
De#e værk er downloadet fra Danskernes Historie Online

Danskernes Historie Online er Danmarks største digitaliseringsprojekt af li4eratur 
inden for emner som personalhistorie, lokalhistorie og slægtsforskning. Biblioteket 
hører under den almenny=ge forening Danske Slægtsforskere. Vi bevarer vores 
fælles kulturarv, digitaliserer den og sAller den Al rådighed for alle interesserede.

Støt Danskernes Historie Online - Bliv sponsor
Som sponsor i biblioteket opnår du en række fordele. Læs mere om fordele og 
sponsorat her: h4ps://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat

Ophavsret
Biblioteket indeholder værker både med og uden ophavsret. For værker, som er 
omfa4et af ophavsret, må PDF-filen kun beny4es Al personligt brug. 

Links
Slægtsforskernes Bibliotek: h4ps://slaegtsbibliotek.dk
Danske Slægtsforskere: h4ps://slaegt.dk

https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat
https://slaegtsbibliotek.dk/
https://slaegt.dk/


CHARLOTTE BOURNONVILLE

ERINDRINGERFRA HJEMMET OG FRA SCENEN

KJØBENHAVN
GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG (F. HEGEL & SØN)

GRÆBES BOGTRYKKERI

1903



INDHOLDSFORTEGNELSE.

Side
I. Barndomshjemmet . 3

IL Bedsteforældrenes Hjem................................................... 19

III. I Byen og paa Landet 34

IV. Fredensborg.............................. 45

V. Nogle af Hjemmets Gjæster....................................................... 60

VI. I Krigens Tid................................................................................... 75

VIL „Vi Børn“............................................................................................. 85

VIII. Min første Udenlandsreise.......................................................... 96

IX. Ophold i Wien (Saisonen 1855—56)..................................... 104

X. Ophold i Milano (1856—57)................................................ 112

XI. Ophold i Paris................................................................................. 132

XII. Hjemkomst og Koncert herhjemme....................................... 147

XIII. Engagement i Stockholm (1857—58)..................................... 151

XIV. Gjæsteoptræden i Tydskland (1858—59)................................ 180

XV. 24 Aar ved det kgl. Theater i Kjøbenhavn......................... 191

XVI. Reiser og Tournéer................................................................  234

XVII. „Den sidste Akt“............................................................................ 259

XVIII. Barndoms- og Ungdoms-Erindringer om berømte Mænd

og Kvinder......................................................................................... 272

Thorvaldsen.................................................................................... 274

Oehlenschlåger............................................................................. 279

Ingemann......................................................................................... 284

Jenny Lind.................................................................................... 292

Adelaide Ristori........................................................................... 304

Fru Heiberg.................................................................................... 315

Fru Sødring.................................................................................... 321

Phister............................................................................................. 327

Fru Phister.................................................................................... 333

Michael Wiehe og Høedt........................................................ 337



Erindringer.

O
prindelig har jeg troet, at kun store betydelige 

Mennesker, der har udrettet noget virkeligt her i
Verden, burde meddele deres Erindringer; men disse, 
Skabningens Ypperste, har fra deres ophoiede Stand­
punkt, neppe faaet Ledighed til at iagttage deres Omgivel­
ser saa meget som vi ringere Dødelige, der lykkeligvis 
har kunnet glædet os over Storhederne, til Trøst og Hu­
svalelse for den vemodige Følelse, at vi, trods vor gode 
Villie og ærlige Stræben, aldrig har kunnet iværksætte en 
Hundrededel af vore gode Forsætter. — Nu derimod er 
jeg naaet til den Anskuelse, at ethvert Menneske bør 
nedskrive sine Minder. Om end disse Smaabegivenheder 
ikke fortjener Plads i Historien, saa kan de dog give 
et Billede eller idetmindste et svagt Omrids af den Tid, 
hvori de foregik, og af de Personer, der omtales. — Imid­
lertid havde jeg vist neppe selv havt Mod til at udgive 
mine Erindringer, ifald jeg ikke var blevet opfordret 
dertil af Mennesker, hvis Dom om mine smaa litteraire 
Forsøg har opmuntret mig meget, og hvis Oprigtighed 
jeg har fuld Tillid til. Jeg har desuden lagt Mærke til, 
at man altid er overbærende ligeoverfor Dilettanter, og 
jeg haaber, at denne Overbærenhed skal komme mig til- 
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gode, da jeg, som Skribentinde, er en „Fuldblods-Dilet­
tant“ ; og desværre er jeg for gammel til nogensinde at 
naae Kunstnerrang i den Retning, selv om jeg virkelig 
besad nogle Evner og anvendte den største Flid paa at 
uddanne dem. Det er ogsaa muligt, at mine 70 Aar kan 
paaregne endnu større Skaansomhed fra Publikums Side, 
navnlig hvis jeg skulde henfalde til altfor megen „Snak­
kesalighed“, en Feil, som jo let følger med Alderen. 
For mig selv har det været en Forfriskning, en stor Op­
muntring, at fordybe mig i Minderne fra den interessante, 
bevægede Tid, hvori jeg har levet, og hvorfra jeg har 
modtaget saa rige Indtryk, at de har formaaet at kaste 
Giands over hele Livet og bevare Sjælens Ungdom langt 
ind i Alderdommens Dage.



I.

Barndomshjemmet.

For de fleste Mennesker staar Barndomstiden og 
Barndomshjemmet i et poetisk Lys, der maaskee straaler 
endnu klarere, jo mere vi nærmer os Alderdommen. Jeg 
tor slet ikke paastaae, at mit Barndomshjem har været 
bedre og lykkeligere end mange andres; men vist er det, 
at et morsommere og interessantere Hjem end vort, skulde 
man vanskelig kunne finde. Mine Forældre var unge og 
glade, og allerede tidlig behandlede de os Børn som deres 
bedste Venner og Kammerater — en Methode, der just 
ikke var ganske almindelig i de Tider. Vi Børn kom 
meget tidlig i Theatret, og vi fulgte Faders Arbejder med 
en Interesse, som om vi selv havde Del i deres Tilblivelse. 
Ligesom Fader aldrig tog Feil af Talentets Retning hos 
sine Elever eller i sit Personale, ligesaa klarsynet var 
han overfor sine Børns forskellige Anlæg, og han var 
mageløst gavmild med at lade os uddanne af de bedste 
Lærere, han kunde opdrive.

Hvad Fader var som Kunstner, veed vistnok de 
fleste; men kun de, der saae ham i det daglige Liv, fik 
et fuldstændigt Indtryk af hans vidunderlige Elskværdig­
hed, hans aabne Hjerte for alle sine Medmennesker, hans 
sjældne Evne til helt at kunne glemme sig selv, blot for at 
hjælpe andre. Hans Strenghed mærkedes aldrig i Hjemmet.
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Fader underviste os selv i Fransk, som han talte med
samme Lethed som Dansk, og hans Timer var ligesaa

August Bournonville.

underholdende som lærerige. Han vilde rimeligvis være 
bleven meget vred, ifald vi var kommet for sent til 
Timen eller ikke havde lært vore Lektier; men da han 
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selv mødte paa Klokkeslettet og altid med en Friskhed 
og Glæde, som om Sprogtimerne var hans Hovedopgave

Fru Helene Bournonville.

her i Livet, saa faldt det os aldrig ind at gjøre os skyldig 
i den Slags Forsømmelser. Naar Fader blev heftig, 
kunde han bruse op som et Glas Champagne; men vred­
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agtig var han slet ikke, og hans Sind var netop ualmin­
delig lyst og freidigt; han var tilbedt af hele sin Om­
givelse, endog af Tjenestefolkene.

Min Moder var overordentlig smuk og elegant, og 
lige til sin heie Alderdom var hun et vidunderlig ind­
tagende Menneske. Fader havde ikke alene bevaret sin 
Kjærlighed og sin Beundring for hende, men til sin sidste 
Levedag var han dødelig forelsket i hende. Moder havde 
en ypperlig Forstand, megen Veltalenhed og et stort 
Fond af Humor. Som ægte Svensker var hun en dyb, 
poetisk Natur, kunde Tegners Digte udenad, og var 
selv, i sin grønne Ungdom, blevet besunget af den be- 
kjendte Digter, Assar Lindeblad. I sin Fødeby, Lands- 
krona, havde Moder været en meget feteret, ligefrem 
forgudet Baldronning, hvad hun slet ikke kunde begribe, 
da hun aldrig selv havde fundet sig smuk. At Andre 
fandt hende dejlig, derom har jeg hørt adskillige Ud­
talelser.

Grevinde Holck, født Nathalie Ryge, fortalte mig, 
at hendes Fader, den berømte Skuespiller Dr. Ryge, 
var saa imponeret af Moders Skjønhed, at han erklærede, 
han maatte bøie sig lige til Jorden, naar han mødte 
hende. Grevinde Holck mente, at hun selv havde faaet 
sin første Altergang forstyrret af Moder, der den Dag 
var hendes Sidemand, og som var saa smuk, at den 
unge Konfirmandinde ikke et Øieblik kunde faae sine 
Øine og Tanker bort fra hende. Gamle Etatsraad Mol- 
bech, der fordetmeste havde et meget gnavent Udtryk, 
klarede altid op, saasnart han saae Moder, til stor Glæde 
for Fader, der saa ved den Ledighed fik en behagelig 
Samtale med ham. — Moder havde et udpræget Sprog­
talent, og alle Udlændinge var henrykte over at tale med 
hende; men Flid og Stadighed til at lære Sprogene grun­
digt, havde hun ikke. Hvad det Danske angaar, saa 
talte Moder det fortræffeligt og læste det meget smukt 
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op; men hendes Breve, der iøvrig var saa indholdsrige 
og saa morsomme, at de kunde have fortjent at trykkes, 
de var skrevet i et Sprog, som Fader kaldte „Kattegatsku. 
Naar Moder irettesatte os Børn, var det altid paa ram- 
svenk, hvad der gav „ Overhalingen ~ et vist gemytligt 
Præg; navnlig husker jeg en af hendes Repliker til mine 
2 yngre Søstre, der som Børn altid skjændtes, og som, 
— formodentlig for at mildne Stridens Bitterhed, — be­
standig titulerede hinanden: „Søde!“ — Moder raabte 
da: „Sotar Ni hvarann, ja, min Gud får Ni stryk!“ — 
Skjøndt Moder aldrig havde faaet nogen kunstnerisk Ud­
dannelse, havde hun et medfødt fint Øre for Musik og 
et klart Blik for Kunst i det hele, og dertil havde hun 
en sund og ubestikkelig Dom. Naar Fader havde skrevet 
et Arbeide, læste han det altid først op for Moder, var 
henrykt, naar hun syntes om det, brusede op, naar hun 
kritiserede det, men rettede sig dog altid efter hendes 
Kritik.

Moder havde et enestaaende Talent til at ordne et 
Hjem og til at sprede et poetisk Skær derover; der var 
en Blanding af dansk og svensk Hygge, som gav det en 
eiendommelig Ynde og egentlig paatrykte det et Præg af 
hende selv. Skjøndt Børneflokken var talrig, kunde 
Moder dog ledsage Fader paa hans Rejser, da hun med 
Tillid kunde betroe os til sin Moder og Søster, der 
begge var i Huset hds os. Som ung, nygift Kone led 
Moder nemlig meget af Hjemvee, især i de mange Timer, 
som Fader tilbragte paa Theatret; Fader, der aldrig har 
brugt lang Betænkningstid, reiste da strax over til Lands- 
krona, hvor Mormor bestyrede en Almueskole, skaffede 
hurtig en Stedfortræder i Embedet, klarede hvad Ud- 
givter, det medførte, og tog Mormor samt hendes ældste 
Datter med sig tilbage til Danmark, hvor de saa tilbragte 
hele deres Liv i vort Hjem, til Gavn og Glæde for 
os alle.
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Mormor

havde været en meget feteret Skønhed, og endnu i Alder­
dommen havde hun saa forunderlig straalende Øjne, saa 
Fader paastod, at de altid førte hans Tanke hen paa 
„Julestjernen“. Hun havde havt en overordentlig smuk 
Stemme, og Direktøren for det Kgl. Theat er i Stokholm 
havde tilbudt hende et, efter den Tids Forhold, udmærket 
Engagement ved Operaen og fri Sangundervisning. Men 
hendes Fader, en ganske uformuende Godsforvalter, med 
mange Børn, havde paa det bestemteste afslaaet dette 
Tilbud, da han ansaa det for at være dybt under sin 

Datters Værdighed at optræde paa 
Scenen. Hun havde vistnok selv 
havt stor Lyst til at være Kunstner­
inde, og hun var henrykt over, at jeg, 
som var opkaldt efter hende, havde 
faaet Sangstemme. Hun lærte mig 
en Masse svenske Viser, og naar jeg 
sang, satte hun altid anden Stemme 
til enhver Melodi; hun havde aldrig 
lært Musik, men skal desuagtet have 
spillet ganske godt Violin, ja, endog 
Fløite. Mormor tog altid megen Del 

i vore Lege, naturligvis for at holde lidt Styr paa os; men 
vi opfattede det, som om det var til stor Morskab for 
hende selv. Hun sværmede for Holberg, og det samme 
gjorde hendes eneste Søn, der var Præst i Sverrig, der­
imod havde hverken min Moder eller Tante mindste 
Sands for den Holbergske Komik. (Jeg har lagt Mærke 
til, at Svenskerne næsten altid er, enten Holberg-Hadere 
eller fanatiske Holberg-Tilbedere, saaledes som „Farbror" 
i „De Fattiges Dyrehave“.) Mormor læste ofte høit for os, 
især af Holbergs Komedier, og hun læste udmærket, men 
selvfølgelig med udpræget svensk Accent. Da jeg senere 

Mormor.
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saa de samme Komedier paa Theatret, kjendte jeg dem 
ikke rigtig igen; jeg formelig savnede den svenske Udtale. 
Naar vi var syge, faldt det af sig selv, at Mormor ikke 
veg fra vor Seng, men underholdt os med Læsning og 
Fortællinger, Kortspil osv., saa vi var aldeles ikke uvil­
lige til at give Patientens Rolle i Haab om denne beha­
gelige Underholdning. Da min Broder, som 8-Aars Dreng, 
var med os i Wien og en Dag laa tilsengs af Forkjolelse, 
sprang han pludselig ud af Sengen med det Udraab: 
..Nei, der er ikke en Smule Fomoielse ved at være syg, 
naar Mormor ikke er her!“

I sin Ungdom havde Mormor været Lærerinde i en 
grevelig Familie, og de unge Comtesser blev stadig fore­
holdt os til følgeværdigt Exempel, hvad naturligvis gjorde 
den Virkning, at vi hadede dem som Pesten; iøvrig vilde 
vi gjerne høre Mormor fortælle om den Tid, om alle 
Festerne saavel paa Herregaarden som under Vinterop­
holdene i Stockholm.

Mormor havde været lykkelig gift, men hendes Mand 
døde tidlig, uden at efterlade hende en eneste Øre, hver­
ken af Formue eller i Pension. Hun maatte nu ernære 
sig og Børn, blot ved sit Arbeide, og mangen Gang 
havde hun været paa Grændsen af den haardeste Nød; 
men hun havde dog aldrig kjendt til Frygt for sit Ud­
komme; hun vidste, „at Vorherre var rig nok for os 
alle“; „og nu kan I see,“ tilfeiede hun, „at min Tillid 
blev ikke skuffet; jeg har det jo som en Prindsesse, tak­
ket være Eders mageløse Fader/* Jeg har aldrig hos nogen 
Anden truffet en saadan Klippetro og en saa sand Men- 
neskekjærlighed som hos Mormor. Til Gjengjæld var hun 
ogsaa elsket af alle, unge og gamle, høje og lave, og det 
var betegnende for hende, at der, blandt de mange 
Krandse ved hendes Begravelse, fandtes flere fra gamle, 
fattige Koner, som Mormor blot havde talt med paa sine 
Vandringer, ja endog en stor Krands fra selve Fattig-
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huset. — Mormor efterlod et dybt Savn i vort Hjem; 
derimod bestod hendes efterladte Formue kun af en svensk 
Tolvskilling (25 Øre), som Fader opbevarede som en Re- 
liquie. Det var rimeligt, at Fader blev hendes „Univer­
salarvings, da han var den, hun holdt mest af i hele 
Verden. Da Mormors eneste Sen dede temmelig ung, 
var hun inderlig bedrøvet og udbrød: „Det kan da ikke 
være en Straf fra Vorherre, fordi jeg har holdt endnu 
mere af min Svigersøn end af alle mine egne Bøm.u

Tante Eva.

Moders Søster, Fru Suell, — eller, som alle vore 
Venner og Bekjendte kaldte hende, Tante Eva var lige­
som Mormor, en sand Skat i vort Hjem. Hun tog sig 
ogsaa meget af os Børn, dog fortrinsvis i alvorligere Ret­
ning, som ved at læse Lektier med os, sørge for vor 
Paaklædning osv., men hun tog aldrig Del i vore Lege. 
Jeg husker endnu, hvor krænket jeg følte mig en Gang, 
vi vilde spille Komedie og sælge Billetter til vor Familie, 
ved at Tante da gav dobbelt Betaling, hvis hun maatte 
være fri for at bivaane Forestillingen. Desuagtet tog vi 
imod det ydmygende Tilskud, da Finantseme jo altid er 
det svage Punkt ved ethvert Theater.

Tante Eva var glimrende begavet og havde læst 
overordentlig meget, hvad i de Tider og navnlig i en 
lille By næsten blev anseet som en Feil. Hun havde 
mange og store Interesser, baade i kunstnerisk, litterair, 
ja endog i politisk Retning, og hun var allermest i sit 
Element, naar hun førte en ivrig Dispute med de Herrer, 
der hørte til vore Gjæster, og som alle satte overordent­
lig stor Pris paa Tante. Hø edt yttrede adskillige Gange: 
„Bare Tante Eva var 20 Aar yngre!” og han tilføjede: 
„seer I, Pigebørn, saa blev jeg Eders Onkel, og saa skulde 
jeg nok indføre en ærbødigere Tone baade ligeoverfor
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hende og mig." — Tante omfattede os Børn med den 
mest rørende Kj ærlighed, som vi naturligvis grundig mis­
brugte, skjøndt vi oprigtig gjengjældte den i Dybet af

Tante Eva.

vort Hjerte; det kan ikke nægtes, at næsvise var vi; det 
er jo en almindelig Feil hos Børn. Da jeg en Gang be- 
breidede nogle unge Piger deres Næsvished mod deres
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Moder, svarede de meget træffende: .,Du kan sagtens 
være artig mod din Moder, da Du har en Tante Eva at 
være næsvis imod; vi har jo ikke andre end vor Moder.“ 
En sjælden Gang kunde Tante tabe Taalmodigheden og 
udbryde: .,Var ni mina egna ungar, ja min Gud skulle 
ni ha så många stryk, så ni skulle dansa uppåt våg- 
gana;“ men naar Fader blot gav os den mindste Tilrette­
visning for vor Næsvished, tog hun os altid i Forsvar; 
„det var jo kun vor Spøg, og hun følte sig slet ikke for­
nærmet, hun vidste jo, hvormeget vi holdt af hende.“ — 
Tante var et af de flittigste Mennesker, jeg nogensinde 
har kjendt; jeg husker fra min Barndom hendes kolos­
sale Arbeidskurv, som hun kaldte „Lunda-Domkyrka“, 
da hun mente, aldrig at kunne naa tilbunds i Kurven, 
ligesaa lidt som Domkirken i Lund nogensinde skulde 
blive helt færdig; — (saaledes lød jo Sagnet). Tante var 
over 40 Aar, da hun begyndte at lære Fransk af Fader; 
hun tog Del i Timerne med min ældste Søster og mig, 
der begge hvinede af Glæde hver Gang hun sagde eller 
skrev en Feil; men da hun, omtrent 3 Aar senere, fulgte 
min Søster til Paris, forstod hun Sproget udmærket, 
talte det med Lethed og skrev det mærkværdig godt. 
Ogsaa det danske Sprog skrev hun fuldstændig rigtig; 
men tiltrods for hendes mangeaarige Ophold i Danmark 
talte hun altid ramsvensk. — Egentlig praktisk-huslig var 
Tante ikke; det savnedes kun lidt, da Moder selv var 
en udmærket Husmoder; men naar Forældrene var paa 
Reise, saa styrede Tante Huset med den inderligste Sam­
vittighedsfuldhed og fik altid megen Ros af de hjemven­
dende. ,, Applausen maa ikke udeblive/* — det var Fa­
ders Valgsprog; han var streng i sine Fordringer, men 
tillige meget opmuntrende, naar der blot gaves mindste 
Lejlighed dertil. — Tante elskede ikke alene Kunsten, 
men ogsaa Kunstnerstanden, og for min ældste Søster og 
mig var hun en sand „mère de la débutante“, til hvem
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vi tyede hen, naar vi trængte til lidt Beundring; thi hvor 
kj ærlige og opmuntrende vore Forældre end var, saa gav 
de sig aldrig af med at beundre de kjære Børn, hvad 
unægtelig var et stort Held for vordende Kunstnerinder. 
— I 1846 og 47 var Tante i Paris med min ældste Sø­
ster, og da jeg i 1857—58 var engageret i Stockholm, 
fulgte hun med mig og nød Theaterlivet der næsten lige- 
saa meget som jeg selv. Ogsaa paa en 6 Maaneders 
Kunstreise i Tydskland var hun min tro Ledsagerske; 
men da jeg i 1859 blev ansat her ved det kgl. Theater, 
hvor ingen andre end Kunstnerne selv har Adgang til 
Scenen, saa følte Tante sig som en Høne, hvis Ælling 
gaar i Vandet, og hun var helt vemodig over at lade 
mig blive alene i Kjøbenhavn, medens hun vendte tilbage 
til det ellers saa kjære Fredensborghjem.

Tante Eva var ikke egentlig smuk; men hun havde 
deilige Øine og et saa kvindeligt, jomfrueligt Udtryk, at 
man kunde antage hende for en ung Pige, medens hendes 
Bleghed, hendes spinkle, lidt bøjede Skikkelse og hendes 
graa Haar tidlig gav hende et aldrende Præg. Denne 
Modsætning gjentog sig i hendes hele Væsen, — en ung­
dommelig Livlighed og Begeistring og paa samme Gang 
det dybeste Alvor og en saa rørende Selvforglemmelse, 
som den kun findes hos gamle, prøvede Mennesker. 
Tante havde selv anseet sig for gammel ved nogle og 
tyve Aars Alder. Som Barn troede jeg, at Tante ikke 
havde været lykkelig gift, da hun aldrig omtalte sin af­
døde Mand. Jeg spurgte da Mormor, som fortalte mig 
følgende, dog med Paalæg om aldrig at nævne det til 
Tante, der ikke kunde taaie at tale derom. Tante Eva 
og hendes Mand havde netop holdt overordentlig meget 
af hinanden; han havde været smuk, begavet og talent­
fuld, — navnlig malede han udmærket. De havde været 
forlovet i flere Aar, og da han endelig fik et Embed i 
Toldfaget, holdt de Bryllup og drog ind i et lille yndigt,
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poetisk Hjem, som de selv i Forening havde ordnet. Paa 
Bryllupsdagen havde Brudgommen seet meget daarlig ud; 
men han erklærede, at det havde intet at betyde. Samme 
Aften faldt han i en hidsig Feber, og knap 6 Uger der­
efter var han død. — Tante flyttede tilbage til Mormor 
og hjalp hende med Undervisningen i Skolen, et Arbeide, 
som hun ikke holdt af og slet ikke egnede sig til. I vort 
Hjem kom hendes herlige Evner til sin fulde Ret; hun 
var et Ideal af en Tante. Skjøndt hun altid havde seet 
svag og skrøbelig ud, levede hun dog til hun var 80. 
De sidste 7 Aar laae hun fordetmeste tilsengs, efter et 
Hoftebrud; men lige indtil sin Død bevarede hun sin 
Aandslivlighed og navnlig sin store Kjærlighed til os alle.

Først efter Tantes Død fortalte Moder mig hele 
hendes Historie. Tabet af hendes Ægtefælle havde ikke 
været den eneste store Sorg, der havde ramt hende; hun 
havde oplevet en saa romantisk Ungdomskjærlighed, at 
den kunde have givet Stof til en interessant Novelle.

Som purung Pige var hun bleven forlovet med en 
smuk og elskværdig Dragonofficer, Lieutenant M. Da 
hans Regiment blev forflyttet til Nordlandene, skrev de 
Forlovede i Begyndelsen hyppig til hinanden; pludselig 
udeblev hans Breve, og da Tante havde ventet forgjæves 
i lange Tider, mente hun, at han havde glemt hende, og 
hun skrev da og hævede Forlovelsen; men stadig hørte 
Tante intet fra ham. Flere Aar efter giftede Tante sig, 
og først paa et senere Tidspunkt blev Gaaden løst. Der 
kom Bud til M. fra hans Ritmester, hvis Hustru laa for 
Døden, og endelig vilde tale med ham. Paa Dødssengen 
tilstod hun nu, at hun havde elsket M., og at hun, af 
Skinsyge, havde opsnappet og brændt alle hans og hans 
Forlovedes Breve. Det havde været hende en let Sag, 
da Posten nemlig skulde afleveres paa Ritmesterens Kon­
tor. Kun det Brev, hvori Tante hævede Forlovelsen, 
havde hun ladet ham faa; men nu kunde hun ikke døe
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rolig, før hun havde opnaaet hans Tilgivelse. Saaledes 
opklaredes denne Hemmelighed, — men for sent. — 
Mange Aar efter, som gammel Major og værdig Ægte­
mand, besøgte M . . . mine Forældre i Kjøbenhavn, og 
hans første Spørgsmaal gjaldt Tante Eva. Da han hørte, 
hun ikke var hjemme, brast han i Graad og sagde: „Saa­
ledes er det maaske bedst, jeg kunde vel neppe taaie at 
see hende igjen.“ — Han havde aldrig kunnet glemme 
sin Ungdomskjærlighed. Jeg har maaske talt lidt vel ud­
førligt om disse, min Barndoms og Ungdoms 2 elskelige 
Veninder; men de indtog virkelig en eiendommelig og 
fremtrædende Stilling i vor huslige Kreds, og som Barn 
kunde jeg slet ikke begribe, hvorledes en „Mormor“ og 
en „Tante Eva" kunde undværes i nogetsomhelst Hjem.

Tjenestefolkene.

Tonen i vort Hjem var fuldstændig patriarkalsk. Der 
var meget at bestille i et saa stort Hus, hvor der endog 
ret ofte boede Gjæster (især fra Sverig); og min Moder, 
der selv var ualmindelig ordentlig, forlangte selvfølgelig 
„Oorden og Rænlighed" af sine Undergivne1), som des­
uagtet holdt meget af hende. Vi havde altid gode Tje­
nestefolk, der sjælden eller aldrig skiftede, før de skulde 
giftes. I den Tid trivedes Originalerne i Kjøkkenet saa- 
velsom i Selskabssalene og i Kunstens Tempel. Jeg min­
des fortrinsvis en halvgammel Kokkepige, som hed Bo­
lette. Hun var altid klædt i Nationaldragt, med Kors­
klæde, og med bare Arme, selv i den strengeste Vinter. 
Hun var Properheden selv; men Rygtet paastod, at 
hun aldrig blev færdig med sin Gerning før henad KL 11 
om Aftenen; det kan jeg imidlertid ikke bevidne, da jeg 
naturligvis kom tidligere tilsengs. Bolette var saa høflig,

') Fru Sødrings Replik i „Gjenboeme“.
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at hendes Taksigelse for den ubetydeligste Ting lod saa- 
ledes: ^Takker, Tak, takker, Tak, Tak! saa gyselig mange 
Tak!“ — men alligevel forstod hun godt at haandhæve sin 
Magt og Værdighed ligeoverfor os Børn; jeg husker en 
Gang, da hun kommanderede os ud af Kjøkkenet, 
men ikke blev hurtig nok adlydt, saa tog hun sin Slev 
og smækkede, uhyre behændigt, en Klat Bolledeig paa 
hver Kind af den lille Synder, der havde tovet længst 
med at fjerne sig. Barnet lob tudbrølende ind til Mo­
der for at beklage sig, men blev kun udleet; vi fik al­
drig Medhold ligeoverfor Tjenestefolkene. Fader var 
næsten forgudet af vore Folk, hvad bedst beviser, at 
hans Heftighed ikke har været skrækindjagende. En Dag 
da han gik igjeiyiem Kjekkenet og kom til at snuble 
imod en Jernstang, slog Kokkepigen Hænderne sammen 
i Forfærdelse og raabte: „Vorherre bevare vor Herres 
Been! det er dem, vi alle skal leve af!“ — Hun var al­
deles blottet for Evnen til at gjenkjende sine Medmenne­
sker eller til at huske deres Navne. Koncertmester Fro- 
lich, der ofte komponerede sammen med Fader, blev 
altid meldt som Manden med det svavelige Hoved,“ 
fordi han bar Kalot. Slotspræst Paulli og hans første 
Hustru, der hørte til mine Forældres nærmeste Omgangs­
kreds, kaldte hun „den usselig lille Mand med den gy­
selig høie Kjæreste;“ og en Dag, da vi sad ved Mid­
dagsbordet, kom hun styrtende ind og raabte: „Jøsses, 
Herre, der er Prinds Ferdinand!“ Vi reiste os alle, 
parate til en ærbødig Hilsen, og ind traadte — Koncert­
mester Paulli, der skulde arbeide sammen med Fader. 
Min Barnepige var heller ikke tabt bag af en Vogn. 
Hun var mageløs god mod Børn, og som ganske lille 
holdt jeg virkelig af hende; men senere voldte hun mig 
megen Sorg, da hun, som allerede var et ældre Menne­
ske, umulig kunde lære at dandse eller at tale Fransk, 
to Fag, som jeg sværmede for at docere! Hun var meget
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nervesvag og fik stadig ondt af Skræk, naar hun saae 
os Børn springe i Vandet paa Ryssenstens Badeanstalt; 
men desuagtet havde hun bivaanet alle de Henrettelser, 
der havde fundet Sted i hendes Levetid; og det var en 
Nydelse for hende selv at fortælle derom, og maaske 
ogsaa for os at høre derpaa, skjøndt vi rystede af Sinds­
bevægelse. Min næstyngste Søster, der ikke var meget 
over 3 Aar gammel, reiste sig regelmæssig hver Morgen, 
med begge Hænder op til Hovedet, og udbrød: „Gud 
skee Lov jeg lever og har mit Hoved.“ Saasnart mine 
Forældre opdagede det, blev Barnepigen naturligvis an­
modet om at underholde os „paa en for Sjæl og Hjerte 
mere forædlende Maade.“

Da min Moder selv havde ammet de fleste af sine 
Børn, var det jo en Slags Nyhed for os, at min yngste 
Søster, — der blev født den Dag, jeg fyldte 8 Aar, — 
fik en Amme. Det var en kjøn og skikkelig Bondepige; 
men Kundskaberne lod ikke til at trykke hende. Hvor­
vidt hun kunde læse, skal jeg lade være usagt; men 
skrive kunde hun slet ikke, og hun overdrog derfor mig 
at føre Korrespondencen med hendes Kj æreste, et Hverv, 
jeg var meget smigret over, og som jeg udførte med 
største Alvor. Jeg erindrer endnu, at jeg altid begyndte 
Brevene med: „Elskede Jens!“ og saa fortalte jeg, efter 
Diktat, en Del om deres Barn. „Og saa kan Du for­
resten skrive hvad Du selv vil,“ tilføjede hun, „men Du 
maa inte fortælle inge i Dagligstuen, hvad Du skriver 
for mej.“ Det lovede jeg og holdt trolig mit Løvte, 
skjøndt jeg blev fristet i en næsten overmenneskelig Grad 
af hele Familien, med Undtagelse af Fader, der rigtignok 
var halvkvalt af Latter over min Sekretair-Bestalling, 
men gav mig Ret i, at man aldrig maatte røbe andres 
Hemmeligheder! Senere har jeg ofte ønsket, at jeg kunde 
faae et af disse Kj ærlighedsbreve at see; de maa unæg­
telig have været ret eiendommelige; men Resultatet blev 

2
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godt nok, og „naar Enden er god, er alting godt.“ Jens 
og Marie fik hinanden og blev et Par lykkelige og vel­
havende Møllerfolk.

I de Tider holdt vi altid en Karl, til Vandbæring 
og alt det grovere Arbeide; fordetmeste var det en Sol­
dat, der var os anbefalet af sine Foresatte. Ogsaa blandt 
vore Huskarle gaves der nogle morsomme Exemplarer. 
En af dem, en stor, kjon Fyr, var temmelig forfalden 
til stærke Drikke; og da min Moder i den Anledning 
holdt en vældig Tordentale til ham, stod han sønder­
knust og græd som et Barn, idet han den ene Gang 
efter den anden raabte: „Jeg skal bønhøre Fruen!“ — 
Hvorvidt han omvendte sig, veed jeg ikke.

En anden af disse „Mars’s Sønner,“ en vældig stor, 
temmelig grim Jydekarl, var længe i vor Tjeneste og 
avancerede til en Slags Tjener. Han spadserede med os 
Børn, passede udmærket paa os og lærte os bl. a. at 
„stikke en Glidebane ud“ med stor Virtuositet. Naar vi 
Søstre undertiden nappedes lidt, raabte han med en Sten­
torrøst, som om han kommanderede et helt Kompagni: 
„Ve’ I hulle Frræd!“ — I 1848 var han med i Krigen, 
og da han „drog afsted“, var vi ude ved Jernbanen for 
at sige ham Farvel. Det glædede og smigrede ham; 
men da han fik Øie paa min yngste Søster, der endnu 
var en lille Pige, blev han saa rørt, at han formelig 
hulkede; og medens de andre Soldater brølede Hurra, 
raabte han blot: „Farval, Teresje’! hæls Mormor og 
Guste!“ — Han kom aldeles helskindet hjem fra de tre 
Aars Kampagne og var opfyldt af Glæde og Beundring 
over sin egen Tapperhed.



Bedsteforældrenes Hjem.

Vi kom ofte hos Bedsteforældrene, og vi Børn til­
bad Bedstefader, — Antoine Boumonville, — der altid 
gav sig meget af med os. Fra vor tidlige Barndom talte 
han Fransk til os, og ham kan 
vi takke for, at vi, omtrent ube­
vidst, har lært at forstaae det 
og at udtrykke os med Lethed 
i dette herlige Sprog. Bedste­
fader var Franskmand lige ud 
til Fingerspidserne, og endda en 
Type af en smuk, elegant og 
ridderlig gammel Franskmand. 
Han var ikke fri for at sætte 
Pris paa sit ældgamle Navn og 
sit adelige Vaaben; men allige­
vel var han Frihedsmand med 
Liv og Sjæl. Meget i den franske 
Revolution havde hans fulde Antoine Boumonville.

Sympathi, — selvfølgelig ikke Rædselsgjerningerne ; der­
imod sværmede han aldeles ikke for Napoléon den Store, 
han beundrede „le génie immense/ men hadede „l’usur­
pateur. “ — Det interesserede os ubeskrivelig at høre 
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Bedstefader fortælle om sin Barndom og Ungdom. Han 
havde, som lille Dreng, dandset ved en Hoffest i Wien, 
og Keiserinde Maria Teresia havde klappet ham paa

Antoine Bournonville.

Kinden og foræret ham et Gulduhr, besat med Perler og 
ægte Stene. — I sin Ungdom var han ansat som første 
Solodandser ved det kgl. Theater i Stockholm, hvor ogsaa 
begge hans Søstre var engagerede som Solodandser-
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inder1). Kong Gustav den 3die var, som bekjendt, 
selv Chef for sit Theater, styrede endog alle Prøverne 
og skrev baade Skuespil og Operatexter. Bedstefader var 
begeistret for ,, Tjusarekonungen,u der ved alle Ledigheder 
havde vist ham den varmeste Paaskjønnelse og stor Gav­
mildhed. Efter en Hoffest, hvor Bedstefader havde dand- 
set, forærede Kong Gustav ham egenhændig en deilig 
Brillantnaal2), med en hjertelig Tak og med den Forud­
sigelse, at hans Kunstnerhæder skulde gaa i Arv indtil 
tredie og fjerde Led.“ 3) En anden, meget værdifuld Gave 
fra Kong Gustavs Haand eier vi i et Portræt af Bedste­
fader som ung, malet af den bekjendte Portraitmaler 
Krafft (tilhører nu min Søster, Komman dørinde Irminger). 
Endnu maa jeg nævne en af Kong Gustavs Gaver, der 
opbevares som Reliquie i vor Familie, nemlig hans eget 
Billed, udskaaret i Lava.

Paa Theaterprøverne i Stockholm gik det just ikke 
meget ceremonielt til; saaledes raabte den Kongelige Chef 
en Dag op til Bedstefader, der stod paa Scenen: Aa, 
Bournonville, løs Deres Haar og gjør en Pirouette!“ 
Bedstefader havde nemlig et usædvanlig langt Haar, som, 
efter den Tids Mode, var sat op i Bukler. Det skal 
have seet meget pudsigt ud, da Haaret fløi omkring ham, 
medens han pirouetterede, og Kongen morede sig ube­
skrivelig over dette Syn.

Ved alle Hoffesterne havde Bedstefader medvirket, 
og det var ligesom en Slags Andagt, der greb mig, da

*) Bedstefaders Søstre, der begge var en Deel ældre end han, 
blev senere gifte med svenske Læger.

2) som jeg nu eier.
3) Hvis en ærlig Villie og en næsten fanatisk Kj ærlighed til 

Kunsten er tilstrækkelig for at naae Maalet, saa veed jeg, at jeg har 
opretholdt Familietraditionen i 3die Led. Som Repræsentant for 
det 4de Led staaer nu Bedstefaders Datterdatters Søn, Skuespiller 
ved kgl. dramatiska Teatern i Stockholm August Palme.



22

jeg, mange Aar senere, betraadte Naturtheatret i Drott- 
ningholms Slotspark, hvor jeg vidste, Bedstefader havde 
dandset, og da jeg saae det lille yndige Hof-Theater 
paa Gripsholms Slot, hvor alt endnu staaer uforandret 
fra Gustav den 3dies Tid. — Da jeg sidst var i Stock­
holm, — for 6—7 Aar siden, — var jeg nær bleven 
lukket inde i Theatersalen paa Gripsholm, da jeg saa 
aldeles var faldet hen i gamle Minder, at jeg ikke mær­
kede, det hele øvrige Selskab var forsvundet; jeg slap 
dog ud i yderste Øieblik. — Gustav den 3 dies tragiske 
Død havde været en grændseløs Sorg for Bedstefader, 
der ikke kunde finde sig i Stockholm efter den Tid. 
Saa var det, at han kom her til Danmark, hvor han 
snart lærte at elske vort Land, men vort Sprog lykkedes 
det ham aldrig at tilegne sig, skjøndt han ellers vir­
kelig havde Sprogtalent. Han skal have talt godt 
Svensk, og maaske var det netop Ligheden mellem de 
to nordiske Tungemaal, der hindrede ham i at faae fat 
paa det Danske. Sit Modersmaal havde han imidlertid 
bevaret til Fuldkommenhed, og det lød næsten som Mu­
sik, naar han talte det; men han var ogsaa meget van­
skelig at tilfredsstille paa det Punkt. En dansk Herre, 
der ivrig havde studeret Fransk, og som bildte sig ind 
at tale det udmærket, fik det Skudsmaal af Bedstefader: 
„Ah, c’est divinement bien parlé; maïs ce n’est pas fran­
çais.“1) Bedstefader var meget belæst, og han eiede en 
stor og værdifuld Bogsamling, hvoriblandt alle Voltaires 
Skrifter i Pragtudgave, Rousseaus samlede Værker, selv­
følgelig Corneilles, Racines, Molières osv., ogsaa den 
meget omtalte „Encyclopédie méthodique“, en Mængde 
kostbare Billedværker, Masser af smaa Brochurer, bl. a. 
af „Citoyen Robespierre“, og mange andre Ting, som 
det er morsomt at eie i vor Tid. Der var i Bedstefor-

l) han taler guddommeligt; men det er blot ikke Fransk.
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ældrenes Hjem en rig Samling af Kobberstik, som nu er 
fordelt omkring i Familien, og som vækker alle Samleres 
Misundelse. — Fader og Bedstefader elskede hinanden 
inderligt; men desuagtet disputerede de næsten altid, især 
om den ældre og den nyere Retning i Dandsen; de talte 
begge saa hoit og saa hurtigt, at en rolig Dansker, der 
ikke forstod Fransk, havde kunnet troe, det gjaldt en 
Kamp paa Liv og Død; Striden endte dog i Almindelig­
hed med en Omfavnelse. Tiltrods for deres forskjellige 
Anskuelser, fulgte Bedstefader dog sin Søns Arbeider 
med stor Interesse, ja stundom med Begeistring, og karak­
teristisk for dem begge er det Træk, som Fader fortæller 
i sit „Theaterliv“, nemlig at Bedstefader paa sin Døds­
seng bad Fader dandse „Polka militaire“, da han ikke 
havde laaet den at see paa Theatret. Bedstefader el­
skede sin Kunst, og paastod, at han havde valgt „la 
carrière la plus glorieuse du monde.“ Det samme mente 
Fader for sit Vedkommende; og det forbausede mig der­
for i høi Grad, da en af vore Anmeldere, i en Artikel 
lige efter Faders Død, skrev, at „Bournonville med Re­
signation bar den Fordom, der hvilede over hans Stand.“ 
Resignation var absolut ikke en af Faders Hoveddyder; 
han kæmpede netop til det yderste mod enhver Hindring 
han mødte paa sin Vej; men i den Retning har han 
ikke behøvet at kæmpe. Han selv har aldrig været ramt 
af den Fordom; han er, ligefra sin Ungdom bleven mødt 
med Agtelse og Paaskjønnelse, baade som Kunstner og 
Menneske, og hvis han ikke havde havt den oprigtige 
Kjærlighed til sin Gjeming, havde han rimeligvis neppe 
naaet saa store Resultater, saavel med Hensyn til Kun­
sten som til sit Personales Stilling i Samfundet. — Af og 
til holdt Fader en lille Examen i Dands med min ældste 
Søster og mig for Bedstefader, der var en mageløst op­
muntrende Dommer. Min ældste Søster skulde jo blive 
Dandserinde, jeg derimod ikke, skjøndt jeg havde den
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mest brændende Lyst dertil; jeg tog imidlertid Del i min 
Søsters Undervisning paa Dandseskolen, da det morede 
mig i høi Grad. Fader tog meget lidt Notice af min 
Dands, og det krænkede mig unægtelig en Smule; jeg 
vidste ikke den Gang, at det var efter Aftale med Mo­
der, der ikke for nogen Pris vilde have 2 Døttre ved 
Balletten, hvad vistnok ogsaa var blevet lovlig vanske­
ligt for Fader. Af Bedstefader derimod fik jeg megen 
Ros; han forærede altid os begge hver en Specie (4 
Kroner) og jeg hørte ham en Gang sige til Fader, at jeg 
havde ligesaa meget Talent som min Søster. Det havde 
jeg nu absolut ikke, og desuden var min Søster meget 
smuk og havde et stort mimisk Talent; men jeg var 
stolt og glad over Bedstefaders Bifald, og vist er det, at 
disse Dandseøvelser i min Barndom har været mig til 
uvurderlig Nytte paa min Theaterbane; de gav mig et 
Herredømme over mine Bevægelser, som Begyndere ofte 
kun opnaaer efter mange Aars Arbeide.

Som ægte Franskmand havde Bedstefader lagt noget 
tilside af sine Indtægter; men under den store Penge­
krise (1813) mistede han alle sine Sparepenge. Han 
havde den Gang søgt Raad hos en af sine Omgangs­
venner, en høitstaaende Finantsmand, og denne havde 
raadet ham til strax at sælge sine Papirer, hvor usselt 
de end blev betalte. Der paastodes rigtignok, at samme 
Finantsmand opkjøbte alle de Papirer, som han raadede 
andre til at sælge; saa meget er vist, at han blev en 
hovedrig Mand, medens Bedstefader, paa sine gamle 
Dage, ikke eiede en Øres Formue, men slog sig igjennem 
med sin Pension, som dog fik en meget behagelig For­
øgelse ved en Fribolig paa Fredensborg Slot. Bedste­
fader kunde aldrig rigtig tilgive den omtalte Finants­
mand, der saaledes havde svigtet en Vens Tillid. Ellers 
var det just ikke Bedstefaders Sag, at bære Nag til sine 
Medmennesker. I sine Velmagtsdage havde han været
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meget rundhaandet med at laane Penge til Venner og 
Kammerater, som var i Forlegenhed, og selvfølgelig var 
han bleven misbrugt og bedraget „efter Noder“. Da en 
af hans Kammerater virkelig en Gang betalte sin Gjæld, 
men sendte Pengene paa en skjødesløs, uhøflig Maade, 
saa kom Bedstefader, — den fine Franskmand, der strengt 
holdt paa Formerne, — fuldstændigt i Oprør og udbrød: 
„Om han ligg’ paa sit Ytterste, jeg rækk’ ham ikk’ en 
Drik Vand!“ — Kort Tid efter blev samme Ven meget 
syg, og Bedstefader ilede strax hen til ham; ved Hjem­
komsten sagde han til Bedste­
moder: „Lovisa, Du maa sende 
ham 6 Flasker af vor gode Vin; 
han trænger til at styrkes; “ 
hvortil Bedstemoder svarede, 
med et lunt Smil: „Naa, det er 
altsaa kun en Drik Vand, han 
ikke maa faae; ja ja, Vin er 
jo ogsaa bedre.“

Trods Pengetab og mange 
store Sorger, havde Bedstefader 
bevaret sit lyse, glade, syd­
landske Sind; med og uden 
Formue havde han altid en 

Mariane Bournonville, 
født Jensen.

aaben Haand, og udviste bestandig den hjerteligste, mest 
udstrakte Gjæstfrihed. Heri støttedes han glimrende af 
min Bedstemoder, som han elskede og beundrede; hun 
var hans anden Hustru, og næsten 20 Aar yngre end 
han. Første Gang var Bedstefader gift med en dansk 
Skuespillerinde, Mariane Jensen, der skal have været 
overordentlig smuk og meget yndet af Publikum. Hun 
havde spillet Førsterangs-Roller, som f. Ex. Susanna 
(Suzon) i Beaumarchais’ „Figaros Giftermaal, “ og jeg eier 
flere begeistrede Digte af Rahbek, der besynger hende 
baade som Skuespillerinde og Dandserinde. Hun døde ung.
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Min Bedstemoder, fedt Lovisa Sundberg, fra Gøte­
borg, havde vist aldrig været egentlig smuk; men der 
var noget ret nobelt udbredt over hendes Ydre og hendes 
hele Fremtræden. Hun var slet ikke kunstnerisk anlagt,

Lovisa Bournonville.

men hun besad en glimrende Forstand og havde selv 
tilegnet sig mange Kundskaber, navnlig i historisk Ret­
ning. Hun havde en sikker og uhildet Dom og en Hu­
kommelse, hvis Lige jeg næsten aldrig har kjendt. Bedste­
fader yttrede om hende: „Havde min Kone faaet en
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grundig Education, saa var hun bleven den anden Mm- 
Staél-Holstein.“ — Bedstemoder herte til den gamle 
Skole; hun mente, at Børn skulde opdrages med Streng­
hed og til dyb Ærbødighed ligeoverfor Forældre og 
Bedsteforældre, og hun var egentlig forfærdet over den 
Frihed, vi nød i vort Hjem, og den kameratlige Tone, 
der herskede mellem vore Forældre og os Børn, og hun 
udtalte gjentagne Gange det Ønske: „Gid det maa gaae 
godt!“ I min tidlige Barndom holdt jeg slet ikke af 
Bedstemoder, især naar jeg sammenlignede hende med 
Mormor, der var vor bedste Veninde og Legesøster; men 
da Bedstemoder saae, at vi, tiltrods for den tvangfrie 
Opdragelse, dog blev ret skikkelige Unger, saa slappede 
ogsaa hun Tøileme, og vi fik omtrent samme Frihed i 
hendes Hjem som i vort eget. Vi opdagede da snart, 
at der bag Bedstemoders strenge Mine gjemtes et Væld 
af Kjærlighed og af det rigeste Lune, og jeg kom til at 
elske hende trofast gjennem hele mit Liv, da jeg fandt, 
hun var noget af det interessanteste, man kunde tænke 
sig; bl. a. var hun et levende Archiv for gamle svenske 
Folkeviser og Folkeskikke; man kunde aldrig blive træt 
af at høre hende fortælle. I Pintsen var jeg altid Bedste­
moders Gjæst, og jeg har uforglemmelig herlige Minder 
fra de Ferier.

Man kan neppe tænke sig mere forskj ellige Menne­
sker, baade af Ydre og Væsen, end mine 2 Bedstemodre; 
desuagtet var de intime Veninder. Tilknytningspunkter 
havde de nok af; de var Landsmandinder, fødte samme 
Aar, havde begge 1 Son og 2 Døttre, og desuden havde 
de mange fælles Interesser. De elskede begge at læse 
Romaner, helst i Forening, og jeg mindes en Gang, da 
Veiret var saa daarligt, at det hindrede de gamle Ven­
inder fra at besøge hinanden, saa kom der et Bud, der 
skulde melde fra den gamle Fru Bournonville, „at Rosa 
var død.“ Mormor sad hovedrystende, ja helt nedbøiet,
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i sin Sofa og sukkede: „Herregud! så hon år død!“ — 
Vi antog, at det var en eller anden af Mormors gamle 
svenske Veninder, der var gaaet bort, men nei, det var 
Heltinden i den Roman, de netop læste sammen.

Ligesaa sikkre vi var paa at vinde Mormors Del­
tagelse, saavelsom hendes Underholdning, ved vort mindste 
Ildebefindende, ligesaa lidt vovede vi at beklage os til 
Bedstemoder, naar vi feilede noget; at klynke over Smaa- 
ting kaldte hun: „ att gussa sig, “ og til Trøst og Op­
muntring, naar vi havde Hovedpine eller Værk i Ryg og 
Been, erklærede hun, at: „unga pigor hade inga ben och 
hvarken hufvud eller rygg“ — unægtelig et meget til­
talende Billed af unge Piger. — Gjaldt det derimod en 
alvorlig Sygdom, saa var Bedstemoder en ypperlig Syge- 
vogterske, og man blev pleiet med Ro og Bestemthed, 
som paa et velordnet Hospital. Flere af os har lagt 
Beslag paa hendes store Talent i den Retning, og som 
Rekonvalescenter blev vi altid sendte ud til Fredensborg, 
hvor vi snart gjenvandt vore Kræfter i den styrkende 
Luft og under Bedstemoders sikkre, fornuftige Kom­
mando.

Fader havde arvet sin Moders klare, korte Maade 
til at befale, og morsomt nok var det, at han selv adlød 
hende næsten blindt; for hende var han jo altid den 
unge Søn, endog efter at han havde naaet Bedstefader- 
Værdigheden.

Bedstemoder overlevede sin Mand i 16 Aar; hun 
savnede ham meget, men talte altid kun om de fornøie- 
lige Minder fra deres Samliv; det sentimentale laae slet 
ikke for hendes Væsen. Alligevel drømte hun om Bedste­
fader hver eneste Nat, ja endog under den korteste Mid­
dagssøvn; det har jeg selv hørt hende sige, og Bedste­
moder sagde aldrig et overdrevent Ord; hun var ligesaa 
„pære-sanddru“ som min Fader. — Min yngste Søster, 
der i en paafaldende Grad ligner Bedstefader, har fortalt
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mig, at da hun en Gang, som purung Pige, var i Besøg 
paa Fredensborg, havde Bedstemoder ført hende ind i 
den Sal, hvor Bedstefaders dejlige Ungdoms-Portrait hang, 
havde sat en hvid Paryk paa hendes Hoved og stillet 
hende op i Nærheden af Billedet. Bedstemoder sad 
ganske taus og betragtede vexelvis min Søster og Por- 
traittet, medens Taarerne strømmede ned ad hendes Kin- 
der. Da de forlod Salen,
skal ikke fortælle dette 
til Nogen; men naar 
alle vi gamle er døde, 
saa skal Du eie Papas 
Portrait; thi det ligner 
Dig, som om det var 
Dit eget Billed/4

Det var ikke alene 
de gamle Bedstemodre 
som var Veninder; men 
ogsaa Faders Søstre 
havde sluttet sig inder­
ligt til Moder og hen­
des Familie, og det 
Venskab varede hele 
Livet igjennem; det 
strakte sig endog til os 
Børn, for hvem Tan­
terne var de elskvær­

„Duhviskede Bedstemoder:

Fru Juliane Stub, 
født Bournonville.

digste, gemytligste Veninder, og deres Børn igjen hører 
endnu stadig til vore kjæreste Omgangsvenner. — Begge 
Søstrene var endeel yngre end Fader, men havde ikke saa 
lidt Lighed med ham; den ældste, Juliane, besad f. Ex. 
den samme sjeldne Energi og den næsten fabelagtige Hur­
tighed, som udmærkede Fader. Hun var gift med Cand. 
theol. Stub, Adjunkt ved Skolen i Rønne. Han skal have 
været et bedaarende elskværdigt Menneske, med et Humør,
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ganske som Hostrups glade Studenter; endnu findes der 
gamle Bornholmere, der fortæller om det straalende Lys 
og Liv, som det unge Ægtepar bragte med sig til den lille 
Provindsby. Deres lykkelige Samliv varede kun ganske 
faa Aar; han døde temmelig pludseligt, og Tante vendte 
tilbage til Forældrehjemmet, hvor hun kort Tid efter fik 
en lille Søn. Uagtet Bedstefader meget nødig vilde give

Fru Frederikke Schmidt-Phiseldeck, 
født Bournonville.

Slip paa sin Datter, flyt­
tede hun dog ind til Kjø- 
benhavn, hvor hun eta­
blerede en Drenge-For­
beredelses - Skole, som 
hun i mange Aar styrede 
med stor Dygtighed og 
med en aldrig svigtende 
Kj ærlighed til sin Gjer- 
ning.

Jeg tør nok sige, at 
hendes Søn, der aldrig 
havde kjendt sin egen 
Fader, blev omfattet med 
sand Faderkj ærlighed af 
sin Morbroder, min Fa­
der, og Drengen hørte 
saa aldeles med til vort
Hjem, at hverken han 
eller vi andre nogensinde 
imod, naar man kaldte 
Livlig Dreng, egentlig en 

gjorde os den Uleilighed at sige 
os for Sødskende. Han var en
forvoven Vildkat; men han følte sig dog saa vel blandt 
os, at da en af hans Skolekamerater beklagede ham, 
fordi han ikke havde Brødre, svarede han: „Hvad skulde 
jeg med dem? jeg har jo mine 5 Kousiner.“ (Denne 
Fætter er nu Sygehuslæge i Assens).

Faders yngste Søster, Frederikke, havde i sit Ydre
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en hel Del af Bedstemoders Alvor og Værdighed; men 
hun havde samtidig arvet Bedstefaders Sværmeri for 
Kunst og Poesi, og denne Kj ærlighed bevarede hun lige 
til sin Død (for 6 — 7 Aar siden). Det havde været 
hendes høieste Ønske at blive Dandserinde; men hendes 
Forældre vilde ikke tillade det; maaske frembød Theater - 
banen endnu flere Vanskeligheder den Gang end nu; 
men jeg er vis paa, at hun havde Talent, og dertil havde 
hun meget smaa og mærkværdig smukke Fødder. Jeg 
har som Barn, hjemme hos Bedsteforældrene, seet hende 
dandse en „Pas de deux“ med daværende Solodandser- 
inde, Jfr. Fjeldsted, og det gjorde hun udmærket. Istedet- 
for Kunstnerinde blev Tante en lykkelig Præstekone; 
men Kunst og Poesi spillede altid en stor Rolle i Præste- 
gaarden, og naar Tante kunde arrangere Fester, var hun 
ret i sit Element. En Gang havde hun i sit Hjem og i 
den store, deilige Præstegaards-Have (i Brøndshøi) ind­
rettet en Bazar, til Fordel for Sognets Asyl; og Fader 
var henrykt over Arrangementet og erklærede, at han 
med sin allerbedste Villie ikke havde kunnet gjere det 
bedre; — det siger dog ikke saa lidt; thi arrangere kunde 
han unægtelig.

Tantes Ægtefælle, Pastor Schmidt-Phiseldeck, en meget 
eiendommelig, lærd og høist elskværdig Mand, delte hel­
digvis hendes store Kjærlighed til Kunsten. Hans Moder 
var Søster til den gamle Bispinde Münter, og han havde 
derfor fra Barndommen af levet og aandet i de vidtbe- 
kjendte æsthetiske Kredse, som hos Friederike Brun paa 
Frederiksdal, hos Mynsters og Oehlenschlågers; han havde 
seet Oehlenschlågers Tragedier i deres Glandstid, og han 
var ikke langtfra at dele den Mening, som Fader ofte 
udtalte at „Kirken og Theatret herligt kunde staae ved 
hinandens Side.“ Disse Anskuelser satte naturligvis et 
særlig lyst og hyggeligt Stempel paa denne Præstegaard,
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hvor man altid traf en Kreds af intelligente Mennesker, 
bl. a. Dr. theol. Kalckar, Prof. Ludvig Mynster, Archæo- 
logen Prof. Engelhardt og mange andre. Selvfølgelig var 
alle Tantes Børn mer eller mindre prægede af Tonen i 
dette Hjem, men ingen i saa høi Grad som den ældste 
Søn, der nu er Sognepræst paa Fyen. Han er over­
ordentlig musikalsk og synger meget smukt; det kommer 
ham nu tilgode ved Messen. Han skriver ualmindelig 
smukke Vers, — en Gave, hvormed han kan glæde og 
opbygge, baade i og udenfor Menigheden. Men Dand­
sen, som han elskede lidenskabeligt, og som han dyr­
kede med stort Talent, den har han naturligvis maattet 
opgive paa Grund af sin „velærværdige“ Stilling. Dog, 
hver Gang der rettes et Angreb mod D ands en, enten 
som Kunst eller som uskyldig, selskabelig Fomøielse, saa 
træder min Fætter i Skranken og slaaer et ærligt, kraf­
tigt Slag for den skjønne Kunst, som det lykkedes hans 
Morbroder at sætte i Høisædet.

Bedstefader Boumonville havde en Datter af første 
Ægteskab, Gustava, der skal have været meget smuk og 
talentfuld. Der staar i O verskous „Theaterhistorie“, at 
hun, i April 1814, er optraadt paa det kongelige Theater 
som Pianistinde og som Deklainatrice eller Oplæserinde. 
Jeg har aldrig kjendt hende, da hun døde adskillige Aar 
før jeg blev født. Hun var gift med en Svensker, men 
var ikke lykkelig i sit Ægteskab. Hun maatte forsørge 
Familien ved at give Undervisning i Fransk og Musik, 
hun døde temmelig pludseligt og, efter Lægens Udsagn, 
af Overanstrengelse. Mine Bedsteforældre tog strax hen­
des yngste Datter med hjem, og der forblev hun lige ind­
til Bedstemoders Død. Denne Datter er nu Conventual- 
inde i Slagelse-Kloster, og naar hun om Sommeren be­
søger mig og mine Søstre paa Fredensborg, saa lykkes 
det os alle at kaste mindst 40 af vore overflødige Aar
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overbord, og at fordybe os saaledes i Minderne om de 
glade Ungdomsdage, at vi tror at opleve dem paany. 
Tante Gustavas ældste Datter, Enkefru Palme, lever endnu 
(80 Aar gammel) og boer i Stockholm, hvor hendes Sen, 
August Palme, er en af „Kungliga dramatiska Teaterns“ 
dygtigste og mest yndede Skuespillere.

3



III.

I Byen og paa Landet.

I min Barndom nød Pigeskolerne ikke den Anseelse, 
som nutildags, — om end Heibergs „Aprilsnarrene“ er 
et lovlig stærkt Vrængbilled af den Tids Opdragelses­
anstalter. Vi 4 ældste Pigebørn fik derfor Undervisning 
i Hjemmet, og da Fader, saavidt mulig valgte de bedste 
Lærere til os, saa blev vi meget flinke i enkelte Fag, 
medens vi i andre, hvor Kappelysten skulde have drevet 
os frem, nærmest kunde regnes til „forsømte Børn“. I 
Naturhistorie og Regning vilde jeg f. E. neppe kunne 
følge med i en af Nutids-Skolernes tarveligste Forbere­
delsesklasser. Musik og fremmede Sprog lærte vi godt; 
Fader læste selv Fransk med os alle, og med mig 
endda lidt Italiensk, og da hans Timer var fra 7'/2 til 8'/2 
om Morgenen, før han gik til Dandseskolen, maatte vi 
altsaa være tidlig paafærde. Hvor meget vi end havde 
at bestille, fik vi dog herlig Tid til at lege. De fleste 
Børn holder jo af at spille Komedie; men hos os var 
det naturligvis den overveiende Leg, og da vi, allerede 
som ganske smaa, kom meget i Theatret, saa behøvede 
vi ikke at anstrenge vor Opfindelsesevne med Hensyn 
til Repertoiret; vi gjentog simpelthen hvad vi havde seet 
og hørt; navnlig huskede vi Balletterne fuldstændig. 
Min ældste Søster og jeg kunde alle Dandsene i Faders
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Arbeider, og hvor vi kom i Borneselskaber, gjorde vi 
stormende Lykke med disse Præstationer. Af og til 
kom der rigtig Methode i vore Forestillinger. Saa- 
ledes havde Fader komponeret en lille Ballet, som vi 
skulde opføre til Moders Fødselsdag, — om Morgenen, 
da et saa ungdommeligt Personale ikke var til at stole 
paa „ved Aftentide“. Publikum var naturligvis indbudt, 
og jeg tror, det var temmelig talrigt. Det vanskeligste 
var at holde vort Foretagende hemmeligt for Moder, der 
selvfølgelig skulde overraskes. Vi andre lagde os Faders 
Formaninger paa Hjerte; men min næstyngste Søster, der 
knap var 4 Aar gammel, opfattede dem lidt forkert; efter 
en af Prøverne sneg hun sig ind til Moder og hviskede 
hende i Øret: „Fader har sagt, at i denne Tid maa jeg 
ikke sige Ballet, ikke Dands eller Blomster eller Fødsels­
dag.“ Moder var altsaa temmelig forberedt paa „Over­
raskelsen“ og blev ikke overvældet deraf. Min ældste 
Søster og jeg, samt 2 Smaadrenge fra Balletskolen, havde 
faaet tildelt større Solopartier; men mine 2 yngre Søstre, 
der endnu slet ikke kunde dandse, havde alligevel hver 
en Solo, som vakte livligt Bifald, især da Fader havde 
skrevet i Programmet: „Stormende Applaus udbedes.“ 
Da de 2 Smaapiger slet ikke var musikalske, var det 
umuligt at lære dem, naar de skulde komme dandsende 
ind, og Tante Eva maatte derfor sidde i Coulissen og 
holde dem tilbage som et Par vælige Heste, og passe at 
slippe dem ind i rette Øjeblik.

Balletten gjorde Furore, men „holdt sig ikke paa 
Repertoiret“ — (som det hedder i Theatersproget) hvad 
vistnok heller ikke var beregnet. — En udmærket Direk­
trice for vore dramatiske Lege havde vi i Solodandser- 
inden Jfr. Fjeldsted, (senere Fru Kellermann) som den 
Gang kom meget i vort Hjem. Hun instruerede os, stil­
lede Tableauer med os, ja laante os endog sine smukke 
kostbare Dragter, som vi rimeligvis har jadsket sørgeligt 
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til. Hun var mageløst god mod os Børn, ja tilmed imod 
vore Dukker, som hun skiftevis tog hjem og forsynede 
med Klæder — thi da vi var saa stærkt optaget af 
.,Theatertjenesten“, havde vi naturligvis ikke Tid til at 
sørge for vore Børns Garderobe. — Da vi blev lidt 
ældre, opførte vi en Gang 2den Akt af Holbergs „Barsel­
stuen“, hvor vi alle medvirkede, Store og Smaa. Fader 
spillede selv Gedske Klokkers, og hans Søstre var 
ypperlige, den ene som Else-David-Skolemesters, og den 
anden som Anne Kandestøbers og Engelke Hattemagers. 
Min ældste Søster var fortryllende yndig som Stine Isen­
kræmmers, og jeg selv spillede en af Sangklokkerne. De 
2 yngre Søstre, (Bravour-Dandserindeme fra Morgen- 
Balletten) var 1ste og 2den Dame, bar mægtige „Sætk‘ 
paa Hovedet, for at forhøje deres smaa Skikkelser, og 
havde glædet sig utrolig til disse Roller, ikke mindst til 
de Par drastiske Repliker, som forefalder deri. Men det 
var nær blevet „bar Sorg og Drøvelse“ for dem. Min 
Cousine, der spillede Madam Corfitz, saa nydelig ud, 
men var, saa at sige kemisk renset for dramatisk Talent 
og havde ikke en Gang lært sin Rolle ordentlig udenad, saa 
at hun sprang flere Repliker over i den Scene. Smaapigeme 
havde dog den Aandsnærværelse at gaae videre i Texten; 
men da de kom ud i Coulissen, brast de i Graad over 
„den mislykkede Expedition“, og Fader maatte sende 
Bud ind og bede Publikum om at raabe „da Capo“ for 
hele Scenen. Den anden Gang lykkedes den udmærket, 
og alt endte saaledes i Fryd og Gammen.

En Begivenhed, der i høj Grad interesserede alle os 
Børn, var min ældste Søster, Augustas Optræden paa det 
kgl. Theater som „Kong Erik hin unge“ i Balletten „Erik 
Menveds Barndom.“ Hun var kun 11 Aar gammel, men 
havde allerede et saa enestaaende mimisk Talent, at hen­
des Debut vakte uhyre Opsigt. Der maa unægtelig være 
en prægtig Natur i et Barn, der kan taaie en saadan
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Masse Virak, uden i fjerneste Maade at beruses deraf. 
Hun blev formelig overost med Blomster, Gaver og Digte 
fra begeistrede Tilskuere, og Kong Christian den 8de 
forærede hende et deiligt emailleret Uhr med Guldkjæde, 
som han selv hængte om hendes Hals. Kongen havde 
tillige kysset hende paa Panden, og det havde maaske, 
om end kun i meget ringe Grad, forvirret hendes ung­
dommelige Begreber; thi da hun kom hjem fra Audientsen, 
erklærede hun yderst bestemt, at „fra nu af vilde hun 
aldrig mere vadske sin Pande.“

Den berømte Skuespillerinde Fru Anna Nielsen, 
spillede Dronning Agnes i Balletten, og for ikke at 
trætte hende med Prøver, lærte Fader hende Rollen i 
hendes eget Hjem, hvor altsaa Augusta og jeg ogsaa 
mødte. Jeg havde nemlig lært Prinds Christoffers Parti 
og udførte det med Liv og Sjæl, skjondt jeg vidste, at 
jeg kun var Reserve for Axel Fredstrup, der skulde have 
Rollen ved Forestillingerne. Fru Nielsen var henrykt 
over min Søster; men jeg hørte hende ogsaa flere Gange 
sige til Fader: „Den lille er virkelig meget flink;“ og det 
glædede mig usigelig, skjøndt Fader slet ikke gik ind paa 
den Ros. Først mange Aar efter fik jeg at vide, at Fader 
selv havde været saa tilfreds med mig, at han var lige 
paa Nippet til at lade mig optræde i Rollen; men Moder 
havde paa det ivrigste modsat sig det. Havde jeg den 
Gang anet det, saa havde jeg ikke givet Rist eller Ro, 
hverken Dag eller Nat, før jeg havde faaet mit Ønske 
opfyldt; nu nøiedes jeg med at beundre min Søster. — 
Besøgene hos Nielsens var overordentlig morsomme; Prof. 
Nielsen eiede en Villa i Frederiksberg-Allee, og efter Prø­
verne legede vi to „Kongesønner“ i den store, smukke Have.

Fru Phister (den Gang Jfr. Louise Petersen) boede 
hos Nielsens, og hende elskede vi begge; jeg næsten for­
fulgte hende med mit Sværmeri, som hun optog meget 
venligt; derimod husker jeg, at Phister gav mig nogle
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rasende Øiekast. De var nemlig hemmelig forlovede, saa 
det maatte unægtelig være mindre morsomt at have mig 
hængende over sig den hele Tid; men jeg holdt tappert 
ud paa min Post, uden at ane, hvor ugleset jeg var. 
Egentlig burde jeg allerede have havt lidt mere Erfaring 
i Kjærlighedssager, — efter min Correspondence med Jens.

Hos Nielsens var der altid mange Gjæster, deriblandt 
N. W. Gade, som jeg elskede, da han udmærket kunde 
lege med Børn, og Hoedt, som jeg den Gang næsten 
hadede, da han altid drillede mig. Jeg maa have vist 
ham mit rette Sindelag, da han senere har givet mig det 
Skudsmaal, „at han aldrig i sit Liv havde kjendt en saa 
muggen Unge som Charlotte“. — Imod .Augusta var 
Hoedt mageløst elskværdig, og det maa have gjort Ind­
tryk paa hendes purunge Hjerte; thi hun spurgte Moder, 
i fuldt Alvor, „om man ikke godt kunde være Dandser- 
inde og Præstekone paa samme Gang.“ (Hoedt studerede 
nemlig Theologi.) Underlig nok blev hun Præstekone, 
og Hoedt Kunstner.

Den samme Dag, som Balletten „Erik Menved“ 
skulde gaae første Gang, fik Moder Brev fra Fredensborg 
med Melding om, at Bedstefader var død den foregaaende 
Aften; hun holdt Dødsbudskabet hemmeligt, for ikke at 
kuldkaste Forestillingen, men hun selv gik ikke med i 
Theatret. Dette Dødsfald var en stor Sorg for hele Fa­
milien, og jeg, som elskede Bedstefader, vilde vist have 
taget mig hans Bortgang meget nær, hvis jeg ikke i den 
Tid havde været saa helt optaget af Balletten, at jeg 
næsten ikke kunde tænke paa andet. (Børn kan jo ikke 
rumme mange Interesser paa een Gang.) — Omtrent et 
Aar senere opnaaede jeg den store Lykke „at være med“ 
paa Theatret; anderledes kan jeg ikke betegne min Op­
træden, da den var i Forening med en Masse andre 
Børn, og da ikke et Menneske udenfor min Familie, 
lagde Mærke til min Nærværelse paa Scenen. Jeg selv
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var imidlertid lyksalig. Theatret. havde jo altid staaet 
for mig som et Himmerig, og Kunstnere og Kunstner­
inder som salige Aander. Denne Anskuelse har unægte­
lig tabt sig en Del i Aarenes Lob; men alligevel er jeg 
aldrig traadt ind paa Scenen uden at fole Glæde derved, 
naturligvis mest i de Roller, der særlig interesserede mig. 
Vist er det dog, at Mage til den Begeistring, der greb 
mig denne allerførste Aften, har jeg aldrig følt senere. 
Det var den 23de Oktober 1844 i Balletten „En Børne- 
fest“, der blev givet paa Hoftheatret til Indtægt for 
„Foreningen til forsømte Børns Frelse“. — Fader var 
en stor Børneven, og han fandt altid, det var en Ære 
for Kunsten at virke til Forædling i alle Retninger; han 
svigtede derfor aldrig, naar det gjaldt en Veldædigheds- 
Forestilling. Faders Tanke var, at „de lykkelige Børn 
skulde hjælpe de ulykkelige“; han udstedte derfor en 
Opfordring til Forældre om at lade deres Børn medvirke 
ved denne Ledighed; og hans sædvanlige Held fulgte 
ham; thi „de lykkelige Børn“ strømmede til i saadanne 
Skarer, at de neppe kunde rummes paa Theatret, men 
alle blev naturligvis antaget. Vi havde kun meget faa 
Prøver, saa der blev vistnok ikke stillet store Fordringer 
til Virtuositeten. Fader har en Gang skrevet, at det 
netop er den primitive „Keitethed“, der gør Børnenes 
Dands saa morsom og saa rørende, og i den Henseende 
tror jeg nok, at de fleste af os overtraf saavel Faders 
som Publikums dristigste Forventninger. Hele dette nye 
„Balletkorps“ samledes før Forestillingen hos en Familie, 
der boede i den Fløi af Slottet, hvor Hoftheatret var, 
og der blev vi beværtede med The og Kager; men jeg 
var altfor betaget af Ære og Glæde til at kunne nyde 
noget. Derimod husker jeg, hvor henrykt jeg blev, da 
Hoppensach kom og sminkede os, og da en Dame mødte 
med et helt Læs røde Rosenkrandse til alle disse Børne­
hoveder. Efter denne Udsmykning var jeg særdeles til-
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freds med mit Ydre; desværre var det den eneste Gang 
i mit Liv, at jeg havde den yderst behagelige Følelse af 
at være Skjønhed.

Min Søster Augusta (13 Aar gammel) optraadte som 
Flora, (Vaarens Gudinde) her i „Børnefesten“ og gjorde 
stor Lykke; men en saadan Modtagelse, som vi Smaa- 
fyre fik, da vi kom dandsende ind, er vist næppe blevet 
mange store Kunstnere til Del. Applausen lød som Storm 
og Jordskjælv og var dog „saa ganske uforskyldt“ — som 
Jeppe siger. — Vi lod os imidlertid ikke forvirre af al 
denne Hyldest, men dandsede vort Ensemble-Nummer 
uden en eneste Feil, og efter Forestillingen fik hele „Per­
sonalet“ megen Ros af Fader. Saa vidt var alt herligt; 
men pludselig blev min Glæde formørket. Moder havde 
den Dag allermindst 10 Gange formanet mig til at tage et 
Shawl med paa Theatret, for ikke at forkjøle mig, naar 
jeg efter Forestillingen skulde gaae gjennem den lange, 
kolde Slotskorridor. I mit Overmaal af Begejstring havde 
jeg naturligvis glemt baade Kulde og Shawl; jeg huskede 
neppe nok min Moder, langt mindre hendes Formaninger. 
Da jeg saae en af mine yngre Søstre, lydig og artig 
hylle sig ind i sit Overstykke, da slog Samvittigheden 
mig, og jeg var meget nær ved at briste i Graad; men 
H. C. Andersen reddede nu Situationen. Iført en lang 
„Almaviva“-Kappe slentrede han om paa Scenen og pas­
siarede med Børnene, og da han saae min Sorg, tog han 
mig paa Armen, slog Kappen om os begge og løb med 
Syvmileskridt gjennem den lange Gang, idet han raabte 
til dem, vi mødte: „Her bortfører jeg en af de smaa 
Dandserinder. “ Vi blev modtaget med jublende Latter, 
da han bragte mig ind i Selskabssalen, hvor de andre 
Børn var forsamlede. „Og nu,“ sagde han, „maa Du 
naturligvis have et Vers;“ og saa improviserede han 
følgende Linier, der maae have smigret mig overordent­
lig, siden jeg endnu kan huske dem ordret:
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„Fordi Du saa yndig i Dandsen gik, 
Med Springen og Svingen og Neien, 
Derfor den største Belønning Du fik; 
Thi Du kom under Kavaien. “

Det var en Mærkedag i mit Liv! Først at staae 
indenfor Lamperækken, (uden Spor af Lampefeber) og 
dernæst at blive besunget af en af vore første Digtere! 
— det var næsten overvældende. —

Efter Forestillingen modtog min Søster Augusta en 
Samling af Andersens Eventyr, ledsaget af følgende Digt, 
som unægtelig bedre egner sig til at offentliggjøres end 
førnævnte Improvisation.

„Til Augusta Bournonville.“

Paa Eriks Barndom maa jeg huske, 
Paa Barnets Smil, paa Barnets Bøn; 
I Aften, i de friske Buske 
Jeg saae en Rose, jomfruskjøn;
Der saa jeg Barnets Smil og Tanke, 
Jeg følte dybt mit Hjerte banke, 
Og Skoven stod da dobbelt grøn.

Som Efterskrivt til Fortællingen om min „Hæders­
dag44, tilføier jeg blot disse Linier.

Fader var ikke meget for at opbevare sine „Trofæer44; 
de Blomster og Krandse, han havde modtaget paa sin 
Kunstnerbane, havde vel glædet ham i første Øieblik, 
men han gjemte dem aldrig. Dog fandt jeg blandt hans 
Efterladenskaber en lille Bouquet Lyngblomster, med 
Paaskrift: den 23de Oktober 1844. En af Direktø­
rerne i „Foreningen til forsømte Børns Frelse44 var netop 
den Dag kjørt over GratheHede og havde plukket disse 
Lyngblomster, som han, med et smukt Digt, sendte til 
Fader. Samme Direktør var en ivrig Historiker og en varm 
Kunstven; han havde paa Grathe Hede holdt et livligt



42

Foredrag for Bonden, — der kjorte for ham, — om 
Slaget, som her havde staaet, om „Valdemar den Store“ 
osv., og han havde beskrevet, hvor levende Fader havde 
fremstillet alt dette paa vort Theater. Det lod imidler­
tid slet ikke til at interessere Bonden. Men da han for­
talte om den Ballet, der netop samme Aften skulde op­
føres for at skaffe Hjælp til „de forsømte Børn“, saa 
blev Bonden aldeles begeistret og tilbød øieblikkelig at 
tage et af de ulykkelige Børn i sit Hus, uden Veder­
lag °g med Løvte om, at være rigtig god mod Barnet.

Fader mente, at denne Sejr var en af de største, 
hans Kunst nogensinde havde vundet, og til Minde herom 
blev Lyngblomsterne gjemte som en Relikvie.

Skjøndt Theatret unægtelig spillede en stor Rolle for 
os, saa dreiede dog ikke alt i vort Hjem sig udelukkende 
derom. Aarets kirkelige Høitider blev altid feiret med 
stor Festlighed. Jeg tør sige, at mine For ældre var op­
rigtig troende Kristne; men „Hældører“ var de aldeles 
ikke; de udtalte som deres Overbevisning, at hvis noget 
kan sprede Lys og Glæde over hele Livet, saa er det 
Kristendommen. Vi hørte altsaa til „de glade Kristne“, 
og selvfølgelig stod „gladjen högst i taket“ under Jule­
festen, der hos os fik et lidt eiendommeligt Præg ved at 
feires saavel med danske som med svenske Juleskikke. 
I S verrig bruger man at kaste Julegaverne ind ad Døren, 
(Julklapp.) og ved den Ledighed havde vi mange Løier 
for; jeg blev selv en Gang kastet ind, nedpakket i en 
Kurv, med Maske for Ansigtet, og iført en Dragt, som 
netop skulde foræres bort. Der vankede ogsaa en Mængde 
Vers med Gaverne; oprindelig var Fader den eneste For­
fatter; men i de senere Aar leverede Fader og jeg lige­
frem Vædderidt paa Pegasus. Fader vurderede ikke sine 
Juledigte ret høit; han kaldte dem „Konditorvers til 1
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Skilling Arket“, og mente som Kagekonen, „at det var 
Mængden, som skulde gjøre det“. — En Gang havde 
]VIoder selv kjobt en Gave, som hun havde ønsket sig 
af Fader, og min ældste Søster skrev Vers dertil i Faders 
Navn. Fader „gik i Tøiet“, — som man siger, — og 
var yderst forbauset over ikke at kunne huske, naar han 
havde skrevet disse Ord; thi Tankerne vedkjendte han 
sig fuldstændig; — saaledes kan det jo gaae, naar man 
er altfor produktiv. — Juleaften havde vi a|tid de samme 
Gjæster, især Venner, der ikke selv havde noget Hjem, 
deriblandt flere af Faders Elever.

Vore Julepoesier blev efterhaanden til hele Scener, 
med Udklædning og Forvandling, og de Tilstedeværende 
fik hver især „læst og paaskrevet“. (Theatret stak 
altid Foden frem; jeg kan ikke lide at sige „Hestefoden“.) 
Disse Forestillinger kunde godt være kaldet „Julelatter“, 
— i Lighed med Middelalderens „Paaskelatter“, der op­
førtes i Kirkerne; vi slog ordentlig Gjækken løs, og Ingen 
gik Ram forbi. Fra Begyndelsen var det Fader eller en 
af os Børn, som udførte disse Scener; siden blev det 
Børnebørnene, der optraadte, og Fader var et mage­
løst taknemligt Publikum, skjøndt Satiren alleroftest ramte 
ham. Fader havde kun yderst faa Særheder; men en 
af dem var den, at der ikke maatte ryddes eller hugges 
bort i hans Have, som derfor efterhaanden fik stærk 
Lighed med en Urskov. Den sidste Jul, Fader levede, 
kom hans 2 halvvoxne Datterdøttre, forklædte som 
Amagerpiger, og tilbød at hjælpe ham med at sætte 
Skik paa Haven; de gav en træffende Beskrivelse af 
hans Gartner-Virksomhed, og Fader formelig vaandede 
sig af Latter.

I Paasken var vi meget ivrige med at trille Paaskeæg; 
jeg tror nok, at det ogsaa er en svensk Skik; vi vilde 
ligesom Magdelone i „Julestuen“, have troet, at „det
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maatte gaae os ilde i Verden, hvis vi havde foragtet 
slige gode gamle Sædvaner.44

I Pintsen gjorde vi altid herlige Udflugter til Skoven 
og frydede os over Naturens Gjenfodelse; men den deilige, 
lange Sommerferie paa Fredensborg satte dog Kronen paa 
alle Aarets Glæder.



IV.

Fredensborg.

Fra 1839, da mine Bedsteforældre tog stadigt Op­
hold paa Fredensborg, har vi altid tilbragt Sommeren 
her, dels i Besøg hos Bedsteforældrene, dels i forskj ellige 
leiede Boliger. Først i 1855 kjøbte Fader sin egen Villa, 
som han kaldte sit „jordiske Paradis“, og som vi fra den 
Tid regnede for vort egentlige Hjem. — I de Aar, jeg 
boede i Udlandet, var Fredensborg altid Maalet for min 
Hjemvee; alle vore Unge i Familien elsker dette Op­
holdssted, og selv Slægtens alleryngste Medlemmer er­
klærer, naar de besøger mig i Ferierne, at „her er rigtig­
nok smukt, og her vilde de helst boe altid;“ — altsaa 
det 5te Slægtled, der sværmer for vort kjære gamle 
Fredensborg.

Det er mig en Gaade, at enkelte Mennesker finder, her 
er trist; paa mig har Fredensborg altid virket oplivende; 
de faa Gange i mit Liv, hvor jeg har følt mig nedbøiet, 
har jeg reist mig paany, saasnart jeg kom hertil, ikke 
mindst efter en eviglang Sygdom, da jeg her, i denne 
styrkende Luft, gj en vandt baade Helbred og Humør.

Det Fredensborg, jeg kjendte for mer end 60 Aar 
siden, var unægtelig meget forskjelligt fra Nutidens. Den 
Gang fandtes her ikke Pensionater, og da her endnu 
ikke var Jernbane, saae man kun yderst faa Tourister.
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Oprindelig havde vi ikke en Gang Diligence; kun to 
Gange om Ugen kunde man reise til Kjøbenhavn med 
en Fragtmand; ellers maatte man selv tage Vogn. Det 
var bestandig de samme Familier, der laae paa Landet 
her; Fader paastod, at naar man havde boet her to 
Somre itræk, saa var man „bjergtagen“ og kunde ikke 
trives andetsteds. Fru Michal Wiehe boede, som Enke, 
et eneste Aar ved Stranden; men saa vendte hun tilbage 
hertil, dels fordi hun havde savnet Fredensborg, og dels, 
— som hun sagde — „fordi Folk havde korset sig langt 
mere over, at hun havde forandret Opholdssted, end om 
hun havde skiftet Religion.“

I min Barndom var Slottets Hovedbygning saagodt- 
som aldrig beboet. En sjelden Gang opholdt den gamle 
Prindsesse Juliane sig her nogle Dage, og Christian den 
8de afholdt stundom Jagt herude; ogsaa ved ganske sær­
skilte Ledigheder, som ved Frederik den 7 des Formæling 
med Prindsesse Mariane, blev her feiret store Festlig­
heder. Men til daglig havde vi Børn Slottet og Slots- 
gaarden ganske til vor Raadighed; her var endog saa 
landligt og fredeligt, at Slotsforvalteren toirede sine Faar 
paa Slotsgaarden, hvor der altid var frodigt Græs. Den store 
Slots-Altan ved Hovedindgangen var vor bedste Legestue, 
Stenløverne var vore Rideheste, og Slotsgaarden den her­
ligste Tumleplads for al vor Idræt. Vi kjendte hver 
Krog i Slottet, stormede gjennem de lange Korridorer 
og var ikke lidt i Spænding for, muligvis at møde Dron­
ning Juliane-Marie, som man paastod gik igjen i Slottets 
Sale; vi var især meget ængstelige for at nærme os den 
saakaldte „sorte Trappe“, som Beatus Dodt omtaler i 
sin Fortælling „Fredensborg“. En Gang, da vi legede 
Skjul, havde jeg gjemt mig i en af Slottets Kjældere, 
som netop var under Reparation, og jeg glemmer aldrig 
den Rædsel, der greb mig, da jeg hørte Døren blive 
smækket i Laas; heldigvis var Mureren ikke kommen
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længere bort, end at han kunde hore mine Nødraab og 
udfrie mig af Fangenskabet. — Vi havde en stor Skare 
Legekamerater, især blandt Embedsmændenes Afkom; 
men vi tog ogsaa tiltakke med „Gadens Børn“, hvoraf 
der var et sandt Mylr. I Almindelighed kom vi godt 
ud af det med de smaa „Proletarer“; men jeg husker 
dog, at der en Gang opstod en meget høirøstet Strid. 
En stor, halvvoxen Pige stod midt paa Gaden og skjældte 
mig ud „efter Noder“; maaskee har jeg været lidt vigtig, 
siden hun var bleven saa vred. Jeg fandt mig med 
Værdighed i hendes Skjældsord og lod, som om jeg ikke 
forstod dem; men da hun pludselig raabte: „Din skaldede 
Balletunge, som knap er kommen ud af Ægget!“ — 
saa sank mit Mod, og jeg tog skyndsomst Flugten. Det 
minder unægtelig om Skomagerdrengen, der loe ad alle 
de værste Skjældsord, indtil han blev kaldt: „Spandrem! 
Begklat!“ — da først blev han rasende. — Blandt de ind­
fødte Fredensborgere fandtes den Gang mange originale 
Fremtoninger; disse Typer er alle forsvundne i Nutiden, 
hvor vi mindst 5 Gange om Dagen kan reise ind til 
Hovedstaden og „civiliseres“. Nu smigrer jeg mig med, 
at vi ganske ligner Kjøbenhavnerne; men i den Tid var 
der flere af Indbyggerne, der roste sig af, aldrig at have 
været i Kjøbenhavn, neppe nok udenfor selve Fredens­
borg; saa kunde de jo sagtens bevare et eiendommeligt 
Præg. —

Om Sommeren var det især Kunstnere, som laae 
paa Landet her, f. E. Skuespillerne Prof. Nielsen med 
Hustru, Høedt, og Michael Wiehe, hvis Bedstemoder, 
Mm. Rosing, havde Fribolig paa Slottet. Af Musikere 
var her Frølich, Edvard Helsted, N. W. Gade og Capel­
mester Paulli, og endelig boede Digteren Paludan-Miiller 
her i mange Aar. Det var unægtelig en interessant 
Kreds, og dertil kom de Venner, der aflagde os Besøg 
paa kortere Tid, som H. C. Andersen, og adskillige af
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Faders Kunstfæller og Elever. Af berømte Svenskere 
har bl. a. Forfatteren og Skuespilleren, Johan Jolin samt 
Tragikeren Edvard Swartz i nogen Tid været vore Gjæster.

I min Barndom har jeg oftere besøgt den gamle 
Skuespillerinde, Madam Rosing; hun var meget venlig 
mod os Børn, omfavnede os og kyssede os paa Panden; 
men jeg var ligesom imponeret af hendes høje Alder; 
hun blev nemlig hen ved 100 Aar gammel og bevarede 
sine Aandsevner til det sidste. Hun havde faaet sin 
Slotsbolig af Dronning Juliane-Marie, der altid havde vist 
sig som en gavmild og elskværdig Beskytterinde lige- 
overfor Rosing og hans Hustru, og Mm- Rosing taalte 
aldrig, at der i hendes Hjem blev yttret et nedsættende 
Ord om Juliane-Marie, eller blot gjentaget en eneste af de 
dumme Beskyldninger, som endnu den Gang gik i Svang 
blandt Folket. (At den afdøde Dronning som Spøgelse 
forstyrrede Slottets Fred, var noget af det skikkeligste, 
der tiltroedes hende; men hun mistænktes ogsaa for at 
have ombragt Frederik den 6tes Børn, endog dem, der 
var fødte efter hendes Død.) Madam Rosing var der­
imod ikke fri for at bære Nag til Struensee, der i 
hendes grønne Ungdom havde nægtet at antage hende 
til Theatret, „fordi hun var for blond.u Det var ganske 
vist en mærkelig Grund til at forhindre et virkeligt Ta­
lents Adgang til Scenen; men hun maa have været 
paafaldende blond; thi hendes Øine var saa lyse, 
at de forekom mig helt hvide; og det kan ikke have 
været alene af Alderdom, da hendes Syn intet feilede. 
Det var mig som et Eventyr at træffe en Dame, der 
havde kjendt Juliane-Marie personlig og talt med Stru­
ensee; efter et Barns Begreber om Tidsregning, laae jo 
disse historiske Personers Liv saa langt tilbage i Tidernes 
Mørke, at Mm- Rosing forekom mig som en Slags Gj en­
ganger fra længst forsvundne Aar. —

Da Fredensborg har en vidunderlig deilig Omegn,
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og vi alle var ivrige Tourister, saa gjorde vi mange her­
lige Udflugter, baade tilfods, tilvogns og tilsøs; men jeg 
var især henrykt, naar jeg og mine 2 lidt yngre Søstre fik 
Lov til at vandre paa egen Haand og blive hele Dagen 
borte; vi kaldte det „at gaa paa Opdagelse.“ Ganske 
å la „Columbus“ var det rigtignok ikke; men i den Tid 
var det dog temmelig vanskeligt at finde sig tilrette i 
Gribskov, hvor der slet ikke fandtes Veivisere, (saa- 
ledes som nu), G rib sø var den Gang saa tæt omkrandset 
af Træer, at man først opdagede den, naar man stod 
lige ved Bredderne; men hvor var der romantisk deiligt 
imod nu, da Jernbane, Pavillon og Tourister kaster et 
temmelig prosaisk Skær over dette fordums „Alfeland“. 
Fruebjerg var betydelig lettere at finde. Det er mig 
næsten ubegribeligt, at vore fornuftige Forældre vilde 
tillade os 3 halvvoxne Pigebørn at færdes paa saa en­
somme Veie; min ældste Søster var aldrig med paa disse 
Vandringer, da hun, som vordende Kunstnerinde, maatte 
spare paa Kræfterne, og den yngste var altfor lille til at 
ledsage os; min eneste Broder var endnu ikke født. Vi 
3 mellemste Døttre blev næsten betragtede som Fami­
liens „Drenge“; paa en Maade indtog vi en lavere Rang; 
men til Gjengjæld havde vi det unægtelig morsomst. Vi 
mødte aldrig nogen Ubehagelighed, ikke saa meget som 
en lille Forskrækkelse, paa vore Fodtoure; „Bølle“-Tiden 
var endnu ikke oprunden. En af vore Yndlings-Van­
dringer var til Gurre. Den første Gang, vi var der, 
sad vi paa Ruinen og læste Heibergs „Syvsoverdag“, og 
vi var saa betaget deraf, at jeg er vis paa, ifald vi 
havde opholdt os der Natten over, saa havde vi med 
vore egne Øine kunnet see „Kong Valdemars Jagt“ fare 
os forbi, saameget mere som vi underveis havde talt 
med en Bondekone, der paastod at have seet den gjen- 
tagne Gange.

Aldrig har jeg i højere Grad følt Fredensborgs vel- 
4



50

gjørende Indflydelse end i den sørgelige Sommer 1853, 
(Koleratiden). Vi havde netop tænkt, ikke at tage derud 
i den Ferie, da Fader var i Norge, hvor Moder og jeg 
senere skulde træffe ham. Vi blev imidlertid i Kjøben- 
havn, hvor Koleraen rasede og var paa Høidepunktet, 
netop da Fader kom tilbage fra sin Reise. Han var 
dybt grebet af Sorg over denne Landeplage, men da han 
aldrig var ængstelig for Smitte, • faldt det ham ikke ind 
at forlade Hovedstaden. Han mente tvertimod, at de 
Stærke og Modige skulde blive og støtte de Svage og 
Ængstelige. Selv besøgte han de Syge og stod ved en 
Vens Leie, da denne døde af Kolera, og i samme Nu 
førte han Vennens to Børn med sig til sit eget Hjem, 
uden en Gang at give dem Tid • til at klæde sig om. 
Mærkelig nok blev ingen i vor Familie angrebet af Syg­
dommen. Gamle Bedstemoder Boumonville havde imid­
lertid, uden at adspørge Fader, leiet en Ledighed til os 
paa Fredensborg, og sendte ham nu en kjærlig, men be­
stemt Befaling til at flytte derud, idet hun tillige mindede 
ham om, at da Pesten, 1711 rasede i Landet, var den 
gaaet Fredensborg forbi. Ogsaa denne Gang vilde dette 
friske, sunde Opholdssted nok undgaae Farsoten; det 
var derfor hans Pligt at skaane sig og sin Familie og 
strax flytte hertil. Vi forlod altsaa Kjøbenhavn, dog 
først efter at Fader havde stillet vor Bolig til en menne- 
skekj ærlig Læges Raadighed, for dér at optage Rekon­
valescenter, — hvad Husværten imidlertid paa det be­
stemteste satte sig imod. Sygdommen naaede ikke ud 
til Fredensborg, men Faders Sind blev mere og mere 
nedtrykt ved at høre de sørgelige Efterretninger fra 
Hovedstaden, nu da han ikke personlig kunde bringe 
Trøst og Opmuntring. Han havde imidlertid af Naturen 
ikke alene et lyst Sind, men ogsaa den lykkelige Evne, 
med sin Jernvillie at kunne overvinde sine Sorger; og 
naar intet kunde udrettes ved Deltagelse, saa stod det
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i hans Magt, helt at løsrive sig fra Bekymringerne og 
ligesom at slynge sine Tanker ind i en helt anden Ret­
ning. Paa en Maade tog de altid den samme Retning, 
nemlig hen mod hans elskede Kunst, og han levede sig 
da saaledes ind i sine Kompositioner, at alt andet næsten 
forsvandt for ham. Det lykkedes ham virkelig at bringe 
sit Sind til Ro, og i Fredensborg-Slotshave, hvor han 
hver Morgen vandrede om alene, syntes han nu at see 
Elverpigerne svæve i Ellekrattet ved „Sukkenes Allee;“ 
han syntes at see Høiene løfte sig, han troede at høre 
Dværgenes Hamren, og for hans Øre lød som et Om­
kvæd: „Skaal, Diderik!“ — „Tak, Viderik!“ (Thieles 
Folkesagn). Fader siger selv, at alt i Naturen, Menne­
skelivet og Historien fremstillede sig bestandig for ham 
under Ballettens plastiske Former. Disse „Morgen­
drømme“, (støttede af Mindet om „Thieles Folkesagn“ 
og Berggreens „Folkemelodier“) formede sig nu til Bal­
letten. „Et Folkesagn,“ der, maaske fremfor noget andet 
af Faders Arbeider, kan siges at være gaaet „i Folket.“

Naar Fader fik et lykkeligt Indfald, saa var det 
som en Gnist, der fænger; han blev næsten bestormet af 
sine egne Ideer; den ene Gruppe sluttede sig til den 
anden, og som ved et Trylleri stod hele Værket færdigt 
i hans Tanker. Han havde ikke Ro, før Programmet 
var nedskrevet; men saa lod han det ofte henligge i 
lang Tid, for at see, om det interesserede ham selv lige- 
saa meget senere som strax; før talte han ikke om det 
til Musikkomponisten. Med „Folkesagnet“ havde Fader 
derimod ikke disse Betænkeligheder; han sagde, endnu i 
sin sidste Levetid, at „Folkesagnet“ var hans bedste Ar- 
beide og det eneste, der havde taget sig ligesaa godt ud 
paa Theatret som i hans Fantasi. Han paastod, at 
denne Balletkomposition havde opretholdt hans Sundhed 
og Humør i en af de sørgeligste Tider, han havde op­
levet; og den havde hjulpet ham til at kunne sætte Mod 
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i de Venner, der ligesom han var tyede ud til Fredens­
borg. Blandt dem var Prof. Hoedt, der, opmuntret af 
Faders Exempel, skrev sine smukkeste Digte, netop den 
Sommer. Hver Aften samledes Vennerne hos hverandre;l) 
de musicerede og læste op, og efterlignede, i det smaa, 
de ti berømte Venner og Veninder, der under Pestens 
Tid i Florentz, mødtes i Giardino Boboli, for ved deres 
aandrige og opmuntrende Underholdning at besværge 
Farsoten.

Ogsaa mange glade Familiebegivenheder horer med 
til Fredensborgminderne; her feiredes mine Forældres 
Sølvbryllup; her viedes min yngste Søster til (daværende) 
Lieutenant i Marinen Otto Irminger, og man skulde have 
troet, at hun var en Slags „fille du regiment de Fre­
densborg“, saaledes som alle Egnens Beboere tog Deel i 
denne Fest. Omtrent 25 Aar senere holdt hendes ældste 
Datter Bryllup her i Slotskirken, og man kunde neppe 
bane sig Vei gennem de Masser af Tilskuere, der alle 
vilde see „Frøken Thereses“ Datter staa Brud.

En rig Skat af Minder straaler mig imøde, naar 
jeg vandrer paa Asminderød Kirkegaard, hvor mine 
Forældre og Bedsteforældre, Mormor, Tante Eva og min 
næstyngste Søster, Mathilde, nu hviler. Et deiligt Monu­
ment, skænket af Venner og Beundrere, er reist over 
Faders Grav, og bidrager sit til at blande en høitidsfuld 
Festlighed ind i det Vemod og Savn, der uundgaaelig 
griber mig her i denne smukke og hyggelige „Dødens 
Have“.

Blandt de herligste Erindringer, som knytter sig til 
vore Fredensborg-Ophold, regner jeg vort personlige Be- 
kjendtskab med Digteren Paludan-Müller.

Fredensborg har altid været et yndet Sommerop­
holdssted, ikke alene for vore dramatiske Kunstnere, men

') See Høedts Digt „En Sommerleilighed paa Fredensborg“.
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ogsaa for vore Digtere, hvoraf flere har besunget denne 
Egn, som f. Ex. Ludvig Bödtcher, Heiberg, Hertz, Hoedt

August BournonvilleS-Monument, Asminderød Kirkegaard.

og Normanden A. Munch; men ingen af dem har elsket 
Fredensborg saa hoit og tilbragt saa mange Aar af sin
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Levetid dér, som Paludan-Müller. Han var altid den 

Paludan-Miiller.

første Sommergjæst, som kom hertil; han vilde see Sko­
ven, naar den om Foraaret bar sit fine lysegrønne Slør, 
og han flyttede ikke tilbage til Hovedstaden, før han 
havde seet Skoven i „Maskeradedragt“, (jeg benytter her 
hans egne Udtryk). De fleste af hans senere Arbeider 

er skrevet paa Fredens­
borg, og han lader ikke 
faa Scener foregaae her, 
som f. Ex. sidste Akt 
af „Tiderne skifte“, 
flere Kapitler af „Ivar 
Lykkes Historie“, hans 
Muses Besøg i Indled­
ningen til „Ahasverus“ 
osv. — Man saae ham 
ofte vandre alene i 
Slotshaven, og man 
bøiede naturligvis af 
ad en Sidevei, for ikke 
at afbryde hans Drøm­
me, som vi alle med 
Tiden skulde nyde godt 
af. Men han lod sig 
aldrig forstyrre; han 
var vistnok ligesaa fuld­
stændig Herre over sine 
Stemninger som over 

sit Sprog. Med sit Falkeblik opdagede han Folk i lang 
Afstand, raabte dem an med sin temmelig skingrende 
Stemme og førte saa en lille, meget munter Passiar med 
hver især. Man var jo altid glad ved at høre ham tale; 
men i disse Øieblikke fik man aldrig Indtryk af den 
dybe, alvorlige Digter, som han jo dog var; derimod lod 
han det regne med næsten kaade, ofte meget bidende
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Vittigheder. Skjøndt han ligeoverfor Damer var Ridder­
ligheden og Elskværdigheden selv, lod det dog til, at 
han ikke troede os modtagelige for en alvorlig, fornuftig 
Samtale; han spøgte altid fra først til sidst. — Den 
første Gang, jeg traf Paludan-Muller, var lige efter min 
Hjemkomst fra min Studiereise i Udlandet. Jeg havde 
fra min Barndom elsket hans Digte, og denne Kj ærlighed 
var saa godt kjendt af mine Venner, at den elskværdige 
Michal Wiehe ønskede mig velkommen hjem, ved knap 
en Time efter min Ankomst til Fredensborg, at oplæse 
„Lucifers Fald“ for mig; han vidste, det var den fest­
ligste Modtagelse, han kunde give mig. Jeg blev altsaa 
henrykt over at møde Paludan-Muller i Slotshaven, og 
han gik lige hen til mig og spurgte: „Er De Charlotte 
Bournonville? Jeg glæder mig til at høre Dem synge. 
Hvorfor bærer De Krinoline? Det er grimt!“ (Jeg kom 
nemlig direkte fra Paris og var altsaa noget forud for 
Fredensborg-Modeme). Han bad mig besøge sig, og det 
lod jeg mig ikke sige to Gange. Et Par Dage senere 
gik jeg derhen en Eftermiddag og blev mageløst venligt 
modtaget af ham og hans Hustru, der bad mig blive 
der til Thee. Jeg havde følt mig ganske benauet af 
Glæde og „Beærelse“ over at skulle besøge den beun­
drede Digter; men jeg blev meget skuffet, da han hele 
Tiden gjorde Løier med mig og talte til mig, som om 
jeg havde været høist 12 Aar gammel; og netop naar 
man er ung, holder man slet ikke af at behandles som 
Barn. Jeg tog endelig Mod til mig og spurgte, om det 
var paa Grund af min Ungdom, eller fordi jeg var 
Kvinde, at han troede, saaledes at maatte „stige ned“ 
til mig; og jeg bad ham blot at lade, som om jeg var 
en rigtig dum Herre, saa vilde jeg maaske dog faa noget 
af ham selv, hvortil jeg havde glædet mig saa meget. 
Jeg skal aldrig glemme den elskværdige Maade, hvorpaa 
han optog mine Ord, der unægtelig var dumdristige lige-
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overfor en saadan Mand. Han førte mig hen til Kla­
veret og sagde: „Syng nu en rigtig smuk, alvorlig Sang, 
saa kommer jeg i Stemning, og saa for Fremtiden snak­
ker vi to kun fornuftigt sammen.“ — Han holdt Ord; 
og hele mit Liv igjennem vil jeg være ham taknemlig 
for den Nydelse jeg har havt af hans aandrige Sam­
taler.

Især interesserede det mig at høre ham tale med 
Fader. De holdt meget af hinanden, besøgte hinanden 
ofte og forstod hinanden udmærket, skjøndt de af Væsen 
var høist forskjellige. * Ligeoverfor Fader var Paludan- 
Miiller altid aaben og meddelsom, og skjøndt han i det 
hele talte meget lidt om sig selv, har han dog til Fader 
udtalt sine dybeste alvorligste Anskuelser og drøftet sine 
Arbeider, som han ogsaa kun yderst sjeldent omtalte. 
Fader var en næsten fanatisk Beundrer af „Adam Homo,“ 
og en Dag yttrede han, at den Bog rummede alt, hvad 
en Vismand kunde tænke og udsige; hvortil Paludan- 
Muller svarede med et uforlignelig skjælmsk Blik: „Da 
forsikkrer jeg Dem, kjære Balletmester, at den Gang jeg 
skrev den, da var jeg selv en stor Daare.“ Paludan- 
Miiller var meget beskeden, og kritiserede sig selv strengt; 
men ligesom Fader havde han en dyb Ringeagt for Dilet­
tantisme i Kunsten. En Aften hos Paludan-Mullers traf 
jeg sammen med en af hans fordums Skolekamerater, en 
fornem Herre, der sværmede for Digtekunsten og selv 
skrev Masser af Vers. Han tilbød at sende Paludan- 
Miiller sine Digte; men denne klappede ham paa Skul­
deren, idet han sagde: „Nei Tak, kjære Ven! vil jeg 
endelig have Vers, saa skal jeg nok lave dem selv.“

Trods sin store Beundring for Paludan-Miiller satte 
Fader ikke rigtig Pris paa „Ivar Lykke;“ det var ham 
ligefrem besværligt at arbeide sig igjennem de 3 tykke 
Dele; Fader holdt i det hele ikke af lange Bøger, og 
det var maaske kun Frygten for de 5 Akter, der gjorde,
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at han, som ellers aldrig havde Fordomme, ikke vilde 
lade sig bevæge til at læse „Tithonu, som jeg netop 
sværmede mest for af alle Paludan-Müllers Værker. 
Endelig gav Fader efter for mine evindelige Opfordrin­
ger, og en Dag, ude i Slotshaven, fik jeg Lov til at 
forelæse ham hele „Tithon44. Fader var dybt bevæget 
og aldeles henrykt over dette herlige Digt. Paa Hjem- 
veien havde vi det Held at møde Paludan-Müller, og 
Fader faldt ham om Halsen og takkede ham, men var 
naiv nok til at fortælle, at det egentlig var mig, der 
næsten havde tvunget ham ind i denne storartede Ny­
delse. Paludan-Müller svarede: „Det var fornuftigt af 
Charlotte, da „Tithon44 er mit bedste Arbeide og det 
eneste, som jeg selv er tilfreds med.“

Fader havde stor Tillid til Paludan-Müllers Dom. 
Da han i Sommeren 1860 havde forfattet Programmet 
til „Valkyrien4*, fortalte han det først til Paludan-Müller, 
der var helt begeistret derover og ivrigt opmuntrede 
ham til at nedskrive det og lade det opføre. Fader 
havde nemlig ikke faa Betænkeligheder derved; navnlig 
frygtede han for, at Iscenesættelsen ikke skulde svare til 
hans indre Syner. Senere læste han Programmet for 
Hartmann, der ogsaa interesserede sig varmt for dette 
Arbeide og lovede at komponere Musiken dertil. Fader 
siger selv i sit „ Theaterliv44, at det især skyldes disse to 
Mænds Opmuntring, at han lod „Valkyrien44 opføre, 
trods de daværende vanskelige og ubehagelige Theater- 
forhold.

Med Hensyn til Theaterforhold husker jeg, at da 
Paludan-Müller sidste Gang før sin Død besøgte Fader, 
(i Efteraaret 1876) udtalte Fader sin Frygt for Theatrets, 
navnlig Ballettens Fremtid, under den nye Theaterchef, 
(Fallesen) der nogen Tid forud var kommen til Roret. 
Paludan-Müller yttrede da, med en ubeskrivelig morsom 
Betoning: „Veed De hvad, kjære Boumonville, for Øje-
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blikket vilde Adam Homo virkelig være en meget god 
Theaterchef; — det tænkte jeg dog ikke oprindelig.4'

For Ungdom og Kj ærlighed interesserede Paludan- 
Muller sig varmt lige til sit sidste Aandedræt, og han 
blev helt begeistret, naar han saae et ungt forlovet Par. 
En Dag mødte han min yngste Søster og hendes For­
lovede, og han raabte hende da i Møde: „Naa, det kalder 
jeg et Par glædestraalende Øine! de kunde saamænd lyse 
en hel Gade op;“ og saa udbrød han: „O! jeg faaer 
den forfærdeligste Lyst til at forlove mig paany!“ — 
Det var vist ret heldigt, at hans Hustru ikke hørte dette 
Udbrud; man paastod, at hun var meget skinsyg. Jeg 
tror dog, at man gjorde hende Uret; hun var kun i en 
saadan Grad ængstelig for hans Sundhed, at hun helst 
vilde udelukke ham fra alt Selskab, baade mandligt og 
kvindeligt. løvrig var hun en begavet Dame, der ud­
mærket kunde dele hans høiere Interesser.

Paludan-Muller var meget elsket paa Fredensborg, 
selv af Mennesker, der vist aldrig havde læst et Ord af 
hans Skrifter. Hans Godgjørenhed havde vundet ham 
de Fattiges Hjerte, og Børnene flokkedes om den ven­
lige „Professor“, hvis Navn de neppe kjendte, men hvis 
milde Blik og muntre Spøg drog dem alle til ham med 
uimodstaaelig Magt. Hans Død var en stor Sorg for os 
alle; for Fader var Savnet uerstatteligt; man finder ikke 
ofte saadanne Aandsbeslægtede. Med Paludan-Muller 
forsvandt en ikke ringe Deel af Fredensborgs Trylleri. 
— Egnen har tildels skiftet Karakter, siden Slottet er 
blevet kongelig Residents, og Slotshaven, — navnlig om 
Søndagen, vrimler af nysgjerrige, pyntede Tourister. Da 
forstaaer man neppe, at en Digter har sunget om „det 
underfulde Stille i disseSkove“; men i det tidlige For­
aar staaer Fredensborg endnu i hele sin gamle, herlige, 
poetiske Skikkelse. Naar man da om Aftenen, vandrer 
paa Asminderød Kirkegaard, (hvor baade Paludan-Muller
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og Boumon ville ligger begravet), medens Aftenklokken 
ringer, og Nattergalene jubler i de omliggende Haver; 
naar man om Dagen gaaer og fryder sig ved Synet af 
Slotshavens ranke, lysegrønne Bøge, da fatter man, at 
netop her maatte de to elskelige Digtere drømme deres 
lyseste Drøm og synge deres skjønneste, uforgængeligste 
Sange; da har man Følelsen af, at deres Aander endnu 
omsvæver det deilige Fredensborg.



V.

Nogle af Hjemmets Gjæster.

Mine Forældre havde en meget stor Omgangskreds, 
hovedsagelig representeret af Kunstnere og Videnskabs- 
mænd. Vi havde ofte Selskaber, hvor alle lod til at 
more sig fortræffeligt, skjondt Nutidens Luxus i Mad og 
Drikke var ukjendt i vort Hjem. Husvennernes daglige 
Besøg var langt mere i Brug den Gang end nutildags; 
maaske var Folks Tid ikke saa optaget som nu. Blandt 
de Gjæster, der saaledes gik ud og ind hos os, var der 
mange eiendommelige og interessante Personer. ‘Først af 
alle nævner jeg H. C. Andersen, der naturligvis spil­
lede en Hovedrolle hos os Børn, mod hvem han altid 
var mageløs god. Vi jublede, naar han læste sine Eventyr 
for os, og jeg husker, at da jeg en Gang, som Barn, 
laae syg, sad han paa Kanten af min Seng og fortalte 
Historier; og denne Opmuntring fremskyndede min Hel­
bredelse langt mere end den kraftigste Medicin. Senere 
hen i Livet, hvor han ofte følte sig forurettet, var han 
stundom lidt gnaven og urimelig, foer op ved den ube­
tydeligste Forstyrrelse under Oplæsningen, ja blev en 
Dag saa vred over en yderst skaansom Bemærkning af 
Moder, at han greb sin Hat og løb sin Vei. Et Øieblik 
efter kom han dog tilbage og fortsatte Læsningen, var 
meget elskværdig og fandt sig endog udmærket i Moders



61

Erklæring: „at der fattedes ham kun en fornuftig Hustru, 
der kunde holde ham ordentlig i Ørene og vænne ham 
af med alle „Pebersvende-Nykkerne“. Andersen holdt 
bestandig meget af Moder, skjondt hun vedblev at sige 
ham sin oprigtige Mening, og han forsømte aldrig at op­
læse sine nye Arbeider hos os. Andersen kom glimrende 
ud af det med Fader, 
hvor forskj ellige de 
end var; en sjelden 
Gang kom Fader, gan­
ske mod sin Villie, til 
at fornærme ham. Saa- 
ledes da Andersen stod 
i Begreb med at reise 
til Paris, raadspurgte 
han Fader, hvorvidt 
han burde tage dertil 
eller ei, da der var ud­
brudt Kolera; Fader, 
som aldrig var bange 
for Smitte, svarede, at 
den Sygdom var jo 
overalt, i de store Byer, 
saa det var ikke værd 
at tage Hensyn til; og 
han tilføiede: „Herre­
gud, kjære Andersen, 
vi har vistnok levet de 

H. C. Andersen.

to Trediedele af vort Liv, saa det vilde da være urimeligt 
at gaae og ængste os i den sidste Trediedel.“ Dette 
Svar syntes Andersen slet ikke om; men værre blev det, 
da Fader nægtede at være blandt Indbyderne til Anskaf­
felsen af Andersens Statue i Kongens Have. Dette tog 
Andersen meget ilde op og overvældede Fader med Be- 
breidelser for svigtet Venskab osv.; og han endte med



62

at sige: „Tænk Dig, Boumonville, om en Ven handlede 
saaledes imod Dig, hvis man vilde reise Dig et Æres­
minde!“ — Fader udbrød: „Gud frie og frels mig fra at 
gaae omkring i levende Live og see paa mit eget Monu­
ment! jeg vilde da føle mig som en Gjenganger.“ Ander­
sen lod sig forsone, og de vedblev at være Venner hele 
Livet igjennem. Jeg eier adskillige Breve og Digte, som 
vidner om, hvormeget Andersen paaskjønnede Fader. — 
H. P. Holst hørte ogsaa til Husvennerne. Ikke alene 

mine Forældre, men og­
saa vi Børn var hyppig 
indbudte i hans Hjem, 
hvor vi morede os hen­
rivende, da Holst og 
hans Hustru altid fandt 
paa en eller anden extra 
Underholdning for os. 
Med dem var vi første 
Gang i Cirkus, og øn­
skede jo alle, efter den 
Forestilling, at uddanne 
os til Beridersker. En 
anden Gang førte de 
hele Bømeselskabet i

h. p. Holst. Tivoli, hvor jeg især
nød af at kjøre i Ka- 

russel, den ene Tour efter den anden, bestandig til en 
Melodi, der kaldtes „Nr. 3“. Børneballerne hos Holsts 
var ogsaa meget morsomme; men endnu erindrer jeg en 
„gruopvækkende“ Begivenhed derfra. Vi skulde, som 
Skik og Brug var, have Krandsekage til Dessert, og Fru 
Holst, som havde et meget værdigt, næsten imponerende 
Ydre, bar selv Krandsekurven om og vilde byde Smaa- 
pigerne først. Det syntes „Balkavalererne“ imidlertid 
ikke om; Ridderfølelsen var endnu ikke vaagnet hos disse
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purunge „Skabningens Mesterværker“; de styrtede frem i 
sluttet Trop, for at komme først til Maalet, saa de væltede 
Fru Holst, og Kagen rullede henad Gulvet. De følgende 
Aar maatte Professoren selv byde Krandsekagen om. H. 
P. Holst og Fader havde været sammen i Italien, og det 
var umaadelig interessant at høre dem tale om deres fælles 
Minder fra dette Ophold. Holst forærede altid Fader 
sine Værker, og stundom læste han dem selv op; men 
af hans Oplæsning har jeg ikke noget særligt Indtryk; 
rimeligvis har jeg foretrukket at høre Michal Wiehe eller 
Høedt tolke hans Digte. Som Selskabsmand var H. P. 
Holst ret i sit Element. Fra min grønne Ungdom mindes 
jeg nogle meget gemytlige Aftener, hvor en lille privat 
Forening af Kunstnere samledes hos os; denne „Klub“ 
gik paa Omgang hos alle Medlemmerne. Af Malere var 
der Prof. N. Simonsen, Monies, Major Schack (som i 
1864 faldt ved Dybbøl) Edvard Lehmann og flere; ogsaa 
enkelte Theaterkunstnere var med. Stundom fandt de 
paa at tale udelukkende paa Vers, og skjøndt disse Im­
provisationer neppe egnede sig til at opbevares, saa faldt 
de dog ofte meget komisk ud. Der blev saaledes talt 
om Tegner og flere svenske Forfattere, der alle var 
meer eller mindre drikfældige, og Fader sagde da:

„Er vore Poeter ei alle duelige, 
Saa er de unægtelig meget ædruelige; 
Thi naar jeg undtager Sten-Stensen Blicher. 
Er der ikke en eneste af dem, som drikker.“

H. P. Holst bukkede dybt og svarede:

„Jeg skal hilse fra Carl Bagger 
Og sige: „Jeg takker!““

og dette Svar vakte megen Munterhed.
I Krigen 1848—50 var H. P. Holst ansat som Korre­

spondent ved Hovedkvarteret, og fra dette Tidspunkt, 
hvor han og Fader stod i ivrig Brevvexling, eier jeg
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flere ypperlige Breve, hvoraf jeg, for nogle Aar siden, 
har offentliggjort enkelte i Tidsskriftet „ Museum

Fra denne Tid skriver sig jo H. P. Holsts Hoved­
værk, „den lille Hornblæser44, der gjorde ubeskrivelig 
Lykke, og som gik i Folket i saa hei en Grad, at hvis 
H. P. Holst aldrig havde skrevet andet end dette ene 
Digt, saa vilde hans Navn dog bestandig mindes med 
Kj ærlighed og Taknemlighed i hans Fædreland.

I min Barndom, især under Jenny Linds Ophold 
hos os, hørte Marinemaleren Anton Melbye, til vore 
stadige Gjæster. Mine Forældre eiede flere deilige Ar­
beider af ham, og jeg selv fik, som halvvoxen Pige, et 
lille yndigt Marinebillede, som han egenhændig forærede 
mig, og som jog endnu daglig glæder mig over. — Lidt 
senere hørte Landskabsmaleren Emil Libert, ogsaa til 
vor Kreds. Han er en af de faa nulevende Venner fra 
den Tid, og vi har den dobbelte Glæde af ham, at han 
ikke alene er i Live, men endnu i fuld Besiddelse af sit Ta­
lent og sin Arbeidskraft. Saalænge Moder levede, sendte 
Libert hende hver Jul et „Julekort44, det vil sige et hen­
rivende lille Maleri; de blev efterhaanden til en Samling 
og en herlig Forøgelse af Hjemmets Kunstskatte.

En af vore hyppigste og hyggeligste Gjæster, som 
jeg mindes fra mine yngste Aar, og som ligetil sin Død 
bevarede et trofast Venskab for hele vor Familie, var 
Maleren Edvard Lehmann. Han var en fin, nobel, 
poetisk Karakter, og bag sit stilfærdige, beskedne Væsen 
gjemte han et rigt Væld af Lune, der især yttrede sig i 
hans smaa improviserede Tegninger og i hans Breve, 
der sprudlede af Vid, og som virkelig kunde fortjene at 
offenliggjøres.

Han skrev nydelige Vers og var meget musikalsk; 
især var han en uvurderlig Tilhører for de udøvende 
Musikere. Lehmann var neppe ret gammel, da vi gjorde
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hans Bekjendtskab; men desuagtet blev han altid be­
handlet af os Børn, som om han var en ældre Onkel; 
dette Forhold vedblev hele Livet igjennem, og han fandt 
det ganske i sin Orden. I vor Barndom var vi Pige­
børn vante til at gaae op til Lehmann og see paa hans 
Arbeider, blade i hans Skitsebøger og snakke med hans 
Kolleger, som vi mødte der. Disse Besøg morede os 
naturligvis, og vi blev meget forbausede, da vi ikke 
maatte fortsætte dem som voxne Piger; vi fandt dette 
Forbud yderst snerpet, men trøstede os imidlertid med 
at faae Lehmann til Ledsager paa vore Sommervan­
dringer , hvorfra han altid medbragte en Masse ube­
skriveligt morsomme Skitser. I vort Hjem eiede vi mange 
af hans bedste Arbeider, navnlig et Portrait af min 
Broder som Barn; dette gjorde megen Opsigt paa Ud­
stillingen og skaffede Lehmann mange Bestillinger. I 
hans bedste Alder ramtes han af en stor Ulykke, som 
han bar med sandt Heltemod. Han blev blind; og da 
han flere Aar senere, efter en heldig Operation, tildels 
gj en vandt sit Syn, kunde han vel begynde igjen at male, 
men ikke med sine fordums Evner, og selv var han altid 
utilfreds med sine Arbeider. — Lehmann var et af de 
nøisomste og uegennyttigste Mennesker, jeg nogensinde 
har kjendt. „Pengemand44 har han nok aldrig været, 
skjøndt der var |Tider, hvor han vist fortjente meget. 
Han eiede intet, men var altid tilfreds med Tilværelsen; 
og jeg veed, at da der i hans seneste Aar blev tildelt 
ham et Legat for Kunstnere, havde han takket hjerteligt 
for den venlige Hensigt, men bedt, at Legatet maatte 
blive skænket til en Kunstner, der var mere trængende 
end han. „Jeg har saa faa Fordringer til Livet,44 sagde 
han, „og dem faaer jeg altid opfyldt44. Dette er et saa 
betegnende Træk hos Lehmann, at jeg synes, det for­
tjener at opbevares; de fleste Mennesker siger snarere, 
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ligesom en gammel Bondekone, jeg en Gang talte med:
„Hvæm vil inte gæme ha saa moet, man kan foe?“

Flere af Faders musikalske Medarbeidere kom „fra
Tidernes Begyndelse“ meget hos os, nemlig Frolich, 
Edvard Helsted og Paulli. Det var frygtelig morsomt at 
høre Fader og Frolich komponere sammen; fordetmeste 
disputerede de og skreg op, som om de vilde myrde 

hinanden; men i Grund 

Concertmester Frölich.

og Bund skattede de 
hinanden meget høit. 
Frölich tolkede sine 
Følelser i følgende Ord: 
„Boumonville, jeg el­
sker Dig som Menne­
ske, men jeg hader Dig 
som Balletmester/* 
Fader hørte til de meget 

livlige, begeistrede 
Mennesker; Frölich der­
imod udtrykte sig med 
en knusende Ro. Saa- 
ledes da en fransk 
Dandser var optraadt 
her paa Theatret, og 
Fader vilde vide Frö­
lichs Mening om hans
Dands, sagde Frölich 

blot: „Skikkelig Mand!“ Fader blev ivrig og fremhævede, 
at denne Dandser virkelig havde en fin, elegant Frem­
træden og et smukt Ydre; Frölich svarede med en næsten 
drævende Stemme: „Pæn, gammel Mand!“ — Frölich 
interesserede sig meget for min ældste Søster, der havde 
betydelige musikalske Anlæg, og han tilbød at undervise 
hende i Musik, skjøndt han ellers ikke vilde have Elever.
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Han var en ypperlig Lærer, og Fader tiggede og bad 
ham om ogsaa at undervise mig, han maatte forlange 
hvad han vilde for Timerne; men Frolich svarede blot: 
„Nei, med Augusta vil jeg spille for ingenting, da hun 
interesserer mig; de andre Unger bryder jeg mig slet 
ikke om.u Han vilde ikke en Gang hore mig spille. 
Jeg var ofte Tilhører 
ved hans Undervisning 
og morede mig meget 
over den Maade, hvor- 
paa han yttrede sin 
Ros; han raabte af og 
til ganske hoit: ..Det 
er godt, Augusta! — 
men Du maa da bare 
for Guds Skyld ikke 
troe, at det derfor er 
godt.“ Da Frolich 
havde en skrøbelig 
Sundhed, trak han sig 
meget tidlig tilbage fra 
alt Arbeide; dette kunde 
Fader ikke begribe, da 
Lediggang forekom ham 
som en af de største 
Lidelser. Fader udbrød:
„Du VÜ da ikke heltbe- Edvard Helsted.

grave Dine udmærkede
Gaver! Hvis Du ikke mere vil komponere Balletmusik, 
saa vil Du maaske skrive Symfonier?“ — (Frolich): „Nei!“ 
(Fader): „Men hvad i Guds Navn vil Du da bestille, 
Menneske?“ — (Frølich): „Jeg vil tygge mine Negle.“ — 
Fader blev maalløs af Forbauselse.

Paul li var en af Faders kjæreste Medarbeidere; 
han havde samme forbløffende Hurtighed, og Arbeidslet- 
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hed som Fader selv, og for dem gik det hele bogstavelig 
„som en Dands.“ Ogsaa Paullis Brødre, den elskelige 
Slotspræst (senere Stiftsprovst) Paulli, og hans ligesaa 
elskværdige yngre Broder, Lægen, Professor Emil Paulli, 
hørte til Perlerne blandt Faders Ungdomsvenner. — Det var 
imidlertid ikke blot de „Indfødte“, som færdedes hos os;
men der ligefrem mylrede af reisende Udlændinge, især 
Kunstnere, der alle havde Anbefaling til Fader; han 

tog sig trolig af dem, 
arrangerede deres Con­
certer, skaffede dem Assi­
stance og aabnede dem 
gjæstfrit sit Hjem, hvor 
de ogsaa lod, som om de 
var hjemme. Det var 
uendelig morsomt for os 
Børn, og jeg sværmede 
pligtskyldigst for enhver 
ny Kunstner, der holdt 
sit Indtog i Kjøbenhavn; 
navnlig var Violinisten 
Ernst Gjenstand for min 
næsten andægtige Beun­
dring, og det gjør virkelig 
min Smag Ære, da han 
ikke alene var en eminentKapelmester Paulli.
Kunstner, men tillige en 

fint dannet og elskværdig Mand. Jeg maa ikke have 
lagt Skjul paa min Hengivenhed for ham; thi da jeg en 
Dag forærede ham et lille Etui, som jeg havde broderet 
til ham, og Moder tilføiede: „hun har saadant et inder­
ligt Venskab for Dem,“ svarede han meget overlegent: 
„Oh, elle m’adore, “ (hun tilbeder mig.) Jeg var altfor 
ung til at blive flau over saaledes at være gjennemskuet. 

En eiendommelig og meget interessant Gjæst, der i
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den Tid næsten daglig kom hos os, var den svenske 
Forfatter og Journalist, Orvar-Odd .(Dr. Sturtzenbecher). 
Paa Grund af Familiesorger havde han for en Tid for­
ladt Stockholm, hvor han vistnok var meget agtet for sit 
Talent og sine Kundskaber, men endnu mere frygtet for 
sin skarpe bidende Satire. Underligt er det med Børns

Dr. Sturtzenbecher (Orvar-Odd).

Instinkt til at opfatte det milde og kj ærlige hos et Men­
neske, selv naar det skjules bag den haar deste Skal. 
Uagtet Sturtzenbecker gjorde Løier med os, baade ved 
at efterabe vor Gang og vor Tale, skjøndt han snappede 
vore Stilebøger og oplæste vore ,, Værkeru med vrængende 
Stemme og under ustandselig Latter, saa blev vi aldrig 
vrede paa ham; og Børn er dog ellers grændseløst bange
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for at gjøres latterlige. Vi fandt ham endog meget smuk, 
hvad vistnok ikke Mange vilde give os Ret i; vel havde 
han ualmindelig smukke blaa Øine, der laae temmelig dybt 
og af og til ligesom skjød Lyn; men iovrig havde han et 
komplet Sokrates-Ydre. Sturtzenbecher havde mange Ta­
lenter i forskellig Retning; jeg troer ikke, at han havde 
lært Musik, og dog kunde han spille enhver Melodi, han 
blot flygtigt havde hørt; men min allerstørste Beundring 
vandt han dog ved et Selvportrait, som han udførte paa 
en ganske eiendommelig Maade. Han syede det nemlig, 
med hvidt Bomuldsgarn paa et Stykke klart hvidt Tøi, 
og det var i sin Genre, et Mesterværk; det lignede paa­
faldende og var fint og smukt udført. Desværre forsvandt 
dette Portrait paa en latterlig Maade, da vor Lærerinde 
havde tilegnet sig det, og hendes Forlovede, i et Anfald 
af Dumhed og Skinsyge, puttede det i Kakkelovnen.

Jeg havde endog det Mod at læse Sturtzenbeckers 
Værker høit for ham, uagtet han hele Tiden skoggerloe; 
om det var af min Oplæsning eller af hans egne Vittig­
heder i Bogen, forstod jeg ikke rigtig den Gang og veed 
det neppe endnu. Desuagtet tyede jeg til ham, da „de 
Fattiges Dyrehave“ skulde gaae, og læste min Rolle for 
ham, da jeg var bange for at have tabt noget af det 
ægte svenske Tonefald; paa hans Kritik vidste jeg, at 
jeg kunde stole. Han var den Gang flyttet til Danmark 
med hele sin Familie, og boede her i adskillige Aar. 
Han var den første, jeg sang for, da jeg var kommen 
hjem fra min Studiereise i Italien. Fader syntes ikke 
om, at jeg sang for Fremmede, inden jeg gav min Con- 
cert, og Moder erklærede i Sturtzenbeckers Nærværelse, 
„at for en saadan „Ragekniv“ som ham, skulde man da 
allermindst lade sig høre.“ Jeg sang imidlertid alt, hvad 
min gamle Ven forlangte, og først da jeg i det Efteraar 
kom til Stockholm, saae jeg, hvor smukt han i „Afton- 
bladet“ havde omtalt saavel denne lille private Concert,
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som den, jeg lidt senere gav paa Hoftheatret. — Efter at 
jeg var engageret her ved det kgl. Theater, reiste jeg en 
Sommer paa Tournée i de svenske Provindser. Til disse 
Forestillinger skrev Sturtzenbecher, efter min Anmodning, 
et Par versificerede Smaascener, hvori jeg indlagde Ro­
mancer og Viser. Først „skjældte og smældte“ han, fordi 
jeg ikke kunde lade ham have sin Ferie i Ro; men det 
anfægtede mig aldeles ikke, da jeg fra min Barndom 
kj endte hans Udtryks- 
maade; Scenerne fik jeg, 
de var overordentlig 
smukke, og gjorde stor­
mende Lykke paa Rei­
sen. Han sendte mig 
endda, samtidig med 
Versene, et yndigt Brev, 
som jeg endnu opbe­
varer, til Minde om min 
kjære, voldsom satiriske, 
men bundelskværdige 
gamle Ven (død 1877)?

I Aaret 1849 tilbragte 
den berømte svenske 

Forfatterinde, Fred-
rika Bremer, en læn- Fredrika Bremer.

gere Tid i Kjøbenhavn,
og hun kom meget ofte hos os. Jeg havde allerede 
læst hendes Romaner og havde, i min ungdommelige 
Fantasi, dannet mig et Billede af hende selv, der imid­
lertid slet ikke svarede til Virkeligheden. Hun var en 
lille, mager, halvgammel Dame, snarere grim end kjøn, 
men med et Par udtryksfulde Øjne. Man glemte dog 
snart hendes uanselige Ydre, for at lytte til hendes aand- 
rige, fordetmeste meget alvorsfulde Samtaler; dog mindes 
jeg ogsaa hendes sølvklare, smittende Latter. Fredrika
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Bremer var meget indtaget i min Broder, som den Gang 
var omtrent 3 Aar gammel; da han var et sjældent 
smukt Barn, vilde alle Mennesker kysse ham, og han 
havde næsten faaet Rædsel for den Slags Hyldest. En 
Dag bragte Fredrika Bremer ham en stor Pose svensk 
Konfekt, som han blev henrykt over; men han spurgte 
dog meget forsigtig: „Behøver jeg vel at kysse Dig?“ — 
Moder skyndte sig at svare, at han kunde jo blot kysse 
Frk. Bremer paa Haanden. Drengen greb altsaa hendes 
Haand og betragtede den længe, rystede saa paa Hovedet 
og sagde med et Suk: „Den er lidt gammel!“ Frk. Bremer 
brast i en ustandselig Latter og raabte: „Du fortjusande 
gosse! nu skall du ånddå ha’ en kyss! af barn får man 
sanningen att veta.“ — Hun var nemlig vant til at faae 
Komplimenter for sine fine, blændende hvide, men unæg­
telig temmelig magre Hænder. Det lod til, at Fredrika 
Bremer syntes ligesaa godt om mine Forældre, som de 
om hende; hun forærede Fader nogle af sine Værker, 
med den Paaskrivt: „Till Famil jef ader en, Kon s tn år en, 
Skalden, August Bournonville, med hdgaktning och be- 
undran af forfatterinnan.“

Og i min Moders Album skrev hun følgende lille Digt

„Utaf alla sköna kouster 
ingen skönare jag finner, 
ingen, som så skönt förskönar, 
glåder, lif var hela lif vet, 
ingen mera hi m labur en, 
ingen, som har högre burskap 
uti himlen, som paa jorden, 
ån den konst att vinna hjertan, 
— och att sedan dem behålla. — 
Denna konst, så svår att vinna 
for de fiesta, öfvas konstlöst 
utaf några få, invigda 
i det inre lifvets tempel.
Derutinnan — till exempel — 
denna bokens egarinna 
år en utmårkt konstnårinna. “
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Foruden disse mange Venner, der kom og svandt, 
omtrent som Meteorer, — havde vi saagodtsom altid 
boende Gjæster, baade Sommer og Vinter. Mine For­
ældre beviste unægtelig Sandheden af Fru Sødrings ind­
lagte Replik i „de Fattiges Dyrehave“, at „hvor der er 
Hjerte rom, er der Husrom“; thi Gjæsteværelser er jo 
næsten en ukjendt Ting i en Hovedstad, og vor Hus­
stand var talrig nok til at optage al Pladsen i Hjemmet. 
Desuagtet blev der altid Rum for Gjæsteme, som for- 
detmeste kom uanmeldte, hvad der vistnok endnu er 
Brug i Sverrig. Det var nemlig især Moders Cousiner 
og hendes gamle Landskrona-Veninder, som hørte til 
„Indkvarteringen“. Heldigvis elskede jeg de svenske 
Tanter, saa for deres Skyld var jeg villig til at bringe 
et hvilketsomhelst Offer; men da jeg i min Barndom 
ofte led af Søvnløshed, saa ønskede jeg unægtelig de 
mere fremmede Gjæster „paa Bloksbjerg“, naar jeg for 
deres Skyld blev jaget ud af min gode Seng og puttet 
hen paa en Sofa, hvor jeg knap fik Blund i Øinene. 
Skjøndt jeg beundrede mine Forældres Gjæstfrihed, var 
den paa denne Maade nær blevet mig et afskrækkende 
Exempel. I de Aar, hvor vi endnu kun havde en leiet 
Sommerbolig paa Fredensborg, var 2 Skolebestyrerinder 
og en Privatlærerinde indbudte hos os hele Ferien igjen- 
nem; det var heldigvis 3 meget elskværdige og gemytlige 
Damer, saa ikke en Gang jeg tog mig nær, at vi boede 
som Sild i en Tønde. Værst gik det til, da vi senere 
fik vort eget Landsted og altsaa havde langt mere Plads; 
da hændte det en Gang, at der samtidig kom saa mange 
Gjæster, at en af mine Søstre maatte ligge paa Spise­
bordet.

Naar jeg nu, som gammel, har mine kjære, trofaste 
Venner i Besøg hos mig, saa kan jeg fuldtud forstaae 
mine Forældres Glæde over deres Gjæster; men at kravle 
op paa Spisebordet og ligge der som paa „lit de parade“,
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— det vilde jeg dog betakke mig for; saa offervillig er 
jeg desværre ikke. —

Ifølge „Skriftens" Udsagn (Hebræer-Brevet) kan man 
„ved Gjæstf rihed, uden at vide det, herbergere Engle." 
Disse Ord kunde godt anvendes ved Jenny Linds gjen- 
tagne Besøg hos os; thi hun var mere end en Stjerne, 
hun var en sand Engel i Kunstens Rige; disse to Beteg­
nelser bliver jo forresten oftere nævnet som ensbetydende 
i den hellige Skrift. Vi Børn syntes ogsaa, at hun var 
en Engel i det daglige Liv; dog, om hende vil jeg 
senere hen tale udførligere.

Dersom jeg vilde nævne alle dem af vore Omgangs­
venner, som jeg fandt elskværdige og interessante, da 
maatte denne Bog faae et saadant Omfang, at Ingen 
vilde have Mod til at aabne den, langt mindre til at 
læse den.



VI.

I Krigens Tid.

Krigsaarene 1848—49 og 50 staar naturligvis for 
mig som et af de indholdsrigeste Tidspunkter i mit Liv. 
Jeg var ikke fri for at glæde mig over at skulle opleve 
en Krig, da jeg var for ung til at forstaae dens alvors­
fulde Side; jeg havde snarest en Følelse af, at mine 
Drømme fra Ingemanns Romaner blev til Virkelighed i 
vor Tid. Derimod var jeg gammel nok til at dele den 
Begeistring, som havde grebet hele Folket, og jeg troer 
ikke, der kunde tænkes noget Offer, som jeg vilde have 
fundet for stort til at bringes paa Fædrelandets Alter. 
Saaledes tænkte alle vi Børn; men det var dog kun i det 
ganske smaa, at vi kunde medvirke; vi pillede Charpi, 
saa det værkede i Fingrene, og jeg strikkede Strømper til 
Soldaterne, med en saadan Iver, at jeg i flere Dage var 
næsten lam i Arme og Hænder. Moder tog os med paa 
Lazaretterne for at uddele Forfriskninger til de saarede 
Soldater; men disse Besøg blev kun tilladt i det første 
Krigsaar; senere maatte de forbydes da Københavner­
inderne nær havde taget Livet af de Saarede med lutter 
Deltagelse og — Konversation. Soldaterne elskede selv 
at fortælle om Krigsbegivenhederne, og vi at høre der- 
paa; men vi maatte prise os lykkelige, naar vi kunde 
undgaa at see Saarene, som de holdt meget af at fremvise.
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Vore Tanker og Samtaler dreiede sig næsten ude­
lukkende om Krigen. Kunstnerplanerne var foreløbig 
lagt paa Hylden. Dog mindes jeg fra Foraaret 1848, en 
høitidsfuld Aften i Theatret; det var Faders allersidste 
Optræden paa Scenen. Man gav Balletten „Valdemar“, 
hvori Fader spillede Titelrollen. Hvor de fædrelandske 
Melodier forekommer i Balletten, sang hele Publikum 
med, og da Kong Svend kommer flygtende ind paa 
Scenen, efterat have tabt Slaget paa Grathehede, raabtes 
der: „Saadan skal det gaae Forræderne! Pereat over 
Forræderne !“ og til Slutningen, hvor Valdemar hyldes 
som Konge, lød der saa vældige Hurraraab, at man 
neppe kunde høre Orkestret. Nutildags er det vanskeligt 
at tænke sig det kgl. Theaters Publikum i en saadan Extase.

Den 23de April var min Moders Fødselsdag, og 
den blev altid feiret med stor Festlighed; dette Aar 
var der dog kun ganske faa Venner samlede hos os, 
og Stemningen var slet ikke oppe. Moder var ned­
trykt og urolig og sagde, at hun havde en sikker For- 
udfølelse af noget sørgeligt; hendes Tanker kunde ikke 
løsrive sig fra vore stakkels Krigere, der vistnok den 
Dag led meget ondt. Hendes Anelse var rigtig; kort 
efter kom Efterretningen om Slaget ved Slesvig den 23 de 
April. Fader havde stærke Nerver og idethele en ypper­
lig Sundhed; men den Sjæle-Spænding, hvori han be­
standig gik, tog dog saaledes paa ham, at han den Som­
mer fik en hidsig Nervefeber, og vi var meget ængstelige 
for ham. Neppe var han kommet sig, saa meldte han 
sig som Frivillig til Armeen, og flere af hans Kolleger 
ved Balletten fulgte hans Exempel. Men dels var der 
nok paa det Tidspunkt en stor Tilstrømning af Frivillige, 
og dels har maaske „høie Vedkommende“ betænkt sig 
paa at antage saadanne lidt ældre Herrer til Soldater. 
Fader og hans Kunstfæller blev puttet ind i Livjæger­
korpset; de haabede selv at blive udkommanderede og
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komme i Ilden; men deres Krigsbedrifter indskrænkedes 
til Vagttjeneste i Kjøbenhavn. Fader stod en Dag paa 
Vagt ved Indgangen til Langelinie, og vi Børn skulde 
naturligvis ud at se ham paa sin Post; men der var ikke 
Tale om at kunne komme ham nær. Han var omringet 
af en uigjennemtrængelig Skare Mennesker, der tog det 
som en gratis Forestilling at see Boumonville i Soldater­
skrud, og i Spidsen for Folkemængden stod det populære 
Fyrstepar, Prinds Ferdinand og Prindsesse Caroline, og 
konverserede Fader paa det ivrigste. Fader var jo vant 
til Publikum, saa det anfægtede ham aldeles ikke, saa- 
ledes at staae i Tableau; og heldigvis var der ingen Fare 
for fjendtligt Indfald fra Langelinie-Siden; thi egentlig 
velbevogtet var Byen absolut ikke fra den Kant, aller­
mindst i det Øieblik.

Da Fader ikke kom til at gjøre Tjeneste som Soldat, 
saa tog hans Virkelyst en anden og bedre Retning. Skjøndt 
Fader meget lidt omtaler sin egen Medvirkning, er det 
dog en bekjendt Sag, hvormegen Del han havde i Ar­
rangementet af de store Fester, der fandt Sted under 
Krigsaarene; i sit „Theaterliv“ giver han os kun en liv­
lig og tro Beskrivelse af Festlighederne selv og af den 
glimrende Stemning, der herskede. Fader deltog med 
Liv og Sjæl i Bestræbelserne for at mildne de saarede 
Krigeres og de Faldnes Efterladtes Kaar, og han gik selv 
fra Hus til Hus for at indsamle de ugentlige Bidrag; 
men trods disse patriotiske Hverv, forsømte han aldrig 
sit Embed som Kunstner. Fader var et af de lykkelige 
Mennesker, der kan overkomme det utrolige, uden til­
syneladende at have travlt; „Travlhed44 var endog et 
Ord, som han hadede; han satte det i Rang med „Stun- 
desløshed.44

Da Markedet i Rosenborghave (1849) forberedtes, 
opfordrede Fader først alle os i Hjemmet til at bidrage 
med Gaver, og vi var jo henrykte ved at skjænke alt
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hvad vi havde af Smykker, Bøger, samt Legetøi osv. 
dertil. Fader ansaa det næsten som ..et Rovu at beholde 
nogetsomhelst af sit Gods; Juveler, som han havde faaet 
af fremmede Fyrster, samt andre Hædersgaver, alt blev 
sendt til Markedsboderne, hvor det naturligvis solgtes 
langt under Prisen, medens Smaating derimod betaltes 
godt. Moder, som dog selv var meget gavmild og offer­
villig, maatte skjule Husets daglige Sølvtøj, for at Fader 
ikke skulde snappe det med; hun mente, at selv i Krigs­
tid kunde vi ikke godt spise med Fingre, eller med Mad­
pinde, som om vi var Kinesere.

Jeg var ikke langtfra at komme til at offre mit unge 
Liv paa Fædrelandets Alter, i Anledning af dette Marked. 
Fader, som maatte reise bort en Ugestid, overdrog mig 
at modtage Gaver og holde Regnskab, skrive Kvitteringer 
osv.; jeg var glad og stolt over at blive betroet et saa- 
dant Hverv, der imidlertid voxede langt over mit 16- 
aarige Hoved. Der strømmede Gaver ind i en overvæl­
dende Masse; det meste af Dagen sad jeg paa Kontor i 
Gartnerboligen ved Rosenborg, og glemte, i min Ivrighed, 
næsten helt at faae noget at spise; dertil var Regne- 
kunsten ikke mit Fag; Tallene begyndte pludselig at 
snurre om i mit Hoved, og jeg fik en saa voldsom Hoved­
pine, saa at jeg i en Fart blev sendt ud til Bedstemoder 
paa Fredensborg for at komme mig. Der faldt jeg i en 
alvorlig Sygdom og svævede i flere Uger mellem Liv og 
Død. Jeg kom mig forholdsvis hurtigt; men Markedet, 
som jeg havde glædet mig ubeskriveligt til, var jo for­
længst forbi.

Aaret efter fik jeg imidlertid Erstatning ved at bi- 
vaane den deilige Høstfest, der blev givet i Rosenborg- 
Have, til Indtægt for de Faldnes Efterladte; jeg skulde 
være „Expeditrice“ i en af Blomsterboutikkeme og var 
selvfølgelig henrykt over denne ganske nye Værdighed. 
Arrangementet til denne Fest var noget af det skjønneste 
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og høitidsfuldeste, man kunde tænke sig. Desværre blev 
det et skrækkeligt Veir, et formeligt Skybrud, netop i 
det Øieblik, Festen skulde begynde, og det varede derfor 
en god Stund, for Publikum gav Møde. Fader skriver 
i sit „Theaterliv“, at Festkomiteens Medlemmer blev for­
tvivlede over dette Uheld, men at de medvirkende Damer 
var uforknytte og satte endog Mod i Herrerne. Rime­
ligvis har jeg ikke hørt til de opmuntrende ved denne 
Ledighed; jeg har vist snarere seet noget mismodig ud; 
thi jeg husker, at H. P. Holst, fulgt af alle Komité-Her­
rerne, kom hen og kjøbte Blomster hos mig „for at sætte 
Humør i mig“, — som de sagde; og det lykkedes fuld­
stændig. Senere om Aftenen førte H. P. Holst selve 
Kong Frederik den 7de hen til mit Blomsterudsalg, 
og jeg havde den Ære at overrække Hans Majestæt en 
Bouquet, som han modtog med nogle venlige, elskvær­
dige Ord. Ved samme Ledighed fik jeg en lille fransk 
Conversation med den smukke, ridderlige gamle Hofmar­
skal Levetzau, der ledsagede Kongen som Kavaler og 
Kasserer; han havde i adskillige Aar været Faders The- 
aterchef, derfor interesserede det mig at tale med ham. 
Der kom en Mængde fremmede Søofficerer, der alle 
skulde have Blomsterdekorationer i Knaphullet, og saa- 
ledes gik det Slag i Slag. „Forretningen“ lykkedes alt- 
saa udmærket den første Aften og endnu mere de føl­
gende Dage, hvor Veiret var smukt. Jeg svigtede dog 
temmelig ofte min Boutik for Dandse-Estraden, hvor 
jeg unægtelig befandt mig endnu mere i mit rette Ele­
ment ; men mit dybeste og varigste Indtryk af denne 
Fest skriver sig dog fra dens sidste Afdeling, paa Exer- 
cerpladsen, der med sine Obelisker, sit „Mindernes 
Tempel“, med Faders deilige Tableauer, til Musik af 
Hartmann, Gade, Rung og Løvenskjold, og endelig med 
det glimrende Fyrværkeri, forekom mig som et Trylle- 
rige, jeg vel havde drømt om, men hidtil aldrig betraadt.
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Ogsaa Troppernes Hjemkomst og deres Modtagelse 
i „Ridehuset“ var Begivenheder, der nok kunde prente 
sig uudslettelig i et ungt Sind; især var jeg optaget af 
den næstsidste Ridehus-Fest, til Ære for Marinen, hvor 
mine daværende Balkavalerer, Søkadetterne, fortrinsvis 
vakte min Interesse. Forresten var jeg ogsaa begeistret 
over Talerne; Skuespilleren, Professor Nielsens mægtige, 
herlige Røst fyldte hele det store Rum, og ikke et Bog­
stav gik tabt af hvad han sagde. Dog var der endnu 
en Stemme, der i Skjønhed og Velklang fuldstændig 
kunde maale sig med hans, nemlig afd. Stiftsprovst Paul- 
lis, — absolut en af de smukkeste Talestemmer, jeg 
nogensinde har hørt. Indholdet af Talerne har jeg om­
trent glemt; men Klangen gjenlyder endnu i mit Øre. — 
Kong Frederik den 7de holdt ved denne Ledighed en 
kort, men hjertelig Tale, der ogsaa lod til at gaae til 
Hjertet; thi jeg saa mangen gammel „Ulk“ tørre Taa- 
reme af Kinden med sin barkede Haand.

Denne interessante Tid med alle dens Tildragelser, 
er saa ofte beskrevet, at det vilde være ligefrem latter­
ligt, hvis jeg blot tænkte paa at give en Fremstilling 
deraf; jeg indskrænker mig til kun at omtale mine egne 
ufuldkomne og meget ungdommelige Indtryk.

Ligesom jeg i Barndomsaarene næsten følte mig for­
pligtet til kun at sværme for Kunstnere, saa gjaldt min 
Beundring nu udelukkende Krigerne. Under Vaaben- 
stilstandene var der i Kjøbenhavn en formelig Syndflod 
af Baller, hvor de hjemvendte Officerer naturligvis var 
„Løverne“, og hvor vi allerhelst dandsede med dem, som 
var lidt invalide.

Ved Krigens Udbrud strømmede der jo mange saa- 
vel svenske som norske Frivillige til vor Hær; næsten 
alle disse unge Skandinaver besøgte mine Forældre og 
var glade over den gjæstfrie Modtagelse, de fandt. Blandt 
dem var en svensk Officer, der udmærkede sig i et af
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Slagene, og han blev naturligvis for en Tid mit Ideal. 
Egentlig gjorde det ikke min Smag Ære; thi han var 
paafaldende grim og dertil, — hvad jeg først langt senere 
forstod — en rigtig Laban; men en tapper Kriger var 
han, og i den Retning var han meget beskeden og ud­
talte selv, at hans Tapperhed høist kunde kaldes Dum­
dristighed eller Kaadhed. Jeg tror nok, at hvad der især 
gjorde Indtryk paa mig, foruden Tapperheden, var hans 
Alder; han var nemlig dobbelt saa gammel som jeg selv, 
og hidtil var det kun Cadetter, der havde vist mig Op­
mærksomhed. Forresten udmærkede han mig stundom 
paa en høist besynderlig Maade, nemlig ved at kritisere 
mig ud for ét; han sagde bl. a.: „Se på sina føtter, Frø­
ken lilla! tåen står ju rått i vådret. Hvad sager Pappa 
till det?“ — Denne Tilrettevisning hjalp imidlertid mere 
paa min Gang end alle Faders mangeaarige Formaninger. 
Svenskeren fortalte mig meget aabenhjertig alle sine Gal­
skaber, og da Moder en Gang sagde ham, at hun fandt det 
høist ufornuftigt af et ældre Menneske som ham, at prale 
med sine dumme Streger til et komplet Barn, som jeg 
endnu var, saa svarede han, at det var netop af en yderst 
fornuftig Grund; thi naar han selv omtalte „sina Dum- 
heter“, tog de sig ikke nær saa slemt ud, som naar de blev 
os bragte ad Sladderveien. Han sagde mig en Dag, at jeg 
var den sødeste Pige, han kjendte, men at vi aldrig 
kunde faa hinanden, da jeg ikke havde Formue, og da 
han var saa fattig som en Kirkerotte og absolut maatte 
have en rig Hustru. Det smagte jo formelig af „ulykke­
lig Kjærlighed“ og var naturligvis høist interessant for en 
16-Aars-Dame, der allerede havde slugt Masser af Ro­
maner. Denne Følelse hindrede mig alligevel ikke fra 
at more mig guddommeligt paa en Mængde Baller, hvor 
jeg aldrig traf ham, da han forlængst var naaet over 
Dandse-Alderen. Min Tilbøielighed maa altsaa ikke have 
været dyb, som Kjærlighed betragtet; som Venskab 
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derimod yttrede den sig ualmindelig skikkeligt; thi jeg 
husker, at da han senere virkelig friede til en velhavende 
Pige, og hun gav ham en Kurv, følte jeg mig, paa hans 
Vegne, ligesaa fornærmet som han selv, og kunde i lang 
Tid slet ikke lide vedkommende Dame, som dog var en 
sjeldent elskværdig og fortræffelig Pige, — meget for god 
til ham, det indsaae jeg snart. Han var og blev en 
Eventyrer, og han endte sit Liv i en Duel. Imidlertid 
var han den Gang baade morsom og paa en Maade 
elskværdig, og han var unægtelig min „første Flamme\ 
— som rigtignok sluktes uden at efterlade nogen Brand­
tomt, og som jeg derfor nu kan omtale uden Spor af 
Hjertebanken.

Endnu længe efter Krigens Ophør havde flere af 
vore invalide Soldater Kostdage hos os; vi fandt stadig 
Glæde i at tale med dem om Krigsbegivenhederne, og 
det var rørende at høre, hvor bramfrit de omtalte deres 
egne Bedrifter. En af vore Kostgængere havde været 
Marinesoldat paa „Gefion“ og havde mistet sin ene Arm. 
Skibslægen havde fortalt Fader, at Armen var skudt bort 
lige under Albuen og hang kun fast ved en Trævl, saa- 
ledes, at da Soldaten gik ned til Skibs-Lazarettet, tabte 
han Armen paa Trappen; han bøjede sig ned og tog den 
selv op og bragte den ind til Lægen, der nær havde faaet 
ondt ved det Syn, medens Soldaten selv var helt rolig 
og mindst af alt kunde falde paa at besvime. Han fik 
nu en kunstig Arm, med Haand til at skrue af; og saa- 
snart han traadte ind hos os, foer min Broder, der var 
en ganske lille Dreng, hen til ham og laante hans Haand 
til at lege med; vi andre fandt just ikke, at det Legetøj 
saae hyggeligt ud.

Vor sidste, ulykkelige Krig (1864) forekommer mig 
endnu at ligge os saa nær, at det er ligesom at oprive Saa- 
rene paany, naar man taler om den. Ved dens Udbrud
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mente jeg ikke, som 16 Aar forud, at opleve en Inge- 
mannsk Roman; Unge og Gamle fattede strax, hvilken 
Ulykke, der truede os, og de fleste af os mindes vistnok 
den Tid som en af de sørgeligste i vort Liv. Naturlig­
vis var det umuligt at gjenopvække Begeistringen fra 
1848; men jeg er endnu inderlig taknemlig over ikke at 
have delt den Bitterhed og Uretfærdighed, som i den 
Tid gav sig Luft, ikke mindst mod vore Krigere, som 
dog gik saa uendelig meget igjennem. Flere Medlemmer 
af vor Familie boede saa nær ved Krigsskuepladsen, at 
de kunde see Begivenhederne med uhildede Øine, og saa- 
ledes tillige sætte os andre lidt klarere ind i Forholdene. 
Min Svoger, Tuxen, var Præst paa Als, og min Onkel, 
Pastor Schmidt-Phiseldek, i Flensborg. De blev begge 
forjagede, skjøndt deres Menigheder indsendte Ansøgning 
om at maatte beholde deres meget afholdte Sjælesørgere; 
men disse vilde naturligvis ikke aflægge Ed til den fjendt­
lige Regjering, og begge Familier kom som Flygtninge 
hertil og opholdt sig midlertidig hos Slægt og Venner. 
Vore to Præster hørte til de lykkelige, der snart efter 
fik Embede, min Onkel i Brøndshøj, og min Svoger i 
Esbønderup, og de forblev begge i deres Kald lige ind­
til deres Død.

Medens der herhjemme hørtes mangen ubillig Klage 
og mangen haard, uretfærdig Dom, saa blev Danmarks 
Færd anderledes bedømt i Udlandet, selv i Italien, hvor 
man nogle Aar forud knap vidste, at Danmark var til, 
langt mindre, hvor det laae.

Da jeg, i 1856, var i Milano, blev jeg spurgt, for 
ramme Alvor, om man aldrig mødte Isbjørne paa Kjø­
benhavns Gader; og da Fader, nogle Aar forud, i et stort 
Selskab i Rom, talte om Danmark, var der en gammel, 
forhenværende Hofdame, som venlig-medlidende gjorde 
ham opmærksom paa, at han udtalte Navnet galt; „hos 
os siger vi la Dalmatie.“ Da jeg i 1869 atter reiste i 
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Italien, saa vidste man der god Besked baade om Dan­
marks Beliggenhed og om de Prøvelser, der havde ramt 
vort Land, og overalt hørte jeg de mest begeistrede Lov­
taler over den lille, tappre Nation, der saa udholdende 
havde kæmpet mod en uhyre Overmagt, og indlagt sig 
uvisnelig Hæder. Jeg vil ikke sige, det var en Trøst; 
men det føltes dog som en Slags Balsam paa Saaret.



VIL

Vi Børn.

I dette Afsnit kommer jeg vistnok til at tale lovlig 
meget om mig selv; og det er en Sag, der altid fore­
kommer mig en Smule latterlig; jeg er jo ikke født og 
opdraget i „Reklametiden“. Selvfølgelig er jeg fornuftig 
nok til ikke at udtale nogen Dom over mine egne kunst­
neriske Evner og Maaden, hvorpaa jeg har anvendt dem; 
men mit Kald til Kunsten har jeg Ret til at omtale, da 
jeg har følt det, saa længe jeg kan mindes tilbage i 
Tiden, og yttret det endnu tidligere, efter hvad man 
har fortalt mig; jeg støtter mig heri til Faders saavel 
mundtlige som skriftlige Udsagn, da han var den per­
sonificerede Sanddruhed. Jeg skal nemlig, i en Alder af 
11 Ma an eder, have sunget flere Melodier fuldstændig 
rent og tydeligt, naar man blot satte mig lidt i Gang; 
„Textbehandiingen“ lod vist meget tilbage at ønske, da 
jeg endnu slet ikke kunde tale; (gaae kunde jeg hel­
ler ikke). Fader vandt i den Anledning et Væddemaal 
fra en Herre, som mente, at det udelukkende maatte 
være Faderøret, der kunde skjelne de Melodier; samme 
Herre maatte imidlertid „neie sigu, da jeg skal have 
klaret denne første Examen udmærket; og jeg føler endnu 
en vis Stolthed over, dog én Gang, og det endda i en 
saa ung Alder, at have støttet Fader, der senere i Tiden
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bestandig var min sikkreste Støtte, i Kunsten som i Livet. 
— (Morsomt nok har vi for Øjeblikket atter en Minia­
ture-Sangerinde i Familien, — en Datter af en af mine 
Søsterdøttre. Hun er nu 21 2 Aar gammel; men allerede 
for mere end ét Aar siden, sang hun, fuldstændig rent, 
Masser af Melodier, som Menuetterne af „Don Juan“ og 
af „Elverhøi“, Jægersangen af „Elverhøi“, „den tappre 
Landsoldat“, „Der er et yndigt Land“ osv. osv. Saa- 
snart hun seer mig, trækker hun mig hen til Forte­
pianoet, og jeg maa foredrage de Musiknumre, hun be­
faler; men forleden blev hun meget vred, da jeg ikke 
kunde spille „den lille Cohn“; — hun, Hovedstadsdamen, 
er allerede inde i Revue-Repertoiret, som jeg, — „Guds 
Ord fra Landet“, — slet ikke kjender. Underligt nok, 
saa er Barnets Forældre ikke musikalske; men en af 
Faderens Tanter har en Gang været en flink Concert- 
sangerinde, og vi to Grandtanter er naturligvis overbe­
viste om, at det er efter os, at den lille Pige har arvet 
denne herlige Gave. —) Jeg har aldrig lært at læse; 
rimeligvis har jeg lyttet til, naar man underviste min 
lidt ældre Søster; men jeg veed, at jeg kunde læse rent, 
da jeg var 4 Aar gammel, og min første Lecture var en 
gammel Visebog, som jeg ved egen Hjælp havde slidt 
mig igjennem, og hvoraf jeg med Freidighed deklamerede 
for enhver, som gad høre derpaa. Min litteraire Smag 
var selvfølgelig ikke uddannet, saa mit Valg faldt ofte 
paa nogle temmelig „vovede“ Sange; jeg skal saaledes 
have moret Capelmester Paulli og hans Brødre ganske 
umaadelig, ved en Gang at oplæse en alt andet end an­
stændig Vise. Mig generede det jo ikke i fjerneste 
Maade; jeg var maaske „forud for min Tid“ ved denne 
totale Mangel paa Snerperi. — Det var underligt nok, 
at jeg, hvis brændende Lyst til Kunsten aldrig blev op­
muntret i Hjemmet, dog skulde være den eneste af os 
Børn, der for Alvor kom til at betræde Kunstnerbanen.
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Min Søster Augusta havde vel betraadt den, og endda 
med et enestaaende Held; men allerede før hendes 16de 
Aar trak hun sig tilbage derfra. I Paris, hvor hun en 
Tidlang opholdt sig for at uddanne sit Talent, saae hun 
den grændseløse Fordom, for ikke at sige Foragt, der 
vistes hendes Stand, som jo altid herhjemme havde staaet 
for hende i det mest poetiske Skær; hun var vel sagtens 
for ung til at trodse Fordommen, saa den tog Modet fra 
hende. Hun kastede sig nu med Iver over Musiken, og 
naaede virkelig at blive en sjeldent dygtig Pianistinde; 
endnu den Dag idag spiller hun mærkværdig smukt. Hun 
giftede sig tidlig, omtrent 20 Aar gammel, med Pastor 
Tuxen, (den Gang Præst paa Als, senere i Esbønderup) 
og blev en lykkelig, mageløst dygtig og afholdt Præste­
kone, en sand Perle i sit Hjem og en glimrende Op­
dragerinde for sin talrige Børneflok. — I Krigen 1864 
gjorde min Søster og Svoger sig ligefrem berømte ved 
deres opoffrende Kj ærlighed og Omhu for vore Krigere, 
der fandt som et andet Hjem i den hyggelige Præste- 
gaard. Mange ældre Officerer omtaler endnu med Be- 
geistring den Gjæstfrihed, der vistes dem af Præstefolkene 
i Tandslet.

Min Søster har trofast bevaret sin Kj ærlighed til 
Dandsen, og naar hun seer en Ballet, føler hun sig endnu 
ret i sit Element. Hun beholdt længe sin choreografiske 
Virtuositet, og det er fuldstændig rigtigt, hvad Herman 
Bang fortæller, at hans Moder fik min Søster til at gjøre 
^Pirouetter“ for hende; det blev endda ikke derved; thi 
^hendes Velærværdighed“, Præstefruen, gjorde ogsaa „En- 
trechats“ og flere andre imponerende Kunstspring, der 
vakte Fru Bangs jublende Bifald. Begge Fruerne var 
jo meget unge den Gang; men Gud veed, hvad de to 
værdige Præster havde sagt, ifald de havde bivaanet den 
Forestilling.

Jeg var Nummer 2 i Rækken af os Sødskende. —
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Den Søster, der følger efter mig, Vilhelmine, røbede, 
navnlig som Barn, hverken kunstneriske Evner eller 
Interesser. Derimod havde hun udmærkede huslige An­
læg« °g dem fik hun rig Ledighed til at uddanne, da 
hun var den eneste af os, som havde den Lykke at for­
blive i Hjemmet lige indtil Moders Død, medens vi andre 
efterhaanden spredtes omkring, hver i sin Stilling og 
Virkekreds, og kun tilbragte vore Ferier i det kjære 
gamle Hjem. — Der maa dog have slumret nogle dra­
matiske Evner hos Vilhelmine, men som desværre meget 
seent lod sig tilsyne; thi hun var ikke langt fra de 60 
A ar, da hun ved en Velgjørenheds-Forestilling paa Fre­
densborg, optraadte som Kirsten Giftekniv i „den for­
vandlede Brudgom“. Hun spillede fortræffeligt og gjorde 
en fænomenal Lykke, isar da hun, som mangeaarig Fre- 
densborgerinde, var overordentlig populær blandt Til­
skuerne.

Den 4de i Rækken, min næstyngste Søster, Ma­
thilde, var et meget eiendommeligt Barn; hun var ual­
mindelig livlig og opvakt, og som lille var hun paafal­
dende smuk. Min Skjønhedssands maa have været tid­
lig udviklet; thi jeg erindrer, at skjøndt jeg kun var tre 
Aar ældre, følte jeg mig aldeles betaget af hendes Dei- 
lighed. Gamle Bedstefader Boumonville, som var meget 
indtaget i lille Mathilde, sagde en Dag: „Je ferai son 
portrait;1) la beauté’ de la mère; l’amabilité du grand- 
père; l’inépuisable conversation de la tante; l’esprit, le 
bon coeur et l’impatience du père;“ og dermed pegede 
Bedstefader triumferende paa Fader, der vistnok aldrig 
har været halv saa utaalmodig som Bedstefader selv. — 
Mathilde burde i den Tid have været malet af en dyg-

’) Moderens Skjønhed, Bedstefaderens Elskværdighed, Tantens 
uudtømmelige Conversation, og Forstanden, det gode Hjerte og 
Utaalmodigheden efter sin Fader.
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tig Kunstner; — Fotografien kjendtes ikke den Gang; 
thi som voxen blev hun egentlig ikke smuk; hun havde 
vel et nobelt og intelligent Ydre; men Trækkene var for 
store, og hele Skikkelsen temmelig „junonisk“.

Mathilde havde den inderligste Kj ærlighed til Kun­
sten i alle Retninger, med Undtagelse af Musiken, som 
hun slet ikke havde Øre for. Hun kunde vore egne 
Klassikere omtrent udenad og var en fanatisk Beundrer 
af Shakespeare, hvad hun vistnok tildels skyldte Høedts 
herlige Oplæsninger. Hun 
sværmede ogsaa for Maleri 
og Billedhuggerkunst, og var 
mere bevandret i vore Mu­
seer end nogen af os andre, 
som dog følte os temmelig 
hjemme der. Som Barn 
havde hun taget Undervis­
ning i Tegning hos gamle 
Eckersberg; men hun 
bragte det ikke ret vidt, da 
Evnerne ikke svarede til Vil- 
lien og Begeistringen. I The- 
atret var hun en Tilskuer
af første Rang baade til Mathilde Bournonville.
Skuespil og Ballet; og naar
hun endelig skulde høre en Opera, saa udbad hun sig en 
af de Wagnerske, som var de eneste, der kunde fange 
hendes Interesse. Mathilde sagde meget træffende om sig 
selv: „Egentlig er jeg den mest kunstnerisk anlagte af os 
alle; ja, jeg er Kunstnerinde med Liv og Sjæl, og lige 
ud til Fingerspidserne; — men — jeg mangler bare Ta­
lentet i enhver Retning.“ Mathilde saae ud som Styr­
ken og Sundheden selv; det ramte os derfor som et Lyn 
fra en skyfri Himmel, da hun pludselig blev meget syg;
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10 Uger efter var hun død (i Marts 1890). — Jeg er tem­
melig vis paa, at min yngste Søster, Therese (nuvæ­
rende Commandørinde Irminger) havde virkelige drama­
tiske Evner; men underlig nok, hun havde aldeles ikke 
Lyst til Theatret; det omvendte pleier saa ofte at være 
Tilfældet. Hun vilde tillige have havt et ualmindelig 
heldigt Theaterydre; hun lignede Fru Heiberg saa paa­
faldende, at Heiberg selv, da han en Gang saae hende 
som Barn, blev helt forbauset og udbrød: „Det er dog 
mærkværdigt, hvor den lille Pige ligner min Kone!“ — 
Som purung Pige optraadte min Søster ved en Privat- 
Forestilling i Helsingør, og gjorde saa stormende Lykke, 
at hun strax erklærede, „efter en saadan Succes vilde hun 
aldrig mere betræde Scenen “; og hun holdt virkelig Ord. 
Paa mig vilde denne „Furore“ unægtelig have gjort den 
modsatte Virkning. — Skuespilleren, Professor Nielsen, 
var meget ivrig for at hverve min Søster til Theatret, 
og en Dag sagde han: „Ja, lille Therese, det nytter ikke, 
hvad Du siger, for Du skal nu paa „Brædderne“. The­
rese svarede, med Eftertryk paa hvert Ord: „Professor 
Nielsen, jeg vil heller paa Skafottet.“ Det var umuligt 
for os andre, ikke at lee ad hendes tragiske Pathos; 
men hos hende var det ramme Alvor. Denne mærkvær­
dige Ulyst skrev sig vel nok tildels fra den Omstændig­
hed, at hendes Tanker var optaget i en helt anden Ret­
ning. Vi andre morede os kosteligt over den meget ung­
dommelige Tilbøielighed, for ikke at kalde den Forlovelse, 
mellem min Søster, — en lille Skolepige, — og hendes 
nuværende Mand, — den Gang en opløben Cadet; vi 
sammenlignede dem naturligvis med „Trine Rar og Hans 
Mortensen;“ men deres 38-aarige, poetisk-lykkelige Ægte­
skab har lært os, daværende Spottefugle, — at have 
Respekt for det Alvor, den Trofasthed, som kan rummes, 
allerede i Børns Følelser.
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Min Broder, der var betydelig yngre end os andre, 
kunde være bleven en udmærket Musiker; han var født 
med et sandt Kapelmester-Øre og en forbausende Musik- 
Hukommelse. Naar han, som Barn, havde seet en af 
Faders Balletter, satte han sig strax til Klaveret og spil­
lede det meste af Musiken; men naar man vil gaae den 
studerende Vei, bliver der ikke Tid nok til Musikøvelserne, 
navnlig ikke tilstrækkelig til at opnaa den Virtuositet, som 
Nutiden fordrer. Imidlertid spiller han ualmindelig godt 
Fortepiano og har stadig megen Fomøielse af sin Musik.

Choreografiske eller dramatiske Anlæg lod han der­
imod slet ikke til at have; han har vel enkelte Gange 
spillet privat Komedie, og han tog sig særdeles godt ud; 
men Faders Yttring om ham var ret betegnende: „at 
inde i sin Rolle var han absolut ikke, og Rollen endnu 
mindre inde i ham“ — den sædvanlige Dilettant-Feil, 
nemlig mangelfuld Indstudering. Min Broder foretrak 
Videnskaben for Kunsten og er nu Læge i Sverrig. Ingen 
af hans Børn lader til at have Kunstnerkald.

Jeg var altsaa den eneste af os, som trolig „for­
fulgte“ mit Maal henimod Kunstens Paradis; men det 
varede længe, før jeg naaede derind. Fader havde lovet 
mig, at naar jeg blev 12 Aar gammel, skulde jeg faae 
Lov til at spille „Trine Rar“ i „Aprilsnarrene“, og jeg 
stolede paa hans Ord som paa et Evangelium; denne 
Gang var det dog ikke hans Mening at holde det; han 
vilde kun skaffe sig Henstand for mine Plagerier. Denne 
Optræden havde vistnok forbudt sig selv, da jeg, i mit 
12te Aar, var altfor lille til den Rolle; men det var mig 
en stor Skuffelse, næsten en Sorg. Rimeligvis trøstede 
jeg mig snart, bl. a. ved at lære store Scener af Cor- 
neilles Tragedier udenad. Har jeg været for lille til at 
fremstille „Trine Rar“, saa maatte jeg unægtelig synes 
mikroskopisk, naar jeg gav Camille i ..les Horaces“,
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især i den store Forbandelsesscene. Jeg fremsagde den en 
Dag for afd. Professor Abrahams, der roste mig meget, 
skjondt han samtidig loe, saa han havde Taarer i Øinene. 
Det er mig en Gaade, hvorledes jeg altid fik Mod til 
den Slags Fremtræden, medens jeg i det daglige Liv var 
saa undselig, at jeg knap turde see paa Folk, langt mindre 
tale med dem. Stundom var jeg endog saa freidig, at

Charlotte Bournonville.

jeg selv tilbød mine 
Kunstpræstationer;

saaledes en Gang, da 
et Selskab af franske 
Skuespillere besøgte 
Bedstefader, og de 
bad min Søster Au­
gusta om at dandse, 
hvad hun afslog, fordi 
hun generede sig, saa 
sprang jeg frem og 
dandsede „ Cachucha “ 
og gjorde stormende 
Lykke, — fortjent el­
ler ufortjent, — det 
tør jeg ikke bedømme; 
men jeg mindes, at 
jeg Dagen efter, til 
Tak for min Dands, 

modtog en stor Pose franske Bonbons fra den smukkeste 
af Skuespillerinderne, Mm- Edelin.

Allerede ved 9 —10 Aars Alder lærte jeg at synge 
hos Prof. Henrik Rung, og det var ikke hans Skyld, 
at jeg ingen Fremskridt gjorde; men skjondt jeg elskede 
„at synge som Fuglen i Luften, * var jeg dog altfor barn­
agtig til at fatte, at Sangen skulde være et Arbeide, et 
Studium. Undervisningen varede ogsaa kun et Par Vintre, 
saa „hvilede jeg paa mine Laurbær“ indtil mit 15de Aar.
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Da gjenoptog jeg mine Studier, denne Gang hos Prof. 
Carl Helsted; og fra den Tid tor jeg nok sige, at jeg 
har arbeidet med Liv og Lyst og med fuldt Alvor, saa 
hvis jeg ikke naaede det hoie Maal, jeg altid har sat 
mig, var det idetmindste ikke af Mangel paa Flid. — 
Til Lærer i Fortepiano havde jeg i mange Aar Pianisten, 
Anton Rée, som jeg i min Barndom var temmelig angst 
for, da han havde et forunderligt, næsten frastødende 
Væsen. Da jeg blev lidt ældre, opdagede jeg snart, hvor 
ædel og hjertensgod han var, skjøndt han gjorde sig den 
største Umage for at skjule disse Egenskaber, medens 
han aldrig tilbageholdt Yttringeme af sit skarpe, bidende 
Vid. Han var en ypperlig Lærer og en fin, intelligent 
Musiker og Pianist; mange Virtuoser har spillet med 
større Kraft og Bravour, men faa eller ingen har spillet 
smukkere end Rée. Jeg kom til at holde meget af 
ham, og jeg tør sige, uden Praleri, at han lige til sin 
Død bevarede et oprigtigt Venskab for mig, der altid 
mindes ham med sand Taknemlighed.

Senere hen tog jeg Undervisning i Musik-Theori hos 
Prof. Edvard Helsted og de Timer interesserede mig 
meget.

Hvad der vistnok særlig bidrog til min musikalske 
Udvikling, var al den Musik jeg hørte i Hjemmet, ikke 
alene af de fremmede Virtuoser, der ofte holdt deres 
Øvelser hos os, men ogsaa af vort eget Theaters Kunst­
nere, der næsten alle tyede til Fader som Instruktør. 
Endog som ganske lille Pige fik jeg Lov til at være til­
stede, og jeg veg’ ikke fra min Plads, saalænge Timerne 
varede. Jeg mindes tydelig Schramm, Ferslev, Fru Stage 
og mange flere, der stadig gjennemgik deres Roller hos 
Fader, og da Operapersonalet til en Sommerforestilling 
vilde opføre „Figaros Bryllup“ paa Italiensk, blev Prø­
verne holdte i vor Dagligstue, og jeg husker endnu alt 
hvad Fader lærte de forskellige Kunstnere, ikke mindst
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de Vink, han gav den daværende Marcellina, Jfr. Julie 
Fonseca. Allerede den Gang fik jeg Interesse for denne 
Rolle, som af de følgende Fremstillerinder blev behandlet 
med Ligegyldighed, næsten med Ringeagt; og da jeg 
mange Aar senere fik Rollen tildelt her ved vort Theater, 
blev jeg meget glad og anvendte da alt hvad jeg kunde 
erindre af Faders Instruktion fra gamle Dage, til stor 
Morskab for Fader selv, der helt havde glemt sine „Vis­
domsord“ fra den Tid. —

Som alle Begyndere havde jeg naturligvis Mod til 
at synge for enhver, der gad høre derpaa, og jeg blev 
meget paaskjønnet i de mange Selskaber, hvor jeg var 
Gjæst. Jeg blev oftere anmodet om at assistere ved 
fremmede Kunstneres Concerter, og jeg havde selv stor 
Lyst dertil; men Fader modsatte sig det altid, da han 
hadede „offentlig Dilettantisme“, som han kaldte det. 
En eneste Gang gav han dog sit Samtykke; det var ved 
en Kirkeconcert, som en engelsk Familie, før sin Bort- 
reise herfra, gav i Fruekirke, i veldædigt Øiemed og 
hvor hele Assistancen besørgedes af Dilettanter. Jeg 
sang et Recitativ og Altstemmen i en Solokvartet, sammen 
med Baronesse Regitze Holsten (senere Geheimeraad- 
inde Estrup) Pastor Tolstrup og General Kjær, alle 
meget dygtige og stemmebegavede Sangere; (mine 3 Med­
syngende er nu forlængst døde). Jeg maa have skilt 
mig nogenlunde godt fra mit Hverv; thi kort Tid der­
efter opfordrede Prof. Gade mig til at synge et Parti i 
en af hans Compositioner, der skulde opføres i „Musik­
foreningen“. Jeg havde den mest brændende Lyst der­
til; men Fader vilde ikke tillade det; han mente, og med 
Rette, at jeg endnu var altfor umoden. Jeg fik snart et 
klart Begreb om min egen Umodenhed, ved paa en Reise, 
kort Tid derefter, at høre den ene Sanger og Sanger­
inde mere fuldendt end den anden.

Da Dilettanter fordetmeste bliver roste, saa havde
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al den Virak, jeg høstede i Selskabslivet, ikke meget at 
betyde for mig, navnlig ikke som Varsel om en Kunstner- 
Fremtid. Derimod fattede jeg Haab en Gang ved en lille 
improviseret Concert her i Fredensborg-Slotskirke.

Skuespillerinden, Fru Anna Nielsen, der i sin Ung­
dom selv havde været Sangerinde, yttrede en Dag, at 
hun gjerne vilde høre mig synge; men ingen af Familierne 
havde Klaver, og endnu mindre havde jeg taget Noder 
med herud. Edvard Helsted skrev da, paa staaende 
Fod, en meget smuk lille Sang, som jeg maatte synge 
fra Bladet; vi føiede dertil adskillige Smaasange, som vi 
begge kunde udenad, og derpaa gik vi over i Kirken, 
hvor E. Helsted akkompagnerede mig paa Orgelet. Til­
hørerne bestod kun af Fru Nielsen med nogle Ledsager­
inder og min egen Familie. Da jeg havde sunget, saae 
jeg, at Fru Nielsen var meget bevæget; hun omfavnede 
og kyssede mig, dog uden at sige et Ord, men dette 
stumme Bifald forekom mig som en Indvielse til det 
Kald, der skulde føre mig til mine Længslers Maal; jeg 
følte i det Øieblik, skjøndt jeg, Gud ske Lov, var for 
beskeden til at udtale det: „Anch’ io son pittore!“1) — 
Min Søster, Mathilde, udbrød med H. C. Andersens Ord 
af „Nattergalen44: „Du lykkelige Menneske! Du har seet 
Taarer i Keiserens Øine.44

l) Correggios Ord.



VIII.
Min første Udenlandsreise.

I Sommerferien 1854 var Fader engageret til Wien, 
for at sætte sin Ballet, „Toreadoren44 i Scene paa det 
Keiserlige Operatheater. Han indbod da Moder og mig 
til at følge med; det var min allerførste Udenlandsreise, 
og jeg nød den ubeskriveligt. I Berlin opholdt vi os 
kun en eneste Dag, men var dog naturligvis i Operaen, 
hvor de gav „Lucrezia Borgia44. Jeg var imponeret af 
det store, deilige Theater og ikke mindre, af de „store, 
deilige44 Stemmer, jeg der fik at høre. Primadonnaen, 
Fru Bürde-Ney, havde en vidunderlig Sølvklang i sin 
Stemme, og hendes Sangkunst var fuldendt; men jeg har 
aldrig seet en saa grim Dame, især ikke paa Scenen, 
hvor der jo dog kan anvendes forskjønnende Midler. 
Hendes Ydre lod ikke til at støde Publikum; thi hun 
gjorde stormende Lykke, hvad hun ogsaa ærlig fortjente. 
— I Dresden, hvor vi opholdt os et Par Dage, hørte 
jeg Tichatcheck, som Max i „Jægerbruden44, og jeg var 
himmelforbauset over, at der kunde findes en saadan 
Styrke og Klang i en Tenorstemme; jeg havde i Dan­
mark hørt deilige Sopraner; men af Tenorer kjendte jeg 
kun Sahlertz, hvis Stemme meget tidlig havde tabt sig. 
— Tichatcheck var allerede den Gang en ældre Mand, 
og 12 Aar derefter traf jeg ham i Stockholm, hvor vi
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begge optraadte som Gjæster i Meyerbeers „Profeten“. 
En af de Aftener, vi sang sammen, fyldte han 60 Aar, 
og vi drak hans Skaal i Champagne. Hans Stemme var 
endnu ligesaa kraftig, frisk og smuk som forhen; men 
han saae temmelig gammel ud, saa jeg var ikke ube­
tinget smigret over, at han altid, hvor vi mødtes i Sel­
skaber, kaldte mig: „Kleine Frau Mama!“ — og endnu 
mindre henrykt var min Moder over at blive tituleret: 
„Meine gnädige Frau Grossmutter!“ — hun var adskil­
lige Aar yngre end „Barnebarnet.“

At jeg nød disse Dage i Dresden, er overflødigt at 
sige; det herlige Billedgalleri fængslede mig i en Grad, 
saa jeg næsten ikke kunde løsrive mig derfra. En af 
vore gamle Venner, en svensk Godseier, som vi mødte 
paa Galleriet, syntes nok, jeg opholdt mig lovlig længe 
foran Correggios „Julenat“, og han udbrød: „Hur länge 
skall Charlotte stå der och gapa på „bänglame“ i skyn?“ 
— Vi gjorde herlige Udflugter i Dresdens Omegn, og da 
det var første Gang i mit Liv, at jeg saae Bjerge, følte 
jeg mig helt betaget af dette Syn. — I Wien opholdt 
vi os altsaa i længere Tid, og jeg svælgede ligefrem i 
Kunstnydelser. Fader havde selvfølgelig Fribilletter til 
begge de keiserlige Theatre, og jeg tror neppe, vi nogen 
Aften forsømte vore Pligter i den Retning. Moder og 
jeg tourede meget omkring paa egen Haand, dels paa 
Museer, dels paa smaa landlige Udflugter. Fader var 
ivrig beskjæftiget med at indstudere „Toreadoren“, og det 
smagte nok ikke saa lidt af „ Herkules-Arbeide“, at skulle 
sætte Skik paa det Wienske Balletkorps, der stod him­
melvidt tilbage for vort eget flinke Personale, som Fader 
selv havde opdraget. Vor udmærkede danske Mimiker, 
A. Füssel, udførte den melankolske Englænders Rolle; 
den gemytlige Englænder blev derimod tarveligt spillet, 
og Toreadoren selv var en Klodsmajor; men Solodand- 
serinden Celestes Parti har aldrig været saa fuldendt 

7
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fremstillet som her i Wien, af Kathi Lanner, som den 
Gang kun var 18 —19 Aar gammel, men som allerede 
var en stor Virtuos i sin Kunst. Ogsaa den mimiske 
Del af Rollen klarede hun smukt og med sand kvindelig 
Ynde, og hun gjorde overordentlig Lykke. (Senere hen 
blev Kathi Lanner Direktrice for en omreisende Ballet­
trup og holdt kun meget daarligt alle de herlige Løfter, 
hun havde givet, da hun optraadte som Celeste).

Balletten selv vandt stormende Bifald, tiltrods for 
de enkelte Mangler ved Udførelsen; den gamle, berømte 
Mayseder spillede selv sin Violinsolo i Orchestret, og 
Balletten maatte standse adskillige Minutter, inden Bi­
faldsstormene vilde lægge sig efter den Præstation.

Strax da vi kom til Wien, var Theatret endnu nogle 
Aftener optaget af den italienske Opera, og vi havde det 
Held at høre flere af Datidens berømteste Sangere og 
Sangerinder, deriblandt Kæmpe-Tenoren Bettini og Da­
merne Medori og Borghi-Mamo. Især var jeg vildt 
begeistret over en meget smuk Baryton, Evrardi, der ikke 
alene havde en deilig Stemme, men tillige en fabelagtig 
Koloratur (Strubefærdighed), dertil havde han dramatisk 
Talent og et meget indtagende Ydre; han saae tillige saa 
rar og elskværdig ud, at jeg fik den største Lyst til at 
gjøre hans personlige Bekjendtskab. Dagen efter kommer 
Fader og siger: „Du er bedt til Middag hos Evrardi 
imorgen.“ Jeg troede naturligvis, det var Faders Spøg; 
men det forholdt sig ganske rigtig. Fader og Evrardi 
havde mødt hinanden paa Theatret og været gjensidig 
henrykte over dette Møde. I Samtalens Løb havde de 
opdaget, at Evrardis Svigermoder, (egentlig hans Hustrus 
Tante) som var med dem i Wien, havde været en af 
Faders gamle Kammerater fra den store Opera i Paris; 
og for at fornye dette Bekjendtskab, skulde vi nu alle 
mødes hos Evrardis, der forresten skulde reise bort Da­
gen efter Selskabet, og hvis Tøi allerede var sendt af sted,
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saa de bad os undskylde, ifald Serveringen blev lidt 
mangelfuld. Hos Evrardis blev vi mageløst elskværdigt 
modtaget af ham og hans Hustru. Der var stort Selskab, 
mange og udsøgte Retter, og Champagnen flød i Strømme; 
men det var sandt, at Bordservicet var mangelfuldt; især 
skortede det paa Glas, saa at Fader maatte drikke Cham­
pagne af en Blomstervase, og Evrardi af — en Fløde­
kande! Stemningen var ligefuldt glimrende, og det er kun 
faa Gange i mit Liv, at jeg har moret mig saa godt som 
ved denne Diner. Jeg fik den Dag et lille Indblik i de 
eiendommelige moralske Anskuelser, der herskede blandt 
Fortidens Kunstnerinder. Den førnævnte Tante, en paa­
faldende smuk gammel Dame, med det fineste, værdigste 
Væsen, havde i sin Ungdom været en meget yndet Dand- 
serinde ved Operaen i Paris. Det var en bekjendt Sag, 
at hun havde været en engelsk Lords Elskerinde, og det 
lagde hun slet ikke Skjul paa; til Fader omtalte hun 
dette Forhold, som om det havde været et lykkeligt, 
hæderligt Ægteskab. Hun fortalte tillige, at hendes Søster 
(Fru Evrardis Moder) havde gjort sine Forældre megen 
Sorg, ved at gifte sig med en ung Kunstner, der ikke 
eiede en Øre; og med Taarer i Øinene tilføiede Tanten: 
„Men desto mere Glæde har mine Forældre havt af mig; 
thi jeg var, Gud ske Lov, rig nok til at forsørge dem 
lige til deres Død.u — Det var noget af det pudsigste 
at iagttage Faders meget talende Minespil; jeg, som 
kjendte ham, saae jo klart, hvilken Kamp der førtes 
mellem hans Oprigtighed og hans Ridderlighed; sidst­
nævnte Egenskab gik dog af med Seiren.

Det er mærkeligt nok, hvilke Modsætninger, der kan 
findes hos en Dame som denne Tante. Da hendes Søster 
og Svoger døde unge, tog hun deres lille Pige til sig og 
lod hende faae en i alle Retninger udmærket Opdragelse, 
saa at Fru Evrardi blev den hæderligste, agtværdigste 
Kvinde, som tænkes kunde; og Tanten glædede sig inder- 

7*
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ligt over at se sin Pleiedatter som lykkelig Hustru og 
Moder.

Alois Ander.

Da Italienerne var reiste, vendte det tydske Opera­
personale tilbage og blev modtaget med Jubel. Wienerne
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forstod unægtelig at yttre deres Velkomsthilsen med Fynd 
og Klem; da deres første Tenor, Alois Ander, traadte 
ind, som Georges Brown i „den hvide Dame4*, blev han 
overøst med en saadan Blomsterregn, at jeg overdriver 
ikke, naar jeg siger, der laa hele Vognmandslæs af 
Krandse og Bouketter paa Scenen. Han var ogsaa en 
Førsterangs-Kunstner, ypperlig Sanger, udmærket Skue­
spiller, og fuldendt elegant i sin Fremtræden; (han havde 
oprindelig været Officer); han saae ogsaa godt ud, havde 
en meget smuk Figur og et intelligent Ansigt; men han 
var saa blond, at jeg i første Øieblik antog hans stærkt 
krøllede Haar for en hvid Paryk. — Af Damerolierne i 
Operaen blev navnlig Forpagterkonen aldeles bedaarende 
spillet af Frk. Wildauer, der baade var Sangerinde ved 
Operaen og Skuespillerinde ved Burgtheatret. Titelrollen 
blev sunget af Therese Titjens, der nogle Aar senere 
blev en verdensberømt dramatisk Sangerinde, og som 
navnlig i London gjorde komplet Furore. Hendes Stemme 
var ualmindelig stor og skjøn; men den Gang var hun 
endnu Begynderinde.

Jeg hørte en utrolig Mængde Operaer i den Tid, da 
Repertoiret var meget afvexlende. Alle Theatrets Kunst­
nere var henrykte over Faders Ballet, og de fleste af 
dem besøgte ham for at takke ham og ønske ham vel­
kommen i den næste Saison, hvortil han allerede var 
engageret. En Dag, da jeg netop sad og sang ved Kla­
veret, traadte Ander ind; jeg maatte altsaa synge for 
ham, og han sagde da til Fader: ,,Hun skal naturligvis 
til Theatret! det er jo en ægte dramatisk Stemme.44 — 
Jeg blev saa glad, saa jeg kunde have knælet for ham i 
det Øieblik. Fader gjorde selvfølgelig Vanskeligheder og 
sagde, at det kom da an paa, om min Sang vilde tage 
sig ligesaa godt ud i et stort Lokale, hvortil Ander sva­
rede: „Det kan vi snart forsøge; De kan jo synge til 
Messen i en af de store Kirker paa Søndag, og jeg gaaer
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da hen og horer Dem," Han sendte mig nu en Kirke­
arie, som jeg den følgende Søndag foredrog med Or- 
chester-Ledsagelse i Kirken. Sangen gik rigtig godt; jeg 
vidste jo, hvad det gjaldt. Jeg saae Ander med en 
Skare Venner nede i Kirken, og efter Gudstjenesten kom 
han hjem til os og sagde, at han havde været udmærket 
tilfreds med Prøven og var bleven styrket i sin Overbe­
visning om mit Kunstnerkald. Ander formanede mig nu 
til at arbeide flittigt i den følgende Vinter og til at op­
give alle Balfomøielser, som han mente, var uforenelige 
med alvorlige Sangstudier. Jeg gav virkelig Afkald paa 
al Dands i den Saison, skjondt det var med blødende 
Hjerte, især naar jeg saae mine Søstre drage af sted paa 
Bal. Da jeg Aaret efter kom tilbage til Wien, mødte 
Ander mig strax med det Spørgsmaal: „Har De dandset, 
eller har De holdt Deres Ord?“ Han fandt, at jeg havde 
gjort store Fremskridt, han anbefalede mig til en af de 
berømteste Sanglærere, og han vedblev at interessere sig 
varmt for min ærlige Fremadstræben. Det er hoved­
sagelig Ander, jeg kan takke for, at Faders Betænkelig­
heder blev overvundne, og at jeg fik mit inderligste 
Ønske opfyldt. Efter at jeg selv er optraadt som Kunst­
nerinde, har jeg aldrig truffet Ander og kunnet sige ham, 
hvor taknemlig jeg var ham baade for hans udmærkede 
Hjælp og for den store Nydelse, jeg har havt af hans 
fuldendte Kunst. Ander døde temmelig ung, medens 
hans Talent stod i sin fulde Giands.

Jeg mødte ogsaa den venligste Opmuntring hos den 
gamle, elskværdige Mayseder; han yttrede sig saa be- 
geistret om min Sang, at jeg klogelig betænker mig paa 
at gjentage hans Ord, som alligevel den Gang glædede 
mig ubeskrivelig. Han spaaede mig ogsaa en stor For­
mue! I Udlandet er det en meget almindelig Form for 
de Venligheder, der siges de unge Kunstnere; og hvis 
jeg virkelig i Aarenes Løb havde kunnet omsætte alle
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den Slags Løfter i klingende Mønt, saa var jeg nu 
„Mangemillionær“. Jeg har derfor tidt moret mig over 
enkelte af mine Kolleger, der har opfattet saadanne 
Yttringer af fremmede Sanglærere og Musikere som vir­
kelige Tilbud om glimrende Engagements. Heldigvis har 
endog de mest Utilfredse herhjemme været praktiske nok 
til ikke at modtage disse Forslag; — der er unægtelig 
et betydeligt Spring fra den velvilligste, ærligst mente 
Kompliment af en Tilhører, til et fordelagtigt Enga­
gementstilbud af en Theaterdirektor.



IX.

Ophold i Wien (Saisonen 1855—56).

Aaret efter, — i Saisonen 1855—56 — var Fader 
engageret som Balletmester i Wien, og han førte da flere 
Medlemmer af Familien med sig, nemlig min Moder og 
3 af sine Børn, samt et Tjenestetyende. Solodanserinden 
Juliette Price, der ogsaa var engageret for den Saison i 
Wien, boede hos os, og vi fik os indrettet et rigtig 
hyggeligt dansk Hjem i den fremmede Stad. Først langt 
senere er det gaaet op for mig, hvor svær denne Tid 
har været for Fader, hvilke Hindringer og Kabaler han 
havde at bekæmpe; i Hjemmet omtalte Fader nemlig al­
drig sine Theater-Modgange. Jeg glædede mig over den 
Lykke, hans Ballet, „Napoli44, gjorde; men ellers var jeg 
saa optaget af alt det nye, jeg saae og oplevede, og af 
mine Sangstudier, som jeg drev med voldsom Iver, saa 
at jeg slet ikke forstod Faders vanskelige Stilling ved 
Theatret. Jeg „skummede kun Fløden44 af Tilværelsen 
og har senere ofte bebreidet mig min Egoisme. Fader 
har i sit „Theaterliv44 klart og sandfærdigt omtalt sit Op­
hold i Wien. Alle Vanskelighederne stammede fra en 
ondskabsfuld, ordsvigtende Direktør, der oprindelig selv 
havde sat Himmel og Jord i Bevægelse for at faae Fader 
engageret. Hos Theaterpersonalet mødte Fader kun Vel- 
villie, endog varm Beundring, og hos Publikum stor Paa-
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skjønnelse de Gange, Direktrøen tillod hans Arbeider at 
komme frem. I det private Liv vistes der Fader og os 
alle stor Elskværdighed og Gjæstfrihed, bl. a. af vor be­
rømte Landsmand, Theophilos Hansen, men ogsaa af de 
indfødte Familier, deriblandt den bekjendte Øjenlæge, 
Dr. v. Jäger, hvor vi kom meget ofte, og hvor vi traf 
mange interessante Mennesker, baade af Videnskabsmænd 
og Kunstnere. Der i Huset blev Musiken holdt høit i 
Ære; Familien herte til Jenny Linds intime Venner; 
hun havde boet hos dem under sine Ophold i Wien, og 
havde undervist Datteren, der selv var en ualmindelig 
flink Sangerinde. Frk. v. Jäger var oftere optraadt paa 
Concerter, men kunde ikke opnaae sine Forældres Sam­
tykke til at betræde Scenen. — De fleste Aftener til­
bragte vi dog i Theatrene, saavel i Operaen som i Burg- 
theatret, hvor Tydsklands største dramatiske Kunstnere 
den Gang var engagerede, og hvor man saae fuldendt 
Skuespilkunst, baade paa Tragediens og Lystspillets Om- 
raade. Vi kom ogsaa af og til i de mindre Theatre, 
bl. a. i „Carlstheatret“ ; men det morede mig ikke rigtig, 
da jeg havde ondt ved at forst aa Wiener dialekt en, og da 
jeg, som Fremmed, endnu mindre kunde opfatte Lokal­
vittighederne. Oftest mødte jeg dog i Opera-Theatret, 
hvor jeg, sammen med Juliette Price, havde Plads i 
Kunstnerinde-Logen. Selvfølgelig sad jeg altid paa den 
bageste Bænk, da jeg endnu hverken var „Fugl eller 
Fisk“ ; men jeg morede mig herligt i Selskab med Kunst­
nerinderne, der alle var elskværdige imod mig ; især 
syntes jeg godt om Fräulein Tit jens, der ovenikjøbet var 
meget morsom. Egentlig var der 2 Kunstnerindeloger, 
ved Siden af hinanden; men naar Solodanserinden, Sig­
nora Pocchini, og hendes Moder var i den ene Loge, 
saa pakkede alle de andre Damer sig sammen i den 
anden. Signora Pocchini selv var en rigtig sød Pige og 
et stort Talent; men „Mutter“ var en ægte „mère de la
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débutante”, en sand „Havgasse“, — endog af en Nea- 
politanerinde at være. Naar hun troede sin Datter i 
mindste Maade forurettet, var hun ikke bange for at tye 
til Haandgribeligheder for at hævne sig; der var f. Ex. 
en ung Danserinde, hvem hun stadig lovede „at kradse 
Øinene ud paa“. Frk. Titjens havde sin Fomoielse af 
at puffe mig ind til Damerne Pocchini, hvad hun kaldte 
„at kaste mig i Løvens Gab“. Jeg var aldeles ikke udsat 
for nogen Fare; „la mamma" overvældede mig med sit 
Venskab, dels fordi jeg kunde tale Italiensk med hende, 
men især fordi hun var henrykt over Fader, der havde 
komponeret „ Napoli som hun erklærede for den skjøn- 
neste Ballet i Verden; deri havde Datteren feiret en stor 
Triumf som Teresina, en Rolle, som vistnok kun en 
Indfødt kan gjengive saa fuldendt. (Aaret efter mødtes 
vi i Milano, hvor Sign. Pocchini var engageret ved la 
Scala, og vi var gjensidig meget glade ved Gjensynet). 
I den gode Aarstid gjorde vi mange Udflugter i Wiens 
Omegn, hvor vi beundrede den skjønne Natur og morede 
os over det gemytlige Folkeliv. Vi fik ogsaa Ledighed 
til at see flere religiøse Fester, bl. a. „Christi Legems­
fest“, hvor selv Keiseren med Keiserinden og hele den 
keiserlige Familie, vandrer i Procession gjennem Gaderne; 
Keiserinden var den Gang purung og vidunderlig smuk. 
Endnu ærgrer jeg mig over en Dumhed, jeg begik, ved 
ikke at tage Del i et stort Bal, som Wiens Borgere aar- 
lig foranstaltede, og hvor Keiserparret med hele Hoffet 
gav Møde. Jeg troede, jeg maatte kjede mig paa et Bal, 
hvor jeg ingen kjendte, og afslog derfor at følge med 
mine Forældre, som imidlertid havde moret sig udmær­
ket og truffet mange, endog historisk berømte Personer. 
Moder havde først og fremmest ønsket at see sin Lands­
mand, Prindsen af Vasa, og dernæst den forhen­
værende Dandserinde, Fanny Elsler, der tiltrods for 
sine 50 Aar skal have været den skjønneste Dame paa
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hele Ballet. „ Landsmanden “ blev nok snarest en Skuf­
felse for Moder, da samme Prinds saa temmelig dum ud, 
hvad hun aldeles ikke kunde tilgive en Sønnesøn af den 
begavede Gustav den 3die.

Den keiserlige Familie færdedes meget paa Wiens 
Promenader: navnlig saae man bestandig Keiserens Bro­
der, den unge, smukke, livsglade Erkehertug Maximilian; 
vi boede paa en 4de Sal, lige ved den gamle Bastei, 
hvor han daglig red forbi, og hvor vi alle styrtede til 
Vinduet, for at faae en ridderlig, straalende mild Hilsen 
af den populaire Hertug Max. Da vi i 1869 atter kom 
til Wien, stod vi grædende ved hans Kiste i Capuciner- 
kirkens Gravhvælving; det var, som om hans uendelig 
tragiske Skæbne havde ramt os personlig.

Vi havde Besøg af de fleste Danske, som kom til 
Wien i den Tid, og det hjalp paa Hjemveen, som jeg 
ikke var fri for at lide af; men ogsaa mange Udlændinge 
besøgte os, og deriblandt, for at nævne „la creme de la 
crème,“ Franz Liszt. Han var et af de livligste Men­
nesker, jeg nogensinde har truffet, aandrig og i høieste 
Grad underholdende. Midt under en Samtale om andre 
Ting, siger han pludselig til mig: „Syng lidt for mig!“ 
— Jeg blev saa betaget af Skræk og Overraskelse, at 
jeg ikke kunde tænke mig Muligheden af at faa en eneste 
Tone frem, og rimeligvis har jeg havt en slaaende Lig­
hed med Madam Loths Saltstøtte ved det døde Hav; 
thi Liszt spurgte, hvorledes jeg vilde faa Mod til at 
synge for et helt Publikum, naar jeg var saa bange for 
et eneste Menneske; og da jeg svarede, at jeg ikke vilde 
føle halv saa megen Frygt ligeoverfor 20,000 andre Men­
nesker som for ham alene, saa loe han blot og talte vi­
dere med mig om mine Sangstudier, om min Lærer osv. 
— Den følgende Aften, midt under Sangtimen hos min 
Lærer, træder Liszt pludselig ind og siger, med den pud­
sigste, drillevorne Mine: „Nu er De fangen! see nu, om
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De kan undgaae mig!u — Jeg tror egentlig, at jeg blev 
meget glad i detØieblik; thi jeg havde ærgret mig umaa- 
deligt over min Dumhed Dagen forud. Jeg tog mig nu 
ordentlig sammen og sang flere Arier saa godt, som det 
blot stod i min Magt. Liszt var mageløst opmuntrende, 
men forlangte tillige, at jeg skulde synge et Bravour- 
nummer, som jeg kun ganske flygtigt havde seet igjen- 
nem; og da jeg bemærkede, at jeg endnu slet ikke kunde 
det, svarede han, at han netop vilde høre noget, som 

Meyerbeer.

jeg ikke havde lært. Nu 
var jeg én Gang i Ilden, gik 
altsaa paa med Dødsforagt 
og kom ogsaa levende fra 
dette Forsøg.

Imidlertid var Fader kom­
men for at hente mig, og 
han blev naturligvis glad 
over at see, hvilken Til­
hører jeg havde. Liszt 
spurgte ham, naar han ag­
tede at lade mig debutere, 
og da Fader svarede, at jeg 
først skulde lære noget mere, 
raabte Liszt: ,.Aa, smid De 
hende blot i Vandet; hun 
svømmer skam nok i Land. “ 

— Denne lille Examen satte et saadant Mod i mig, og 
en saadan Fart i mine Fremskridt, at jeg formelig impo­
nerede min Lærer.

Lidt senere hen i Saisonen kom Meyerbeer til 
Wien, for at lede Indstuderingen af sin Opera „Nord­
stjernen“. Operapersonalet var fortvivlet over ham, da 
han holdt Prøve omtrent baade Dag og Nat, baade Søgne- 
og Helligdage, og flere af Kunstnerne bad ham derfor om 
at erindre, at de var „kristne Mennesker“; (Meyerbeer var
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nemlig Jøde). Meyerbeer var henrykt over Fader, der 
havde paataget sig at sætte Operaen i Scene, og det 
gjorde intet Skaar i deres gode Forhold, at de flere 
Gange havde ivrige Disputer. Saaledes forlangte Fader, 
at Soldaterne i en Leirscene skulde fremstilles af unge 
Mænd; Meyerbeer derimod vilde absolut have Ballettens 
og Chorets Damer klædte ud som Krigere, fordi „saa­
ledes holdt Publikum mest af det.“ Fader mente, at en 
Meyerbeer skulde opdrage sit Publikum og ikke rette 
sig efter Tilskuernes daarlige Smag; hvortil Meyerbeer, 
helt spagfærdig, svarede, at „Fader havde fuldstændig 
Ret, og han vilde ønske, at han eiede Faders Mod; men 
han følte sig mere død end levende, naar han skulde 
have et nyt Arbeide opført, og turde derfor ikke trodse 
de vedtagne Skikke, selv om han misbilligede dem.“ 
— Da „Nordstjernen“ endelig var løbet af Stabelen, op­
fordrede Meyerbeer Fader til at forestille mig for ham. 
Det undrer mig, at jeg ikke var langt mere bange for 
Meyerbeer end for Liszt; thi et koldere og strengere An­
sigt end Meyerbeers har jeg sjelden seet; forresten var 
han en smuk gammel Mand,, med en meget fin og vær­
dig Fremtræden. Han spurgte mig, i hvilke Roller jeg 
havde tænkt at optræde, og da jeg svarede, at jeg især 
sværmede for Fides’ Parti i hans Opera „Profeten“, ud­
brød han: „Nei, for Guds Skyld! De er altfor ung 
til at taale den Kæmperolle, som jeg tidt fortryder at 
have skrevet, da den let kan tage Livet, — eller idet- 
mindste Stemmen, — af Fremstillerinderne, særlig af Be­
gynderne.“ — Det lød just ikke opmuntrende; jeg sang 
imidlertid først „Tiggerarien“, der gik godt, og derpaa 
den store „Forbandelsesscene“; midt under den raabte 
Meyerbeer et rungende Bravo, og da jeg sluttede, sprang 
han op, klappede mig paa Skulderen og sagde, idet han 
pegede paa Fader: „Vous étes de bonne race, mon en­
fant!“ Han erklærede nu, at jeg godt turde binde an
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med Rollen, og han var endog saa elskværdig selv at 
gaa den igjennem med mig, hvad der blev af uvurderlig 
Gavn for mig, da Fides netop blev min allerførste Debut­
rolle. Disse velvillige Udtalelser af to verdensberømte 
Musikere, fortæller jeg ikke af Praleri, men af inderlig 
Taknemlighed for den Trøst og Opmuntring, som disse 
Vidnesbyrd har ydet mig i adskillige tunge Øieblikke, 
hvor Tilsidesættelse og haarde Domme let kan faa En 
selv til at troe, at man aldrig har duet til noget.

Den Vinter var der en sand Syndflod af Concerter 
i Wien; der hørte jeg for første Gang den vidunderlige 
Clara Schumann, ogsaa en Mængde andre Virtuoser, 
deriblandt Pianisten Carl Evers. En af mine største 
Musiknydelser var Mozarts Requiem, som jeg flere 
Gange hørte i Augustinerkirken, ved særlig høitidsfulde 
Begravelser eller Sjælemesser; Udførelsen var glimrende, 
da alle den Keiserlige Operas Solosangere medvirkede.

I den sidste Tid af mit Ophold i Wien havde jeg 
en stor Skræk; jeg fik nemlig et meget alvorligt Hals­
onde, der let kunde have berøvet mig Stemmen. Lægen 
mente, det stammede fra Overanstrængelse; jeg har, af 
Naturen, havt stor Udholdenhed; men rimeligvis har jeg 
arbeidet lidt for meget; og nu ser jeg klart, hvor „hals­
brækkende“ min Lærer, Prof. Arleths Methode har været. 
Han besad en vis Dygtighed og en stor Evne til at 
vække Elevernes Lyst og Flid; men det er vist aldrig 
faldet ham ind, at Stemmen er et Instrument, der skal 
behandles med Omhu og Varsomhed, især i den unge 
Alder. Han havde fuldstændig Ret, naar han sagde, at 
Stemmer med et altfor begrændset Omfang ikke kunde 
bruges paa Theatret, og jeg var glad over at have vun­
det flere høie Toner og temmelig megen Coloratur (Strube­
færdighed) under hans Veiledning; men han skulde ikke 
have raadet mig til at begynde mine Skalaer paa det 
heie C, som jeg kun med stor Anstrengelse kunde naae.
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Da jeg sagde ham, at Tonen fordetmeste knækkede over, 
svarede han blot: „Lad den knække 100 Gange, saa hol­
der den nok den 101te!“ I min altfor store Ivrighed, 
tog Jeé C „med Bajonetten“; men det hævnede sig sørge­
ligt. Wiens Klima var heller ikke heldigt for en syg 
Hals, og efter flere Autoriteters Raad, blev det bestemt, 
at jeg skulde reise til Milano og fortsætte min Uddan­
nelse hos den vidtberømte „Maestro“ Lamperti. Jeg 
fik nu fat paa en indfødt Lærer i Italiensk og tog Under­
visning to Timer daglig, for at kunne klare mig paa egen 
Haand i det fremmede Land. I Løbet af en Maanedstid 
kom jeg mig saavidt, at jeg igjen kunde synge lidt, og 
nu begyndte jeg at glæde mig til Af reisen. Alligevel var 
det et skrækkeligt Øieblik, da jeg saae min Familie dampe 
afsted mod Nord; men Fader blev tilbage for at led­
sage mig paa Reisen, og i bedre Selskab kunde jeg ikke 
betræde „det forjættede Land“, hvortil min Hu havde 
staaet, ligefra min Barndom.



Ophold i Milano (56—57).

Medens der endnu var vinterlig koldt i Wien, reiste 
'ader og jeg af sted mod Syd og lige ind i det straalende, 
lomstren de Foraar. — Jeg var i hei Grad imponeret af 
Len mærkværdige Semmering-Bane og alle de skjonne Ud­
igter, man nød, under den forholdsvis langsomme Kjør­
el. Den sidste Del af Veien til Triest maatte man den 
rang tilbagelægge i en rumlen de Diligence; men da vi 
ppe fra Høideme, nærved Byen, fik Øie paa det sol- 

►estraalte Adriaterhav, gav jeg uvilkaarlig et Skrig af 
Hæde, og maatte forklare en medreisende Italiener, at 
eg slet ikke var gal, kun henrykt over at gjensee Havet, 
om jeg havde savnet ubeskriveligt i hen ved et Aar. — 
deiligt Veir tog vi med Dampskib fra Triest til Vene­

lig, og traf ombord en Mængde elskværdige Reisende, 
ler alle satte os Stævne til samme Aften paa Markus- 
ladsen. Det første Indtryk, jeg fik af Venedig, da 
>kibet standsede lige foran Piazzettaen, var som et 
trylleslag, der førte mig ind i en Eventyrverden. Jeg 
iar været i Venedig 3 Gange senere, men er da ført i 
Jondol fra Banegaarden gjennem de smaa Kanaler, saa- 
edes at man kun lidt efter lidt fik Syn for Venedigs 
iendommelige Skjønhed; men dette allerførste Indtryk 
>evarer jeg endnu, som en Aabenbaring. Naar man



113

reiste sammen med Fader, lærte man at benytte Tiden, 
og vi fik det Skudsmaal af vore Medreisende, at vi 
havde seet mere i et Par Dage, end de andre i flere 
Uger. Vi har ofte havt et eget Held med vore ganske 
tilfældige Reisemoder; saaledes denne Gang i Venedig. 
I Dogepaladsets Sale var en Mængde Kunstnere og Di­
lettanter beskjæftigede med at kopiere Malerierne; ad­
skillige af disse Gjengivelser var ikke særlig heldige; 
men pludselig kalder Fader paa mig og siger: „Her skal 
du see noget udmærket.“ Det var en lille Kopi af et 
Loftsmaleri, og Damen, som udførte det, saae lidt for- 
bauset paa os, der blev staaende for at betragte det. 
Hun spurgte, om vi var Kunstnere, hvad Fader unægte­
lig var, skjøndt ikke i hendes Retning. Damen var fransk, 
og indlod sig nu i en livlig og elskværdig Samtale med 
os, og ved Afskeden udvexlede vi Visitkort; — paa hen­
des stod: Rosa Bonheur. — Opholdet i „la bella Ve­
nezia“ forekom mig som en herlig Drøm, og det var 
svært nok at forlade det og vende tilbage til Nutid og 
Virkelighed. Ogsaa Verona interesserede mig meget; 
men vi blev der kun kort, og Veiret var daarligt. Alli­
gevel vandrede vi ufortrødent ud i øsende Regn, for at 
see „Giuliettas Gravkammer“, der unægtelig ikke efterlod 
noget historisk Indtryk, saaledes som det herlige Amphi- 
theater, Scaligemes Gravmonumenter osv.

Endelig naaede vi Reisens Maal Milano. Her traf 
vi strax en Ven, der tog sig af os, som om vi havde 
kjendt hverandre hele Livet igjennem; vi havde dog al­
drig set ham før. Min italienske Lærer i Wien havde 
en Broder, — forhenværende berømt Operasanger i Dres- 
den samt Kgl. Sachsisk Kammersanger, — der nu levede 
som Pensionist i sin Fødeby, Milano. Min Lærer havde 
paa det varmeste anbefalet mig til sin Broder, og denne 
smukke, fintdannede gamle Mand, Signor Alfonso Zezi, 
førte os ikke alene ind i sin elskværdige Familiekreds, 
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men skaffede mig et udmærket Hjem, hvor Fader ogsaa 
midlertidig kunde boe, og presenterede os hos Maestro 
Lamperti, hvor jeg, paa staaende Fod, maatte aflægge 
Prøve og heldigvis blev antaget, skjøndt Lamperti var saa 
optaget, at han neppe havde en Time tilovers. Signor 
Zezi var helt stolt af min veloverstaaede Examen; senere 
hen overværede han ofte mine Sangtimer og fulgte mine 
Fremskridt med sand faderlig Interesse. Saalænge Fader 
opholdt sig i Milano, blev Dagene selvfølgelig anvendte 
til rigtig at see os om i Staden; navnlig levede vi i og 
paa den deilige Marmor-Dom. Aftenerne tilbragte vi na­
turligvis i Theatret, hvor vi hørte udmærket Sang og saa 
ret god Dands, men i en Ramme af mildest talt gyselig 
Ballet.

Der blev meget tomt, da Fader reiste hjem; men 
jeg havde havt det Held at komme i Huset hos en elsk­
værdig Dame, i et velhavende og, efter italienske For­
hold, hyggeligt Hjem, hvor jeg blev behandlet med den 
største Godhed og Omhu.

Jeg tog nu glubende fat paa Arbeidet og kunde neppe 
faae Tiden til at strække til; foruden Sangtimerne tog jeg 
ogsaa Undervisning i Italiensk hos en meget dygtig Lærer, 
ovenikjøbet en Florentiner, da Milaneserne just ikke er 
bekjendte for at tale deres Sprog rigtig smukt. Jeg fik 
strax Øinene, — eller rettere sagt Ørene, — op for Lam­
pertis ypperlige Methode, der baade uddannede og be­
varede Stemmen, og tillige for hans fine musikalske og 
dramatiske Smag, samt for hans grundfæstede Anskuelser 
om Skjønheden, som Hovedsag i Kunsten. Hertillands 
har man ofte ment, at de italienske Sangere bruger at 
forcere Stemmen, fordi man har hørt enkelte Medlemmer 
af herværende italienske Operaselskaber hvine, som om 
de blev slagtede; men navnlig i de senere Aar har her 
kun været yderst faa Indfødte ved Operatrupperne; som 
oftest bestod Personalet af Russere, Amerikanere, Unga-
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rere osv., der ovenikjøbet sang et mere eller mindre 
gyseligt Sprog; og hvis disse Sangere havde vovet at 
brøle saaledes paa et italiensk Theater, saa havde Pub­
likum i al Gemytlighed brølet med og skoggerleet. Der 
findes mange store og deilige Sangstemmer i Italien, og 
det er unægtelig heldigst, naar begge disse Egenskaber 
forenes; men jeg hørte ofte Lamperti udtale sig mod al 
Skrigen, med de Ord: „Naar man har en stor Stemme, 
hvorfor Pokker skriger man saa? da behøves det jo ikke; 
og har man en lille Stemme, er det endnu dummere at 
forcere den; thi da bliver den kun tynd og grim; vi 
maa aldrig lade Publikum opdage den yderste Grændse 
for vore Evners Styrke.“

Jeg har altid strax kunnet høre, naar en Sanger var 
Elev af Lamperti, og da jeg en Dag, her paa vort The­
ater, yttrede om den lille Frk. van Zandt, at hun maatte 
have lært af ham, saa hævede vore Operister et kom­
plet Ramaskrig; kun Jastrau gav mig Ret. Alle de andre 
mente, at hendes Methode maatte være langt nyere og 
stamme fra en fransk Lærer. Idetsamme gik Frk. van 
Zandt forbi; jeg raabte hende an, og hun erklærede nu, 
at hun havde lært af sin Moder, der var Elev af Lam­
perti, og senere i et Par Aar af Lamperti selv, — al­
drig af andre. Det var jo en Triumf for mig.

Een Ting forekom mig i Begyndelsen som en Vrang­
side, men senere som et Fortrin ved Lampertis Timer, 
nemlig at jeg altid maatte tage dem i Paahør af mange 
Mennesker, dels hans Elever, dels hans Venner og Be- 
kjendte. Jeg tilbød at komme ved Daggry eller sent om 
Aftenen, naar jeg blot maatte faa min Undervisning i 
Enrum; men paa det Punkt var Lamperti urokkelig; han 
mente, at man fra første Øieblik skulde vænne sig til 
Publikum, og sagde: „Hvis Du ikke kan taale Kritik af 
„de Fyre der“, hvordan skal det saa gaae Dig, naar Du 
bliver rakket ned i Bladene? og gjennem den Skærsild 
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maae jo alle Kunstnere.“ (Lamperti sagde Du til alle 
sine Elever.) — Da de andre Elever var mine Tilhørere, 
saa blev jeg naturligvis ogsaa og hørte paa dem i deres 
Timer, og derved lærte jeg uendelig meget, især da der 
ofte kom verdensberømte Kunstnere og indstuderede deres 
nye Roller hos Lamperti. Naar der saa fattedes en Alt­
stemme i deres Ensemblenumre, lod Maestroen mig tage 
fat, ligesom de andre til Gjengjæld assisterede mig ved 
Indstuderingen af mine Partier. Endog af Begyndernes 
Sangtimer havde jeg stor Fordel, da jeg ved den Leilig- 
hed aflurede Lamperti hans Maade at undervise. — Lam­
perti var en eminent Dygtighed som Lærer, og i Grun­
den var han en hjertensgod Mand; men han havde et 
meget underligt Væsen og var bekjendt for de mange 
Grovheder, han sagde sine Medmennesker; ofte var det 
vistnok kun hans Spøg, som blev misforstaaet. Mod mig 
var han altid rar og opmuntrende; men naar han saae, 
hvor glad jeg blev over hans Ros, sagde han: „Du maa 
blot ikke troe, det er for Din egen Skyld, at jeg tager 
mig saa meget af Dig; det er fordi Din Fader er en 
udmærket Mand;“ — deri fandt jeg just intet ydmy­
gende. — Lamperti var den Gang ikke ret gammel, knap 
50 Aar; men han var meget nervesvag, og naar man 
kom for at tage sin Time, fandt man ham som oftest 
udstrakt paa en Sofa, og han bad En venligst om at for­
trække. Hans Sønner havde imidlertid givet mig Vink 
om, bare at blive der ganske rolig, indtil han reiste sig, 
saa fik jeg nok min Lektion, — og jeg fulgte deres Raad. 
Lamperti spurgte mig da, om alle „Isbjørne“ var saa 
stædige? han lignede mig ved en Flue, som man i det 
uendelige jager bort fra sit Ansigt, men som stadig ven­
der tilbage. Pludselig sprang han op og raabte: „Mosca, 
seccatrice, orsa bianca! (Flue, Plageaand, Isbjørn) kom 
saa!“ — og jeg fik en herlig Time, saameget længere, 
som flere af de andre Elever havde ladet sig skræmme
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bort. — En af den Tids mest feirede Sangerinder, Un- 
garerinden Frk. Lesniewska, tilbragte altid sine Ferier 
i Milano for at gjennemgaae sine Roller hos Lamperti. 
Hun havde en deilig Stemme og dramatisk Talent; der­
til var hun ung og smuk, men næsten uformelig svær. 
Hun havde faaet tildelt „la Traviatas44 Parti, der laae 
udmærket for hendes Stemme; men Lamperti forsikkrede 
hende, at Publikum vilde briste i Latter ved Synet af 
en saa kolossal „Violetta44. Frk. Lesniewska mente, at 
det jo blev hendes egen Sag, og hun loe selv af hans 
Bemærkninger; men Lamperti vedblev: „Nei, min Ven, 
Du doer af Apoplexi, men af Tæring! — det faaer 
Du ikke en eneste Sjæl til at troe.4‘

En af mine Landsmandinder, der samtidig med mig 
tog Undervisning hos Lamperti, blev saa fornærmet over 
hans ligefremme Udtalelser, at hun forlod ham og gik 
til en anden Lærer, som i Dygtighed stod milevidt under 
vor „Grobian44. Hun havde selv fremkaldt hans Vrede 
ved at spørge, hvorlænge hun udelukkende skulde synge 
Øvelser; det maatte hun jo helst overlade til Læreren. 
Han spurgte spøgende, om hun maaske allerede vilde 
synge Donna Anna i „Don Juan“, hvortil hun svarede, 
med en temmelig fornærmet Mine, at det var netop det, 
hun ønskede. Saa brød Stormen løs: „Vil De synge 
Donna Anna? — De kan jo knap være Donna Annas 
Kammerpige! nei, De duer neppe til at vadske Taller­
kener for Donna Anna!44 — Jeg søgte at berolige hende 
med, at det kun var Maestros Spøg; men desmere forsik­
rede han, at det var hans ramme Alvor. Hun stak af 
og blev borte, og jeg fik mange Skoser for min Lands­
man dindes Dumhed, som jeg dog var temmelig uskyl- 
dig i-

I den Samling af Tilhørere, jeg daglig traf hos Lam­
perti, var der nogle eiendommelige Fremtoninger, der 
især tiltrak sig min Opmærksomhed, nemlig de uund-
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gaaelige Kunstnerinde-Mødre, der bestandig ledsagede 
Døttrene. — Fader har fremstillet et udmærket Exemplar 
af Arten i „Toreadoren“, — Dandserinden Celestes Mo­
der ; desværre er mange morsomme Smaatræk i denne 
Rolle udvisket i Tidernes Løb. — Sangerinde-Mødrene i 
Milano havde som oftest et meget tarveligt Præg, skjøndt 
de var pyntede i Døttrenes aflagte Silkekjoler; de havde 
næsten alle bare, grimme Hænder og Snustobak løs i 
Lommen. Flere af dem saa underlig forknytte ud; andre 
derimod var sande „Basunengle“ til at udraabe Døttrenes 
Ros. Saaledes var der en gemytlig Wienerinde, der pra­
lede voldsomt af Datterens Debut paa Wiener-Operaen, 
og udbrød den ene Gang efter den anden, i sin pudsige 
Dialekt: „Gott, wie haaben sie k’jubelt!“ — Da jeg ende­
lig kunde komme tilorde, sagde jeg blot: „Jeg var i The- 
atret den Aften, Deres Datter optraadte, “ saa blev Mut­
ter ganske tavs. Datteren havde virkelig en smuk Stemme, 
men ikke Spor af Begreb om at bruge den, saa hendes 
Debut i Wien havde været en fuldstændig Fiasco.

En Dag hos Lamperti fik jeg en yderst „notable“ 
Tilhører, nemlig den udmærkede Baryton-Sanger Delle 
Sedie, der i den Tid gjorde Furore i Milano, som Tor­
quato Tasso i Operaen af samme Navn; senere vandt 
han stor Berømmelse i Paris, baade som Sanger ved 
„Grand Opéra“ og som Sanglærer. Han kom farende 
ind midt under et af mine Sangnumre, og da jeg var 
færdig, applauderede han, men spurgte tillige, om det 
virkelig var den unge Pige, som havde sunget hele Arien ; 
han havde troet at høre en Tenor. — (Komisk nok, fik 
den svenske Tenorist, Arnoldsson, det samme Indtryk 
af min Stemme, og den Vinter, jeg var engageret i Stock­
holm, vilde han absolut, at jeg skulde optræde som „Don 
Ottavio“, hvad jeg dog vidste, at Fader i høi Grad 
vilde have misbilliget. Det vilde fra Sangens Side have 
været et Vovestykke, og i dramatisk Retning omtrent en
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Umulighed, især da „Donna Anna“ (Fru Michaéli) næsten 
var en halv Alen høiere end jeg; Don Ottavio har for- 
detmeste vanskeligt nok ved at klare sig mellem Latter­
lighedens Skjær, tiltrods for de deilige Arier, han har at 
foredrage.)

I Milano var jeg omtrent hver Aften i Theatret; 
Lamperti mente, det var et vigtigt Led i min kunstneriske 
Uddannelse. De italienske Theatersaisoner varer aldrig 
mere end 3 Maaneder ad Gangen. Som vordende Kunst­
nerinde betalte jeg kun halv Pris for Entréen, og i de 
billige Saisoner var jeg saa flot at have min egen Loge, 
hvor jeg i Mellemakterne modtog Besøg af mine Bekjendte. 
Derimod i den dyre Tid, f. E. under Camevalet, hvor de 
spillede paa „la Scala“, havde jeg kun Raad til en Plads 
i Parkettet, hvor de indfødte Damer aldrig mødte, men 
hvor vi Udlændinge godt kunde gaae. Den forreste Del 
af Parkettet var af delt ved en Skranke og forbeholdt de 
østerrigske Officerer; det havde ikke været raadeligt for 
dem at blande sig mellem det øvrige Publikum; thi Hadet 
mod Østerrigerne var aldeles fanatisk. Da jeg en Dag, 
hos Lamperti, bar en sort Sløife med gule Striber, uden 
at tænke paa, det var de østerrigske Nationalfarver, 
raabtes der: „For Guds Skyld, tag den Sløife af! De 
risikerer Overfald paa Gaden;“ og da jeg en Aften i Par­
kettet hilste paa en Officer, som jeg kjendte fra "Wien, 
kom en vildfremmed Herre hen til mig og sagde: „Und­
skyld, at jeg giver Dem et velment Raad. Jeg veed, De 
er Kunstnerinde, og hvis det er Deres Hensigt at optræde 
her i Milano, saa hils aldrig en Østerriger.“ — Fra Wien 
havde jeg Anbefalingsbreve til flere østerrigske Familier; 
men min Værtinde var nærved at spærre mig inde, for 
at hindre mig fra at omgaas dem.

Der var ikke megen Afvexling i Opera-Repertoiret; 
oftest gives der kun 3—4 Operaer gjennem hele Saisonen, 
— at sige, ifald de gør Lykke; hvis en Opera derimod



120

gjør Fiasco, pibes den ud med en Larm, som om Verden 
skulde forgaa, og saa er den skrinlagt med det samme. 
Den Vinter, jeg var i Milano, gik „la Traviata4* som Ny­
hed og gjorde Furore; man gav ogsaa „Troubadouren4*, 
Bellinis „la Sonnambula44 og flere ældre Værker. Fordet- 
meste var det Førsterangs-Kunstnere, som optraadte, og 
man havde baade Glæde og Nytte af at høre dem; men 
Lamperti gik saa vidt i sine Fordringer, at han paastod, 
vi skulde kunne lære noget af alle Sangere og Sanger­
inder, selv de middelmaadigste; „thi enhver af dem be­
sad dog et eller andet Fortrin, og hvis vi ikke kunde 
opdage det, saa var vi nogle Fæ!“ — rene Ord for 
Penge. —

Balletten blev altid skubbet ind mellem Operaens 
Akter, da det ellers let kunde hænde, at Publikum gav 
Balletten „en god Dag“ og forsvandt, naar Operaen var 
tilende. Det var ogsaa nogle tarvelige Balletkompositioner, 
skjøndt Udførelsen i Almindelighed var god nok. Som 
Undtagelse maa jeg dog nævne Ro c c as Ballet, „Greven 
af Montechristo44, ganske vist kun en Omskrivning af 
Alex. Dumas’ Roman, men deiligt sat i Scene og med 
glimrende Dandse. Som bekjendt er Italienerne meget 
livlige baade i Bifalds- og Mishags-Yttringer; men man 
maa lade dem, at Øre for Musik har de, ikke alene til 
at høre Feilene, — hvad neppe vil sige ret meget, — 
men ogsaa til at opdage hvert et lille Glimt af Talent. 
En Aften hørte jeg en Sangerinde som Leonora i „Trou­
badouren44. Hun havde en smuk Stemme, men var i 
det hele temmelig umoden, og i de første 3 Akter rørtes 
ikke en Haand for hende. Pludselig i 4de Akt sang hun 
nogle Løb aldeles ypperligt, og hele Publikum brast ud 
i en Applaus, der lød som en formelig Orkan. — Havde 
det været herhjemme, vilde hendes Fiasco have været 
uoprettelig efter de 3 første uheldige Akter, og det havde 
ikke nyttet hende det ringeste, om hun havde sunget som
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en Engel i den 4de Akt; men Italienerne kan man ikke 
narre, naar det gjælder Sang; deres musikalske Instinkt 
er sikkert nok. — (Noget lignende er Tilfældet med Sven­
skerne ; deres Musik-Sands er ogsaa ubestikkelig. Man 
har i Stockholm seet Operaer opføres hundredvis af 
Gange, under stormende Jubel, tiltrods for Pressen, der 
havde dømt disse Musikværker lige ned i „ Mudderpølenu. 
Hvorvidt de er ligesaa selvstændige i andre Kunstretnin­
ger, veed jeg ikke.)

I Milano kunde man høre Gadedrengene synge store 
Opera-Arier, og en Lappeskomager, der boede i Bag- 
gaarden til vort Hus, sad altid og sang ved sit Arbeide; 
bl. a. foredrog han med stor Bravour Figaros Arie af 
„Barberen i Sevilla“. — Ofte tænkte jeg med Vemod 
paa de mange musikalske Begavelser, som der gik om­
kring uden nogensinde at blive opdagede, endsige ud­
dannede. Jeg hørte en Dag, i en Restaurant-Have ved 
Comosöen, en Violinspiller, der vilde have gjort Furore 
paa enhver Concert; Fyren saae ud til at være 14—15 
Aar; han havde en deilig, fyldig Tone, en fuldendt In­
tonation og et mærkværdig beaandet Foredrag. Foræl­
drene, som fulgte ham, spillede Harpe og Guitar. Jeg 
gik jo hen og takkede ham og forærede ham en blank 
„Lira“, hvorover hans Forældre blev saa glade, at de 
næsten knælede for mig, medens Drengen selv stillede sig 
hen ved det Lysthus, hvor jeg sad med mit Selskab, og 
spillede det ene Nummer efter det andet, uden at hvile 
et Øieblik. Forældrene fortalte, at han næsten ikke havde 
lært at spille; thi dertil havde de ikke havt Raad; „men,“ 
tilføiede de med Stolthed, — „han har allerede længe 
fortjent sit Brød selv, og det endda rigeligt.u Havde jeg 
været rig, saa havde jeg taget mig af den Dreng og ladet 
hans sjeldne musikalske Evner uddanne; af ham kunde 
der vistnok være blevet noget stort; — om han derfor
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var bleven lykkeligere, end han nu var, — det er et 
andet Spørgsmaal.

I Begyndelsen af min Læretid sang jeg kun Øvelser 
og Vokaliser; men da jeg naaede til Opera-Repertoiret, 
fik jeg mig strax et lille improviseret Publikum. I den 
Bygning, hvor jeg boede, var der flere større Kjøbmands- 
forretninger samt et Guldsmed-Værksted, og naar jeg 
havde sunget en Arie, satte Kontorister og Svende en 
kraftig Applaus i Gang, og jeg maatte hen til Vinduet 
og hilse; det „smagte unægtelig allerede af Fugl“. — 
I Saisonens Løb vilde Lamperti lade endeel af sine Ele­
ver prøve Stemmen i et stort Lokale og vi mødte da en 
Formiddag paa „la Scala44, hvor adskillige Autoriteter sad 
som Dommere i Parkettet, medens vi „Offerlam44 sang 
fra Scenen, dog kun med Piano-Akkompagnement. Skjøndt 
„la Scala44 er et af de største Theatre i Verden, findes 
der vist neppe et bedre og lettere Lokale at synge i; 
det mærkede jeg strax, og det støttede mit Mod i høi 
Grad. Jeg havde den Glæde at faae Bifald og mange 
venlige, opmuntrende Ord af Dommerne; min gamle Ven, 
Kammersanger Zezi, var næsten endnu gladere end jeg 
selv; han modtog Komplimenter paa mine Vegne og 
skrev øieblikkelig hjem til Fader for at melde det hel­
dige Udfald af Prøven. I Zezis Hjem nød jeg megen 
Gjæstfrihed; Fru Zezi var en fin, yndig Dame; men hun 
saae forfærdelig melankolsk ud, og dertil havde hun god 
Grund. Deres eneste Barn, en Datter, var nemlig bleven 
Idiot, efter Skarlagensfeber, og gik nu, ved 30 Aars Alder, 
omkring og legede og pludrede, som et lille Barn. Fa­
deren derimod, med sit glade, sydlandske Sind, morede 
sig over hendes Barnagtigheder og gjentog hendes Vittig­
heder, som om han virkelig troede, hun endnu var et 
normalt 4-Aars Barn. Han havde 2 forældreløse Broder- 
døttre i Huset; disse unge Piger var meget smukke og 
meget elskværdige, og jeg havde stor Glæde af at om-
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gaas dem. — Hos Juvelereren, som boede i vort Hus, 
var jeg paa et stort Bal, hvor jeg morede mig udmærket. 
Guldsmedens Datter havde fortalt mig, at jeg der skulde 
møde en Landsmand, som glædede sig overordentlig til 
at træffe mig, og om Aftenen kom hun trækkende med 
en ung, blond Herre, som hun presenterede, medens Sel­
skabet slog Kreds om os, for at see „Landsmændenes“ 
Glæde over hinanden. Saa falder det ud til, at han er 
fra — Berlin, og vi brister begge i Latter og forklarer 
de Tilstedeværende, at vi ikke alene var fra forskjellige 
Lande, men at vore Nationer endog hadede hinanden 
som Pesten. Gamle Zezi, der var betydelig stivere i 
Geografien end Italienere i Almindelighed, morede sig 
kosteligt over denne Scene. Berlineren var imidlertid en 
net og elskværdig ung Mand og dertil en flink Balkava­
ler, saa vi dandsede meget sammen, tiltrods for National­
hadet; den øvrige Del af Aftenen maatte han bære Til­
navnet „il nemico4*, (Fjenden). — Omtrent en Ugestid 
derefter kommer gamle Zezi, ganske bleg, styrtende op 
til mig og raaber: „Har Du dræbt „il nemico?“ Den unge 
Preusser var bleven syg et Par Dage efter Ballet, og var 
nu død, til stor Sorg for hans mange Venner i Milano.

Blandt dem, der især viste mig Gjæstfrihed, var en 
gammel Landsmandinde, Fru Evers, Moder til den be- 
kjendte Pianist og Komponist, Carl Evers, og til en den 
Gang meget berømt Sangerinde, Cathinka Evers, som 
nylig havde trukket sig tilbage fra Scenen og ægtet en 
Dr. juris Lampugnani, der var bosat i Milano. Den gamle 
Fru Evers havde forladt Danmark ved 20 Aars Alder; 
da jeg lærte hende at kjende, var hun 70, og den mel­
lemliggende Tid havde hun tilbragt, dels i Tydskland, 
dels i Italien. Hun elskede Danmark og var ude af sig 
selv af Glæde ved at træffe Landsmænd; men det kneb 
med det danske Sprog; hun havde just ikke glemt det; 
thi hun forstod det meget godt; men hun havde blandet
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og omkalfatret det i en saadan Grad at der hørte Kunst 
til for at forstaae hende; sin Datter kaldte hun f. E. 
„min Dokter“. Hun havde kun bevaret „Sprogets Me­
lodi“, nemlig den mest udprægede Kjøbenhavnske Udtale, 
og da hun gjennemførte at ende alle Ord paa e, hvilket 
Sprog hun end talte, saa kan man begribe, at hendes 
Tydsk eller Italiensk lød endnu morsommerere end hendes 
Dansk. Da hun en Dag vilde imponere sin italienske 
Tjenestepige og raabte med „pæredansk“ Accent: „Chi é 
padrone in case?“ (hvem er Frue i Huset?) saa loe baade 
Pigen og Gjæsteme. Hun antog mig vistnok ofte for et 
udeltagende Menneske; thi paa Grund af hendes komiske 
Ordføining, kom jeg altid til at lee, naar hun betroede 
mig sine Smaasorger. Hun ærgrede sig især over en 
Niece, der opholdt sig i hendes Hus: „Hun er saa unauf- 
merksam for mig; naar hun veed, jeg er schwag, kunde 
hun gjerne gjøre et Par Æg til min Frokost;“ og da jeg 
bemærkede, at det kunde hun virkelig ikke, svarede den 
gamle Frue: „saa kunde hun idetmindste lade Pigen 
gjøre dem;“ hun fandt slet ikke, det var noget at lee 
af. Jeg turde ikke rette paa hendes Sprog, da jeg havde 
Respekt for hendes høie Alder, og det havde desuden 
været fuldstændig haabløst.

I Wien, hvor jeg dog var omgivet af min nærmeste 
Familie, led jeg voldsomt af Hjemvee, medens jeg i Milano 
næsten var bleven Herre over denne Plage; kun ved de 
store Høitider følte jeg mig som en stakkels Landsfor­
vist. Jeg blev derfor meget glad, da den gamle Fru 
Evers indbød mig og to andre danske Damer til at feire 
Juleaften hos hende. Med stort Besvær havde hun 
skaffet et lille Grantræ, som hun selv havde pyntet; vi 
fik Æbleskiver og Punch, vi spillede Lotteri og var i 
den gladeste Stemning; det var næsten som et lille Be­
søg i Danmark. Fra Hjemmet havde jeg modtaget mange 
Breve og en Pakke med Julegaver, deriblandt Chr. Win-
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thers „Hjortens Flugt“, som nylig var udkommet; den 
læste vi nu heit for hverandre, og den forøgede end- 
mere den hjemlige Følelse. Jeg tror nok, jeg tilbragte 
de fleste Dage af Juleferien hos min gamle, gjæstfrie 
Landsman din de. — Hendes Datter, Fru Lampugnani, 
var en meget smuk og begavet Dame; efter Lampertis 
Udsagn skal hun have været en udmærket Sangerinde, 
med et ualmindeligt dramatisk Talent. Hun havde havt 
store Engagements, saavel i London som ved flere Hof- 
theatre i Tydskland; men i Italien, hvor hun dog havde 
gjort megen Lykke, fandt hun det ambulante Theaterliv 
saa utaaleligt, at hun helt tabte Lysten til Scenen og 
var inderlig glad over, aldrig mere at skulle optræde. 
Hun interesserede sig dog stadig for Kunsten og tog sig 
mageløst elskværdigt af mig og flere andre unge „Aspirant- 
inder“; ved sine praktiske Raad og Forklaringer hjalp 
hun mig over mange Vanskeligheder i Sangen.

I Karnevalstiden kom Keiser Franz Joseph og 
Keiserinde Elisabeth til Milano. Allerede længe forud 
taltes der meget om dette Besøg, og de fleste Milanesere 
mente, at Keiseren ikke slap derfra med Livet. Jeg saae 
naturligvis Indtoget. Keiserparret kjørte i aaben Vogn, 
og den unge, yndige Keiserinde var bleg som et Lig, 
medens derimod Keiseren saae fornøiet ud og hilste ven­
ligt til alle Sider, skjøndt Ingen hilste igjen, og der var 
dødsstille som ved en Begravelse; de Par Stemmer, der 
forsøgte et Leveraab, lød som en svag Fluesummen. 
Hver Aften var der Mylr af Mennesker paa Pladsen foran 
Slottet, men altid samme Gravtaushed. Alligevel gik Kei­
seren, kun ledsaget af en Kavaler, ned mellem Folket og 
talte med mange af dem, og dette Bevis paa Mod impo­
nerede dem. Da jeg yttrede til en italiensk Herre, at 
der var Ledighed nok til at forgribe sig paa Keiseren, 
svarede han: „Nei, det kunde vi ikke være bekjendt, da
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han viser os en saadan Tillid; desuden er han jo for 
Øieblikket vor Gjæst.“

Under Keiserens Ophold blev der givet en storartet 
Maskerade paa „la Scala“, hvor hele Hoffet og Tusinder 
af Mennesker gav Mode. Fru Evers-Lampugnani havde 
inviteret mig og en anden dansk Dame samt sin Cousine 
til denne Fest, og vi 4 Damer tog sammen derhen, iførte 
elegante Dominoer; det regnedes ikke for helt passende 
at være i Karakterdragt, da Selskabet vistnok var tem­
melig blandet. Det underlige er, at Herrerne kun møder 
umaskerede og i Selskabsdragt; Damerne derimod bærer 
Masker, som de slet ikke tager af den hele Aften. Doc­
tor Lampugnani, som var meget kjendt og ikke synder­
lig yndet, — paa Grund af sin skarpe Pen, — fik Ordre 
af sin Kone, til ikke at se til os 4 Damer paa Maske­
raden, da vi ikke vilde gjenkj endes, men rigtig have 
Løier med Alverden. Jeg kan begribe, at Italienerne 
finder vore Karnevaler ligesaa stilfærdige som Sørge­
fester; thi de forstaaer rigtignok anderledes at slaa Gjæk- 
ken løs, og jeg maa sige, at jeg ikke et Øieblik saae 
dem overskride Skjønhedens eller Sømmelighedens Grænse. 
Ogsaa ved denne Ledighed gik Keiseren alene om imellem 
Publikum; men Keiserinden forblev hele Tiden i sin Loge; 
ligesaa gjorde de fornemme italienske Damer; det var 
kun os „ringere Dødelige“, der valgte den bedste Deel, 
og morede os mellem det glade Folk. Jeg tror, at Fru 
Lampugnani kj endte alle Milanos Indvaanere, idetmindste 
vidste hun god Besked om deres Skrøbeligheder og Smaa- 
skandaler, og hun satte nu mig grundigt ind i alle 
disse Historier, for at jeg skulde kunne føre Ordet, naar 
vi gjorde Visit omkring i Logerne; selv turde hun ikke 
sige et Ord for ikke at opdages; mig var der jo Ingen, 
der kj endte. Det var umaadelig morsomt at see deres 
Forbauselse over min Alvidenhed og deres Ivrighed for 
at gjætte, hvem jeg kunde være. Et Øieblik var jeg



127

nær bleven røbet, da gamle Zezi sad i en af de Loger, 
hvor jeg havde sagt de drøieste Sandheder; da jeg hilste 
paa ham, kjendte han mig og raabte: „Lottehen! Spitz- 
bubi’nn! jeg skriver til Din Fader imorgen.“ Jeg skyndte 
mig at svare: „Fader ved, at jeg er her; men sig endelig 
ikke til Deres Selskab, hvem jeg er, da jeg netop her 
har sagt utrolig mange Grovheder.“ Det morede Zezi, 
og jeg tror ikke, han forraadte mit Incognito. — Strengt 
taget var det ikke „comme il faut“ at dandse ved den 
Slags Fester; men i et saadant Lokale og til en saa 
herlig Musik var det en Umulighed at modstaae Dandse- 
lysten, og jeg fik mig adskillige Gange en Svingom, 
naturligvis kun med gode Venner og Bekjendte.

Der kom ikke faa danske Reisende til Milano, og 
jeg var henrykt over at træffe dem. Min gamle Ven, 
H. P. Holst, var der kun én Dag, blot for at see Dom­
kirken og — mig; jeg var uendelig smigret over denne 
Sammenstilling. Jeg fik bl. a. Besøg af Holmens Provst, 
Dr. Munter og hans Døttre, der i min Barndom havde 
været mine Legekamerater; og sammen med dem til­
bragte jeg nogle glade, indholdsrige Dage. — Et meget 
interessant Bekjendtskab gjorde jeg, da Biskop Kierke- 
gaard fra Aalborg en Dag besøgte mig og bragte mig 
Hilsen fra Danmark. (Senere, paa Tournée i Jylland, 
har jeg gjort Bispen Gjenbesøg i Aalborg, og mødt stor 
Elskværdighed og Gjæstfrihed i hans Hjem.) — Jeg havde 
en meget fomøielig Tid, medens Wiener-Tenoristen Steger 
og han Hustru opholdt sig i Milano; vi saaes daglig, og 
jeg var en Slags Cicerone for dem. Stegers Stemme var 
ikke saa smuk som Anders; men den havde en næsten 
fabelagtig Styrke og en Udholdenhed, som vi hertillands 
knap fatter; han sang fordetmeste 4—5 Gange om Ugen, 
og i Roller som „Profeten“, Robert, Raoul i „Hugue- 
notteme“, Arnold i „Wilhelm Tell“, Masaniello, osv. 
Som Elieser i „Jødinden“ spillede han ogsaa fortræffe-
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Frantz Steger.

ligt; derimod tog han sig ikke altid godt ud i Elsker­
rollerne, da hans Plastik var temmelig mangelfuld. Fader 
ærgrede sig navnlig over hans Gang, men vidste ikke, 
hvad jeg senere hørte, at Steger havde en Kugle i Benet; 
han var nemlig Ungarer og havde taget Del i et Oprør, 
men var bleven benaadet paa Grund af sin store Ung­
dom og sin sjeldne Tenorstemme. I Wien var han Publi­

kums Afgud; naturligvis 
hørte jeg ogsaa til hans 
ivrige Beundrere, uden 
derfor at svigte Anders 
Fane.

Den samme Direktør, 
Cornet, som var saa 
ubehagelig mod Fader, 
viste sig ogsaa grov og 
uhøflig ligeoverfor sit 
øvrige Personale. En 
Dag befalede han Steger 
at medvirke ved en plud­
selig forandret Forestil­
ling; dertil havde han 
ingen Ret, da Steger ved 
Kontrakt kun var for­
pligtet til at synge 5
Gange ugentlig, og den 
Aften vilde have været 

den 6te itræk. Steger var træt og nægtede at optræde, 
og Direktøren truede ham da med Politiet. Nu blev 
Steger rasende, slog Hatten ned over Øinene paa Cornet 
og rullede ham ned ad Trapperne. Personalet stim­
lede sammen om Steger og takkede ham for den Be­
handling, han havde givet deres forhadte Direktør, som 
forresten ikke havde taget mindste Skade af den bratte 
Nedfart. Mærkelig nok fik Steger ingen Straf for sin
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Opførsel, der unægtelig var temmelig pligtstridig; men 
han erklærede, at han ikke mere vilde tjene under Cor­
net, og da Theaterchefen ikke vilde fjerne Direktøren, 
forlangte Steger selv sin Afsked, skjøndt Publikum fuld­
stændig tog hans Parti, og uagtet der blev budt ham 
svimlende Summer som Tillæg til hans Gage. Man paa­
stod, at Steger ogsaa havde forlangt Theaterchefens Fjer­
nelse, og at Keiseren skal have sagt: „Gud veed, om 
Hrr. Steger tillader mig at blive paa min Post.“ —

Imidlertid vilde Steger nu absolut bort, og Dagen 
efter sin sidste Optræden, (hvor han blev fremkaldt 3 0 
Gange) reiste han til Italien, i den Overbevisning, at et­
hvert Theater stod aabent for en saadan Kæmpetenor. 
Der havde han dog forregnet sig; thi dels er Tenor­
stemmerne ikke saa sjeldne i Italien som andetsteds, og 
dels fandtes der ikke Hoftheatre med Tilskud af Staten; 
alt var i Hænderne paa „Impresarier“, der ofte løb stor 
Risiko, og som naturligvis forsøgte at engagere Kunstnerne 
paa de billigst mulige Vilkaar. Impresarier og Theater- 
agenter mylrede ganske vist som en Bisværm omkring 
Steger; men Tilbudene var just ikke glimrende. En Dag 
stod Fru Steger og jeg ude paa Balkonen, medens Steger 
og hele Sværmen førte deres Forhandlinger inde i Stuen; 
pludselig rives Balkondøren op, og Steger, som ikke var 
stærk i Italiensk, spørger mig: „Hvad hedder Helvede? 
hvad hedder Djævel?“ og et Øieblik efter hører vi hans 
mægtige Røst udslynge vexelvis Ordene: „inferno“ og 
„diavolo“, — baade i Enkelttal og Flertal; det lød umaa- 
delig komisk; men Fru Steger græd. Da vi kom ind, 
var hele Sværmen jaget paa Flugt; men Steger saae træt 
og forknyt ud over den Skuffelse, han havde lidt.

Kort Tid derefter vendte han tilbage til Wien, hvor 
Cornet, paa Grund af yderligere Grovheder, endelig 
var bleven afsat, og hvor Steger blev modtaget med 
aabne Arme.

9
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Efter den føromtalte Sangprøve paa „la Scala“, fik 
jeg flere Tilbud om Engagements i forskjellige italienske 
Byer; men dels var Repertoiret ikke efter Lampertis 
Smag, og det var jo vigtigt nok, at min første Optræden 
blev i en Rolle, som rigtig passede for mig; og dels var 
det Fader meget imod, at jeg skulde føre det omflakkende 
Liv fra den ene lille By til den anden; jeg selv havde 
derimod styrtende Lyst dertil. Jeg vidste, at endog de 
største Sangerinder i Italien havde begyndt paa den 
Maade; det var en Slags Skole, de gjennemgik, og 
jeg var meget kjed af Faders Vægring. Fru Evers- 
Lampugnani sagde, at jeg skulde takke Gud, fordi jeg 
havde en saa fornuftig Fader; hun mente, at disse The- 
atre havde ikke saa lidt Præg af „Fjælebod“, og at det 
var meget svært at bevare sin Begeistring for Kunsten 
under de Forhold. Baade hun og Fader har vistnok 
havt Ret; men den Gang vilde jeg nødig indrømme det.

Jeg var lige paa Nippet til at optræde paa „la 
Scala“, som S m et on i „Anna Bolena“, — en lille, men 
yderst taknemlig Rolle. Den engagerede Contralto, Sig- 
nora Brambilla-Marulli, — en udmærket Sangerinde, — 
vilde nemlig kun synge Bravour-Rollerne, men ikke de 
mindre Altpartier; dog, saasnart hun hørte, at der var 
talt til mig om „Smeton“, meldte hun sig strax til Tje­
neste; saa vilde hun hellere synge „alle mulige Roller“ 
end faa en ung Debutantinde paa Halsen; altsaa faldt 
den Sag hen for mit Vedkommende. Da disse Forhold 
unægtelig var lidt kjedelige, og da Lamperti troede mig 
flink nok til at debutere, saa mente Fader, det var bedst, 
at jeg reiste til Paris, for muligvis at lade mig høre der, 
da en heldig Concert-Optræden i „Verdens Hovedstad“ 
havde mere Betydning for Ens Fremtid, end den mest 
vellykkede Debut paa et lille italiensk Theater.

Jeg havde nok Lyst til at see Paris; men det var 
med blødende Hjerte, at jeg forlod Milano, hvor jeg
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havde felt mig saa lykkelig ved mit Arbeide, og hvor 
jeg havde vundet en Kreds af Venner, som jeg vilde 
savne ubeskrivelig meget. — Jeg reiste da, i Februar 
1857, over Genua, hvor Foraaret alt var begyndt, og 
Mandeltræerne stod i Blomster, tog derfra med Damper 
til Marseille, og naaede endelig Paris, hvor jeg mødtes 
af Snee, Kulde og Mørke, saa at jeg strax begyndte at 
længes efter Italiens Sol. Jeg var nu saa heldig at have 
faaet Hjemvee i dobbelt Retning, baade mod Nord og 
mod Syd.
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Ophold i Paris.

Mit første Indtryk af Paris var absolut ikke til­
talende; men Skylden laae kun hos mig selv, eller rettere 
i min Sindsstemning. Sydbanens Omgivelser mindede 
mig stærkt om Christianshavn „fra Vrangsiden“, og 
de første Dage efter Ankomsten følte jeg mig som en 
Myre, der vimsede om mellem dette Mylr af Mennesker. 
Det er heller ikke saa let for en ung Pige at komme 
ganske alene til denne Kæmpestad, især med den Be­
vidsthed, at skulle bane sig en Vei for sin Fremtid. Det 
var dog Synd at sige, at jeg var forladt; thi ved min 
Ankomst blev jeg allerede paa Jernbane-Stationen mod­
taget af 4 forskj ellige Hold af Faders gamle Venner, der 
alle havde leiet Værelser til mig. Om det var en Mis- 
forstaaelse af Faders Opfordring til at staae mig bi, eller 
det var deres eget velvillige Paafund, det veed jeg ikke; 
men det var lidt overvældende med disse fire Logis paa 
een Gang; og da jeg hverken vidste ud eller ind, valgte jeg 
iflæng og traf netop den Bolig, som allermindst passede 
for mig. Den laae temmelig langt udenfor Paris og var 
et Pensionat, egentlig en Skole, for ganske unge Piger. 
Den Dame, som havde udseet dette Hjem til mig, og 
som nu selv førte mig derhen, havde ladet begge sine 
egne Døttre opdrage der, og var en intim Veninde af
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Bestyrerinden. Jeg fik en overordentlig venlig Modtagelse, 
men blev anvist et skrækkeligt Værelse, iskoldt og uhyg­
geligt, og blev strax sat ind i Husets Reglement, der bl. a. 
lod saaledes: „Man staar op paa Slaget 6, og man er i 
Seng Kl. 9.“ Allerede paa dette Punkt maatte jeg prote­
stere; og da Bestyrerinden spurgte mig, hvad Maal jeg 
tilstræbte under mit Ophold her, og jeg svarede, „det 
var at see og høre alt det bedste i Kunsten, og muligvis 
selv komme til at optræde, saa slog hun Hænderne sam­
men i Forfærdelse og raabte: „ Miséricorde! — saa maa 
De tilgive at jeg umulig kan beholde Dem/ Jeg trøstede 
hende med, at jeg ogsaa helst vilde fortrække, da Boligen 
laae altfor fjernt fra Byens Centrum, og hun blev saa 
glad ved at blive mig kvit paa en skikkelig Maade, saa 
hun knap vidste alt det gode, hun vilde gjøre mig i de 
to Dage, jeg var nødt til at forblive der, indtil jeg fandt 
et nyt Hjem; før min Bortf  ly tten gav hun en splendid 
Frokost, — et Slags „Gravøl“, — med Østers og Cham­
pagne, og udtalte de bedste Ønsker for min Fremtid.

Jeg fandt snart et andet Pensionat, i Hjertet af Paris. 
Der var meget dyrt og elegant, skjondt Elegancen var 
temmelig „forloren“. Pensionairerne bestod hovedsaglig af 
Englænderinder og Amerikanerinder, (deriblandt to Døttre 
af „Onkel Toms“ Forfatterinde) og disse Repræsentanter 
for de to Nationer skjændtes uophørlig, især ved Middags­
bordet, saa det efterhaanden blev lidt trættende at høre 
paa; navnlig spottede Englænderinderne over Amerikas 
Frihed, „en deilig Frihed!, hvor man holder Slaver!“ — 
Frøknerne Becher-Stowe applauderede, — det var jo Vand 
paa deres Mølle; men undertiden blev enkelte af Ameri­
kanerinderne saa fornærmede, at de reiste sig og gik fra 
Bordet.

En Aften om Ugen var der stort Selskab, med 
Musik, Dands, Tableauer osv., og da var der altid Vaa- 
benstilstand mellem de krigsførende Magter.
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Jeg havde det Uheld, rimeligvis ved de forandrede 
Klimatforhold, at paadrage mig en voldsom Forkjølelse; 
jeg var fortvivlet og følte endnu mere Uvillie mod Paris, 
eller rettere mod dets ublide og omskiftelige Temperatur. 
Jeg oplevede dog ved den Leilighed et meget elskværdigt 
Træk af en Franskmand, og jeg mindes det saa meget 
heller, som Franskmændene just ikke er bekjendte for 
Uegennyttighed. En af Faders Venner, der var min 
Kasserer og midlertidige Formynder, vilde endelig, at jeg 
skulde raadspørge en Læge, og Dagen efter kom Doktoren 
kjørende i en elegant Herskabsvogn, saa jeg tænkte strax, 
at et saa fint Lægebesøg vilde nok sprænge den sidste 
Rest af min Kasse. Lægen selv, Docteur Fleury, en af 
sin Stands Celebriteter, var meget elskværdig og op­
muntrende; han gav mig endeel Forskrivter, mest Hus- 
raad, og sagde, at han kom igjen om en Ugestid. Ved 
dette sidste Besøg var jeg atter flink og rask, og han 
bad mig da om at synge lidt, for at han kunde høre, 
om Stemmen var bleven klar igjen; og da jeg havde 
sunget et Par Numre, forlangte han nogle flere Sange, 
for at mærke, hvorvidt jeg havde g j en vundet min Ud­
holdenhed. Da jeg takkede ham og bad ham sende mig 
sin Regning, svarede han: „Mademoiselle! De har glædet 
mig med Deres Kunst; jeg har maaskee været Dem til 
lidt Nytte med min Kunst; altsaa er vi kvit!u

Skjøndt Franskmændene halvveis er mine Lands­
mænd, har jeg aldrig holdt saa meget af dem som af 
Svenskerne, — mine Frænder paa Mødrene-Side; — men 
naar man beskylder Franskmændene for Mangel paa 
Trofasthed og Gjæstfrihed, saa maa jeg paa det ivrigste 
tage dem i Forsvar; thi al den store Godhed og Venlig­
hed, jeg mødte i Paris, vistes mig især af Faders Venner 
fra hans Ungdomstid og af de Familier, i hvis Hjem min 
Søster Augusta, en halv Snes Aar forud, var bleven 
modtaget som Barn af Huset. Allermest følte jeg mig
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hjemme hos Augustas Musiklærer, en af Conservatoriets 
„Spidser“, Professor Marmontel, der ogsaa i kunstnerisk 
Retning blev mig en udmærket Støtte; de fleste af mine 
andre Pariservenner stod Kunstverdenen temmelig fjernt.

Fru Marmontel havde fattet en sand moderlig 
Godhed for mig, og hun udbrød ofte: „Gud give, De var 
min Datter!“ — selv havde hun ingen Børn. Hun morede 
sig nu med at forestille mig for Marmontels berømte 
Venner, deriblandt Auber og Halévy, og jeg var jo 
henrykt over at gjøre saa interessante Bekjendtskaber; 
alle modtog os med den største Elskværdighed, og over­
alt, især hos gamle Auber, hørte jeg de varmeste Lov­
taler over Fader, og de hjerteligste Ønsker om, at jeg 
maatte ligne ham i alle Retninger. — Fru Marmontel 
raadede mig til at gjøre Visit hos Pasdeloup; men der 
kunde hun ikke ledsage mig, da hans Modtagelsestid var 
mellem 8 og 9 om Morgenen. Jeg gik altsaa derop, — 
paa 5te Sal, — en tidlig Morgenstund. Pasdeloup luk­
kede selv op; han saae morgengnaven og brøsig ud og var 
ovenikjøbet temmelig grim. Da jeg havde sagt ham mit 
Ønske om at optræde paa en Concert, svarede han blot: 
„Mine Concerter er forbi for i Aar.“ Han vilde dog 
gjerne høre mig synge; men jeg maatte udbede mig et 
Øiebliks Hvile efter de 5 Etagers Trapper. „Ja, ja, siig 
mig til, naar De har faaet Veiret, “ — og dermed satte 
han sig til at spille videre, ganske udmærket; men egent­
lig høfligt var det jo ikke, og det morede mig derfor at 
afbryde ham midt under Spillet og sige: „Saa, nu er jeg 
parat.“ Han saae lidt forbauset paa mig, men holdt dog 
op og spurgte: „Har De Noder?“ — „Nei, jeg synger 
altid udenad.“ — „Kan De akkompagnere Dem selv?“ 
— „Ja.“ Det lod han til at kunne lide, og han blev 
nu en opmærksom Tilhører. Heldigvis var jeg udmærket 
ved Stemme, tiltrods for den tidlige Concerttid, og da 
jeg var færdig, sagde Pasdeloup: „Mademoiselle, jeg
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smigrer aldrig; men jeg vil sige Dem, at jeg synes ud­
mærket godt om Deres Sang, og hvis jeg gav endnu en 
Concert i denne Saison, saa var De engageret med det 
samme.44 — Han raadede mig til at blive i Paris og, 
blot for en Forms Skyld, gaae ind i Conservatoriet, saa 
vilde baade Theatre og Concertsale staa mig aabne. Jeg 
tænkte lidt derpaa; men det blev jo atter et kostbart 
Skoleaar; thi ganske vist havde jeg Conservatoriet helt 
gratis, men Opholdet i Paris vilde være dyrt nok, og 
foreløbig stod min Hu kun til at optræde. Vor Gesandt, 
Baron Dirchinch-Holmfeldt, havde forestillet mig hos en 
danskfødt Dame, Grevinde du Berthier, der strax arran­
gerede en musikalsk Matinée, hvor jeg skulde synge for 
en større Kreds, og hvor jeg blev meget paaskjønnet. 
Efter at jeg havde sunget, kom en nydelig, meget elegant 
Dame hen og rakte mig Haanden, med de Ord: „Vel­
kommen, lille Collega!44 Det var Mm- Marie C abeil, 
Primadonna ved Opera comique. Hun sang nu selv et 
Par Arier, med en saa fuldendt Kunst, at „lille Collega4* 
bedst følte, hvormeget der endnu var tilbage at lære. — 
Efter denne Debut blev jeg, gjennem Grevinde du Ber­
thier, engageret til at synge ved flere Soiréer i den for­
nemme Verden, og naar man først havde begyndt, saa 
gik det Slag i Slag med disse private Concerter, som 
fordetmeste blev omtalt i Bladene, og som idetmindste 
skaffede de Optrædende et Publikum, og maaske et Navn. 
For mig var det ubeskrivelig morsomt at faae et Indblik 
i den store Parisiske Selskabsverden; som Kunstner bliver 
man altid godt behandlet, da man jo ikke tænker paa at 
rivalisere med de øvrige Gjæsters Rang eller Rigdom. — 
Med mit gamle franske Navn, blev jeg sjelden antaget 
for Udlænding; men en Aften kom en aldrende Marquis, 
som var Commandor af Danebroge, hen og hilste mig 
med Ordene: „For Gud og Kongen,44 idet han samtidig 
førte Haanden til Dannebrogskorset. Han tilstod, at det
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var de eneste danske Ord, han kunde, men syntes dog, 
at han derved blev berettiget til at ansee mig for sin 
Landsman dinde og til at være stolt af mit Talent, — en 
ægte fransk Kompliment. Det, jeg satte allermest Pris 
paa ved disse Fester, var de mange berømte Kunstnere, 
som jeg der fik Ledighed til at beundre og stundom til at 
gjøre Bekjendtskab med. I en af disse Soiréer hørte 
jeg Tenoristen Roger synge aldeles bedaarende, og Mm- 
Arnault-Plessy fra Théâtre français deklamere over­
ordentlig smukt. En anden Gang spillede den berømte 
Violinist, Si vor i, og noget mere gribende har jeg aldrig 
hørt ; der var næsten noget dæmonisk ved hans Spil, 
og han selv var ikke fri for at ligne en underjordisk 
Trold. Den Aften havde han dog sin Overmand i Grim­
hed; da jeg havde sunget, kom en ualmindelig grim 
Herre hen til Fortepianoet og sagde mig nogle venlige 
Ord, som jeg knap opfattede, af lutter Forbauselse over 
hans Ydre; det var en Karikatur af Phister i hans mest 
udpræget komiske Rolle. „Grimrianen“ sagde ikke sit 
Navn, da han selvfølgelig antog, at alle kjendte ham. 
Lidt efter sang han selv, og Stemmen var noget tilsløret; 
det var „Rigolettos“ store Arie, som han foredrog; efter- 
haanden sang han sig op, og en saa fuldendt Textbe- 
handling, et saa sjælfuldt Foredrag har jeg sjeldent eller 
aldrig hørt Mage til. Virkningen var saa overvældende, 
at jeg umulig kunde lade være at græde, og en Dame, 
som sad ved Siden af mig, faldt mig om Halsen og ud­
brød: „Naa, det vil glæde min Mand, at hans Sang 
endnu kan gøre et saa mægtigt Indtryk.“ Sangeren var 
den forhen forgudede Tenorist Duprez, som nu havde 
mistet de høie Toner og derfor sang Baryton-Partier; 
men med Resten af ,, Herligheden “, og især med det 
geniale, dramatiske Foredrag, kunde han endnu ryste 
Murene og storme Hjerterne. Allerede for flere Aar 
siden havde han trukket sig tilbage fra Theatret og var
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nu en meget søgt, næsten bestormet Sanglærer. Saadanne 
store, verdensberømte Kunstnere blev vistnok meget høit 
betalte i de private Soireer, medens vi Begyndere maatte 
nøies med Æren, — „det fagreste Træ i Lunden S — 
men det var sandelig ogsaa en Ære af første Rang, blot 
at faae Lov til at optræde sammen med disse Kunstens 
Heroer; og at det var et virkeligt Held for mig, fik jeg 
bekræftet af en Autoritet som Jules Janin. Ham traf
jeg en Aften i en Privat-Concert,

Jules Janin.

og han var meget livlig 
og underholdende, for­
talte mig bl. a., at han 
havde kjendt min Fa­
der saa godt og holdt 
meget af ham, og plud­
selig udbrød han: „De 
har rigtignok Lykken 
med Dem, mon enfant; 
De flyver fra den ene 
Soirée til den anden, 
medens jeg bliver be­
stormet af mindst 2 — 
300 unge Kunstnere, 
der vil have, at jeg skal 
skaffe dem til at op­
træde i Paris, selv om 
de skulde betale det i

dyre Domme.“ — Det var ikke alene i den fornemme 
Verden, men ogsaa i andre Kredse, at man gav disse 
halv-officielle Concerter; saaledes optraadte jeg og en 
Masse andre Kunstnere i en Soirée hos Redaktørerne af 
„Gazette musicale“, Brandus et Dufour, hvor der for­
melig mylrede af Musikere, ligefra Halévy til Offenbach.

I veldædigt Øiemed og efter Opfordring af nogle 
fornemme Damer, som jeg kjendte, sang jeg ogsaa ved 
Gudstjenesten i flere Kirker, hvor Damerne samtidig gik
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rundt med „Tiggerposen“. — Alt dette var jo meget for- 
noieligt; imidlertid vidste jeg godt, at en eneste offentlig 
Concert vilde være mig langt gavnligere end alle Soiréerne 
tilsammen; men det Ønske havde jeg omtrent opgivet, 
som uopnaaeligt. Saa faaer jeg pludselig Bud fra Prof. 
Marmontel om at komme derhen et Øieblik; der traf 
jeg en fortvivlet Violoncellist, Mr- Douay, som den næste 
Dag skulde have Concert i Salon Erard, og som netop 
nu havde faaet Afbud fra en af Opéra comique’s Sanger­
inder, der havde lovet at assistere ham. Marmontel 
spurgte, om jeg vilde træde i hendes Sted, og jeg blev 
saa himmelglad, at Marmontel fandt det nødvendigt at 
give mig et Tegn og sige med Eftertryk: „De vil altsaa 
gjøre Mr- Douay den store Tjeneste at redde ham af 
denne Forlegenhed?“ — Jeg skulde holde paa min Vær­
dighed og ikke vise mig saa forhippet; men glad var jeg 
og jeg holdt Prøve med det samme. Da det, Gud ske 
Lov, gik mig udmærket den følgende Aften, blev jeg kort 
derefter opfordret til at medvirke ved en Concert i „Opéra 
italien“. Concertgiveren, Violoncellisten Henri Lutgen, 
var en Fætter af Sangeren Stockhausen, med hvem jeg 
sang en stor Bravourduett; Stockhausen var den 
Gang engageret ved Opéra comique, hvor man dog altid 
beklagede hans totale Mangel paa dramatisk Talent; som 
Sanger og Sanglærer var han derimod forgudet i Paris. 
— Som mit Slutningsnummer paa Concerteme foredrog 
jeg altid nogle svenske Sange, — som oftest Folkeviser, 
— til eget Akkompagnement, og det var forbausende, 
hvor de slog an, skjøndt Ingen forstod Texten; fordet- 
meste maatte jeg gjentage dem eller give Extranummer.

Ogsaa jeg kom til at mærke lidt til Fordommen mod 
Kunstnerne, dog langtfra i den Grad som min Søster, 
der lod sig skræmme helt bort fra Kunstnerbanen; men 
hun var den Gang purung, jeg derimod nu i en lidt 
modnere Alder. En af Pigerne i Pensionatet kom en
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Dag farende ind til mig og sagde: .,Tænk Dem, Frøken, 
Portneren vover at sige, at De synger paa Concerter; 
han har hørt det af en af de Herskabskudske, som henter 
Dem; men jeg svarede strax, at i vort Pensionat var 
der kun fine Damer, ingen Kunstnerinder.“ Jeg raadede 
hende til, for Eftertiden at svare, at hun intet vidste om 
Ting, der ikke vedkom hende; og hun tøflede slukøret 
bort. Det anfægtede mig kun lidt, hvad Tjenestefolkene 
mente om den Sag; men en Dag, da Fruen i Huset bad 
mig, om endelig ligeoverfor de andre Pensionairer, at 
fortie min Optræden som Sangerinde, saa blev jeg til­
gavns vred. Hun havde, indtil Misbrug, lagt Beslag paa 
min Sang i de ugentlige Soiréer, som hun gav; men nu 
lovede jeg hende, aldrig mere at synge en eneste Tone 
i hendes Hus, som jeg desuden agtede at forlade ved 
Maanedens Udgang. Hun blev nu helt ulykkelig og 
gjorde mig mange Undskyldninger; men jeg holdt Stand, 
sang herefter kun i min egen Stue og flyttede til et 
andet Pensionat, hvor jeg fik det ganske udmærket. Det 
værste var, at et Par af Englænderinderne fulgte med, 
for at have mit „angenehme Compagni“; saa haardt 
havde jeg dog ikke tænkt at hævne Standens Ære. — 
Den Familie, jeg nu kom til at boe hos, var forarmede 
Godseiere; Fruen var endog af hertugelig Slægt. De var 
dannede, oplyste Mennesker; men de tilstod meget op­
rigtigt, at deres Theaterf  or domme kun var blevet besei- 
rede af deres Slægtning, Skuespilleren Samson ved The- 
ater français ; han var et udmærket Menneske, som de 
nu var stolte af ; oprindelig havde de unægtelig raset 
over den Skam, han tilføiede hele sin Slægt ved at gaae 
til Theatret. Mod mig var de mageløst elskværdige ; 
ligesaa mod min yngre Søster, Mathilde, der senere op­
holdt sig hos dem et Aarstid, for at studere Fransk. — 
I denne Familie hørte jeg altsaa ikke ondt for min 
Stand; og en gift Datter som boede der i Huset, led-
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sagede mig endog flere Gange i de store Selskaber, da 
det ikke var Brug, at unge Piger gik alene, og hun ikke 
vilde have, at jeg i nogen Retning maatte staae tilbage 
for de andre.

Efter disse offentlige Concerter, der havde skaffet 
mig en overordentlig velvillig Omtale i Bladene, fik jeg, 
gjennem Fader, et meget fordelagtigt Tilbud om Engage­
ment ved Operaen i Stockholm for den kommende Saison, 
— naturligvis paa Betingelse af, at min Debut faldt 
heldigt ud; jeg var jo endnu aldrig optraadt paa Scenen. 
Jeg greb dette Tilbud med Glæde, og baade Marmontel 
og Pasdeloup fandt det fornuftigt af mig; men min Ven­
inde, Fru Marmontel, blev rasende og erklærede, „at man 
maatte være vanvittig, naar man foretrak Provindsen 
for Paris“. Det nyttede aldeles intet, at jeg forklarede 
hende, det var paa et Hoftheater, i Sverrigs Hovedstad; 
for en Pariserinde findes der blot én Hovedstad, nemlig 
Paris; hele den øvrige Verden er kun „Province“, og 
dens Indvaanere mer eller mindre „Barbarer“.

Da Selskabs- og Concert-Saisonen var forbi, raadede 
min Fornuft, og navnlig min Pung, mig til at reise hjem; 
men nu var jeg begyndt at holde af Paris, der netop 
ved Foraarstid viser sig i hele sin Skjønhed. Da jeg 
hidtil havde været travlt optaget, havde jeg kun seet mig 
meget lidt om, og det var jo usikkert, om jeg nogensinde 
kom her tilbage, altsaa blev jeg der lige til Juli Maaned, 
besøgte Museerne, Theatrene, Omegnen, og fik, kort sagt, 
det samme herlige Indtryk af Paris, som de fleste andre 
Reisende og jeg vilde næsten ikke derfra, skjøndt det 
nu bar „hjemad“.

I Théâtre français saae jeg baade klassisk og mere 
moderne Repertoire; men Rachel var bortreist, og Sam­
son havde forladt Theatret. I Tragedien var der en 
Mm- Judith, der gjorde megen Lykke; mig henrev hun 
forresten ikke; derimod var jeg vildt begeistret over Got,
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der som Skuespiller mindede mig meget om Hoedt. Paa 
Gymnase saae jeg en bedaarende Skuespillerinde, Mm- 
Rose Chéri; en mere kvindelig, naturlig, yndefuld Frem­
toning har vist aldrig betraadt en Scene. — Med Jubel 
gjensaae jeg den vidunderlige Ristori, som i den Tid 
gjorde Furore i Paris. — Jeg var ofte i Opéra comique, 
hvor de baade spillede og sang fortræffeligt; og i „Thé- 
atre lyrique“ var jeg nærved at tabe „Næse og Mund“ 
over Mm- Miolan-Carvallhos Coloratursang; hun kunde 
med sin Stemme udfore Kunststykker, som ellers knap 
lykkes Violin virtuoser. En svensk Sanger yttrede om 
hende: „Hon ar en huggare till att sjunga, “ — et mere 
betegnende end egentlig poetisk Udtryk. — Paa den store 
Opera var der kun to, som vakte min Begeistring, og de 
var begge Italienere, nemlig Altsangerinden Mm- Borghi- 
Mamo i „la Favorite“, og Solodandserinden Amalia Fer­
rar i s, der ikke alene var en glimrende Dandserinde, men 
tillige maatte være født „med tolv Mands Styrke“, en saa 
fabelagtig Udholdenhed, som hun havde.

Paa den italienske Opera hørte jeg den berømte 
Mm. Alboni; den Aften sang hun kun mellem Akterne; 
men en skjonnere Stemme og en mere fuldendt Sang­
kunst kan neppe tænkes. Hun havde vistnok været bort- 
reist nogen Tid; thi hun blev modtaget med en saadan 
Jubel, at det varede længe, for hun kunde komme til- 
orde. Alboni havde et meget smukt, ungdommeligt og 
elskværdigt Ansigt, men en Figur! — næsten som en 
Elefant; hun havde nylig spillet Arsaces Rolle i Operaen 
„Semiramis“, og havde baaret et gyldent Harnisk, der 
havde givet hende en paafaldende Lighed med en rus­
sisk Themaskine (Samovar); men det gjorde intet Skaar 
i Publikums stormende Bifald. — Jeg hørte ogsaa Teno­
risten Mario, (Greve af Candia) der havde været ligesaa 
berømt for sin Skjønhed som for sin deilige Stemme, og 
som Fader ofte havde omtalt med Begeistring; men der
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fik jeg en stor Skuffelse. Mario var nu en ældre, tem­
melig svær Mand, og hans Stemme havde langt mere 
„Smørklang44 end Sølvklang; men Pariserne forgudede 
ham endnu. — Det maa man lade Franskmændene, hvor- 
meget man end beskylder dem for Flygtighed, at som 
Publikum er de mageløst trofaste; de Kunstnere, som 
én Gang er blevet deres Yndlinge, dem svigter de aldrig, 
selv om disse Udkaarede er nærved „at gaa paa fire“. 
Jeg fik et slaaende Bevis derpaa en Aften ved en Con- 
cert, hvor en gammel Mand kom ind og blev jublende 
modtaget; paa mit Spørgsmaal svarede man mig: „C’ est 
le papa Delsarte44. Han havde nok været en meget 
yndet Concertsanger; men nu lød hans Stemme, som en 
hvæsende Kats. Texten behandlede han udmærket. Jeg 
maa sige til hans Forsvar, at han bad om Publikums 
Overbærenhed, da han var temmelig forkjølet; men alli­
gevel, da han istemte Josephs Romance: „Knap min fjor­
tende Vaar jeg skued44, saa havde jeg den største Møie 
med at bekæmpe min danske Grinebider-Natur. I Kjø- 
benhavn vilde han have været en komplet Umulighed; 
her derimod blev han livlig applauderet og fremkaldt.

I den sidste Tid af mit Pariserophold gjorde jeg et 
meget fomøieligt Bekjendtskab, nemlig med kgl. Skue­
spiller Adolf Rosenkilde og hans Hustru. Som Barn 
havde jeg af og til truffet dem, naar de i deres Ferier 
kom hjem fra Norge; i Paris var vi nu daglig sammen, 
dels paa Udflugter i Omegnen, dels i de større og min­
dre Theatre, eller i „Cafés chantants44, kort sagt, i For­
ening „slog vi rigtig til Søren44 og morede os guddom­
meligt, især da tre elskværdige danske Læger sluttede sig 
til vort Selskab, saa at vi dannede et lille gemytligt 
„Danmark44, midt i Paris. Vi gjorde danske Skovture, 
med Madkurve, hvortil vi selv gjorde Indkjøb under- 
veis, og i St. Germains Skov dækkede vi paa Græsset
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og lod som om vi var „i Dyrehaven“, til stor Morskab 
for de Forbigaaende, der saae paa os, som om vi gav 
en Forestilling, og loe med, naar vi loe, uden at forstaa 
et Ord af vore Vittigheder. Lidt mere Opsigt gjorde vi, 
naar vi alle sex murede os sammen i en Droske og kjorte 
ud i Bois de Boulogne paa den fineste Promenade-Tid. 
Rosenkilde satte sig op paa Kudskesædet og underholdt 
Kudsken, der loe, saa han var nærved at falde ned af 
Bukken. I Boutikkeme morede de sig ogsaa over Rosen­
kilde i en saadan Grad, at jeg ventede, de skulde kvæles 
af Latter, og naar jeg kom der alene, spurgte de alle 
efter „ce cher compatriote“ ’). — Rosenkilde havde na­
turligvis lært Fransk, og ved sine Examiner havde han 
netop udmærket sig i det Fag; men det gik ham, som 
saa mange andre, der vel har studeret Sproget, men 
sjælden eller aldrig har hørt det talt; han havde meget 
ondt ved at forstaa det, især i de smaa Theatre, hvor 
der taltes flot og hurtigt, og hvor han slet ikke kj endte 
Repertoiret. Naar der blev sagt en morsom Replik, 
spurgte Rosenkilde: „Gud, Søde, hvad er det, man leer 
af?“ — Det var nu ikke altid de fineste eller anstæn­
digste Vittigheder; men jeg oversatte dem dog, og naar 
han saa brast i Latter, og Folk saa paa ham, sagde han: 
„Saa, nu er jeg vis paa, at medens jeg „griner“, er der 
netop blevet sagt noget meget alvorligt oppe paa Scenen.“ 
Saa loe vi andre af ham, og maaske er vi alle blevet 
antaget for Reconvalescenter fra en Abnormanstalt; men 
det tog vi os ikke nær; i Paris var vi jo ganske „ube- 
kjendte Størrelser“. — Fru Rosenkilde kunde ikke et 
eneste Ord Fransk og vilde slet ikke lære det; hun næg­
tede endog at udtale Got’s Navn rigtig. „Jeg kalder 
ham „Godt“, og det har jeg Lov til, for han spiller

!) Denne kjære Landsmand.
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endog udmærket godt.“ Hun klarede sig fortræffeligt med 
sit danske Sprog, eller rettere sagt med sit sode milde 
Ansigt; naar hun sagde „Goddag“ og „Farvel“ og „mange 
Tak skal De ha’“, saa fik hun de venligste Blikke og de 
gladeste Hilsener, man kunde ønske sig. — Som Udlæn­
ding havde jeg Lyst til at see „Jardin Mabille“ og „Clo- 
serie des Lilas“, og jeg gik derhen med en af de danske 
Læger.

I Mabille var Dandsemusiken henrivende, og vi fik 
os en ordentlig Vals, der blev til en Slags „Pas de deux“, 
da alle de andre standsede og saae paa os, med den Be­
mærkning: „Det maa være Englændere.“ Jeg havde den 
tvivlsomme Ære at blive engageret af nogle af Havens 
professionelle Dandsere; men de Tilbud afslog jeg selv­
følgelig. Det var morsomt nok at iagttage, hvilke ud­
prægede Modsætninger man kan træffe, endog i Jardin 
Mabille; ved Siden af den vildeste Cancan, hvori en af 
Damerne med sin Taaspids løftede Hatten af sin Dand- 
sers Hoved, saa jeg en pæn Borgermadam valse ufortrø­
den med sin halvvoxne Søn; hun svedte, og hun dand- 
sede, og straalede af Fornøielse, — uden fjerneste Anelse 
om, at hun færdedes i slet Selskab. — I „Closerie des 
Lilas“ var der et udmærket Orchester, som bl. a. spillede 
Lumbyes „Champagnegalop“, der blev stormende applau­
deret.

To Gange senere, men kun i faa Dage, har jeg været 
i Paris og gjenseet de kjære, gamle Steder og de kjære, 
gamle Venner, — hvoraf de fleste nu er døde; mit sidste 
Besøg ligger nemlig 29 Aar tilbage i Tiden. Allerede 
den Gang var meget forandret, og nu vilde jeg vel neppe 
kjende Paris igjen. — Af mit elskværdige danske Tou- 
rist-Selskab er alle Medlemmerne døde, med Undtagelse 
af en af de unge Læger, som nu er værdig Professor og 
Ridder m. m. Nu er vi begge to alderstegne Fyre; men 
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naar vi medes, varer det aldrig ret længe, før vi be­
gynder at opfriske vore Pariserminder, der paa mig virker 
saa foryngende, at jeg kunde føle mig fristet til atter at 
„træde en Vals“ med min Landsmand i Jardin Mabille; 
maaske vilde vi vække mere Opsigt nu end den Gang, 
— for næsten et halvt Aarhundrede siden.



XII.

Hjemkomst og Concert herhjemme.

Disse Reiser og Ophold i Udlandet vilde jeg nødig 
have undværet; de var mig baade til Glæde og Nytte; men 
jeg tilstaar, at den allerstørste Fryd ved det hele var dog 
Hjemkomsten til Fædrelandet. „Alt var saa nyt, og dog 
saa deilig gammelt/ — som S verkel synger i „Liden 
Kirsten“. Jeg havde været borte i over to Aar, og i For­
hold til alt, hvad jeg havde foresat mig at lære, var Tiden 
gaaet meget for hurtigt; men jeg havde lidt af Hjemve 
i en Grad, som kun en Nordboer kan føle den, og jeg 
var nu lyksalig over atter at være hjemme. Da det var 
midt i Juli Maaned, ilede jeg strax af sted til Fredensborg, 
hvor jeg fandt alt uforandret i Hjemmet; selv mine gamle 
Bedstemodre var raske og glade, og hele Kunstnerkolo­
nien var samlet derude; dog denne Kreds havde lidt et 
stort og uerstatteligt Tab ved Fru Anna Nielsens Død 
Aaret forud. Savnet føltes dybt af os alle; men jeg var 
jo ung den Gang, og i Glæden over alle de kjære Ven­
ner, jeg endnu havde tilbage, nød jeg denne Sommer 
med Jubel og med en Følelse af, at baade Nutid og 
Fremtid straalede mig imode i et sandt Rosenskjær. Og- 
saa alle mine Fredensborg-Venner modtog mig hjerteligt; 
det gjorde godt at høre et „Velkommen hjem, lille Frø­
ken“ af omtrent hvert Menneske, som jeg mødte paa min 
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Vei; de fleste kjendte mig jo lige fra min Barndom. Jeg 
maa alligevel have været mere „populær“, end jeg selv 
anede; thi en Dag kom et formeligt Optog af Bønder­
koner og forlangte at tale med Moder, som mente, at de 
havde noget at sælge: „Næh, vi vilde barestens bede 
Fruen, om vi maatte see „ Syngerinden “. “ Moder var nær 
bristet i Latter, og hun forsikkrede dem, at der aldeles 
ikke var nogen Stads ved mig. Jeg var heldigvis ikke 
hjemme, saa jeg undgik at see den Skuffelse, jeg „ganske 
uforskyldt“ vilde have beredt de gode Madammer. Jeg 
haaber, de har havt lidt mere Fornøielse af at høre 
mig, da jeg den Sommer assisterede ved en Kirkeconcert, 
som Organisten Gotfred Mathison-Hansen gav i Fredens- 
borg-Slotskirke. Blandt Tilhørerne fandtes en Mængde 
Bønder, og det var unægtelig et Særsyn, da de ellers al­
drig mødte til Concerter; og for den Del af Publikum 
tør jeg nok paastaa, at jeg har været „Trækplastret“, 
medens Concertgiveren rolig kunde tilregne sig Æren af 
de høiere Klassers Besøg. Fra denne Concert mindes 
jeg et morsomt lille Træk, nemlig af Paludan-Müller, der 
hele Tiden sad oppe bagved Orgelet og i Pauserne kon­
verserede os Assisterende; da jeg gjorde ham opmærk­
som paa, at Musiken lød meget bedre nede i Kirken, 
svarede han: „Aa nei, lad mig blive her; jeg elsker at 
være mellem Coulisserne.“ Heldigvis var der ingen 
af Kirkens Præster, som hørte dette, mildest talt, verds­
lige Udtryk.

I Begyndelsen af September tog jeg ind til Kjøben- 
havn, hvor jeg den 12te skulde give min første selvstæn­
dige Concert paa Hoftheatret. Den Gang var der ikke 
Jernbane til Fredensborg, saa jeg maatte opholde mig i 
Hovedstaden for at være parat til Prøverne. Fader paa­
tog sig hele Concertarrangementet, saa jeg havde kun den 
fornøielige Del af Festen. Jeg fik udmærket Assistance, 
af det kgl. Kapel, under gamle Glæsers Anførsel, af
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Pianisten Noack og Violinisten (nuværende Professor og 
Concertmester) Valdemar Tofte, der, ligesom jeg, netop 
var kommen hjem fra en Studiereise i Udlandet. Paa 
Koncertaftenen tog han unægtelig „Løvens Part“ af Bi­
faldet, og det vakte slet ikke min Skinsyge; thi han havde 
ærlig fortjent det, og det lyder endnu for mit Øre, hvor 
deiligt han spillede Mendelsohns berømte Violinkoncert. 
— Dagen før Koncerten kom Høedt og spurgte mig, for 
Spøg, om jeg vilde sælge ham Indtægten for 800 Kroner; 
det var aldrig faldet mig ind, at Koncerten kunde ind­
bringe saa stor en Sum; hidtil havde jeg altid sunget 
alene for Æren; men i dette Tilfælde hørte unægtelig 
Æren og Pengene temmelig nøie sammen, da „tomt Hus“ 
er nærved Grændsen af en Fiasco, om end de faa Til­
hørere er nok saa gavmilde med Applaus og Fremkal­
delse. Koncerten gik udmærket, der var udsolgt Hus, 
Publikum var elskværdigt og opmuntrende imod mig, og 
der blev sendt en Mængde deilige Gaver og Blomster op 
paa mit Værelse, hvor jeg ogsaa modtog mange kjære 
Besøg. Der var udbredt en saadan Festlighed over den 
Aften, at ingen Begynderinde kunde ønske sig en lykke­
ligere Debut. Derpaa fortsattes Festen i Hjemmet, i en 
Kreds af vore nærmeste Venner, og den følgende Dag 
bragte Fader mig Udbyttet af min Optræden, en Netto­
indtægt af 1000 Kroner, der blev en virkelig Over­
raskelse for mig, da jeg, af Glæde over det heldige kunst­
neriske Udfald, rent havde glemt „det usle Mammon“; 
— det kom ellers yderst vel tilpas, efter saa mange Ti­
ders store Udgivter. — Jeg tror, at Pressen i det hele 
omtalte min Koncert med Velvillie; jeg kom ikke til at 
læse en eneste Avis i de Dage, da jeg ufortøvet af reiste 
til Stockholm, og kun saae nogle enkelte Referater i 
svenske Blade. — Komisk nok saae jeg først ifjor, — 
efter 45 Aars Forløb, en Anmeldelse af denne Koncert, 
i „Musik-Tidende“ for 1857; en gammel Musikven havde
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opbevaret den og sendte mig den paa min Fødselsdag. 
Artiklen var meget elskværdigt skrevet, og de Anker, 
der fremføres deri, er ganske som talte ud af min egen 
Sjæl. Heldigvis har jeg altid selv kunnet høre mine 
Mangler; derfor tror jeg ogsaa, det er lykkedes mig at 
bekæmpe en Del af dem.



XIII.

Engagement i Stockholm (1857—58).

Et gammelt Ordsprog siger, at „al Begyndelse er 
svær“; med Hensyn til min Theaterbane har jeg gjort 
den stik modsatte Erfaring, og havde Enden været Be­
gyndelsen lig, saa maatte jeg troe, at jeg havde valgt 
den letteste og lykkeligste Stilling af Verden. Den Sai- 
son i Stockholm staar for mig i et næsten paradisisk 
Lys; maaske var det mine egne lyse Forhaabninger, der 
kastede sit Skær over den Tid, og maaske er det nu 
Mindernes Giands, som straaler tilbage paa den; — jeg 
har en Gang læst den Yttring af Jean Paul: „Haabet 
er Glædens Morgenrøde, Erindringen dens Aftenrøde.u 
Det- er imidlertid vist, at jeg føler mig glad og ung hver 
Gang jeg blot tænker paa dette første Theateraar. Mulig­
vis havde lidt af det poetisk-eventyrlige Indtryk fortaget 
sig, ifald jeg var bleven der i længere Tid; men alligevel 
anseer jeg det for en af de største Dumheder, jeg nogen­
sinde har begaaet, da jeg ved Saisonens Slutning, for­
langte min Afsked, for at „gastere“ omkring i Tydsk- 
land, efter nogle Wiener-Operisters Raad; de forsikkrede 
mig nemlig, at man, som begyndende Kunstner absolut 
vilde stagnere, hvis man blev rolig ved det samme The- 
ater. Begge Direktørerne ansaae naturligvis min Opsi­
gelse for en Daarskab, men var dog saa elskværdige,
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uopfordret at medgive mig en Skrivelse, hvori de, i meget 
smigrende Udtryk, bevidnede deres egen, Publikums og 
mine Kameraters overordentlige Tilfredshed med min 
Virksomhed ved deres Theater, som jeg kun forlod ifølge 
mit eget Ønske. Jeg fandt det meget venligt, men dog 
lidt komisk med dette „Skudsmaal“, som jeg den Gang 
kaldte det. Mine Direktører havde mere Erfaring end 
jeg, der ikke anede, at omreisen de Kunstnere ofte giver 
sig ud for Hof-Operasangere fra Theatre, hvor de aldrig 
har været; mit „Testimonium“ — som endda var over­
sat paa Fransk, — kom mig senere til stor Nytte.

Desværre lader det til, at jeg endnu ikke har op­
givet „Dumhederne“, siden jeg begynder med Slutningen 
af Stockholmer-Opholdet; jeg maa altsaa skynde mig at 
vende tilbage til Begyndelsen. — Reisen til Stockholm 
var i den Tid ikke saa let som i vore Dage, hvor man 
damper afsted med Iltog og i en magelig Coupé; en stor 
Del af Veien skulde den Gang tilbagelægges med Dili­
gence, og jeg foretrak derfor Søveien, skjøndt ogsaa den 
var langsom nok, og uagtet jeg vistnok er et af de mindst 
søstærke Mennesker paa hele vor Klode; min Tante Eva, 
som ledsagede mig, var derimod en sand Heltinde tilsøs. 
Jeg havde hørt meget tale om Stockholms deilige Belig­
genhed, men jeg blev dog aldeles imponeret af dens eien- 
dommelige Skjønhed; hele Indseilingen, mellem de smaa 
maleriske Holme, hvor Birkene, i det straalende Efter- 
aars-Solskin, lyste som Skove af Guld, — lignede fuld­
stændig en Dekoration til et Fee-Eventyr. Jeg var ikke 
mange Dage i Stockholm, inden jeg følte mig ganske som 
hjemme; mine Forældres gamle Venner kom mig imøde, 
som om jeg var deres Slægtning, og af mine tilkommende 
Kammerater blev jeg modtaget med den største Venlig­
hed. Dertil kom, at det herlige svenske Sprog lød „som 
en elsket Barn domsmelodi“ for mine Øren, — en Me­
lodi, som jeg lykkeligvis selv kunde synge, og som bi-
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drog meget til det Held, jeg havde ved min Optræden 
her. — Jeg optraadte først to Aftener, „mellem Akterneu, 
og sang flere Arier, deriblandt Glucks „J’ai perdu mon 
Euridice“, som gjorde megen Lykke. Stockholms da­
værende Operahus var, efter alles Sigende, næstefter 
„la Scalau, Europas bedste Theater i akustisk Henseende; 
selv et Pianissimo kunde høres i den fjerneste Krog; for 
Talestemmen var det ikke saa gunstigt som for Musiken. 
Det vakte formelig Sorg hos Mange, da det smukke, 
gamle Theater skulde forsvinde; man paastod, det var 
faldefærdigt, og dog var det næsten umuligt at faa det 
brudt ned, saa modstandsdygtigt var det endnu. Det 
nye Operahus svarer maaske i enkelte Retninger bedre 
til Nutidens Fordringer; men det har unægtelig ikke det 
ædle Præg, som udmærkede dets Forgænger.

Ved min næste Optræden sang jeg bl. a. Tigger arien 
af „Profeten“, paa Svensk, og den skaffede mig stor­
mende Bifald og adskillige Fremkaldelser; jeg maatte 
gj en tage den, og — hvad der var det glædeligste, jeg fik 
Dagen efter Tilbud fra Direktørerne om at optræde i 
Fides’ Rolle, hvis jeg kunde være færdig med Indstu­
dering og Prøver, saa at Forestillingen kunde ansættes 
til den 12te Oktober, — akkurat ti Dage efter. Jeg sva­
rede strax Ja, men maatte naturligvis tage ordentlig fat 
paa Arbeidet. Vel kunde jeg den musikalske Del af 
Rollen (med Undtagelse af de store Ensemblenumre;) 
men dels skulde den læres paa Svensk og dels gjaldt det 
om at klare den dramatiske Side hæderligt og uden In­
struktør, da jeg desværre ikke havde Fader ved Haanden, 
og ikke vilde henvende mig til nogen Fremmed. The- 
aterchefen Hyltén Cavallius spurgte mig, om jeg maaske 
heller vilde optræde første Gang i en Opera, hvor jeg 
var eneste Dame, og ikke havde en saa eminent Kunst­
nerinde som Fru Michaéli ved min Side; men jeg udbad 
mig den bedst mulige Omgivelse, der netop vilde støtte
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og inspirere mig; som Begynder turde jeg ikke paatage 
mig at bære en hel Opera.

Prøverne gik godt, jeg fik megen Ros saavel af 
Kameraterne som af Orchesterpersonalet, og da Forestil­
lingsdagen oprandt, var jeg saa glad, at jeg reent glemte 
at være bange. Men lige i det Øieblik, jeg skulde ind 
paa Scenen, meldte Angsten sig med en saadan Magt, at 
jeg var som lamslaaet, og hvis Bassisten Walin, der 
spillede en af Gj en døberne, ikke havde givet mig et Puf 
i Ryggen, saa at jeg næsten slyngedes ind paa Theatret i 
rette Tid, saa stod jeg maaskee endnu der i Coulissen. — 
Midt i min første, store Arie fik jeg en stormende Ap­
plaus, der nær havde bragt mig helt fra Concepterne, da 
jeg slet ikke havde ventet Bifald førend muligvis efter 
Ariens Slutning. Jeg kom dog snart „paa ret Kjøl44 igjen, 
og var naturligvis baade glad og smigret. Nu var al Angst 
forbi, og jeg kunde med Liv og Sjæl kaste mig ind i 
min Rolle. Jeg blev fremkaldt efter hver Akt, og den 
følgende Dag underskrev jeg min Kontrakt for den Sai- 
son, med 45 00 Kroner i Gage, foruden Feu, (flitpen- 
ningar) der ganske vist ikke er saa høi som hertillands, 
men som dog tæller op i Vintrens Løb, og jeg følte mig 
naturligvis som en „Velhaver44 af første Rang. — (Ga­
gerne i Stockholm var forholdsvis høie; men Engagemen­
terne gjaldt kun for 1 Saison; senere hen blev nogle 
enkelte Kunstnere engagerede for Livstid, nemlig Teno­
risten Arnoldsson, Bassisten Willman, Skuespiller Swartz 
og, saavidt jeg veed, Skuespillerinden Fru Hvasser.)

I Forhold til, at det var mit allerførste Theateraar, 
saa maa jeg indrømme, at jeg optraadte temmelig ofte; 
helst havde jeg spillet hver Aften, og mine Kamerater 
drillede mig med, at jeg faldt Theaterbudet om Halsen, 
naar han meldte mig, at jeg skulde synge „paa rød Pla­
kat44. „Profeten44 gik meget hyppigt; jeg spillede ogsaa 
Nancy i „Martha44, Fatima i „Oberon4* og Savoyard-
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drengen Pierrotto i „Linda di Chamounix“; desuden 
medvirkede jeg ved en heel Del Concerter baade udenfor 
og paa Theatret. — Pressen behandlede mig som oftest 
meget elskværdigt; men jeg er dog skikkelig nok til ikke 
at citere nogen af disse ældgamle Anmeldelser, der paa 
en Maade har faaet Nyhedens Interesse for mig selv. 
Jeg har nemlig aldrig opbevaret de Artikler, der omtalte 
mig, hvadenten de var rosende eller dadlende; men jeg 
fandt dem nylig i min gamle Tantes Gjemmer; hun havde 
klippet dem ud og forvaret 
dem, som om de var Reli- 
quier. Desværre manglede 
der en, som nu vilde have 
moret mig allermest, skjondt 
jeg den Gang var lidt kræn­
ket over den; den stod i 
et Vittighedsblad, hvor Pro­
feten var afbildet som en 
gammel Mand, og jeg, hans 
Moder, som en Skolepige. 
Tenoristen Strandberg, som 
spillede Profeten, var rigtig­
nok over 40 Aar, men saae 
glimrende ud paa Scenen, og 
jeg har vel ikke været godt 
maskeret; maaske har mine

Fru Michaeli.

Bevægelser ogsaa været lidt for ungdommelige. — En 
Venlighed, som jeg satte overordentlig stor Pris paa, var, 
at begge Direktørerne, Hyltén-Cavallius og Kammerherre 
Westerstrand, havde skrevet til Fader og meldt ham det 
lykkelige Udfald af min Debut.

Der var paa det Tidspunkt en Stab af ypperlige 
Sangere ved Stockholms Theater; først af alle maa jeg 
nævne Primadonnaen, Frk. Louise Michal, (senere Fru 
Michael i). Hun havde den skjønneste, klangful deste
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Sopran, hvis Lige den Gang neppe var at finde i hele 
Europa; dertil havde hun en fint udviklet Sangkunst og 
et ægte dramatisk Foredrag; men hun manglede den dra­
matiske Fremstillingsevne, saa hendes Talent tog sig al­
drig saa fuldendt ud paa Scenen, som i Concertsalen. 
Hendes Ydre var ikke heldigt, og da hun var meget hoi, 
blev hendes mangelfulde Plastik særlig ieinefaldende. 
Alligevel var der udbredt noget kvindeligt og tækkeligt 
over hendes Person; man tog ikke feil af, at hun maatte 
være et ædelt og fint dannet Menneske. Hun var ogsaa 
agtet og elsket af enhver, som kom i Berøring med hende, 
og hun var en feiret Gjæst i Stockholms bedste Selskabs­
kredse. For mig var hun en elskelig Kamerat, et glimrende 
Exempel og en udmærket Støtte. — En anden meget dyg­
tig Sangerinde, Frk. Andrée (senere Fru Stenhammar) var 
i Paris det Aar, jeg opholdt mig i Stockholm, og blandt 
de øvrige Sangerinder var der ingen særlig nævneværdig. 
Dog selv i Choret fandtes der flere vidunderlig smukke 
Sopranstemmer; Altstemmer var der, — vistnok til Held 
for mig, — stor Mangel paa. Den første Tenor, Oluf 
Strandberg, havde en saadan Rigdom af Naturgaver, 
at han burde være blevet en af sin Tids største Kunst­
nere. Hans Stemme var en virkelig Heltetenor, med en 
sjelden Skjønhed i Klangen; han havde det fineste musi­
kalske Øre og et ualmindelig smukt Theaterydre; dertil 
var han et vittigt Hoved, kundskabsrig, havde været en 
flink Upsala-Student og var af god Familie; kort sagt, 
alt var lagt tilrette for ham; men Resultatet svarede kun 
lidt til de Forventninger, han havde vakt. Hvor sluske- 
vomt han end behandlede sine rige Evner, lykkedes det 
ham dog aldrig ganske at ødelægge dem, ligesaalidt som 
han nogensinde helt mistede Publikums Yndest; han 
havde stundom sine „lyse Øieblikke“, og da kunde Til­
hørerne ikke modstaae Trylleklangen i hans Røst. Den 
første Aften, jeg optraadte i Profeten4‘, sang han spil-
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galt i en stor Duet, vi havde sammen, og efter Akten 
vilde jeg rigtig til at læse ham Texten for, men blev 
grebet i Armen af Capelmester Foroni, der sagde paa 
Italiensk: „En Debutan tin de maa aldrig lægge sig ud med 
Første-Tenor.“ Han havde naturligvis Ret. — En Aften, 
da jeg blev forfærdet over at høre Strandberg falde helt 
ud af sin Rolle, sagde hans Hustru: „Er det noget at 
blive bange for; nei, hvis han sang rigtigt en hel Aften 
igjennem, saa vilde jeg for Alvor ængste mig.“ Da 
Strandberg en Gang, efter at have været sygemeldt en 
Ugestid, atter skulde synge i „Profeten“, var jeg meget 
urolig for, hvorledes det skulde gaae; men netop den 
Aften sang han overraskende smukt, og da jeg yttrede, 
at jeg aldrig havde hørt ham være saa ypperligt ved 
Stemme, svarede han: „Det tror jag rasanda val! jeg 
har jo ligget syg en hel Uge og har altsaa ikke kunnet 
„rumla“.“ Da kunde jeg ikke dye mig for at holde en 
Moralprædiken, der naturligvis ikke hjalp det allerfjer- 
neste, og hvortil han svarede, halvt smilende, halvt suk­
kende: „Det bliver nu aldrig anderledes!“ — og deri 
fik han desværre Ret. — Der var endnu en Tenorist, 
Dahlgreen, med en henrivende deilig Stemme, men 
med et saa komisk Ydre, at han næsten var uanven­
delig i sit Fag; thi Tenorerne skal jo fordetmeste spille 
Elskerroller. Han var meget lille og lignede dels en 
Laplænder, dels „Diderik og Viderik“ i „Folkesagnet“. 
Han fandt sig meget fornuftigt i, at Publikum loe, naar 
han traadte ind; han var sikker nok paa stort Bifald, 
saasnart han havde sunget; forresten teede han sig godt 
paa Scenen, da han var opdraget paa Balletskolen.

Arnoldsson, der senere blev Stockholmer-Operaens 
Stolthed, var endnu ved Stjernstrøms Theater, hvor 
der tidt opførtes Syngespil, og hvor Barytonisten Arl- 
berg, ogsaa var engageret. Jeg sang ofte sammen med 
disse to Kunstnere, dels paa Concerter, dels i mit Hjem,
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hvor vi, blot for vor Fornøielse, gjennemgik hele Operaer 
fra Bladet. Jeg boede nemlig i selve Operahuset, i en 
Ledighed, som den ene af Direktørerne ikke vilde be­
nytte og derfor leiede ud; og hos mig var derfor en evig 
Rykud og ind af Theatrets Kunstnere, saa jeg havde en 
Følelse af at være paa Scenen fra Morgen til Aften; den 
Gang fandt jeg det herligt; i Længden var det vel nok 
blevet lidt trættende. — I Slutningen af Saisonen op-
traadte Arnoldsson paa

Oscar Arnoldsson.

Kungliga Operaen*4 som Max i 
„Jægerbruden“, gjorde Fu­
rore og blev strax engageret, 
med høi Gage og stort Re­
pertoire. Han blev virkelig en 
Kunstner af allerførste Rang, 
og Publikums Afgud i en 
Grad, som kun faa har væ­
ret det. Jeg fandt aldrig, at 
Klangen i hans Stemme var 
saa smuk som i Strandbergs 
eller Dahlgréns; men han 
forstod at bruge sine Evner; 
navnlig havde han en aldeles 
fænomenal Strubefærdighed; 
der var vist ikke mange Colo­
ratur-S an g er in der, end

sige Sangere, der kunde hamle op med ham. Hans Al­
maviva i „Barberen44 var et komplet Mesterværk af 
Sangkunst; og dertil var Arnoldsson en elegant og intel­
ligent Skuespiller. Han stod endnu i sit Talents fulde 
Giands og var bestandig lige forgudet af Publikum, da 
den sørgelige Efterretning slog ned som et Lyn fra en 
skyfri Himmel, at Arnoldsson paa en Udenlandsreise, i 
et Anfald af Melankoli, havde taget sig selv af Dage. 
Mindst af alt havde man kunnet tænke sig en saadan 
Slutning paa et saa lykkeligt Kunstnerliv. Den Vinter,
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jeg saa ham i Stockholm, var han den gladeste blandt 
de glade, Midtpunktet i vore Kunstnerselskaber, den, der 
baade ved sit Talent og sin store Elskværdighed, spredte 
Festivitas i enhver Kreds, hvor han færdedes.

Der var ogsaa 2 udmærkede Barytonister, Sand- 
strom og Lundberg; navnlig havde Sandstrøm en Første­
rangs-Stemme, der i Klang og Skjønhed havde megen 
Lighed med Simonsens; dertil havde han et ganske mærk­
værdigt „Portamento“ (Kunsten at bære og forbinde To­
nerne), der endmere fremhævede Stemmens Styrke og 
Fylde; derimod havde han hverken Simonsens medfødte 
Musik-Begavelse eller hans dramatiske Evner. Imidlertid 
tør jeg paastaae, at saa deiligt som Sandstrøm sang 
Hrr. Oluf i Gades „Elverskud“, har det Parti aldrig 
været sunget. Mærkelig nok endte han sit Liv paa samme 
tragiske Maade, som Amoldsson.

Ingen af disse Kunstnere sang Don Juans Rolle; 
den blev udført af Bassisten Walin, der ikke havde 
nær saa smuk en Stemme, som de to ovennævnte San­
gere, men som til Gjengjæld selv var saa smuk, at man 
kunde forstaae, han maatte bedaare alle Kvinder, saa- 
meget mere, som de umulig kunde mistænke ham for 
Svig, da han havde et elskeligt, aabent og ærligt Dale- 
karle-Ansigt. Fader erklærede, at han ikke gik hen i 
Theatret for at høre Walin, men for at see ham dandse 
Menuetten, hvad han gjorde fuldendt deiligt. Den første 
Bassist Willman, var paa Studiereise den Vinter. Cho- 
rene var udmærkede, og Orkestret glimrende, ikke 
alene i Ouverturer og andre Giandsnumre, men ogsaa 
som Akkompagnement til Sangen, selv i det fineste Pia­
nissimo. Kapelmesteren, Foroni, var et eminent Talent 
og en meget eiendommelig Personlighed. Han var en fin 
Musiker, med stor Kj ærlighed til den klassiske Musik og 
med et ypperligt Greb paa de nordiske Componisters 
Arbeider. Det var ham, der fik Gades „Elverskud“
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opført ved en Musikfest paa Theatret, og jeg tør med 
Sikkerhed sige, at Gade vilde have glædet sig over den 
rigtige Opfattelse og den omhyggelige Indstudering af 
hans Værk. Til Ære for Componisten, sang alle The- 
atrets Solosangere med i Choret. Fru Michaéli var 
Elverkongens Datter, Sandstrøm Hrr Oluf, og jeg Mo­
deren. — Det er overflødigt at sige, at ..Elverskud“
gjorde overordentlig Lykke.

Kapelmester Foroni.

De italienske Ope­
raer, der var paa Re­
pertoiret , gik ogsaa 
med et Liv og et 
.. Chic “, som man ellers 
kun hører i Italien, 
naar de synges af ind­
fødte Kunstnere. Fo­
roni var egentlig ingen 
Tilhænger af italiensk 
Operamusik; men han 
paastod dog, at det var 
de nordiske Sangere, 
der havde bragt den i 
Miskredit; vi sang den 
langsomt, hvor den 
skulde være hurtig, og 
omvendt, — i streng 
Takt, hvor der skulde 

synges ad libitum, kort sagt, vi fremhævede det Banale, 
der kunde findes deri. I Linda di Chamounix“ er der en 
Scene, hvor Savoyarddrengen kommer ind og fortæller 
Linda, at han har seet hendes Elsker holde Bryllup med 
en anden, hvorover hun bliver fortvivlet og mister For­
standen. Paa den første Prøve satte Foroni et saa hurtigt 
Tempo op, at jeg erklærede det for umuligt at faae den 
mindste Smule Klang frem i Stemmen. Han spurgte blot:
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„Hvem beder Dem om Klang i Stemmen? De skal komme 
styrtende ind og sige hele Scenen uden Stemme og uden 
Aandedræt, saa gjor den sin Virkning; ellers bliver det 
kun et trivielt Stykke Musik.“ Han havde fuldstændig 
Ret, og jeg har ofte tænkt paa hans Ord, naar jeg hører 
de lidenskabelige Scener i italienske Operaer synges i et 
artigt „Langsom-Vals-Tempo“. — Foroni var den Gang 
32 Aar gammel og havde allerede i længere Tid styret 
„kungl. Operaen og Kapellet“ med en voldsom Energi og 
et afgjort Held. Om han egentlig var afholdt, veed jeg 
ikke, skjøndt han havde sine fanatiske Tilhængere; men 
Alle agtede ham for hans Dygtighed og bøiede sig under 
hans Myndighed. Foroni var en meget smuk og en 
meget kundskabsrig Mand, og han havde et Sprogtalent, 
hvis Lige jeg ikke har kjendt; han talte Svensk som en 
Indfødt, og havde endda sat sig grundigt ind i den 
svenske Litteratur. Som ægte Sydlænder kunde han være 
heftig og opfarende; men han var retfærdig og ordhol­
dende, — Egenskaber, som man ellers ikke tilskriver 
Italienerne, — navnlig ikke Lombarderne. Han var meget 
søgt i Selskabslivet og nægtede sig vist ingen af Verdens 
Glæder; men samtidig var han ivrig Katholik og ikke 
fri for at ville gjøre Proselyter. Med mig gjorde han 
mange Omvendelsesforsøg, der alle strandede; derimod 
føiede jeg ham gjerne i at synge om Søndagen ved 
Messen i den katholske Kirke.

Foroni var en streng Chef, og han gav sig ikke 
meget af med at rose; desuagtet forstod han at vække 
Lyst til Arbeidet og sprede Liv og Glæde over de længste 
og mest anstrengende Prøver. — Den sidste Aften jeg 
sang i Stockholm, spurgte han mig, om jeg ikke fortrød 
at have sagt mig op, og han tilføiede, at dersom jeg 
skulde ønske at vende tilbage, saa vilde han sørge for, 
at Pladsen stod mig aaben til næste Saison, — „at sige, 
hvis jeg lever,“ lagde han til. Jeg trøstede ham med, 

11
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at han endnu ikke var god nok til at doe; han havde 
tilmed en Jernsundhed; — to Maaneder derefter var han 
død. Choleraen rasede den Sommer i Stockholm, og 
han blev et af dens første Offre. Hans Død var næsten 
en Landesorg; selv hans Modstandere følte, at dette 
Tab var uerstatteligt.

Med Skuespilpersonalet kom jeg ikke saa meget 
i Berøring som med 
Operaens Medlemmer; 
dog mødte jeg ogsaa 
der stor Venlighed, og 
mange af dem vandt 
min uskrømtede Be­
undring. Jeg ligefrem 
sværmede for Fru 
Hvasser, den Gang en 
purung Pige, med et 
allerede herligt udviklet 
Talent. Blandt Tra­
gikerne glimrede den 
geniale, men lidt for­
skruede Dahlquist, og 
den unge, smukke Ed­
vard Swartz; blandt 
Karakterskuespillerne

Almløf, og imellem 
Komikerne SvanteHe-

Fru Hvasser. din og Johan Jolin;
(den sidste var tillige 

en meget yndet Forfatter). I Elskerfaget optraadte Elm- 
lund og tildels endnu Carl Sundberg, der forresten 
var langt flinkere som Karakterskuespiller; paa Grund af 
Skjønhed var han bleven tvunget ind i Elskerrolleme, 
som han aldrig havde følt Kald til; hvem skulde troe,
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at en saa paaskjønnet og saa misundt Egenskab som 
Skjønhed, kunde blive en Slags Hindring paa Ens Vei.

Der var en gammel, meget dygtig Karakterskuespil­
lerinde, Fru Bock, der i mange Aar havde været Elev- 
Instruktrice ved Theatret og bl. a. uddannet Fru Hvasser 
og flere af de første Kunstnerinder; men netop paa dette 
Tidspunkt havde hun faaet Afsked fra Lærerinde-Em­
bedet, da Eleverne havde 
gjort Oprør mod hendes 
altfor store Strenghed. 
Jeg havde ganske vist 
lært Svensk fra min Barn­
dom, og jeg havde faaet 
megen Ros for min Text- 
behandling i Operaerne; 
men naar jeg skulde tale 
Svensk paa Scenen, som 
f. E. i „Oberon“, hvor 
jeg i Fatimas Rolle havde 
mange Repliker, saa følte 
jeg jo nok, at jeg trængte 
til at gaae en ordentlig 
Skole igjennem. Jeg hen­
vendte mig derfor til 
Gumman Bock og bad 
hende tage sig af mig. 
Hun blev yderst forbau- 
set over, at jeg turde 

Fru Bock.

vove mig i „Løvens Gab“ som hun selv udtrykte sig; 
thi jeg maatte da vide, at hun var bleven afskediget 
paa Grund af Strenghed; og da jeg erklærede, at det 
netop var den Egenskab, der havde lokket mig, da 
jeg, som Udlænding, nok kunde trænge til „Grovfilen“, 
saa loe hun hjerteligt og ønskede mig velkommen. 
Hun var en glimrende Lærerinde, ivrig og samvittigheds- 

Il*
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fuld, og jeg bred mig ikke det mindste om, at hun 
skreg op. — Paa den første Theaterprøve til ,,Obe- 
ronu, var jeg gruelig bange, da saagodtsom alle Skue­
spillerne havde stillet sig op i Coulisserne for — som 
de meget gemytlig tilstod, — at grine ad Frk. Bournon- 
ville. Det gik imidlertid godt, jeg høstede Bifald, og 
min Instruktrice straalede af Fornøielse. Ved Forestil­
lingen var jeg langt modigere end ved Prøven; jeg fik 
livlig Applaus, endog for Replikeme, og mellem Akterne 
blev baade Lærerinden og Eleven overøst med Ros for 
vor Dygtighed. Fru Bock var henrykt over al denne 
Virak; men da Direktørerne kom hen og takkede hende 
for hendes Bistand, saa fik de en saadan Overhaling af 
Bebreidelser og Spydigheder, at de skyndsomst trak sig 
bukkende tilbage.

Balletten laae komplet „i Hi" hele Vinteren igjen- 
nem, især da begge Solodandserindeme, Faders flinke 
Elever, Fruerne Tørner og Sundberg var syge. Først 
da Fader i April holdt sit Indtog i Stockholm, — hvor 
han var engageret for Mai og Juni, — kom der Liv i 
Balletten. Solodandserindeme meldte sig til Tjeneste, 
Fader spillede selv Titelrollen i „Bellmann“ og gjorde 
Furore, og det blev i Alt en uforglemmelig Tid af Glæde 
og Festlighed. Mine Forældre boede sammen med Tante 
og mig i vor hyggelige Ledighed paa Operahuset, og nu 
i den skjønne Aarstid, anvendte vi meget af vor Fritid 
til Udflugter i Stockholms deilige Omegn. Dagen efter 
Faders Ankomst var der ansat Prøve paa „Profeten4’, 
som skulde gaae den næstfølgende Aften. Jeg var i en 
voldsom Spænding for, hvad Fader vilde synes om min 
Præstation, — langtmere end da jeg første Gang skulde 
frem for Publikum. Jeg behøvede ikke at bede Fader 
om at sige mig sin ærlige Mening; i Kunsten vidste 
jeg, at han var ubestikkelig, og at hverken Faderkjærlig­
hed eller Venskab kunde have den mindste Indflydelse
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paa ham; men jeg bad ham blot om at blive borte fra 
Prøven, da det vilde være mig en Umulighed, paa en 
eneste Dag at forandre noget i Rollen, hvis han var mis- 
fomeiet dermed; efter Forestillingen vilde jeg derimod 
være ham taknemlig over at faae „det glatte Lag.“ — 
Til min store Glæde var Fader meget tilfreds med mig; 
det saae jeg ogsaa af et Brev, som Fader havde skrevet 
til sin Ven, Ballet dirigent Gade, der senere viste mig det.

Svenskerne er jo bekjendt for deres Gjæstfrihed, og 
jeg nød godt deraf i en utrolig Grad. Fader blev helt 
urolig over al den „Sviren og Sværmen“, som jeg om­
talte i Brevene til Hjemmet, især da han vidste, at jeg 
samtidig havde meget Arbeide. Allerede den første Aften, 
jeg sang i „Profeten“, var jeg bedt til en stor Fest efter 
Forestillingen; den blev nok givet til Ære for mig, men 
var dog en Slags „Degnedryp“; Værten, en gammel, 
meget rig Pebersvend, havde nemlig været dødelig for­
elsket i min Moder, og vilde nu feire min første Triumf 
— som han sagde. Jeg sætter nu, at jeg havde gjort 
Fiasco! Det havde jo været dobbelt forfærdeligt, da Fe­
sten var forud bestilt og arrangeret.

Flere af Theatrets Kunstnere førte et meget selska­
beligt Hus, og næsten hver Uge samledes vi hos Theater- 
lægen, Professor Cederschold, hvor vi musicerede, de­
klamerede, dandsede og morede os guddommeligt. I Julen 
var Tante og jeg hver Dag indbudt til Fester, bl. a. hos 
en af vore kjæreste Barndomsvenner, Dr. med. Schager­
st røm, hvor vi ofte tilbragte hyggelige Dage, og hvis 
Barn og Barnebarn endnu hører til vor Families vel­
komne Gjæster. En af Festdagene feirede vi hos en 
forhenværende Theaterchef, Conferentsraad Forsberg, hvor 
hele Selskabet legede Julelege og dandsede gamle Jule­
dan dse, som „hoga berg och djupa dalar.“ — Der var 
især to Familier, hos hvem jeg fandt et andet Hjem. Den 
ene var mine Landsmænd, Dr. med. Gravenhorst og
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hans Hustru, født Sick; og i dette Hus dyrkedes Tone­
kunsten med Liv og Sjæl og ovenikjøbet med stort Held, 
baade af Forældre og Børn, — 2 unge Sønner; og her 
traf man Eliten af Stockholms Selskabskredse. Hos Gra- 
venhorsts gjorde jeg Bekjendtskab med den gamle, be­
rømte Romancekomponist A. F. Lindblad, som var 
meget elskværdig, naar man lærte ham at kjende; i første 

Øieblik blev man næsten 

A. F. Lindblad.

bange for hans strenge, 
alvorlige Ansigt, med de 
mørke, lynende Øine. 
Jeg husker, at den Aften, 
da „Elverskud“ var op­
ført, kom Lindblad op 
paa Theatret og styrede 
lige løs paa mig, saa jeg 
troede, at han, til mit 
eget Bedste, vilde give 
mig en eller anden mu­
sikalsk Tilrettevisning. 
Da han kom hen til mig, 
bredte han blot Armene 
ud, og jeg fløi ham om 
Halsen; til mig yttrede 
han ikke et Ord, men 
nikkede til de Omkring- 
staaende og sagde: „Se, 
den flickan, hon s junger 

mig riktigt i lag.“ Saa gik han sin Vei med ligesaa 
mørk en Mine, som han var kommen; og jeg var 
saa glad, saa jeg var nærved at græde. Ved min Af- 
reise sendte Lindblad mig et lille Digt, hvortil han 
havde sat Melodi, og hvori han beklagede min Bort- 
reise og sagde mig, hvormeget han havde glædet sig 
over min Sang. — Lindblads ældste Datter, som var en
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udmærket Pianistinde, blev gift med en Godseier, og hos 
hende tilbragte Faderen sin Alderdom; endnu i sine sidste 
Leveaar komponerede han henrivende smukke Romancer.

Den anden Familie herte til mine Forældres gamle 
svenske Venner. Husherren, Kunglig Sekretair af Dal­
man, var en ivrig Politiker, — Medlem af Riddarhuset, 
— og en fanatisk Beundrer af Kunst, især af Musik, og 
i hans Hjem „vrimlede“ der næsten af Kunstnere og 
Forfattere. Hans gamle Moder og hans Søster boede 
hos ham og gjorde Honnør i de mange Selskaber han 
gav, da hans Hustru havde været syg og sengeliggende 
i tolv Aar. Det var imidlertid langtfra, at hendes Sygdom 
dæmpede Munterheden der i Huset; hun frydede sig ved 
blot at høre den fjerne Larm af glade Stemmer, og især 
over at lytte til Musikens Toner, som ogsaa kun maatte 
lyde i Afstand; fordetmeste blev Gjæsterne indladt i 
hendes Værelse, En ad Gangen, for at faae en lille Sam­
tale med hende. Jeg har aldrig seet et levende Men­
neske saa komplet ligne en død; hvis hun ikke havde 
havt de livlige straalende Øine, kunde man have antaget 
hende for en Marmorstatue paa en Sarkofag. Fru Dal­
man var et ualmindelig aandrigt og elskeligt Menneske, 
med en sjelden Evne til at kunne „glæde sig med de 
Glade,“ skjondt hun selv omtrent var udelukket fra 
Verden. Af og til havde hun saa langvarige Besvimelser, 
at hendes Omgivelser frygtede, hun allerede var død; 
naar hun kom til sig selv, forlangte hun strax Blyant og 
Nodepapir, og nedskrev da de Melodier, hun havde hørt 
i Drømme; deriblandt var en „Hymne“ og et „Engle- 
chor“, der var noget af det smukkeste, man kunde tænke 
sig. Disse to Musiknumre blev udsat firstemmigt og Fru 
Michaéli, jeg, Strandberg og en Dilettant-Bassist sang dem 
bl. a. ved Høimessen i „Storkyrkan“ Julemorgen. Til 
alle Fester i Hjemmet skrev hun Digte og Sange og for- 
maaede, trods sin Sygdom, at sprede Lys og Glæde om-
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kring sig, ganske modsat andre Syge, som ofte mod 
deres Villie, kaster en mørk Skygge over hele den øvrige 
Families Tilværelse. — Da jeg 9 Aar senere kom til 
Stockholm, fik jeg Indbydelse til endelig strax at besøge 
Fru Dalman; jeg anede ikke at hun i Mellemtiden var 
bleven meget raskere; og da jeg saae hende komme mig 
imøde med udbredte Arme, blev jeg saa overrasket, at 
jeg gav mig til at græde, hvortil hun meget rigtig be­
mærkede, at nu var der ingen Grund til Taarer; nu 
skulde jeg synge og juble med hende. Som en „jublende 
Lærke“ tog hun nu Del i Selskabslivet baade ude og 
hjemme; af og til blev hun naturligvis syg igjen og maatte 
gaae tilsengs; men hun sagde, at naar hun havde ligget 
„paa Baare” i hen ved en Snes Aar, saa tog hun sig ikke 
nær at skulle holde Sengen et Par Dage; nu vilde hun 
ikke mere offre en Tanke paa sit Helbred; hun vilde 
nyde sin „Ungdom“, skjøndt hun var nærved de 60 Aar. 
— Denne Sommer (1866) gav Familien en stor Fest i 
Anledning af den gamle Fru Dalmans 90 Aars Fødsels­
dag. „Unga hennes Nåd“, (som den 60-aarige Fru D. 
altid kaldtes i Hjemmet) havde skrevet et meget smukt 
Digt, til Melodi af en af Mozarts Duetter, og det blev 
sunget ved Bordet af Fru Michaéli og mig. Der blev 
holdt en Masse Taler, særlig af de mange tilstedeværende 
Rigsdagsmænd; men jeg vil haabe, at de har udfoldet 
mere Veltalenhed i Rigsdagsforsamlingem e end i Sel­
skabslivet; thi her mindede deres Foredrag nærmest om 
„Hakkepølsa“. Pludselig reiste den 90-aarige Dame sig, 
og med høi Røst, og i et flydende Foredrag takkede hun 
først sine Børn og dernæst sine Venner for alt, hvad de 
havde været for hende; der var Ingen i hele Selskabet, 
som ikke havde Taarer i Øinene, og „gamla hennes Nåd“ 
blev hyldet med jublende Leveraab, som hun modtog 
med uforlignelig Ynde.

Jeg mærker nok, at jeg gjør nogle vældige Spring
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frem og tilbage i Tiden; den Feil vil jeg helst skrive 
paa de fremstormende Minders Regning, ikke paa min 
egen; og imidlertid vender jeg trøstig tilbage til Saisonen 
1857 — 58.

Den Vinter blev der givet et Par Kunstnerballer, 
hvori ikke alene Theatrenes og Akademiets Medlemmer, 
men ogsaa Forfattere, ja endog nogle begeistrede Kunst­
venner tog Del, og disse Fester var ubeskrivelig mor­
somme. Unge og Gamle var lige ivrige Dandsere, og 
der opførtes endog rigtige Nationaldandse. Som Bord­
dan ds havde vi en ægte Polska med Toure, ganske som 
i Balletten „Belhnann“; derfra kjendte jeg den heldigvis; 
ellers havde det seet galt ud for mig, da min Kavaleer 
og jeg var det opførende Par. — Den gamle Landskabs­
maler, Professor Ståck, var ogsaa med ved disse Baller; 
han havde forlængst ophørt at dandse, men desuagtet 
engagerede han mig flere Uger forud til Françaisen, — 
ikke „for Mettes egen Skyld,“ — men ogsaa han havde 
i sin Ungdomsvaar været meget indtaget i min Moder, 
og det skulde jeg nu undgjælde for. Imidlertid fik han 
et Anfald af Podagra og maatte ligge for Anker i adskil­
lige Dage. Selve Baldagen fik jeg Bud fra Professoren, 
at jeg endelig ikke maatte svigte ham til Françaisen, da 
han haabede at komme om Aftenen. Han mødte ogsaa 
ved Festen, i elegant Selskabsdragt, med alle sine Or­
dener, men med — broderet Morgensko paa den ene 
Fod, og han dandsede sin Française med stor Anstand. 
Til vis-à-vis havde vi en gammel Kunstmæcen, der i sin 
Ungdom havde dyrket Dandsen „con amore“, og som 
endnu udstyrede sine Soloer med Entrechats og Pirou­
etter. Prof. Stack skoggerlo og gjorde mange ondskabs­
fulde Bemærkninger over vor gamle Vis-à-vis, der blot 
svarede, idet han fløi os forbi som en Vidskelædersboldt: 
„Podagristen kreperer nok af Misundelse!44

Den morsomste af alle den Slags Fester var dog en
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„Tillställning“, som Direktør Stjernstrøm gav paa „dra­
matiska Theatern“, og hvortil endeel af det kgl. Theaters 
Kunstnere var indbudt, — af Damerne kun Fru Hvasser, 
Fru Michaeli og min Ringhed; jeg følte mig naturligvis 
grændseløst beæret ved saaledes at høre til „de udvalgte“, 
ikke blot til „de kaldede“. Der gjorde jeg Bekjendtskab 
med adskillige af Sverrigs Skjønaander, som f. E. Al­
bano (Grev Adl ersparre) Talis qualis (Carl Strandberg) 
og flere; men især morede det mig at træffe August 
Blanche, hvis Skrifter jeg tildels kjendte, og hvis Væsen 
var en underlig Blanding af bidende Spot og elskværdig 
Godmodighed. — Stjernstrøm var en glimrende Vært; 
han var ogsaa en ypperlig Theaterdirektor, og en af de 
faa, der „gik af med Profiten“ og virkelig vandt en For­
mue, medens de fleste Privat-Direktorer trækker sig til­
bage med Tab. Alligevel viste han sig gavmild overfor 
sit Personale; han indbød saaledes flere af de unge, 
talentfulde Skuespillere til Udenlandsreiser; og da Ar- 
noldsson og Arlberg, som stod i første Linie ved hans 
Theater, fik Tilbud om Ansættelse ved Kungl. Operaen, 
løste han dem strax fra deres Forpligtelser mod ham, 
da han ikke vilde staae deres Fremtidslykke i Veien. — 
Stjernstrøm var selv en udmærket Skuespiller, dog kun 
med et begrændset Repertoire. Han havde debuteret i 
Elskerfaget paa det kongl. Theater og gjort megen Lykke; 
han havde et ualmindelig smukt Ydre og en deilig Tale- 
stemme. Uheldigvis blev hans Figur snart saa omfangs­
rig, at han umulig kunde vedblive med de unge Roller, 
og nu, paa hans eget Theater, valgte han selvfølgelig kun 
de Opgaver, der særlig interesserede ham og egnede sig 
for ham. Hans Udførelse af Molières „den indbildte 
Syge“ var et sandt Mesterværk. Jeg har seet ikke saa 
faa Skuespillere i den Rolle, og bestandig har jeg følt lidt 
Medlidenhed med den stakkels Mand, der maaske var 
sygere, end hans Omgivelse vilde troe; med Stjernstrøm
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var man strax paa det rene med, at her var ingen Fare 
paafærde; hans herlige Ydre, der struttede af Sundhed 
og Velvære, gjorde en uimodstaaelig komisk Virkning. 
Stjernstrøm døde i sin bedste Alder. Hans Enke, For­
fatterinden Louise Stjernstrøm, lever endnu i Stock­
holm, hvor jeg, for 7 Aar siden, ofte havde den Glæde 
at være hendes Gjæst. Hun er en ualmindelig elskvær­
dig og begavet Dame, hvis dramatiske Arbeider har været 
opført og gjort Lykke paa kungl. Theatern. Trods sine 
80 A ar (eller derover) arbeider hun stadig, og i de for- 
skjelligste Retninger; hun gjør f. E. de skjønneste Haand- 
arbeider, — uden Briller, — og styrer med stor Dygtig­
hed sin smukke Landeiendom; hun er en fortræffelig 
Oplæserinde og skriver Breve, som kunde faa Mme de 
Sévigné til at vende sig i sin Grav af Misundelse. Der­
til følger hun alle vor Tids Bevægelser, — politiske, 
kunstneriske og sociale, — med en saa varm Interesse 
og en saa klar og ungdommelig Opfattelse, som man kun 
sjelden finder hos Mennesker paa 40 Aar, langt mindre 
hos Fru Stjemstrøms Jevnaldrende. — Vort første Be- 
kjendtskab skriver sig fra den ovenomtalte Fest paa 
..dramatiska Theatern“, og det er atter en af Fru Stjern­
strøms store Egenskaber, at hun kan bevare sit Venskab 
uforandret gjennem et halvt Aarhundrede.

Endskjøndt jeg godt vidste, at megen Dands ikke er 
gavnlig for Sangstemmen, saa modstod jeg ikke Fristel­
sen den Saison, jeg var i Stockholm, men dandsede paa 
Masser af Baller, ja næsten til enhver Tid af Døgnet. 
Saaledes gav vor Theater-Kasserer, Hof-Kammerer af 
Tørner, en „déjeuner dansant“, hvor vi begyndte med 
en splendid Frokost Kl. 12, og dernæst dandsede lige til 
Theatret aabnedes om Aftenen; saa stormede vi alle 
derhen, enten som Optrædende eller som Tilskuere. — 
Paa et af disse Baller fik jeg en pudsig Compliment, men 
som dog glædede mig meget, da den gav mig Vaaben
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ihænde til at bekæmpe Faders Tvivl med Hensyn til mit 
„heldige eller ikke heldige Theaterydre44. Jeg var netop 
optraadt første Gang som Nancy i „Martha4*, og en af 
mine Balkavallerer, en ung Officer, yttrede sin Begei- 
string med følgende Ord: „Gud, så Frøken Bournonville 
såg bra ut igår! jag bedyrar, jag kände inte igen Frø­
ken!“ Han blev lidt ulykkelig, da jeg og de Omstaaende 

brast i Latter; men jeg 
var smigret, og skrev 
strax til Fader, for at 
meddele ham dette slaa- 
ende Bevis paa min „ The- 
ater-Skjønhed“.

I den stille Uge, hvor 
der var Ferie ved The- 
atret, reiste jeg til Up­
sala og gav en Koncert, 
som Componisten Jo­
sephson (Akademiets 
Musikdirektør) havde ar­
rangeret for mig, og hvor­
til jeg fik Assistance af 
Studentersangforeningen 
og „ akademiska Orche­
stren4*. Den Gang reiste 
man med Diligence mel­
lem Stockholm og Up­

sala, og mit Ophold strakte sig derfor over 3—4 Dage; 
men det var Synd at sige, at Tiden faldt mig lang. 
Koncertprøven trak alligevel temmelig længe ud, da de 
Assisterende, baade Sangere og Orchestermedlemmer, kom, 
naar det passede dem, — indtil ’A Time for sent; Jo­
sephson sagde, med et skælmsk Blik: „det kallar vi aka­
demiska Kvarten44 — (le quart d’heure de grâce). Men 
naar de endelig kom, sang de henrivende og spillede ud-
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mærket. — De Studenter, der mødte som Tilhørere ved 
selve Koncerten, var et mageløst Publikum; jeg skal love 
for, at jeg fik Paaskjønnelse, langt over Forventning, for 
ikke at sige med Holberg „langt meer end. mine Meriter 
kunne meritere;4* og mine Assisterende paastod, at det 
var Erkebispen i egen høie Person, der førte Bifaldet 
an; — finere kunde det da ikke være. Jeg maatte gjen- 
tage en Sang af Josephson, der selv akkompagnerede 
mig, og en Romance af Ivar Hallstrøm gjorde ogsaa 
megen Lykke; jeg havde valgt den, fordi jeg fandt den 
smuk; men jeg anede ikke, at den var en Nyhed, før en 
ung Herre kom styrtende ind i Foyeren og takkede mig 
med overstrømmende Begeistring; det var Ivar Hallstrøm 
selv, der meget beskedent forsikkrede, at det var modigt 
og elskværdigt af mig at fremføre en Komposition af en 
saa ubekjendt Fyr. — (Senere blev han en af Sverrigs 
Yndlingskomponister; men altid mindede han mig om, at 
jeg vistnok var den første, der havde sat Pris paa hans 
Talent; og da jeg for 7 Aar siden kom til Stockholm og 
gjerne vilde høre en Koncert, som Hallstrøm netop gav 
samme Dag, men hvortil alle Billetter var udsolgt, svarede 
han blot: „Frk. Bournonville skal med, enten der er Plads 
eller ei“; og jeg kom til at trone paa en Hædersplads, 
der stærkt mindede om en „Forundringsstol44.

I Upsala boede jeg i det Hotel, hvor Studenterne 
havde Tilhold i deres „Fritimer44; men det mærkvær­
dige var, at de lod til at holde Fritid hele Dagen 
igjennem. Hvomaar de læste, maae Guderne vide; fra 
Morgen til Aften hørte jeg Latter og Talen og Glassenes 
Klang; men synge kunde de aldeles vidunderlig deiligt, 
enten de havde vædet Ganen meget eller lidt. Hver 
Aften fik jeg Serenade, — efter Concerten endda med 
Leveraab, — og Mage til Ensemblesang skal man søge 
længe efter. En af Formiddagene, hvor Larmen og Bæger­
klangen forekom mig særlig voldsom, kom Hotelj omfruen
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ind og bad fra Studenterne, om de maatte have den Ære 
at vise mig Domkirken. Jeg spurgte, naturligvis i Spøg, 
om de da ikke alle var fulde, uden at ane, at Jomfruen 
vilde bringe dette Spørgsmaal som Svar ind til Studen­
terne, der imidlertid optog det meget gemytligt. Et Øie- 
blik efter traadte to unge Herrer ind, med de Ord: „Vi 
år alls inte påstrukna; får vi ha åran?“ — og de var 
virkelig udmærkede og grundige Førere. De andre „Mis­
tænkte“ hævnede sig paa en meget smuk Maade, ved at 
gaae over i Kirken og synge et Par firstemmige Sange, 
med et saa fuldendt Foredrag, at det sandelig ikke tydede 
paa en for stærk Nydelse af National drikken „Punsch“. 
— Efter Koncerten fik jeg Indbydelse til den følgende 
Dag hos flere af Byens gjæstfrie Familier; men jeg var 
allerede indbudt hos Josephson, hvor jeg skulde træffe 
endel af Upsalas musikalske Kræfter, og hvor der blev 
overordentlig morsomt. Blandt Sangerne var der en ung 
Student, Widén, med en ualmindelig høi Tenorstemme; 
han tog ikke alene det høie „C“, men endog Cis, med 
Lethed; det morede Josephson at lade ham synge Ro­
mancerne i en høiere Toneart, end de oprindelig var 
skrevne; men Widén klarede alle Skjær; dog den Aften 
erklærede han én Gang, at „han tyckte åndå, det låg 
fdrbaskat høgt.“ — Sangen var bleven flyttet en lille 
Terz op, uden at han i Begyndelsen lagde Mærke dertil. 
— Widén havde havt glimrende Tilbud fra kungl. Ope­
raen, men havde bestandig afslaaet dem, da han var 
overbevist om, hverken at have Theaterydre eller Gnist 
af dramatisk Talent. — Ni Aar senere mødte jeg ham i 
Stockholm, iført værdig Præstedragt, og da jeg bemær­
kede, at nu kunde hans smukke Stemme komme ham til­
gode ved Messen, svarede han leende: „Ja, men jeg er 
rigtignok Præst for de Døvstumme.“ — Komponisten 
Josephson kjendte jeg fra min Barndom, da han oftere 
havde gjæstet mine Forældres Hjem, introduceret af Jenny
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Lind, der satte stor Pris paa hans Talent. Hun havde 
inspireret ham til hans bedste Kompositioner, og man 
paastod, hun havde været hans Ungdoms-Ideal, og at han 
for hendes Skyld havde skiftet Religion. Hvis han har havt 
en Skuffelse, saa bar han den idetmindste ikke til Skue; 
han var Mildheden, Elskværdigheden selv, og mindede i 
sit Væsen paafaldende om vor elskelige Hartmann. — 
Josephson var en fint dannet og poetisk-begavet Mand; 
han var kun altfor beskeden; thi skjondt han var over­
ordentlig yndet som Komponist, mente han selv, kun at 
have komponeret 3 Takter, som virkelig duede; idet­
mindste paastod han, at det var disse 3 Takter (i „lang- 
tan från haf vet) der havde gjort hans Lykke. Da denne 
Sang blev forlangt da Capo paa min Concert i Upsala, 
fandt Josephson det altfor „flaut at gjentage den gamle 
Vise“, og foreslog en Romance af en anden Komponist; 
kun modstræbende fik jeg ham ind igjen til Flygelet, og 
han var helt skamfuld over den rasende Jubel, hvormed 
han blev modtaget. Den Gang levede han som Ungkarl 
i Upsala, og han gjorde mange Undskyldninger for, at 
„Calaset“ ikke kunde blive saa elegant hos en Peber­
svend som i de Selskaber, jeg havde afslaaet; men i Af­
tenens Lob spurgte han dog flere Gange, med glæde- 
straalende Øine: „Morer De Dem ikke deiligt?“ og jeg 
kunde heldigvis svare et oprigtigt Jo! — Nogle Aar senere 
giftede Josephson sig, og skal, efter Alles Sigende, have 
været meget lykkelig med sin yndige unge Hustru; han 
døde i en forholdsvis ung Alder og blev uendelig savnet 
af de Mange, der havde elsket ham, baade som Kunst­
ner og Menneske.

Theatersaisonen sluttede først den 30te Juni; i den 
sidste Maaned var der en meget feiret Gjæst, Sanger­
inden Fru Dustmann-Meyer fra Wien, og jeg havde den 
Glæde at synge sammen med hende i „Linda di Cha-
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mounix. Jeg har bestandig været glad, hvert Efteraar, 
over at skulle begynde Saisonen; men jeg har ogsaa altid 
glædet mig til min Sommerferie; dette forste Aar var jeg 
derimod saa bedrøvet over, at Saisonen allerede var forbi, 
saa jeg græd mine modige Taarer. Jeg sang netop den 
sidste Aften, og var nær aldrig bleven færdig med at 
sige Farvel til Kamerater, Embedsmænd, Orchestrets Med­
lemmer osv.; alle, fra den første Kunstner til det mindste 
Balletbam, havde vist mig uforglemmelig Godhed og 
Elskværdighed. Det være sagt uden nogensomhelst Bit­
terhed, at et saadant Kameratforhold som ved Stock­
holms Theater, har jeg aldrig senere oplevet; maaske er 
det nu helt forandret; Stockholms Theater har jo under- 
gaaet mange Forvandlinger; men den Gang, for henved 
et halvt Aarhundrede siden, var det enestaaende i den 
Retning. — Da jeg endelig var kommen hjem denne 
sidste Aften, og lige var falden i Søvn, blev jeg vækket 
ved Tonerne af „Der er et yndigt Land“, sunget som 
af Englestemmer, — saaledes forekom det mig. Det var 
Eliten af vore Sangere, Dahlgrén, Arnoldsson, Arlberg 
og Walin, der bragte mig en Afskedsserenade. Sangerne 
stod i en lille Have, under mine Vinduer; de foredrog 
det ene deilige Nummer efter det andet, og udenfor paa 
Gaden, i den lyse, herlige Sommernat, havde der samlet 
sig Masser af Mennesker, der applauderede, næsten som 
Rasende. Det var en skjøn, poetisk Slutning paa den 
lykkeligste Theatersaison i mit Liv.

Da vi Dagen efter reiste bort, mødte Skarer af vore 
Venner ved Dampskibet, og de, som allerede var flyttet 
paa Landet, til viftede os en sidste Afskedshilsen fra de 
smaa Holme, vi seilede forbi. Det forekom mig, at jeg 
forlod et jordisk Paradis; og dog varede det 8 samfulde 
Aar, før jeg gjensaae mit elskede Stockholm.



Mit andet Besøg i Stockholm var i Sommeren 1866, 
under den store Industriudstilling. Jeg traf de fleste af 
mine Venner og Kamerater i Live og mødte den samme 
Venlighed og Gjæstf rihed som forhen. Jeg havde den 
Glæde at optræde med stort Bifald i min Yndlingsrolle 
Fides i Profeten“, og at modtage det Vidnesbyrd af 
alle, at jeg havde gjort mange Fremskridt. Det var en 
sand Opmuntring, næsten en Opreisning for mig, som i 
flere Aar havde ført en Slags Skyggetilværelse ved vort 
eget Theater, og levet i en stadig Frygt for at gaae tilbage, 
trods al min Flid og al min Kjærlighed til Kunsten; nu 
følte jeg, at jeg hørte til de seige Planter, som man al­
drig helt kan faae Livet af, selv om man stiller dem i 
den mørkeste Krog.

Ogsaa denne Gang blev det et mageløst fomøieligt 
Ophold i Stockholm; min Moder, der ledsagede mig, 
morede sig ligesaa glimrende som jeg selv; og Fader 
maatte skrive det ene Brev efter det andet, for at for- 
maae os til at komme hjem.

Først 30 Aar efter — 1896 — kom jeg atter en 
Gang til Stockholm. Staden var udvidet og forskjønnet 
i en overordentlig Grad; men i de første Dage følte jeg 
mig næsten som en Gjenganger. Alt var saa forandret; 
de fleste af mine fordums Kamerater var døde, Gustav 
den 3 dies gamle deilige Theater var revet ned, og det 
nye Operahus var endnu ikke færdigt; kun den ganske 
fortræffelige Restaurant, „Op er akali aren“, var allerede 
taget i Brug. Midlertidig opførte man Operaerne paa et 
mindre Theater; men nu, som altid, var der fuldt op af 
deilige Stemmer; denne Gang var det navnlig Mands- 
røsterne, som udmærkede sig. Ødmann sang henrivende, 
langt bedre end da han var i Kjøbenhavn; jeg hørte 
Forsell optræde første Gang og gjøre stormende Lykke; 
men den skjønneste af alle Stemmerne var dog Bary tonist en 
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Lundquists; han henrev altid sit Publikum, skjøndt 
hans uformelige Skikkelse næsten gjorde ham umulig paa 
Scenen. I Operaen ,, Gustav Vasa“, (Musik af Naumann, 
Text af Kong Gustav den 3die) spillede Lundquist Titel­
rollen og sang fortræffeligt, men saae næsten latterlig ud. 
Nogle af mine Venner, der sad ved Siden af mig i Par­
kettet, drillede mig med alle de bittre Udfald mod os 
danske, som Gustav Vasa havde at sige; jeg fandt mig 
rolig deri, men erklærede, at dersom han kom med den 
mindste Hentydning til, at han ogsaa var bleven sultet 
i Fængslet, saa vilde jeg hysse og pibe, saa det skulde 
give Gjenlyd i Theatret. — Som „gammel Mand af Fa­
getu havde jeg fri Entrée i begge de kongelige Theatre, 
og jeg benyttede mig rigelig deraf i de 3—4 Uger, som 
mit Ophold varede. Paa „dramatiska Theatern“ gjen- 
saae jeg den fortræffelige Karakterskuespiller, Frederik­
sen, og blandt de yngre Kunstnere havde jeg megen 
Fomoielse af min Fætter, — eller rettere Nevø — Au­
gust Palme, der havde et stort Repertoire og lod til at 
være meget yndet af Publikum. Den gamle, forhen saa 
uimodstaaelig morsomme Komiker, Knut Almløf, op- 
traadte i den Tid som Gjæst paa „Dramatiskan“; men 
der maatte jeg sande Faders Ord, at en Kunstner bør 
trække sig tilbage i Tide, heller for tidlig end for seent. 
Efterhaanden traf jeg en Mængde Venner fra Fortiden, 
og i hverandres Selskab blev vi unge paany ved at op­
friske vore glade Minder. Vor gamle, elskværdige The- 
ater-Sekretair og -Kasserer, Hof-Kammerer Tørner, var 
endnu i sit Embed, trods sine 76 Aar; han feirede min 
Navnedag (12te Mai) ved et lille Middagsselskab, med 
Blomster, Champagne og Tale paa Vers; kort sagt en tro 
Afglands af de fordums Dage; (hans elskelige Hustru var 
død). — Jeg traf Komponisten Danstrøm, Ivar Hall­
strøm, den en Gang forgudede Tenorist, Professor Gyn­
ther, Skuespiller Sundberg og hans elskværdige Hustru,
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Fru Stjernstrøm, min kjære gamle Cousine Fru Palme 
og mange flere. Det var dog i den ellevte Time, at jeg 
gjensaae dem; thi ikke faa af dem døde Aaret efter. — 
Jeg maatte atter prise den svenske Gjæstf rihed; thi jeg 
kunde neppe overkomme alle mine „bjudningar“; men 
naar jeg vilde lokke Vennerne med mig paa Toure i 
Stockholms Omegn, spurgte de: „år Du galen?“ — der­
til mente de sig altfor gamle. Svenskerne er ikke et saa 
bevægeligt Folkefærd som vi Danske. En hæderlig Und­
tagelse var Familien Hedin, (den berømte Opdagers For­
ældre) i hvis Selskab jeg saae mig endeel om; ellers tou­
rede jeg rundt alene, kun ledsaget af Minderne.

Jeg havde en uforlignelig morsom og interessant 
Tour til Gripsholm. Det var atter, ligesom i gamle 
Dage, Akademiets og Theatrenes Kunstnere, der havde 
slaaet sig sammen; de havde leiet et Dampskib, som var 
smykket med Flag fra øverst til nederst; og hele Arran­
gementet var saa festligt som mulig. Slottet blev vist 
os med stor Grundighed, vi spiste til Middag ombord, 
drak Kaffe i Slotshaven, og paa Hjemfarten, i Maane- 
skin, fik vi herlig Kvartetsang. Jeg gjorde en Mængde 
fornøielige Bekjendtskaber, bl. a. med den gamle, dansk­
fødte Maler, Geskel S al o man, der fandt, jeg lignede 
Fader saa meget, at han kjendte mig uden Presentation. 
Til Bordherre havde jeg den unge, allerede meget yndede 
Komponist, Petterson-Berger, og der var saamange 
Berømtheder samlet, at det næsten svimlede for mig. 
Svenskerne er enestaaende, naar det gjælder Fest-Arran­
gements, og jeg var henrykt over at være med ved denne 
Ledighed, der saa levende mindede mig om mine første, 
uforglemmelige Stockholmer - Dage i længst forsvundne 
Tider.

12*



XIV.

Gjæsteoptræden i Tydskland (1858—59).

Inden jeg forlod Stockholm, fik jeg Tilbud fra det 
kgl. Theater i Kjobenhavn, om at optræde der som Gjæst 
i September og Oktober-Maaned; mit Repertoire skulde 
være Fides i „Profeten“, Sextus i „Titus“ og Orsino 
i „Lucrezia Borgia“. Jeg fik endog Kontrakten tilsendt, 
og jeg underskrev den „med Jubel og Gammen“; jeg kunde 
jo altid senere reise til Tydskland. Jeg tog strax fat paa 
de to Roller, som jeg endnu ikke havde sunget, og glæ­
dede mig ret til at indstudere dem i Sommerferien, under 
Faders Veiledning. Da jeg kom hjem til Danmark, fik 
jeg den mærkelige Underretning, at ingen af de tre Ope­
raer kunde blive færdig fer længere hen i Saisonen, og 
at „Profeten“ var helt opgivet, da her ikke var nogen 
Tenor, der kunde synge Titelrollen. Jeg syntes jo nok, 
det var noget, man kunde have betænkt forud, inden 
man underskrev Kontrakt, som dog pleier at være bin­
dende; men jeg indsaae naturligvis, at det var en Umu­
lighed at give „Profeten“ uden en Heltetenor; og da jeg 
aldrig har holdt af at spilde Tiden, vilde jeg benytte 
September Maaned til min paatænkte Reise i Tydskland. 
Kontraktbruddet med Theatret var ikke den eneste Mod­
gang, jeg havde herhjemme; min gamle Mormors haab- 
lese Sygdom var en Sorg, der ramte mit Hjerte langt



181

dybere. Saalænge hun svævede mellem Liv og Død, 
vilde jeg ikke tage bort, og endnu mindre vilde min 
Ledsagerinde, Tante Eva, forlade Hjemmet. Jeg gav 
nogle Koncerter i Kjøbenhavn, Malmø og Lund, og først 
efter Mormors Død, i Slutningen af September, begav vi 
os „paa Langfart“. Underveis besøgte jeg min Søster 
paa Als og min Tante i Flensborg, hvad jeg unægtelig 
havde megen Glæde af, men hvad jeg absolut ikke 
skulde have gjort, da jeg derved tabte flere Uger af den 
bedste Tid for Gjæsteroller; det forstod jeg ikke den 
Gang. — I Oktober kom jeg til Hamborg, og da jeg 
Dagen efter Ankomsten gjorde Visit hos Theaterdirek- 
tøren, — for at faae fri Entree i Theatret, — foreslog 
han mig strax at optræde som Fides i „Profeten“, der 
netop skulde gives Søndag Aften; men jeg skulde selv­
følgelig lære Rollen paa Tydsk, og jeg maatte nøies med 
een Prøve. Jeg tog med Glæde mod Tilbudet, skjøndt 
Tiden unægtelig var noget knap; dette foregik nemlig 
Fredag Formiddag. Hele Aftenen kilede jeg vældig paa 
med den tydske Text, og om Lørdagen var jeg baade 
paa Klaveer- og Orchester-Prøve. Jeg optraadte altsaa 
Søndag Aften og med et Held, som jeg aldrig havde 
drømt om. Inden Forestillingen var jeg forfærdelig be- 
nauet, og det var mig en lille Trøst, at ifald jeg gjorde 
Fiasco, saa var der blandt Publikum ikke et eneste Men­
neske, der kjendte mig personlig. En gammel Sanger, 
der opdagede min Sindsbevægelse, sagde meget rigtig: 
„Ja, nu er De bange for de Fyre dernede, fordi de sid­
der der ,,en masse“; skulde De synge for hver enkelt 
især, saa vilde De neppe have et eneste Øiebliks Hjerte­
banken.“ — Jeg tror, at hans Tale hjalp, skjøndt jeg 
neppe frygtede Publikums Dom saa meget som min egen. 
Sæt nu, at mine Evner ikke strakte til paa dette store, 
fremmede Theater! Jeg var imidlertid usædvanlig godt 
ved Stemme og fik meget Bifald allerede for mit første
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Sangnummer; det satte Mod i mig, og nu gik det ud­
mærket hele Tiden; jeg blev meget applauderet, og frem­
kaldt den ene Gang efter den anden. Jeg var jublende 
glad og skrev naturligvis samme Aften til Fader; som 
vægtigt Bevis for, hvor godt det var gaaet, tilfoiede jeg, 
at jeg selv havde været tilfreds med mig den Aften. 
Fader, der kjendte min næsten sygelige Selvkritik, for­
stod mig fuldstændig; men det faldt ham aldeles ikke 
ind, at Udenforstaaende kunde misforstaa denne Yttring, 
og det morede ham kosteligt, da en gammel Dame, som 
havde læst Brevet, og som ellers holdt af mig, meget 
spydig lykønskede ham til, „at Frøken Charlotte havde 
været saa overordentlig fornøiet med sig selv.“ — 
Ogsaa i Hamborg havde jeg mit sædvanlige Held med at 
faae ,,gamle Sønner“. Tenoristen Wildt havde en tem­
melig udslidt Stemme; men han forstod at bruge den, 
han spillede godt og lod til at være yndet af Publikum. 
Ligesom i Stockholm var her en fortræffelig Sopran, Fru 
Jagels-Roth, i Berthas Rolle, og hun støttede mig ud­
mærket i vor Sammensang. — Der blev nu Tale om, at 
jeg som Gjæst skulde synge forskjellige andre Roller; 
Betalingen var god nok; men Repertoiret var planlagt, 
omtrent for hele Vinteren; det frembød megen Afvexling, 
men yderst faa Gjentagelser, saa jeg kunde komme til at 
vente flere Uger mellem hver Optræden; og da Opholdet 
paa Streits Hotel, hvor jeg boede, var meget kostbart, 
syntes jeg ikke, det kunde lønne sig at blive længere i 
Hamborg, og jeg reiste derfor videre. Direktøren var 
ikke fri for at tage det ilde op; det var maaske ogsaa 
dumt af mig; men, som omreisende Kunstner, havde jeg 
slet ingen Erfaring, og jeg har altid havt ondt ved at 
faae „Finantserne“ til at strække til.

Jeg kom nu til Hannover, hvor jeg strax besøgte 
Hof kapelmesteren, den berømte Marschner, til hvem 
jeg havde Anbefalingsskrivelser baade fra Hartmann og
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Gade. Der saae temmelig uhyggeligt ud i hans Hjem og 
han selv mødte med den sureste Mine, jeg hidtil har 
seet fremstillet paa et menneskeligt Aasyn. Han tøede 
imidlertid op, da jeg fortalte ham, at „Hans Heiling“ 
stadig var paa Repertoiret i Kjøbenhavn, og at Chri­
stian Hansen endnu spillede Titelrollen, som Marsch- 
ner selv havde indstuderet med ham. Marschner havde 
opholdt sig i Kjøbenhavn og selv sat sin Opera i Scene, 
og nu begyndte han at fortælle Anekdoter fra den Tid, 
og at spørge om alle de af vore Kunstnere, som han 
havde kjendt. — Marschner raadede mig til strax at gaae 
op til Theaterchefen, Grev Platen, og see at komme 
til at aflægge en Prøve paa Theatret, da han mente, der 
muligvis var en Plads ledig for en Altistinde; „men,“ 
lagde han til, „siig for Guds Skyld ikke, at jeg har sendt 
Dem; thi jeg staar paa det sorte Brædt; jeg er brouil- 
leret med dem alle derovre.“ — Der var maaske Grun­
den til de mærkværdig sure Miner! — Jeg fulgte hans 
Raad og gik strax til Chefen, som jeg endnu traf paa 
Theatret, skjøndt det var blevet lidt seent paa Formid­
dagen; heldigt nok var Kapelmesteren netop hos ham, 
og da de spurgte, naar jeg kunde møde til Prøve, og 
jeg svarede „nu strax, hvis de vil,“ saa gik vi ind i en 
af Prøvesalene, hvor jeg sang flere Opera-Arier, til eget 
Akkompagnement,, da Archivet var lukket, saa Kapel­
mesteren ikke kunde skaffe Noder til at spille efter. Den 
Slags improviserede Prøver er absolut de letteste, da man 
knap faaer Tid til at blive ængstelig; denne gik over­
ordentlig heldigt, og Grev Platen sagde: „Var De kom­
men her, blot en Uge tidligere, saa havde De nu været 
engageret med det samme, saa godt synes vi begge om 
denne Prøve; men for en Uge siden har jeg givet mit 
Ord til en ung Sangerinde, at hvis hun gjor Lykke ved 
sin Optræden her, saa skal hun have Pladsen. Jeg synes 
imidlertid tusind Gange bedre om Deres Sang; giv mig
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derfor Deres Adresse, naar De reiser; thi hvis hun falder 
igjennem, skriver jeg strax efter Dem.“ — Til Held for 
hende faldt hun altsaa ikke igjennem; men jeg fortrød 
bittert den ellers saa hyggelige Tid, jeg havde tilbragt 
paa Als og i Flensborg; det hele dreiede sig kun om 
een Uge; men til min store Sorg var jeg kommen for 
silde. Det skulde vel ikke være saa, og i hvert Fald 
kunde Herligheden ikke have varet ret længe. I Krigs- 
aaret 64 havde det neppe været let for en Dansker at 
færdes ved et tydsk Theater, og en saa ivrig Patriot som 
jeg havde heller ikke kunnet udholde den Stilling; men 
den Gang var det en stor Skuffelse for mig, at jeg ikke 
blev ansat ved det deilige Hof theat er i Hannover, — ab­
solut et af de smukkeste og eleganteste Thea tre, jeg 
nogensinde har seet. — Saavel ved Operaen som ved 
Skuespillet fandtes her Kunstnere af allerførste Rang. 
Her hørte jeg den berømte Wagner-Sanger, Tenoristen 
Niemann, og her gjensaae jeg den henrivende tragiske 
Skuespillerinde, Marie Seebach, som jeg havde svær­
met for, da hun var ved Burgtheatret i Wien. Jeg saae 
hende spille Ophelia i „Hamlet“ med en Ynde, en Na­
turlighed og med et saa ægte nordisk Præg, som jeg 
mindst havde ventet hos en tydsk Skuespillerinde, og 
som jeg aldrig havde fundet hos Ophelias Fremstiller­
inder i Norden. Hun maa have delt Høedts Opfattelse; 
thi hun havde ikke „klædt sig ud i Vanvidsdragt“, men 
gav Vanvidsscenen i det selvsamme Kostume, som hun 
havde baaret hele Aftenen; alene ved Blikket og ved sin 
glimrende Diktion gjorde hun et dybt, et uudsletteligt 
Indtryk; den Scene var et sandt Mesterværk. — Jeg 
havde den Glæde at gjøre hendes personlige Bekjendt- 
skab, da jeg havde Brev til hende fra H. C. Andersen. 
Hun var overordentlig elskværdig og interesserede sig 
varmt for vort Theater og dets Kunstnere, især for Fru 
Heiberg, Michal Wiehe og afdøde Fru Nielsen, om hvem
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jeg maatte fortælle hende saa meget som mulig. — Efter 
nogle Dages Ophold i Hannover, reiste jeg til Frankfurt 
a. M., og der blev jeg, efter Prøven paa Stadt-Theatret, 
engageret som Gjæst i et Par Maaneder. Jeg optraadte 
i tre forskjellige Roller, nemlig som Fides, Orsino og 
Nancy, og jeg medvirkede ogsaa ved en af de bekjendte 
„Museums-Concerter“ (Frankfurts Musikforening), hvor 
jeg sang en Arie af „Titus” og endeel svenske Sange, 
som gjorde megen Lykke. Jeg havde meget at bestille 
og havde stort Held med mine tre Roller, især med 
„Fides“. Tilsyneladende blev jeg ogsaa godt betalt; men 
her gjorde jeg tilgavns den Erfaring, at Udlandets meget 
omtalte store Theatergager ikke er nær saa fordelagtige, 
som vore mindre Indtægter hertillands. Dels skal man 
selv holde sig med Dragter, og det er forfærdelig kost­
bart; dertil skal man selv betale Vogn, Frisør, Paaklæ- 
dersker, kort sagt alt, hvad man ved vort Theat er har 
for Intet. Ved Wiener-Operaen maatte Kunstnerne bøde 
100 Gylden for hver Forsømmelse i Tjenesten, endog for 
en Sygemeldelse, der var forsynet med Lægeattest. 
En af Sangerinderne var næsten komisk fortvivlet over 
at maatte sende Afbud og betale Mulkt i Anledning af 
hendes Faders Begravelse. Hun erklærede med ægte 
Wiener-Naivitet: „Jeg sang saamænd heller end gjerne; men 
jeg kan jo ikke være det bekjendt ligeoverfor Familien.“ 
— Hvis det gik saa strengt til herhjemme, saa vilde adskil­
lige af vore Sangerinder have sat hele Gagen (og lidt til) 
overstyr paa lutter Sygemeldeiser. Wienersangerinderne 
feilede saagodtsom aldrig noget; det havde de ikke Raad 
til. — Min store og egentlige Skuffelse ved Frankfurter- 
Theatret, var den uendelig tarvelige, for ikke at sige 
simple Tone hos Personalet; kun Tenoristen, Brun ner, 
lod til at være en dannet Mand; men han stak ogsaa af 
mellem de Andre. Flere af de første Sangere havde 
Manerer og førte et Sprog, som knap vilde gaae an
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blandt vore Bønder; en udmærket Bassist, som jeg sang 
sammen med i „Martha“, var endog saa „ligefrem“, at 
han udelukkende brugte „Adams Lommetørklæde“ og jeg 
var nærved at skrige af Rædsel, over at skulle række 
ham Haanden. Jeg var jo umaadelig forvænt med de 
dannede, elskværdige Kamerater, jeg havde havt i Stock­
holm, ikke at tale om vore danske Elite-Kunstnere, som 
jeg kjendte fra mine Forældres Hjem. I Frankfurt følte 
jeg mig som i daarligt Selskab, og det tyngede min Sam­
vittighed, da de egentlig alle var venlige og skikkelige 
imod mig, uagtet de vidste, hvad jeg ikke anede, nemlig 
at jeg var bleven engageret for at straffe en dygtig og 
yndet Altsangerinde, der havde sat Direktionen Stolen 
for Døren. Jeg maae prise min Skæbne, at jeg slap hel­
skindet fra den Historie; senere fik jeg at vide, at Sanger­
inden krøb til Korset, gjorde Bestyrelsen en Undskyld­
ning og blev indsat i sin gamle Plads, lige efter min 
Bortreise. — Den Sopran, jeg sang sammen med i „Pro­
feten“ og ..Martha", Frk. Murzka, blev siden en meget 
berømt Sangerinde; hun havde en sjelden Styrke og Vel­
klang i sin Stemme, men var meget ung og endnu tem­
melig umoden som Kunstnerinde. Medens jeg stod i 
Underhandling med Direktionen om et forlænget Enga­
gement, fik jeg en Dag Besøg af en af de unge Sangere 
fra Theatret; jeg havde kun seet ham i ganske smaa 
Roller, men havde dog lagt Mærke til hans ualmindelig 
noble Ydre. Han sendte først sit Kort ind; der stod 
Baron v. K............. , med Krone over; paa Plakaten bar 
han et andet Navn. Han bad mig undskylde, at han 
ukaldet blandede sig i mine Anliggender og gav mig 
Raad; men han havde strax opdaget, at jeg ikke hørte 
hjemme i de Omgivelser, og vilde nu bede mig, for Guds 
Skyld ikke at binde mig for længere Tid ved Frankfurts 
Theater, da jeg vilde udsætte mig for de bittreste Skuf­
felser. Der var ikke Ord og Aftale med Direktionen,
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som bestod af et helt Consortium, saaledes at den ene 
gav den anden Skyld for hver en Dumhed eller Lavhed, 
der blev begaaet; ingen bar Ansvaret ligeoverfor Perso­
nalet. Han fortalte mig nu, at han var yngre Son af en 
ungarsk Godseier, og at han altid havde sværmet for 
Kunsten, især Musiken, som han fra sin Barndom havde 
dyrket med sand Lidenskab. Man havde smigret ham, 
som saa mange andre Dilettanter, og forsikkret, at hans 
Stemme vilde tage sig herligt ud paa Scenen; da han 
saa blev forelsket i en ung Sangerinde, ægtede han hende 
og lod sig, tilligemed hende, engagere til Operaen, først 
paa nogle mindre Theatre og senest her i Frankfurt, 
hvor der var gjort dem et udmærket godt Tilbud, saavel 
med Hensyn til Gage som til Repertoire. De havde 
imidlertid lidt den ene Skuffelse efter den anden; Reper­
toiret blev kun Smaaroller, og fordetmeste maatte de 
gjøre Chortjeneste; Gagen var bleven saaledes afknappet, 
at de umulig kunde leve deraf; han afskrev Noder, og 
hans Hustru underviste i Musik, for dog at opholde 
Livet. Da jeg spurgte, hvorfor han da blev ved dette 
Theater, svarede han: „Jeg har ikke Raad til at opgive 
min elendige Stilling, og med min Familie har jeg jo 
brudt, da jeg gik til Theatret, saa til den kan jeg ikke 
henvende mig. Baade min Kone og jeg har følt saa 
megen Sympathi for Dem, at vi, da vi saae Dem staae 
paa Afgrundens Rand, mente, vi burde redde Dem ved 
at advare Dem itide; De vil ikke mistyde vor gode Me­
ning. “ — Det var ikke noget lysteligt Billed af Forhol­
dene, som han der udkastede; maaske havde det stillet 
sig lidt bedre for mig; men jeg er glad over, at Enga­
gementet strandede paa flere Skjær, og at jeg opgav al 
videre Omreisen, der langtfra havde svaret til mine sang­
vinske Forventninger. — Før jeg forlod Frankfurt, gjorde 
jeg nogle mindre fomøielige Erfaringer, som unægtelig 
var langt gavnligere for min Menneskekundskab end for



188

min Pung. Vi havde en ret flink Tjenestepige, som des­
værre bestjal mig „efter alle Kunstens Regler“; jeg mær­
kede det nok og tog mine Forholdsregler, med Aflukning 
og saadant; men i et fremmed Land, hvor jeg kun op­
holdt mig nogle Maaneder, vilde jeg nodig have Politi- 
vrovl, saa jeg lod det gaae, som det bedst kunde. Dette 
opfattede Pigen paa følgende Maade: hun sagde til Be­
boerne i Huset: „Ach, so eine Gans wie mein Fråulein! 
jeg kan stjæle Klæderne af Kroppen paa hende, — hun 
mærker det ikke, det Fæ!u — Denne Historie var nu 
mere komisk end ærgerlig; men en anden gik mig mere 
til Hjertet. Jeg havde gjort Bekjendtskab med en gam­
mel, meget elskværdig Dame, forhenværende berømt 
Sangerinde ved den Keiserlige Opera i Wien, nu Enke­
baronesse, — uden Formue — saavidt stemte hendes 
Udsagn med Sandheden. — Hun reiste med en Niece, 
som hun selv havde uddannet til Sangerinde, en sød, 
velopdragen ung Pige, men hvis Talent absolut ikke sva­
rede til Tantens Forventninger. Disse to Damer havde 
sluttet sig til mig med det inderligste Venskab; den gamle 
Baronesse gav mig mange udmærkede kunstneriske Raad; 
hun besørgede Indkjøb til mine Dragter, skaffede mig 
forskjellig, meget smuk Theaterpynt, som hun sagde, var 
kjøbt hos Antikvitetshandlere, men som jeg nok senere 
har forstaaet, maa have hørt til hendes egen gamle 
Theatergarderobe. Hun sad oppe om Natten for at sye 
Guldbroderi paa mine Costumer, og hun jublede, naar 
jeg gjorde Lykke i mine Roller; baade min Tante og jeg 
kom til at holde meget af hende. En Dag fortalte hun 
mig, at Niecen havde faaet et udmærket Engagement i 
Kr ak au, og de skulde reise dertil, saasnart de havde 
faaet Reisepenge fra deres Bankier i Wien. Imidlertid 
forblev de endnu i Frankfurt, og da de besøgte mig en 
Morgenstund, kort før min Afreise, saae de blege og for­
stemte ud. „De havde hidtil ikke faaet Reisepengene fra
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Wien, og hvis det varede endnu nogle Dage, saa gik 
Engagementet i Krakau overstyr. Naar de blot kunde 
faa et Laan paa et Par hundrede Gylden, — kun paa 
en Ugestid — saa var de reddede; men der var i denne 
fremmede By ikke et Menneske, som de kunde henvende 
sig til.“ — Saaledes lod Talen; begge Damerne græd, og 
jeg græd med. Til alt Uheld kommer netop i det Øie- 
blik Budet fra Theat erkasser eren, med Betalingen for 
min sidste Rolle; det hele var 300 Gylden, og dem fik 
de saa tillaans, med Lofte om, at jeg skulde have dem 
tilbage inden 8 Dages Forlob, saa vilde jeg blive endnu 
en Ugestid i Frankfurt. Damerne var ude af sig selv af 
Glæde, og havde nær kvalt mig af lutter Taknemlighed. 
Min Tante var lidt forfærdet over mit Letsind og fra­
lagde sig alt Ansvar; men jeg havde fuld Tillid til mine 
to Colleger. De reiste Dagen efter; men Ugen gik, og 
jeg hørte intet fra dem; saa maatte jeg selv reise, og jeg 
skrev da til dem, at de skulde sende Pengene til en 
Theateragent, hvis Adresse jeg opgav dem. Pengene fik 
jeg ikke og har hidtil ikke seet en Øre af dem. Det 
pekuniære Tab forvandt jeg snart; men den Tanke pinte 
mig forfærdeligt, at saa elskværdige Mennesker, som jeg 
havde holdt saa meget af, virkelig kunde være Bedragere. 
Et halvt Aarstid derefter skrev jeg til Theaterdirektøren 
i Krakau og fik strax Svar, men med den Besked, at 
ingen af de Damer nogensinde havde været engageret 
ved hans Theater; han kjendte dem slet ikke, og bekla­
gede, at jeg var bleven Offer for et Bedrageri. Flere 
Aar derefter, da jeg næsten havde glemt hele Historien, 
fik jeg Brev fra Theateragenten i Frankfurt, at nu vidste 
han, hvor de to Damer var at finde, og han udbad sig 
min Fuldmagt til at „rykke“ dem, paa hvad Maade, han 
fandt for godt. Fuldmagten fik han imidlertid ikke; jeg 
var nu engageret herhjemme, og havde fuldstændig for­
vundet Tabet af de 300 Gylden. — Rimeligvis har
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Theateragenten sagt ligesom Tjenestepigen i Frankfurt: 
„So eine Gans!“ og samme Kompliment fik jeg af min 
søde, fornuftige, praktiske Moder, da jeg kom herhjem. 
Fader derimod indrømmede, at det vel var en Dumhed, 
men af den Slags, han selv kunde gjøre Magen til, saa 
han turde ikke sige mig et bebreidende Ord. — Senere 
har jeg aldrig hørt noget fra eller om mine to Platten­
slagersker, der ikke kan være naaet ret langt med den lille 
Sum, de havde franarret mig. Sandsynligvis har de fort­
sat deres Bedragerier og maaske havt mere Held paa 
den Vei end paa Kunstens Bane. Saameget er dog vist, 
at de begge var overordentlig indtagende, og at nogle af 
de fornøieligste Timer, jeg oplevede i Frankfurt, havde 
jeg tilbragt i deres Selskab; — det taler just ikke til 
Ære for min Skarpsindighed. Naa, af Skade bliver man 
klog, men ikke rig; og jeg haaber ret inderligt, at min 
Klogskab virkelig maa overgaae min Rigdom, — det vil 
i ethvert Fald ikke sige meget!



24 Aar ved det kgl. Theater i Kjøbenhavn.

Selvfølgelig forlod jeg Frankfurt uden ringeste Savn. 
Fader havde skriftlig sendt mig den danske Theater- 
bestyrelses Tilbud om Debut i „den sorte Domino“ og 
om eventuelt Engagement for den følgende Saison. An- 
gelas Rolle havde ikke hørt til mit tidligere Repertoire, 
men jeg tog strax fat paa Indstuderingen, og Sang-Partiet 
laae udmærket for min Stemme og interesserede mig 
meget. Jeg var henrykt over at faae min fremtidige 
Virkekreds i mit Fædreland, og jeg haabede at kunne 
blive et dygtigt og nyttigt Medlem af Personalet; jeg 
havde jo allerede med Hæder gjennemgaaet mine Prøve- 
aar i Udlandet, og kom saaledes bedre forberedt end de 
fleste andre Debutantinder. I Mai 1859 optraadte jeg 
altsaa 4 Gange som Angela i „den sorte Domino“, og 
blev meget applauderet, saa jeg maatte antage, at jeg 
havde gjort Lykke; jeg blev engageret fra 1ste Juli samme 
Aar og forblev ved Theatret indtil 1ste Juli 1883, hvad 
unægtelig tyder paa, at jeg ikke har været en helt unyttig 
Gjenstand; thi i saa Fald havde man vel neppe beholdt 
mig saa længe. Jeg vidste forud, at jeg vilde have flere 
Vanskeligheder at bekæmpe fordi jeg var en berømt 
Kunstners Datter, end hvis jeg var kommen lige fra Ga­
den; thi dels vilde man stille større Fordringer til mig,
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og dels behøvede man ikke lang Tid for at opdage, at 
Fader, der for sit eget Vedkommende kun fulgte sin 
Overbevisning og lod Folk skumle som de vilde, — han 
tog sig nær, naar man angreb mig. Jeg forstod snart, at

Scene af „Den sorte Domino“.

de fleste af mine smaa Modgange skrev sig fra min Stil­
ling som Faders „ Achilleshæl“, og for at berolige Fader, 
forsikkrede jeg ham saa ofte, at jeg aldeles ikke brød 
mig derom, indtil jeg i den Retning erhvervede mig en



193

sand „Krokodillehud44. Disse Naalestik havde jo intet at 
gjore med selve Kunsten; jeg herte til den 4de Gene­
ration1) af Theaterfolk i vor Familie, og burde altsaa 
kjende „Bagsiden af Medaillen4*. — Jeg indrømmer, at 
jeg ofte ønskede mig lidt mere Solskin paa min Theater- 
bane her i Hjemmet; jeg havde kunnet anvende et Citat,2) 
der nylig har gjort Indtryk paa mig: „Modgang er stor­
artet, — bevares, — uundværlig til at staalsætte et ungt 
Talent; men Vinden paa Ryggen en lille Tid er ogsaa 
godt og behøver ikke at demoralisere.“

Imidlertid var der intet, som kunde faae Bugt med 
min indgroede Kjærlighed til Kunsten og Theatret; jeg 
har aldrig fortrudt mit Valg af Livsstilling; og kunde jeg 
drikke af „Foryngelsens Kilde“ og begynde Livet paany, 
saa er jeg vis paa, at jeg strax vendte tilbage til Thea­
tret, med usvækket Begeistring og uden i fjerneste Maade 
at tynges af mine gamle Erfaringer. — Hvad der i høi 
Grad hjalp mig over Skjærene, var min udprægede Sands 
for det komiske; hvor andre maaske vilde have ærgret 
sig, kunde jeg ikke dye mig for Latter. Jeg har natur­
ligvis, som de fleste Mennesker, havt gode Evner i en­
kelte Retninger, og jeg har ærlig bestræbt mig for at 
uddanne dem; men i en eneste Henseende tør jeg nok 
sige, at jeg har været udmærket begavet, nemlig med et 
jevnt og uopslidelig godt Humør, som har fulgt mig gjen- 
nem hele Livet, hjulpet mig over Sorger, Savn og Syg­
dom, og som lader til, heller ikke at ville svigte mig nu 
i Alderdommen. Hovedindtrykket af mit Ophold her 
ved Theatret er lyst og lykkeligt; Skyggerne har Tiden 
udslettet, uden at jeg selv behøvede at uleilige mig der­
med. En eneste lille Brodd er bleven tilbage i min

') Min Oldemoder, Jeanne de Bournonville, havde været Skue­
spillerinde.

2) I Knud Søeborgs Bog om Dalsgaard.
13
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Sjæl, nemlig Sorgen over ikke at have faaet Leilighed 
til at anvende mine Evner og min store Virkelyst og 
Arbeidskraft. Da jeg en Gang talte derom med en af 
mine Direktører, og han yttrede, at han ansaae mig for et 
virkeligt Talent, svarede jeg, at han sandelig ogsaa be­
handlede mig som et Talent, men som det Talent, „den 
lade Tjener“ gravede ned i Jorden. Min Foresatte var 
ærlig nok til at indrømme, at jeg havde Ret.

I de første Par Aar af mit Engagement, havde jeg 
meget at bestille, og da jeg havde Held med mine for- 
skjellige Opgaver, — bl. a. i „de Fattiges Dyrehave“, saa 
antog jeg, at jeg med Tiden skulde faae et godt Reper­
toire; men saasnart jeg indtraadte i „de Feuberettigedes“ 
Rækker, blev der fra de Andres Side en saadan Rift om 
mine Roller, at jeg var nærved at staae tomhændet til­
bage. En Ting, der i Begyndelsen forundrede mig meget 
her ved Theatret, var den gængse Opfattelse af Perso­
nalets Arbeidsiver. Da jeg fra Udlandet var vant til 
hurtig Indstudering og meget faa Prøver, saa kunde jeg 
altid min Rolle udenad paa den første Klaverprøve; men 
det blev anseet som en utidig Forhippelse, næsten som 
Paatrængenhed; derimod naar en Kunstner eller Kunstner­
inde udbrød: „den Rolle lærer jeg nok aldrig i mit Liv“, 
saa blev det opfattet som en Aandrighed, og der blev 
svaret med beundrende Latter: „Gud jo, det maa De da 
endelig!“ — Adskillige Gange gjorde min „Forhippelse“ 
dog god Nytte, naar jeg i Gallop maatte indstudere en 
Rolle for en Sygemeldt; baade i Opera og Skuespil har 
jeg lært Roller (selvfølgelig ikke Hovedpartier) om Mor­
genen og spillet dem om Aftenen, uden Prøve. Men den 
Slags Repertoire er absolut ikke tilfredsstillende for En 
selv, om man end slipper helskindet igjennem; endogsaa 
den mindste Rolle kan man afvinde nogen Interesse, men 
med Hastværksarbeide bliver det umuligt — Tiltrods for 
mange Tiders Lediggang, har jeg dog spillet over 60
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forskjellige Roller, og nogle af dem utallig mange Gange. 
Naturligvis var der Mangler nok ved mine Præstationer, 
da jeg begyndte herhjemme; Ingen vidste det bedre end 
jeg selv, og jeg arbeidede ivrig paa at afhjælpe dem; 
men, komisk nok, blev „Skavankerne“ aldrig paatalte, hver­
ken offentlig eller privat. Derimod var der en Bebrei- 
delse, som evig og altid blev slynget mig imøde, nemlig 
at jeg „transponerede“ mine Sangpartier. Denne Beskyld­
ning var fuldstændig usand, og kunde heller aldrig være 
„gaaet i Publikum“ hverken i Stockholm eller i Italien, 
hvor den største Del af Tilhørerne er født med et fint, 
musikalsk Øre. Jeg selv begyndte at lære Musik, da jeg 
var 6 Aar gammel, og havde altsaa i mange Tider vidst 
Besked om Tonearterne. Tilfældigvis havde jeg hørt, 
at der i „Lucia“ af Donizetti var skrevet 50 Sider om 
i Partituret paa Grund af Transpositioner; ja selv i klas­
sisk Musik, f. Ex. i Beethovens „Fidelio“, som jeg ofte 
havde hørt i Wien, lagde jeg Mærke til Transpositioner 
i Tenorpartiet, der laae noget vel høit for vor hervæ­
rende Tenorist; ogsaa i „Don Juan“ hørte jeg en Aften, 
at en af Arierne var transponeret. Altsaa kunde det 
ikke falde mig ind, at „Transpositioner“ regnedes for 
en Forbrydelse i Kunsten. I „den sorte Domino“ blev 
der ikke skrevet det mindste om for mig; det hele, jeg 
ønskede forandret, var kun en Trediedel af den sidste 
store Arie, og Capelmester Glæser svarede mig, at den 
var i min Forgængerindes Tid ligesaa ofte spillet i F — 
som i G-Dur; altsaa tog jeg den i F, da denne Toneart 
klædte min dybere Stemme langt bedre. — Hvis jeg selv 
havde været saa idiotisk at paatage mig en Rolle, der 
ikke laae for min Stemme, saa vilde da min theaterfor- 
standige Fader aldrig have tilladt mig at gjøre min første 
Debut i et Sangparti, hvis Toner jeg ikke kunde naae. — 
„Transposition“ blev imidlertid en Art „Slagord“, der 
mødte mig ved alle Ledigheder, navnlig ved enhver ny

13*
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Rolle; fordetmeste tilkastedes det mig af Mennesker, der 
selv indrømmede, „at de var ikke saa musikalske, at de 
kunde kjende Dur fra Moll“. (Orchestrets Medlemmer 
var altid meget elskværdige og opmuntrende imod mig). 
En Dag blev jeg endog kaldt op til Direktøren og fik 
en mild Tilrettevisning for at have transponeret en Arie; 
(jeg havde netop sunget den i den oprindelige Toneart, og 
den havde gjort Lykke). Jeg tilbød at bevise min Ret, ved 
at hente mit skrevne Sangparti; men Direktøren kjendte 
ikke Noder. Jeg spurgte da, i hvilken Toneart han tid­
ligere havde hørt Arien, og i hvilken han mente, at jeg 
nu sang den? — Min høie Foresatte vidste slet ikke Be­
sked om saadanne uvæsentlige Smaating. Imidlertid var 
han godmodig nok til selv at opfatte det komiske ved 
dette mislykkede Forsøg paa at sætte mig i „Skamme­
krogen“, og Samtalen endte med et venskabeligt Haand- 
tryk og en hjertelig Latter. Toppunktet af Transpositions- 
Genvordighederne oplevede jeg dog, da vi indstuderede 
Syngespillet „den nye Jordegodseier“, hvori jeg sang Ba- 
bets Parti. Deri forekom en Terzett, som laae meget 
ordentligt for min Stemme, men vel høit for de to 
Herrer,1) der ønskede den lagt en Tone ned, hvad 
umulig kunde genere min dybe Altstemme. Vor Chef, 
der var lidt vred paa Fader, og — meget ridderligt — 
vilde lade mig undgjælde derfor, sendte Bud efter Con- 
certmesteren og bød kort og godt, at der ikke maatte 
„transponeres“ det mindste for Frk. Bournonville. Con- 
certmesteren (Bredahl) forklarede ham, at det slet ikke 
skete for min Skyld, og at det kun gjaldt en Terzett, 
der laae for høit for Herrestemmerne, hvortil Chefen da 
svarede: „Ja ja, transponer det da for Herrerne, men 
ikke en Tone for Frk. Bournonville. “ — Denne Ordre 
vakte en saadan Jubel og Latter paa Prøven, at Concert-

') saavidt jeg husker rigtigt, var det Liebe og Stenberg.
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mesteren fortrød, han havde meddelt os den. Jeg satte 
Fingrene i Ørene og sang, saa stærkt jeg kunde, i den 
oprindelige Toneart, medens Herrerne foredrog deres 
Partier en Tone dybere; og da Prøvesalen netop laae 
oven over Direktions-Kontoret, saa trængte denne rædsels­
fulde Kattemusik med fuld Kraft lige ind i vor høie 
Chefs Øre, og bevirkede en øieblikkelig Contraordre til 
Concertmesteren. „Det hele havde været en Misforstaa- 
else!!“ — Efter den Tid har jeg heldigvis ikke behøvet 
at forsvare mine formentlige Transpositioner ligeoverfor 
mine Foresatte.

Man hører Alle tale om de store Vanskeligheder, 
en Theaterchef har at bekæmpe; og dog er de fleste strax 
parate til at overtage dette vanskelige Hverv. Selv til 
en lille tarvelig Stilling i Samfundet fordres der nogen 
Forberedelse; men til denne ansvarsfulde Post gaaer ofte 
dygtige og samvittighedsfulde Mænd helt uforberedte, ja 
næsten uden at ane, hvad de indlader sig paa, under­
tiden — for at bruge Faders Ord — „ligesaa uskikkede 
til at styre et Theater, som vi andre, Ikke-Sømænd, til 
at styre en Fregat44. Til Gjengjæld maa man lade Theater- 
direktøreme, at de ikke er „bange for deres Skind44; thi 
Publikum venter ufravigelig at enhver ny Direktør skal 
gjøre Mirakler, helst lige strax, næsten før han har faaet 
Foden indenfor Theatrets Mure; sker det ikke, saa bli­
ver han Syndebuk for alle de Feil og Misgreb, der er 
begaaet, endog i Forgængernes Tid.

I det hele taget er jeg kommen godt ud af det med 
mine Direktører i de mange Aar, jeg var her ved Thea- 
tret; da jeg opfyldte mine Pligter med Glæde og saa 
samvittighedsfuldt, som det stod i min Magt, blev der 
aldrig klaget over mig, og, med Undtagelse af de oven 
omtalte Transpositions-Konflikter, som jo kun var til at 
lee af, har jeg aldrig havt nogen Ubehagelighed fra den 
Kant. — En af mine Foresatte mindes jeg med inderlig
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Taknemlighed, ja næsten med Beundring; det var den 
grundelskværdige Conferentsraad Kranold. Naturligvis 
kan man ikke, i Løbet af kun to Aar blive en udmærket 
Theaterchef; men han havde alle Betingelser for, en 
Gang at blive det. Foruden sin varme Interesse for 
Kunsten, sin mangesidige Dannelse og sin venlige, bramfri 
Fremtræden, havde han en udpræget Retfærdighedsfølelse, 
en klar, selvstændig Opfattelse og Dom og en fuldstændig 
Uimodtagelighed for alt, hvad der hører ind under Be­
grebet „Theatervrøvl“ eller „Coulissesladder“; — alt­
sammen Egenskaber, som man yderst sjælden finder hos 
en begyndende Theaterchef. Han fattedes kun Sundhed, 
og denne Mangel var uden Tvivl Skyld i, at han saa 
snart trak sig tilbage fra sin Virksomhed ved Theatret, 
hvor han blev oprigtig savnet. —

Rygtet gik den Gang, at Fader skulde være hans 
Eftermand. Jeg tror, det blev ham tilbudt, og jeg veed, 
at Kranold kom ud til Fredensborg for at overtale Fader 
til at paatage sig denne Post, da han mente, at Fader, 
bedre end nogen Anden, kunde gjennemføre alle ønske­
lige Forbedringer med Hensyn til de Underordnedes Løn­
ning osv. — Heldigvis har Fader aldrig havt det fjer­
neste Kald til at blive Theat erdirektør; han kj endte 
Vanskelighederne for godt, og han mente med Rette, at 
han nok kunde klare den kunstneriske Del, men ikke 
den finansielle Side af Sagen. Det var en Lykke for 
mig, at Fader ikke paatog sig det Hverv; thi da var jeg 
først for Alvor bleven „Syndebuk“; rimeligvis var det 
gaaet mig, ligesom „den lille Spanier“ (i Bjørnstjerne 
Bjørnsons „Fiskerjenten“) der under Slagsmaalet blev 
grebet i Benene og benyttet som Vaaben til at slaa løs 
med. —

Folk taler saa meget om de Chikaner, det Brødnid, 
den Misundelse, der hersker ved Theatret. Efter min 
Erfaring findes disse herlige Egenskaber i de fleste Sam-
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fundsstillinger; — man har jo endog seet Præster ved 
samme Kirke være nærved at æde hverandre op, som 
Rotter. Det er min Overbevisning, at de ovennævnte 
Skavanker kun hefter ved Personerne, slet ikke ved 
Standen. Jeg har endog ved Theatret, særlig blandt 
Ballettens Medlemmer, seet saa store, næsten rørende 
Beviser paa godt Kameratskab, at man vanskelig vil 
finde lignende Exempler i andre Samfund.

Jeg har altid staaet mig godt med mine Kamerater, 
og mange af dem hører endnu til mine kj æreste Om­
gangsvenner; men naturligvis har jeg ogsaa mødt Und­
tagelser, der en Tid vedholdende forfulgte mig, baade of­
fentlig og privat; dog ogsaa i den Retning kom min 
komiske Sands mig tilgode og reddede mig fra at indlade 
mig paa en endeløs Polemik „om Keiserens Skjæg“ — 
som man siger. En af mine venligsindede Kamerater 
raadede mig en Gang til at tage til Gjenmæle mod nogle 
meget uretfærdige Beskyldninger; men det var netop i 
den Tid, da den fransk-tydske Krig rasede og vi alle 
gik i Sjælespænding for Udfaldet. Hvis jeg, i det samme 
Blad, hvor jeg læste om de rystende Verdensbegiven­
heder, havde truffet paa en Hanekyllingekamp mellem 
Fru N. N. og mig, saa havde jeg fundet det grændseløst 
latterligt, for ikke at sige oprørende smaaligt; og naar 
jeg selv maatte lee deraf, kunde jeg umulig forlange, at 
Publikum skulde tage det „au serieux“. — De daarlige 
Kamerater var heldigvis i Minoritet og bidrog egentlig 
kun til at fremhæve mine andre Collegers Elskværdighed. 
Ved mange Ledigheder har jeg havt Beviser paa Kame­
raternes trofaste Sindelag imod mig, ikke mindst under 
en fleraarig Sygdoms- og Rekonvalescent-Tid, hvor deres 
Deltagelse og Opmuntring var mig til stor Trøst. —

Jeg havde den Lykke at arbeide sammen med flere 
udmærkede Kunstnere og Kunstnerinder. Vor daværende 
Primadonna, Fru Gerlach, var en Sangerinde af første
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Rang. Hun havde faaet ualmindelige Gaver af Naturen, 
en Stemme af sjelden Styrke og Skjønhed, store drama­
tiske Evner og et udmærket Theaterydre, der egnede sig 
saavel til de tragiske som til de muntre Roller; i Kun­
stens Rige var hun en sand „Dronning af Guds Naadeu. 
— Hun nøiedes imidlertid ikke med Naturgaverne alene,

Sangkunst, bl. a. enmen havde tilegnet sig en fuldendt

Fru Gerlach.

Coloratur, som man 
kun undtagelsesvis 
finder forenet med 
en saadan Stemme­
kraft. Skjondt hun 
aldrig har givet mig 
direkte Undervis­

ning, har jeg dog 
lært meget af hende; 
hun kunde med sit 
sikkre Kunstner-In­
stinkt og i sit mor­

somme, blandet- 
skandinaviske

Sprog, give En Vink, 
der baade i musi­
kalsk og dramatisk 
Retning var langt 
mere oplysende end 
flere Timers Veiled- 
ning hos en ellers 

dygtig Lærer. Da Fru Gerlachs Sundhed blev vaklende, 
forlod hun Theatret i en temmelig ung Alder, og tre 
flinke Sangerinder maatte dele hendes Repertoire, for 
nogenlunde at erstatte hende; og dog er der Roller, hvor 
hendes Plads aldrig er bleven og neppe nogensinde vil 
blive udfyldt, — f. Ex. i Norma og i „Hans Heiling“, 
hvor hun spillede Bjergdronningen, der i hendes Ud-
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førelse blev Hovedrollen i Operaen. Fader skrev til mig 
i 1858, i Anledning af hendes Optræden i „Lucia“ og i 
„Fidelio“ : For Øieblikket er Fru Gerlach vor første, for 
ikke at sige vor eneste tragiske Skuespillerinde.“ Men 
ogsaa i Roller som Rosina i „Barberen“, Susanna i 
„Figaro“ og Marie i „Regimentets Datter“ var hun ube­
skrivelig indtagende. —

Samtidig med Fru Gerlach havde vi endnu en San­
gerinde med en sjelden smuk Stemme, nemlig Fru Sahl- 
green. Som Concertsangerinde var hun fortræffelig; men 
det dramatiske var ikke hendes Sag. Fader var begei- 
stret over hendes Røst — naar hun sang i en Kirke, 
hvor han ikke kunde see hende; men i Theaterraadet 
satte han sig meget ivrigt imod hendes Optræden som 
Rezia i „Oberon“ skjøndt hun var den eneste af vore 
Sopraner, hvis Stemme var omfangsrig nok til den Rolle. 
Han havde sagt: „Tænk dem Rezias første Fremtræden! 
Skyerne skilles ad, og der sidder — Madam Sahlgreen!!! “ 
— Denne Replik vakte stormende Munterhed, og en vel­
villig Aand var saa taktfuld at bringe den videre til Fru 
Sahlgreen selv. Hun optog det meget godmodigt og 
sagde blot til mig: „Naa, Deres Fader er nu alligevel 
en prægtig Mand; men han har den store Feil at see 
altfor meget paa det Ydre.“ — Fru Sahlgreens Stemme 
egnede sig fuldstændig til Elskerindefaget i Operaen; men 
hendes Ydre henviste hende til de komiske Roller, hvoraf 
der var flere, som hun spillede udmærket, f. Ex. Jorde- 
moderen i „Eventyr i Rosenborghave“. Som Menneske 
var hun en sand Original, og vi havde mange morsomme 
Historier om hende. Fru Sahlgreen havde kun faaet en 
tarvelig Opdragelse; men hun havde en sund Forstand 
og en skarp Selvkritik. Hun sagde: „Jeg veed, jeg har 
en smuk Stemme og et sikkert Øre, og jeg har mere Ud­
holdenhed end alle de andre tilsammen; derfor gjør de 
ogsaa Nar af mig og kalder mig „Stærkodder“. Derimod
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har jeg hverken Theaterydre eller dramatisk Talent. Da 
jeg bemærkede, at hun da virkelig havde komisk Talent, 
svarede hun: „Talent! nei, min sode Pige, ikke Spor! 
men grotesk kan jeg være, og det takker jeg tildels min 
Grimhed for.“ — Da hun selv var saa „pæresandru”, 
taalte hun heller ikke den mindste Usandhed af sine 
Kamerater; en Aften, da en af Sangerinderne oppe i vor 
Loge pralede lidt med nogle Triumfer, som hun vitterlig 
ikke havde havt, sagde Fru Sahlgreen ganske rolig: 
„Naa ja, men det er jo Løgn.“ Den anden spurgte meget 
fornærmet“: „Mener De, at jeg lyver?“ hvortil Fru Sahl­
green svarede, ligesaa rolig som før: „Javist lyver De; 
det er jo saa bekjendt som Randers Handsker.“ — Da 
Wilhelm Tell i Tredserne blev gjenoptaget paa Reper­
toiret, havde Fru Liebe faaet Gemmys Parti, men blev 
syg kort før den første Forestilling, og Fru Sahlgreen 
maatte overtage sin fordums Rolle. Hun lignede nær­
mest Vi drik i „et Folkesagn“, men sang deiligt og gjorde 
megen Lykke. I en af Mellemakterne opdagede Wilhelm 
Tell med Forfærdelse, at han havde kulsorte Hænder; 
Gemmy raabte strax: „Det er af mig!“ og da der blev 
spurgt: „Men farver De da Deres Haar, Fru Sahlgreen?” 
svarede hun: „Mener De maaske, at jeg skulde spille 
Gemmy med graat Haar? jeg synes saamænd, det er 
galt nok, som det er.“ — Fru Sahlgreen bevarede sin 
Stemme længe efter at hun havde forladt Theatret, og 
hun var altid villig til at synge for hvem, der vilde høre 
derpaa; men hun skumlede dog undertiden over sit 
Publikum. En Aften, i et større Selskab, hvor hun blev 
meget applauderet og fik en Masse Komplimenter for sin 
uforandrede Stemme, vendte hun sig pludselig til en af 
mine Søstre og hviskede: „En rigtig gammel, sprukken 
Stemme; men lad dem glæde sig, de Tossehoveder. Al­
ligevel forstod hun at holde paa sin Værdighed; i Pen­
sionist-Logen i det kgl. Theater, hvor hun mødte hver
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Aften, havde hun udvalgt sig en bestemt Plads, og hvis 
en af de andre Damer havde taget den, prikkede Fru 
Sahlgreen hende paa Skulderen og sagde: „Sæt Dem 
bagved! jeg tror nok jeg har været Thea tret en nyttigere 
Gjenstand, end hvad De har været.4’

Mod mig var Fru Sahlgreen en elskværdig Kamerat. 
Hun erklærede, „at mig kunde hun saa forbistret godt 
lide, uagtet Sahlgreen altid roste mig, og hun stadig fik 
mig paa Tallerkenen, fordi jeg var mere dannet end hun’4. 
Især fandt jeg det smukt af hende, at hun glædede sig 
over min Udførelse af hendes egne gamle Roller; den 
Slags Venlighed hører nemlig til Sjældenhederne. Jeg 
var ikke lidet stolt af, at jeg et Par Gange fik hende til 
at opgive sine barokke Costumerings-Ideer, hvad ellers 
regnedes til Umulighederne; hun tog hverken geografiske 
eller historiske Hensyn; „saadan vil jeg nu være klædt4’ 
— det var hendes eneste Argument, og baade Fader og 
Høedt, der var Scene-Instruktører ved Operaen, maatte 
give tabt ligeoverfor hendes seige Modstand. —

Af Operaens mandlige Personale var Kammersanger 
Christian Hansen den Gang Publikums erklærede Ynd­
ling. Hans Stemme havde en bedaarende Sølvklang, og 
dermed erobrede han alle Hjerter, baade Musikernes og 
„det glade Folks44. Jeg har oftere spillet sammen med 
ham, som i „den lille Rødhætte44, — (hvor han var 
„Ulven44) — i „den nye Jordegodseier44, i „Hjertet paa 
Prøve44, og en enkelt Aften i „Wilhelm Tell”. — De 
Kunstnere, jeg her har omtalt, forlod Theatret temmelig 
snart efter min Ansættelse, saa de hører altsaa til mine 
tidlige Theaterminder. Blandt dem maa jeg ogsaa 
nævne min Elsker i „den sorte Domino”, Tenoristen 
Sahlertz. Den første Aften, jeg optraadte, saae jeg 
ham omringet af hele Personalet, der lykønskede ham 
til — Bedstefaderværdigheden! Han sendte mig et 
deltagende Blik og sagde; „Stakkels unge Pige, der maa
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nøies med en Bedstefader til Elsker!44 Forresten var 
han endnu en meget smuk og elegant Mand og dertil en 
elskværdig Personlighed, saa det faldt mig slet ikke saa 
vanskeligt, — med lid.t Hjælp af Fantasien, — at for­
elske mig i ham de Aftener, vi spillede sammen. —

Blandt de Kunstnerinder, der lidt senere kom til 
Theatret, og som jeg især har arbeidet sammen med, var

Kammersanger Chr. Hansen.

Fru Anna Levin­
so h n, (født Ander­
sen) min udkaarede 
Yndling. Vi har havt 
Sangerinder med stør­
re Stemme og mere 
dramatisk Begavelse 
end hendes; men der 
var en saadan Skjøn- 
hed og Friskhed ud­
bredt over hendes 
Sang og over hendes 
hele Fremtræden, at 
alle maatte juble af 
Glæde over at see og 
høre hende, og denne 
Friskhed bragte hun 
ogsaa med i det daglige 
Liv, saavel paa de 
langvarigste Prøver 
som ved de smaa im­

proviserede Fester, vi stundom havde i Mellemakterne, og 
hvor hun var en af de uundværligste Gjæster. — Hun 
forlod Theatret tidlig og døde i en temmelig ung Alder.

Jeg havde ogsaa stor Fomøielse af at optræde i For­
ening med Fruerne Erhardt Hansen, Keller og Liit- 
ken. Disse tre Kunstnerinder forlod Theatret altfor 
tidlig, da de endnu i mange Aar kunde have været til
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udmærket Støtte for vor Opera. Fru Liitken burde endda 
være bleven en Europæisk Berømthed, da cn saa skjøn, 
klar og omfangsrig Sopranstemme som hendes, absolut 
hører til de store Sjeldenheder.

Man paastaar jo, at Sangstemmen er et skrøbeligt 
Instrument; men gamle Schram gav rigtignok Bevis for 
det modsatte. Allerede i min Barndom har jeg beundret 
ham som en af Theatrets første Sangere, og han fort­
satte sin seirrige Bane længe efter at jeg „hvilede paa 
mine Gjeminger“. Han 
var en af de faa Lykke­
lige, hvem det forundtes 
at „døe paa sin Post“. — 
Det var uendelig morsomt 
at være hans Medspil­
lende ; hans Lune var lige­
frem smittende.

Bassisten Ferslev var 
en ualmindelig dygtig Co- 
loratursanger, og hans 
Ydre og hele Fremtræden 
var noget af det ædleste 
og fineste, man vilde see. 
Da jeg kun yderst sjeldent 

Peter Schram.spillede Elskerinde-Roller,
havde jeg ikke meget Sam-
arbeide med Tenorerne; dog sang jeg temmelig ofte, saa- 
vel paa Theatret som i Concerter og især paa Tourneer 
med Tenoristen Jas trau. Haus Stemme havde ikke den
Klangskjønhed, som udmærkede Steenbergs, (og særlig 
vor nuværende forgudede Tenors), men den havde en 
ualmindelig Styrke og et betydeligt Omfang, og den var 
uddannet i en udmærket Skole; han havde f. E. et saa 
udviklet Aandedræt, at Tenoristen Arnoldsson forsik- 
krede han tabte Veiret naar han hørte Jastrau synge.
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Vist er det, at der er flere af Jastraus Roller, hvori han 
ikke er bleven naaet af sine Efterfølgere, som ,,Don Ot­
tavio“, „Troubadouren“, „Fra Diavolo“ og i nogle af de 
Wagnerske Operaer. Uden egentlig at være dramatisk 
begavet, havde han et saa fint, gjennemdannet Præg 
over sin hele Fremtræden, at man let tilgav ham det 
lille Stænk af saakaldet „Tenor-Phlegma“, der heftede 
ved de fleste af hans Præstationer. — Den første Gang

Richard Jastrau.

Fader og Jastrau traf hin­
anden, var min livlige Fader 
noget forbauset over Jastraus 
udpræget rolige Væsen; og 
Fader, som aldrig gjorde en 
Røverkule af sit Hjerte, bu­
sede ud med den Yttring: 
„Tenorerne minder mig al­
tid om hvidfødte Heste; de 
er sjeldne, deilige, men dva­
ske!“ Den elskværdige Ja­
strau optog det meget god­
modigt, brast i en hjertelig 
Latter og bar ikke det fjer­
neste Nag til min superop­
rigtige Fader. —

Den af mine Colleger, i 
hvis Repertoire jeg oftest har

medvirket, lever, Gud ske 
alene den Glæde at træffe

Lov, endnu, og jeg har ikke 
ham som den trofaste, elsk-

værdige Kamerat; men jeg har stadig den Nydelse at be­
undre hans uforandrede, vidunderlig deilige Stemme. 
Kammersanger Simonsen hører jo endnu til vor Operas 
Perler, saa det vilde næsten være komisk, hvis jeg med 
Hensyn til ham vilde skrive en Slags „Anmeldelse“; 
men saameget maa jeg have Lov til at sige, da maaske 
ikke Alle veed, hvilken Skat vi eier i ham, at hvorsom-
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helst jeg i Udlandet (München, Wien osv.) har hørt hans 
Roller udført af berømte Sangere, har jeg ikke fundet 
en eneste, der i den Grad som han, eier Stemmens Styrke 
og Skjønhed, forenet med det sikkre musikalske Øre. 
Simonsen er et Naturphænomen; gid vi længe maae be­
holde ham og bestandig paaskjonne ham, saaledes som 
han fortjener det. —

Da jeg ofte medvirkede i Skuespil og Vaudeviller, 
fik jeg ogsaa endeel gode Venner og Kamerater blandt 
Skuespilpersonalet. Mange af dem havde jeg kjendt fra 
min Barndom, — som Kunstnerparrene Holst og Phister, 
Prof. Nielsen, Brødrene Wiehe, Fru Sødring, Hultmann 
og flere. Fru Jacobson havde været min Barndoms- 
legekamerat, og med den yndige, indtagende Fru Eckardt 
sluttede jeg et Venskab, der har bestaaet sin Prøve gjen- 
nem disse mange Aar. —

Adolf Rosenkilde kjendte jeg jo fra Paris, og jeg 
var meget glad ved at træffe ham igjen herhjemme. Han 
var overordentlig morsom og underholdende, ogsaa uden­
for Scenen; men pudsigt nok, saa var han allermest 
komisk, naar han var i lidt gnavent Humør. Jeg husker 
en Gang, da han havde oversat en Operatext, og flere 
af de Syngende vilde have den noget forandret, da gik 
han frem og tilbage paa Theatret og vred sine Hænder, 
idet han raabte: „Det skal være sidste Gang, at jeg ar- 
beider for Operister. Damerne vil kun synge paa A; 
og det er ogsaa ligemeget, — man kan jo dog aldrig for- 
staae, hvad de siger. Tenorerne vil med Djævels Vold 
og Magt kun synge „Salig og glad“1) — —

Han var ikke til at udholde, da han gav os det 
glatte Lag og efterabede os ganske udmærket; hvis 
Publikum havde seet ham, havde han gjort stormende

') „Don Ottavio“.
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Lykke. — Paa Scenen var Rosenkilde ikke altid saa let 
at spille med, som f. E. den klassisk-korrekte Phi­
st er; thi han gav stundom sit Lune Tøilen i en saa- 
dan Grad, at vi andre hverken vidste ud eller ind; en­
kelte Gange havde vi i den Anledning nogle smaa Sam­
menstød, som dog endte i al Venskabelighed; men da 
han i „de Fattiges Dyrehave“, netop under min Romance 
(„Se glad ut“) gjorde et saadant Halloh, at Publikum 

sad i én Skoggerlatter, 
saa blev jeg vred og er­
klærede, at hvis han gjen- 
tog det, saa vilde jeg 
træde tilbage paa Scenen 
og lade Orkestret akkom­
pagnere til hans Fagter 
og Grimacer; jeg skulde 
med Fomoielse betale den 
Mulkt, jeg derved udsatte 
mig for; men synge om 
„Dødsengeln“ under Huj­
en og Latter, det vilde 
jeg absolut ikke. Fru Sø­
dring blev fornærmet paa 
sin Broders Vegne og 
skjændte ordentlig paa 
mig; men jeg blev ved

Fru Eckardt. * J &
min Mening. Rosenkilde 

sagde intet; men ved næste Forestilling sad han ganske 
stille under Sangen, og da vi kom ud i Coulissen, rakte 
han mig Munden til Forsoningskys og spurgte: „Var 
jeg ikke sød?“ — og deri maatte jeg give ham Ret. —

I hans Hjem, hvor jeg har været nogle faa Gange, 
var der meget morsomt; han var en glimrende Vært, 
og hans Hustru en ligesaa udmærket Værtinde; en 
Aften blev der improviseret et lille Bal. Musiken var
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en Lirekasse, der uafbrudt spillede „Lott’ ist todt“; men 
vi morede os guddommeligt. —

I „Tordenveir“, „Arvingerne“, „Intrigerne“, „Eventyr 
paa Fodreisen“ m. m. kom jeg til at spille sammen med 
Mantzius (den ældre). Jeg havde altid hørt til hans 
store Beundrere; han havde skabt Roller, der ved hans 
Udførelse havde faaet et ligefrem klassisk Præg, og hvori 
ingen senere har kunnet erstatte ham. Men som Med­
spiller var han temmelig vanskelig, da hans Indstudering 
af Rollerne var yderst mangelfuld; han hjalp sig dog al­
tid tilrette med sin Aandsnærværelse og sine pudsige 
Indfald; men man kunde jo ikke forlange af os „ringere 
Dødelige“, at vi skulde faae ligesaa gode Indfald, og 
netop i samme Øieblik som han. Det fordrede imidlertid 
Mantzius, og paa en Prøve til „Tordenveir“ (hvor vi 
spillede Ægteparret Ribolt) forlangte han det ene Øieblik, 
at jeg skulde gaae videre, naar han standsede, og i næste 
Minut befalede han mig at vente, naar han pauserede; 
det endte med, at jeg blev ør af alle de modstridende 
Ordres, og Mantzius blev rasende. Da de andre spurgte 
ham, hvem han nu var vred paa, raabte han: „Paa 
hende, — Hof-Nattergalen, — Kammersangerinden!“ — 
Hans Raseri klædte ham saa ubeskrivelig morsomt, at 
jeg brast i Latter, og Mantzius betragtede mig forbauset 
og spurgte, om jeg ikke en Gang kunde blive vred, 
hvortil jeg svarede, at jeg tvertimod følte mig smigret 
over, at naar han endelig vilde skjælde mig ud, — min 
sølle Titel da var det eneste Skjældsord, han fandt an­
vendeligt paa mig. „De er s’gu en fornuftig Pige,“ mum­
lede Mantzius. — En anden Gang sagde han mig den 
Kompliment, at han aldrig havde seet et saa indædt 
Ansigtsudtryk som mit; heller ikke da fik han mig vred; 
thi desværre havde han vistnok Ret. Jeg skal, efter 
mange af mine Venners Udsagn, see meget sur ud, naar 
jeg gaaer i mine egne Tanker, — der dog i Almindelig-

14
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hed ikke er sure. (Lidt Opreisning fik jeg dog en Som­
mer, da jeg boede i Humlebæk, og Fiskerbefolkningen 
forsikkrede mig, at jeg saae „saa magensløs skekkelig 
ud“. Jeg tror nu selv, at jeg er skekkeligere, end jeg 
seer ud til; men det beviser dog, at lidt af det „indædte“ 
Præg maa være slidt af i Tidernes Lob). Mantzius kunde 
holde meget morsomme Taler; men det var Synd at sige, 
at han veiede sine Ord. Ved en Theaterfest, hvor baade 
den daværende Kultusminister (Fischer) og Theaterchefen 
(Fallesen) var Personalets Gjæster, fik begge disse hoie 
Foresatte saaledes „læst og paaskrevet“ af Mantzius, at 
vi andre var forfærdede, skjøndt vi samtidig var halv 
kvalte af undertrykt Latter. Efter Bordet kunde jeg 
ikke dye mig for at sige til Mantzius, at han vel havde 
havt Ret i meget af det, han sagde, men tillige fuld­
stændig Uret i at udtale det ved en Leilighed, hvor de 
to Herrer var indbudte af os, der saaledes alle havde 
Værtpligter ligeoverfor dem. Mantzius fralagde sig paa 
det bestemteste den Beskyldning at have inviteret „de to 
Fyre“; men samtidig bad han mig, om ikke at fortælle 
til hans Kone, hvad han havde sagt, da hun netop havde 
paalagt ham, ikke at holde Tale. Da jeg bemærkede, at 
jeg nok maatte lade være at føre Sladder, da jeg slet 
ikke kjendte Fru Mantzius, raabte han: „Da kunde De 
saagu have godt af at kjende hende; hun er en brillant 
Kone“. Jeg svarede, at det var jeg overbevist om; thi 
Alle paastod, at det bedste ved Mantzius, det var absolut 
— hans Kone. Mantzius gav mig Ridderslag paa Skul­
deren og erklærede atter, „at jeg var s’gu det fornuf­
tigste Menneske ved Theatret“ — det var nu altfor me­
get sagt. —

En af den Tids mest indtagende Skuespillere var 
Fritz Hultmann; han var smuk og elegant og dertil 
begavet med en Friskhed og Ungdommelighed, der fulgte 
ham lige ind i Alderdommen, og med en saa smittende
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Munterhed, at selv de gnavneste Tilskuere maatte blive 
unge og glade med ham. Og dog var han selv Melan­
koliker, og hans Tungsind grændsede stundom til Sinds­
syge. — Den sidste Gang, jeg traf ham, var i en Som­
merferie, som han tilbragte paa Fredensborg. Jeg var 
nylig kommen hjem fra et meget langt Hospitalsophold; 
fordetmeste laae jeg endnu tilsengs og skal, efter mine Ven­
ners senere Udsagn, 
have seet ud, som om 
jeg allerede var død; 
saadant kan man jo al­
drig selv bedømme. 
Hultmann lod spørge, 
om han maatte besøge 
mig, og jeg blev meget 
glad over at skulle 
gjensee en af mine 
kjære fordums Kame­
rater. Da Hultmann 
traadte ind, blev han 
saa forfærdet over mit 
Udseende, at han brast 
i den voldsomste Graad; 
men min gamle, gemyt­
lige Ven, Skuespiller 
Liebe, der ledsagede 
ham, raabte: „NeiStop, 
Fritz! her tuder man Hultmann.

aldrig! man snakker kun om fomøielige Ting, især om 
gamle, glade Minder.u — Denne Methode havde Liebe 
virkelig selv gjenn emført, og han havde været til stor 
Opmuntring baade for mig og for min gamle Moder, 
som naturligvis var noget forknyt over min langvarige 
Sygdom. —

Et af mine Idealer, baade som udmærket Skuespiller
14*
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og mageløst-elskværdig Kamerat, var Wilhelm Wiehe. 
Foruden sin herlige Talestemme, sit imponerende Theater- 
ydre og sin fuldendte Plastik, havde han den Evne, saa- 
ledes at indleve sig i sine Roller, at selv banale Re­
pliker blev i hans Mund til sande Guldkorn af Visdom. 
Naar andre kom med kritiske Bemærkninger over Skue­

Wilhelm Wiehe.

spillet, har jeg hørt ham 
svare: „Det angaaer 
ikke mig; min Opgave er 
at sige Replikeme saa- 
ledes, at alle kan fatte 
Digterens Tanke; — og 
det kunde han, som in­
gen Anden. — Den be- 
kjendte Monolog i „Væ­
ringerne“, som ofte har 
været parodieret, frem- 
sagde han saa vidunder­
lig deiligt, at jeg, der 
spillede Elisif, hver 
Gang blev rørt til Taa- 
rer, og fik en knugende 
Følelse af, at jeg virke­
lig stod „Harald Haar- 
deraades“ Lykke iveien. 
— Jeg har seet Michal 
og Wilhelm Wiehe spille 
Titelrollerne i „Erik og

Abel“, og det var en Kunstnydelse, der sjeldent opleves 
og aldrig glemmes. Wilhelm Wiehe kunde ogsaa spille 
udmærket som Elsker og i Conversationsstykker; men 
han var ikke selv tilfreds med det Repertoire, som han 
mente at være bleven tvunget ind i ved sin Broders 
Død. Han paastod, at Ingen havde lidt saa stort et Tab 
som han, ved Michal Wiehes Bortgang, der havde ramt
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ham baade som Broder og som Kunstner; og han mente 
at være kommen bort fra sin egentlige Retning, da han 
mistede en saadan Medspillende. Han fik en Slags Be­
kræftelse paa sin Mening en Aften, han havde spillet 
„Hakon Jarl“; Wilhelm Wiehe spurgte da min Fader, 
hvis Mening han satte stor Pris paa, om „Mester“ havde 
været fomoiet. „Udmærket,“ svarede Fader, men til- 
foiede strax efter: „Nei; thi Du skulde have spillet 
baade Hakon Jarl, Olaf Trygvason og Einar Tambe- 
skjælver, saa havde jeg været glimrende fomoiet.“ — I 
sine sidste Theateraar indtog Wilhelm Wiehe unægtelig 
en temmelig isoleret Stilling; han stod som en mægtig 
Eg blandt den ganske vist friske og kjonne Ungskov; 
men da Egen faldt, skiftede hele Skoven Karakter, — 
og den faaer vist aldrig meer sit fordums Præg tilbage.

Som Person var Wilhelm Wiehe meget elskværdig; 
jeg havde kjendt ham fra min Barndom, da han, som 
purung Theaterelev, ofte kom i mine Forældres Hjem. 
Han tog ikke megen Notits af os „Smaakravl“ og paa­
stod senere hen, at „den Gang havde Bournonvilles kun 
ét Barn, nemlig Augusta. Det var netop i den Tid, at 
hun optraadte som „Erik Menved“, og Wilhelm Wiehe 
var umaadelig indtaget i hende. Jeg vil ikke paastaae, 
at hans Courmageri blev særlig opmuntret, da baade 
mine Forældre og vi Smaasødskende fandt det grændse- 
løst komisk, at Nogen kunde forelske sig i en 11 —12- 
Aars „ Backfisch“. Jeg husker, at han en Aften sad og 
konverserede min Moder, og pludselig udbrød: „Faaer 
jeg da slet ikke Deres Frøken Datter at se idag?“ — 
hvortil Moder svarede: „Jo, hun kommer nok, naar hun 
har klædt sine Dukker af.“ — Den Slags afkølende Svar 
lod dog ikke til at vække Nag hos ham; thi han ved­
blev hele sit Liv igjennem at være en oprigtig Ven af 
vor Familie, og han var en af vore kj æreste Gjæster, 
baade i mine Forældres Hjem og i mit eget. — Mine va-
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rigste Indtryk af hans Elskværdighed og Kameratlighed 
skriver sig fra en Tournée i Norge, under Sommerferien 
1877. Vi var et større Selskab af det kgl. Theaters 
Medlemmer som gav Forestillinger i Bergen, Christiania 
og Drammen. Det blev en meget lønnende og en ube­
skrivelig morsom og interessant Reise, og Wilhelm Wiehe 
var en udmærket Cicerone og Ridder for os Damer, der 
aldrig før havde været i Norge. „De 4 Piger“, som 
Wiehe altid kaldte os, var: hans Datter, Johanne, — 
Fru Eckardt, — Fru Hilmer og jeg; Herrepersonalet 
bestod, foruden Wiehe, af Olaf Poulsen, Kolling, 
Cetti og Axel Madsen. Jeg skal love for, at Humøret 
var oppe, saavel under vore Ophold i Byerne, som paa 
den vidunderlig deilige Tour fra Bergen til Christiania 
(gjennem Sognefjord og over Filefjeld); ja, det svigtede 
end ikke under Søsygens Kvaler, der meer eller mindre 
hjemsøgte os alle, med Undtagelse af Wiehe, som halv- 
veis var Sømand. Paa denne Tournée feirede vi Wil­
helm Wiehes 50-Aars Fødselsdag, den 8de Juli. Vi havde 
lige afsluttet vor Optræden i Christiania, men gav, efter 
Manges Opfordring, en Extra-Forestilling, netop paa selve 
Fødselsdagen, dog ikke til Indtægt for os selv, men for 
nogle af Wiehes fordums Kamerater, de to ældste Skue­
spillere ved Christiania-Theater. Finantseme stod nok 
i den Tid paa temmelig svage Fødder ved denne Kunst­
anstalt, og Personalet havde i flere Maaneder ikke faaet 
Gagen udbetalt, saa vor Plan vandt enstemmig Tilslut­
ning. Vi gav „Grøns Fødselsdag“, og Wiehe som Frank 
henrev alle ved sit sprudlende Liv og Lune. Jeg spil­
lede Generalindens Rolle, som jeg rigtig havde Fornøielse 
af. Der var udsolgt Hus og stormende Bifald; vi fik 
Theatret frit, og selv Maskinfolk og Paaklædersker til­
bød deres Tjeneste uden Vederlag, da vi Fremmede var 
saa „snille“ mod deres Kunstnere. Indtægten blev alt- 
saa glimrende, og efter Forestillingen var de to gamle
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norske Skuespillere indbudt til os paa Hotellet, hvor vi 
holdt Fest til den lyse Morgen. Der blev ikke sparet 
paa Champagnen, og Talerne fulgte Slag i Slag. Jeg, — 
Sangerinden, — optraadte som „Deklamatrice“ og holdt 
Festtalen for Wiehe paa Vers, medens Skuespiller Kol- 
ling, som „Solosanger44, foredrog en umaadelig morsom 
Vise, han selv havde skrevet. De to Normænd var hen­
rykte, og de fik vistnok Indtrykket af, at der herskede 
en sjelden Enighed blandt det kgl. danske Theaters 
Kunstnere; saameget er vist, at i een Retning var vi 
alle fuldstændig enige, — nemlig i at elske og beundre 
Wilhelm Wiehe.

Sidst, men ikke mindst nævner jeg med inderlig 
Taknemlighed en Kunstnerinde, som fik megen Indflydelse 
paa min Udvikling, nemlig Grevinde Nathalie Holck, 
født Ryge. Hun var en sjelden begavet Dame, vittig 
og aandrig, kundskabsrig og talentfuld, og i Selskabs­
livet, hvor hun færdedes meget, var hun bestandig det 
Midtpunkt, hvorom alt Udmærket og Intelligent sam­
lede sig. —

Hun havde forlængst sagt Scenen Farvel, men be­
varede trofast sin Kj ærlighed til Kunsten og Theatret, og 
hun var en udmærket Tilskuer, hvis Dom vel var streng, 
men tillige træffende og retfærdig. Selv talte hun det 
mest fuldendte Sprog, og tolket af hendes ualmindelig 
smukke Talestemme, lød vort Modersmaal som den skjøn- 
neste Musik. Hun havde altid været en stor Beundrer- 
inde af Faders Talent, og rimeligvis paa hans Conto 
viste hun mig den varmeste Interesse. Det undgik ikke 
hendes fine Øre, at min danske Udtale var blevet lidt paa­
virket af alle de fremmede Sprog, — navnlig det svenske, 
— der havde summet mig om Ørene ligefra min Barn­
dom; hun mente dog, at det let kunde afhjælpes og til­
bød derfor at læse med mig, saa meget jeg ønskede.
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Hun underviste mig nu i flere Aar, og hendes Timer var 
ikke alene nyttige, men ogsaa ubeskrivelig fornøielige og 
interessante. Jeg eier flere morsomme og karakteristiske 
Breve fra Grevinde Holck; men et især har jeg med 
Forkj ærlighed opbevaret, da det beviser, at hun ikke 
alene besad en glimrende Forstand, men et ligesaa rigt 
Hjerte. Dette Brev modtog jeg nogle Timer efter Faders 
Død. Paa samme pludselige Maade som Fader, var og­
saa Doctor Ryge gaaet bort, og hans Datter kunde 
altsaa bedre end nogen Anden fatte min grændseløse 
Sorg; jeg husker, at hendes kjærlige Deltagelse virkede 
ligefrem dulmende paa mig i det forfærdelige Øjeblik. 
— Jeg var ofte Gjæst i hendes hyggelige Hjem, og baade 
hun selv og hendes ridderlige, elskværdige Mand viste 
sig som mine trofaste Venner lige indtil deres Død.

Som „Mesters Datter“ fandt jeg, — ganske ufor­
skyldt, — mange prægtige og trofaste Venner blandt 
Ballettens Personale. Fra min tidlige Ungdom havde 
det været en af mine største Glæder at overvære 
Ballettens Indstuderingsprøver, hvor jeg ofte modtog 
det mægtigste Indtryk af Kompositionen; og hvis jeg 
senere hen i Tiden vilde have sand Deltagelse i min 
Theater-Medgang og -Modgang, saa vidste jeg, at jeg 
fandt den hos Ballettens Medlemmer. Flere af Damerne 
havde i Bamdomsaarene været mine Søstres og mine 
Legekamerater, som f. E. Fru Stillmann og Fru Eliza 
Gade, og i min grønne Ungdom havde jeg sluttet et 
oprigtigt Venskab med Søstrene Price, der vedblev at 
høre til vor allernærmeste Omgangskreds. Juliette 
Price var jo i sin Tid Ballettens forgudede „prima bal­
lerina“, og hun var og blev Faders Ideal af en Dandser- 
inde. Den kvindelige Ynde, der udmærkede hendes Ta­
lent, prægede ogsaa hendes hele Fremtræden i det private 
Liv og kaster sit forskjønnende og foryngende Skær over
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hende endnu i Alderdommen. Jeg fik rigtig Øinene op 
for hendes sjelden elskelige Karakter, da hun i Wien, 
næsten et helt Aar, var min „Pleiesøster“; mine Forældre 
elskede hende som en Datter. Flere af Ballettens senere 
„Stjerner“ har ogsaa været mine Forældres Pleieborn, 
om end kun for kortere Tid; baade Fru Hennings, 
Fru Tychsen og Frk. Maria Vestberg har, som ganske 
unge Piger tilbragt deres Sommerferier hos os paa Fre­
densborg, og de fortjener det Vidnesbyrd, at de, ligesom
Juliette Price, var en Pry­
delse for deres Stand. — 
Fru Tychsen og Frk. Vest­
berg døde begge unge. 
Det er temmelig overflø­
digt at bemærke, at Fru 
Hennings lever endnu 
og straaler som „Stjerne 
af første Rang“ ; men B al­
letten mistede hende tid­
lig, og det var en virkelig 
Sorg for Fader, — som 
desuagtet blev hendes iv­
rige Beundrer iSkuespillet. 
Imidlertid har det altid 
glædet mig at høre Fru 
Hennings udtale, hvor- 
meget hun mener at skylde sin Ballet-Opdragelse, som 
Grundvold for hele hendes kunstneriske Udvikling. —

Af Herrerne ved Balletten var det især Brodersen 
og Gade, der hørte til Faders nærmeste Venner. løvrig 
holdt Fader meget af alle Ballettens Medlemmer, og Vee 
os andre, hvis vi tillod os den allermindste nedsættende 
Bemærkning om nogen af hans Personale; Fader sagde 
med Stolthed: „Mit Personale er enestaaende i Verden, 
baade som Kunstnere og som Mennesker.“



218

Saa langt jeg kan mindes tilbage, hørte Brodersen 
til vor daglige Omgang; vi Børn holdt overordentlig 
meget af ham; og jeg tør nok sige, at vore gjensidige 
Følelser er uforandrede, trods de Par Menneskealdre, 
som er draget hen over vore Hoveder. Saavel Brodersen 
som Gade førte meget gjæstfrit Hus, og i begge disse 
Hjem var der overordentlig hyggeligt og morsomt. Som 
et lille Bevis paa, hvor godt man fandt sig i disse liv­
lige Kunstnerkredse, vil jeg blot anføre, at da jeg første

Fru Hennings.

Gang var i Middagsselskab 
hos Gades, hvor vi mødte 
allerede Kl. 4, (til Ære for 
de Kunstnere, der skulde op­
træde om Aftenen,) kom jeg 
først hjem den næste Morgen 
Kl. 4! Der var en saadan 
Afvexling af Musik, Oplæs­
ning, Dands og gemytlig Pas­
siar, saa det var umuligt at 
løsrive sig. Fader tog hjem 
Kl. 12, og saae med Vemod 
paa sin „Natravn“ af en Dat­
ter, og hos Capelmester Paullis, 
hvor jeg den Gang boede, 
mente Familien, at jeg maatte 
være død.

En Gang imellem arrangerede vi nogle meget vel­
lykkede Fester ved Theatret; de var ikke saa storartede 
som i Stockholm, men ligesaa bedaarende morsomme. 
Selskabet maatte udelukkende bestaae af vort eget The- 
aters Medlemmer; Maaltidet skulde være tarveligt og 
Kontingentet var altid sat lavt, for at de Unge og daar- 
ligst Gagerede ogsaa kunde være med; men Fader kom­
ponerede Quadriller for os, Høedt skrev udmærket vittige 
Sange, der blev holdt ypperlige Taler, og Stemningen
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var aldeles glimrende. — I de senere Aar tabte disse Fester 
ganske det oprindelige Præg. Vor Chef tænkte vistnok 
at gjore os det rigtig godt ved at skaffe os god Mad, 
som ved „en bedre Grosserer-Middag“; men for os Æl­
dre, der færdedes meget i det selskabelige Liv, havde de 
fine Retter jo ikke Nyhedens Interesse, og for de Unge, 
der kun som Indbudte kunde tage Del i saa kostbare 
„ T il Ist ållninger “, kom 
„Menuen“ til at spille 
en Hovedrolle i deres 
Samtaler, — og jeg vil 
ikke paastaae, at den 
just blev aandrig der­
ved. — Den gamle 
Festivitas var borte.

For flere af de uden­
landske Kunstnerinder 
blev der ogsaa givet 
Fester, f. E. for Sarah 
Bernhardt; — hvor 
forresten Ingen af vort 
Theaters Damer gav 
Møde, — og for Mm. 
Treb elli. Hende holdt 
vi alle personlig af, saa 
vi vilde med Glæde Fru Tychsen.

feire hende, — det vil 
sige, vi, som havde Raad til at være med, og som kunde 
tale Fransk. Men ved denne Fest var Stemningen nær 
bleven ødelagt ved en eviglang Tale, som Chefen holdt 
til Ære for Hædersgjæsten. Hun fortjente sandelig megen 
Virak, og vi undte hende den oprigtigt; men det var 
ganske overflødigt at rose hende paa Andres Bekostning; 
og da Taleren ydmygt fremhævede hendes Nedladenhed 
at ville tage tiltakke med „vort“ lille Land, „vort“ lille
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Frøken Vestberg.

Theater, — (vor nuværende Scene) — vore smaa For­
hold og — just ikke ordret, men dog saa omtrent, — 
vore „smaa“ Kunstnere, saa bredte der sig en vis For­
stemthed over Selskabet, der i Taushed nippede til Glas­
sene, medens Mm. Trebelli saae helt ulykkelig ud, og 
gamle Schramm var nærved „at koge overu. Han havde 
jo sunget med Jenny Lind og mange andre berømte 

Kunstnere, saa det var 
rimeligt, at han følte sig 
stødt; han sagde for­
resten intet. Da reddede 
Digteren H. P. Holst 
Situationen. Med stor 
Hjertelighed ogVeltalen- 
hed udbragte han en 
Skaal for de danske 
Kunstnere og Kunstner­
inder, som havde havt 
den Glæde at optræde 
sammen med Mm. Tre­
belli; og han var over­
bevist om, at en Kunst­
nerinde af hendes Rang 
havde forstaaet at skatte 

sine Medspillendes
Værd. Han talte endvi­
dere om, hvilken Plads 
det danske Theaters Per­

sonale indtog i Publikums Kjærlighed og Agtelse, og endte 
med at ønske den elskværdige, heitbegavede Sangerinde, 
Mm. Trebelli. at hun paa andre Theatre maatte træffe 
saadanne Medarbeidere som her.u Denne Tale gjorde 
stormende Lykke, og Mm. Trebelli applauderede af alle 
Kræfter; Misstemningen forsvandt, og det havde været
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Synd andet for Mm. Trebelli, der jo var fuldstændig 
uskyldig i den uheldige, taktløse Festtale.

Ved den store Theater-Jubilæums-Fest, der for fire 
Aar siden feiredes paa Skydebanen, og hvor Kunstnerne 
fra Fortid og Nutid atter samledes, herskede der en 
glimrende Stemning; det var som et Pust fra de gamle, 
glade Tider. —

Det kgl. Capel bærer 
med Rette sit Ry som 
et sjeldent udmærket, ja 
som et Mønster-Orche­
ster. Derimod tror jeg 
ikke, at Publikum har 
faaet Øinene, eller ret­
tere Ørene rigtig op for 
det fortræffelige Chor- 
personale, vi eier ved 
vort Theater. Det rum­

mer mange prægtige
Stemmer, baade paa 
Sværd- og Spinde - Si­
den, og da vi bestandig 
har havt dygtige Chor- 
Syngemestre, er Sam­
mensangen fordetmeste 

Ludvig Gade.

meget omhyggelig indstuderet, og bliver ofte udført med 
en Kraft og et Liv, der fortjente at lønnes med stor­
mende Bifald. Jeg tør ikke paastaae, at der findes 
mange dramatiske Talenter blandt Chorets Medlemmer; 
men i Almindelighed teer de sig net paa Scenen, og de 
har, i flere af mine Roller, støttet mig rigtig godt i vore 
større Ensemble-Scener. I Balletten assisterer de meget 
ofte og det har vistnok været en god Skole for dem.
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Fader havde i den Retning langt bedre Held end min 
Bedstefader, der en Gang anmodede en Choristinde „om 
dog at bevæge sig en lille Smule“, hvortil hun meget 
fornærmet svarede: „Jeg gjør saamænd Bevægelser nok 
for den Gage, jeg har!“ — Skjondt de nuværende Gager 
vist neppe er meget større, saa er Chorpladseme dog 
ivrig søgte. For dem der oprindelig har haabet at blive

Madame Trebelli.

Solo-Kunstnere, er det na­
turligvis en Skuffelse at 
maatte nøies med en An­
sættelse i Choret, og de 
føler sig mer eller mindre 
som „miskjendte Genier“ ; 
men andre, som maaske 

•har levet under tarvelige 
Kaar og maattet anvende 
deres Kræfter paa et eller 
andet aandsfortærende 
Arbeide, de er nærved at 
troe sig hensat i syvende 
Himmel, skjøndt de ogsaa 
her maae arbeide meget. 
Jeg har selv havt flere 
Elever, som blev ansatte 
i Choret; de var ufor­
muende unge Piger, der 
havde ernæret sig ved

Syning eller andet lidet lønnende Arbeide, og de var 
naturligvis henrykte over deres nye Virksomhed. Navnlig 
havde jeg min Glæde af en af disse Chor-Aspiranter, en 
purung, rigtig sød lille Pige. Hun mødte tre Aar itræk 
til Konkurrencen og var den første Gang saa fortvivlet 
over, ikke at være bleven antaget, at jeg havde min 
Nød med at trøste hende og faae hende til at indsee, at 
hun vedblivende maatte arbeide flittigt, indtil hun blev
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den dygtigste af Konkurrenterne. Det andet Aar fik hun 
„hæderlig Omtale“, og det tredie blev hun enstemmig an­
taget. Hun var ude af sig selv af Glæde; men Henryk­
kelsen kulminerede, da hun den 1ste September skulde 
hente sin Gage, og ikke vidste, at Engagementet gjaldt 
fra 1ste Juli, saa at der var Indtægt for tre Maaneder, og 
dertil en lille Sum, som kaldtes „Vognpenge“. Hun kom, 
ganske bleg, styrtende op til mig, og uden at hilse gav 
hun sig til at sprede Pengene ud paa mit Bord, slog 
Hænderne sammen og raabte; „Har De i Deres Liv seet 
en saadan Masse Penge? og alt dette har jeg faaet for 
ingen Verdens Ting!“ — Hvis Publikum havde seet hende 
i det Øieblik, saa var det blevet bevæget, — ligesom 
jeg selv. — —

Om der kun er en eller to Pladser ledige i Choret, 
moder der altid en Mængde Aspiranter, og Dommerne 
maae helst væbne sig med en god Deel Taalmodighed, 
da alle de Ansøgende selvfølgelig skal høres. Der fore­
falder af og til ret pudsige Scener. Capelmester Paulli, 
der var en Slags Præsident i Bedømmelses-Komiteen, 
fortalte mig, at der en Dag var mødt 50 Damer for at 
konkurrere til en eneste Plads. Da hele Overhøringen 
var forbi, og den Lykkelige valgt, træder en ældre, meget 
korpulent og meget pyntet Dame ind. „Juryens“ Herrer 
mente, det var en Moder, der vilde afhente sin Datter. 
— Paa ingen Maade! Det var hende selv, der ønskede 
at prøves og helst antages. Allerede da kneb det med 
at holde Smilebaandene i Tømme; men da Madammen, 
med skingrende Røst istemte Arien af „Ungdom og Gal­
skab“: „Jeg er endnu i Livets Vaar!“ — da maatte alle 
de værdige Dommere neie sig. —

Det er nu mærkeligt, hvor lidt Folk i Almindelighed 
har Begreb om, hvad der fordres for at kunne optræde 
paa Scenen. En Fader, der ønskede sin Søn autaget paa 
Balletskolen, anbefalede ham til min Fader, med de Ord:
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„Jeg tror nok, Drengen egner sig til Theatret; for han 
gider aldrig bestille noget nyttigt, han har ikke Flid 
eller Stadighed til nogen Ting. —

En Dag var der en Herre, som anmodede mig om 
at bede Fader interessere sig for hans lille Datter, der 
havde en saadan Lyst til at blive Dandserinde, at hun 
hoppede og sprang fra Morgen til Aften; han vilde rig­
tignok tilstaae, at hun havde en Hofteskade og haltede 
stærkt; men det saaes ikke, naar hun sprang. Jeg for­
klarede ham, at Dandsekunsten ikke udelukkende bestod 
i „Spring“, og at en Dandserinde umulig kunde være 
halt; det optog han kun som Vrøvl fra min Side; men 
da jeg forsikkrede ham, at Barnet kunde døe af Over­
anstrengelse, hvis hun, med det syge Been, skulde ar- 
beide paa Dandseskolen, saa trak han sig endelig tilbage, 
skjøndt vistnok lidt krænket over min „Uvillighed“. —

Selv Mennesker, som ofte gaaer i Theatret, har vel­
villigt spurgt mig, naar en ny Opera blev indstuderet: 
„De behøver da ikke at gaae paa Prøve?“ — De me­
ner, at vi, ganske uden Forberedelse møder til første 
Forestilling, og synger og taler omtrent som vi vil; det 
vilde unægtelig blive et herligt Ensemble! — Saa kan 
jeg bedre forstaae en Bondepige, der tjente hos Capel- 
mester Paulli; da hun hørte, jeg skulde møde til Prøve 
paa en Opera, hvori jeg ofte var optraadt, raabte hun i 
yderste Forfærdelse: „Ih, Du Forbarmende! kan De ikke 
den endnu?“ Rimeligvis ansaae hun baade mig og mine 
Colleger for at være fuldstændig modne til Idiotanstalten.

Da jeg altid har anseet Theatret som mit andet 
Hjem, kan jeg ikke undlade at omtale „hele Husstanden“, 
og dertil hørte naturligvis Theaterbudene, Paaklæder- 
skerne og Kudskene. Den Tids Balletbud var en tem­
melig gammel Mand, ikke saa lidt ældre end Fader, om 
hvem han desuagtet sagde: „Ja see, Balletmesteren er jo 
baade min Fader og min Moder.“ Jeg tror, han kunde
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være gaaet i Døden for Fader; og han overførte en stor 
Deel af denne Kj ærlighed paa de yngre Medlemmer af 
vor Familie; han havde jo allerede kjendt os som Børn. 
Da jeg var kommen her til Theatret, optraadte han altid 
beskyttende ligeoverfor mig, roste mig, naar han fandt, 
jeg havde sunget godt, og tog sig nær, naar han syntes, 
at jeg ikke blev nok paaskjønnet. Under min første 
Prøve paa „den hvide Dame“, yttrede han: „De sang 
deiligt, lille Frøken, men De spandt skrækkelig daarligt. 
Vent til efter Prøven, saa skal jeg lære Dem at spinde.“ 
Han viste mig udmærket tilrette, og jeg fik ofte Brug for 
den Lærdom, da jeg maatte sidde ved Spinderokken i 
adskillige Roller, som i „Cyprianus“, „Hans Heiling“ og 
flere. Naar jeg var forkjølet, bragte han mig Æg fra 
sin egen Hønsegaard og Honning fra sine Bistader, med 
den Formaning: „Brug bare ikke Medikamenter for 
Stemmen; disse „Naturbegivenheder“ hjælper langt bedre.“

Som Meteorolog var han maaske et miskjendt Geni. I 
en kold, vaad Sommer yttrede han: „Jeg veed nok, at 
Ingen tror mine Ord, fordi jeg er en ulærd Mand, men 
„Norden“ har vendt sig!“

Budet ved Opera og Skuespil, gamle Hvalsøe, var 
en sand Original. Det var en smuk og klog gammel 
Mand, med en stærkt udpræget sjællandsk Bonde-Dialekt. 
Da han havde tjent Theatret i saamange Aar, behand­
lede han de fleste af Kunstnerne som „yngre Slægtninge, 
og Ingen tog Hvalsøe hans Frisprog ilde op. Naar han 
bragte mig en ny Rolle, gav han mig samtidig nogle 
velmente Vink om, hvorledes jeg skulde opfatte den. 
Jeg husker, at da jeg skulde spille Karen i „Elverhøi“, 
sagde han: „Lad mig nu see, De er en rrar, hyggelig 
Bondekone! Ba-rre inte for streng! hører De; for det 
goer inte.“ — Da Herrerne ved Theatret slog „Katten 
af Tønden“ en Fastelavnsmandag, deltog Hvalsøe ogsaa 
i Legen, til stor Forundring for Theater chef en, Geheime- 
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raad Tillisch, der fandt, at det var et lovlig stærkt Brud 
paa Rangforordningen. Skjæbnen vilde nu, at Hvalsoe 
blev „Kattekonge“, og han lod til at være denne Stilling 
fuldstændig voxen; han satte en forgyldt Theaterkrone 
paa sit Hoved, slog majestætisk ud med Haanden og 
sagde blot: „ Perrsonalets Kjærlighed, min Størrke!“

I hans sidste Tjenesteaar var det ham meget be­
sværligt at gaae paa Trapper, og jeg paatog mig derfor 
ofte, i hans Sted at bringe Besked til Capelmesteren, 
som boede paa 4de Sal. Det var jo en let Sag for mig, 
der selv havde mit Hjem der; men Hvalsoe regnede det 
ogsaa for min Pligt og Skyldighed; han raabte himmel - 
heit paa Kongens-Nytorv, idet han rakte Haanden truende 
iveiret: „Glem det barre inte, det rraader jeg Dem!“ —

Om „Pyntekoneme“ har jeg temmelig nylig i „Kvin­
dernes Blad“, skrevet en lille Artikel, hvori jeg mente 
at have tolket al den Sympathi, jeg virkelig har følt 
for dette prægtige og eiendommelige Folkefærd; men min 
Udtryksmaade maa ikke have svaret ganske til mine 
Tanker; thi jeg har, i Anledning af den Artikel, modtaget 
formelige Trudselsbreve fra en afdød Pyntekones Slægt­
ning, der følte sig fornærmet paa Standens Vegne. Jeg 
vover mig altsaa ikke igjen „paa den Galei“. —

Theaterkudskene var „gamle i Gaarde", ligesom 
Theaterbudene, og da de var særlig nænsomme om deres 
vistnok endnu ældre Krikker, saa tog de meget ilde op, 
naar vi blot lod dem vente et Øieblik. En Aften efter 
Forestillingen, da Frk. Vestberg kom temmelig seent 
ned til Vognen, traadte Kudsken meget høitidelig hen til 
Vinduet og sagde: „Jeg vil blot gjøre Frk. Vestberg op­
mærksom paa, at vi før har havt udmærkede Dandser- 
inder, som f. E. Frk. Price; men ingen af dem har ladet 
mig og Hestene vente i Kulden, saa jeg vil bede Frk. 
Vestberg om, for Fremtiden at klæde sig lidt hurtigere 
om.“ — Derpaa kravlede han op paa Bukken, uden at
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afvente Svar. — Kudskene var altid yderst villige mod 
Kunstnerinderne, og tilbød os ofte smaa extra Kjøre- 
toure, hvad vi dog betakkede os for, da Vognene var 
saa ualmindelig grimme; men da det i den Tid endnu 
ikke var afgjort, hvorvidt vi paa Plakaten skulde kaldes 
..Madam og Jomfru“ eller „Frue og Frøken“, saa har 
Kudskene vel ogsaa været i Tvivl om, hvilken Titel de 
skulde give os, og derfor gav de os slet ingen; — (at 
sige, nok i Tiltale, men ikke i Omtale). Da vi en 
Dag skulde kjøre hjem fra Prøve, hørte jeg den ene 
gamle Kudsk sige til den anden: „Tag Du Bunneville 
og Eckardt, saa tager jeg gamle Andersen.“ — Ja, det 
var patriarkalske Tider, — men det er ogsaa mere end 
en Menneskealder siden. —

Jeg satte stor Pris paa min Stilling som kgl. Kam­
mersangerinde, og da jeg fik denne Udnævnelse i min 
Ungdom, og ikke som Belønning „for lang og tro Tje­
neste“, blev den ikke alene en Ærestitel, men ogsaa en 
Virksomhed, der ganske vist var yderst magelig, men til­
lige morsom og interessant. I en Kreds, hvor Rangen 
selvfølgelig maa spille en Rolle, havde vi Kunstnere vor 
Særstilling, ganske uafhængig af Rangforordningen, og da 
vor elskelige Kongefamilie behandlede sine Kunstner- 
Gjæster med udsøgt Velvillie, saa fulgte hele Selskabet 
dette Exempel, og vi fik saaledes Ledighed til at gjøre 
mange interessante, for ikke at sige historiske Bekj endt- 
skaber, som vi ellers aldrig vilde have truffet. — Da 
jeg i nogle Aar var Sanglærerinde for Kongens to ældste 
Døttre, og i endnu længere Tid for Kronprindsessen, fik 
jeg Indblik i et Hof, hvor Kronens Giands langt over- 
straaledes af et lykkeligt Hjems Hygge og Kjærlighed. 
— Kongelige Personer hører jo Historien til, og de 
Nulevende ønsker sig vistnok helst fritaget for at be­
skrives af enhver Dilettant-Pen; men, i min Egenskab 
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af Lærerinde drister jeg mig dog til at sige, at jeg aldrig 
har havt elskværdigere, flittigere, og dertil fordringsløsere 
Elever, end disse unge smukke, forgudede Kongedottre; 
og dette Præg, forenet med en rørende Trofasthed, har 
de uforandret bevaret i den høie Stilling, de indtager. — 
Med al Ærbødighed for en Faders Paavirkning, saa er 
Døttres Opdragelse dog hovedsagelig Moderens Hverv; 
og vore Prindsesser, saavelsom Kronprindsessen, har 
havt den Lykke at eie udmærkede Mødre. — Vor elskede 
afdøde Dronning Louise var en sjelden Kvinde, glim­
rende begavet og meget talentfuld. Jeg har hørt flere af 
vore Malere være begeistrede over hendes Malerier; jeg 
selv kan af Erfaring bevidne hendes Kjærlighed til Musik 
og hendes ualmindelige Gaver i den Retning; og min 
Fader, som havde været Dronningens Lærer i Dands, og 
som unægtelig stillede høie Fordringer, naar det gjaldt 
hans Kunst, han erklærede, at hvis hun ikke havde 
været Prindsesse, saa var hun blevet en Førsterangs- 
Solodandserinde, med de Evner hun besad, og med den 
Flid og det Alvor, som den unge Prindsesse satte ind 
paa alt, hvad hun foretog sig. — Enhver Husmoder bør 
jo være Sjælen i sin Kreds, og det forstod Dronning 
Louise; hun straalede som en Sol i sit Hjem og var til­
bedt af hele sin Omgivelse. — Det er en bekjendt Sag, 
at Dronningen var meget godgj ørende, og at hun var en 
Støtte for alle samfundsnyttige Foretagender; men det 
var ligefrem forbausende at see, i hvilken Grad hun 
kunde tænke paa alle sine Medmennesker og tage Del i 
alles Vee og Vel; hun var en sjelden Moder, ikke alene 
for sine Børn, men ogsaa for sine Undersaatter. — Da 
jeg en Tid laae syg paa Fredensborg, besøgte Dronningen 
mig oftere; hun skal selv have været en ypperlig Syge- 
pleierske og forstod derfor udmærket, hvorledes man 
skal adsprede og opmuntre en Patient; hun talte om 
Musik, om Kunst i forskj ellige Retninger, om sine Reiser,
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kort sagt om alt, hvad hun vidste, kunde interessere 
mig, saa at jeg syntes, jeg oplevede det altsammen og 
glemte helt mine „Elendigheder“. —

Dronningen havde den herlige Gave, altid at finde 
netop de Ord, som man mest trængte til at hore, og 
som derfor gik En lige til Hjertet; jeg glemmer aldrig, 
hvilken Trøst det var for min Moder, efter Faders Død.
at tale med den kj ær­
lige, deltagende Dron­
ning Louise. — I An­
ledning af Moders Død 
og under en farlig Syg­
dom, som Moder gjen- 
nemgik nogle Aar forud, 
fik jeg fra Dronningen 
endeel Breve, som vir­
kelig kunde yde Bidrag 
til Glorien om hendes 
Navn; men der gives 
Ting, som er for gode 
til at offentliggjøres; jeg 
gj emmer dem helst som 
Reliquier. —

Min store Beundring 
for Dronning Louise skri­
ver sig allerede fra et 
temmelig fjernt Tids­
punkt. Dronningens Mo­

Dronning Louise.

der, Landgrevinde Charlotte, laae meget længe syg, før 
hun døde; hun var bestandig ved klar Bevidsthed; men 
Tiden faldt hende uendelig lang, og da hun elskede 
Musik, kom jeg, efter Dronningens Ønske, et Par Gange 
om Ugen og sang for hende; Dronningen var altid selv 
tilstede. Det var netop i vort sørgelige Krigsaar, 1864, 
hvor Folkets Sind var i Oprør, og hvor ubillige og uret-
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færdige Domme udslyngedes, ikke mindst mod vort Konge­
hus, der sandelig ikke dandsede paa Roser i den første 
Regjeringstid. Jeg kan aldrig glemme, med hvilken Klar­
hed, og især med hvilken Kjærlighed og Overbærenhed 
Dronningen den Gang udtalte sig; det var til uvisnelig 
Ære, saavel for hendes Forstand som for hendes.Hjerte, 
og hun stod som en lysende Modsætning til de fleste af 
os andre, der meer eller mindre følte os fortumlede og 
nedbøiede under Ulykkens Vægt. —

Dronning Louise var en stor Personlighed; og som 
hun ved sin Død blev dybt savnet af alle, vil hun og- 
saa bestandig mindes som en af Danmarks ypperste 
Kvinder.

En Fremtoning fra en tidligere Tid staaer for mig 
som noget af det skjønneste, jeg har seet; det var Enke­
dronning Caroline-Amalie. Hun var en kraftig Pro­
test mod den Paastand, at „Skjønhed forgaaer“, — en 
Sætning, der vistnok udelukkende er opfundet som Trøst 
for de Grimme; — thi hun var, endnu i sin Alderdom, 
en af de smukkeste, for ikke at sige den allersmukkeste 
Dame i Landet. Og dertil var der en saadan Ynde og 
Mildhed udbredt over hende, at man intet Øieblik tviv­
lede om, der maatte boe en skjøn Sjæl i et saa skjont 
Legeme. —

Hendes Kjærlighedsgjærninger, hendes moderlige Omhu 
for fattige Børn, har sat hende et uforgængeligt Minde; 
og Digteren Hauch har Ret, naar han siger i et af sine 
Digte, — der tilligemed et Taffeluhr blev overrakt Enke­
dronningen ved et Jubilæum, (og hvori han først lader 
Uhret spørge:

„................. Imens jeg gik min Vei,
Og medens Himlens Stjerner sig dreied rundt som jeg, 
Og medens frem vi dreves af en hemmelig Magt, 
Hvad har i dette Tidsrum Du virket og fuldbragt?
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„Vel den da, ædle Dronning, der svare kan som Du, 
Oprigtig og med Sandhed, og uden Frygt og Gru, 
„Jeg standsede de Taarer, der randt i Armods Vraa, 
jeg trøsted de Forladte, jeg mættede de Smaa.“ —

Den allerførste Gang, jeg sang paa Hofkoncert, var 
hos Enkedronningen paa Sorgenfri. Hun forærede mig 
samme Aften, egenhændig, en deilig Broche, som jeg na­
turligvis blev meget glad over; men hvad der især glæ­
dede mig, var den ubeskrivelig yndige Maade, hvorpaa 
hun takkede mig, og de venlige, opmuntrende Ord, hun 
sagde mig. — Jeg eier endnu et Minde om Enkedron­
ningen, et Brev, der tilfulde giver et Billede af hendes 
elskelige Karakter. Det er skrevet til en gammel Dame, 
der levede i trange Kaar, og .hvis Fader en Gang havde 
været Dronning Caroline-Amalies Lærer. Af dette Brev 
seer man ret, paa hvilken fintfølende Maade, Gaven har 
været fremsendt; man er nærved at troe, det er Dron­
ningen, som skylder Modtagerinden Tak, — ikke om­
vendt; og har den tilsendte Sum afhjulpet den gamle 
Dames Nød, saa veed jeg, at de kjærlige Ord i endnu 
høiere Grad har spredt Lys i hendes Sind og i hendes 
Hjem. —

En eiendommelig og i sin Genre meget elskværdig 
Representant for den gamle Tid, var Arveprindsesse 
Caroline, Kong Frederik den 6tes Datter; hun skal 
have havt megen Lighed med sin Fader, som hun for­
gudede. Naar hun, som gammel, besøgte Fredensborg, 
saae man hende ofte, ganske alene og fordybet i sine 
Minder, vandre op og ned ved den Grotte, som Frederik 
den 6te i sin Barndom selv havde bygget; og da hun 
en Gang havde brækket sin Arm, og der blev yttret, at 
„det var mærkværdigt, Prindsessen ikke var besvimet af 
Smerte“, svarede hun: „Jeg er aldrig besvimet, det var 
noget, min Fader ikke kunde udstaae, “ — Prindsesse
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Caroline var i Karakter og Væsen en mærkelig Blanding 
af Storslaaethed og ægte dansk Jævnhed. Hun sagde 
altid sin Mening ganske uforbeholdent, men satte ogsaa 
Pris paa oprigtige Svar, endskjøndt hun havde tilhørt 
en Tid, hvor den Dristighed at modsige en Prindsesse 
næsten regnedes for Majestætsforbrydelse. — Et karak­
teristisk Træk, og som er værd at opbevare, er Prind- 
sessens Forbliven i Kjøbenhavn under Cholera-Epidemien 
i Sommeren 1853. Hun sagde til min Fader, — som 
heller ikke hørte til de ængstelige: „Seer De, naar vi 
frivillig opholder os her i Byen, saa hæver det Modet 
hos de mange, som er nødte til at blive her. Saalænge 
Folk seer Skildvagterne udenfor vort Palais, saa tror de 
ikke, det er saa farlig bevendt med Smitsoten; og man 
veed jo, at Skrækken alene gjør mange Mennesker syge.“ 
— Det tyder unægtelig paa et ædelt og modigt Sind, saa 
meget mere, som Prindsessens Palais netop laae i den 
Del af Byen, hvor Choleraen rasede allerværst. —

En Gang forærede Prindsesse Caroline mig et meget 
smukt Armbaand og sagde paa sin venlige, ligefremme 
Maade: „De har glædet mig saa tidt med Deres Sang; 
nu vil jeg see, om jeg ogsaa en Gang kan fornøie Dem 
lidt igjen;“ — og det rørende var, at hun syntes ligesaa 
straalende glad ved at overrække mig sin Gave, som jeg 
over at modtage den. — Den sidste Gang, jeg saae Arve- 
prindsessen, var ved en Formiddags-Koncert hos Kron- 
prindsen og Kronprindsessen. Faders Ballet, „Arkona“, 
var nylig bleven opført, og Arveprindsessen tiltalte mig 
med de Ord: „Nu gaaer der jo en ny Ballet af Deres 
Fader; den skal nok være noget lang.“ — Jeg vidste jo 
godt, at man ikke skulde modsige en saa gammel Prind­
sesse; men naar det gjaldt Faders Arbeider, saa gik Na­
turen over Optugtelsen, og jeg raabte med fuld Kraft, — 
da Prindsessen var meget tunghør: “Det synes jeg ikke, 
Deres Kongelige Høihed; jeg finder Balletten deilig og
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netop tilpas lang.“ — Arveprindsessen, der selv havde 
tilbedt sin Fader, følte strax, at hun havde ramt mig 
paa et ømt Punkt, og den ene Gang efter den anden 
klappede hun mig paa Skulderen, idet hun sagde: „Jeg 
er vis paa, at De har Ret, min søde Pige, og at jeg 
vilde sige ganske det samme som De, hvis jeg selv saae 
Balletten; dog nu meer kommer jeg aldrig i Theatret, da 
jeg er saa gammel, at jeg hverken kan see eller høre; 
men jeg har altid holdt overordentlig meget af Deres 
Fader og hans Arbeider.“ —

Ogsaa dette Svar beviser jo en høi Grad af Elsk­
værdighed.



XVI.

Reiser og Tournéer.

For omtrent en Menneskealder siden havde Folk en 
sand Mani for at lære at synge, hvadenten de havde 
Stemme eller ei; det musikalske Øre spurgtes der neppe 
om, og det spiller dog en temmelig vigtig Rolle i Sang­
kunsten. I den Tid havde jeg et saadant Mylr af Elever, 
at jeg maatte begynde Undervisningen mellem 8 og 9 om 
Morgenen. Denne store Søgning skyldte jeg vel tildels 
min Stilling som Lærerinde ved Hoffet; men jeg tør og- 
saa nok sige, at jeg gav mine Sangtimer samvittigheds­
fuldt, og, — især naar Eleverne havde Talent, — med 
stor Lyst og Interesse. Underlig nok har jeg blandt disse 
Masser af Elever, kun havt 3 eller 4, om hvem jeg med 
Sikkerhed kan sige, at de kunde være blevet virkelige 
Kunstnerinder; de blev imidlertid alle tidlig gifte, og 
levede under saa velhavende Forhold, at de ikke be­
høvede at dyrke Kunsten som Levebrød, — eller som 
en bekjendt svensk Skuespiller kaldte det: „att koka sin 
mat vid’ konstens lampau. — Foruden at Sangundervis­
ningen virkelig kom til at more mig, saa skaffede den 
mig ogsaa en udmærket Indtægt, og denne blev fordet- 
meste anvendt til Udenlandsreiser — thi Theatergagen 
kunde umulig strække til slige kostbare Extra-Fomøielser. 
Jeg har aldrig søgt Theatrets Reisestipendium, skjøndt
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jeg nok tor sige, at jeg, som sprogkyndigt Menneske, 
vilde havt mere Gavn deraf end mange andre; men et 
Par Gange, da jeg reiste paa min egen Conto, har Theater- 
bestyrelsen, uden fjerneste Anmodning fra min Side, sendt 
mig Hjælp til Reiseudgivterne, „som Belønning for nyt­
tigt Arbeide under Saisonen;44 og det mindes jeg med 
Glæde og Tak. — Min første større Lystreise foretog 
jeg i Sommeren 1869, i Selskab med en af mine Søstre 
og med min kjære Veninde og Kamerat, Fru Eckardt. 
I Dr es den traf vi Fader og Capelmester Paulli, og med 
disse to udmærkede Reisefæller, tourede vi vældig om­
kring og morede os glimrende. Vi havde det store Held 
at bivaane „Premieren44 af Wagners „Mestersangerne4*, 
der jo ikke ret længe efter blev opført i Kjøbenhavn. — 
I Wien opfriskede jeg alle de kjære Minder fra vort Op­
hold der, 14 Aar forud; mine Reisefæller var nærved at 
ansee mig for en „Gadedreng“, da jeg absolut hver Dag 
vilde møde ved Vagtparaden og høre den virkelig ene- 
staaende deilige Militærmusik. I Operaen, hvor vi havde 
Fripladser, svælgede vi ret i Kunstnydelse, og vi saae os 
tilgavns om i Staden og Omegnen; jeg var jo som hjemme 
og kunde være en paalidelig Fører for mine Medreisen de. 
— Vort egentlige Maal var Italien. Med Jubel gjen- 
saae jeg Venedig og Milano, hvor jeg traf alle mine 
Venner igjen; især var jeg henrykt over Mødet med min 
gamle Lærer, Lamperti, der modtog mig med aabne 
Arme. Fra Milano gjorde vi en herlig Udflugt til Co mo­
søen, hvor jeg ogsaa havde været forud; men først da 
jeg naaede Florentz, fik jeg det egentlige Indtryk af at 
være i Italien, — mine Drømmes og Længslers Land. 
Magnolierne duftede, og Ildfluerne omsværmede os, saa 
at vi gik som i en Stjerneregn; vi var formelig beruste 
af al den Skjønhed i Naturen og al den overvældende 
Rigdom af Kunst, som Florents rummer. Og nu blev 
det et stadigt „Crescendo44 af Overraskelse og Henryk-
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kelse hele Reisen igjennem, skjøndt Varmen blev saa 
stærk, „at Hunde og Englændere knap kunde færdes 
ude“, — som Italienerne siger; — men vi holdt tappert 
ud. — Den Gang var jo Rom endnu Pavens Residents, 
og for os Reisende var det overordentlig interessant, 
saaledes med ét at blive flyttet helt tilbage i Middel­
alderen. Vi var der netop under „Peters- og Pauls- 
Festen“; (den 29de Juni og følgende Dage) hørte Paven 
holde Messe i Peterskirken, og saae ham, iført hele sin 
Festskrud, bæres om i Procession, under larmende Dandse- 
musik. Peterskirkens pragtfulde Illumination var et fee- 
agtigt Syn; vi hørte en stor Concert af de pavelige 
Sangere i Kirken San Paolo fuori le mure, og vi bi- 
vaanede et glimrende Fyrværkeri paa Peterspladsen. Det 
maa kaldes et sandt Tourist-Held, at vi kom dertil den 
Sommer; Aaret efter var Pavens verdslige Magt forbi, 
og da jeg 5 Aar senere kom tilbage, var Rom blevet 
Italiens Hovedstad; Paven morede sig med at spille 
„Fangen i Vatikanet“, og alle de store, imponerende 
Kirkefester var inddraget. — I Rom traf vi sammen 
med endeel elskværdige Landsmænd og Skandinaver, 
som Billedhuggerne Carl Hartmann, Runeberg og 
Børjeson; de tog sig alle af os og førte os meget om­
kring i Roms herlige Omegn. Befordringsmidlerne var 
den Gang ikke saa lette som nu; der var kun faa Jern­
baner, med meget sparsomme Tog, og derfor jollede vi 
som oftest af sted i „egen Equipage“, det vil sige nogle 
temmelig brøstfældige Hyrevogne, forspændte med endnu 
brøstfældigere Heste; det skete ogsaa paa en af vore 
Kjøretoure, at Hesten styrtede og blev liggende som død, 
medens vi, i stegende Solhede, maatte nøies med „Apost­
lenes Forspand“ Resten af Veien.

En Dag i Nemi traf vi vor berømte Landsmand, 
Conferentsraad Madvig, og vi var alle enige om, at et 
fornøieligere Reisemøde kunde ikke tænkes. Han blev
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ikke alene vor levende Kundskabskilde, som vi alle tyede 
til; men han var tillige den gladeste unge Student, hvis 
Humor smittede hele Selskabet. Conferentsraad Madvig 
havde allerede boet nogen Tid i Nemi og vilde nødig 
forlade dette rolige, deilige Opholdssted; men han var 
nødt til at vende tilbage til Rom, „for at kjøbe Lomme­
tørklæder; thi nu var det sidste stjaalet ud af hans 
Lomme“. Vi tilbød ham Plads i vor Vogn, der heldigvis 
ikke gik i Stykker underveis, skjøndt den maatte rumme 
6 Personer foruden Kudsken. Madvig vilde absolut sidde 
paa Bukken, da han mente, det maatte være morsommere 
for os at have de to unge Herrer inde i Vognen; vi tre 
Damer var nærved at aflægge høitidelig Ed paa, at vi 
langt foretrak hans Selskab for vore to unge Landsmænds ; 
disse takkede for Complimenten, men erklærede tillige, 
at de fuldtud bifaldt vor Mening. Man havde i de Dage 
fortalt os om en Dansker, en forhenværende Maler, der 
i adskillige Aar havde boet i Rom og nu ernærede sig 
ved at undervise sine tilreisende Landsmænd i Italiensk; 
til ham havde Madvig henvendt sig for at faae nogle 
Sprogtimer. Læreren modtog ham med megen „gran­
dezza“ og spurgte nedladende, „om Madvig kunde nogen 
Grammatik“; — det mente Madvig nok, han kunde. „Ja 
Tak!“ svarede Læreren, „saadan sige de jo alle“. — Mad­
vig maatte først aflægge en Prøve, og den faldt rime­
ligvis heldig ud. Vi bragte nu Historien paa Bane og 
var nærved at døe af Latter over den uvidende Vigtig­
peer af en Lærer, men Madvig tog ham ivrig i Forsvar 
og sagde, at det var netop en rar og samvittighedsfuld 
Mand, der umulig kunde sidde i Rom og vide, hvad 
Madvig duede til eller ei; vi syntes imidlertid nok, han 
burde vide, at Madvig havde lidt Begreb om Gram­
matik! — De følgende Dage i Rom mødte Madvig og 
spiste til Middag sammen med os yngre Landsmænd, der 
naturligvis var henrykte over hans interessante og op-
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livende Selskab; og vi blev rigtig bedrøvede, da han 
meldte os, at han skulde reise den næste Morgen. Ingen 
af os kunde møde ved Afreisen; men vi følte et stort 
Savn den Dag, og sad stille og kjedelige ved Middags­
bordet i vor sædvanlige Restaurant-Have. Midt under 
Maaltidet træder Conferentsraad Madvig ind til os i Lyst­
huset; han var kommen for seent til Toget og kunde nu 
først tage af sted den følgende Morgen. Vi modtog ham 
med Hurraraab og med en saadan Jubel, at han næsten 
blev rørt derved og sagde ganske stilfærdig: „Jeg havde 
dog ikke tænkt, at De virkelig holdt s a a meget af mig. “ 
— Atter et Bevis paa, at de mest begavede Mennesker 
i Almindelighed ogsaa er de mest beskedne.

Italienernes Optrækkeri ligeoverfor Fremmede er be- 
kjendt nok; men jeg har ogsaa seet mange Træk af Elsk­
værdighed og Forekommenhed, som vi Reisende bør min­
des med Taknemlighed. I Rom havde jeg en Dag, i en 
lille Kirke nærved St. Pietro, opdaget et Alter, viet til 
vor danske Helgen, St. Knud (Knud Konge). Jeg fik 
Lyst til, som Landsman din de, at lægge nogle Blomster 
paa dette Alter, og forhørte mig derfor i Boutiker og 
Kaféer, om der muligvis var en Blomsterhandel i Nær­
heden; men Ingen vidste Besked derom; da jeg, noget 
utaalmodig, spurgte: „Findes her da ikke en Gang en 
Have, hvor man kan opdrive et Par Blomster“, saa var 
der en Kellner, som tilbød at vise os Vei. Langt om 
længe kom vi til en Havemur, bagom Vatikanet, og en 
meget smuk ældre Herre aabnede Laagen og spurgte, 
hvad vi ønskede. Jeg troede, det var en Handelsgartner, 
og huskede først senere, at Opvarteren havde bukket for 
ham, næsten lige ned til Jorden. Jeg forklarede nu, at 
jeg gjerne vilde have en Bouquet, saa stor og deilig og 
helst saa billig som mulig. „Gartneren“ loe hjerteligt og 
viste os om i Haven, hvor der var et vidunderlig deiligt 
Blomsterflor, bød os tage Plads og konverserede os i det
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skjønneste „lingua romana“. Da han hørte, vi var fra 
Danmark, begyndte han at tale om vore Krigsbegiven­
heder, som han vidste udmærket Besked om, og i de 
mest begejstrede Udtryk priste han den lille danske Na­
tions sjeldne Tapperhed og Udholdenhed. Samtidig bandt 
han Bouquetterne større og skjønnere, og jeg hviskede 
til min Søster, at de Blomster blev os nok lovlig „peb­
rede“ ; men det gjorde intet, da Gartneren absolut var 
den mest dannede og elegante Italiener, jeg endnu havde 
truffet. Med en ridderlig Hilsen overrakte han nu min 
Søster og mig hver en meget stor og deilig Bouquet; 
men da jeg spurgte, hvad jeg skyldte ham, brast han i 
Latter og sagde: „Tror De, jeg er Handelsmand? Nei, 
min Have er min Stolthed og min bedste Fomøielse, og 
nu vil den blive mig dobbelt kjær, da den har skaffet 
mig Ledighed til muligvis at glæde to unge Damer „fra 
det høie Nord“. — Vi var trængt ind i en privat Have, 
der tilhørte en høitstaaende Adelsmand, og havde rekvi­
reret og selv udvalgt de sjeldneste og smukkeste Blom­
ster, ganske som om vi var i vor fulde Ret. Jeg blev 
umaadelig betuttet, og idet jeg takkede ham, bad jeg 
ham, om endelig ikke at tro, at man i mit Fædreland 
bar sig ad som „Otaheitere“, og jeg forklarede ham, at 
det var en Misforstaaelse af Kellneren. Han morede sig 
kosteligt over hele denne Scene og udbad sig, som eneste 
Belønning, at vi skulde komme igjen og faae nye Blom­
ster, saasnart disse var visne, hvad vi selvfølgelig ikke 
gjorde, især da vi reiste nogle Dage efter. St. Knud 
fik kun den ene Bouquet; den anden viste vi som Seirs­
trofæ til Fru Eckardt, der naturligvis fortrød, at hun 
ikke havde ledsaget os paa dette lille fomøielige Eventyr.

Ogsaa fra S or rent, hvor vi gjorde et længere Op­
hold, mindes jeg et meget elskværdigt og uegennyttigt 
Træk af vor Værtinde. Vi boede i et deiligt Hotel; men 
der var dyrt, og vi tre „Ikke-Velhavere“ nøiedes med to
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smaa Værelser, hvis Vinduer vendte ud til en Have. En 
Dag, da jeg gik forbi en stor, pragtfuld Salon og saae, 
at der stod et Fortepiano, kunde jeg ikke dye mig, men 
satte mig til at synge og spille, da intet Menneske var i 
Nærheden. Værtinden kom styrtende, og jeg troede, det 
var for at bebreide mig min Næsvished; men det var 
kun for at overvælde mig med begeistrede Lovtaler over 
min Sang, og for at sige, at hvis jeg hver Dag vilde 
synge, blot et Par Romancer for hende, saa maatte jeg 
beboe disse tre deilige Værelser, med den mest henrivende 
Udsigt over Havet, for samme Pris, som jeg betalte i de 
to smaa Rum, jeg hidtil havde havt. Og nu flyttede vi 
ind i den Ledighed, som ellers var forbeholdt Fyrster 
eller meget rige Englændere; det gav os en vis Giands i 
de andre Beboeres Øine; og foruden den Behagelighed 
at boe som Prindsesser, havde vi ogsaa den Fornoielse, 
at vor Salon hver Aften blev Samlingspunktet for en 
udsøgt Kreds af Hotellets Gjæster; der blev musiceret og 
konverseret i de forskj elligste Sprog, da adskillige Na­
tioner var repræsenteret, f. E. Danske, Normænd, Tyd­
skere, Englændere og Russere. Skjøndt det en Tid kneb 
med Pladsen i Hotellet, bad Værtinden os dog gjentagne 
Gange, om endelig at blive, jo længere, jo bedre.

Paa de Jernbanestationer, hvor man kunde faae For­
friskninger, er det hændet os flere Gange, at vore itali­
enske Medreisende var kommet os i Forkjøbet med Be­
talingen; de paastod, det var en Ære og Glæde for dem 
at byde de Fremmede Landets Frugter og Vin.

Paa min sidste Reise kjørte jeg en Dag i Coupé med 
en ung Soldat, (Værnepligtig) der som Rekonvalescent 
var kommen ind paa 2den Klasse. Han begyndte, meget 
beskedent, at spørge mig ud om vore militære Forhold 
og var saa glad over den Smule, jeg kunde fortælle ham 
derom at han, da vi naaede Rom, ikke alene takkede 
mig tusind Gange for min „estrema condescendenza“ at
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ville tale med en menig Soldat, men ogsaa greb min 
Bagage, som han vilde bære for mig; jeg blev næsten 
lidt bange og forsøgte at hindre ham deri, da man jo 
før har hørt, at Reisende paa den Maade er blevet 
bestjaalne; men han raabte blot: „senza complimenti!“ 
snappede Kufferten og kilede hen til en Drosche, hvor 
han stod og holdt Vogndøren aaben, idet han ønskede 
mig en fortsat lykkelig Reise.

At Kudske, Førere og Smaahandiere stundom gjorde 
Forsøg paa at trække os op, følger af sig selv; men da 
jeg havde boet længe i Italien, var jeg ikke let at narre. 
Jeg havde lært, at man aldrig maa betale mere end en 
Trediedel af hvad den Slags Folk forlanger; og det mor­
somme er, at disse Mennesker slet ikke føler sig krænket 
over at blive gennemskuede, og at de aldeles ikke fatter 
Nag til „Opdageren“; tvertimod beundrer de vor Fiffig­
hed. Da man en Dag paa Gaden i Neapel falbød mig 
nogle Halsbaand, og jeg strax gjættede, at Korallerne var 
af malet Træ, saae to Koralhandlere forbauset paa hin­
anden, brast i Latter og erklærede, at Signora var rigtig­
nok „pratica su Napoli“. — Sidste Gang jeg var i Neapel, 
hørte jeg vor Kudsk, som daglig kjørte for os, anbefale 
mig til en Fører med de Ord: „See, med hende kan det 
slet ikke nytte at ræsonnere; for hvad hun vil, det vil 
hun.“ (Ræsonnement er altsaa den gængse Omskriv­
ning af Optrækkeri). En eneste Gang har vi havt en 
ubehagelig Scene med en Droschekudsk; det var paa vor 
første Reise og den allerførste Dag, vi var i Neapel. Fru 
Eckardt og jeg skulde kjøre hen til en Restaurant, hvor 
vi havde aftalt at spise Frokost sammen med nogle Lands­
mænd; jeg vidste, at Veien tilfods neppe vilde tage 10 
Minutter, saa jeg protesterede mod Kjøretouren; men en 
dansk Herre, der frygtede, at vi skulde fare vild i den 
fremmede By, fik os installeret i Droschen og gav Kud- 
sken Ordres. To Minutter efter var vi ved Restauranten;

16
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men Kudsken vilde ikke holde stille, og nu kjorte han 
os rundt i 272 Time, uden at jeg anede, hvor vi fær­
dedes. Endelig saae jeg, at vi var i Toledogaden, som 
jeg kjendte fra Billeder, og jeg raabte nu til Kudsken, 
at dersom han ikke standsede øieblikkelig, saa kaldte 
jeg Politiet til Hjælp. Han adlød da, men forlangte Be­
taling for 3 Timers Kjørsel; jeg svarede, jeg vilde være 
saa skikkelig at betale ham for én Tour, skjøndt jeg 
kunde fordre Erstatning af ham, der havde spildt flere 
Timer af vor Dag og kjørt os omkring imod vor Villie. 
Kudsken skreg nu op, som om han fik Knivstik i Halsen, 
der blev stort Opløb omkring os, og endelig kom en 
Politibetjent, der imidlertid ikke var fri for at holde med 
sin Landsmand. Det var svært for mig at komme til- 
orde, da Kudsken stadig skreg som en Rasende; jeg 
brølede da selv det stærkeste jeg kunde: „Ti stille, naar 
jeg taler!“ — Hvad der gik af Kudsken, begriber jeg 
ikke; men han taug virkelig, og jeg blev saa forbauset 
derover, at jeg nær havde glemt, hvad jeg selv vilde 
sige. Tiltrods for dette lille Øiebliks Seir, saa tror jeg, 
at vi stod der endnu med uafgjort Sag, hvis ikke en 
ung Herre var kommet os tilhjælp. Med sin Stok banede 
han sig Vei gjennem Folkeskaren, greb mig om Haand- 
leddet og sagde: „Følg bare med mig!“ Jeg fik fat paa 
Fru Eckardts Haand, og saaledes halede han af sted med 
os, indtil vi naaede en Boutik, hvor han næsten kastede 
os ind, medens han stillede sig udenfor Døren og med 
løftet Stok talte nogle kraftige Ord til det glade Folk, 
der havde fulgt os i Hælene. En Stund efter meldte 
han, at nu var der roligt, og han viste os da paa rette 
Vei, idet han meget beklagede, at Fremmede skulde være 
udsatte for slige Ubehageligheder i hans Fødeby, hvor 
Politiet desværre kun var en daarlig Beskyttelse for de 
Forurettede.

Tiltrods for alle deres Skavanker, saa har jeg dog
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en sand Klokkerkjærlighed til Italienerne, jeg mener netop 
de lavere Klasser, som færdes paa Gader og Veie, og 
som vi Reisende mest faaer at see. De er ikke alene 
smukke og maleriske, men tillige saa venlige, morsomme 
og saa ubeskrivelig meddelsomme. Har man blot vundet 
en lille Flig af deres Velvillie, saa faaer man hele deres 
Fortrolighed i Tilgivt; paa mine Spadseretoure, hvor jeg 
snakkede med „Kreti og Pieti“, blev der betroet mig 
saa mange Familie- og Hjerte-Anliggender, at jeg kunde 
have samlet rigt Stof, ifald jeg havde været Novelle- 
Forfatterinde. — Da vi kom til Neapel i 1869, var det 
temmelig seent om Aftenen, og vi var alle meget trætte 
efter Reisen; men da jeg saae ud paa „Santa Lucia“, 
hvor vi netop boede, troede jeg at opleve første Akt af 
Faders Ballet ..Napoli“, og jeg maatte ud i hele Mylret, 
rigtignok ganske alene, da mine Reisefæller ikke havde 
Kræfter til at ledsage mig, derimod nok til at „skjælde 
mig ud“ for min Uforsigtighed. Jeg lod naturligvis Penge 
og Smykker blive hjemme; men saa tourede jeg om blandt 
det glade Folk, hørte dem synge Folkesange, saae dem 
dandse Tarantella, fik mig en Passiar med Limonade­
handlere, Makkaronisælgere, ja endog med Lazzaroner, 
kort sagt, fornyede Bekjendtskab med hele Balletten 
..Napolis“ Personliste. — Fader havde en sjelden Evne 
til at fremstille det mest karakteristiske fra hvert Land, 
og jeg gjorde derfor ikke mange Skridt paa mine Reiser, 
uden at tænke paa ham; men det var jeg ikke ene om; 
thi Madvig citerede snart den ene, snart den anden 
Scene af Faders Arbeider, og sagde, at de Minder havde 
fulgt ham overalt i Italien; — det var Lovord, jeg holdt 
af at høre. — Ogsaa i „den blaa Grotte“ maatte jeg 
særlig mindes Balletten; mit Reiseselskab, deriblandt Fru 
Eckardt, var roet iforveien og var steget iland paa en 
Klippe, saa at da jeg kom derind, fandt jeg Grotten be­
folket af Havaander; thi i den høitidsfulde Omgivelse og

16*
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i den magiske Belysning saae de alle fuldstændig aande- 
agtige ud. — De to senere Gange, jeg har reist i Italien, 
var vi et større Selskab samlet i den blaa Grotte, og 
det dæmpede i høi Grad den Fee-Eventyr-Stemning, der 
havde grebet mig første Gang, og som jeg nødig vilde 
undvære. Jeg tog mig derfor begge Gange en extra Tour 
derind, ganske alene med den gamle Rorkarl, hvem jeg 
lovede gode Drikkepenge, hvis han vilde tie bumstille 
hele Tiden. I de Stunder var jeg virkelig saaledes hensat 
i et Fee-Rige, at jeg knap kunde finde mig tilrette igjen 
i Virkeligheden. Jeg kunde selvfølgelig ikke lade være 
at synge i et saadant „Lokale“ og i en saadan Stem­
ning; min gamle Fører sad med foldede Hænder, og da 
jeg sang „Deilig er Jorden“, græd han Strømme af Taa- 
rer; — som Tilhører havde jeg dog slet ikke lovet 
ham Drikkepenge. — (Jeg har ogsaa sunget i en anden, 
ligesaa eiendommelig Concertsal, nemlig i Bjerggrotterne 
i Adelsberg, hvor mit Auditorium kun bestod af mine 
For ældre og vore to Førere. Jeg kan ikke paastaae, — 
som da jeg, ved min Selvros forargede den gamle Dame, 
at jeg var fomøiet med mig selv; thi i saadanne Øje­
blikke tænker man heldigvis slet ikke paa sig selv; men 
jeg tør nok sige, at de to Gange havde min Stemme 
netop den Klang, som jeg vilde ønske, den altid havde 
havt). — Vi tre Touristinder endte vor første Reise i 
Paris, som dog forekom os baade blegt og mat efter 
det straalende Italien. Vi saae os imidlertid godt om og 
var hyppig i Theatrene, især i „Français“ og „Opera 
comique“, hvor jeg hørte en uforglemmelig Tenor, Léon 
A char d, der senere blev engageret til den store Opera. 
Et interessant Afsnit af Hjemreisen var Jernbanetouren 
over Mont-Cenis; (Tunnelen gjennem Bjerget var endnu 
ikke færdig). Denne Tour varede næsten en hel Dag, og 
Opstigningen foregik saa langsomt, at Fodgængere magelig 
holdt Skridt med Toget; desto raskere gik Nedfarten.



245

Vi nød den herlige, vilde, eiendommelige Natur og tænkte 
slet ikke paa mulige Farer; et Par Dage derefter for­
ulykkede et Tog paa denne Bane, og nu mere bliver den 
næsten aldrig benyttet. — 5 Aar senere holdt vi vort 
Indtog gjennem Bjerget; det var betydelig hurtigere, 
men ikke nær saa smukt.

I Midten af August kom vi hjem, henrykte over
Reisen, men saa brunede af Solen og i saa medtagne
Dragter, at Slægt og Ven­
ner knap vilde kjende os 
igjen, da vi lignede om- 
streifende Zigeunersker.

Hvor herlig denne 
Tour end var, saa kan 
den dog kun gjælde for 
en vellykket „ General­
prøve“, sammenlignet med 
.. Festf orestillingen *, nem­
lig en Reise 5 Aar senere 
(1874), omtrent i de sam­
me Egne og i Selskab med 
mine Forældre, der var 
aldeles uforlignelige Reise- 
kamerater. Fader havde, 
lige fra sin tidlige Ung­
dom, reist meget; han 
elskede Reiselivet og 
havde baade Humør,

August Bournonville.

Kræfter og Kundskaber til at være en Fører af første 
Rang for os Andre. Moder havde ikke saamegen Øvelse, 
og hun var fyldt 65 Aar; dertil havde hun aldrig ret 
kunnet taale Varme, og Reisen maatte netop foregaa i 
min Theaterferie, fra 4de Juni til 15de August; men 
Moder erklærede, at paa en Reise skulde man ikke alene 
lade alle Bekymringer og alle Særheder blive hjemme,
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men man skulde tillige kaste alle overflødige Aar over­
bord, og nu vilde hun kun være 25 „Somre“ gammel. 
Hun gjennemførte virkelig disse udmærkede Forsætter,

Fru Helene Bournonville.

var den Yngste blandt de Unge, den Gladeste blandt de 
Glade og taalte Varme og Anstrengelse som en sand 
Heltinde, Hun paastod senere, at denne Reise havde
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lagt mere end en Snes Aar til hendes Levetid. — Moder 
seirede endog i de Anfægtelser, hun som dygtig og grændse- 
los ordentlig Husmoder var udsat for i de mindre propre 
Hoteller, særlig i Italien; hun sagde, at det var Smaating, 
man ikke ændsede, naar man var „paa klassisk Jordbund4’. 
En eneste Gang havde hun en ivrig, men gemytlig Dis- 
pute med en Hotelvært i Neapel; han paastod, at der 
var „molto pulito“ (me­
get rent) i hans Hotel, 
medens Moder, som al­
deles ikke kunde Itali­
ensk, erklærede, at der 
var „molto beskito4'. 
— Om Værten forstod 
denne Yttring, veed jeg 
ikke; men han var idet- 
mindste godmodig nok 
til at lee hjerteligt med 
os andre. Moder blev 

vældig feteret paa
denne Reise; i Italien 
taber Skjonheden sig 
tidlig, og alle gamle 
Italienerinder var for­
bausede over, at man Frøken Charlotte Bournonville.

kunde naae de 65 Aar, 
og endnu være saa smuk og statelig som Moder. Jeg 
fik ofte den tvivlsomme Compliment, at det var utænke­
ligt, hun kunde være min Moder; men det smigrede mig 
alligevel. Jeg havde Ære af min Moder, der tillige var 
min Gjæst, og som jeg var stolt af at ledsage paa hen­
des „Eriksgata44. Da jeg 19 Aar senere kom til Italien, 
spurgte alle til min yndige Moder, og selv Eremiten paa 
Capri paalagde mig at bringe tusind Hilsener til „la bella 
Signora Mamma44. — De unge Kunstnere, som vi traf
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i Rom, var overbeviste om, at dersom gamle C o n sul 
Bravo, i sin Ungdom havde truffet min Moder, saa var 
han nok kommet Fader i Forkjøbet, og var ikke bleven 
en gammel gnaven Pebersvend. Forresten var det Synd 
at sige, at Bravo var gnaven mod os; han vidste neppe 
alt hvad godt han vilde gjøre os. Til Ære for os im­
proviserede han en Fest i „skandinavisk Forening“, og 
han førte os om paa mange smukke og morsomme Ud­
flugter; men han blev vred, naar vi vilde gaae i The- 
atrene, og der var vi naturligvis ofte. Denne Gang hørte 
vi ikke mange Operaer; derimod saae vi ganske for­
træffeligt Skuespil i Rom; Scenen var i Keiser Augustus’ 
Mausoleum, og Publikum sad under aaben Himmel; men 
der optraadte flere af Italiens berømteste Kunstnere. Der 
var bl. a. en Komiker, Meschini, der lod til at være 
Folks Yndling; han havde en paafaldende Lighed med 
afd. Christian Schmidt ved Casino, og han var ikke 
alene ubeskrivelig morsom, men tillige saa sand og na­
turlig, saa fuldstændig fri for al Overdrivelse, at vi var 
himmelforbausede over at finde saa fin Kunst i Italien, 
navnlig i hans Genre. Der var ogsaa en ypperlig Skue­
spillerinde, Signora Pasquali; vi saae hende som Dron­
ning Anna i „et Glas Vand“ og i et mere moderne Skue­
spil, oversat fra Fransk, „Kjærlighed uden Agtelse“; begge 
Roller spillede hun mesterlig.

Fader havde ikke været i Syditalien siden 1841, og 
da han med Liv og Sjæl var Fremskridtsmand, jublede 
han over Rom som Kongerigets Hovedstad, over Cam- 
pagnens Opdyrkning, over alle de Forbedringer, der var 
indført, og som gav Nutiden Rang ved Siden af Oldtid 
og Middelalder, der før udelukkende fængslede vor Inter­
esse. Jeg derimod savnede det Fortidspræg, der havde 
hvilet over „den evige Stad“ for 5 Aar siden. Fader 
var saa henrykt over Fremskridtene, at han var nærved 
helt at svigte Oldtiden. Jeg maatte give Afkald paa
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Katakomberne; hvor jeg forresten havde været forrige 
Gang; men Fader bad sig ogsaa fritaget for „Colomba- 
rieme“, som han dog aldrig havde seet, da de i hans 
Tid endnu ikke var fundet. Jeg erklærede imidlertid, at 
Moder skulde see dem, og Fader fulgte da med, skjendt 
modvillig; og han smaaknurrede hele Veien over mit 
Sværmeri for „at rode mellem gamle Grave“. Naturligvis 
interesserede det ham i hej Grad at see disse mærkvær­
dige Begravelsespladser, og han udbrød: „Takket være 
Charlottes berømte Stædighed! uden den var jeg gaaet 
glip af en stor og sand Nydelse!“

Hver Dag oplevede vi noget nyt og herligt; men 
hvis jeg nedskrev det alt, vilde det neppe forekomme 
Læserne „nyt og herligt“; der er allerede skrevet i det 
uendelige om „la bella Italia“, og dog kan ingen Pen 
gjengive de Toner, de Belysninger, de Stemninger, som 
kun findes i dette vidunderlige Land, der er og bliver 
en Forgaard til Paradiset. — En uforglemmelig Aften 
paa Capri staaer netop nu for mig. Oppe ved Eremit­
boligen havde vi seet den skjønneste Solnedgang; og da 
vi red ned derfra, — i et Maaneskin, hvis Klarhed man 
vanskelig kan forestille sig her i Norden, sang jeg nea­
politanske Folkesange, hvortil Omkvædet istemtes af vore 
smukke Æselførersker og af Sømændene fra vor Baad. 
Ved Tibers Ruiner saae vi en Skare unge Piger opføre 
en livlig Tarantella; der var ogsaa en ældre Kone, som 
dandsede udmærket, og maaske var det hendes Exempel, 
der smittede Fader, saa at han, trods sine 69 Aar, ka­
stede sig ind i Tarantellens Hvirvel og gjorde en Lykke 
hos sine Meddandsere, saa at de applauderede som Ra­
sende og raabte „Eviva!“ Fader omtaler selv denne for- 
nøielige Scene i sit „Theaterliv“; og det var morsomt 
nok, at da jeg 19 Aar senere gjæstede Capri og skulde 
see Tarantellen dandses ved Tibers Ruiner, kom den 
gamle Kone igjen og vilde tage Del i Dandsen, hvad de
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Unge dog forbød hende; men saa traadte jeg til og sagde, 
at den gamle Kones Dands var mere berømt end alle de 
andres; thi den stod rost i en Bog, som min Fader havde 
skrevet, og han havde selv dandset med hende for 19 
Aar siden. Den gamle havde, i sin Henrykkelse, nær 
knælet for mig, og nu blev hun antaget som „prima 
ballerina“ i Tarantellen. Hun var i denne Mellemtid 
bleven tynd og indskrumpet som en Cikade; jeg kjendte 
hende kun paa de store, straalende Øine; men Letheden 
havde hun sandelig bevaret.

Efter Tarantellen bragte den Gamle to deilige Bou- 
quetter til mig og min Niece, „som Tak til Datteren og 
Sønnedatteren af den herlige Mand, hun en Gang havde 
dandset med“. En tydsk Forfatterinde, der var med i 
Selskabet, græd sine modige Taarer af Rørelse over denne 
Scene, og priste sin Skjæbne, at hun netop var kommen 
sammen med os paa den Tour. — Jeg springer lidt frem 
og tilbage fra den ene Reise til den anden; men disse 
spredte Minder skal jo slet ikke forestille en „Reisedag- 
bog“; altsaa er det ikke strengt nødvendigt, at jeg skri­
ver sammenhængende.

Skjøndt Italien, som sædvanlig, var Hovedmaalet for 
min Reise, var jeg dog ogsaa meget glad over Opholdet 
i Wien og Paris i 1874. Vi havde et mageløst Held 
med Theatrenes Repertoire, da der opførtes omtrent alt, 
hvad vi havde ønsket at see og høre; dertil havde vi 
den Glæde at træffe de fleste af vore kjære gamlej Ven­
ner igjen. Paa Operatheatret i Wien havde jeg et meget 
fornøieligt Møde, nemlig med Sangerinden, Fru Dustmann- 
Mayer, der 16 Aar forud var optraadt sammen med mig 
i Stockholm; hun faldt mig om Halsen med Udraabet: 
„Mein Pierrotto!“ — saa Fomøielsen lod til at være 
gjensidig.

Min sidste Reise, i 1893, gjaldt udelukkende Italien; 
jeg havde taget Rundreisebillet for 2 Maaneder, da man
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som Pensionist maa være økonomisk. Paa Udfarten kom 
jeg gjennem München, hvor jeg aldrig for havde været, 
og hvor jeg tilbragte nogle meget interessante Dage. Der 
havde jeg en god Veninde, Forfatterinden Emma Klin- 
genfeldt, og hun var mig en glimrende Cicerone; hun 
havde endda skaffet mig fri Entrée i Hof-Opera-Theatret, 
hvor jeg bl. a. hørte en fortræffelig Opførelse af „Tann- 
håuser“, med en berømt Wagner-Sanger, Vogl, i Titel­
rollen; Elisabeths Parti blev ypperlig udført af en 
ganske ung, meget smuk Sangerinde, Frk. Ternina; 
..Wolfram“ kunde ikke løse Simonsens Skotvinge, og 
Venus’ Fremstillerinde, Frau Wekerlin, var en ældre 
Dame, lidt korpulent og slet ikke kjøn; men hun sang 
godt, og Tilhørerne var glade over hende. Vi Danske 
..seer vistnok altfor meget paa det Ydre“, — som Fru 
Sahlgreen sagde; hendes Bebreidelse bør ikke ramme 
Fader alene. — Hele denne Reise havde ikke det lyse, 
straalende Præg, som de foregaaende; Mangelen laae vel 
nærmest hos mig selv; jeg var bleven saameget ældre og 
var ikke saa lidt Invalid; selv Gjensynet af de skjonne- 
ste Steder var blandet med Savn og Vemod, og de fleste 
af mine Venner fra Fortiden var nu døde. Dog har jeg 
ogsaa fra denne Gang uforglemmelige Minder. Touren 
over St. Gotthard til Italien, og gjennem Brennerpasset 
paa Hjemveien, havde ikke alene Nyhedens Interesse for 
mig, men var ligefrem betagende, næsten overvældende 
ved ^n storslaaede Skjønhed. I Rom fik jeg oftere Lei- 
lighed til at høre deilig Musik, som i Kirken .,Trinitå di 
monte“, hvor Nonnerne sang nogle yndige Compositioner 
af Mendelssohn. Vi saa en pragtfuld Blomsterfest paa 
Monte Pincio, hvor Vogne og Heste ikke alene var smyk­
ket med Blomster, men med smaa elektriske Blus; hvor 
de Kjørende var iført glimrende Karnevalsdragter, og 
hvor hele det romerske Folkeliv ret udfoldede sig. — 
Ogsaa under dette Ophold traf vi elskværdige Lands-
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mænd, tourede meget omkring og naaede at see en utro­
lig Mængde af Roms Mærkværdigheder; nu var jeg som 
hjemme her og kunde indvie min unge Broderdatter, (der 
ledsagede mig), i alle disse Herligheder, som hun saae 
for første Gang. Jeg førte hende naturligvis til Tivoli, 
der for mig altid har været „Perlan bland Perlor allau af 
Roms vidunderlige Omegn. Vi sad længe og drømte i 
Sybille-Templet, og endnu længere Tid sværmede vi i 
Villa d’Estes Have, under Cypresserne, hvor Ari ost skal 
have oplæst sin ^Orlando furioso“. Jeg syntes næsten 
at høre hans Foredrag og var nærved at faae et mæg­
tigere Indtryk deraf nu, end da jeg selv læste hans 
udødelige Værk; thi det var i min langvarige Sygdoms­
tid, hvor jeg i de Dage, jeg kunde være oppe, nød „Or- 
lando“ paa Italiensk, i en meget stor Udgave; medens 
jeg andre Dage, hvor jeg var sengeliggende, maatte nøies 
med en fransk Oversættelse, i et Format, der var let 
nok til at holde i Haanden. — Et henrivende Chor af 
Nattergale kaldte os tilbage til Nutiden; jeg tror vir­
kelig, at ikke alene Mennesker, men ogsaa Fugle er mere 
stemmebegavede i Italien end i det øvrige Europa.

Jeg fornyede et meget interessant Bekjendtskab, 
nemlig med den store tragiske Skuespillerinde, Ade- 
laide Ristori, Marchesa del Grillo; og de Timer, jeg 
tilbragte i hendes aandrige, mageløst elskværdige Selskab, 
staaer som Glandspunkter i denne „Romafart“.

Vor Reiseroute var den samme som de foregaaende 
Gange, og kommer jeg nogensinde igjen paa Langfart, 
saa bliver Maalet vistnok uforandret, da jeg drives af en 
uimodstaaelig Længsel mod de kjendte og elskede Steder. 
Den sidste Gang gjorde jeg dog en lille Afstikker til 
Bologna, hvor jeg ikke før havde været, og hvor mangt 
og meget fængslede min Interesse; især var jeg impo­
neret af den mærkværdige „Campo santo“, med de dei- 
lige Monumenter, hvoriblandt et af Thorvaldsen over
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Rossinis Svigerfader, og et endnu deiligere af Canova, 
forestillende en tilsløret Kvindeskikkelse, et sandt Vid­
under af Kunst, som jeg ofte havde hørt Fader omtale. 
Det Monument, der gjorde mest Indtryk paa mig, var 
reist over Kong Joachim Murats Datter, Prindsesse 
Laetitia Murat-Pepoli; hun havde selv givet Udkastet 
dertil, og det fremstillede en legemsstor Statue af hendes 
Fader, med den Indskrift: „Propugnatore dell’ italica 
independenza“ (Forkæmperen for Italiens Uafhængighed). 
Hendes eget Billed, i Basrelief, var meget beskedent an­
bragt nede paa Fodstykket. Det var en Datter, jeg kunde 
forstaae, og som dannede en skarp Modsætning til Dron­
ning Christina af Sverrig, hvis Grav i Rom jeg knap 
kunde taale at see, Jeg var nærved at faae ondt, da jeg 
i Peterskirken opdagede det Billed, der forherliger hendes 
Overgang til Katholicismen. Hvorledes en Datter i den 
Grad kan svigte en Sag, som en saadan Fader har offret 
Livet for, — det er mig det ufatteligste af alt ufatteligt.

Paa Hjemtouren opholdt vi os nogle Dage i Inns- 
bruck, der naturligvis gjorde et mægtigt Indtryk paa os 
Slettebeboere, skjøndt vi neppe i Længden vilde kunne 
udholde at være saa tæt indesluttet af høie Bjerge. Der 
feiredes netop en Folkefest, og jeg havde det Held at 
høre Tyrolersange ganske fortræffelig foredraget, og at 
see Nationaldandse, udført med et Liv og en saa for­
bløffende Virtuositet, at mangen Solodandser kunde mis­
unde disse Naturbørn. — I Berlin blev vi blot en Dag, 
for at see de Schliemanske Samlinger, en Nydelse, hvis 
Lige kun kan findes paa en Vandring gjennem Pompeij. 
— Denne Reise bliver naturligvis min sidste; men jeg 
siger her, som altid: „Gud ske Lov for Minderne“.

En morsom og hyggelig Side af Reiselivet lærer 
man at kjende paa Kunstner-Touméeme om Sommeren; 
ved saadanne Ledigheder har jeg ikke alene seet nogle
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af de deiligste Egne i S verrig og Norge, men ogsaa 
mange smukke og historisk-interessante Steder i mit eget 
Land. Jeg har været med paa 5 Tournéer, og hver 
Gang har Selskabet været elskværdigt, Indtægterne glim­
rende og Stemningen ypperlig fra først til sidst. — Jeg 
har allerede flygtig omtalt en Skuespil-Tournée i Norge, 
1877; den var vel nok den interessanteste af dem alle. 
Da jeg var vant til Sang, — der absolut er mere an­
strengende end Tale, saa syntes jeg, at jeg førte et 
uendelig mageligt Liv, og jeg benyttede selvfølgelig min 
Fritid til rigtig at see mig om. Især var jeg begeistret 
over Bergen, hvor vi opholdt os den længste Tid. Naar 
jeg om Morgenen gik omkring paa Fisketorvet og ved 
Tydskebryggen, saae jeg saa livlige Scener og mødte saa 
eiendommelige Skikkelser, at jeg godt kunde troe mig 
hensat i Holbergs Tid, — endog midt ind i en af hans 
Komedier. Naar jeg vandrede ensomme Morgentoure 
opad Fløifjeldet, drømte jeg om Christjern den 2den og 
Dyveke; og naturligvis traadte Faders Ballet, „Brude­
færden44, lyslevende frem for mig, da jeg en Søndag, i 
Nærheden af Bergen, saae et helt Optog af Kirkegængere, 
alle i Nationaldragter, komme kjørende og gaaende ned 
ad Bjerget, fra Gudstjenesten i den lille beskedne Træ­
kirke. —

I Bergen gjorde de norske Skuespillere en stor Fest 
for os danske, og der traf vi en Mængde bekjendte Per­
soner, bl. a. Grieg og hans Hustru. Ole Buli skulde 
have været der, men var ikke rask, saa ham fik jeg des­
værre ikke at see. Festen var overordentlig vellykket, 
og jeg morede mig herligt og dandsede til langt henad 
Morgenstunden, uden at mærke, at alle mine Landsmænd 
forlængst var taget bort; kun den ridderlige Wilhelm 
Wiehe sad taalmodig og ventede for at følge „Magde- 
lone44 hjem. Der kunde man forresten rolig gaae alene 
paa Gaden om Natten, da der ingen Nat var paa den
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Tid af Aaret. Det var forunderligt at slutte Theaterfore- 
stillingeme ved hoilys Dag og at gaae tilsengs i Solskin, 
der blev ligesom vendt lidt op og ned paa hele Tilvæ­
relsen. — Medens vor Bagage blev sendt ad Soveien til 
Christiania gjorde vi, hele Truppen, den vidunderlig 
skjonne Tour gjennem Sognefjord til Ler dalsøren, derpaa 
i smaa Vogne og Karioler, over Filefjæld, gjennem Val- 
ders til Giøvik, og saa over Mjøsen til Eidsvold og der­
fra til Christiania. Vi var 5 Dage underveis, og ved 
Nystuen morede vi os med at slaaes med Sneeboldte selve 
St. Hansaften, som ogsaa feiredes med et lille Champagne­
gilde. — De Kudske, som kjørte for os hele Veien, var 
store, smukke, meget alvorlige Bønderkarle, der talte en 
saa nordlig Dialekt, at vi gjensidig havde vor Nød med 
at forstaae hverandre. En af vore udmærkede Skue­
spillere, men som absolut ikke er Dialekt-Virtuos, tilbød 
at klare alle fornødne Ordres og Samtaler med Kudskene; 
efter at have holdt et længere Foredrag, med meget tyde­
lig Udtale og i stærk syngende Tone, spurgte han de 
forsamlede Kudske, om de havde forstaaet ham, hvortil 
de enstemmig svarede „Yes!“ — De var i den salige 
Tro, at vor Landsmand havde talt Engelsk! — I de 
allerførste Dage mente disse Alvorsmænd vistnok, at vi 
alle var gale, da de hverken forstod vort Sprog eller 
vor Munterhed; men efterhaanden maae vi have vundet 
deres Venskab; thi de græd alle, da de tog Afsked med 
os; og den følgende Morgen mødte de fuldtallig paa 
Dampskibet, for at trykke vore Hænder og ønske Guds 
Velsignelse over os, og for at sige os, at vi var de 
„snilleste“ Mennesker, de nogensinde havde truffet.

Efter at have seet disse storslaaede Egne, forekom 
Christiania og dens nærmeste Omgivelser mig lidt „smaat- 
skaame“; jeg var ikke langtfra at ligne Normanden, 
der kaldte vort „Himmelbjerg“ for en Dal; men ogsaa i 
Christiania havde vi det henrivende, og i Drammen fik



256

jeg da atter et mægtigt Indtryk af Norges imponerende 
Skjønhed. —

Senere reiste jeg to Sommere itræk i danske og sven­
ske Provindser, sammen med Kunstnerparret Wil 1 man 
fra Stockholm og med vore egne Sangere, Jastrau, 
Christoffersen og Erhard-Hansen. De fleste Pro­
vindsbyer havde nu smukke Theatre, saa at vi kunde 
opføre hele Operaer, med Chor, som vi arrangerede saa 
godt vi kunde, og med leiede Statister, saa det hele tog 
sig rigtig pænt ud. Vi gav bl. a. „Regimentets Datter4‘ 
og „Troubadouren41, gjorde stormende Lykke og havde 
en udmærket Indtægt.

Jeg kan dog ikke fragaae, at Provinds-Tournéerne 
var endnu morsommere, — idetmindste endnu pudsigere, 
— i en lidt ældre Tid, da Theatrene fordetmeste var 
saa lave, at Fjerene i Herrernes Baretter skjultes mellem 
Soffitterne, og saa smaa, at man var nærved at vælte 
Bjerge og Fæstninger og rive hele Stue-Dekorationer om, 
naar man under Spillet kom rigtig i Aande. Den Gang 
kunde det ogsaa hænde, at en af Tilskuerne ganske 
ugenert traadte ind paa Scenen, midt under Forestillin­
gen, for at afværge Brandfare eller sligt, uden at det i 
fjerneste Maade forstyrrede Publikums Illusion.

Min allerførste Tournée foretog jeg ganske alene, 
kun ledsaget af en Pianist; den gjaldt udelukkende sven­
ske Provindsbyer, og der oplevede jeg mange komiske 
Scener. I Helsingborg, hvor der nu er et sjelden smukt 
Theater, fandtes den Gang kun en lille Fjællebod; og da 
et heftigt Uveir rasede Dagen før min Forestilling, blev 
de yderst faa Dekorationer skrækkelig medtaget af Regn 
og Storm. Byens første Læge, der var en Ven af min 
Fader og tillige en meget praktisk Mand, fik Dekora­
tionerne lappet nogenlunde sammen; men det hele tog 
sig nok temmelig lurvet ud, og da jeg uheldigvis, i en
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af mine Repliker, omtalte „denne paradisiske Egn“ — 
saa brast Lægen, — der stod i Coulissen, — i en saa 
klangfuld Latter, at den smittede Publikum, som paa det 
hjerteligste istemte den.

I Landskrona var der overfyldt Hus og stor Jubel; 
og efter Forestillingen mylrede Størstedelen af Publikum 
op paa Scenen, „for att hålsa på Helene Håkanssons 
dotter“. Baade Moder og Mormor var fra Landskrona, 
saa min store „Succes“ tilkom mig egentlig kun paa 2den 
og 3die Haand.

I Calmar, hvor jeg skulde give to Forestillinger, 
var Theatret optaget af en Skuespillertrup; men en 
Slags Fætter af mig, Skibsklarerer Palme1), en kunst­
elskende og meget praktisk Mand, havde i et smukt Lo­
kale, lidt udenfor Byen, ladet indrette en net lille Scene, 
der imidlertid var noget brandfarlig. Et Øieblik før 
Forestillingens Begyndelse gik der ogsaa Ild i et Par af 
Coulisserne. Palme og nogle andre behjertede Herrer 
fik hurtig Branden slukket, men kom derpaa stormende 
ind i mit Paaklædningsværelse for at faa Sod og Sværte 
vadsket af, og satte en vældig Skræk i mig, der forud 
havde nok i min „Lampefeber“. Heldigvis opstod der 
ingen Panik; Publikum blev rolig siddende, og Stemnin­
gen var glimrende hele Aftenen igjennem. — Ved den 
næste Forestilling var Brandskaden saa temmelig udbed­
ret; men i Forstyrrelsen havde man nok glemt at lukke 
nogle af Indgangsdørene, og da jeg skulde begynde, saae 
jeg en fattig Kone, med et Barn paa Armen, stille sig 
op i en af Coulisserne. Min Fætter vilde jage hende 
bort; men jeg syntes, det var Synd, og sagde, hun maatte 
gjerne blive, naar Barnet kun ikke gav sig til at skrige 
under Sangen. Konen var henrykt, og i Mellemakten 
har hun rimeligvis hentet sine „Colleger“; thi da jeg

') Gift med min Cousine.
17
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igjen skulde ind paa Scenen, var alle Coulisseme fuld­
pakket af Mennesker, saa det var med Nød og neppe, 
at der kunde banes en Vei for mig. Jeg tror, hele 
Fattighuset havde afleveret sit Personale, og der var en 
Atmosfære, som ikke er til at beskrive; endnu er det 
mig en Gaade, at jeg virkelig kunde synge i den Luft. 
Det gik imidlertid godt, og da jeg var færdig, styrtede 
dette selvbudne Publikum sig omkring mig, kyssede mig 
paa Hænderne og paa Kjolen, og takkede, saa jeg nær 
aldrig var sluppet ud af Scenen. — Et Skarpskyttekorps, 
som holdt Øvelse der i Nærheden, og som havde fyldt 
Parterret under Forestillingen, stillede sig „en haieu og 
gav mig et rungende Hurra, da jeg kjørte fra Theatret, 
og senere om Aftenen bragte de mig en meget smuk 
Serenade. Jeg er ikke ganske paa det rene med, hvor­
vidt de vilde hylde min Kunst eller min Gjæstfrihed 
mod Fattiglemmerne; men fømøieligt var det imidlertid.

En Ting var ganske uforandret i gamle som i nyere 
Tider, nemlig Provindsbeboernes store Gjæstfrihed mod 
os „farende Svende“; blandt de gladeste Minder fra 
mine Reiser maa jeg regne de hyggelige Timer, jeg har 
tilbragt hos disse elskværdige Familier, der behandlede os 
som kjære gamle Venner, skjøndt vi personlig var dem 
fremmede.

Efter al Rimelighed er mine Reiser, og navnlig mine 
Kunst-Tournéer, afsluttede for dette Liv; — jeg siger 
det uden Sorg, da jeg har den herlige Bevidsthed, ikke 
at have forsømt noget i den Retning, saalænge den be- 
leilige Tid var inde. Men desuagtet, naar jeg hører 
Folk udkaste Reiseplaner, eller jeg om Foraar et læser, 
at Theatrenes Kunstnere skal paa Tournée, saa kribler 
det endnu under Vingerne; — Trækfuglenaturen faar 
man aldrig Bugt med, saalænge Hjertet slaaer.
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„Den sidste Akt“.

Tiltrods for min store Kjærlighed til „Kunstens Tem­
pel“, og uagtet jeg har foresat mig, kun at bevare de 
lyse Minder derfra, saa maa jeg dog tilstaae, at mine 
sidste Theateraar var alt andet end lykkelige. Min Virk, 
somhed indskrænkedes mere og mere, hvad jeg fandt 
rimeligt, naar mine Roller gik over i bedre Hænder; 
— i den Retning havde jeg et fuldstændig uhildet Blik; 
— da Mm- Trebelli skulde optræde her som „Azucena“, 
og Operaen havde ligget temmelig længe hen, maatte jeg 
synge Partiet paa alle Prøverne, men glædede mig dog 
ligefuldt over den eminente Kunstnerinde ved alle Fore­
stillingerne. Derimod var det ikke morsomt at see 
sine Yndlingsroller radbrækkes af Debutantinder, der for- 
detmeste aldrig naaede videre end til Forsøgene. Fik 
jeg endelig en ny Opgave, blev den mig tildelt nogle 
Dage før Opførelsen, saa at min Fremstilling, trods al 
Flid og Omhu let kom til at bære Præg af Hastværks- 
arbeide. Alligevel fik jeg stor Fomøielse af „Frk. Lund­
bergs“ Rolle i „Intrigerne“; det lod ikke alene til, at 
Publikum var tilfreds med mig, men endog vildfremmede 
Mennesker kom hen til mig paa Gaden og takkede mig, 
og — hvad der især glædede mig, — jeg vandt megen 
Paaskjønnelse blandt mine Kamerater.

17*
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Af min daværende Chef havde jeg underhaanden 
faaet en formelig „Undsigelse“ om snarlig Afsked, og 
mærkelig nok, med Angivelse af den rette Grund, der 
intetsomhelst havde at gjøre med min Virksomhed; jeg 
havde kun været den uskyldige Aarsag til en temmelig 
komisk „Fiasco“. — Chefen havde nemlig indbudt en 
hoitstaaende Udlænding til at see D ands esko len. og 
beordret alle Dandserinderne til at mode i Dandsedragter ; 
Ballettens Herrer blev derimod fritaget for at indfinde 
sig til „Udstillingen“. Vore agtværdige, bundhæderlige 
Dandserinder var fortvivlede over denne Ordre og bad 
mig underrette Fader derom. Jeg skrev samme Aften til 
Fader, som boede paa Landet hele den Vinter, og ikke 
havde fjerneste Anelse om denne „Præsentation“. I 
ellevte Time kom der Brev fra Fader; maaskee foreslog 
han kun en Forandring i „Programmet“; jeg fik aldrig 
at see, hvad han havde skrevet; men Dandserinderne 
opfattede strax, at de havde Medhold hos „gamle Mester“, 
og de udeblev, alle som. én; der mødte kun et Par smaa 
Elever fra Ballettens Børneskole, og det blev jo unægte­
lig et latterligt Udfald af Festen.

Imidlertid var det ikke Theater-Gjenvordighedeme 
alene, der gjorde mig denne Tid saa tung; havde jeg 
været i min sædvanlige Sindsstemning, saa havde jeg 
vel neppe ændset disse „Naalestik“; men netop i dette 
Tidsrum ramtes jeg af den første store Sorg i mit Liv 
nemlig Faders pludselige Død. Mine Forældre havde 
altid været mine bedste, „jevnaldrende“ Venner, og da 
de begge var raske og ungdommelige, havde jeg egent­
lig aldrig tænkt paa, at jeg, efter Naturens Orden, en 
Gang skulde miste dem; og selv om jeg muligvis har 
forestillet mig denne Sorg, saa havde jeg dog intet Be­
greb om, hvor dybt og smerteligt den kunde ramme. 
Jeg følte mig som et Instrument, hvor den bedste Streng 
var sprunget, og det var mig, som om hele Verden
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havde skiftet Farve; alt blev graat i graat, og selv min 
Kunst tabte foreløbig al sin Tillokkelse for mig. Nu, da 
jeg maatte savne min bedste Kunstfælle, forekom det 
mig, som om Aanden og Poesien var veget bort fra 
Theatret, ja, fra hele Tilværelsen.

Dertil kom, at min før saa kraftige Sundhed havde 
faaet et voldsomt Knæk; Faders Død var kommet saa 
uventet, at den traf os alle som et Lynnedslag, der helt 
bedøvede os; Fader havde forladt Hjemmet sund og glad, 
og nogle Timer efter var han død. Den ubeskrivelig 
kjærlige Deltagelse, der vistes os, var vel en stor Trøst 
i Sorgen, og jeg vil altid med inderlig Taknemlighed 
erindre al den Hæder, der vistes Faders Minde; men da 
jeg tilbragte Dagene i én oprivende Sindsbevægelse og 
slet ikke kunde sove om Nætterne, saa endte det med, 
at jeg blev alvorlig syg. Paa selve Begravelsesdagen gik 
jeg tilsengs og maatte blive liggende et Par Uger. Jeg 
haabede, at Tiden skulde bringe mig Sundhed og Livs­
glæde tilbage; men Sygdomsanfaldene gjentog sig og efter- 
haanden med kortere Mellemrum, saa at jeg, i de sidste 
Par Aar fordetmeste var sengeliggende og kun stod op 
en Timestid før jeg ventede Theatervognen. For at 
dæmpe Smerterne var jeg ikke fri for at misbruge be­
døvende Midler, saa at ofte, naar jeg traadte ind paa 
Scenen, forekom det mig, som om alt snurrede rundt 
omkring mig, og jeg begriber ikke, at jeg dog kom 
levende gjennem mine Roller; en eneste Aften svigtede 
Hukommelsen mig fuldstændig; mit sikkre Øre reddede 
mig fra en større Skandale; men Texten skal nærmest 
have lignet „Mesopotamisk“.

Jeg havde let nok kunnet søge min Afsked paa 
Grund af Sygdom; men jeg haabede stadig at komme 
mig, og hvis jeg selv havde forlangt Afskeden, kunde 
jeg jo ikke optræde paany. Jeg formelig martredes mel­
lem Tvivl og Haab, saaledes at da Sværdet, som længe



262

havde svævet over mit Hoved, endelig faldt, og jeg fik 
min Afsked, følte jeg det som en Lettelse; der kom en 
velgjørende Ro over mig, og jeg er Menneskekjender nok 
til at turde sige, at hvis min høie Chef havde anet, 
hvilken Tjeneste han i det Øieblik beviste mig, saa var 
jeg neppe blevet afskediget paa det Tidspunkt. Jeg 
havde været ved det kgl. Theat er i 24 Aar, og Straffen 
skulde ogsaa bestaae deri, at jeg ikke maatte feire mit 
Jubilæum; det havde dog forbudt sig selv, da jeg det 
følgende Aar endnu var en stakkels Invalid, som kjørte 
om i Sygevogn. Det varede omtrent 4 Aar, før jeg 
atter kunde komme i Theatret; paa Scenen kom jeg 
aldrig mere. — Jeg tør næsten paastaae, at min Afske­
digelse- reddede mit Liv; thi havde jeg opsat endnu 
længer at søge Raad for min Sygdom, saa var den blevet 
uhelbredelig. — Alligevel var det med dyb Vemod at 
jeg forlod Theatret og sagde Farvel til mine kjære Kame­
rater, der ogsaa lod til, nødig at ville af med mig. Ved 
Afskeden forærede de mig et deiligt Smykke, til Minde 
om vort mangeaarige gode Kameratskab. — Det forekom 
mig nu, som om „Jerntæppet“ gik ned, ikke alene for 
mit Kunstnerliv, men for min hele Tilværelse; men da 
jeg fremkom med denne Yttring, udbrød min freidige, 
elskværdige gamle Collega, Fru Phister: „Vist ikke nei! 
Du begynder blot paa den sidste Akt!“ — Og hun fik 
Ret; thi vel tør jeg ikke sige med Holberg, at „Nach- 
spillet blev det artigste;“ men dette Afsnit af mit Liv 
har, trods alle Savn og Prøvelser, dog været rigt og 
lykkeligt. Endnu er der Solbelysning, ikke alene over 
Fortiden, men ogsaa over Nutiden; de straalende Minder 
hjælper trolig til at holde Tusmørket borte.

Den sidste Akt begyndte dog noget trist; jeg laae 
syg i henved et Aar, deraf 7 Maaneder paa et Hospital; 
men jeg maatte sande det gamle Mundheld, at „Ukrud 
forgaar ikke let;“ thi mod de flestes Forventning kom
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jeg mig, takket være en udmærket Pleie baade i Hjemmet 
og paa Hospitalet, og sidst, men ikke mindst — Fredens­
borgs herlige, styrkende Luft. — Skjøndt et langvarigt 
Hospitalsophold ikke just er oplivende, saa havde jeg 
endog dér mange fomøielige Timer. Baade Læger og 
Sygepleiersker behandlede mig som en gammel Ven eller 
Slægtning, slet ikke som et „Hospitals-Nummer“, og jeg 
fik saa mange kjære Besøg, at det godt kunde have slaaet 
en anden Patient ihjel; mig derimod opmuntrede det. Min 
Stue var altid saa fyldt med Blomster, at man maatte 
troe, den var beboet af en ung Konfirmand, ikke af en 
ældre Pensionist, og mine Venner sendte mig Forfrisk­
ninger efter en saadan Maalestok, at jeg stundom kunde 
spille „Matadoren“ og traktere hele Hospitalet. Hyppigst 
fik jeg Besøg af mine trofaste Kamerater, og de holdt mig 
„å jour“ med alt vedrørende Theatret, som bestandig 
var Gjenstand for min varmeste Interesse. Disse Besøg 
var ikke alene en Glæde for mig, men ogsaa for Hospi­
talets Rekonvalescenter, der nød Synet af „Theaterfolk“ 
som en gratis Forestilling.

Til „Hospitalspersonalet“ hørte to morsomme Vaage- 
koner; den ene mødte kun som Reserve én Nat om 
Maaneden, og hver Gang hørte jeg hende sige om mig, 
„Jøsses, er hun ikke død endnu?“ — og dog undte hun 
mig min forlængede Tilværelse og var meget god imod 
mig. Den fast ansatte optraadte med en vis Embeds­
værdighed, og naar hun syntes, jeg snakkede lidt vel 
meget, formanede hun mig til ikke at være „for fantasiisk.“ 
— Tiltrods for Værdigheden græd hun ved min Afreise 
og forsikkrede, „at nu var det forbi med hele Lystigheden 
ved Hospitalet.“ — Om jeg egentlig satte „Lystighed“ i 
Gang, veed jeg ikke; men lidt Festlighed vil jeg gjerne 
have indført, hvor det blot er muligt; og skjøndt jeg, 
da jeg forlod Hospitalet, følte mig noget skuffet over 
endnu ikke at være helbredet, efter dette eviglange Op-
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hold, saa mente jeg dog, at „Finalen“ burde have Over- 
skrivten: „Allegro scherzoso“. Jeg indbød derfor et lille 
Selskab til en Soirée,“ — der rigtignok maatte holdes 
Kl. 11 om Formiddagen, den eneste Tid, hvor Læ­
gerne kunde møde; saa lukkede vi Skodderne og tændte 
Gassen, drak Champagne og holdt Taler paa Vers og i 
Prosa; jeg morede mig glimrende og glemte for en Stund, 
at jeg endnu var et temmelig hjælpeløst Væsen, der 
hverken kunde staae eller gaae. Ved Champagneglassenes 
Klang tog jeg Afsked med Hospitalets tjenende Aander, 
og jeg fik saa mange gode Ønsker om snarlig Helbredelse, 
at de absolut maae have hjulpet til at jage Sygdommen 
paa Flugt og skaffe mig „en glad Alderdom.“ —

Jeg tog nu Bolig paa Fredensborg, hvor jeg ogsaa 
var Gjenstand for den kj ærligste Deltagelse, som dog af 
og til yttrede sig ret pudsigt, f. E. en Dag, da nogle 
Bønderkoner standsede min Sygevogn og sagde: „Me’ 
Felov aa spøre, er Frøkenen bleven gal i Benene?“ En 
gammel Bondemand beklagede mig en Gang saaledes: 
„Herregud, hvor er det jammerligt at see Frøkenen, som 
før „fløi“ saa let omkring; og nu trisser De om som en 
„Mumme“.“ — (Hvad Mumme egentlig er for en Skab­
ning, veed jeg endnu ikke den Dag idag.) — Til min 
bedste Opmuntring hørte min ligesaa elskværdige som 
dygtige Læges 1) Besøg, og min ungdommelige Moders 
oplivende Selskab; hun var den kj ærligste, omhyggeligste 
Datter for mig i min invalide Tilstand; vi havde helt 
byttet Roller. —

Jeg gjorde i denne Tid et Bekjendtskab, som jeg 
satte overordentlig stor Pris paa, og som udviklede sig 
til et sandt Venskab, der, idetmindste fra min Side, vil 
bestaae længere end til Dommedag“; det var med vor 
unge Kapellan, Pastor Blaumuller, som jeg aldrig før

') Nuværende Professor Kaarsberg.
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havde truffet. Da hans Besøg blev mig meldt første 
Gang, laae jeg tilsengs og var temmelig daarlig, og jeg 
udbrød da: „Saa nu faaer jeg da min egen Gravtale;
de unge Præster er saa skrækkelig ivrige.“ — Men der 
tog jeg fuldstændig feil. Hvor ung han end var, saae 
han strax, at jeg langt mere trængte til at føres tilbage 
til Livet, end til at dvæle ved min egen Grav; han for­
stod øieblikkelig, at skulde jeg ledes til Paradis“, saa 
maatte det være „gjennem 
de favre Riger paa Jorden“ 
og „med Sang“. Vore Sam­
taler blev altsaa ligesaa 
meget af kunstnerisk som 
af religiøst Indhold; hos 
ham var Digteren lige­
saa fremtrædende som 
Præsten, og jeg følte 
mig lykkelig ved at hen­
sættes i min egentlige 
Sphære. (Da min unge 
Ven senere blev en af 
sit Lands yndede og skat­
tede Digtere, har Ingen 
glædet sig inderligere der­
over end jeg, — hans 
taknemlige gamle Fredens­ Edv. Blaumiiller.

borg-Veninde.)
Mine Venner og Kamerater svigtede mig heller ikke 

i min lange Rekonvalescenttid, og en Kunstner, hvem 
jeg fra dette Tidspunkt særlig skylder Tak, var Professor 
N. W. Gade, der flere Somre itræk boede paa Fredens­
borg. Han besøgte mig ofte og fortalte mig paa sin liv­
lige, fornøielige Maade, saa meget fra Musikverdenen, at 
jeg syntes jeg oplevede det, og glemte, at jeg selv nu var 
helt „ude af Spillet.“ Da jeg atter begyndte at gaae,
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eller rettere sagt, at krybe lidt frem, ved Hjælp af to 
Stokke, kom Prof. Gade stundom og ledsagede mig paa 
Vandringen; jeg raadede ham derfra, da jeg knap be­
vægede mig saa hurtigt som en Snegl; men Gade trøstede 
mig med, „at han netop sværmede for Andante soste­
nuto,“ og jeg nød saaledes godt af hans elskværdige, 
interessante Selskab paa mine Snegletoure. —

Den første Gang jeg, efter 4 Aars Fraværelse, igjen 
kom i Theatret, følte jeg mig som en Gjenganger; — 
Tithons-Mythen har altid været baade mit Sværmeri og 
min Rædsel; hvorvidt jeg havde været i Auroras Rige 
eller inde i Bjerget, — som Tannhåuser eller Ulrika i 
„Søstrene paa Kinnakulien“ — det var mig ikke klart; 
men det forekom mig, som om jeg havde været borte i 
over hundred Aar. Denne uhyggelige Følelse fortog sig 
dog hurtigt, da jeg nu omtrent daglig mødte i Theatret, 
og jeg blev snart en ligesaa ivrig Tilskuer, som jeg før 
havde været begeistret Udøver af Kunsten. Dog ulmede 
Savnet altid i Dybet af min Sjæl, og da Solodan dserinden, 
Fru Tychsen, en Dag priste mig lykkelig, fordi jeg var 
borte fra Theatret, saa erklærede jeg, af oprigtigt Hjerte, 
at hvis nogen Direktør var gal nok til at engagere en 
saadan Invalid, saa vilde jeg bruge mine Stokke som 
Spær og svinge mig op paa en hvilkensomhelst Fjælle- 
bodsscene. Det var vel nok lidt overdrevent sagt; thi 
uagtet min stadige Længsel efter Theatret, tror jeg aldrig, 
jeg vilde havt Mod til at optræde paany; jeg vilde ikke 
have frygtet Publikums eller Pressens Kritik nær saa 
meget som min egen; den mindste Følelse af Tilbage­
gang vilde have pint mig og hindret mig fra at leve mig 
ind i min Rolle, og vilde saaledes have berøvet mig en 
stor Del af Glæden i Kunsten. Og hvis jeg, i heldigste Til­
fælde, virkelig havde faaet en velvillig Modtagelse, saa 
havde den maaske kunnet skrives paa Deltagelsens eller
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Medlidenhedens Regning, — og Barmhjertigheds-Bifald 
er mig absolut mere imod, end ærlig, oprigtig Dadel. —

Imidlertid har jeg nok saa gladelig benyttet Resten 
af mine kunstneriske Evner til „Fattigforsørgelse“; baade 
som Concertsangerinde, som Oplæserinde og som Skue­
spillerinde er jeg optraadt forskjellige Steder i veldædigt 
Øiemed, og jeg tør sige uden Praleri, at jeg har gjort 
en Lykke, som om jeg virkelig endnu duede til noget.

Ved de fleste Leiligheder fungerede jeg tillige som 
Elev-Instruktør, Scene-Instruktør, ja, endog som almægtig 
Theater-Direktør, hvis Dør blev bestormet af Suppli­
kanter, der ønskede at faae Deel af Indtægterne. — 
Endog disse Smaabegivenheder ligger nu lidt tilbage i 
Tiden; for Øieblikket er min Theatervirksomhed udeluk­
kende henvist til mine Drømme; men der gaaer heller 
ikke mange Nætter hen, uden at jeg tror mig paa Bræd­
derne. Naturligvis bliver Glæden over atter at virke i 
mit Kald altid formørket af det Uheld, som forfølger En 
i Drømme, nemlig at man ikke kan sin Rolle og ikke er 
iført den rette Dragt, — hvis man overhovedet har 
naaet at faae Klæder paa; — og naar jeg vaagner, er 
jeg altsaa nødt til at prise mig lykkelig, fordi Skandalen 
ikke har været virkelig, men kun en Drøm. — Maaskee 
vil man synes, at „det gaaer stærkt tilbage med Hakon“, 
naar jeg fortæller, at jeg undertiden giver Forestillinger 
paa Dukketheater for Familiens yngste Medlemmer, 
der paastaaer, at Ingen kan saaledes „lege Komedie” 
som jeg. Underlig nok, saa foretrækker Børn de alvor­
lige Skuespil for de lystige; blandt „Kassestykkerne” 
paa vort Repertoire maa jeg nævne „Søstrene paa Kin- 
nakullen“, der virker helt betagende paa de unge Til­
skuere, trods „Skuespillernes“ stive, kantede Fremtræden 
og det yderst mangelfulde Maskineri. Børn er unægtelig 
et Førsterangs-Publikum; de eier saa rig en Fantasi, at 
de gjør de fleste Voxne tilskamme.
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I Sommeren 1895 døde Moder, 86 Aar gammel, 
efter nogle faa Dages Sygdom; og det gik mig nu som 
ved Faders Død; istedetfor at være inderlig taknemlig 
for den sjeldne Lykke at have beholdt min Moder saa 
længe, — blev jeg helt kuet af Sorgen og den grændse- 
løse Tomhed. Det gamle Hjem var nu lukket for be­
standig, og hele Fredensborg forekom mig som en stor 
Kirkegaard, hvor Savnene knugede mig i den Grad, at 
jeg i flere Aar ikke kunde udholde at opholde mig her, 
knap nok et Par Timer, naar jeg stundom kom for at 
tilsee vore Gravsteder i Asminderød. — Dog, Tiden 
læger alle Saar, — om end Savnene er uforgængelige; 
lidt efter lidt vendte Længslen efter Fredensborg til­
bage; her føltes Savnet mildere, og Minderne traadte 
frem i saa klar en Giands, at man oplevede dem paany; 
og da Kongen, ifølge den elskelige Dronning Louises 
Ønske, skænkede mig Fribolig paa Slottet, — netop den 
samme Leilighed, som min Moder havde beboet, — da 
forekom det mig, at jeg tyede ind i en stille, fredlyst 
Havn, hvor jeg med Glæde og Tak kan slutte „den 
sidste Akt“ af mit Liv. Her kan jeg, om end under 
yderst beskedne Forhold, fortsætte lidt af Traditionerne 
fra det gamle Hjem; er det end kun en Skyggelighed 
med det forsvundne, bliver den dog paaskjønnet af Fa­
miliens gamle og unge Venner; og naar jeg undertiden 
har den Glæde at samle mine Slægtninge, — i hele 3 
Generationer, — her i mit landlige Hjem, saa føler jeg 
mig tilmode, som var jeg en Slags „Patriark“, og ikke 
en bedaget Pebermø og Pensionist. — Min Bolig og 
dens Omgivelser har megen Lighed med Hummelskous 
i Syvsoverdagen“; Byen Fredensborg er blevet udvidet 
og ikke saa lidt moderniseret; men her oppe ved Slottet 
er alt omtrent uforandret, som i mine Bedsteforældres 
Tid. —

Da jeg lige fra min Barndom kun har kjendt de
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elskværdigste Repræsentanter for Alderdommen, saa fat­
tede jeg ligefrem Forkjærlighed for de Gamle, og jeg har 
aldrig ængstet mig for Livets Aftentid, der netop rummer 
saa uendelig megen Fred og Hygge. Aarene er blot 
gaaet altfor hurtigt, og selvfølgelig har jeg ikke udrettet 
en Tusindedeel af alt det, jeg havde foresat mig; men 
mit Liv har gjennemgaaende været lykkeligt; jeg har 
levet i en bevæget og interessant Tid, rig paa store Op­
findelser og store Begivenheder. Man bliver aldrig for 
gammel til at glæde sig over vor Tids vældige Frem­
skridt; men naturligvis sørger vi Ældre, mere end de 
Unge, over de uhyggelige Tilbagefald til Middelalderens 
Barbari, som desværre oftere fremtræder i Nutiden, f. E. 
Kongemordet i Serbien, de modbydelige Jødeforfølgelser, 
og ikke mindst det oprørende Dreifuss-Martyrium, 
der er og bliver en Skamplet paa den franske Nation, 
der dog smigrer sig med at være mere civiliseret end 
alle andre Folkeslag.

For nogle Aar siden sagde en af mine gamle Ven­
inder, i et Anfald af Mismod og næsten grædende: „Det 
er, ved Gud i Himlen, ikke morsomt at blive gammel!44 
— Efter min 70-Aars Fødselsdag (29de Nov. 1902) skrev 
jeg strax til denne gamle Dame: „Det er, ved Gud i 
Himlen, uhyre morsomt at blive gammel!44 — Det kunde 
jeg sige af et oprigtigt Hjerte; thi en gladere og fest­
ligere Dag har jeg aldrig oplevet. Naturligvis troede jeg, 
forlængst at være glemt af Publikum, og der var ikke 
Spor af Bitterhed i den Tanke; den laae saa nær, da 
jeg i 19 Aar ikke var optraadt offentlig. Jeg blev der­
for meer end overrasket, næsten overvældet, af alle de 
tusind Beviser paa „venlig Ihukommelse,44 som jeg mod­
tog den Dag fra fjern og nær, saavel i Pressen som ad 
privat Vei. Jeg fik et formeligt Hav af Blomster, saa 
stort, at „salig Pepita44 kunde have misundt mig det. 
Jeg modtog hjertelige Lykønskninger, ligefra Hans Maje-
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stæt Kongen og Medlemmerne af Kongehuset, indtil fra 
gamle Veninder i Vartou, ja, endog fra Arbeidshuset paa 
Fredensborg; ikke mindst glædede jeg mig over Hilsener 
fra „det Kgl. Theater44 og fra mange af mine fordums 
Colleger, baade her og tilmed i Stockholm. — Jeg vidste 
ogsaa nok, at min Familie holdt meget af mig, — for­
skyldt eller uforskyldt; men at de var saa glade over 
en gammel Tante, at de vilde feire hendes 70 Aar med 
en Fest, saa glimrende som om den gjaldt „Dronningen 
af Saba44, det faldt mig dog ikke ind. Min Søsterdatter 
og hendes elskelige Mand (Prof. Kaarsberg), som gav 
Festen, havde samlet en udsøgt Kreds af mine Venner 
og Kamerater, deriblandt Fruerne Phister og Eckardt, 
Kammersanger Simonsen og flere. Vi var mer end 70 
Personer tilbords, hvad unægtelig er en Sjeldenhed i et 
privat Hjem, og hele Arrangementet var saa fuldendt 
smukt, at Fru Phister udbrød: „Man kan see, at Vært­
inden er gamle Mesters Barnebarn.44 Der blev holdt 
ypperlige Taler, der var skrevet udmærket smukke Sange, 
der ovenikjøbet blev fortræffelig sunget, med Simonsen 
som Forsanger, og hele Stemningen var saa lys, saa 
jublende, at man neppe kunde troe, Nogen i Selskabet 
var over 20 Aar gammel.

Ved min Hjemkomst til Fredensborg holdt jeg atter 
Fest, idetmindste nogle Timer daglig, en hel Uge igjen- 
nem, saa for mig gik det let og fomøieligt nok „at over­
skride Grændsen for Støvets Aar.44

Hvorlænge jeg skal glæde mig ved Livets Aftenrøde, 
staaer jo i Vorherres Haand; men endnu mærker jeg 
intet til Nattens Frembrud. Endnu kan jeg juble med 
de Glade og græde med de Sørgende; endnu begeistres 
jeg af Kunst og Poesi, som i mine unge Dage; og naar 
jeg vandrer i den herlige Natur, som her omgiver mig, 
maa jeg ofte gjentage min Faders Ord: „Her gaaer man 
i en evig Lovsang!44 —
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Man kan med Rette bebreide mig „at jeg pynter 
mig med laante Fjer,u da jeg saa ofte citerer andre For­
fattere; men dels mener jeg ærlig, at min Bog virkelig 
trænger til Pynt; og dels bor det være en sand Triumf 
for en Digter, at han saa klart kan tolke hvad der rører 
sig i hans Medmenneskers Sjæl, at vi ringere Dødelige 
synes, vi selv har skrevet Digtet. Det forstod Christian 
Winther fuldstændig, den eneste Gang, jeg har talt med 
ham, og derfor vil jeg ogsaa afslutte disse tarvelige Med­
delelser om mine egne Oplevelser, med nogle Strofer af 
ham, Ord, der i Sandhed er talt lige ud af mit Hjerte.

„Jeg seer med Vemod ei tilbage 
Til Vaarens stille Blomstertid; 
Mit Hjerte fører ingen Klage, 
For Solen ei er sommer blid;

Thi i mit Hjertes Dyb jeg føler 
Endnu en Vaar, en Sommerlyst, 
En Ild, som Vintrens Sne ei køler, 
En Klang, som aldrig vorder tyst.

Naar da til Slummer Cithren hænges, 
Jeg aldrig siger den Farvel;
Den vaagner brat, saasnart jeg længes, 
Og stemmer altid med min Sjæl!“



XVIII.Barndoms- og Ungdoms-Erindringer 
om 

berømte Mænd og Kvinder.

I
fald jeg opregnede alle de Venner, som jeg har holdt 

af, og som har vist mig uforglemmelig Godhed i hele 
min lange Levetid, saa blev min „Levnetsbog“ vistnok 

af en saadan Størrelse, „at Verden end ikke kunde 
rumme den“. Men i mit Hjerte bevarer jeg en ufor­
gængelig Taknemlighed mod alle dem, der har beriget og 
forskjønnet min Tilværelse. Min Tak gjælder nærmest 
mine Barndomslegekamerater, der senere i Livet blev 
mine bedste Omgangsvenner, og hvis Børn, — ja endog 
Børnebørn, — nu hører til den Kreds, som hyppigst 
omgiver mig, og hvis Ungdom og Livlighed paavirker 
mig i saa høi Grad, at jeg føler mig som deres „Jævn­
aldrende“. Men ogsaa i mine senere Aar har jeg gjort 
Bekjendtskaber, som jeg sætter overordentlig stor Pris 
paa, og hvem jeg skylder mange lykkelige Timer, med 
rigt Udbytte for Aand og Hjerte. Naar jeg altsaa ikke 
specielt nævner Nogen, saa er det for at skaane de Paa- 
gjældendes Beskedenhed og mine mulige Læseres Taal- 
modighed. — Derimod har jeg fra Tid til anden ned-
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skrevet mine Indtryk af de store Berømtheder, som jeg 
ligefra min Barndom har truffet i mine Forældres Hjem. 
Selvfølgelig er jeg ikke istand til at give et fyldigt Bil­
led af disse eminente Personligheder; det er ogsaa over­
flødigt, da de er beskrevet af bedre Penne end min; 
men da de hører til mine alleruforglemmeligste Minder, 
og da jeg ønsker, at Bogen skal ende med noget langt 
bedre end med mit eget „sølle Jeg“, saa vedføier jeg 
disse smaa Udkast, som jeg vil kalde „personlige Erin­
dringer om nogle af Samtidens berømteste Mænd og 
Kvinder“.

18



Thorvaldsen.

Mine Forældre var ganske vist ualmindelig gjæstfrie; 
men det var ogsaa ualmindelige Gjæster, som færdedes 
i deres Hjem, og som endda syntes ligesaa glade ved at 
komme der, som Forældrene ved at modtage dem. Som 
en Sol, der overstraalede de fleste af Stjernerne, maa jeg 
nævne Thorvaldsen, der med sit ligefremme, elskvær­
dige Væsen, fandt sig ganske som hjemme, naar han be­
søgte os.

Mit første Minde om Thorvaldsen, er Kanonskud­
dene ved hans Ankomst. Jeg kan huske, at mine For­
ældre gik i Spænding og Forventning flere Dage forud; 
men netop selve Ankomstdagen havde de Middagsselskab 
for tilreisende Svenskere, og jeg ser dem endnu sidde 
ved Middagsbordet, — hvor jeg naturligvis ikke var 
værdig til at være med, da jeg kun var 5—6 Aar gi. 
I det Øieblik, Kanonsaluten lod sig høre, sprang Fader 
op og kastede Servietten fra sig; Gjæsteme fulgte hans 
Exempel, og hele Selskabet styrtede afsted ud paa Lange­
linie. (Den eneste af disse Gjæster, som jeg tydelig erin­
drer, var en meget livlig og paafaldende lille Dame fra 
Landskrona, en Grevinde Cederstrøm, hvis Barnebarn nu 
er gift med Prinds Bemadotte). — Thorvaldsen satte 
stor Pris paa Faders Kunst; jeg eier et Brev, hvori han
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har skrevet: „Jeg skal atter i Aften hen og see Balletten 
„Toreadoren\ der er den skjønneste Ballet, jeg nogen­
sinde har seet“. Man paastaaer, at Thorvaldsens Haand- 
skrivt skal være en langt større Sjeldenhed end hans 
Tegninger, saa jeg maa jo være meget lykkelig over at 
besidde denne Skat. Forresten har jeg ogsaa en vid­
underlig deilig Tegning, som han, i November 1843, har 
foræret min Moder. Han syntes selv saa godt om den, 
at han foresatte sig at udføre den som Basrelief; den 
Plan blev til intet, da han døde nogle faa Maaneder 
efter. — Thorvaldsen var venlig og elskelig mod os Børn, 
og jeg er endnu stolt af at have siddet paa hans Skød 
adskillige Gange. Navnlig husker jeg en Gang, hvor han 
reddede mig ud af en pinlig Forlegenhed. Der var stort 
Aftenselskab hos os, og et Par italienske Operister fore­
drog netop nogle Romancer, da jeg kom travende ind i 
Salen, for rigtig at nyde Sangen; men da mine Sko knir­
kede voldsomt, gav Fader mig Tegn til at være stille, 
og jeg blev staaende midt paa Gulvet, yderst flau og 
ikke langt fra Graaden. Thorvaldsen, der sad i Nær­
heden, rakte Haanden ud, greb mig om Armen og svin­
gede mig op paa sit Knæ, hvor jeg saa tronede under 
Resten af Concerten; jeg er vis paa, jeg har siddet taus 
og stiv som en Pagode, skjøndt mit Hjerte bankede af 
Glæde og „Beærelse“. — Jeg har opbevaret endnu et 
elskeligt Træk af Thorvaldsen som Børneven. Da flere 
af mine Sødskende saae meget godt ud, blev de ofte be­
undret af vore Gjæster; det faldt derimod ikke i min 
Lod, af den gode Grund, at jeg aldeles ikke var kjøn, 
hvad forresten ikke anfægtede mig i fjerneste Grad. 
Maaske har Thorvaldsen troet, at jeg følte mig tilsidesat; 
thi han klappede mig paa Hovedet og sagde: „Jaja, vent 
blot til Du bliver stor, saa kommer Du nok til at ligne 
Din Moder.“ — Hans Spaadom gik desværre ikke i Op­
fyldelse; men hans Venlighed gjorde et uudsletteligt Ind- 

18*
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tryk paa mig. løvrig fik min Forfængelighed dog lidt 
Næring, da jeg en Gang hørte ham sige til Moder: „Den 
lille Pige har ellers Pokkers kjønne Arme og Hænder.

Da Fader, efter den bekjendte Udpibningshistorie i 
„Toreadoren“ (1841) havde faaet nogle Dages Stuearrest, 
fordi han fra Scenen havde tiltalt H. M. Kong Christian 
den 8de, var vort Hjem formelig bestormet af Venner og 
Bekjendte, der vilde bringe Fader deres Hyldest og be­
vidne ham deres Indignation over den Uret, han havde 
lidt. Hvor opmuntrende dette end kunde være, saa blev 
det alligevel meget trættende, især den første Dag, hvor 
Besøgene næsten lignede en Folkevandring; mine For­
ældre lod derfor sige om Eftermiddagen, at de ikke kunde 
tage imod Flere. Imidlertid bankede det stærkt paa Dag­
ligstuedøren, og der blev spurgt: „Maa jeg heller ikke 
komme ind?“ — Mine Forældre kjendte strax Thorvald- 
sens Stemme; han blev naturligvis modtaget med aabne 
Arme, og han forstod at jage baade Træthed og Mismod 
paa Flugt. Denne Theaterhistorie havde i høi Grad rystet 
Moders Nerver, og da Thorvaldsen kunde see, at hun 
havde grædt, spurgte han meget deltagende om Grunden 
til hendes Taarer. „Jo, det var fordi Fader vilde reise 
bort og vilde have hende med“. Thorvaldsen brast i den 
hjerteligste Latter og mente, „det vilde være rimeligere at 
græde, hvis Fader ikke ønskede hende med; og deri troede 
han at faae Medhold hos de fleste unge Fruer.“ Moder 
syntes ikke, hun kunde tage bort fra Børnene, hvoraf det 
yngste var ganske lille; og hun følte sig saa mat, at hun 
formelig gøs for Indpakning og andre Reiseforberedelser. 
Thorvaldsen sprang op og raabte: „Lad mig pakke Deres 
Kuffert! det er en af de faa Ting, jeg rigtig forstaar, og 
som jeg gjør udmærket.“ — Moder reiste imidlertid ikke 
med den Gang, og Fader vendte, Gud skee Lov, tilbage 
til Danmark et halvt Aar efter sin Bortreise.

Moder var altid Gjenstand for Thorvaldsens ridder-
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lige Hyldest; og naar han, som jo sværmede for Lotteri­
spil, vandt en rigtig smuk Gevinst, saa forærede han den 
ofte til Moder; saaledes fik hun bl. a. en Naalebog, vid­
underlig fint og deiligt malet af Pr of. Jensen. Den 
Bog eiede jeg senere, og da jeg for endeel Aar siden 
laae meget syg og troede, at jeg skulde døe, skænkede 
jeg den til en Dame, som jeg vidste, forstod at skatte 
baade dens historiske og kunstneriske Værd; den er alt- 
saa i de allerbedste Hænder. — Rygtet fortalte, at da 
den svenske Billedhugger, By s trom, opholdt sig i Rom, 
havde han en Dag havt en ivrig Ordstrid med Thorvald- 
sen. Bystrom havde da sagt: „Nog år Du en stor konst- 
når, Thorvaldsen! men hugga i marmor, det kan Du 
an då inte.“ — Thorvaldsen havde svaret: „Hør, Bystrøm 
bind mine Hænder paa Ryggen, og jeg skal bide i Mar­
moret bedre end Du hugger.44 — Jeg hørte Moder spørge 
Thorvaldsen, om denne Anekdote var sand, hvortil han 
svarede: „Ja, kjære Fru Boumonville, med Skam at tale 
om, saa er det Sandhed; men jeg kan blot sige til min 
Undskyldning, at vi havde drukket lovlig meget begge 
to.44 — Thorvaldsen var meget begeistret for Jenny 
Lind; hun boede jo hos os, og jeg husker tydelig, hvor 
bevæget hun var en Aften hun som Tilskuer havde været 
i Theatret, og Thorvaldsen havde kysset hendes Haand; 
hun havde strax grebet hans Haand for at gjøre Gjen- 
gjæld, hvad han, som Kavaler, dog havde afværget. — 
Fader besøgte ofte Thorvaldsen i hans Atelier, og en af 
de sidste Gange, han var der, saae han en Mængde Skit­
ser, hvori Amor bestandig var Hovedmotivet; og da 
Fader gjorde en spøgende Bemærkning derom, svarede 
Thorvaldsen, med et uendelig skælmsk Blik: „Ja, kjære 
Boumonville, nu er jeg unægtelig en gammel Mand; men 
Am or er og bliver dog min allerbedste Ven.44

Det er kun faa og spredte Træk, som jeg kan med­
dele om Thorvaldsen; jeg var jo kun et Barn, da han
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døde; men et saadant Bekjendtskab hører til de „Min­
dernes Skatte44, som man takker Forsynet for at eie; og 
naar jeg, i min grønne Ungdom, vandrede om i Thor­
valdsens Museum, troede jeg næsten at kunne opfatte 
hans Arbeider bedre end de fleste Andre; jeg syntes, 
hans udødelige Værker tilhørte mig i en særlig Grad, 
fordi jeg havde havt den Lykke at kjende den store 
Mester selv.

Thorvaldsens Død var en Sorg for hele vort Land; 
det er baade sagt og skrevet de tusind Gange; men denne 
Sorg maa ogsaa have sat dybe Spor i vort Hjem, siden 
den kunde præge sig saa fast i min yngste Søsters Hu­
kommelse. Hun var kun 3 Aar gammel og havde en 
usædvanlig Rigdom af Taarer, der fordetmeste randt 
ganske udenAarsag; men i mange Tider, naar vi spurgte 
hende: „Hvorfor græder Du nu igjen, Therese?44 svarede 
hun ufravigelig: „Fordi Thorvaldsen er død.4*



Øehlenschlager.

En af mine Forældres Omgangsvenner, til hvem vi 
Børn naturligvis saa op med den dybeste Ærefrygt og 
Beundring, var Øehlenschlæger. Og disse Følelser var 
virkelig uhildede; thi jeg mindes ikke, at han nogensinde 
har henvendt et Ord til mig eller mine Søstre; men hans 
smukke, imponerende Ydre, hans milde Blik, naar han 
gjengjældte vor Hilsen, og især hans klangfulde Stemme 
gjorde et uudsletteligt Indtryk paa mig. Fra hans Op­
læsninger, som jeg den Gang har været altfor ung til 
egentlig at nyde, erindrer jeg heller ikke det mindste af 
Indholdet, kun den herlige, mægtige Røst. — Under 
Jenny Linds Ophold hos os, kom Øehlenschlager ofte i 
vort Hjem; han var overordentlig begeistret for „den 
svenske Nattergal41, besang hende i flere Digte og gjorde 
en stor Fest for hende i sin Bolig paa Fasangaarden. 
Ved denne Ledighed var jeg nærved at misunde baade 
mine Forældre og Jenny Lind den Lykke at skulle 
være „Digterkongens44 Gjæster. — Øehlenschlagers „Dron­
ning Margrethe44 var den første Tragedie, jeg saae paa 
Scenen, og den rørte mig i en saadan Grad, at jeg 
næsten var ukj endelig af Graad. Denne store Sindsbevæ­
gelse hindrede mig dog hverken i at spise en Masse 
Frugt i Mellemakterne, eller i at prale lidt — for mine 
Sidemænd — med mit personlige Bekjendtskab til Øehlen-
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schlæger. — Min Moder havde en ridderlig Beundrer i 
Øehlenschlager, og en Gang sendte han hende et over­
ordentlig smukt Digt, der endnu bevares som en Hellig­
dom. Øehlenschlægers Venskab for Fader var af tidlig 
Oprindelse. Som Barn kom Fader omtrent daglig hos 
Øehlenschlågers Forlovede, Christiane Heger, der havde 
fattet en næsten moderlig Godhed for ham, og hvem han, 
til Gjengjæld, formelig tilbad. Da Øehlenschlager kom 
hjem fra sin Reise, tog han sig ogsaa kjærlig af sin 
Fæstemøs lille Yndling, og hele sit Liv igjennem fulgte 
han Fader med den varmeste Interesse. Saavidt jeg veed, 
var Fader den første, der spillede Erling i „Hakon 
Jarl“. Endog Faders Ungdomsarbeider vandt stor Paa- 
skjønnelse hos Øehlenschlager, og efter den første Opfø­
relse af „Festen i Albano“ (1839) tilskrev han Fader et 
begeistret Rimbrev, senere optaget i 4de Del af „lyriske 
Digte“. Øehlenschlager tillod aldrig, at man kaldte Fader 
Ballet-Mester; „han er Ballet-Digter,“ sagde han, „og 
saaledes bør han altid nævnes.“

Da „Olaf den hellige“ skulde opføres (1838), havde 
Øehlenschlager bedt Fader om at sætte Slaget paa Stikle- 
stad i Scene; og denne Komposition lykkedes saa fuld­
stændig, at Øehlenschlager udbrød efter Forestillingen: 
„Det er Boumonville, som jeg kan takke for, at mit Ar- 
beide slog an.“

En Gang kom Fader, mod sin Villie, til at sætte 
Øehlenschlågers Taalmodighed — eller rettere hans For- 
fatter-Ømfindtlighed — paa en haard Prøve. Skjøndt 
Fader fra sin Barndom havde været ved Theatret, og 
altsaa burde være vant til at holde sig vaagen om Af­
tenen, lykkedes det ham aldrig af blive „Natravn“, — 
hvad de fleste Theaterfolk ellers er. „Morgenmand“ var 
han derimod — næsten til Fortvivlelse for os andre, da 
han allerede var i fuldt Arbeide, førend vi endnu havde 
faaet Øinene rigtig op; men naar han ikke netop var „i
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Tjenesten“ om Aftenen, saa blev han tidlig søvnig, især 
i de yngre Aar, hvor han havde saa strængt legemligt 
Arbeide; og hvis han sad i en magelig Stol, kunde det 
let hænde, at han slumrede ind. — Øehlenschlager havde 
en Aften samlet en lille Kreds af Venner hos sig for at 
forelæse dem et nyt Arbeide; mine Forældre var blandt 
de indbudte og havde glædet sig meget til denne Nydelse; 
men Moders Glæde blev forvandlet til Forfærdelse, da 
hun, midt under Oplæsningen seer Fader sidde med luk­
kede Øine. Hun forsøgte at give ham et lille Vink ved 
at træde ham paa Foden, men kom uheldigvis til at røre 
ved Øehlenschlågers Fod — istedetfor ved Faders. Moder 
kunde aldrig glemme Øehlenschlågers uforlignelige Blik 
over Brillerne, først hen til Fader, der, tilbagelænet i en 
Gyngestol, sov „de Retfærdiges Søvn“, og derpaa, skjælmsk 
og venlig over til Moder, med et Udtryk, som om han 
vilde sige: „forstyr ham ikke“ — hvorpaa han ganske 
rolig fortsatte Læsningen.

Nogle Aar senere var Øehlenschlager meget nærved 
at berøve Fader H. C. Andersens Venskab; komisk nok 
var det Andersen selv, der fortalte os hele denne Scene, 
og det beviser bedst, hvor grundgodmodig han egentlig 
var. Andersens „Ahasverus“ og 1ste Del af Faders 
„Theaterliv“ var netop udkommet omtrent samtidig. Saa 
gaaer Andersen en Dag ud for at besøge Øehlenschlager 
og finder ham fordybet i Læsningen af en Bog, som han 
idetsamme rækker hen imod Andersen med de Ord: „Den 
er ganske fortræffelig skrevet.“ — Andersen kunde unæg­
telig have Grund til at troe, at denne Udtalelse gjaldt hans 
nye Værk, og han bukkede og takkede, yderst henrykt. 
Øehlenschlager blev ganske ulykkelig over Misforstaaelsen 
og udbrød: „Nei, kjære Andersen, det er ikke Deres 
„Ahasverus“, jeg mener; det Stof har vi alle forløftet os 
paa, og det skulde De ogsaa helst have ladet ligge! — 
nei, det er Boumonvilles „Theaterliv“, der morer mig
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saa glimrende.“ — Andersen blev meget fornærmet og 
gik strax sin Vei. „Jeg var rasende“ — sagde han til 
Fader —, „baade paa Øehlenschlåger og paa Dig; men 
underveis kom jeg til at tænke paa, hvormeget Øehlen- 
schlagers Ros vistnok maatte fomøie Dig, og saa vilde 
jeg dog være den første til at bringe Dig denne Glæde.“

Chefen for det kgl. Theater i Stockholm (1844—48), 
Baron Hugo Hamilton, var en næsten fanatisk Beundrer 
af Øehlenschlæger. En Aften her i vort Theater ved 
Opførelsen af „Hakon Jarl“, sad de netop ved Siden af 
hinanden, og da Hamilton, efter en af Akterne, vender 
sig til Øehlenschlåger for at tolke ham sin overstrøm­
mende Begeistring, seer han, at Mesterværkets Forfatter 
er faldet i den blideste Slummer. Øehlenschlåger vaag- 
nede pludselig, og da han saae Hamiltons Forundring, 
sagde han, med sit elskværdigste Smil: „Ja, jeg blev 
træt; men det er ogsaa en umaadelig lang Tragedie. Jeg 
var saa ung, da jeg skrev den, og i Ungdommen har 
man en saadan Rigdom af Tanker, at man aldrig kan 
blive færdig dermed. Naar man først er gammel, kan 
man sagtens begrændse sig; da bliver man ikke mere be­
stormet af Ideerne.“ — Baron Hamilton var formelig rørt 
over denne Udtalelse af en saa stor og berømt Digter, 
hvis Forfængelighed altid blev fremhævet, men som ved 
denne Ledighed gjorde Indtryk af at være den besked- 
neste Yngling.

Som Slutning vedføier jeg her et lille Brev, hvis 
Indhold giver et sandt Billed saavel af den gamle Dig­
ters Beskedenhed, som af hans store Elskværdighed, og 
som tillige viser, hvor trofast han havde bevaret sit Ven­
skab for Fader. — „Den 8de Januar, 1846. Kjæreste 
Boumonville! Forsmaa ikke medfølgende fire Stykker, 
min Musas seneste Frugter! Af disse Stykker har The- 
aterdirektionen Lyst til at opføre „Landet fundet og for­
svundet“. De vil see, at deri er en Scene med de vilde,
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hvor de dandser, og hvor der kæmpes mod dem; denne 
Scene maa behandles balletagtig. Jeg tænker, Rung 
komponerer Musiken; men hvem komponerer Dandsen og 
de maleriske Grupper? Jeg veed nok, det ligger udenfor 
Deres Forpligtelse, kjære gamle Ven, at befatte Dem med 
noget udenfor Balletfaget; men den Digter, hvem De saa 
ofte har vist Prøver paa Kj ærlighed og Hengivenhed, 
vender sig personlig til Dem med denne Bøn; og den 
geniale Komponist til „Slaget paa Stiklestad“ vil vist 
heller ikke nægte at blande aandeligt Fostbroderblod i 
den Digters Fodspor, der viser, at han endnu ikke har 
ophørt at vandre Kunstnerveien.

Deres gamle Ven

A. Øehlenschlåger.u



Ingemann.

Blandt de mange berømte Kunstnere og Digtere, der 
kom i mine Forældres Hus, var H. C. Andersen vor 
største Yndling, da han gav sig meget af med os Børn, 
og da hans Oplæsninger egentlig var de eneste, som vi 
den Gang rigtig forstod. — Lidt senere læste vi Inge­
mann s Romaner og var aldeles begeistrede over dem; 
men Digteren selv kj endte vi ikke. Han havde tidligere 
staaet i Brevvexling med Fader, bl. a. i Anledning af 
Balletten „Valdemar“; men først i Begyndelsen af Fyr­
rerne gjorde vi hans personlige Bekjendtskab.

Hans første Besøg i vort Hjem kan aldrig udslettes 
af min Erindring, ligesaa lidt som han selv nogensinde 
glemte den — heldigvis usædvanlige — Modtagelse, han 
da havde faaet. Jeg husker, det var en Søndag For­
middag. I vor Bolig var der to Entreer, hvoraf den ene 
førte ind til Barneværelset. Mine to yngre Søstre og jeg 
morede os ofte med at stille Tableauer og spille Komedie; 
men vi vilde nødig have fremmed Publikum til disse 
Forestillinger. Dette vidste min ældste Søster, og hun 
drillede os derfor stadig med at banke haardt paa Døren 
fra Entreen og saaledes rive os ud af Illusionen. Vi 
havde adskillige Gange fundet os taalmodig i disse Af-
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bry delser; men denne Dag havde vi netop besluttet at 
hævne os; naar hun bankede, skulde vi skjule os bag 
Døren, raabe: „kom ind“, og derpaa fare frem, gribe 
hende om Benene og vælte hende omkuld. Som sagt, 
saa gjort. Da vi hørte det banke, styrtede vi frem med 
et vældigt trestemmigt Brøl, og greb den Indtrædende 
om Benene. Uheldigvis var det ikke vor Søster, men en 
vildfremmed Herre, der maatte gribe fat i Dørkarmen 
for ikke at falde, og som raabte med en meget vred 
Stemme: „Børn dog, er I rent gale!“ — Om en Bombe 
var faldet ned imellem os, kunde vi ikke være blevet 
mere forfærdede; men istedetfor at gjøre ham en Und­
skyldning eller vise ham paa rette Vei til Dagligstuen, 
fo’r vi alle tre ind i et tilstødende Værelse, lukkede 
Døren i Laas efter os og overlod ham til sin Skjæbne. 
En halv Timestid efter blev der kaldt paa os; vi skulde 
forestilles for Digteren Ingemann! — Med bankende 
Hjerte sneg vi os ind i Dagligstuen; — det var ganske 
rigtig ham, som vi havde givet den „festlige“ Modtagelse. 
Han var imidlertid Venligheden og Elskværdigheden selv, 
saa vi var nærved at troe, han ikke gjenkjendte os tre 
„Miniature-Bøller“; men pludselig siger han: „Forklar mig 
saa, hvorfor I trak mig i Benene.“ — „Jo, vi troede, De 
var Augusta.“ — „Naa,“ udbrød han, „det kalder jeg en 
smuk Maade at behandle sin Søster og ovenikjøbet en 
vordende Dandserinde! Det var da en Lykke, at jeg 
kom til at tage den Tørn af for hende!“ — Fader ryn­
kede Panden; men Ingemann fortalte ham nu hele denne 
Scene paa en saa morsom Maade, at Fader brast i Latter, 
og vi gik W for den velfortjente Irettesættelse. At Inge­
mann helt tilgav os vor Uvornhed, kunde vi see af føl­
gende Vers, som han kort Tid derefter skrev i Moders 
Album:
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„Hvor Mimedigteren med sydlig Ild 
Og nordisk Aand i Hjemmets Kreds sig glæder, 
En nordisk Charitas, som Ydun mild, 
Med Livets gyldne Æbler skjønt fremtræder. 
Og Livet sprudler rigt i Øiets Giands, 
I Ordets friske Væld fra Hjertekilden;
Og Børnelegen er en sindrig Dands, 
Og Bedstemoders Blik afspeiler Ungdomsilden.“

Vi tre Syndere var ganske skamfulde over hans ven­
lige Maade at omtale vor alt andet end „sindrige“ Leg; 
men „Bedstemoderen“ — vor Mormor — følte sig glad 
og stolt af at være nævnet i et Digt af Ingemann.

I de følgende Aar fik vi altid Besøg af Ingemann, 
saa tidt han kom til Kjøbenhavn, og han var en meget 
feteret Gjæst i vore Selskaber; navnlig var flere af vore 
svenske Slægtninge saa uendelig begeistrede for ham, at 
han ikke kunde lade være at trække lidt paa Smile- 
baandet ad denne noget vel høitravende Hyldest. Inge­
mann var en meget elskværdig Selskabsmand; faa eller 
ingen havde i saa høi en Grad som han den Gave at 
kunne tale med alle Mennesker, snart i Spøg, snart i 
dybeste Alvor. Lidt distrait var han unægtelig; naar 
han ved Bordet rigtig var kommet ind i en Samtale, be­
holdt han regelmæssig alle Paalægs-Gaflerne; og naar han 
endelig opdagede det, kaldte han mig hen til sig og hvi­
skede: „Skaf mig af med alt dette ulovlige Gods; men 
bær Dig fornuftig ad, saa de andre ikke mærker min 
Dumhed. “

Fru Ingemann holdt vi ogsaa meget af. Hun var 
en eiendommelig Fremtoning; regelmæssig smuk var hun 
ikke, og hun var heller ikke ung, da vi gjorde hendes 
Bekjendtskab; men der var en saa jomfruelig Ynde ud­
bredt over hende, og et saa kjærligt, næsten barnligt Ud­
tryk i hendes Øine, at det var vanskeligt at vide, til 
hvilken Alder hun hørte. Hun var altid meget aparte
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klædt og lignede snarest et Portrait fra det svundne Aar- 
hundrede. Allerede den Gang var hun noget tunghør og 
maaske af den Grund temmelig stille, især i større Sel­
skab. Hendes Stemme og Bevægelser var meget af dæm­
pede, og hendes Gang var let og svævende, næsten lyd­
løs. Denne sidste Egenskab skaffede ved Ledighed ogsaa 
hende en underlig Modtagelse af mig og mine Søstre. 
Det var en Aften i Skumringen, vi havde læst nogle ry­
stende Spøgelsehistorier og sad netop og talte derom, da 
der med eet staaer foran os en høi, tynd Skikkelse, ind­
hyllet i en sort Kaabe, og med et sort Slør, hvorigen­
nem vi kun saae et Par funklende Øine. Vi havde slet 
ikke hørt det ringe eller seet Døren aabnes, saa vi gav 
uvilkaarlig et Skrig, men blev unægtelig temmelig skam­
fulde, da „Visionen44 forvandledes til den søde, venlige 
Fru Ingemann, der yderst forbauset udbrød: „Men, kjære 
Pigebørn, hvor kan I blive bange for mig?44

Ingemanns havde ofte indbudt os til at besøge dem 
i Sorø; men det blev bestandig opsat, og da Fader senere 
trak sig tilbage fra Theatret her, og vi levede en Tid i 
Udlandet, saa gik der adskillige Aar, hvor vi ikke saae 
noget til Ingemann. Først i 1858 traf jeg ham igjen. 
Jeg havde netop endt mit Engagement i Stockholm og 
opholdt mig nogle Maaneder paa Fredensborg, før jeg 
atter begav mig paa Reise. Fader fik da Brev fra Inge­
mann, der opfordrede mig til at komme til Sorø og give 
Koncert dér. Det lod jeg mig ikke sige to Gange, og 
Koncertdagen blev hurtig bestemt. Ingemann og Heise 
ordnede det hele for mig og paatog sig al Uleilighed med 
den praktiske Side af Sagen. Fader modtog nu atter et 
yndigt Brev, hvori Ingemann skriver: „Min Kone og jeg 
glæder os overordentlig til at see Dem og Deres Datter 
og til at høre hende synge. Vi haaber da personlig at 
fornye det aandelige Liv, Deres Genius altid udspreder, 
og vi haaber tillige, at De og Deres Datter vil skjænke
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os saa mange Timer, De faaer tilovers, her, hvor der vil 
blive lagt stærkt Beslag paa Dem begge. Hos os vil De 
ikke træffe Selskab og Stads, men et Par Gamles inder­
lig hengivne Paaskjønnelse . . . Paa Lørdag skal det 
glæde mig at opsøge den kjære Sangerinde, som var 
Barn, da jeg sidst saae hende, og paa Søndag vil jeg 
glæde mig til Dem og Sangfesten. ,

Deres hjerteligst hengivne

B. S. Ingemann.“

Fader blev forhindret fra at ledsage mig; men Moder 
og jeg tilbragte et Par meget morsomme og virkelig inter­
essante Dage i Sorø. Vi var neppe ankomne til Hotellet, 
før vi fik Besøg af Ingemann, der strax førte os til sit 
Hjem, hvor vi skulde tilbringe Aftenen, og hvor vi ogsaa 
fik den hjerteligste Modtagelse af Fru Ingemann. Endnu 
denne Gang kunde Ingemann ikke dye sig for at for­
mane mig til „at opføre mig pænt og ikke trække Folk 
i Benene,“ — til stor Forbauselse for de Tilstedeværende, 
der ikke kjendte min Fortid.“

Der var meget morsomt hos Ingemanns, og der var 
ogsaa hyggeligt, skjøndt Hjemmets Indretning mindede 
stærkt om Fru Ingemanns Paaklædning; det undrede 
mig f. Ex., at der ikke fandtes Gardiner for et eneste 
Vindue (hvad dog tildels blev erstattet ved nogle Slyng­
planter). — Før man fik Lov til at nyde Hyggen og 
Glæden i dette Hjem, maatte man imidlertid gaa en Slags 
Skærsild igjennem. Hvor elskelig og indtagende Fru 
Ingemann end var, saa blev hendes ulykkelige Kj ærlig­
hed til Malerkunsten en sand Plage for hendes Medmen­
nesker; thi man skulde see — og helst beundre — 
hendes Malerier, der fyldte omtrent alle Væggene i hendes 
Stuer. Ingemann lod til at være henrykt over hendes 
Talent, og han forklarede os alle Billederne, som fordet-
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meste fremstillede bibelske Emner; men til min store 
Morskab citerede han aldrig Skriftstederne ordret, ganske 
vist baade smukt og poetisk, men slet ikke korrekt, og 
da jeg gjorde ham opmærksom derpaa, svarede han med 
sit mest skælmske Smil: „Nei, jeg mærker selv, til min 
Forfærdelse, at jeg aldeles ikke er bibelfast; Fantasien 
løber af med mig.“

Paa mit Koncert-Program til den følgende Aften stod 
bl. a. Ingemanns Digt: „Carl den femtes Sang i Ligkisten“, 
sat i Musik af Gunnar Wennerberg (Gluntames Kom­
ponist). Det er en ualmindelig smuk og karakteristisk 
Sang, og jeg havde netop glædet mig til at synge den i 
Sorø, hvor rimeligvis alle kjendte Digtet. Til min store 
Forundring hørte jeg nu, at Ingemann ikke anede, der 
var sat Musik til dette Digt; og han var forfærdet der­
over, forsikkrede, at ingen Melodi kunde passe dertil, at 
han aldrig havde tænkt sig Muligheden af at høre det 
synge osv. Jeg blev jo lidt hed om Ørene og tilbød 
naturligvis strax at udelade dette Nummer af Programmet; 
men den beskedne Ingemann vilde ikke tillade, at der 
maatte g j øres nogensomhelst „Omvæltning“ for hans 
Skyld. Jeg foreslog da at synge det for ham strax, for 
at han idetmindste kunde lære Melodien at kjende; men 
det vilde han heller ikke, da han mente, det muligvis 
kunde forknytte mig, ifald han ikke syntes om den. Pro­
grammet blev altsaa uforandret, og det fik jeg Grund til 
at glæde mig over. Da denne Sang blev sunget paa 
Koncerten, herskede der Dødsstilhed i Salen, og ved 
Sangens Slutning brød der en Applaus frem, saa stor­
mende, som den sjælden høres; den gjaldt naturligvis 
langt mere den tilstedeværende Digter end Udførelsen af 
Sangen; men dog tør jeg sige, at jeg aldrig har sunget 
mere med hele min Sjæl end netop den Gang, og dertil 
blev jeg støttet af H eis es udmærkede Akkompagnement. 
Ingemann var ganske bleg af Sindsbevægelse; han kom 
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ilende op paa Koncerttribunen og udbrød den ene Gang 
efter den anden: „Det er deiligt, vidunderlig deiligt! det 
er som om jeg selv havde komponeret Musiken!“ — 
unægtelig den største Ros, som en Digter kan give en 
Komponist.

Jeg fik neppe Lov til at synge Slutningsnummeret, 
før Ingemann tog mig under Armen og førte mig til sit 
Hjem, hvor vi tilbragte en mageløs festlig Aften. Inge­
mann var munter som en Yngling og fortalte en Masse 
morsomme Historier; men hvert Øieblik blev han afbrudt 
og korrigeret af sin Hustru, der, uagtet hun næsten var 
stendøv, bestandig kunde høre alt, hvad Ingemann sagde. 
Han udbrød da — og atter med sit bedaarende Smil — : 
„Ja, er det ikke skrækkeligt, at jeg, som elsker Sandhed, 
ikke kan fortælle en eneste Historie uden at lægge til. 
Fantasien spiller mig altid en Mængde Puds.u

Det var sidste Gang, at jeg traf den elskelige Inge­
mann. At jeg endnu glæder mig ved Mindet om Be­
søget, og at jeg er uendelig lykkelig over at have kjendt 
ham personlig, er jo saa rimeligt og egentlig saa ganske 
overflødigt at sige. Det er vistnok sjældent, at en Dig­
ters Værker og hans Personlighed i den Grad har svaret 
til hinanden som hos Ingemann; elskede man hans Digt­
ning, maatte man elske ham selv. At nogle af hans 
talrige Arbeider vil synke hen i Glemsel, det er jo na­
turligt; men hans vidunderlig deilige Psalmer vil aldrig 
forsvinde, og saa længe der findes Ungdom i Danmark, 
vil hans historiske Romaner læses med Glæde og Kjær­
lighed. Og om end Tidens Strøm — i en modnere Alder 
— driver os noget bort fra denne Retning, saa vender 
vi dog fordetmeste tilbage til „vor første Kjærlighed“; 
og naar vi i de ældre Aar atter tyer til Ingemanns Ro­
maner, da forekommer Indholdet os næsten som noget 
selvoplevet, saa dybt var det Indtryk, vi modtog den 
første Gang, vi læste dem.
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Digteren Hauch siger i sit Mindedigt over Ingemann:

„Reen, uskyldig, kun Du leved for dit ædle Digterkald, 
Derfor Danmark aldrig glemmer Dig, sin elskelige Skjald.“

Denne sidste Linie rummer en Forudsigelse, der vil 
og maa gaae i Opfyldelse.

19*



Jenny Lind.

Af alle Minder fra min Barndom er der intet, der 
har præget sig saa dybt i min Sjæl, som det Indtryk, jeg 
modtog af Jenny Linds Sang, ja egentlig af hele hendes 
Personlighed. Hun staaer for mig som en Aabenbaring 
fra en høiere Verden, og skjøndt jeg kun var 10—11 
Aar gammel, da jeg hørte hende, erindrer jeg fuldstændig 
ikke alene hver Melodi, hun har sunget, men selv den 
mindste Nuance i Foredraget af alle hendes Roller, af 
hver Romance eller Folkevise. Da hun kunde gjøre et 
saa uudsletteligt Indtryk paa et Barn, kan man nok fatte 
det formelige Raseri af Henrykkelse, som greb ethvert 
Publikum, der hørte hende. Senere har man paastaaet, 
at flere andre Sangerinder har havt større Stemme og 
ligesaa megen Sangkunst som hun; det er muligt; men 
vist er det, at Ingen har udøvet et saadant Trylleri over 
hele sin Samtid, som Jenny Lind. Den egentlige Trold­
domsmagt i hendes Kunst laae vistnok deri, at det var 
hendes skjønne, rige Sjæl, der gav sig Udtryk i hendes 
Toner. Hun har selv en Gang sagt: „Konsten måste til­
hora lifvet; den måste stå i lefvande berøring med allt, 
som utgør menniskonaturens rikedom, renhet och ådel- 
het;u hun siger videre: „Konsten vore i sig sjelf — hur 
fin och utsokt dess mekaniska organisation an kann vara 
— likvål blott en lifløs kropp, om den icke fylldes och
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genomtrangdes og forklarades af en religiøs sjals ånde.“ 
Jenny Lind havde et dybt, religiøst Gemyt, der senere

Jenny Lind.

udartede i stærk pietistisk Retning; men i hendes Ung­
dom var hun livsglad, morsom og bedaarende elskværdig, 
især naar hun var i godt Humør. Den svenske Forfatter
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Or var Odd (Sturzenbecker), der havde kjendt hende fra 
Barndommen, og som har skrevet endeel om hende, siger 
ogsaa: „Jenny Lind var ett muntert, upprymd, natur­
friskt barn;“ — og dog havde hun ikke havt noget lyk­
keligt Barndomshjem.

Mine Forældre havde gjort hendes Bekjendtskab i 
Stockholm, da hun var en purung Pige, og de var alle­
rede den Gang helt betaget af hendes vidunderlige Ta­
lent. Hun havde oftere besøgt dem i Kjøbenhavn; men 
det var først i Efteraaret 1843, at Fader fik hende over­
talt til at lade sig høre her i vor Hovedstad. Hun havde 
stor Lyst dertil; men efter at have seet Fru Heiberg i en 
Giandsrolle, blev hun grebet af en sand Rædsel for at 
optræde paa den Scene, der eiede en saa eminent Kunst­
nerinde som Fru Heiberg. Jeg erindrer godt, med hvil­
ken Forbauselse jeg saae, at et „voxent Menneske“ kunde 
græde og vride sine Hænder og rase af Angst og For­
tvivlelse. Først da Fader tilbød at gaae til Theater- 
bestyrelsen og tilbagekalde hendes Løfte, gik hun i sig 
selv og lovede at gjøre et Forsøg med den første Prøve. 
Jeg husker ogsaa hendes overstrømmende Glæde, da hun 
kom hjem fra denne Prøve, hvor hun havde sunget som 
en Engel, og hvor hele Orchestret og alle de tilstede­
værende Kunstnere havde grædt af Henrykkelse og applau­
deret som rasende. Hun fløi Fader om Halsen og snur­
rede ham rundt, medens hun gjentog: „Var inte ond på 
mig, snålle Hrr. Bournonville!k* — De Triumfer,
hun feirede dette Aar og to Aar senere, er jo næsten 
uhørte i vort Theaters Historie.

Da hun var mine Forældres Gjæst, fik vi Børn en 
enestaaende Leilighed til at nyde godt af hende, baade 
som Kunstnerinde og Menneske. Da Børnenes Værelse 
altid var det største og bedste i vor Bolig, blev dette 
naturligvis indrettet til Jenny Lind, og vi blev puttet hen, 
hvor det bedst kunde falde; men i den Anledning havde
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vi ogsaa særlig Følelsen af at være hendes Værtinder, og 
vi undte hende just ikke megen Ro. Før hun var staaet 
op om Morgenen, mylrede vi ind til hende, og da hun 
var en stor Børneven, modtog hun os altid kjærligt, gav os 
sine Smykker at lege med og nænte aldrig at jage os ud. 
Hun morede sig kostelig over os, da vi ganske tidlig paa 
hendes Fødselsdag (den 6te Oktober) kom stormende ind, 
klædte i Natdragter, og overdængede hende med Blomster. 
Jeg mindes endnu, at hun ønskede at kunne opbevare 
disse „Urtekoste“ for „sin tilkommende Husholdning;“ for­
modentlig har Bouquetterne havt en sørgelig Lighed med 
Suppeviske; men Meningen var god, og det forstod hun.

Vi stod som fastnaglet ved Fortepianoet, naar hun 
sang sin Morgenpsalme, naar hun øvede sine Triller eller 
løb sine Roller igjennem. Hun maa have havt en mærk­
værdig Udholdenhed; hun kunde synge ud for eet, lige­
som en Nattergal, og hun talte aldrig om Træthed. Jeg 
fik Lov til at følge med hende paa flere Prøver, og jeg 
hørte hende alle de Aftener, hvor hun optraadte. Og 
naar vi saa, ved Hjemkomsten efter Forestillingen, saae 
Gaden sort af Mennesker og hørte disse Tusinder bryde 
ud i jublende Leveraab for Jenny Lind, saa forekom jo 
alt dette os som et Eventyr.

I det hele førte vi Børn et Herreliv i den Tid; der 
var ikke Tale om Arbeide; dels var vort Læseværelse jo 
optaget, og dels var vore Lærere og Lærerinder saa „be­
satte“ af „Jenny-Lind-Raseriet“, at vi neppe vilde have 
faaet den mindste Smule Nytte af deres Visdom den 
Gang. Fra Morgen til Aften mylrede der af Besøg i 
vort Hjem, og da ingen talte til mig, benyttede jeg Tiden 
til formelig at sluge hvert Ord, der blev sagt til eller 
om Jenny Lind. Hvert Digt, hvori hun blev besunget, 
lærte jeg udenad; der var navnlig et, jeg sværmede for, 
det var af Siesby.

Børn er jo ivrige Iagttagere, og det interesserede
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mig naturligvis særlig at lægge Mærke til de Herrer, der 
enten gjorde stormende Kur til Jenny Lind eller i Stil­
hed var dødelig forelskede i hende. Blandt disse sidste 
var en ung norsk Officer af kæmpemæssig Væxt og af 
et meget martialsk Ydre; men saasnart Jenny Lind blot 
sang en eneste Tone, brast han ud i en saadan Hulken, 
at Publikum hyssede, og mine Søstre og jeg var nærved 
at kvæles af Latter. — Den, der var virkelig forelsket i 
Jenny Lind, og som senere har tilstaaet det ganske op­
rigtigt, var H. C. Andersen. Vi Børn holdt i Grunden 
umaadelig meget af ham; men vi kunde slet ikke tænke 
os ham som „primo amoroso“, og det morede os natur­
ligvis at drille ham. Under Jenny Linds Besøg kom han 
endog flere Gange daglig hos os, og bestandig udspurgte 
han os Børn i Enrum: „Har Jenny Lind ikke talt om 
mig? Har hun aldrig sagt: „han ar mig kåru?u — og 
stadig lød Svaret: „Næh?4‘ — enten det var sandt eller 
ei. Thi Jenny Lind talte virkelig ofte om Andersen og 
nærede et varmt Venskab for ham og en stor Beundring 
for hans Digterværker; men hun gjengjældte ikke hans 
Kjærlighed; det kan man see af mange pudsige Udtalel­
ser om ham i hendes Breve. Senere har Andersen selv 
fortalt, at han en Aften fulgte Jenny Lind hjem fra et 
Selskab, hvor hun havde været med mine Forældre, der 
paa Hjemveien gik et langt Stykke foran dem. Det var 
Maaneskin, og Andersen var meget sværmerisk stemt*og 
vilde netop til at erklære hende sin Kjærlighed i rigtig 
poetiske Ord; men ligesom han begynder sin høie Flugt, 
udbryder hun: „Nå, Anderson! nu rakt ut med långa 
skankama! de andra år redan hemma!“ — Det kan nok 
være, at det var et Styrtebad, som kunde dæmpe Be- 
geistringen.

Jenny Lind var meget godgjørende, og denne Egen­
skab blev sat paa adskillige haarde Prøver, medens hun 
opholdt sig her; thi det var ikke alene hendes Beundrere,
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mandlige og kvindelige, der bestormede vort Hjem, men 
ogsaa en formelig Hær af Tiggere; og da man ikke altid 
kan see paa Folk, til hvad Kategori de hører, saa 
var det ikke let at holde hende helt fri for disse be­
sværlige Gjæster, der ofte tog de mærkværdigste Anled­
ninger til deres Tiggeri. Saaledes forlangte en Dame, at 
Jenny Lind skulde give hende en ny Parasol, da hun 
havde mistet sin i Trængselen ved en af Jenny Linds 
Koncerter i Ridehuset. — Mere Glæde havde hun af sin 
Kjærlighedsgjeming til „de forsømte Børns Frelse“. Hun 
gav nemlig paa Hoftheatret en Koncert, der indbragte en 
stor Sum, som hun tilstillede dette Selskabs Bestyrelse, 
fra hvem hun modtog en meget smuk Tak-Adresse. Hun 
udbrød da til H. C. Andersen: „Er jeg ikke lykkelig, 
som dog kan udrette noget godt med min Sang! — Et 
smukt Træk af hendes Menneskekjærlighed maa jeg om­
tale her. En af Faders nærmeste Venner, en meget 
musikalsk ung Mand, laae farlig syg, og den Sorg han 
følte over ikke at faae Jenny Lind at høre, bidrog ikke 
saa lidt til at forværre hans Tilstand. Da Jenny Lind 
hørte det, raabte hun: „Snålle Hrr. Boumonville, låt mig 
bara få sjunga for sjuka mannen!“ — Det var maaskee 
et Vovestykke at udsætte et dødssygt Menneske for en 
saadan Sindsbevægelse; men det lykkedes; thi efter at 
have hørt hendes deilige Sang (naturligvis kun fra et 
Sideværelse), begyndte han at komme sig, og han var 
nærved at dele min Tro paa, at Jenny Lind kunde gjøre 
Mirakler. — Den Tro var jeg i alt Fald ikke ene om. 
Jeg erindrer, at der en Morgen kom en meget elegant 
Herre op til Fader og fortalte, at han forgjæves havde 
staaet hele Natten i Række udenfor Theatret for at faae 
Billet til Jenny-Lind-Forestillingen; alt var udsolgt, og nu 
bad han Fader saa inderlig om at skaffe ham 2 Pladser 
hvorsomhelst. Hans Hustru var nemlig sindssyg af Me­
lankoli, og han havde nu bygget sit sidste Haab paa, at
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hun muligvis vilde komme sig, hvis hun fik Jenny Lind 
at høre. Fader skaffede ham naturligvis Plads. Jeg har 
aldrig faaet at vide, hvem han var, eller om hans Haab 
blev opfyldt; jeg mener dog, at for Jenny Lind var intet 
umuligt. Gud veed, om hun ikke kunde have tæmmet 
vilde Dyr; over Mennesker havde hun en forunderlig 
Magt. Vi havde en gammel Pige, der først havde tjent 
hos min Mormor og siden været Barnepige for flere af 
os. Hun saae ud som en Hex og var meget bidsk og 
arrig; men saa længe Jenny Lind opholdt sig i vort Hus, 
var den gamle Trold blid som en Due og i vedvarende 
Feststemning. — En anden Fremtoning, som jeg ogsaa 
havde stor Respekt for, var en gammel vindtør Amager­
kone, der sad i Porten til det Hus, hvor vi boede. Det 
var forresten en modig lille Kone; hun havde en Gang 
hjulpet Politiet med at fange en Tyv, som endda var 
bevæbnet med en Kniv; men hun var skarp som en 
Ulykke. Selv hendes Hjerte havde Jenny Lind fanget. 
Da Jenny kom tilbage hertil i 1845, blev hun saa hen­
rykt over at gjensee Amagerkonen paa den gamle Plads, 
saa hun omfavnede hende, og „Amagermor“ sank næ­
sten helt sammen af Glæde og Rørelse.

Jenny Lind var et mærkværdig beskedent Menneske; 
navnlig havde hun altfor smaa Tanker om sit eget Ydre; 
og det var hendes ramme Alvor, naar hun svarede Fader, 
der bebreidede hende, at hun aldrig havde villet mod­
tage de glimrende Tilbud fra den store Opera i Paris: 
„Jag år for ful; med min potatisnåsa kann jag omoj- 
ligt gøra lycka i Paris.“

Den afdøde svenske Skuespillerinde, Fru Hvasser, 
havde en paafaldende Lighed med Jenny Lind. Der for­
taltes i Stockholm, at da Jenny Lind saae hende, udbrød 
hun: „Den vackra flickan kann då omojligt likna mig!" 
— Jenny Lind havde ganske vist ingen smuk Næse, og 
hendes Træk var ikke regelmæssige; men hun havde en
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høi, fuldendt smuk Figur og de skjønneste Øine, med et 
ubeskrivelig deiligt, næsten overjordisk Udtryk. (Kun en 
Gang senere har jeg seet Øine, hvis Blik mindede om 
Jenny Linds; det var Astrids i „Valdemar“ og Sigyns 
i „Trymskviden“, den Gang Fru Hennings spillede 
disse Roller).

Jenny Lind klædte sig udmærket paa Scenen; men 
i det daglige Liv interesserede hun sig meget lidt for sit 
Toilette og forstod sig neppe derpaa. En Aften skulde 
hun paa Bal med mine Forældre, og da hun var tem­
melig tarvelig klædt, bad Moder hende om idetmindste 
at tage nogle Armbaand paa. Hun mødte da med Arm- 
baand paa begge Arme, ligefra Haandleddet til Albuen, 
og spurgte: „År det nu bra?“ — Ogsaa med Hensyn til 
sit Talent var hun utrolig beskeden og havde et skarpt 
Blik for sine Mangler, som andre forgjæves søgte efter; 
og hun kunde aldrig selv forst aae, hvorledes hun kunde 
gjøre en s aa storartet Lykke.

Da hun første Gang hørte Fru Michaéli, og En 
yttrede, at Fru M. var den bedste Sangerinde, Sverrig 
havde eiet efter Jenny Lind, svarede hun meget alvor­
lig: „Nei, saa skjøn en Stemme har jeg aldrig havt.“ 
(Da Fru Michaéli senere kom til London, tog Jenny Lind 
sig moderlig af hende, og Fru Michaéli mente at skylde 
hende sin egentlige kunstneriske Uddannelse).

Jenny Lind kom aldrig mere til Kjøbenhavn, skjøndt 
hun ofte havde det til Hensigt, hvad jeg veed af hendes 
Breve til mine Forældre. Hun bevarede hele sit Liv 
igjennem en stor Kjærlighed til Danmark, „det første 
fremmede Land“, hvor hun var optraadt, og hvor alle 
havde været gode og kjærlige mod hende.“ Lige indtil 
sin sidste Levetid var hun i jevnlig Korrespondance med 
min Moder, og bestandig sendte hun hjertelige Hilsener 
til de danske Venner, som endnu var i Live. Hun skriver 
i et af sine sidste Breve: „Aldrig har jeg ved noget The-
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at er i Verden truffet saa mange elskværdige og dannede 
Kunstnere som i Kjobenhavn.

Paa et Besøg i Wien om Vintren 1854, traf Fader 
sammen med Jenny Lind. Hun var nu ledsaget af sin 
Mand, Pianisten Otto Goldschmidt, og sin lille Søn. 
Fader skriver i sit Theaterliv: „Hun var ganske den 
samme hjertelige, fordringsfrie Jenny, som da jeg havde 
hende til Gjæst i mit tarvelige Hjem.“ Jenny Lind havde 
den Gang ikke alene afsluttet sin dramatiske Bane, men 
hun havde endog faaet den sygelige Ide, at Theatret var 
idel Løgn og Blændværk, og at det var en Synd at op­
træde paa Scenen. Disse Anskuelser gav naturligvis An­
ledning til ivrige Disputer mellem Fader og hende. Fader 
var en troende Mand; men orthodox var han ikke; den 
evige Fordømmelse f. Ex. hverken kunde eller vilde han 
troe paa. „Ruelse og Sønderknuselse“ laae hans lyse 
Sind saa uendelig fjernt; han elskede sin Kunst, og for 
ham stod Kirken og Theatret hinanden meget nær. Da 
Jenny Lind en Dag yttrede, at hun nu helst vilde synge 
udelukkende paa Kirkekoncerter, svarede Fader: „Den 
Gang Jenny sang paa Theatret, følte Publikum sig som 
løftet til Himlen og kom ofte Vorherre langt nærmere 
end i selve Kirken. Naar Du derimod synger paa en 
Kirkekoncert, saa strømmer Folk til Kirken, ikke for 
Guds Skyld, men for Din, og ofte slaas de i Kirke­
døren for at trænge sig frem til de bedste Pladser. Hvad 
er nu mest kristeligt, at bringe Kirken ind i Theatret, 
eller at føre Theatret ind i Kirken?“ — Goldschmidt 
holdt fuldstændig med Fader; men Jenny blev vred og 
sagde, det var en rigtig Prokuratorsnak, og „naar Erke- 
bispen af Canterbury havde sagt, at det var Synd at 
synge paa Theatret, saa maatte det være Synd.“ — Be­
viset var just ikke overdrevent træffende. — Endelig 
satte Goldschmidt sig til Fortepianoet og spillede en 
„Polska“; Jenny og Fader rakte hinanden Haanden og
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Otto Goldschmidt 
og 

Jenny Lind Goldschmidt.

svingede sig snart i saa livlig en Dands, som om de 
havde været paa „sjelfva Grønalund“; — den Strid endte 
altsaa meget fomoieligt.

Senere besøgte Fader hende i hendes deilige Hjem 
ved London, og hun gav ham en saa jublende Modta­
gelse, at hendes Børn udbrød: „Er det vor Bedstefader?" 
— Hun førte nu et stille, lykkeligt Familieliv og havde 
helt forvundet de syge­
lige Anfægtelser; hun 
havde endnu sin deilige 
Stemme, og hendes 
Sang gjorde det samme 
mægtige Indtryk paa 
Fader som i gamle 
Dage. Hun savnede 
hverken Theatret eller 
sine Triumfer; men hun 
tog sig nu moderlig af 
mangen ung Kunstner­
inde, og i Stockholm 
har hun, for unge musi­
kalske Kvinder stiftet 
et Hjem, hvor de kan 
faae en god og kriste­
lig Opdragelse, som 
Modvægt mod de Fri­
stelser, der mulig vil 
møde dem paa Kunstnerbanen. — Det er umuligt at op­
regne alt, hvad hun har virket for Fattige, for Syge, 
for Skoler osv., især i England, hvor hun jo tilbragte de 
fleste Aar af sin Levetid. Hun var ogsaa elsket og be­
undret af alle, i Slottene, og i de usleste Hytter, og ikke 
mindst i Hospitalerne, hvor hun personlig bragte Trøst 
og Opmuntring til de Syge. Disraeli (Lord Beacons- 
field) har en Gang, i en Tale, sagt om Jenny Lind: „Det
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er som en Virkeliggjørelse af Menneskehedens Ideal, naar 
vi seer denne ædle, helhjertede Kvinde knæle ved Lidel­
sens, ved Nødens og Sorgens Leie, hun, som eier en 
uforlignelig, almægtig Tryllegave til at begeistre den ene 
Nation efter den anden.“ Han siger videre: „Der er 
noget vidunderlig Skjønt ved et Liv, viet til himmelske 
Toner og endnu mere himmelske Handlinger. — — — 
Jeg bøier mig dybt for Kunstnerindens store Talent; 
jeg ærer den rene, beskedne, menneskekjærlige Kvinde,

Jenny Linds Monument i Westminster Abbey.

men fremfor alt beundrer jeg Jenny Lind, fordi hun i 
Sandhed har opfattet sin Stilling, fordi hun tilfulde har 
forstaaet og bevist, at en stor Kunstnerinde, der tillige 
besidder sand Dyd og Selvagtelse, en Kunstner, der er 
gjennemtrængt af sin Missions Alvor, staar i første Række 
blandt Menneskeslægtens Velgjørere“.

I Westminster-Abbedi findes et Mindesmærke for 
Jenny Lind. Hun er den første udøvende Musik- 
Kunstner, hvem denne Ære er tilfaldet, og det blev sær­
lig fremhævet ved denne Ledighed, at hun ikke alene
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havde været en Kunstnerinde af allerførste Rang, men 
tillige en ædel, høisindet, godgjørende Kvinde. Hendes 
Mindetavle er ganske nær ved Händels; han var hendes 
Yndlingskomponist, og ingen Sangerinde har nogensinde 
tolket hans Kompositioner saa skjønt som hun. Paa 
Mindetavlen staaer hendes Fødsels- og Dødsaar, og om­
kring hendes Portrait-Medaillon læses samme Indskrift 
som paa Händels: „Jeg veed, at min Forløser lever!“ 
(den berømte Arie, hvormed hun allerførst vandt Eng­
lændernes Hjerter).

Mendelssohn har Ret, naar han siger, at „der 
fødes ikke i hvert Aarhundrede eet saa begavet Men­
neske som Jenny Lind.u — Hun har altid brugt sine 
rige Gaver i det Godes og det Sandes Tjeneste; hun har 
kastet Giands over sit Fædreland og over sine svenske 
Kunstfæller, der først gjennem hende blev ført frem til 
den Stilling i Samfundet, som de nu indtager.

Man kan aldrig være taknemlig nok for den Lykke 
at have hørt og kjendt Jenny Lind.



Adelaide Ristori.

Som Jenny Lind blev det lysende Forbillede for 
sine Kunstsøstre i Norden, saaledes var det den berømte 
italienske Skuespillerinde, Adelaide Ristori, der i Syden 
bragte den dramatiske Kunst til en hidtil ukjendt Høide, 
og skaffede de udøvende Kunstnere og Kunstnerinder en 
Anseelse og en Stilling i Samfundet, som de forhen knap 
havde drømt om. Nogen egentlig Kamp i den Retning 
har der neppe været Tale om for Mm- Ristoris Vedkom­
mende; hele hendes Kunstnerbane har været solbestraalet 
— ligesom hendes herlige Fædreland — og Fordommene 
mod Standen har vistnok aldrig berørt hende personlig.

Hendes Forældre var Skuespillere — kun af under­
ordnet Rang, men gjennemtrængte af Ærbødighed for 
Kunsten — og dertil de grundhæderligste Mennesker af 
Verden. J Italien varer en Theater-Saison sjelden læn­
gere end 3 Maaneder, og i Ristoris Barndom strakte den 
sig kun over et Tidsrum af 30—40 Dage; men det om­
flakkende Liv berøvede hende ikke Hjemmets Hygge, da 
hun bestandig fulgte med sine Forældre, der værnede om 
hende med den største Omhu og Kj ærlighed. Den store 
Indflydelse, hun har havt paa sin Kunst og sin Samtid, 
skyldes for det første hendes eminente Talent, som hun 
har udviklet med en Flid og et Alvor, der søger sin
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Lige; dernæst hendes sjældne Egenskaber som godgjø- 
rende, rigt begavet og fint dannet Kvinde; men fremfor 
alt har den sin Grund i den grændselose Kj ærlighed, 
næsten Tilbedelse, som hun altid har viet Kunsten, og 
hvorved hun kastede en formelig Straaleglands over 
Theatret, saa at baade Kunstnerne selv og Tilskuerne 
kom til at see det i et helt nyt Lys. Hun var fuldt 
overbevist om, at det var Himlen selv, der havde kaldet 
hende til Kunstnerinde. Der siges, at hun er født paa 
Theatret, i en Mellemakt. Hun har selv fortalt om sine 
to første „Debuter“, der var saa mislykkede som mulig. 
Ved den allerførste var hun 3 Maaneder gammel. Det 
var i en Farce, „Nytaarsgaverne“, hvor et Barn, skjult i 
en Kurv, skulde smugles ind hos en gammel Pebersvend. 
Da den lille Adelaide var et ualmindelig roligt Barn, be­
tænkte man sig ikke paa at anbringe hende i Kurven; 
men neppe var hun inde paa Scenen, før hun istemte et 
saadant Kæmpehyl, at det helt overdøvede Skuespillernes 
Stemmer, og vakte en ustandselig Latter hos Publikum, 
der ved denne Ledighed fik det første Bevis paa hendes 
Lungers ualmindelige Kraft. — Sin anden Debut havde 
hun ved 3 Aars Alderen i et Drama, hvor hun skulde 
være et Barn, som Forældrene strides om. Paa Prø­
verne var det gaaet godt; men ved Forestillingen opfat­
tede hun Striden som ramme Alvor og styrtede under 
vilde Skrig ud af Scenen og ind til sin virkelige Moder, 
under hvis Kjole hun gjemte sig. Publikum skoggerlo, 
saa at Tæppet maatte gaae ned. — Da hun havde naaet 
sit 5te Aar, var hun allerede flink nok til at optræde i 
større Bømeroller; og nu gik hun gradvis frem i de for- 
skjellige Rollefag, indtil hun ved 14 Aars Alder op- 
traadte som „Francesca da Rimini“ (i Silvio Pellicos 
Tragedie af samme Navn), gjorde stormende Lykke og 
modtog Tilbud om de mest glimrende Engagements, som 
hendes Fader dog var saa fornuftig at afslaae, for at
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ikke hendes Sundhed og Talent skulde gaae tilgrunde 
ved Overanstrengelse i saa ung en Alder. I disse Aar 
modtog hun Undervisning af den berømte Skuespiller­
inde Carlotta Marchionni, og drev sine Studier med den 
største Iver og med den varmeste Interesse. Men helt at 
undvære sin Theatervirksomhed var hende en komplet 
Umulighed; hun optraadte i Ingenue-Faget, og naar hun 
stundom havde en Friaften, følte hun sig som en Fisk 
paa Landjorden, sneg sig for det meste op paa Scenen 
og skjulte sig blandt Statisterne, for dog „at være med“.

Hun var kun 18 Aar gammel, da hun spillede Schil­
lers „Maria Stuart“ og hele det italienske og franske Re­
pertoires tragiske Heltinder; og hun levede sig saa fuld­
stændig ind i sine Roller, at det kunde have været far­
ligt nok, ifald hendes Sundhed havde været mindre stærk. 
Saaledes en Aften, efter Dødsscenen i „Adrienne Lecou- 
vreur“, laae hun bevidstløs i over '/4 Time. Hun kunde 
af og til føle sig dødtræt; men saasnart hun traadte ind 
paa Scenen, var Trætheden som bortblæst; hun levede 
og aandede kun i sine Roller, og den Lyksalighed, hun 
følte, naar hun en sjelden Gang selv var tilfreds med sit 
Spil, overgik langt den Glæde, som Publikums mest stor­
mende Applaus kunde yde hende. — I sin Begeistring 
for Kunsten havde Ristori besluttet aldrig at gifte sig, 
for ikke at svigte sit egentlige Kald; men ligeoverfor 
„den Kjærlighed“ holder som bekjendt, selv de alvor­
ligste Forsætter ikke Stand. Allerede som ganske ung 
ægtede hun Marchese Giuliano Capranica del Grillo, en 
ung Mand, der foruden sin høie Rang og en ret betyde­
lig Formue, besad en sjelden Grad af Elskværdighed og 
Frisind og en brændende Kjærlighed til Kunsten. Det 
blev et meget lykkeligt Ægteskab, og Ristori fandt i sin 
Ægtefælle den bedste Støtte ved alle sine kunstneriske 
Foretagender; hun siger selv, at uden hans Hjælp og 
Opmuntring vilde hun aldrig have havt Mod til at begive 
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sig ud paa de lange Reiser, hvis Hovedformaal var at 
vække Interesse og Agtelse for Italiens dramatiske Kunst. 
Hun naaede sin Hensigt i videste Udstrækning; hendes 
Reiser var sande Triumftog gjennem alle Lande, ikke 
alene i Europa, men i Nord- og Syd-Amerika og i Au­
stralien; hun gjorde Furore i Havanna og i Honolulu, 
kort sagt overalt. Men Ristori indskrænkede sig ikke til 
at optræde paa Landjorden; underveis til Amerika gav 
hun en Gang, assisteret af den berømte Sangerinde, Mm- 
la Grange, en Forestilling paa Oceandamperen. Vei- 
ret havde nemlig været skrækkeligt, og en stakkels fransk 
Opvarter var blevet skyllet overbord. Det var til Ind­
tægt for hans Kone og Børn, at hun foranstaltede denne 
Underholdning, som indbragte en meget betydelig Sum 
og satte Publikum i vild Begeistring, skjøndt Ristori 
neppe kunde holde sig opreist paa Grund af Søsyge — 
den eneste Sygdom, hun hidtil havde prøvet.

I Oktober 1879 optraadte Ristori her i Kjøbenhavn. 
Hun var den Gang hen ved 60 Aar gammel, og da hun 
næsten aldrig brugte Sminke, for ikke at forringe sin ene- 
staaende Mimik, gav hun altsaa Afkald paa at forynges 
paa Theatret. Men hun beviste tilfulde, at det store 
Talent har ingen Alder. Nogle Minutter efter hendes 
Indtræden paa Scenen, var hun ikke een Dag ældre end 
den Person, hun skulde fremstille, og de, der har op­
levet at see hende som „Maria Stuart“ og som „Dron­
ning Elisabeth“ (i Giacomettis Tragedie) vil hele Livet 
igjennem bevare Mindet om en af de største, mest ophøiede 
Kunstnydelser, der kan blive os Mennesker til Del.

Jeg selv har været saa lykkelig, ogsaa at see hende, 
da hun optraadte i Wien 1856 og i Paris 1857. Hun 
stod allerede da paa sit Talents og sin Berømmelses 
høieste Tinde, og dertil var hun en af sin Tids skjøn- 
neste Kvinder. Hendes første Indtræden i „Maria Stuart“ 
var noget af det mest gribende, man kan tænke sig. I
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den fuldendt historiske Kostumering, som Ristori altid 
gjennemforte, var hun som et levendegjort Billed af den 
skjønne, ulykkelige Dronning. Jeg var saa betaget af 
hendes hele Fremstilling, at jeg umulig kunde sove den 
Nat, og i flere Dage gik jeg som i Drømme. Men det 
var ikke alene min ungdommelige Begeistring, der strøm­
mede over; Faders Henrykkelse kjendte ingen Grænser; 
han havde jo seet og hørt alle sin Tids største Kunst­
nere; men Ristori forekom ham næsten som en guddom­
melig Aabenbaring. Jeg har senere læst et Brev, som 
Fader i de Dage skrev til H. C. Andersen, og hvori han 
bl. a. siger: ,,Igaar saae jeg Ristori for første Gang, og 
jeg takkede Gud for, at jeg kan Italiensk. Dog, hvis 
denne vidunderlige Kvinde havde talt Kinesisk, saa 
havde jeg naturligvis forstaaet hende ligefuldt.“ — Mor­
somt nok fik Fader Ledighed til at skaffe hende en 
Kunstnydelse, da hun her i Kjøbenhavn saae Balletten 
..Napoli“. Hun applauderede uophørlig, og da hun Dagen 
efter traf Fader hos mig, takkede hun ham paa ægte 
italiensk Maade, ved at kaste sig om hans Hals, idet hun 
udbrød: „Hvilket herligt, poetisk Billed har De der frem­
stillet af mit Fædreland!“ — Ristori havde et ualmin­
delig aabent Blik for alt Stort og Skjønt i Kunsten. Hun 
var opfyldt af Beundring for de udmærkede Kunstnere 
ved Theatre Français, og navnlig blev hun mægtig grebet 
ved at see Rachel i flere af de Giandsroller, der ogsaa 
hørte til Ristoris eget Repertoire. Rachel, hvis Egen­
skaber som Menneske neppe svarede til hendes store Ta­
lent, stillede sig imidlertid temmelig uhøflig ligeoverfor 
den varmhjertede, elskværdige Ristoris begeistrede Imøde­
kommen. — Blandt italienske Skuespillere fremhævede 
Ristori særlig Ernesto Rossi og Tommaso Salvini, 
og hun var stolt af at optræde sammen med disse to 
Kunstnere ved Dantes 600 Aars Fest i Florentz.

Flere Gange, efter lange og anstrengende Kunstreiser,
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besluttede Ristori at trække sig tilbage til Privatlivet; 
men tiltrods for hendes lykkelige Familieliv, i et rigt og 
hyggeligt Hjem, kunde hun ikke ret længe undvære sit 
kjære Theater. Hun siger selv, at det var som en Feber, 
der opflammede hende, og den kunde det ikke nytte at 
kæmpe imod; thi den lader En aldrig leve i Ro. Uvirk­
somheden er ligesaa umulig for en Kunstner, som Freden 
for en virkelig Soldat.

Mme Ristori talte meget lidt om sine Triumfer og 
tilskrev dem ofte helt andre Grunde end hendes eget 
Talent. Saaledes i Holland, hvor der til Ære for hende 
foranstaltedes Fakkeltog og Festoptog paa over 20,000 
Mennesker, var hun overbevist om, at Hollænderne kun 
havde grebet denne Ledighed til at tolke deres Sympathi 
for „det gjenforenede Italien“.

En eneste af sine „Seire“ omtaler Ristori udførlig i 
sine „Kunstnerminder“; men den er unægtelig ogsaa af 
en eiendommelig Art.

Under et af sine Gjæstespil i Madrid hørte hun en 
Aften fra sit Paaklædningsværelse i Theatret en Klokke­
ringen, der forekom hende særlig uhyggelig. Paa hendes 
Spørgsmaal svarede man, at det var en Munk, der 
under stadig Ringen gik fra Dør til Dør for at ind­
samle Penge til en Dødsmesse for en stakkels ung Sol­
dat, der skulde henrettes den følgende Dag. Hendes 
Paaklæderske fortalte hende endvidere, at denne Soldat, 
Nikolas Chapado, var et godt og hæderligt ungt Men­
neske, der hidtil havde opført sig exemplarisk; men 
da hans Sergent en Dag havde tildelt ham en aldeles 
uretfærdig Irettesættelse og endog slaaet ham i Kame­
raternes Nærværelse, saa var hans hede, sydlandske Blod 
bruset op, og i sit Raseri havde han trukket Vaaben 
mod sin Foresatte; han var bleven stillet for en Krigsret 
og dømt til at skydes.

Chapados Kamerater og mange Flere — endog hele
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Municipalraadet — havde henvendt sig til Dronningen 
med Bon om Benaadning; men alt var strandet paa Kon­
seilspræsident en, General Narvaez’ uboielige Strenghed. 
Ministeren havde foreholdt Dronningen, at de fleste Re­
volutioner var udgaaet netop fra Hæren; Mildhed havde 
hidtil kun gjort ondt værre; nu maatte der statueres et 
Exempel. — Før Forestillingens Begyndelse mødte en De­
putation paa Theatret for at bede Mm^ Ristori gaa i For­
bøn for den stakkels Dødsdømte. Ristori og hendes Mand 
havde ofte truffet General Narvaez (Hertug af Valencia) 
i Selskabslivet, og da de vidste, han var i Theatret den 
Aften, lod de ham strax anmode om en Samtale. Han 
kom øieblikkelig, men blev næsten forfærdet, da han 
hørte, hvilken Sag det gjaldt. Han nægtede paa det be­
stemteste at henvende sig til Dronningen, der jo maatte 
antage ham for vanvittig, ifald han bad hende forandre 
den Beslutning, han selv havde paalagt hende at fast­
holde. Men da Generalen saae Ristoris Fortvivlelse over 
det feilslagne Haab, blev han rørt og sagde: „Sennora, 
jeg kan Intet gjøre i denne Sag; men De kan. Jeg skaffer 
Dem en Audients hos Dronningen endnu i Aften. Dron­
ningen er Deres ivrige Beundrerinde; tal til hende ud af 
Deres Sjæl, saaledes som De nu har talt til mig; og 
skulde hun beraabe sig paa det Løfte, hun har givet mig, 
saa træder jeg til for at støtte Dem.“ — Hvorledes Ri­
stori den Aften har spillet Begyndelsen af sin Rolle, 
forblev hende bestandig en Gaade. Allerede i den første 
Mellemakt blev hun kaldt til Dronningen, der selv var 
i Theatret. Hun kastede sig for Dronningens Fødder og 
bad om Naade for Chapado, med en saadan Varme og 
Inderlighed, at alle Tilstedeværende blev dybt bevægede, 
— Dronningen ikke mindst; og da General Narvaez idet- 
samme traadte frem og bøiede sig, til Tegn paa sit Sam­
tykke, udbrød Dronningen: „I Aften opføres her to Tra­
gedier; men den ene skal idetmindste ende glædeligt. “



312

— Hun underskrev paa staaende Fod Benaadningen, og 
en af hendes Adjutanter ilede afsted for at bringe den 
til Fængslet. — Under den lange Mellemakt havde Rygtet 
om denne Audients spredt sig blandt Publikum, og ved 
Opgangen til Dronningens Loge stod Folk i Skarer og 
ventede paa Ristori, der endelig kom flyvende ned ad 
Trappen, idet hun raabte: „Han er frelst, han er frelst!“

Da Tæppet gik op for anden Akt, og Ristori traadte 
ind paa Scenen, blev hun modtaget med en formelig 
Orkan af Applaus og Leveraab; hun gjorde Tegn til 
Publikum, at det var Dronningen, de skulde takke; 
men Dronningen raabte fra sin Loge: „Nei, det er hende, 
hende alene!“

Ristori skriver i sine „Erindringer“: „Jeg skylder 
Dronning Isabella en af de lykkeligste Dage i mit Liv. 
Jeg har senere faaet den Pen, hvormed hun underskrev 
Benaadningen; og den skal mine Børn bevare som et 
Minde om den største Glæde, deres Moder har oplevet 
i hele sit Kunstnerliv.“

Egentlig kunde Dødsdommen over Chapado kun for­
andres til livsvarigt Fængsel; men paa Ristoris Forbøn 
bestemtes den til 6 Aars Fangenskab. I dette Tidsrum 
var Ristori nogle Gange i Madrid; og da hun inderlig 
ønskede at see den stakkels Fange, der ofte havde til­
skrevet hende de mest rørende taknemlige Breve, op- 
naaede hun Tilladelse til at besøge ham i Fængslet. Da 
hun kom, blev Nikolas Chapado ktrax fremstillet for 
hende; han var saa bevæget, at han ikke kunde frem­
føre et Ord, men kastede sig ned og kyssede hendes 
Kjole. Man fortalte hende, at han i sin Fængselstid 
havde opført sig exemplarisk og vundet sine Foresattes 
Velvillie; han var avanceret til at have Opsyn med en 
Deel arbeidende Fanger, der baade elskede og adlød 
ham. Den Sergent, som var Skyld i hans Ulykke, havde 
paa sin Dødsseng bønfaldet om hans Tilgivelse, og Cha-
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pado havde skjænket ham den af et oprigtigt Hjerte. — 
Ristori talte nu længe med Chapado og lovede at an­
vende al sin Indflydelse for at opnaae hans fuldstændige 
Frigivelse; (det lykkedes hende virkelig kort Tid der­
efter). — Det rygtedes imidlertid blandt Fangerne, at 
den Dame, som havde frelst Chapado, var der i Besøg; 
og da hun forlod Fængslet og steg ned ad den store 
Trappe — ledsaget af Kommandanten paa den ene Side 
og Chapado paa den anden —, laa alle Fangerne med 
blottet Hoved knælende paa hendes Vei. — Denne Hyl­
dest rørte hende ubeskrivelig, og den er, som sagt, den 
eneste, som hun med Stolthed omtaler.

Naar Ristori senere besøgte Madrid, kom Chapado 
strax styrtende for at see „sin anden Moder.u Hun ind­
bød ham til Forestillingerne i Theatret; men det var 
hun nærved at fortryde; thi han brølede: „Leve Ristori!" 
og applauderede med et saadant Raseri, at Publikum tys­
sede paa ham og var lige ved at smide ham ud, da de 
troede, han var gal. Men saa i Mellemakten fortalte 
han sin Livshistorie til alle og enhver, han kunde faae 
fat paa. „Husk paa,u sagde han, „at min sidste Time 
var kommen; jeg var allerede i Dødskapellet, hvor min 
Skriftefader beredte mig til Døden. Saa var det hende, 
der gik i Forbøn for mig hos Dronningen og opnaaede 
min Benaadning. Men jeg elsker hende ogsaa, som om 
hun var min virkelige Moder; og for hende skulde jeg 
med Glæde gaae i Døden, hvilket Øieblik det skulde 
være.u

Nu har Ristori naturligvis helt trukket sig tilbage 
fra Scenen; men hendes Kjærlighed til Kunsten er ufor­
andret. Hun er altid hjælpsom, med Raad og Daad, 
ligeoverfor de unge Kunstnerinder, der har et sandt og 
alvorligt Kald til den vanskelige Theaterbane; og hendes 
Bog, „Ricordi e stiidi artistici“, der har fundet vid Ud­
bredelse baade i og udenfor hendes Fædreland, er —
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som hun selv siger — skrevet uden Forfatter-Fordringer, 
kun med det Formaal, at være til Nytte og Opmuntring 
for hendes unge Kunstsøstre, der maaske tiltræder deres 
Virksomhed under ligesaa beskedne Forhold som dem, 
hvorunder hun selv begyndte sin Bane.

Da jeg for omtrent 10 Aar siden besøgte Signora 
Ristori (Marchesa del Grillo) i Rom, traf jeg hende lige­
saa elskværdig og aandfuld, ja endog ligesaa smuk som 
forhen; men hvad der fortryllede mig allermest, var den 
vidunderlige Beskedenhed, hun endnu havde bevaret. 
Medens de fleste gamle Kunstnerinder er overbeviste om, 
at de alene har naaet det høieste Trin paa Kunstens 
Stige, og at alt er ramlet sammen ved deres Tilbage­
træden, saa udbrød Ristori, da hun talte om sine Ynd- 
lingsroller: „O, hvis jeg nu var ung nok til at spille 
dem, saa skulde jeg gjøre det langt bedre; jeg føler, at 
nu vilde jeg komme Idealet langt nærmere.“ — Og i det 
Øieblik saae hun saa ung og deilig ud, at hun kunde 
have henrevet ethvert Publikum.

Skjøndt hun i sit Palads i Rom er omgivet af en 
næsten fyrstelig Pragt og Rigdom, tænker hun altid med 
Savn paa sit elskede Theater, som paa et svundet Pa­
radis. For hende er Illusionen ikke bristet, Begeistringen 
ikke slukket; for hende er og bliver Kunsten „en Bro 
mellem Himmel og Jord“.

Hvis alle Theater-Kunstnere kunde — saaledes som 
Ristori — elske Kunsten for dens egen Skyld, uden 
bestandig at ruge over deres egne smaa personlige Inter­
esser; hvis de alle holdt „Kunstens Fane" saa høit som 
hun, saa kunde det lykkes dem at danne et uovervinde­
ligt Værn imod det Spøgelse, hvormed der i vor Tid 
stadig trues, nemlig — „Kunstens Forfald“.



Fru Heiberg.

Endskjøndt jeg ikke skulde have noget imod at blive 
ung paany, eller idetmindste at være betydelig yngre, 
end jeg nu er, saa føler jeg mig dog ligefrem taknemlig 
over at være gammel nok til at have seet Fru Heiberg 
i hendes Glandstid. Vel havde hun allerede ophørt at 
spille de purunge Pige-Roller, hvori hun, efter alles Ud­
sagn, skal have været mer end bedaarende; men jeg har 
seet hende som Lady Teazle i „Bagtalelsens Skole“, 
sam Grevinden i „Kvindens Vaaben“, som „Dronning 
Marguerite“ i „Novellerne“, som „Ninon“ osv.; hun var 
ogsaa henrivende i Hertz’s „Indkvarteringen“, i „Nei“ og 
som Elisabeth Munk i „Elverhøi“, (rigtignok Sangen 
fraregnet; men her var den jo kun en Biting). I alle 
disse Roller staar kun for mig som noget Uopnaaeligt 
og — unægtelig hidtil Uopnaaet. Men det dybeste Ind­
tryk af hendes eminente Talent fik jeg dog, da jeg — 
i mit 13de—14de Aar, saae hende som „Dina“. Jeg 
var saa betaget af hendes Fremstilling, at jeg ved min 
Hjemkomst intet kunde nyde og umulig kunde falde 
isovn; jeg tror knap, jeg naaede at komme iseng den 
Nat; og endnu mindes jeg denne Theaterforestilling som 
noget selvoplevet, ikke blot som noget seet. Naar et 
Barn kunde blive saa stærkt grebet af hendes Kunst,
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kan man sige sig selv, at den ikke alene har været fuld­
endt, men ogsaa sand og naturlig. Der udtales stundom 
den Anskuelse, at Fru Heiberg har været affektert, og 
at hun derfor ikke vilde gjore Lykke nuomstunder. I 
de stor-tragiske Roller var hun opstillet, for ikke at 
sige „opstyltet44; men i hendes virkelige Rollefag havde 
hun neppe sin Lige i hele Europa; og med hendes 
Genialitet, støttet af hendes sjeldne Ynde og fuldendte 
Teknik, vilde hun vække Begeistring i Nutid som i For­
tid, ja — jeg havde nær sagt — i den fjerneste Frem­
tid. — Til Fru Heibergs lykkelige Gaver hørte ogsaa et 
ualmindelig smukt Theaterydre; men naar hendes fana­
tiske Tilhængere paastod, at hun „klædte sig deiligt", 
saa var det taabelig Snak; Sagen var kun den, at alting 
klædte hende, saa at hun trøstig kunde tillade sig 
de største Afvigelser baade med Hensyn til Tid og 
Sted. Naar hun derimod kostumerede sine Elever eller 
andre ringere Dødelige, da saae de fordetmeste „hjertelig 
ilde ud44, — (som Holberg siger.) En Gang hændte 
det endog, medens hun var Scene-Instruktrice, at der i 
et Skuespil var 400 Aars Afstand mellem Herrernes 
og Damernes Dragter. Digteren Paludan-Müller var 
rasende derover og bad mig sige det til Fru Heiberg, 
hvad jeg naturligvis ikke paatog mig; for at frembære 
den Slags „ Behageligheder k‘ udfordredes idetmindste 
Paludan-Müllers egen, aandrige Udtryksmaade.

Oprindelig havde Heiberg og min Fader været intime 
Omgangsvenner; men saa langt jeg kan huske tilbage, 
har jeg kun sjelden seet Fru Heiberg i vort Hjem; der­
imod besøgte Professoren (Heiberg) os oftere og var altid 
overordentlig elskværdig; — det var dog førend han 
blev Theaterdirektør. Jeg mindes ogsaa, at min Søster, 
Augusta og jeg, som Smaapiger, har været med paa et 
Besøg, som mine Forældre og Jenny Lind aflagde hos 
Heibergs, der boede paa Landet, i Nærheden af Valby.



317

Det er en Hukommelsesfeil, naar Fru Heiberg i sin Bog 
siger, at hun „sværmede for Jenny Lind“; hun var tvert- 
imod temmelig ubehagelig, for ikke at sige uartig, mod 
den feirede Sangerinde, naar de mødtes paa Theatret. 
Derimod er det fuldstændig sandt, at Jenny Lind svær­
mede for Fru Heiberg, endog i en saadan Grad, at 
hun længe betænkte sig paa at optræde paa et Theater, 
der eiede en saa uforlignelig Kunstnerinde som Fru Hei­
berg. Jenny Lind vilde absolut gjøre hende en Visit før 
sin Afreise; men Modtagelsen blev lidt underlig, næsten 
komisk. Skjøndt Moder forud havde meldt Besøget, var 
Fru Heiberg ikke tilstede for at modtage sin Gjæst; og 
uagtet Moder den ene Gang efter den anden beordrede 
Heibergs Tjener til at underrette Fruen om, at F rk. 
Jenny Lind var kommen, fik hun bestandig det samme 
Svar: „Fruen er i Haven.“ Der var altsaa intet andet 
at gjøre for hele Selskabet end at tøfle ned i Haven, 
hvor Fru Heiberg sad gjemt i et Lysthus og ligesom 
vaagnede op af en Drøm ved Synet af os. Jeg seer 
endnu Faders forstemte Mine; men saa kom Heiberg 
selv tilstede, og han bragte Liv og Elskværdighed med. 
Han indbød os til at blive der til Thee, hvortil Fru 
Heiberg skyndte sig at svare: „Det kan de ikke! — nei, 
desværre, de kan ikke!“ — og Heiberg beklagede det 
meget. — Ingen havde spurgt os, og Ingen af os havde 
svaret.

De Voxne var nærved at briste i Latter; men min 
Søster og jeg følte os meget skuffet over at skulle tage 
bort; der var en deilig Have til at lege i, og Heiberg 
holdt et „vældigt Styr“ med os Børn. Fru Heiberg 
gjengjældte først Besøget efter Jenny Linds Afreise; og 
da vilde hun saa gjerne „have seet hende og os alle til 
Middag.“ — Hvis Fru Heiberg har glædet sig over 
Jenny Lind, saa var det unægtelig en underlig Maade,
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hvorpaa hun viste hende sin Beundring — eller rettere 
sagt „ Sværmeri “.

Fru Heiberg kunde imidlertid være bedaarende elsk­
værdig, og jeg har mange Gange været aldeles fortryllet 
af hende. Jeg traf hende oftere i Selskab hos afd. Stifts­
provst Paulli, hvor baade hun og Prof. Heiberg helt fan­
gede mit unge Hjerte ved deres Venlighed og deres op­
muntrende Bifald, naar jeg sang. Nu er det mig en Gaade, 
at vovede at synge for saadant et Publikum; men i 
den grønne Ungdom eier man et Mod, som desværre 
svinder i de senere Aar; man ligner „Søndagsrytterne“, 
der er dristige, fordi de ikke kjender Farerne. En Gang 
blev jeg dog lidt hed om Ørene, da Heiberg skoggerloe 
over en af mine svenske Folkesange og yttrede, „at det 
var forfærdelig morsomt at høre saadant et lille Pige­
barn synge umoralske Viser.“ Jeg havde sunget den 
Sang utallige Gange, uden fjerneste Mistanke om, at den 
ikke stemte med Dyd og Ærbarhed.

Da jeg om Sommeren 1854 fulgte med mine For­
ældre til Wien, foretog Fru Heiberg, ledsaget af sin 
Broder, netop den selvsamme Reise som vi. Allerede 
paa Dampskibet kom hun venlig hen til mig, talte længe 
med mig og forærede mig endog en deilig Bouquet, hun 
selv havde faaet ved Af reisen. Jeg var henrykt og blev 
det endnu mere, da hun ogsaa paa Jernbanen fortsatte 
Reisen i vort Selskab. Da jeg nu i Fru Heibergs Bog 
læste hendes Beklagelse over de uundgaaelige Kjøben- 
havnske Beundrere, der paa denne Reise formelig havde 
hængt over hende, saa slog det som et Lyn ned i min 
Samvittighed; jeg har naturligvis „hængt paa“, da hun 
selv havde opmuntret mig ved sin elskværdige Imøde­
kommen; om der var flere fanatiske Kjøbenhavnere, veed 
jeg ikke, jeg saae kun Fru Heiberg. — I Wien kom jeg 
en Aften til at sidde ved Siden af Fru Heiberg i Burg- 
theatret, og hun udtalte da sin Opfattelse af Rollerne og
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sin Dom over de optrædende Kunstnere. Det interesse­
rede mig naturligvis meget; men samtidig forbausedes 
jeg over, at jeg ikke i en eneste Retning kunde dele 
hendes Mening; jeg var nærved at troe, jeg maatte være 
Idiot; maaske har Fru Heiberg troet det samme; — saa 
var der dog ét Punkt, hvor vi var enige. —

Som Scene-Instruktrice besad Fru Heiberg vistnok 
endeel Dygtighed; men hun havde neppe den fornødne 
Ro og Taalmodighed; den ansvarsfulde Stilling lod til 
at angribe hendes Humør og hendes medfødte Elskvær­
dighed. Det gik hende, som saa mange Andre, at Theori 
og Praxis fulgtes ikke ad. Hun siger i sin Bog, at en 
Scene-Instruktør bør have Planen for sit Arbeide helt 
ordnet før Prøverne, og ikke stole paa sine øieblikkelige 
Indskydelser. Deri har hun fuldstændig Ret, og Fader 
fulgte altid denne Regel. Fru Heiberg selv gjennemførte 
derimod ikke sit Princip; hun forandrede meget ofte 
Arrangementet fra den ene Gang til den anden, til lige­
frem Fortvivlelse for „Masserne44, der hverken vidste ud 
eller ind. Hendes gamle Kamerat fra Ungdomstiden, 
Fru Elise Holst, født Heger, gjorde en Dag Oprør 
under Prøven, — ganske vist paa sin gjennemrolige 
Maade. idet hun nemlig traadte hen til Lamperækken og 
sagde: „Hør nu, Hanne, jeg sætter mig, naar jeg vil, og 
reiser mig, naar jeg vil, saa Du kan godt spare Dig al 
den Vigtighed.44 —

Da jeg kun undtagelsesvis medvirkede i Skuespillet 
og virkelig var en pligtopfyldende Arbeider, saa var Fru 
Heiberg altid meget rar imod mig. Kun een Aften, efter 
„Tordenveir44, hvori jeg spillede Fru Ribolt, fik jeg en 
ordentlig Overhaling, fordi jeg ikke havde taget et sort 
Slør om Hovedet i den Scene, hvor jeg skjuler mig 
paa Pulterkammeret. Jeg svarede, at hvis jeg blot havde 
anet, Fru Heiberg ønskede det, saa havde jeg gjerne 
taget 10 sorte Slør paa; men det var ikke faldet mig
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ind, da jeg aldrig udenfor Scenen havde drapperet mig, 
naar jeg legede Skjul. Hun lod sig endelig forsone, men 
antog mig vist for et temmelig fantasiløst Væsen. —

Mit sidste Indtryk af Fru- Heiberg er selvfølgelig 
fra hendes interessante og ypperlig skrevne Bog; men 
— i den Anledning maa jeg helt forandre mine Ønskers 
Maal. Som jeg før glædede mig over min Alderdom, 
der er Skyld i, at jeg har set Fru Heiberg som Kunst­
nerinde, saa vilde jeg nu, med Hensyn til Bogen, være 
lykkelig, ifald jeg var saa ung „som en nyfødt Sol‘‘; 
jeg vilde da kunne glæde mig over alle Fortrinene, ja, 
endog „gaae i Tøiet“ — som saa mange Andre, uden 
at anfægtes af de overvældende mange Unøiagtigheder, 
som den rummer. En Anke, der hyppig fremføres mod 
Fru Heibergs Bog, er at den indeholder for megen Selv­
ros; deri samstemmer jeg aldeles ikke. Naar man er et 
saa eminent Talent som Fru Heiberg, er det umuligt 
at være uvidende om sin egen Begavelse, og det vilde 
næsten være en Utaknemlighed mod Vorherre, aldrig at 
omtale den. Men i Fru Heibergs Tid eiede Theatret en 
hel Stab af udmærkede Kunstnere, i hvis Kreds det var 
en Ære for hende at indtage den høieste Rang. Naar 
Fru Heiberg derimod lader til, mer eller mindre at ville 
reducere hele sin daværende Omgivelse til Middelmaadig- 
heder, saa synes det mig unægtelig, at hun i høieste 
Grad dæmper Straaleglandsen af sin egen Kunstner­
glorie. —

Tiltrods for min rodfæstede Beundring ligeoverfor 
Kunstnerinden, Fru Heiberg, kan jeg hos Forfat­
terinden kun beundre den lette, flydende Stil, medens 
jeg samtidig beklager hendes sørgelig mangelfulde Hu­
kommelse.



Fru Sødring.

Et af mine Idealer i Theaterverdenen var Fru Julie
Sødring. Lige fra min Barndom havde jeg seet og be­
undret hende paa Scenen, og til min store Glæde kom 
jeg, ved min første Debut 
her, til at optræde sammen 
med hende i „den sorte Do­
mino“, hvor hun jo spillede 
Jacinthe, — hendes egen 
Debutrolle. Fru Sødring hørte 
ikke til de Kunstnere, der hvi­
ler paa de vundne Laurbær; 
bestandig higede hun fremad, 
og det var interessant at 
iagttage, hvorledes hendes 
Talent modnedes Aar for 
Aar, uden derfor at afdæmpe 
det umiddelbare, den Øie- 
blikkets Inspiration, der Fru Sødring.

gjorde hendes Fremstilling
saa uimodstaaelig komisk og samtidig saa elskelig. Thi 
deri bestod maaskee Hemmeligheden ved det Trylleri, 
hun udøvede over Publikum, at hvor grændseløst komisk 
hun var, saa var det dog altid Elskværdigheden, som 
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havde Overtaget. Om man loe, saa man havde Taarer 
i Øinene, udbrød man uvilkaarlig: „hvor er hun sød!“ 
— Hun blev aldrig Karikatur; selv i en Rolle som 
Magdelone i „den Stun desløse44, gjenfandt man saa- 
danne Glimt af „Elskværdigheden44, at jeg, for mit Ved­
kommende, slet ikke beklagede „Peder Erichsen Bog­
holder44, som blev narret til at gifte sig med hende; og 
som Gedske Klokkers i „Barselstuen44 fik hun os næsten 
til at græde med, paa samme Tid som man skoggerloe. 
— Man kan af Fru Sødrings Repertoire opregne et Utal 
af Roller, som hun ved sin Udførelse hævede til sande 
Mesterværker, f. E. Smedekonen i „Gjenboeme44, Ma­
dam Rust i „Sparekassen44, Fru Bittermandel i 
„Aprilsnarrene44 og mange, mange flere; ikke mindst maa 
nævnes hendes elskelige Forpagterkone i „Kamp og 
Seir44 og hendes do. Møllerkone i „Tordenveir44. Deri 
spillede jeg Fru Ribolt og havde en af de største Scener 
sammen med hende; og det var en sand Nydelse for 
mig; hendes rige Lune maatte uundgaaelig paavirke 
hendes Medspillende, for hvem hun altid var en ud­
mærket Støtte. En Aften i „sorte Domino44, hvor jeg, 
forklædt som Bondepige, skal varte op i Herreselskabet, 
og i min Sindsbevægelse ved Synet af den Elskede skal 
slaae en Tallerken i Stykker, — havde jeg det Uheld, 
at Tallerkenen slet ikke gik itu. Jeg har vel nok seet 
lidt befippet ud, og Hultmann glemte helt sin Replik; men 
Fru Sødring tog Tallerkenen op og sagde ganske rolig: 
„Naa, den er jo bare knækket; det gjør saamænd ingen­
ting.44 — En Gang da „den politiske Kandestøber44 skulde 
gaae om Aftenen, blev der om Formiddagen sendt Syge- 
meldelse fra en af „Raadsherrindeme44, og Regissøren 
kom da styrtende op til mig og spurgte, om det var 
mig muligt at lære Rollen til om Aftenen; men Prøve 
kunde jeg ikke faae. Det er ikke synderlig morsomt 
med den Slags Opgaver; men jeg sagde alligevel Ja, da
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jeg altid har havt det Papegøie-Talent at kunne lære 
udenad i en Fart. Førend jeg klædte mig paa til Fore­
stillingen, gik jeg ind paa den halvmørke Scene for at 
orientere mig en Smule; der stod allerede Fru Sødring, 
som sagde: ,,Kom nu, saa skal jeg vise Dem lidt Besked“, 
— hvad hun naturligvis gjorde udmærket; men da jeg 
yttrede, at jeg haabede, jeg ikke maatte gaae ist aa i 
Rollen, skjøndt jeg havde lært den saa hovedkulds, sva­
rede hun temmelig overlegent: „Naa, man har da faaet For­
stand for at bruge den, og ikke blot for at spise og drikke 
og sove.“ — Jeg tænkte selvfølgelig, at jeg maatte være 
den Dummeste blandt de Dumme, ifald jeg ikke kunde 
min Rolle, og heldigvis klarede jeg den godt. Men efter 
Akten kom baade Fru Sødring og Fru Phister hen til 
mig og fortalte, hvilken Angst de havde udstaaet paa 
mine Vegne: „Vi to øvede Holberg-Spillere havde aldrig 
turdet indlade os paa det Vovestykke, da vi veed, at 
hvis man taber ét Ord af det gammeldags Sprog, kan 
man ikke erstatte det med sin daglige Tale. De handlede 
som en „Søndagsrytter“, der ikke anede Faren, og De 
faldt, Gud ske Lov, ikke af Hesten den Gang; det gik 
tvertimod rigtig godt.“ Da jeg mindede Fru Sødring 
om, at hun jo selv havde „aalet“ mig for min Smule 
Ængstelse, svarede hun: „Det var jeg nødt til; havde 
jeg sagt Dem, hvor bange jeg var for Deres Skyld, saa 
havde De naturligvis glemt hele Rollen og nu var det 
for sent at advare Dem; De var jo allerede i Ilden.“ —

I Begyndelsen af min Theatertid holdt jeg unægtelig 
mest af at faae store Roller, — ikke for „Feu’ens“ 
Skyld, — thi jeg havde endnu ingen Feu, — men for 
Ærens, der jo er og bliver „det feireste Træ i Lunden“. 
Jeg beklagede mig derfor en Dag til Fru Sødring over 
en ganske lille Rolle, der var tildelt mig; hun saae blot 
paa mig, halv venlig, halv ironisk, og sagde: „Saa? — 
er den saa lille? — saa gjør den stor, min søde Pige!“ 

21*
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— De Ord slog lige ned i min Sjæl. Fru Sødring kunde 
med god Samvittighed give os Andre en saadan Tilrette­
visning ; thi hun havde ofte skabt Storværker af saa 
smaa Roller, at de helt forsvandt, naar de senere kom 
i Debutantinders Hænder. Man kan jo ikke selv give 
sig hendes store Evner; men jeg lagde hendes Ord paa 
Hjertet, og jeg veed, at jeg aldrig senere har vrøvlet 
om, hvorvidt en Rolle var lille eller stor. Fru Sødring 
har givet mig mange udmærkede kunstneriske Vink, og 
jeg var aldrig gladere, end naar jeg paa Prøverne fik 
hende til at gaa ned i Parkettet for at see opmærksomt 
paa mig og sige mig sin ærlige Mening; jeg vidste, hun 
var oprigtig imod mig.

Ogsaa udenfor Scenen har jeg uendelig meget at 
takke Fru Sødring for. Jeg har i hendes hyggelige, 
poetiske Hjem mødt saa megen Gjæstfrihed, saa meget 
sandt Venskab, ikke alene fra hendes Side, men ogsaa hos 
hendes elskværdige Mand og Børn, at jeg virkelig har 
Ret til at henregne mig til hendes Omgangsvenner. 
Jeg kom der ikke alene paa Baller og i store Selskaber, 
men ogsaa ved Familiefester, som deres Sølvbryllup, 
Børnenes Konfirmation, Datterens Bryllup osv,; mange 
Gange var jeg indbudt i den snevreste Familiekreds, og 
det er overflødigt at sige, at jeg altid morede mig hen­
rivende i det Hjem. Jeg var ikke lidt stolt af, at Fru 
Sødring valgte mig til Sanglærerinde for sine Døttre, og 
jeg veed, at hun satte megen Pris paa min Sang. — 
Der kom mange interessante Mennesker hos Sødrings; 
der gjorde jeg Bekjendtskab med Bjømstjeme-Bjømson, 
og der har jeg, — den eneste Gang i mig Liv, — truffet 
Christian Winther. Da Fru Sødring kjendte mit 
mangeaarige Sværmeri for ham, havde hun sørget for, 
at jeg fik kam tilbords; han var saa elskværdig og 
underholdende, at jeg troede mig i syvende Himmel og 
følte mig endydermere taknemlig mod Fru Sødring. —
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Men nu vil jeg sige noget, som maaske vil sætte mig i 
et latterligt Lys. Jeg er selv kommen til at tænke paa 
en af mine Søstre, der som Barn altid græd, naar vi 
fortalte vore Drømme, og hun ikke havde „været med“ 
deri. Skjøndt jeg forlængst har traadt mine Børnesko, 
fik jeg dog den selvsamme Følelse ved at see, at jeg 
slet ikke „var med“ i Fru Sødrings „Erindringer“. Selv­
følgelig har jeg ikke havt den mindste Betydning i hendes 
Kunstnerliv, — hun derimod uendelig megen i mit; 
— men hun nævner alle de Kamerater, selv ganske 
unge Begyndere, der har været hendes Gjæster, kun ikke 
mig; og dog veed jeg, at hun holdt mere af mig og 
stemte langt bedre med mig end med de fleste af dem, hvis 
Navne hun opregner. Fru Sødring har endog selv sagt 
til mig, at hun vilde ønske, jeg maatte komme til at 
overtage mange af hendes Roller, og hun glædede sig 
oprigtig over det Held, jeg havde med „Frøken Lund- 
berg“ i „Intrigerne“. — Glemt mig har hun ikke; — 
Fru Sødring glemte aldrig hun var begavet i alle Ret­
ninger, ogsaa med en glimrende Hukommelse. Jeg fik 
de kj ærligste Breve fra hende, længe efter at vi begge 
havde forladt Theatret, og endnu i 1889, da hun alle­
rede var meget syg, har hun sendt mig et langt Brev, 
skrevet med Blyant; hun begynder detsaaledes: „Min egen, 
kjære, trofaste Veninde!“ og underskriver sig: „Deres tro­
faste Kamerat og hengivne Veninde;“ — og hvad hun sagde 
og skrev, det mente hun. — Der maa altsaa, efter den 
Tid, have været noget, hvormed jeg, uden at ane det, 
har gjort hende imod; hvad det er, har jeg grublet over, 
men uden Resultat; og desværre, jeg faar det jo aldrig 
at vide; men jeg tilstaar min Svaghed, det har gjort mig 
ondt. — Dog, jeg gaaer endnu videre, skjøndt jeg maa 
sige som Apostelen Paulus (i et af Corinthier-Brevene): 
..Jeg taler vanvittigen;“ men kunde den store Apostel 
desuagtet udtale, hvad der netop laae ham paa Sinde,
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saa maa en almindelig Dødelig som jeg, sagtens have 
Lov til at lette sit Hjerte. (Forresten husker jeg nu et 
Exempel paa, at Apostelen selv er blevet misforstaaet. 
En svensk Bonde yttrede nemlig til min Morbroder, som 
var Præst, at „Apostelen Paulus var en förbaskade dug- 
tig karl; men ja Gu’ visste han också tala om et sjelf.“)

Trods hele min ubegrændsede Beundring for Fru 
Sødrings og Rosenkildes mesterlige Spil, er jeg nemlig 
kjættersk nok til at tvivle om, at det „ Tak-for-Mad-Kys ", 
de gav hinanden efter Maaltidet, skulde være den eneste 
Grund til, at „de Fattiges Dyrehave“ gjorde Lykke. Jeg 
gaaer saa vidt i min Daarskab, at jeg mener, min Ud­
førelse af den ene Hovedrolle, Clara Sjøberg, ogsaa 
bidrog noget til det heldige Udfald; det var da idet- 
mindste Forfatterens Mening, og jeg fik i den Anledning 
et yndigt Brev fra Henrik Hertz. — I det hele blev 
Vaudevillen virkelig godt spillet, afPhister, Hultmann, 
Kolling, Fru Julie Paëtz og flere.

Det var nu et temmelig langt Sidespring, men som 
ikke hindrer mig fra at vende tilbage til Udgangspunktet, 
nemlig min dybe, varme, taknemlige Beundring for den 
udmærkede og uforglemmelige Kunstnerinde, Fru Julie 
Sødring.



Phister.

Som Kunstner var Phister altid Gjenstand for udelt 
Beundring; han stod som en glimrende Repræsentant fra
Nationaltheatrets Guldalder, 
af det dybe Savn, som han 
efterlod ved sin Bortgang. 
Phister forlod nemlig The- 
atret, medens hans Talent 
endnu straalede i sin fulde 
Giands; hans Tilbagetræden 
var derfor en Gaade for 
os alle; men han mente 
selv at kunne spore en 
begyndende Aftagen af sine 
Evner, og det var ham 
Grund nok til strax at søge 
sin Afsked. Jeg har aldrig 
kjendt en Kunstner med 
en saa streng Selvkritik 
som Phister; dertil havde 

og Alle var enige i Følelsen

Phister.

han en saa dyb Ærefrygt
for Kunsten og for Theatret — som Kunstens Tempel 
— at kan aldrig tillod sig den mindste Overdrivelse eller 
Smagløshed i nogensomhelst Rolle. Maaskee var hans
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Komik saa uimodstaaelig, hans Lune saa vidunderlig 
smittende, netop fordi han aldrig overskred Sandhedens 
eller Skj enhedens Grændser. — I en af sine Roller mente 
Phister dog selv at være gaaet over Stregen; nemlig som 
O lif ur i „Brama og Bayaderen“. Deri spillede jeg den 
syngende Bayadere, og jeg husker, at jeg en Aften, paa 
Scenen, yttrede mig meget begeistret over, hvor „umaade- 
lig mgrsom“ Phister var; han svarede blot: „Finder De? 
jeg synes nu kun, at jeg er umaadelig ækel.“

En pudsig Scene forefaldt en Gang mellem Phister 
og min Fader. Da flere af vore første Skuespillere havde 
udført Roller i Faders Balletter, og da Fader altid havde 
beundret Phisters Mimik, saa foreslog Fader ham en 
Dag at lære den joviale Englænders Parti i „Toreadoren44. 
Phister var strax villig til at gjøre et Forsøg, og da han 
havde en mærkværdig hurtig Opfattelse og dertil ud­
præget musikalsk Sands, saa gik Indstuderingen natur­
ligvis med en Fart, som Fader sjelden havde oplevet 
Mage til. Men rimeligvis har der staaet nogen Skuffelse 
malet i Faders Blik; thi pludselig standser Phister, sætter 
begge Hænder i Siderne og spørger: „Skidt?44 — hvortil 
Fader, i samme Positur, svarer: „Ja!44 — Og med et 
ærligt Haandslag og en hjertelig Latter afbrød de Prøven, 
for aldrig mere at gjøre Forsøg i udelukkende mimisk 
Retning. Fader paastod senere, at Phister havde spillet 
flere af Scenerne meget godt; men af Phister var man 
kun vant til at see Førsterangs-Præstationer, og Fader 
havde ved denne Ledighed i saa høi Grad savnet „det 
levende Ord,44 at han var nærved at føle sig forknyt 
paa den mimiske Kunsts Vegne.

Phister og Fader havde kjendt hinanden fra Barn­
dommen og været Kamerater paa Dandseskolen. Skjøndt 
de af ydre Væsen var meget forskj ellige, saa var de 
altid fuldstændig enige i deres Anskuelser om Kunsten. 
Jeg har ofte seet Fader begeistret over Phisters mester-
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lige Spil; og jeg mindes en Gang, — efter Opførelsen 
af en af Faders Balletter, — at Pliister var ganske be­
væget, men yttrede sin Henrykkelse paa følgende Maade: 
„Skulde jeg konfirmeres paany, — hvad jeg godt kunde 
trænge til, — saa skulde det være hos Dig, Bournonville! 
— saa blev jeg nok et bedre Menneske.44

Phister var den mest pligtopfyldende Embedsmand, 
som man blot kunde tænke sig, og det gjør derfor et 
næsten komisk Indtryk, naar man, i Fru Heibergs „Erin­
dringer44, — læser Beskyldninger mod ham, for at have 
forsømt sit Arbeide, af Uvillie mod sine Foresatte eller 
sine Kamerater. — Ved Theatret holdt man aldrig af 
„at spille paa rød Plakat44, (som det hedder i Theater- 
Jargonen) da der som oftest kun mødte faa Tilskuere, 
der ovenikjøbet var gnavne over den forandrede Fore­
stilling; og de fleste af Kunstnerne lod sig paavirke af 
Publikums Stemning. Phister derimod var altid i Aande; 
han spillede med Liv og Sjæl, hvadenten der var mange 
eller faa Mennesker tilstede, og han endte ogsaa altid 
med, formelig at elektrisere „Dødbiderne44 i Parkettet; 
ham kunde de ikke modstaae.

Ligesaa enstemmigt Phister blev beundret som Kunst­
ner, ligesaa forskjelligt blev han bedømt som Menne­
ske. Han kunde være forfærdelig skarp i sine Udtalelser, 
og da han var bidende vittig, saa er det jo rimeligt, at 
Den blev saaret, hvem Pilen netop ramte. Men til Phisters 
Ros skal det siges, at han altid talte ud af sin Overbe­
visning, hvor haarde Ordene end faldt, og at han med stor 
Gemytlighed, ja, formelig med Fomøielse, modtog „Svar 
paa Tiltale44, ifald Nogen havde Mod til at binde an 
med ham. — I det hele var Phister altfor meget Kunst­
ner, til ikke ogsaa at være en god Kamerat. Hans 
Godgjørenhed er jo bekjendt nok; denne elskværdige 
Egenskab er iøvrig fremherskende næsten hos alle Sce­
nens Børn, (især i Begyndelsen af Maaneden); — men



330

vist er det, at Phister var den gavmildeste blandt de 
Gavmilde. Hvad jeg imidlertid beundrede langt mere, 
var hans aabne Blik for alt Stort og Udmærket hos 
andre Kunstnere, man har aldrig mærket det fjerneste 
Anstrøg af Brødnid — eller rettere „Rollenid“ — hos 
ham. Men det allersjeldneste Bevis paa godt Kamerat- 
skab gav han dog derved, at han, efter selv at have 
forladt Scenen, stadig gik i Theatret og glædede sig over 
enhver ærlig Fremadstræben hos Kunstnerne; og ikke 
mindst henrykt var han over at se sine egne, fordums 
Roller ypperlig udført. Jeg tror, man maa selv have 
været ved Theatret for tilfulde at vide, hvor sjelden 
man hos gamle Kunstnere finder den Slags Velvillie lige- 
overfor deres Arvtagere.

Phister var altid meget elskværdig og opmuntrende 
mod de Unge, naar han blot saae, at de havde en ærlig 
Villie og en virkelig Ærbødighed for Kunsten. — Navnlig 
i de første Aar efter min Ansættelse her ved Theatret, 
havde jeg ofte den Glæde at spille sammen med Phister, 
(som i „Fra Diavolo“, „den unge hidsige Kone“ osv.) 
og man gjør sig neppe nogen Forestilling om, hvilken 
Støtte det er for en Begynderinde at have en saadan 
Mester ved sin Side; det er, som om Ens Evner voxede 
i hans Nærhed. —

Jeg skylder Phister megen Tak, ikke mindst for det 
Venskab, som han viste mig lige fra min første Optræden, 
og som han stadig bevarede for mig. En eneste Gang 
var Phister meget vred paa mig; men da det hele endte 
gemytligt, bidrog det snarere til at bestyrke vore ven­
skabelige Følelser for hinanden. Det var en Dag, paa 
en Prøve, hvor vi forgjæves havde ventet paa en af de 
Rollehavende, der, formodentlig ved en Misforstaaelse, 
var udeblevet. Phister, der i hele sin lange Theatertid 
aldrig havde gjort sig skyldig i en Forsømmelse, var 
yderst oprørt over en saadan Unøiagtighed i Tjenesten,
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og han foreslog, at vi Alle i Forening skulde klage til 
Chefen. Da „ Synderen “, der skulde anklages, var en af 
mine specielle Venner, nægtede jeg at følge med, og da 
Phister erklærede, det var min Pligt at gaae med mine 
Kamerater, saa svarede jeg, — ganske vist næsvist, — 
at jeg ingen Pligter kunde have i den Retning, da jeg 
ikke var engageret som „Sladdermaren“ ved Theatret. 
Nu brast Phisters Taalmodighed, og jeg fik en ordentlig 
Tordentale; det lød for mine Øren, som om der susede 
Pile gjennem Luften. Det var ikke muligt at faae et 
Ord indført til Forsvar, og ligeoverfor en saadan Vel­
talenhed vilde desuden Enhver have trukket det korteste 
Straa. Men for rigtig at tilspidse alle de Spydigheder, 
som regnede ned over mig, brugte Phister, — (der jo 
ellers talte det reneste, smukkeste Dansk) en saadan 
Masse franske Udtryk, at han derved gav mig Vaaben i 
Hænde. Jeg greb ham i Armen og hviskede blot til 
ham: „Tal Dansk, Din sorte . . .!“ — videre kom jeg 
ikke; thi saasnart Phister hørte en Replik af sin elskede 
Holberg, svandt hans Vrede, som ved et Trylleslag; han 
brast i Latter og erklærede, at jeg var et Menneske, som 
rigtig forstod ham, og vi maatte aldrig blive Uvenner.

Endnu i Phisters senere Levetid beredte han mig 
en af de største Kunstnydelser, jeg har havt. Jeg havde 
i lang Tid været Invalid og ikke kunnet komme ind til 
Hovedstaden, saa at „Holb er gsf esten“ og meget Andet af 
kunstnerisk Interesse var gaaet tabt for mig. Da jeg 
endelig en Gang kom herind, gjaldt et af mine første 
Besøg Phisters. Den gamle Professor kom selv og luk­
kede op; han var nu over 80 Aar og havde oplevet ad­
skillige Sorger; og jeg kom hinkende ved to Stokke, saa 
det første Gjensyn var ikke ubetinget oplivende. Men 
det varede ikke mange Minutter, før vi var inde paa 
vore Yndlingsemner: Kunst, Theater og fremfor alt Hol­
berg. Phister reciterede og sang den ene Scene efter
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den anden, og til Slut deklamerede han det Digt, han 
havde fremsagt ved Holbergs 200-Aars-Fest, — med en 
Kraft, en Begeistring, en Skjenhed i Betoningen, som om 
han var bleven Yngling paany; og jeg selv var nærved 
at „kaste Krykkerne“, ligesom Middelalderens Krøblinge 
ved de un dergj ørende Kilder. Ja, forhaabentlig vil den 
sande Kunst til alle Tider virke som en helbredende 
og foryngende Kilde!

I 1896 døde Phister, — 89 Aar gammel; men til 
sit sidste Øieblik havde han bevaret sin glimrende Hu­
kommelse, sin slagfærdige Replik og, fremfor alt sin dybe, 
inderlige Kjærlighed til Kunsten.



Fru Phister.

Blandt de Kvinder, der har været en Prydelse, saa- 
vel for Kunstner-Standen som for vort Fædreland, kan 
man med Stolthed nævne Fru Louise Phister. Vel er 
hendes Kunstnerbane afsluttet, og hun har sagt Farvel 
til den Scene, hvis Støtte og Smykke, hun i saa mange 
Aar har været; men hun stod endnu i sit Talents hele 
Kraft og Friskhed, og hendes Afskedshilsen mindede 
derfor nærmest om en herlig Solnedgang, hvor man ikke 
mærker Aftenskyggerne, men kun glæder sig over den 
straalende Aftenrøde og haaber, at Natten endnu er 
fjern. Fru Phister har ogsaa oplevet en sjelden lang og 
lykkelig „Dagu; der gives vistnok i hele Verden kun 
yderst faa Kunstnerinder der, som hun, har kunnet virke 
i samfulde 60 Aar, med usvækkede Evner og med ligesaa 
usvækket Begeistring for sit Kald og Kj ærlighed til sin 
Kunst. En Gang, da en stor Sorg havde ramt hende, 
hørte jeg hende sige, at „kun Vorherre og hendes 
elskede Kunst havde formaaet at holde hende opreist 
i saa tung en Tid.tt Denne Yttring viser klart, hvilken 
høi Rang hun anviste Kunsten.

Foruden sit betydelige Talent, besad Fru Phister 
mange personlige Fortrin, der alle kom hende tilgode 
paa Scenen: et meget smukt Ydre og en udmærket For-
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stand, forenet med en hoi Grad af Elskværdighed; dertil 
eier hun et sprudlende Vid, hvori der aldrig findes nogen 
Brodd, da det alene har sit Udspring fra hendes glade, 
lyse Sind. Det skyldes vistnok alle disse Gaver i For­
ening, at hendes „Pernille*4 blev en saa fuldendt Præsta­
tion; thi endog de kaadeste Repliker, — ja, selv en

Louise Phister.

Plumphed, kunde umulig misklæde hende, et saa uimod- 
staaeligt Præg af Skjonhed, Ynde og Livsglæde var der 
udbredt over den hele Fremstilling.

Fru Phister stillede meget store Fordringer til sig 
selv, og som Følge deraf blev hun altid grebet af Æng­
stelse ved enhver ny Opgave. Jeg erindrer, at medens
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hun indstuderede Hertugindens Rolle i „Hvor man 
kjeder sig“, var hun næsten syg af Skræk; hun yttrede 
bl. a.: „Publikum vil aldrig kunne finde sig i, at jeg skal 
fremstille en fornem Dame; de er nu i saa mange Aar 
vante til at see mig som „Kjælling“.“ — Jeg forsikkrede 
hende, at hendes Ydre langt mere egnede sig til Hertug­
inde end til „Kjælling“, en Mening, som hun imidlertid 
slet ikke lod til at dele; og vist er det, at den glimrende 
Seir, som Fru Phister vandt i denne Rolle, var ikke 
alene en Glæde, men tillige en Overraskelse for hende 
selv. —

Som Kunstnerinde har jo det store Publikum havt 
rig Leilighed til at skatte Fru Phister; men enhver af 
os, der lærte hende at kjende udenfor Scenen, maatte i 
hende, beundre Kvinden ligesaa meget som Skuespiller­
inden. Jeg har seet hende som en udmærket Husmoder 
og som en gjæstfri, fortryllende Værtinde i sit Hjem; 
men hvad der især har efterladt et uudsletteligt Indtryk 
hos mig, var hendes enestaaende Elskværdighed som 
C o 11 ega. Mod alle, ældre og yngre, var hun venlig 
kameratlig og hjælpsom med Raad og Daad. Og saa 
hendes vidunderlige Humor, der kunde sætte Liv i os 
alle! — Saasnart Fru Phister traadte ind i Skuespiller­
inde-Logen, blev der strax Munterhed over hele Linien; 
havde vi en eller anden Festlighed paa Theatret, saa 
var det altid hende, der forte Lystigheden an. Jeg 
husker saa tydelig en Aften under Opførelsen af „De 
Fattiges Dyrehave“, hvor vi i Baggrunden af Scenen 
havde arrangeret et lille Champagnegilde og fik os en 
improviseret Svingom, da var Fru Phister den aller- 
ivrigste blandt de dandsende, og idet hun og Adolf Rosen­
kilde valsede forbi mig, nikkede hun til mig og raabte: 
..Her dandser 130 Aar. —

Under mit lange Hospitalsophold viste Fru Phister 
mig den kjærligste Deltagelse; hun var aldrig den sidste



336

hvor det gjaldt om at trøste og opmuntre. En Dag, da 
jeg havde Besøg af endeel unge Piger, traadte Fru 
Phister pludselig ind, med et stort blomstrende Rosentræ 
i Favnen og med det Udraab: „Her kommer Flora!“ 
— Og da de unge Damer brast i Latter, sagde hun: 
„Ja, I leer nok, fordi „Flora“ er hen ved 7 0 Aar; men det 
er ogsaa kun udvendig; i mit Indre er jeg ikke een 
Dag over 20 Aar!“

Naar man, som Ældre, fremkalder sine Bamdoms- 
og Ungdomsminder, saa er selv de gladeste af dem altid 
blandet med Vemod; thi de fleste af de Mennesker, der 
spillede Hovedrollerne i vor Tilværelse, er selvfølgelig 
døde. Men desto oprigtigere glæder man sig over de Faa, 
som man endnu har tilbage, og med hvem man personlig 
kan opfriske de fælles lyse Erindringer fra Fortiden. Og 
vil man være sikker paa at forfriskes og forynges, saa 
skal man blot tye til Fru Phister. Tiltrods for hendes 
87 Aar, er hun endnu saa ung af Sind, at vi alle kom­
mer i Foraarsstemning ved at tale med hende. Hvor 
hun træder ind i et Selskab, flokkes alle om hende; thi 
Gamle og Unge vil nyde godt af de „Solstraaler“, som 
hun, ved sin Sjæls-Ungdom og sit glimrende Vid, be­
standig spreder omkring sig. — Fru Phisters Ord, — 
om de 20 Aar — staaer endnu ved Magt; og den 
Alder vil hun bevare uforandret, endog hvis Vorherre 
lader hende opleve de 100 A ar.



Michael Wiehe og Hoedt.

1. Michael Wiehe.

Høedt og Wiehe bliver meget ofte nævnet i Forening, 
næsten som Navnene i et Firma. De var ganske vist 
intime Venner fra Barndommen af, og i Kunsten holdt 
de begge Idealets Fane høit; men iøvrig var det vanske­
ligt at tænke sig to mere forskjellige Mennesker; og naar 
Folk udtaler den Mening, (formodentlig grundet paa 
nogle Yttringer i Fru Heibergs „Erindringer“) — at 
Wiehe var en blid, men svag Karakter, der] fuldstændig 
lod sig paavirke og beherske af Høedt, saa lyder det 
ligefrem komisk for alle os, der har kjendt dem person­
lig. Hvis noget Menneske har havt udprægede Anskuelser, 
selvstændig Opfattelse og en urokkelig Overbevisning, saa 
var det sandelig Michael Wiehe. Skulde man kunne 
bebreide ham nogen Feil, saa maatte det være Stædighed; 
thi havde han fattet en Beslutning, var der ingen jordisk 
Magt, der fik ham til at opgive den-

Det blev almindelig sagt, at det var Høedt, som 
havde overtalt Wiehe til at søge sin Afsked under den 
Heiberg-Høedtske Strid. Men jeg har selv hørt med 
mine egne Øren, hvor indtrængende Høedt den Gang 
bad Wiehe om at blive paa sin Plads og ikke opgive en 
udmærket og sikker Stilling, hvor han ovenikjøbet var 
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forgudet af Publikum. Høedts egen Stilling ved Theatret 
var jo endnu ikke fastslaaet, og han var desuden for- 
muende, saa at han ikke behøvede at tage Hensyn til 
de materielle Tab. Alt dette foreholdt han Wiehe, men 
uden Nytte. Jeg husker ogsaa, at min Fader paa det 

ivrigste fraraadede 
Wiehe et saa overilet 
Skridt, og at Fader 
samtidig sagde til 
Høedt: „Gid Du var 
en fattig Mand, saa 
var Du nødt til at 
blive paa Din Post 
og ride den Storm af; 
med Dine store Evner 
vilde Du, — idet- 
mindste om nogle 
Aar, — vinde en fuld­
stændig Seir. *

Fader forlod rigtig, 
nok selv vort The­
at er for en Tid og 
reiste til Wien; men 
dels var Faders tem­
porære Engagement 
udløbet, og dels var

, w/. . hans Kunst kosmo-Michael Wiehe.
politisk, saa at han

kunde finde en Virkekreds overalt i fremmede Lande, 
— hvad en dansk Skuespiller selvfølgelig ikke kan; 
og endelig var Fader jo allerede en ældre Mand, der 
godt kunde være bekjendt at trække sig helt tilbage fra 
sin Virksomhed, hvis han ikke vilde finde sig i de ube­
hagelige Theaterforhold; Wiehe derimod stod i sin Ung­
doms og sit Talents fulde Kraft.
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Al Overtalelse var imidlertid spildt; Wiehe var urok­
kelig i sit Forsæt. Det var hans Overbevisning, at 
der var gjort Hoedt en stor Uret; og ved en Kunstanstalt, 
hvor Uretfærdighed førte Scepteret, vilde han ikke blive. 
— Udfaldet af hele denne Sag er saa bekjendt og saa 
ofte omtalt, at jeg egentlig kun nævner den for at pro­
testere mod den feilagtige Opfattelse af Wiehe, at han 
skulde mangle Selvstændighed eller Mod. Digteren 
Hauch, der har havt den rette Forstaaelse af Michael 
Wiehe, siger i sit Mindedigt over ham:

,,Du var en dyb og ædel, 
En ægte Ridderaand; 
Du brød Dig selv Din Bane 
Med fri og dristig Haand.“

Høedt og Wiehe beundrede hinanden meget, og 
indirekte har de vistnok ogsaa paavirket hinanden; 
men naar man hørte dem tale sammen om en Rolle, var 
deres Opfattelse næsten altid forskjellig, og ifald de blev 
rigtig uenige om en Sag, saa var det dog Høedt, som 
maatte give efter; thi Wiehe lod sig aldrig rokke. —

Undertiden opgav Høedt aldeles at yttre sine Be­
mærkninger til Wiehe, da han vidste, hvor frugtesløst 
det var; men for dog at give sig Luft, udtalte han sin 
Mening til Fader, i Fortrolighed. Saaledes havde Wiehe 
en Aften, da han fremsagde „Den døende Fægter“, staaet 
aldeles ubevægelig som en Statue, og denne totale Mangel 
paa Gestus syntes Høedt ikke om. Han skrev da til 
Fader: „Tænk Dig, i flere Minuter rørte han sig ikke af 
Stedet, bevægede ikke en Haand, ikke en Finger! — 
See, dette udtaler jeg kun ligeoverfor Dig;“ Digtet var 
saa fortræffelig opfattet og saa overordentlig godt sagt, 
at man kun til en Kunstner tør gjøre en eneste dad­
lende Bemærkning; ligeoverfor et hvilketsomhelst Medlem 
af Publikum anseer jeg det derimod som min Pligt at 
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holde min Mund, — ikke af Hensyn til min Ven, men 
af Hensyn til det udmærkede i hans Fremstilling. Jeg 
forstod forresten nok hans Mening; han vilde dermed 
antyde noget statuarisk, noget antikt; men, som sagt, det 
var lidt søgt.“

Man seer heraf, at de to Venner ikke var blindt 
enige. Jeg har ofte hørt dem disputere meget ivrig, hvad 
dog aldrig gjorde noget Skaar i deres Venskab; og for 
os Tilhørere var disse Disputer baade morsomme og 
lærerige. —

I min Barndom kom jeg meget ofte i Theatret, og 
jeg følte mig allerede den Gang mægtig grebet af Michael 
Wiehes Kunst og af hans vidunderlig indtagende Person, 
lighed. Han forekom mig som en Aabenbaring fra 
Skjønhedens Rige; og da jeg en Dag hørte en ung, svær­
merisk Dame benævne ham „den Overjordiske“, saa 
mente jeg (som Assessor Svale), at hun havde „løst min 
bundne Tanke.“

Som voxen fik jeg Leilighed til, paa mine Reiser, 
at see de berømteste Skuespillere i Udlandet; men i 
Elskerfaget var der ikke en eneste, der kunde agtes 
værdig til at løse Michael Wiehes Skotvinge; han var 
absolut den første Elsker i hele Europa. Ingen kunde 
sige en Kjærlighedserklæring saa inderligt, saa troværdigt 
som han; man tvivlede ikke et Øieblik om, at Ordene 
kom fra Dybet af hans Sjæl, og de naaede ogsaa lige 
ind i alle Tilhørernes Hjerte. Der var neppe en eneste 
Tilskuerinde, ung eller gammel, som forlod Theatret uden 
en lille Forelskelse i Wiehe, hver Gang han havde spillet. 
— (Egentlig er man berettiget til at fordre af en dra­
matisk Elsker, at han skal kunne erobre Hjerter; han 
behøver kun at herske der som „Konge for een Dag“; 
men har han ikke denne Evne, saa maa han heller 
vælge et andet Rollefag.)

Det var dog ikke udelukkende som Elsker, at Mi-
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chael Wiehe vandt sine Laurbær; ogsaa i Karakterroller 
var han noget af det største, vi har eiet paa vor Scene. 
Hans Caligula i „Fægteren fra Ravenna“ var et ufor­
ligneligt Mesterværk, og hvis jeg skulde leve endnu om 
hundrede Aar, vilde dog ikke det mindste Træk af den 
Fremstilling kunne udslettes af min Erindring.

Ogsaa udenfor Scenen var Michael Wiehe en eien- 
dommelig og uendelig elskværdig Personlighed. Han var 
en mærkelig Blanding af Spøg og Alvor, af Livlighed 
og Stilfærdighed, af Mildhed og Fasthed, af imødekom­
mende Hjertelighed og taus Tilbageholdenhed. Hans 
Taushed blev forresten ofte mistydet, selv af hans Nær­
meste; saaledes udbrød en af hans Tanter (en Frk; Ro­
sing): „Du kunde blive stor, Michael, hvis Du blot ikke 
manglede det indre Liv.“ — Wiehe svarede ganske rolig: 
„Siig heller det ydre Liv!“ — Egentlig besad han den 
rette Veltalenhed, nemlig den Evne at kunne udtrykke 
mange og rige Tanker i ganske faa Ord. Enhver, som 
blot havde faaet et venligt „Goddag“ af ham, mente at 
have ført en interessant Samtale med ham, saa meget 
Indhold kunde han lægge i Tonen og i Blikket. Jeg 
eier et meget karakteristisk Brev fra Michael Wiehe; jeg 
modtog det, da jeg i min Ungdom opholdt mig som 
Sangelev i Milano. Brevet er elskværdigt og opmun­
trende, og jeg blev henrykt over det; men det er kun, 
— siger og skriver — 3 Linier langt.

I mine Forældres Hus havde vi Børn Lov til, selv 
at vælge de Gjæster, vi vilde indbyde til vor Fødselsdag. 
Jeg styrtede altid først hen til Michael Wiehe, for at 
sikkre mig hans og Fru Wiehes Selskab; og saa bad jeg 
tillige, „om han nok vilde være rigtig munter,“ hvortil 
han blot svarede: „Ellevild!“ — Han mødte ogsaa med 
det gladeste Ansigt og dandsede med en Ivrighed, som 
om han havde byttet Rolle med „Elverpigen“, der dandser 
Ridderne ihjel. — Alle de unge Piger var naturligvis
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henrykte over ham, skjøndt han vist neppe har henvendt 
to Ord til hver af dem. Han var nu en Gang Damernes 
Afgud, det fik jeg at fole en Aften paa et Bal, hvor jeg 
gjorde mig lidt vigtig med en Bouquet, som jeg havde 
faaet af Wiehe; de unge Baldamer styrtede sig over mig 
og rev Blomsterne fra mig, saa jeg ikke beholdt en 
eneste tilbage; det kan nok være, at jeg fortrød mit 
Praleri.

I sit Hjem var Wiehe den mest indtagende Vært, 
og jeg veed faa Steder, hvor jeg saaledes har moret mig 
og felt mig lyksalig som netop der. Hans Hustru var 
en begavet, elskværdig Dame, der i høi Grad forstod at 
gjøre et Hjem hyggeligt, hun var meget livlig og et af 
de morsomste Mennesker, jeg nogensinde har kjendt. De 
gjorde Indtryk af at være meget lykkelige med hinanden. 
En Gang udbrød Wiehe, idet han pegede paa sin Hustru: 
„Hun er mit Livs Kilde!“ — og et saadant Udbrud af 
ham, vilde sige ligesaa meget som 10 lange Lovtaler af 
en anden Ægtemand. Dog tror jeg, Fru Sødring har 
Ret, naar hun mener, at Wiehe sørgede over, ikke at 
have Børn. Jeg erindrer en Gang, da min Broder var 
en lille Dreng, at Wiehe betragtede ham, — som det 
forekom mig, — med Taarer i Øinene, og sagde til sin 
Kone: „Emilie! tænk, om det var vor Dreng!“

Især efter at jeg var blevet ansat ved Theatret, kom 
jeg meget hyppig i Wiehes Hjem. Mangen Aften, naar jeg 
havde spillet i „de Fattiges Dyrehave“, bankede Wiehe 
paa min Dør og raabte: „Kjør hjem til os og drik The! 
Jeg har meldt det til Mester;“ (det var Faders gængse 
Theat  emavn.) Og saa tilbragte jeg der de morsomste 
Timer, man kunde tænke sig; der blev musiceret og 
læst op, og det endte altid med, at vi dandsede til langt 
ud paa Natten, skjøndt vi kun var ganske faa Gjæster.

Om Sommeren boede Wiehes fordetmeste paa Fre­
densborg, — nogle Aar endog i vort Hjem, — og vi
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havde da rig Ledighed til at see, hvor elskelig han var, 
ogsaa i det daglige Liv. Wiehe var en ivrig Fisker, saa 
han tilbragte det meste af Dagen alene i en Baad paa 
Esromsø; men ofte tog han os alle med paa større Seil- 
toure eller til Udflugter i Gribskov. Den største Jubel 
vakte han dog, naar han kom og spurgte: „Skal jeg læse 
lidt for Eder?“ — og enhver, der har hørt hans Op­
læsning af danske Digterværker, maa absolut istemme 
Hauchs Ord til Wiehe:

„Du laan te mangen Digtning 
En sælsom Trylleglands, 
Og skjænked tidt til andre 
Din egen Laurbærkrands. “

Wiehe og Paludan-Muller besøgte ofte hinanden paa 
Fredensborg, og de satte stor Pris paa hinanden; men 
Wiehe var ikke tilfreds, naar Paludan-Muller selv læste 
sine Digte op; han sagde paa sin kortfattede Maade: 
..Han skal skrive; men jeg skal læse.“

Ved min Hjemkomst fra Italien boede Wiehe netop 
paa Landet hos os, og da han holdt meget af Musik, 
sang jeg ofte for ham. En Aften, da jeg vel neppe har 
sunget med det rette Udtryk, yttrede baade Høedt og 
Fader nogen Tvivl om mine dramatiske Evner; (jeg var 
den Gang kun optraadt paa Koncerter;) men Wiehe 
sagde, med hele sin Stemmes Styrke: „Hun kan spille 
Komedie, det kan jeg høre!“ — Jeg tror ikke, at den 
største Lovtale havde kunnet sætte saa meget Mod i 
mig, som disse faa Ord.

Desværre kom jeg aldrig til egentlig at spille sam­
men med Michael Wiehe; men da han iagttog alt, hvad 
der foregik paa Scenen, tildelte han mig en Gang en 
Ros, der smigrede mig overordentlig, skjøndt den bog­
stavelig kun bestod af 2 Ord. Det var i „Macbeth“, 
hvor Wiehe spillede Kongesønnen, og jeg en af Hexene,
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som den Gang blev sunget af tre Altsangerinder. Da det 
var i min første Theater-Saison her, var jeg beæret ved 
blot „at være med i en af Shakespeares Tragedier. Jeg 
havde maskeret mig „gruopvækkende“ og rigtig kastet mig 
ind i Rollen, — naturligvis blot for min egen Fornøielse; 
thi det faldt mig ikke ind, at Nogen skulde lægge Mærke 
til saa underordnede Partier. Men da Hexenes Scene 
var forbi, kom Michael Wiehe hen til mig, klappede mig 
paa Skulderen og sagde blot: „Godt, Charlotte!“ — og 
saa bød han mig Armen og førte mig op til mit Paa- 
klædningsværelse; jeg var bristefærdig af Stolthed. En 
straalende Kongesøn og en Hex, Arm i Arm, har vel 
neppe taget sig rigtig harmonisk ud; men lyksalig var 
jeg- —

En Aften reddede Wiehe mig fra en Mulkt, — 
ganske „ohne Worte“. Det var i et Stykke, hvor jeg, 
som Doublant, kun havde prøvet mine egne Scener og 
derfor ikke var rigtig sikker paa mine Ind- og Udgange. 
Jeg var netop ifærd med at komme altfor tidlig ind paa 
Theatret, da jeg følte, at En greb fat om mine Skuldre 
og holdt mig kraftig tilbage; men uden at sige et Ord; 
da jeg endelig skulde ind, fik jeg blot et lille Puf i 
Ryggen, saa at jeg stod paa Scenen i det rette Øieblik, 
— alt uden Text.

I sin dadlende Kritik brugte Wiehe ligesaa faa Ord 
som i sin Ros. Den første Aften, da jeg skulde spille 
Hedvig i „Vilhelm Tell“, gjorde mine Kamerater mig 
opmærksom paa, at jeg saae altfor ung ud; men jeg 
vilde ikke maskere mig, — hvad jeg ellers var villig 
nok til, naar Rollen fordrede det; jeg paastod, at Hedvig 
skulde være en ung Kone, og hendes Søn høist 10—12 
Aar gammel. Sønnens Rolle blev rigtignok spillet af 
Fru Sahlgreen, der var temmelig til Aars; men det, 
mente jeg, var hendes Sag, ikke min. Kort før Ouver­
turens Begyndelse kommer Wiehe ned paa Scenen, stiller



345

sig foran mig, med Armene paa Ryggen og Blikket stift 
hæftet paa mig; pludselig spørger han: „Er Madam Tell 
konfirmeret?4* og da alle brast i Latter, vinkede han ad 
Hoppensach og sagde: „Sæt nogle Streger paa hendes 
Kinder!44 — Mod Wiehes Befalinger kunde det ikke 
falde mig ind at gjøre Modstand.

En af de mest karakteristiske Historier om Wiehes 
Taushed har Fru Wiehe selv fortalt mig. Det var en 
Sommer, da Wiehes skulde reise til et Badested i Tydsk- 
land. Han havde allerede begyndt at skrante, og har 
maaskee været ualmindelig taus i den Tid. Underveis 
kom de til at kjøre i samme Coupé som en tydsk Frue 
og hendes Datter. Den ældre Dame var livlig og med­
delende, Fru Wiehe ligesaa, og de to talte meget sammen. 
Wiehe tog ingen Deel i Samtalen; men hver Gang den 
gamle Dame saae paa ham, smilede og nikkede de venlig 
til hinanden. Den første Dag lod hun slet ikke til at 
undres over hans Taushed; men da de den følgende 
Dag fortsatte Reisen sammen, og Samtalen atter kun be­
stod i Smil og Nikken, saa vendte hun sig med den 
mest deltagende Mine til Fru Wiehe, og idet hun pegede 
paa Wiehe, udbrød hun: „Døvstum! — ikke sandt?44 — 
Wiehe brast ud i en formelig Explosion af Latter, og 
den tydske Dame blev helt ulykkelig over sin Feiltagelse.

Wiehes Taushed havde næsten vundet en Slags 
klassisk Hævd; og dog erindrer jeg, hvormeget det stødte 
mig, at denne Taushed gjentagende blev fremhævet i 
Sørgetalen ved Wiehes Begravelse; thi fra Scenen havde 
han jo netop talt som ingen Anden, og talt sig ind i 
alles Hjerter. Jeg fremdrager endnu en Gang nogle Ci­
tater af Hauchs Mindedigt over Wiehe; thi i dette Digt 
har Hauch, med de skjønneste og sandeste Ord, tolket 
alt, hvad vi andre vel har tænkt, men ikke havt Evne 
til at udsige. — Der staar:
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„Hvor ofte har vi lyttet 
Naar med Din skjønne Røst 
Og med de dybe Toner, 
Der fødtes i Dit Bryst,

Du smelted hvert et Hjerte 
Og fængsled hvert et Blik; 
Det var, som om Dit Ord 
Blev forvandlet til Musik.

Det var, som om vi lytted 
Til Elverpigens Sang, 
Det var, som midt i Vintren 
Vi saa en Blomstervang.

Men Danmarks bedste Sønner, 
De sank i Gravens Nat; 
Kun Mindet er tilbage, 
Kun Savnet er vor Skat.

Michael Wiehes Død blev en virkelig Landesorg; 
han var en af Danmarks bedste Sønner. Hvorvidt 
Savnet kan være en Skat, — som Hauch siger, — det 
veed jeg ikke; jeg synes, at det Savn, som Michael 
Wiehe har efterladt, smerter endnu den Dag idag, skjøndt 
en Menneskealder er henrundet efter hans Død; og det 
bliver maaskee aldrig stillet; thi hidtil har Ingen kunnet 
erstatte ham paa vor Nationalscene. Men at Minderne 
er en kostelig Skat, det har vi alle erfaret; og Michael 
Wiehe hørte til de straalende Stjerner, hvis Lys sent 
vil slukkes, og hvis Minde altid vil bevares i Kjærlighed 
og i dyb Taknemlighed.
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2. Høedt.

He edt s Optræden som „Hamlet“ vakte i sin Tid 
en uhyre Opsigt. Mange forbausedes vel kun over hans 
Mod til helt at bryde med Traditionen, men de fleste 
blev dog grebet af hans dybtfølte, naturtro Fremstilling, 
selv om de muligvis savnede noget af den Pathos, de 
var vante til at fordre i „Hamiets“ Rolle. Det største 
Bevis for den Lykke, han gjorde, var Publikums rasende 
Tilstrømning til Theatret. Om end Nysgjerrigheden kan 
have en Finger med i Spillet, saa bringer den dog ikke 
det store Publikum til Gang efter Gang at give sine 
Penge ud for at see en Kunstner, som ikke er et virke­
ligt Talent, — især da man i de Tider ikke kunde be­
stille Billetter forud, men maatte staae Timevis i Række 
for at opnaae dem; og til Høedts Optræden i „Hamlet“, 
stod Folk opstillet udenfor Theatret, endog før Daggry, 
ganske som til Jenny Linds Forestillinger nogle Aar 
forud. Komisk nok fik Høedt strax adskillige Fjender 
blandt dem, der ikke opnaaede at faae Billetter. Jeg 
husker bl. a., at en ældre Dame blev saa fortørnet over, 
at hendes Tjener havde staaet der forgjæves i flere Ti­
mer, saa hun udbrød: „Nu vil jeg slet ikke see Høedt! 
Der kan jo heller ikke være noget ved saadan en „Mar­
skandiserdreng.“ — Et Par Aar senere hørte jeg den 
Erklæring af nogle unge Herrer, — (der iøvrig syntes 
godt om Høedt som Skuespiller) “ — at det var fuld­
stændig berettiget, naar man peb ham ud, „da han jo 
skulde være saa indbildsk af sine Penge og af den Lykke, 
han gjorde hos Damerne.“ — Saadanne Ravnekrogs- 
yttringer kunde man den Gang høre i vor gode Hoved­
stad! — Den Slags Angreb var jo kun latterlige, og 
Høedt, med sit aabne Blik for det komiske, loe natur­
ligvis selv med. Han var desuden Mand for at svinge 
Satirens Svøbe, endog med en Virtuositet, der ganske
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vist blændede Tilhørerne, men som tillige skaffede ham 
bittre Fjender blandt dem, hvem Snærten traf, — og 
den traf forfærdelig sikkert. — Han var i det hele ufor­
sigtig i sin Tale; men, underlig nok, saa var den Ufor­
sigtighed, der vakte Fru Heibergs uforsonlige Vrede, — 
og som ligefrem blev skjæbnesvanger for ham selv, — 
en af de moderateste, han nogensinde har udtalt. Fru 
Heiberg skriver jo, det var i et Aftenselskab hos Bour- 
nonvilles, at Høedt havde

Høedt.

revet hende ned, uden at hun 
dog nævner, hvori Nedriv­
ningen bestod. Jeg husker 
tydelig hvert Ord, Høedt den 
Gang sagde, saameget mere 
som Fader slet ikke billigede 
hans Udtalelse. Høedt var 
netop en varm Beundrer af 
Fru Heibergs Kunst — dog 
ikke ubetinget i tragisk Ret­
ning, — og han var henrykt 
over at spille sammen med 
hende; det har jeg over hun­
drede Gange hørt ham yttre. 
Den Aften ankede han kun 
over, at Fru Heiberg, i „Ophe­
lias44 Vanvidsscene, bar den
traditionelle Vanvidsdragt og 

det udslagne Haar. Han paastod, at hvis hun havde be­
holdt sin oprindelige Paaklædning, vilde hendes Vanvid 
have virket langt mere gribende, ved ligesom pludselig 
at opdages, hvorimod det nu paa en Maade var annon­
ceret ved Dragten; og da en af de Tilstedeværende be­
mærkede, at den Scene endda var rørende nok, saa ud­
brød Høedt, meget ivrig: „Nei, naar en ung Dame 
kommer op til Hoffet, i Natsærk og med uredt Haar, saa
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maa hun tee sig som bindegal, hvis det skal gjøre nogen 
Virkning.u

Det var ganske vist respektstridige Ord; men de 
gjaldt jo egentlig kun Dragten, ikke Spillet, og endnu 
mindre Fru Heiberg personlig. Jeg fatter ikke, at en saa 
stor Kunstnerinde kunde blive i den Grad fornærmet 
over slige Smaating, at hun aldrig glemte dem, og at 
hun kunde lade sig saa helt forblinde af sin Vrede, at 
hun frakjendte Hoedt hver Gnist af Talent, fandt ham 
grim, — (skjondt han uimodsigelig havde et smukt og 
interessant Ydre),) — ja, endog tillagde ham en slet 
Karakter og en dæmonisk Indflydelse paa sine Venner, 
især paa Michael Wiehe. Wiehe hørte jo dog til Fru 
Heibergs egne Venner, saa det er mærkeligt, at hun har 
villet stemple ham, næsten som en Pjalt, — en Beteg­
nelse, der er ligesaa lidt træffende, som den er smigrende 
for ham.

Hoedt blev altid bedrøvet, naar han mærkede, at 
han virkelig havde saaret Nogen. Han følte varmt for 
sine Medmennesker; men han gjorde sig unægtelig stor 
Umage for at skjule sine Følelser, saa det var kun hans 
nærmeste Venner, der vidste, hvilket rigt og deltagende 
Hjerte, han eiede. Udenforstaaende mente, at han gjorde 
Nar af hele Verden, og denne Mening var nærmest op- 
staaet ved hans grændselose „Efterabelsestalent“, som 
han ikke kunde beherske, og som gav sig Luft næsten 
mod hans Vidende og Villie. Vi, som hørte til hans 
daglige Omgangskreds, var saa vante til, at han efterlignede 
vor Stemme og vore Gebærder, saa at vi knap lagde 
Mærke dertil; men Fremmede tog det meget ilde op. 
Min Fader, der selv i høi Grad besad dette Talent, 
(men som ringeagtede det i endnu høiere Grad), bebrei- 
dede ofte Høedt et saadant Misbrug af sine store dra­
matiske Evner; og da Høedt en Gang ivrig forsvarede 
sig og mente, at Fader overdrev, saa brusede Fader op,
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og raabte: „Aah! Du kan jo ikke en Gang nævne Ju- 
stitsraad C. — uden at slaae Knæene sammen!“ (C. — 
var en af Theatrets Direktører, en iøvrig smuk Mand, 
men som unægtelig var lidt kalveknæet). —

Høedts „dæmoniske Indvirkning44 paa sine Omgivelser 
er kun en Mythe; men han besad en vidunderlig Evne 
til at fængsle alle, endog dem, der hørte til hans Mod­
standere. Han var aandrig, kundskabsrig, overordentlig 
veltalende, og han kunde være bedaarende elskværdig. 
Han forstod, som faa eller ingen, at vække Sandsen for 
alt Skjønt i Kunsten og Litteraturen; han havde læst 
utrolig meget og havde en Jernhukommelse, saa at han 
kunde citere vore Digtere ordret udenad; dertil kom hans 
Oplæsning, der var noget af det mest fuldendte, man 
kunde tænke sig. Man kunde sidde timevis og høre paa 
ham, uden nogensinde at trættes; og den Feil, man saa 
ofte har bebreidet Høedt, — nemlig at han alene førte 
Ordet overalt, hvor han var tilstede, — laae egentlig 
kun hos hans Tilhørere, der altid fik ham igang og siden 
fulgte ham med den varmeste Interesse, uden at bryde 
sig det mindste om de øvrige Tilstedeværende. Naar 
Høedt vilde, saa kunde han indtage alle, Gamle og Unge, 
ja endog Børn; en lille 5-aarig svensk Pige, der var i 
Besøg hos os, udbrød saaledes med et dybt Suk, da 
Høedt i et Par Dage ikke havde besøgt os: „Ack, hvar 
i Herrans namn biir då Hrr. Høedt af?44 —

H. C. Andersen var naturligvis ikke tilfreds, naar 
Høedt samlede alle Tilhørere om sig. En Gang i et 
Middagsselskab hos os, hvor Høedt dog kun underholdt 
sine egne Borddamer, tilraabte Andersen ham over Bordet: 
„Det, De der fortæller, er vel i 5 lange Akter?44 — Høedt 
svarede med det venligste Smil: „Nei, kun i 3. Jeg er 
strax færdig, saa kan De komme til.44 — Andersen blev 
meget stødt, skjøndt han selv havde været den Angri­
bende. I den Kreds, der hørte til Høedts Barndoms-
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venner, var han omtrent forgudet, og af N. W. Gades 
Breve til Hjemmet seer man, hvilken Plads han havde 
i Gades Venskab. Folk antog den Gang, at Hoedts Me­
ning var den eneraadende i hele Kredsen; men ligesaavel 
som Michal Wiehe, var Gade naturligvis ogsaa Mand for 
at holde ham Stangen. Jeg oplevede en Gang en meget 
pudsig Uenighed mellem Gade og Hoedt om en af Schu­
berts Romancer, som de begge, hver efter sin Opfattelse, 
vilde lære mig at foredrage. Hoedt raabte til Gade: 
„Du skal ikke lære mig at forstaae et Digt! — og 
Gade svarede: „Du vil da ikke lære mig Musik! — 
Under Striden maatte jeg synge Romancen, Gud veed 
hvormange Gange, snart efter den Enes, snart efter den 
Andens Kommando, og til stor Morskab for det ovrige 
Selskab; jeg behandledes egentlig kun som en Spilledaase, 
der blev trukket op med de Ord: „Syng nu, som jeg 
siger! — Jeg skal love for, at den Sang blev siddende 
fast i min Hukommelse. —

Skjondt Hoedt og Fader var yderst forskjellige i 
mange Retninger, holdt de dog overordentlig meget af 
hinanden; og jeg maa sige til Hoedts Ros, at de Gange, 
hvor der var virkelige Rivninger imellem dem, var det 
altid Hoedt, som gjorde det første Skridt til Forsoning. 
— Tiltrods for Hoedts store Livlighed, kunde han stun­
dom gribes af et forunderligt Mismod, af en uovervindelig 
Frygt for at tage fat paa nogensomhelst Opgave; og 
hans Valgsprog var altid: „Hvad Du kan opsætte til 
imorgen, gjor det endelig ikke idag!“ — Saadanne Stem­
ninger kunde Fader neppe forstaae; hos ham fulgte Tanke, 
Ord og Gjerning lynsnart efter hverandre, og hans vold­
somme Energi virkede formelig anstrengende paa Hoedt. 
— Ogsaa som Instruktører var de meget forskjellige. 
Fader havde en sjelden Gave til ikke alene at opdage 
det eiendommelige hos enhver Elev, men ogsaa til at 
fremelske og anvende det saaledes, at der tidt fremkom
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Resultater, som endog overraskede ham selv. — Hoedt 
derimod var ikke fri for at ville paatvinge Eleverne sin 
egen Opfattelse; — man beskyldte ham undertiden for 
at „konstruere“ istedetfor at „instruere“; — og han syntes 
ikke rigtig om Modsigelse. Det var desuden en farlig 
Sag at indlade sig i Ordstrid med Hoedt, da han, med 
sin gnistrende Veltalenhed, saaledes kunde blænde og 
rentud fortumle os andre, saa at vi, idetmindste foreløbig, 
knap formaaede at skjelne sort fra hvidt. Til Gjengjæld 
havde Hoedt en Udholdenhed, der i Forening med hans 
fine Smag, vakte Faders levende Beundring; og medens 
Fader var Sceneinstruktør ved Operaen, paakaldte han 
bestandig Høedts Hjælp i de Syngespil, hvor der var 
Dialog, da Faders Taalmodighed maaske neppe havde 
været tilstrækkelig ligeoverfor de fleste Operisters for­
sømte Replikbehandling. —

Fader var Morgenmand, og Høedt var en udpræget 
„Natravn“, der først kom rigtig i Aande henad Aften. 
Naar Hoedt saae, at Fader blev søvnig, hed det altid: 
„Kjære Mester, gaa og læg Dig! Du gaber, saa man er 
nærved at fortvivle; og Du kan da begribe, at jeg gaaer 
ikke i de første Timer.“ — Om Sommeren paa Landet 
hændte det tidt, at Høedt seent om Aftenen raabte uden­
for vore Vinduer: „Er her da ikke et civiliseret Men­
neske, der er oppe endnu og kan gaae en Tour med 
mig?“ Jeg har oplevet at gamle Tante Eva, der holdt 
meget af sin tidlige Aftenhvile, er staaet op igjen og har 
klædt sig paa i en lynende Fart, for at ledsage ham paa 
disse Vandringer, der egentlig kun bestod i at drive op 
og ned ad Veien, medens han paa sin fængslende Maade 
talte med os, — eller rettere til os, — om alt, hvad 
der rigtig interesserede ham i Kunsten og i Livet. —

Onde Tunger sagde, at Høedt ikke giftede sig, fordi 
han elskede sig selv for høit, til at han kunde blive 
indtaget i nogen Anden. Efter mit Kjendskab til Høedt,



353

satte han sig netop for lavt; thi det var hans oprigtige 
Mening, naar han paastod, at han, især paa Grund af 
sit tunge Sind, aldrig kunde gjøre en Hustru lykkelig. 
Han sagde ofte i Spøg, at han var et altfor godt Parti 
til at turde gifte sig; men han troede for ramme Alvor, 
at de fleste Kvinder kun vilde tage ham for Pengene; 
saa beskeden var han virkelig. — Han havde imidlertid 
stor Sands for hjemlig Hygge, hvad man ogsaa tydelig 
seer af flere af hans Digte, som f. Ex.: „Foryngelsens 
Kilde“, „Ifald Du kom en Gang til underskjonne Dale“ 
osv.; man skulde neppe gjætte, at en „Pebersvend“ havde 
skrevet disse Sange. —

Høedt boede sammen med sin Moder, for hvem han 
var den elskværdigste, hensynsful deste Søn. Gamle Fru 
Høedt var stolt nok af ham; men hun var en meget 
myndig Kone, og hun forkjælede ham sandelig ikke. 
(Hun overlevede ham en Tidlang og blev over 90 Aar 
gammel). —

Høedt savnede virkelig et eget Hjem, skjøndt han 
naturligvis gjorde Løier over dette Savn, som han især 
følte om Sommeren, naar Theatret og Selskabslivet ikke 
lagde Beslag paa ham; og regelmæssig hvert Foraar 
spurgte han mine Søstre og mig, om ikke en af os vilde 
skjænke ham Haand og Hjærte, men kun i Sommer­
tiden; om Vinteren vilde han have sin Frihed. Jeg 
svarede altid, at hvis det gjaldt Vinteren, saa vilde jeg 
strax sige Ja til et saa „godt Parti“; men om Sommeren 
vilde jeg selv nyde min gyldne Frihed. En af mine 
Søstre, Vilhelmine, gik ind paa at forlove sig med ham 
„paa Prøve“; hun var ellers ingen udpræget Beundrer- 
inde af Høedt; og hendes Interesser gik ikke i æsthetisk 
Retning. „Prøven“ varede kun paa en Spadseretour, 
hvor de gik med hinanden under Armen, men iøvrig 
skjændtes saa grundigt, at de havde „slaaet op“ inden 
en Times Forløb. —

23
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Min næstyngste Søster, Mathilde, var ligefra sin 
Barndom en næsten fanatisk Beundrerinde af Hoedt; 
Fader paastod, at hendes Trosbekj endelse lod saaledes: 
„Der er kun een Gud, og Hoedt er hans Profet/4 Hoedt 
kaldtes stadig „de Troendes Behersker“, og hans blinde 
Tilhængere gik under Navnet: „de Rettroende“.

En Aften i vor grønne Ungdom, skulde vi tre Søstre 
(„Mellemklassen“) paa et Bal, hvortil vi havde glædet 
os overordentlig. Da Vognen holdt for Døren, og vi 
lige skulde afsted, kom Hoedt for at tilbringe Aftenen 
hos os. Han spurgte, om vi virkelig kunde have Lyst 
til at gaae paa Bal, naar han vilde læse en af Shake- 
speares Tragedier for os. Det var unægtelig haardt, 
ikke at kunne være to Steder paa een Gang; men Ballet 
gik alligevel af med Seiren for mit og min ene Søsters 
Vedkommende. Mathilde derimod, som nylig var kon­
firmeret og altsaa kun havde været paa yderst faa Baller, 
og som ovenikjøbet saae fortryllende sød ud i sin nye 
Baldragt, hun betænkte sig ikke et Øieblik, men blev 
hjemme og nød Høedts Oplæsning. Han erklærede og- 
saa, at hun var en prægtig Pige, den eneste rettroende 
og den eneste begavede af os alle. — Min Søsters urok­
kelige Tro blev altid belønnet; en Gang skete det paa 
min Bekostning og vakte min retfærdige Vrede. Høedt 
vilde nemlig en Dag paa Fredensborg gjøre en Kjøretour 
for nogle unge Damer; men da det var temmelig vanske­
ligt at skaffe Vogn og da Høedt yderst nødig selv vilde 
have nogen Uleilighed, saa paatog jeg mig det Hverv og 
løb omkring i stegende Solhede flere Timer itræk, før 
det lykkedes mig at opdrive et Kjøretøi, Jeg mente 
naturligvis, at jeg selv skulde med paa Skovtouren; men 
det var en Feiltagelse, der var kun een Plads ledig, og 
den skulde min „rettroende“ Søster have. Jeg blev meget 
opbragt og „brugte Mund“ efter alle Kunstens Regler, 
men vakte kun Munterhed istedetfor Deltagelse. Den
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Aften skulde vi alle drikke The hos Hoedts; men jeg 
erklærede, at efter en saadan Behandling kom jeg ikke 
med, hvortil Hoedt blot svarede: „Jovist gjor De saa! 
der bliver meget morsomt. - Da Aftenen kom, kunde 
jeg alligevel ikke dye mig, men fulgte med de andre, 
dog med den faste Beslutning at surmule hele Tiden. 
Heller ikke det Forsæt kunde jeg gjennemfore; thi da 
Hoedt nynnede: „Se glad ut, du menniskobarn! “ — og 
da der virkelig var henrivende morsomt, saa toede jeg 
selvfølgelig snart op.

Hoedt var meget gjæstfri, og i hans Moders Hjem 
samlede han ofte en stor Kreds af sine Venner, navnlig 
Kunstnere. Hoedt var en fortræffelig Vært, og da han 
var en fint dannet Mand, som var søgt i de bedste Sel­
skaber, saa formaaede han at faae hele Kredsen til ret 
at „slaae Gjækken løsu, uden at Lystigheden nogensinde 
overskred Skjonhedens Grændser. Jeg har en Gang, i 
min første Ungdom, moret mig saaledes i et Selskab hos 
Hoedt, at jeg den følgende Dag var helt syg og stokhæs 
af Latter.

Hoedt var altid meget omhyggelig, for ikke at sige 
elegant, paaklædt, og det var ham ligefrem en Sorg, at 
Fader tog saa lidt Hensyn til sit Toilette. Efter Hoedts 
Opfordring kjøbte Fader det ene Klædningsstykke efter 
det andet, uden dog nogensinde at komme Idealet nær­
mere i den Retning. Fader indrømmede selv, at han 
lignede de gamle Kathedraler, der stadig trænger til at 
restaureres; og Hoedt trøstede baade sig selv og Fader 
med de Ord: „Ja ja, Mester, det rene Linned redder 
Dig dog!‘‘

I en anden Retning var det lidt vanskeligere at til- 
veiebringe Enighed. Hoedt brugte nemlig mange Eder, 
og Fader hadede al Banden og Sværgen, — jeg tror, 
nærmest af æsthetiske Grunde. Fader kom stadig med 
Formaninger, og Hoedt lovede Bod og Bedring, skjøndt

23*
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uden synderligt Resultat. Men en Dag fik Høedt en 
indirekte Tilrettevisning, der havde langt mere Virkning 
end alle Faders Ord. Høedt og Michal Wiehe havde 
havt en livlig Disput, og da Høedt havde anvendt ad­
skillige kraftige Eder, saa havde Wiehe fulgt hans 
Exempel, for ogsaa at give sine Ord forøget Vægt. Min 
Broder, som den Gang var en lille Dreng, havde for­
melig slugt deres Samtale, men dog kun opfattet Ederne, 
og dem anvendte han senere efter bedste Evne, til stor 
Forfærdelse for Fader, der ikke kunde begribe, hvor 
Drengen havde hørt saadanne Udtryk; og da Fader ud­
brød: „Vil Du nu strax sige mig, hvad det er for Sjo­
vere, der har lært dig at bande,“ — svarede Drengen, 
helt slukøret: „Det er Høedt og Wiehe.“ — Det morede 
Høedt ubeskrivelig, og Wiehe sank ned i en Sofa, med 
Hænderne for Øinene, og lo, saa at hans Latter lignede 
Hulken; det var nok ogsaa første og eneste Gang, at 
han var blevet beæret med „Sjover“-Titelen.

Jeg har tidt seet Exempler paa, hvor godt Høedt 
forstod Fader, og hvor oprigtig han tog Del i Faders 
Glæder og Sorger. Jeg mindes bl. a., hvor grændseløst 
urolig Høedt var, da min yngste Søster en Gang laae 
farlig syg; og da hun begyndte at komme sig, skrev han 
til Fader: „Gud være lovet, at Din elskværdige Datter, 
Fru Irminger, nu er i en virkelig og stadig Bedring. At 
slutte fra mig selv, maa det have været Dig og Dine en 
forfærdelig Tid. Jeg har ogsaa ængstet mig meget for 
Dig; thi jeg veed i Grunden ikke, hvorledes Du vilde være 
i Forhold til en stor og virkelig Sorg. Gid Du aldrig maa 
prøve det!“ — Det allerstørste Bevis paa hans Deltagelse 
var egentlig Brevet selv; thi Høedt hadede at skrive.

Endskjøndt Høedts Virksomhed ved Theatret kun 
strakte sig over et kort Tidsrum, saa har dog ’ hans 
Fremtræden og hele den Retning, han kæmpede for, afsat 
dybe og varige Spor i Kunsten. Han naaede for en stor
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Del at fjerne den hule Pathos og alt det opstyltede Væ­
sen, der hørte til den gamle Slendrian, og især lykkedes 
det ham at aabne de Unges Blik for det Sande og Na­
turlige.

Min Fader, saavelsom mange Andre, troede bestandig, 
at det var Rigdommen, der hæmmede Høedts Energi; 
Ingen vidste, at Høedt allerede da bar Spiren til den 
Sygdom, der lidt efter lidt skulde lamme hans Villie og 
nedbryde hans Kræfter. Han selv anede det maaske 
nok, men omtalte det kun forblommet. — Flere Aar før 
sin Død trak Høedt sig helt tilbage fra Theatret og Sel­
skabslivet. En af de sidste Gange, han gjæstede vort 
Hjem, var i Sommeren 1876. Af hans Svar paa Faders 
Indbydelse mærkede man tydelig, trods den spøgende 
Tone, at han selv følte sin Tilbagegang. — Han skriver: 
„Kjære Ven! Med Undtagelse af min Haarfarve og min 
Troskab mod gamle Venner, har jeg næsten i alle andre 
Henseender totalt*forandret mig. Før hadede jeg Historie 
og Geografi, elskede Theat er, og svarede grumme nødig 
paa modtagne Breve; nu derimod læser jeg mit daglige 
Pensum i Bohrs og Rimestads Lærebøger for Mellem­
klasserne, søger Afsked som Elev-Instruktør, og griber 
øieblikkelig til Pennen, saa snart jeg faaer Øie paa et 
S. u. — Du maa derfor ikke finde det betænkeligt, at 
jeg allerede nu besvarer Dit Brev og takker for Din ven­
lige Indbydelse. Om Gud vil, skal jeg paa Onsdag have 
den Glæde at hilse Fredensborg og Borgerne der med 
en Kjærlighed. som ikke er rustet. Maatte disse blot 
ikke, som Blicher, da han gjensaae sin Ungdomsven, 
sukkende udbryde: „Ak! hvor forandret!“ — Hjertelig 
Hilsen til hele Familien! Din

F. L. Høedt.

Jeg husker, at han saae meget daarlig ud den Dag; 
men han var livlig som før og dertil saa fængslende elsk-
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værdig, at selv de tilstedeværende Børn sluttede Kreds 
om ham og stod som fastnaglede, for ikke at tabe et 
eneste af hans Ord.

I Hoedts lange Sygdomstid saae jeg ham aldrig, da 
jeg selv var syg i de Aar. Det var med dyb Sorg, at 
hans Venner og Tilhængere modtog Efterretningen om 
hans Død, skjøndt den længe havde været ventet, og 
skjøndt hans Livssol jo egentlig forlængst var gaaet ned. 
— Mindet om Hø edt er blandet med uendeligt Vemod, 
ved Tanken om, at et saa vidunderlig rigt begavet Men­
neske som han, dog aldrig har følt sig lykkelig. — Føl­
gende Linier af H. C. Andersen kan træffende anvendes 
paa Høedt:

„Hvem Gud har kjær, gav han Geniets Flamme, 
I tusind Farver kvæger den vort Syn;
Men ham, som fik den, tusind Smerter ramme, 
Han selv fortæres af sit Guddomslyn.“ —

Høedts Kunstnerbane var for kort og for bevæget, 
til at han kunde naae en „Stjernes“ klare, rolige Giands 
paa Kunstens Himmel; men han var et glimrende, blæn­
dende Meteor, — i Kunsten som i Livet; — og alle 
vi, der har „kvæget vort Syn ved dets tusindfarvede 
Straaler“, vi vil ikke alene taknemlig bevare hans 
Minde, men enhver af os vil ogsaa, — om end kun 
efter fattig Evne, — forsvare det med Liv og Sjæl, 
hver Gang blind Fordom eller personlig Uvillie forsøger 
at angribe det.




