
De#e værk er downloadet fra Danskernes Historie Online

Danskernes Historie Online er Danmarks største digitaliseringsprojekt af li4eratur 
inden for emner som personalhistorie, lokalhistorie og slægtsforskning. Biblioteket 
hører under den almenny=ge forening Danske Slægtsforskere. Vi bevarer vores 
fælles kulturarv, digitaliserer den og sAller den Al rådighed for alle interesserede.

Støt Danskernes Historie Online - Bliv sponsor
Som sponsor i biblioteket opnår du en række fordele. Læs mere om fordele og 
sponsorat her: h4ps://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat

Ophavsret
Biblioteket indeholder værker både med og uden ophavsret. For værker, som er 
omfa4et af ophavsret, må PDF-filen kun beny4es Al personligt brug. 

Links
Slægtsforskernes Bibliotek: h4ps://slaegtsbibliotek.dk
Danske Slægtsforskere: h4ps://slaegt.dk

https://slaegtsbibliotek.dk/sponsorat
https://slaegtsbibliotek.dk/
https://slaegt.dk/


BREVE FRA OG TIL CHRISTIAN WINTHER • III



BREVE 
fra og til 

Christian Winther
Ved 

MORTEN BORUP

III 
1867-76

Udgivet af

DET DANSKE SPROG- OG LITTERATURSELSKAB

KØBENHAVN
C. A. REITZELS BOGHANDEL

1974



Denne bog er sat med Intertype Aldus og trykt i 
Krohns Bogtrykkeri 

på 85 gram tonet offset 202 
Indbindingen er udført af 

Harry Fløistrups Bogbinderi 
Oplag: 600 eksemplarer 

© Indledning og kommentar: 
Morten Borup 1974

ISBN 87 87504 02 2
ISBN 87 87504 04 9 komplet



348- Fra Constantin Hansen.

17 April 1867. Kl: 1,10 Min: 
Kjære Christian Winther!

Det er et ondskabsfuldt Tilfælde, atter i Dag. - V2 Time før 
5 jeg fik Deres Brev (Kl: 12 3/4) var her Bud fra min Svoger 

Captain Købke, for at indbyde os til Middag i Morgen Thorsdag. 
Og uagtet jeg havde en lille Anelse modtog jeg Indbydelsen.

Anden Gang maae jeg dog ikke blive puffet - og skuffet, men 
er saa dristig at bede om Erstatning. Jeg agter derfor i Morgen 

10 Eftermiddag at licenziarmi per un mezz'ora dal mio cognato e 
per mezzo d'un visituecio ottenere il permesso di venire un altro 
giomo in cambio del Giovedi. Il mio primo pensiero fu il pren
der corraggio e venire a Domenica senza colpa di pugno. - Vi 
dico ehe i pugni vostro per me sempre é una festa, e mi fanno 

15 tanto bene. -
Ci vuole la conscienza chiara per non esser messo in paura 

per via del interrogatorio criminale col quale mi minacciate - 
Vediamo. -

Per altro mi sento un poco malinconissimo, debolissimo, 
20 picolissimo ma nondimeno sempre il vostro

affezionatissimo
Amico

Const. Hansen.

349. Fra Constantin Hansen.

2S , Morgen Kl: 8. 2 Juni 1867.
Kjære Christian Winther!

Dersom jeg ikke i Dag skulde male en lille Pige, saa vilde jeg 
selv være kommen for at bringe Dem Efterretningen om en lille,
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eller rettere stor og stærk Datters Ankomst i Morges ved Søn
dagssolens Opgang. -

Vi ere jo rigtignok Mange, men ikke for mange. Det skal 
ikke for mig komme an paa nogle flere Penselstrøg. Hvad er i 
Grunden bedre end at dele Skjæbne med Himmelens Fugle? Det 5 
vil da sige, hvad det jordiske angaaer. -

Det er dog et Tegn til at jeg endnu ikke er ganske steendød 
som Menneske og da vel heller ikke som Maler, uagtet jeg synes 
man har grumme lidt Brug for mig, siden jeg gav mig af med 
(efter Evne) at forherlige Rigsdagen. 10

Jeg haaber at De og Deres Frue og Familie befinder dem vel 
især siden det er blevet en lille Smule sommerligt.

Med hjerteligst Hilsen .
Deres hengivneste

Const. Hansen. 15

350. Til F. L. Liebenberg.

21 Juni 1867. Den længste Dag.

Da vi skulde reise ned til Lappen, bad min Hustru mig at 
sende hosfølgende Bøger, som De havde laant hende, og hvorfor 
hun mundtligt vil sige Dem Tak. 20

Hvis der findes Oliepletter paa Dualismen, skyldes disse ene 
og alene min Omsorg; - hvorfor bedes undskyldt

Deres ærb. forb.
Christian Winther.

351. Til Constantin Hansen. 25

Helsingør, paa Lappen d. 3die Juli 1867.

Kjære Constantin Hansen!
I de sidste 8 å 10 Dage, jeg tilbragte i Kbhvn som Enkemand, 

havde jeg saameget at bestille og saa lidt Tid, at jeg ikke saae
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mig istand til at udføre, hvad jeg ved Lehmanns store Bord 
sagde til Dem, nemlig at forsøge, om det gik an, at vi to holdt 
Gilde ganske alene. Nu sidder jeg her hos min velsignede Julie, 
der desværre kun har det maadeligt. Det er hende, som i dette 

s Øieblik paa det strængeste paalagde mig strax at skrive til vor
Ven og sige ham, at skjøndt vi kun boe paa en Lap og selv næ
sten ere Lapper - ikke fra Lapland! - men Pialte, haabe vi dog, 
at De derfor ikke vil see ned paa os, men hellere komme ned til 
os, saasnart De kan og har Lyst. Vi længes efter Dem; lad dette 

10 være Dem sagt een Gang for alle!
Hvordan befinder Deres Hustru sig? og den nysankomne unge 

Dame? De havde Ret i, hvad De sagde til Lehmann; Jorden er 
bestedt i en Afkjølingsproces, som til visse Tider viser sig yderst 
uforskammet, især f. Ex. nu, da man hverken har Varme for- 

15 neden eller foroven, ikke seer eet modent Jordbær og kun træ- 
haarde Asparges! er det ikke himmelraabende?

Tusind Hilsener fra min Hustru, som ikke har det godt, og 
fra mig, der som en Følge heraf er fortvivlet, og kun her spjetter 
lidt med Arme og Been for at skjule min Forknyttelse.

20 Lev vel! og kom snart til _ .
Deres hengivneste

Christian Winther.

352. Fra Fr. Paludan-Miiller.

T^. „ - T4T. . , Fredensborg d. 8de Juli 1867.
25 Kjære Professor Winther!

Det gjorde mig ret ondt af Deres Brev at see, at Fru Winther 
ikke befinder sig vel. Det er en vanskelig Sag for en Patient at 
komme til Kræfter i dette miserable Sommerveir, som idetmind- 
ste her har været saa koldt, at vi, med faa Dages Undtagelse, 

30 have lagt i Kakkelovnen indtil Dato. Tør jeg bede Dem, at 
bringe hende en venlig Hilsen fra min Kone og mig. Den sidste 
Gang jeg havde den Fornøielse at tale med hende var ved et 
Møde i Lars-Ley Stræde (alias Arkeli-Stræde), hvor den Samtale
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jeg havde med hende interesserede og optog mig saameget, at 
jeg først da hun var forsvunden huskede paa, at jeg jo ikke 
havde faaet sagt hende, hvad meest laa mig paa Hjerte at sige, 
og hvortil jeg længe forgjæves havde søgt Leilighed. Jeg havde 
nemlig ønsket at udtrykke min Taknemmelighed for en, jeg troer 5 
19 Aars gammel Gave, som glædede mig overordentlig da jeg 
modtog den (det var en Nytaarsaften), men hvis Giver i over 
13 Aar var og blev mig fuldkommen ubekjendt, trods alle mine 
Bestræbelser for at opdage den skjulte Velgjører, eller rettere 
Velgjørerinde. Naar Deres Frue hører, at Gaven bestod i en 10 
yderst smagfuld Kurv med Viindruer, der af den ædle Velgjører
inde blev overleveret Tjenestepigen med Anmodning, at sætte 
den ind paa Bordet om Aftenen, samt at Damen var ledsaget af 
en anden Dame og en Cavaleer, item at Daaden fuldbyrdedes 
paa Christianshavn, Hjørnet af lille Sophiegade, hvor der den- 15 
gang var en stille og ringe Bolig for Muserne, medens der nu
tildags i samme Huus er et Helvedes Spektakel og et af Vulcans 
største Værksteder: saa - det var en lang Periode - saa vil Fru 
Winther strax vide hvorom Talen er, og ikke vægre sig ved at 
modtage en gammel og forgjemt, men dog ligefuldt varm Tak. 20

Men fra Fruen til Herren! det vil sige fra Takken til Und
skyldningen; thi jeg er desværre ikke istand til at opfylde Deres 
for mig smigrende Anmodning, om at levere et Bidrag til den 
paatænkte Bog. Endnu for faa Dage siden har jeg maattet af- 
slaae en lignende Begjæring, hvor Talen var om at udgive et 25 
Skrift, hvis Udbytte skulde tilfalde de flygtede Slesviger, for 
hvem dog mit Hjerte bløder. Men Sagen er, at jeg aldeles ikke 
har Noget liggende, der kunde være passende til at indlemmes i 
en saadan Samling. Nu kunde jeg jo vel nok, naar jeg just fik 
Kniven paa Struben, i Sommerens Løb levere et eller andet Ar- 30 
beide, der kunde være passende dertil; men jeg maatte da lægge 
et andet omfangsrigt Arbeide tilside, som baade kræver Tid og 
Flid. Dertil kan jeg ikke beqvemme mig, og De veed vist selv af 
egen Erfaring, at naar man først sætter sin Muse i Krogen, faaer 
man hende ikke altid ud derfra igjen, selv om man tiggede og 35
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bad. Til disse Grunde - som jeg er vis paa De vil finde gyldige - 
kommer endnu den, som jo rigtignok kun er en Smagssag, at jeg 
i det Hele ikke ynder slige Samlinger af flere Forfattere, hvori 
næsten aldrig den Enkelte skeer sin Ret, og hvorved Publicum 

5 vænnes til at oversnuse, overfare og oversee sine Lærere, aldrig
ret at fordybe sig i en Autor og - hvad tilsidst gaaer ud over 
Forfatterne selv - til at tage multa for multum. Undskyld denne 
lille Forelæsning, som maaskee ikke er ganske passende paa dette 
Sted; men den kom mig af sig selv i Pennen, og nu kan jeg ikke 

10 skrive Brevet om igjen. Sagen er vel ogsaa betydelig nok til at
tages under Overveielse.

Fra min Kone skal jeg bringe Dem en venlig Hilsen; hun har, 
ligesom jeg selv, følt en oprigtig Glæde over at en Mand som 
De, med Deres Øie for Naturen, har faaet sit Syn igjen. Vi have 

15 ofte talt om denne Sag, og efter hendes Mening maa De have 
fundet Dem meget lykkelig ved at have faaet en saa skjøn og rig 
Anledning til Taknemmelighed. En anden af vore Bekjendte, Fru 
Ingemann, er det gaaet lige saa heldigt. Vi besøgte hende ifjor, 
men da var hun næsten blind, medens hun nu læser den fineste 

20 Skrift.
Nu Farvel for idag! Befind Dem vel, og istedetfor at suge paa 

Labben paa Lappen, læg dygtig i Kakkelovnen! I Haab om at 
De, trods min Undskyldning og Forelæsning, holder ligemeget 
af mig

25 Deres hengivne og ærbødige
Fr. Paludan Muller.

353. Til Constantin Hansen.

Helsingør d. 13de Juli 1867.

Da jeg sidst skrev Dem til herfra, var jeg i Grunden meget 
30 fortvivlet; nu er det noget stillet af.

Det er egentlig ikke mig, som idag skriver til Dem, men min
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Hustru. Hvad hun har at sige Dem, kan jeg ikke ret godt frem
komme med. Det er Beskedenhed.

Hun beder Dem (og jeg forener i al Stilhed min med hendes 
Bøn) om De ikke vil gjøre os den Glæde at komme herned el. 
herop til os d. 29de i denne Maaned. Det er, som De veed, hen- 5 
des fattige Ægtefælles Fødselsdag, og hun vilde gjeme gjøre 
denne Dag glad for ham ved noget af det Bedste, hun veed at 
byde ham, og jeg kan forsikkre, at hans Smag ogsaa i denne 
Henseende aldeles stemmer med hendes.

Det bør ikke undre Dem, at denne Invitation kommer saa tid- 10 
ligt; det har ikke saa sjeldent været Tilfældet, at De allerede 
havde lovet Dem bort netop den Dag, da vi ønskede at see Dem. 
Derfor denne Forsynlighed.

Her er smukt, Veiret deiligt, Vandet klart som Krystal og styr
kende, og jeg svømmer hver Dag; men hvad kan alt det hjælpe? 15

Lev vel! Gid De maa kunne komme til os; jeg længes efter at 
tale med Dem.

Venligst Hilsen til Deres Frue fra Julie og

Deres hengivneste
Christian Winther. 20

354. Fra Constantin Hansen.
. - tat. 1 . 14 Juli 1867.Kjære Christian Winther!

Dersom De vidste, hvor mange gode Forsæt jeg har havt( 
men ikke udført - vilde De i det mindste beklage mig. Jeg har 25 
malet og tegnet og dovnet, stadig med det Forsæt at skrive til 
Dem i det mindste, med det Forsæt at besøge Dem al improviso, 
med det Forsæt skriftligt at anmelde et Besøg etc. Og nu har jeg 
faaet to Breve uden at svare. Og dog er De en af de Faa, som jeg 
tager fat i, naar jeg undertiden synes, at jeg er nær ved at gaae 30 
ud af Sagaen.

Jeg stræber forgjæves at løsrive mig fra den antike Skjønhed, 
som jeg desværre har givet mig altfor meget af med, for at
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lægge Vind paa at tilfredsstille Nutidens i Sandhed billige For
dringer. Sandheden vender kun sit fotografiske Ansigt imod os 
for Øieblikket. Jeg vilde næsten helst kaste mig over Portraitet, 
men der er ingen, der lader sig male.

5 I Mangel af Andre maler jeg nu desværre et stort Portrait af 
mig selv! - Det er for Resten bestilt hos mig af Udstillingscomi- 
teen og bestemt til at hænge, blandt flere, i den paatænkte ny Ud
stillingsbygning. Jeg maler ogsaa et Par andre mindre Portraiter.

Uagtet de 62 Aar forekommer det mig dog noget for tidligt at 
10 gaae ud af Sagaen, jeg synes først nu at skulle udvikle mig og 

føler først tilgavns, at Kunsten er lang og Livet kort.
Det er ikke min Agt at kjede eller plage Dem med Kunstbe

tragtninger - hvad Hjertet er fuldt af løber Pennen over med.
Gudskelov at det blev Sommer i Forgaars! Gid det nu maatte 

15 være af nogen Varighed!
Tak for Indbydelsen - dersom vi ikke sees før - saa den 29de. 

Jeg haaber at skulle finde Vej til Lappen, skjøndt jeg er temme
lig ubekjendt i de Regioner. Gid De og Deres maae befinde Dem 
vel og tilfulde nyde alt hvad Jord og Luft og Vand kan byde 

20 Dem.------
Deres hengivneste

Const. Hansen.

355. Til Sophus Schandorph.

p.t. Helsingør 25de Juli 1867

25 Hr. Boghandler P. G. Philipsen har atter i Aar anmodet mig 
om at foranstalte og udgive en Samling „Nye Digte af danske 
Forfattere", liig den, jeg for et Par Aar siden udgav paa hans 
Forlag.

Det vilde være mig i høi Grad kjært, hvis jeg turde haabe, at 
30 De ved eet eller flere saadanne Bidrag (nemlig Digte) vilde med

virke til dette Foretagende.
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Hvad De og Deres Musa i saa Henseende maatte ville unde 
mig, ønskede jeg da at erholde inden Midten af August Maaned.

Forlæggeren har sat mig istand til at tilbyde Medarbeideme et 
Honorar af 30 Rdlr Rm. for Arket å 16 Sider, med 24 Linier paa 
Siden. 5

Med Høiagtelse, Deres ærbødigste
Christian Winther.

356. Fra Henrik Hertz.

Kbh. d. 2d Aug. 1867.

Her, kjære Ven, er det omtalte „Knippe", bestaaende af 7 10 
Nummere, der, hvis Du bruger dem alle, ønskes aftrykte i den 
Orden, hvori de er nummererede. Den egentlige Bogstav-Correc- 
tur (altsaa iste Corr.) tillader mit Syn mig ikke godt at besørge; 
men jeg ønsker 2den Corr. til Gjennemsyn, samt mine Manu
skripter tilbage. is

Brug nu af Knippet hvad Du synes og skyd sans gene ud hvad 
Du mener, ikke at kunne være tjent med.

Det er Etatsr. Worsaae, der har anmodet mig om at skrive 
N°i, til Dagmar. Om min Overskrift er ganske correct, veed jeg 
ikke. Der burde vel staae, fra hvem dette Album kommer. Men 20 
da Du ganske vist ogsaa skriver i dette Album, saa kan Du lette- 
lig rette hvad der heri er galt. - Men - din Bog udkommer dog 
vel ikke inden bemeldte Album overrækkes; thi det gik ikke saa 
godt an.

Farvel! Naar Du er færdig med dine huslige Affairer, saa ryst 25 
Støvet af dine Fødder, Byens Qvalm af dine Klæder og dit Sind, 
og iil ud til Lappens forfriskende Atmosphære!

Din Ven
Henr. Hertz.
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357- ^ra Constantin Hansen.

9 August 1867.
Kjære Christian Winther!

Iblandt mine saakaldte „Digte" findes ikke et eneste som 
s egner sig til Optagelse i en Samling, bestemt til Udgi

velse.
De ere allesamme pære Leilighedsvers, med personlig Hensyn

tagen.
En 3-4 Stykker have været trykte i „Fædrelandet" og for- 

10 uden disse findes kun nogle daarlige Oversættelser efter den 
store Mikkel fra Firenze.

Ved to Gange at gjennemsee hele Krammen saae jeg at den 
bestod af lutter smaae florvingede Insekter, som man et Øieblik 
maaske kunde more sig ved at betragte, men som forsvinde 

15 mellem Fingrene naar man vil gribe dem, eller stikke en Naal 
igjennem dem til Samlingen. Forfatteren er en Spidsborgerfami- 
lieskjønaand. Undskyld nu kjære Christian Winther at jeg har 
ladet Dem saa længe vente paa dette tarvelige Udbytte. I den sid
ste Tid har jeg ikke befundet mig ganske vel. I Dag synes jeg 

20 imidlertid at være kommen i de gamle Folder.
Jeg gaaer og lader mig halvvejs overtale af Magdalene til at 

gjøre en lille Udflugt til Jydland paa 8 a 14 Dage. Mit og Veirets 
Ildebefindende har hidtil standset Beslutningen.

Nu komme disse Franskmænd, som det kunde være morsomt 
25 at see, hvortil dog maaske ikke engang vil gives Ledighed for 

den der som jeg er saa lidet i Velten, eller Vælgten som Grundt
vig siger, og som ingen Besyv har paa Haanden som de andre 
ikke kan stikke. En Trist bliver kun karnøflet. De seer at jeg ikke 
har glemt min Styrvolt, men jeg er en daarlig Makker i Jern- 

30 banetiden - Hele min Diligence nytter mig ikke.
Tak for den gode Dag jeg sidst nød hos Dem i Helsingør. Jeg 

vilde gjeme komme snart igjen, især hvis jeg ikke reiser til Jyd
land.

Gid De maae befinde Dem vel trods al Slags Regn og Blæst.
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Jeg beder Dem venligst at hilse Deres Frue og Datter samt Fr: 
Smidt.

Levvel! _ .
Deres nengivneste

Const Hansen. s

358. Til P. G. Philipsen.
17de Aug. 1867. 

Høistærede Hr. Philipsen!
Jeg synes, at Bianco Luno's Bogtrykkeri behandler baade Dem 

og mig meget uforskammet. Der hengaae flere Dage mellem 10 
hver Sending af Correctur; det vil jeg ikke vide af, thi jeg vil 
ikke have, at det skal strække sig ind i Septb. Maaned. Det lader 
til, at De, min gode Ven! ikke har nok Courage til at sætte dem 
Kniven paa Struben; og det kunde De dog med al Ret gjøre, - og 
det vilde nok virke. Thi hvem leve disse Trykkere af? - Jeg for- 15 
sømmer Intet; samme Dag, jeg har modtaget en Correctur, læser 
jeg den og afsender den ufortøvet. - Lad mig nu see, at De taler 
dem alvorligt til, saa at det kan faae en Ende i betimelig Tid. -

Med Hensyn til „Nye Digte etc." kan jeg sige Dem: Jeg har 
skrevet til: Hauch, Hertz, Paludan-Miiller, Ploug, Arentzen, Ho- 20 
strup, Helms, Greensteen, Mads Hansen, P. Hansen, Bøgh, V. E. 
Jensen, H. P. Holst, Fr. Daugaard, Schandorff; af disse har jeg 
faaet Svar fra dem, hvis Navne ere understregede; kun fra Hertz 
og Arentzen har jeg alt modtaget Bidrag; af Ploug, Greensteen, 
Mads Hansen har jeg faaet bestemte Løfter; mundtlige Løfter 25 
har jeg fra L. Bødtcher, C. Andersen, H. C. Andersen; af 3 mig 
bekjendte, men anonyme unge Poeter har jeg alt modtaget Bi
drag.

Jeg vil nok nu om nogen Tid see mig nødsaget til at skrive 
igjen til et Par af de Vigtigste. 30

Kaalunds Titel og Adresse veed jeg ikke; ellers havde jeg alt 
forlængst skrevet til ham. De lovede mig sidst at give mig for
nøden Underretning desangaaende.
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Er Conferentsraad Hauch kommet hjem fra sin Udenlands- 
reise? Han pleier af stor Høflighed strax at svare.

Gjør mig den Tjeneste at begive Dem op til L. Bødtcher i 
Sværtegade, og bring ham en Hilsen og Paamindelse fra mig.

5 Da jeg sidst var i Kbhvn, var jeg ved hans Dør, men da jeg ikke 
traf ham hjemme, stak jeg et Visitkort i Laasen, tænkende: å 
bon entendeur salut! - Det vil more Dem at see og tale med 
ham. -

Kaalund maae vi paa ingen Maade savne.
10 ]oh. Helms har i sit venskabelige Brev givet mig de gyldigste 

Grunde, hvorfor han ikke kunde være Medarbeider i dette Fore
tagende.

Til Richardt har jeg med Forsæt endnu ikke skrevet; deels har 
han jo selv samlet til en Digtcyklus til Fordeel for Slesvigerne;

15 deels ligger han vel endnu paa Hospitalet. Men saasnart jeg hø
rer, at hans Samling er færdig, og at han er udskrevet fra Hospi
talet, saa skriver jeg ham et saa alvorligt Brev til, at det nok skal 
virke; thi ham maae vi heller ikke savne. - G. Rode har givet 
mig et mundtligt Afslag.

20 Nu lev vel! og send mig Kaalunds Titel og Adresse.

Ærb. venskabeligst
Christian Winther.

Den 2den el. 3die Septbr. besøger jeg Dem, eller søger i det 
Mindste at træffe Dem, hvilket om Sommeren lader til at være

25 vanskeligt. Jeg saae forleden Dag Deres Broder tilbords med 
Franskmændene.

359. Fra D. G. Monrad.

Carere August 18.1867. 
Kjære Ven!

30 Uagtet jeg ellers ikke skriver til Europa uden til dem, der først 
have skrevet til mig, saa er der forskjellige Omstændigheder, der 
nøde mig til at gjøre en Undtagelse med Hensyn til Dig. Hver
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Dag jeg slaaer Øinene op, er Du den Første, jeg tænker paa. Du 
er mit Uhr. Sagen er, at dit Portrait hænger ligeover min Seng, 
og naar det er saa lyst, at jeg kan kjende dit Ansigt, saa er det 
Daggry. Da vore Uhre ikke ville gaae herude, saa kan Maane- 
skinnet let forvexles med Morgengry. Stod ikke saaledes Collins s 
op sidste Løverdag Kl. 2 om Natten og gik over og kaldte paa 
West og sagde, at det var Dag?De skulde nemlig reise til Owaho 
sammen. Og drak de saa ikke Thee og røg Tobak i fem Timer? 
Jeg derimod veed, at det er Morgenrøde, naar jeg kan skjelne 
Rosen paa din Hat. Dit Portrait gjør megen Lykke herovre, Gou- 10 
vemøren drømte om Dig, da han havde seet det; Maorierne sige 
kapai (godt); men begynde dog at critisere Dig i den senere Tid 
og sige: too big.

Den anden Grund, hvorfor jeg skriver, er den, at jeg i denne 
Tid ryger de Cigarer, som Du har været saa god at sende mig 15 
med Louise; min danske Tobak er oppe, den sidste Pibe er røget. 
Nu gaaer det løs paa Cigarer; jeg sparer dem ikke, ligesaa godt 
springe som krybe i Negrohead; jeg beruser mig i Cigarerne, 
saalænge de vare. Og naar jeg nu i denne Tid tænder en af dem, 
og den fine, duftende Røg stiger i Veiret, saa tænker jeg paa 20 
Dig.

Den tredie Grund er den, at Du gjorde os allesammen herovre 
en overordentlig stor Glæde ved igjen at blive seende.

Vi have havt en Deel Regnveir, og Louise har i otte Dage 
været forkjølet, men nu er hun atter rask og Veiret er glim- 25 
rende. Jeg vilde ønske, at jeg havde Dig herovre en Dag som 
idag. Emilie har umaadelig travlt med at plante en Mængde 
Træer og Blomster, som en Mand i Wanganui har foræret hende; 
naar hun har Blomster, er hun glad. Vort primitive Liv, der, 
hvor lærerigt det endogsaa er, dog i Tidens Længde falder noget 30 
besværligt, bliver mere og mere civiliseret. Damerne have to 
ordentlige Værelser. Efter store Besværligheder er det lykkedes 
at faae brændt Steen, saa der er nu al Udsigt til at faae en Skor- 
steen, og Du kan ikke troe, hvor det er behageligt at have en 
Skorsteen i et Huus. Haven og Gaarden er hegnet, Grisene luk- 35
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kede ude, Saaningen begyndt. Faare-Vangen er hegnet; Faarene 
kunne ikke længer løbe bort. Om fjorten Dage vil Qvæg-Vangen 
ogsaa være hegnet. - Hele Familien befinder sig vel, og det fore
kommer mig, at dens unge Medlemmer udvikle sig dygtigt og 

5 sundt. - Nu komme Maorierne og forstyrre mig - de ville have, 
jeg skal døbe et Barn. Sagen er, at jeg for en tre Uger siden holdt 
engelsk service over et Barn, der døde. Saa vilde de have, at jeg 
skulde gjøre det samme over et udøbt Barn, der døde. Det neg- 
tede jeg, men holdt en Bøn ved Graven og skjendte ved samme 

10 Leilighed paa dem, fordi de lode deres Børn henligge udøbte, og 
lovede at døbe deres Børn. Derfor skal jeg i Eftermiddag ned til 
Maori-Byen og døbe et Barn. Derfor maa jeg nu slutte, min 
kjære Ven. Jeg beder Dig hilse min trofaste Veninde mange 
Gange fra mig, ligesom Ida og Henry.

15 Din hengivne
D. G. Monrad.

360. Til H. V. Kaalund.
20de Aug. 1867.

Hr. Boghandler Philipsen har bedrøvet mig inderligt ved at 
20 bringe mig den Efterretning, „at det vist ikke kunde hjælpe mig, 

at henvende mig til Dem, høistærede Hr. Kaalund! om Bidrag til 
den Samling „nye Digte", som han har anmodet mig om i Aar 
paa hans Forlag at udgive".

Men naar der er Noget, som jeg ret af Hjertet ønsker at op- 
25 naae, saa taber jeg dog ikke strax Modet ved den første Gjen- 

vordighed, som møder mig, men jeg bliver maaskee saameget 
mere ihærdig.

Da dette nu ligger i min Characteer, saa kan De hverken un
dres eller vredes over at jeg - trods hiin Udtalelse af Philipsen - 

30 alligevel sender Dem, ligesom de andre Medarbeidere, en rig
tig indtrængende Bøn og Begjæring om at være med i det San- 
gerchor, som jeg har godt Haab om at faae samlet.

2. Chr.W. III
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Naar jeg faaer, hvad De og Deres Musa maatte ville forunde 
mig, inden Midten af Septbr. Maaned, saa vilde det være tids
nok.

Slaa nu ei Haanden af os! Hverken Philipsen eller jeg eller vor 
Læsekreds kunne være tjente med at savne Deres Navn og Deres 5 
Stemme i Choret. Lev vel!

Med Høiagtelse, Deres ærbødigste
Christian Winther.

Forlæggeren har sat mig istand til at tilbyde Medarbeideme 
et Honorar af 30 Rd. Rm. for Arket å 16 Sider, med 24 Linier 10 
paa Siden.

361. Til Henrik Hertz.

Helsingør d. 27de Aug. 1867. 
Kjære Henrik Hertz!

Dine elskværdige Breve havde fortjent et promptere Svar; is 
men hvis jeg kunde fortælle Dig, hvad der har forsinket Besva
relsen, vilde Du sige til mig, som Matrosen sagde til en Mand, 
der havde skjældt ham ud for en Tølper, og som paa Matrosens 
barske Spørgsmaal benægtede at have brugt et saadant Ord: 
„ja, saa er De undskyldt!" 20

Af „Knippet" tager jeg mig den Frihed ikke at udelukke een 
Linie, hvis Du tillader det. Den lille „Placat", som vækker en 
heel strandveisk Idyl, vil jeg nu slet ikke undvære.

Da Albumet til Prindsessen nu alt er overleveret til hende, 
saa er der jo Intet til Hinder for at beholde den Overskrift, Du 25 
har givet det smukke Digt. Vil Du gjøre nogensomhelst Foran
dring, saa staaer det Dig frit for, selv ved anden Correctur.

Dit Manuscript skal blive Dig bevaret og i sin Tid tilstillet.
Jeg har aldrig havt den Ære at blive præsenteret for Din Hu

stru; ikke desmindre tillader jeg mig at sende hende en ærbødig 30 
Hilsen, som Den, der gjør Dig Livet lykkeligt og kjært. Hun har 
jo ogsaa været saa venlig at sende mig, ved Dig, en Hilsen i
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Anledning af en Bog, jeg havde udgivet; saadan Noget glemme 
vi Poeter ikke saa let.

Lev vel! Jeg har aldrig været andet, end hvad jeg endnu er, 
nemlig Din hengivne, for saa mangen sand Glæde inderligt og 

, ærligt taknemlige Chriati.n Winther.

[•••]

362. Til Constantin Hansen.

w . _7 , Helsingør 27de Aug. 1867.
10 Vor kjære Ven!

Skjøndt jeg maa troe, at De i dette smukke Sommerveir har 
fulgt Deres Hustrues Raad og Tilskyndelser, og har begivet Dem 
over til Jydepotters Land for at see det, inden Fanden, eller 
hvad der kommer ud paa Eet, Tydskeme have taget det; saa kan 

15 jeg dog ikke andet end glæde mig selv ved at henvende et Par 
Ord til Dem, et Par Ord, der i det Høieste kunne gjælde for et 
G jens var, men langt fra en Besvarelse af Deres elskværdige og 
moersomme Epistel.

Men - med Hensyn til Bidrag til den paatænkte Samling, maa 
20 De virkelig ikke troe, at jeg saa let lader mig afvise. Jeg er 

„ihärdig som sjelfva Fan!" - Hvad de saakaldte Leilighedsvers 
angaaer, saa ere de - derom er jeg fuldt og fast overbeviist - 
udmærkede netop i deres Genre; naar Navne udelades og naar 
Overskriften blot antyder Anledningen, saa kunne de staae med 

25 fuld Berettigelse i enhver saadan Anthologie. Af de flere Digte, 
som tidligere have staaet i Fædrelandet, tør man nok igjen op
trykke nogle. Og hvad Oversættelserne af den store Mikkels 
Digte angaaer, saa udbeder jeg mig af Dem at maatte gjennem- 
see disse og gjøre et Udvalg. Mi avete capito, caro mio? - Dog 

30 een Ting maa jeg i hvert Tilfælde ikke glemme, nemlig i For
ening med Dem at bede Deres Frue, hvem Hefterne jo tilhøre, 
om Tilladelse til et saadant Brug deraf. Maaskee turde denne 
Henvendelse have til Følge, at ogsaa De forandrede Deres - 
pardon! - overilede Afslagsbeslutning! Hvis De ikke vil udsætte 

3s Dem for, at jeg kommer og lægger mig i Tvangsquarteer hos

2*
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Dem, eller paa egen Haand, uden Birkedommer, gjør Indførsel 
hos Dem, saa maa De føie mig lidt. Jeg er som et uvornt, for- 
kjælet Barn; jo mere man nægter, jo mere forlanger jeg! -

Deres sidste Skrivelse er dateret d. 9de; da var det endnu slet 
Veir, og De selv kun halweis i de „gamle Folder". Den 11te blev s 
Veiret Sommer og har holdt sig til nu, d. 27de. Deres Fraværelse 
fra det „kjære Hjem", har, tænker jeg, ikke varet længere end 
14 Dage omtrent. Er De altsaa nu kommet tilbage, saa er der da 
Haab for os om at see Dem her, inden Himlen igjen trækker 
Rynker i Panden og skræmmer os herfra. Thi nu kunne vi rig- 10 
tignok tilbyde Dem noget langt Smukkere end sidst, da De var 
hos os. Kom snart, hvis De har Tid og Lyst; men hvis det ikke 
er Dem imod, saa lad mig vide Dagen, naar De vil glæde os med 
et Besøg, for at vi ikke skulle have begivet os paa Udflugt, - 
hvilket jo desværre, ved onde Alfers Koglerier, stundom kan 15 
hændes og forstyrre et kjært Møde.

Jeg seer hver Dag paa Deres Musa, og tænker paa Dem.
Men jeg skriver ingen Vers; jeg kan ikke! -
Min Hustru bruger nu regelmæssigt de kolde Bade hver Mor

gen, og det lader til, at de have nogen Virkning. Kræfter maa 20 
hun have, - der kommer en Vinter!

Paa Mandag, d. 2den Septbr., da Octavian overvandt Anto
nius og Cleopatra, er det min Svoger C. Petersens Fødselsdag; 
jeg agter da i Forbindelse med andre Ærinder at aflægge ham et 
Besøg. 25

Da Franskmændene vare her til Banquett, saae vi, hvorledes 
de spiste. - Forresten ere vi - min Hustru og jeg - enige i at 
glæde os over denne Visite; - og Noget er der vist deri, som man 
tør knytte lidt Haab til.

Nu lev vel! Bring Deres ædle Hustru den ovennævnte Hilsen 30 
fra mig paa Deres Maade, som jeg forudsætter vil være den bed
ste for mig og min Sag. Lev vel! Tusind Hilsener fra Julie, Ida 

og
Deres hengivneste

Christian Winther. 35
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363. Pra H. V. Kaalund.

Vridsløselille, den 29de Aug. 1867.

En Uges Fraværelse fra mit Hjem under Omstændigheder, der 
have nødt mig til at lade min Correspondance hvile, - maa, 

5 kjære Herr Professor, være min Undskyldning for, at jeg først 
nu besvarer Deres ærede Brev af 20de d. Og hvad skal jeg saa 
egentlig svare Dem? Jeg, der saa inderlig gjeme vilde give Dem 
ethvert Beviis paa min Beundring og Høiagtelse, jeg har kun til 
Svar paa den Digterbøn, De nu saa venlig har henvendt til mig, 

10 en Undskyldning, som jeg selv finder jammerlig, og som maa 
lyde endnu mere jammerlig for Dem, der umuligt kan sætte Dem 
ind i min Stilling og Stemning. Sagen er: Mit Sind er tungt, min 
Opgave her ved Fængslet har hængt mig Bly ved Vingerne; jeg 
vilde kun opnaae at gjøre mig latterlig for mig selv, hvis jeg for 

15 Tiden vilde sætte mig hen og digte. I et saadant en-gros-Lager 
af menneskelige Ulykker og Daarligheder, som det, hvori jeg 
her daglig færdes, dandser man, som De vel kan forestille Dem, 
ikke paa Roser. Jeg stønner under Anstrengelsen for at trække 
det Læs, hvorfor man her har spændt mig, og denne Stønnen har 

20 jeg ikke Lyst til at sætte i Vers.
Hvad jeg har havt liggende af utrykte Digte har jeg brændt 

til Aske; jeg er altsaa fuldstændig insolvent og kunde i Følelsen 
af det Bedrøvelige ved en saadan Bekj endelse, have inderlig Lyst 
til at brænde mig selv til Aske.

25 Skulde jeg imidlertid inden Udløbet af den Frist, De har givet 
mig (midt i September), opdage et eller andet Phønixæg, hvori et 
Pip forraader, at Sangfuglen i mig atter vil leve op, da skal jeg, 
kjære Herr Professor, skynde mig at sende Dem det, inden det 
bliver koldt. Hører De ikke fra mig til den Tid, da opgiv mig for 

30 bestandig, som jeg i dette Øieblik er nærved at opgive mig selv.
Deres med oprigtig Beundring og Høiagtelse hengivne

H. V. Kaalund.



364. Pra Constantin Hansen.

31 August 1867.

Tusind Tak for Deres venlige Brev. Sandsynligvis kan jeg ikke 
opfylde mit Løfte om at besøge Dem i Morgen Søndag. Mit 
Haab om den lille Marie Magdalenes Helbredelse til i Dag er 5 
ikke blevet opfyldt. I Gaar og i Morgen var hun saa daarlig at 
vi troede hende uden Redning. Men til vor og Lægens glade 
Overraskelse indtraadte en uventet Forandring, som tillader os 
atter at haabe. Skulde hendes Tilstand blive decideret bedre vilde 
jeg nødig nægte mig den Glæde at see Dem og Deres i Morgen, 10 
men selv om jeg ikke kommer da skal det ikke være et Tegn til 
at alt Haab er udslukt, men kun til at jeg ikke vil forlade Mag
dalene dersom vi ikke ere sikkre. -

Jeg takker og veed at jeg ikke tilfulde kan takke Vorherre for 
den kjære trofaste, kjække og stærke Hustru han med sin vid- 15 
underlige Godhed har skjænket mig. Hun har ogsaa rigelig Brug 
for sin Styrke. Gud velsigne hende.

Dersom jeg ikke kan komme i Morgen kjære Christian Win
ther, saa beder jeg om at maatte have mit Besøg forbeholdt til en 
anden Dag. 20

Lev vel! Gid vi snart maatte sees paa en gladere og roligere 
Dag!

Hils Deres Hustru fra
Deres inderlig hengivne

Const: Hansen. 25

365. Til H. C. Andersen.

p.t. Helsingør d. 3die Aug. [o: Septbr.] 1867.

Da jeg erfarede, at D.H. var kommet hjem, var min første 
Bevægelse et Greb til Papir, Pen og Blæk. Jeg skrev Dem til, og 
tillod mig at minde Dem om det Løfte, som De - rigtignok be- 30
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tinget - gav mig, da vi sidst saaes hos vor fælleds Klædnings
kunstner paa K. Nytorv. Men til min store Forfærdelse fik jeg 
kort efter at vide, at De atter havde taget Flugten til den for
føreriske By, det store Babel. Nu ligger altsaa min Skrivelse i

5 Deres Bolig i Kbhvn og bliver gammel, og kan ikke virke paa 
Dem, naar De maaskee langt om længe faaer den for Øie. Derfor 
disse Linier, som jeg haaber ville komme Dem snart tilhænde.

Tænk paa mig, Hr. Etatsraad! selv, mens De er i Deres Her
lighed, og tænk ikke paa mig alene, men især paa de Mange, 

10 som De meget vel veed vente at see Deres Navn i en saadan
Réunion, som jeg har Haab at faae samlet, og som see det med 
Glæde.

Skulde De af Deres Rigdom da ville forunde os en Skjærv, saa 
ønskede jeg at modtage en saadan inden denne Maaneds Udgang.

15 Lev vel! Kom snart og rask tilbage!

Deres ærb. forbundne
Christian Winther.

Forlæggeren af den paatænkte Bog har sat mig istand til at 
tilbyde Medarbeideme et Honorar af 30 Rdlr Rm. for Arket å

20 16 Sider, med 24 Linier paa Siden.

366. Fra Constantin Hansen.

12. Septbr. 1867.
Kjære Chr. Winther!

— Hvor længe mon den nuværende kjedelige Tilstand i Ver- 
25 den skal vare! Alle de store Løver og Ørne ere saa grumme 

tamme, og kun den tydske Oxe har revet sig løs af Tøiret og 
bisser i Hælene paa Bismark, imens han Schönhauser af alle 
Kræfter. Man gider ikke læst sin Avis mere, for nu faaer man 
ikke andet end Skipperefterretninger til Lands ogsaa. Calem- 

30 bourgs maa nu hedde Luxembourgs, og det er grumme lidt Salt, 
der kommer til os fra Salzburg. Hvad skal de nu finde paa, og
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hvad andet skal en anden Een finde paa end give Vrøvlet Tøi- 
len? Vær nu ikke vred paa mig eller kjed af mig derfor.

Siden Franskmændene ikke ret ville anerkjende Thorvaldsen, 
saa er det da godt, at de har anerkjendt Nordboerne i een Kunst
retning, nemlig Sangen, hvori Upsalenseme har slaaet hele 5 
Europa af Marken.

I Dag er jeg blevet færdig med et temmelig godt Portrait af 
Prof. Schjødtes Frue, „tg" tør man dog nok give sig selv, uden 
Spørgsmaal. Lev nu vel! Jeg tør ikke skrive mere, siden jeg mær
ker, at jeg er kommet ind i en uharmonisk Tonart. 10

Mange Hilsner til Deres Frue og Datter fra

Deres hengivneste
Const. Hansen.

367. Til Constantin Hansen.

13de Septbr. 1867. 15 
Kjære Const. Hansen!

Deres Brev, som jeg modtog i Morges paa Sengen, gjorde mig 
saa glad, at jeg strax stod op fra Madratsen, hvor jeg iforveien 
laae og vreed og vendte mig, utaalmodig og forbandet. Det var 
et dobbelt kjærkomment Brev; Gud være lovet, som nu synes at 20 
ville skaane Dem og Deres Hustru for en Sorg saa stor! Siig 
hende, som De elsker, at ligesom vi deel te med Hjertet Frygten, 
saaledes glæde vi os nu ved det vaagnende Haab. - Paa Tirsdag 
drage vi fra Lappen til Pjalten paa Hjørnet af Nørrevold og Lars- 
leistræde. Hvis De ikke finder det under Deres Charge at komme 25 
til os paa Pjalten, saa gjør os snart den Glæde. Hvis ikke, saa 
kommer der bestemt et Puf! -

Herved sender jeg Dem de 5 mig betroede Hefter, tilligemed 
en Liste paa de Digte, som jeg ønskede at maatte indlemme i den 
paatænkte Samling. De maa nu bestemme, om jeg maa faae Lov 30 
til at optage dem alle. Men vil De udelukke noget Digt, saa maa 
det kun være af Michel Angelo's. - Enkelte af de af mig udvalgte
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beder jeg Dem at forsyne med en Overskrift. De tre smaa yndige 
Epigrammer sætte vi med een Overskrift, f. Ex. Epigrammer, 
Indfald eller noget lignende og numerere dem 1-2-3. ”

Jeg vilde gjeme selv besørge en Afskrift af disse Digte, men 
5 jeg hverken tør eller kan; thi 1) tør jeg ikke betroe Hefterne til 

en fremmed Haand; 2) har jeg selv saa meget at bestille med 
Correctur af en Bog, som jeg har oversat, med Breve til Med- 
arbeidere, og, naar jeg kommer ind til Byen, med at søge en 
Huusleilighed; 3tio) tænker jeg mig Muligheden af, at De selv 

10 hist og her vilde gjøre eet eller andet Penselstrøg, som rigtignok 
ikke behøves, saavidt jeg forstaaer den Ting, men som næsten 
ingen Poet kan afholde sig fra. - Naar jeg faaer en saadan Af
skrift af de Digte, som De vil forunde mig, henimod Slutningen 
af Septbr. Maaned, saa er jeg evig glad. -

15 Fra min Hustru skal jeg hilse Dem og Deres hjerteligt. Det 
lader, Gud være lovet, til, at disse kolde Bade og denne gode, 
styrkende Luft dog have havt nogen god Virkning paa hendes 
Helbred, og at hendes Kræfter i en vis Grad ere vækkede lidt af 
Dvalen; - men hun kan, ved Gud! ogsaa trænge dertil, - hun

20 bruger dem selv som en Heltinde, og Fremtiden fordrer det 
ubønhørligt af hende.

Fra Ida har jeg de venligste Hilsener til Dem; hun er inderlig 
taknemlig, for al den Godhed og Venlighed, De viser hende.

Lev vel!
25 Deres hengivneste

Christian Winther.

368. Fra Constantin Hansen.

17. Septbr. 1867.

Mange Tak for Brevet! Jeg kunde drive det saa vidt, at jeg 
30 endnu engang kunde besøge Dem i Helsingør. De maa have seet 

med velvillige Øine, siden De har fundet en saadan Mængde 
Stykker ud af Kramkisten. Dersom jeg ikke, i det mindste i dette
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Stykke, var virkelig beskeden, saa kunde jeg fristes til at ind
bilde mig noget, og det burde jeg gjøre ligeoverfor en saadan 
Dommer. Jeg haaber snart at faae den Glæde at see Dem vel 
kommen tilbage for nærmere at tale om Udvalg eller Udskud. 
I disse Dage har jeg havt alleslags Smaaforhindringer fra at tage s 
fat paa den Sag. Desuden har jeg ladet mig overtale til at tillade 
Billedhugger Thieleman at efterligne mit tørre gamle Leer i vaadt 
Leer og har derfor staaet Model. Nu maler jeg tillige mig selv i 
Olie, saa jeg tænker jeg maa blive „lind i Kroppen", som Per 
Tærskemand sagde, naar han drak sig en Perial.-------  10

Deres hengivneste
Const. Hansen.

369. Fra Constantin Hansen.
30 Octbr 1867

Kjære Christian Winther! 15
Tak for Brevet i Gaar.
Lazarethet er nu Gudskelov ophævet og alle Patienter ud

skrevne. For Fuldstændigheds Skyld endte det med at jeg kom 
ind paa den chirurgiske Side. - Jeg forsikkrer Dem, at jeg ikke 
havde faaet andet til Middag hos Lehman end Suppe og Kjød 20 
med et Glas 01 til; men da jeg i Bælgmørke gik hjem gjennem 
Frederiksberg Have, faldt jeg i en dyb Grav, som senere har vist 
sig at være en Drainrørs Grøft, hvori jeg forslog mig saa slemt, 
at jeg endnu over 3 Uger efter kan mærke det. Men jeg blev 
heel. - Dersom Følelserne have Sæde i Brystet, da har jeg aldrig 25 
næret ømmere Følelser. Men nu er alt igjen ved det gamle. -

Dette er dog Grunden til at jeg ikke af mig selv har hilst paa 
Dem i den nye Bolig. -

Jeg ønsker og haaber at De vil finde Dem tilfreds og glæder 
mig til i Morgen. 30

Med mange Hilsener _ .
Deres hengivneste

Const. Hansen.
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37°- Til Constantin Hansen.

Den jdie Novbr. 1867.

Mørk var Natten, tung var Skyen, 
Taushed ruged over Byen.

5 Blødt jeg laae i Søvnens varme,
Trøstefulde, stærke Arme, 
Og fra Drømmens Himmelstige 
Saae jeg Billeder nedstige, 
Før ei seete, før ei kjendte,

10 Vrimled, sværmed de og rendte,
Som, jo meer jeg paa dem stirred, 
Meer og meer mit Sind forvirred.

Men med Eet, i al den Vildhed, 
Blev der som en hellig Stilhed.

is I olympisk Giands, forklaret,
For mit Øie aabenbaret 
Stod nu Mnemosynes skjønne 
Datter i den røde, grønne, 
Folderige Dragt; mod Barmen

20 Læned Lyren, som i Armen
Let hun bar; i Haarets faure 
Fletning laae den friske Laure; 
Trindt om Kindens Rosenblade 
Og om Læben blomstred glade

25 Smiil, mens hun sig mod mig hældte, -
Smiil, ak! som dog mig ei gjældte!

Hun oplod sin Røst og sagde: 
„Du, som paa mit Alter lagde 
„Blade tidt, som visne baade

30 „Var og blege, men til Naade
„Tagne blev for ei at skræmme 
„Bort Dig fra, hvor Du har hjemme, -
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„Hør mit Ord, ret Dig derefter: 
„Anspænd dine svage Kræfter, 
„Stem din S træng og lad den klinge! 
„Du en Hilsen Ham skal bringe, 
„Ham, hvis Øie jeg har klaret, 5
„Hvem jeg huldt har aabenbaret 
„Skjønhedstanken, Sandhedslivet, 
„Og i Vuggegave givet 
„Evne til med Kraft og Ynde
„Skjønhed, Sandhed at forkynde. 10
„Du skal sige ham, at alle
„Vi, som Han og Du paakalde, 
„Staae ham nær og see med Glæde 
„Ham den rette Vei at træde
„Kjæk og trodsig hen mod Maalet, 15
„Som en Martyr gaaer til Baalet;
„Og vi veed, at selv hans Smerter 
„Tænde ham Begeistrings Kerter! 
„Smukt i Billed og i Lignelse
„Bringe Du Ham vor Velsignelse!" 20

Her hun taug og op sig svinged, 
Mens i Luften Lyren klinged, 
Til Olympen, til Castale, - 
Og - jeg vaagned af min Dvale.

Men jeg voved ei at tøve; 25
Strax jeg tog mig for at prøve, 
Hvad min Røst endnu formaaede, 
For at vinde hendes Naade
Og et Smiil fra hendes Blikke, -
Men omsonst, - jeg kunde ikke! 30
Hendes Smiil Dig her gjengive, 
Vække hendes Ord tillive, 
Klangen, Sangen - ak, umuligt!
Det blev strax mig heelt ansku'ligt.
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Briste maa, hvad ei kan bøies: 
Du maa derfor venligt nøies 
Med en Hilsen fra os Andre, 
Der med Dig paa Jorden vandre,
Dem Du vistnok alle kj ender
Som Beundrere - og Venner!

Christian Winther.

371. Fra Constantin Hansen.

[ca. 5. Novbr. 1867]

Tak for Lygten, De mig skjænkte, 
Tak, fordi De paa mig tænkte! 
Venskab er jo som en Lygte, 
Hvorfor Mørkets Alfer flygte; 
Som et Fyr, hvis lyse Stjerne 
Viser Landet i det Fjerne. 
Hvad Diogenes den Blinde 
Ei med Lygten kunde finde, 
Fandt jeg midt i Livets Kampe, 
Som Aladdin ved sin Lampe:
Kj ærligheds Rubin den røde
Kom fra Himlen mig imøde; 
Venskabs Diamant den klare 
Himlen gav mig at bevare. 
Klar mig staaer den store Gaade, 
At den underfulde Naade 
Skjænkes til den Usle, Svage, 
Som blot Gaven vil modtage, 
Men som ei hovmodig venter 
Indbildt Dyd betalt med Renter.
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372. Til Constantin Hansen.

7de Novbr. 1867.
Høist Elskværdige!

Jeg kommer her til Dem i Skikkelse af en Tigger!
Min Hustru har været saa venlig at forelæse mig det virkeligt 5 

yndige og mesterlige Digt, hvormed De har forskaffet hende en 
inderlig Glæde. Men strax op tændtes min Begj ærlighed - min 
Udgivergnidskhed! - Var det Dem imod, om jeg - forudsat at 
det endnu for Trykkeriets Vedkommende lader sig gjøre - om 
jeg optog det i Samlingen, som det sidste af Deres Bidrag? 10

Besvar mig dette Spørgsmaal oprigtigt, d.v.s. skeneer Dem 
ikke for at sige Nei. Men hvis De tillader at Digtet trykkes, ud
beder jeg mig en Overskrift.

Med venligst Hilsen fra min Hustru og Ida

Deres hengivneste 15
Christian Winther.

1 Hast.

373. Fra Constantin Hansen.
7 Novbr: 1867.

Dersom De er vis paa, at De ikke seer med altfor venlige Øine 20 
paa mine Skriverier, non contando lo spavento mio in riguardo 
allo terzo piano di casa vostra. -

Kort - dersom De troer at de omtalte Linier egne sig til at 
trykkes, saa er De Padrone.

Hvad Overskriften angaaer tillader jeg mig at foreslaae: 25

Tak for en Fødselsdagsgave 
(kort efter et Fald)

Apropos om Overskrifter! Det Stykke om den mageløse Tøs - 
Skulde man ikke der sætte: Til en ung Pige - Dette forekommer 
mig at have en mere almindelig Karakter. Ved blot at sætte: 30 
Til ... - ligesom opfordres man mere til at gjætte paa et Navn.
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De kan nok tænke hvor det glædede mig, at De og Deres Frue 
syntes om Verset som jeg var saa dristig at sende. -

In fretta
ma come sempre

s Deres hengivneste
Const. Hansen.

374. Fra Constantin Hansen.

16 Novbr 1867.
Kjære Christian Winther.

10 Jeg haaber at skulle have den Fornøielse at komme til Dem 
paa Søndag.

Det var kun et kort Solglimt af Sundhed vi nød. Nu ligger 
den næstældste Søn: Hans Kristian temmelig stærkt angrebet af 
gastrisk Feber.

15 Jeg er stadig flittig om Formiddagen og træt om Eftermidda
gen. Jeg maler Børn. Dels mine egne og dels andre Folks. Min 
Ven den afdøde Maler Købke sagde hver Gang han arbeidede 
paa et nyt Stykke: „Nei! Nu veed jeg først hvorledes man skal 
bære sig ad!" Jeg kunde dengang ikke lade være at smile; men

20 jeg er selv ikke kommet videre endnu. I vor Tid gives der Ta
lenter, men ingen Mestere. Maaskee bliver Kunsten længere og 
længere. Den bliver idetmindste ikke federe. -

Deres hengivneste
Const. Hansen.

25 375. Fra Constantin Hansen.

12 Decbr 1867.

Forgjæves gaaer jeg og grunder paa den Trylleformel, der 
atter kunde gjøre mig synlig for Verden.
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Jeg forekommer mig nemlig selv som Een, der gaaer omkring 
med den hvide Pind i Munden, som gjør ham usynlig - usynlig 
for Alle, undtagen Rodemestere, Skatteopkrævere og deslige. -

Maae jeg da ikke blive glad, naar jeg faaer Bud fra Dem, som, 
trods min Tyndhed, ikke alene seer mig, men i Sandhed viser 5 
mig Venskab?

Tak! Jeg kommer!
Deres hengivneste

Const. Hansen.

376. Til Vilhelm Thomsen. 10

29de Jan. 1868.

Gjør os den Fornøielse - hvis De ikke har noget Bedre - at 
tilbringe Aftenen hos os i Morgen (Torsdag). Min Hustru øn
skede ogsaa at gjøre Deres Bekjendtskab; ogsaa hun interesserer 
sig levende for de ulykkelige Beboere af Suomi. 15

Deres ærbødige
Christian Winther.

Vor Aften begynder tidligt.

377. Til Theodor Reitzel.

9de Pebr. 1868. 20

Skjøndt jeg egentlig sender Nedenstaaende til Firmaet C. A. 
Reitzel, saa beder jeg dog Dem, kjære Theodor! indtil videre at 
lade denne Sag blive mellem os To alene.

Sagen er denne: Hensyn til Helbred og andre Motiver bevæge 
mig og min Familie til for nogen Tid at ville tage Ophold i 2S 
Udlandet. For at kunne iværksætte denne Beslutning, der er af 
største Betydning for os, trænge vi til flere Penge, end vore
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regelmæssige Ressourcer for Øieblikket kunne yde os. Jeg har 
derfor troet at have fundet en Udvei til at forskaffe mig de 
manglende Midler, en Udvei, der, idet den tjener mig, maaskee 
ogsaa kunde blive fordeelagtig for Dem, hvilket jeg saameget 

5 sikkrere tør troe paa, vil være Tilfældet, eftersom en Mand - 
ikke af Deres Fag - men forresten dygtig og vel erfaren i al Li
vets Praxis, har erklæret mig, at jeg uden Anstød kunde frem
komme med mit Forslag til Dem, da dette efter hans Overbeviis- 
ning maatte kunne blive Dem langt fordeelagtigere, end mig.

10 Som bekjendt, har en Forfatters Arvinger Forlagsret over hans 
literaire Arbeider i 30 Aar efter hans dødelige Afgang; og at 
denne Frist nu ved en Tillægslov sandsynligviis bliver forlænget 
til 50 Aar efter Forfatternes Død, er ogsaa noksom bekjendt.

Foruden et Par Oversættelser (Reinke Fos, Hey-Specters Fab
is ler) og Udgaven af de 110 danske Romanzer, bestaae mine paa 

C. A. Reitzels Forlag udgivne originale Arbeider af flere poetiske 
og prosaiske Smaasamlinger, Hjortens Flugt og de Samlede Digt
ningers 10 Bind. Af disse Sidste er der vel knap solgt % af Op
laget, som, saavidt jeg mindes, var 3000 ExpL stort. Ifølge Deres 

20 egne Yttringer til mig kan det ikke vare længe, inden „Hjortens 
Flugt" igjen maa udkomme i 6te Oplag; og „Digte, gamle og 
nye", som De ofte har erklæret for en ret courant Artikel, vil vel 
heller ikke lade altfor længe vente paa sig.

Under disse Forudsætninger kan jeg ikke troe, at det fra Deres 
25 Side kunde betragtes som en vovelig Entreprise, om De gaaer ind 

paa mit Forslag, som bestaaer deri,

„at De een Gang for Alle, under Eet, for en bestemt Sum 
skal afkjøbe mig Forlagsretten til alle de af mig paa C. A. 
Reitzels Forlag indtil Dato udgivne literaire Arbeider".

30 Den Mand, jeg har consulteret angaaende denne Sag, og der, 
som sagt, ikke er af Deres Fag, men kyndig og discret, har ud
talt sin bestemteste Mening for Soliditeten for begge Parter ved 
en saadan Overeenskomst.

3. Chr.W. III
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Jeg maa nu til Slutning bede Dem at tage mit Forslag i rolig 
og alvorlig Overveielse, og ikke at lade Dem skræmme til et 
overilet Svar, - og dernæst om nogle Dage desangaaende for
unde mig en Samtale.

Deres hengivne 5
Christian Winther.

378. Fra Constantin Hansen.

12. Febr. 1868. 
Kjære Christian Winther!

Dersom jeg ikke i nogle Dage havde havt noget i Ryggen 10 
(ikke af den Slags, man ofte kan ønske sig), det vil sige: der 
har været „Hold" i mig - ja, dersom det havde været i det Hele, 
da kunde dette jo ogsaa være ønskeligt; men i Ryggen alene vil 
man hellere være fri - dersom dette Baghold altsaa ikke havde 
været, saa havde jeg sikkert aflagt Dem et Besøg, for ikke (hvad 15 
i visse Henseender kunde være ønskeligt) alt for meget at ligne 
en Blok, der kun ved Hjælp af Puf kan sættes i Bevægelse.

Nu er der Gudskelov ikke mere Hold i mig; det blev desværre 
til et Sting (figurlig talt), da Deres Brev saa stærkt mindede om 
Deres forehavende Bortreise og derved om det store Savn, dette 20 
vil medføre for mig. Deres venlige og kjærlige Puf er et Slags 
svensk Gymnastik for mit Hjerte, som styrker dets Ungdomme
lighed. Jeg befinder mig for Øieblikket i den for en Maler eien- 
dommelige Situation, at jeg er fortvivlet (at sige: med Maade) 
over det deilige klare Solskin, som forsinker mig i mit fore- 25 
havende Graaveirs-Vinterstykke, hvorved jeg har et forfænge
ligt Haab om at vinde Publikums Gunst paa Udstillingen. Jeg 
bilder mig ind, at Sujettet er baade nyt og malerisk og popu- 
lairt.------

Jeg kommer! 30
Deres hengivneste

Const. Hansen.
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379- ?ra Erøifø Monrad.

Carere, d. 23de Febr. 1868. 
Kjære Christian Winther!

„Little did my mother think,
5 That day she cradled me,

What land I was to travel in, 
Or what death I should die!"

Jeg er dog ikke død endnu, som Du seer af disse Linier; men 
en god Udsigt til alle mulige bratte Dødsmaader har jeg dog her, 

10 tilhest, tilfods, tilsøes, jeg kan siuges af Jorden saavel som af 
mine Venner i Jacquetown. Naa, nu veed jeg da, at jeg har gjort 
mig vigtig nok, til at Du skriver til mig eller bevirker, at Julie 
skriver, der lader til at have slaaet Haanden af sin lille Søster, 
som hun dog beskyttede i fordums Dage. Thora skylder (fy, det 

15 var et stygt Ord - thi der er Ingen, som, naar jeg vil tale alvor
ligt, skylder mig noget) mig ogsaa Brev; faaer jeg ikke snart fra 
hende, skriver jeg til Carl, ja jeg har besluttet at gaae til en saa- 
dan Yderlighed at skrive til Professor Jensen, saa stærk er min 
Længsel efter at høre lidt directe fra Sidegrenene. „Det smager 

20 dog altid af Fugl etc."-------
Med et Par Ord maa jeg dog omtale os selv. Vi have det 

Haab, at der er brudt en god Vei for Sønnerne herovre. De have 
Fodfæste i et herligt Land med et stort Arbeide foran dem. Vil 
Gud, kunne de eller deres Slægt engang komme til Danmark 

25 igjen. Imidlertid kunne de dog være lidt for deres Landsmænd, 
som søge herover. - Behøver jeg at udtale, hvor høit jeg glæder 
mig til at gjensee Eder? Gid jeg maatte naae det! Vel løber Tiden 
vidunderlig hastigt, ja den stormer af sted; men naar jeg fæster 
min Tanke paa Hjemkomsten, saa kommer Længslen saa stærkt 

30 over mig, og da forekommer et Par Aar mig en meget, meget 
lang Tid. Og hvor meget kan ikke skee i to Aar! Naa, jeg vil jo

3*
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antage, at ogsaa det kan skee, at jeg kommer til Danmark med 
Monrad og mine to smaae Piger.-------

Din gamle Svigerinde
Emilie.

380. Fra Constantin Hansen. 5

28. Marts 1868. 
Kjære Chr. Winther!

---- Jeg var sidst om ikke upasselig saa dog utilpas. Mine 
Billeder passede ikke til Udstillingen - dette Pulterkammer, 
„hvor de store og de smaae Mesterstykker, Fuskerier stygt sig 10 
selv i Vejen staae". Jeg syntes, at mine Billeder vare saa daar- 
lige - idetmindste ikke bedre end de Andres. - Hvor Landskabs
maleriet stiger op i første Række, der stiger Kunsten ned i an
den, siger en fransk Forfatter, og der er maaskee noget Sandt i. 
- Det vil nok vare temmelig længe, førend man vælger en 15 
Kunstner til Kultusminister, selv om Folkekirken først har faaet 
sin Forfatning. Grev Friis, som er ifærd med store Byggeforeta
gender, vælger en Landskabsmaler til at forestaae og udføre den 
indvendige Dekoration, og selv vor ypperste Dekorationsmaler 
Hilker maler ikke Figurer. Jeg troer næsten, at Figurmaleriet 20 
gaaer ud af Sagaen. Dog er det min Overbevisning, at det er 
Figurmaleriet, der skal bære Kunsten. Det er idetmindste afgjort, 
at den ikke bæres af Rigsdagen - altsaa ikke af Folket.

De seer, at det er en Reflexionsupasselighed, jeg lider af - en 
kold Luftreflex. 25

Hvad skal man bestille uden Bestillinger andet end reflektere? 
Kunstnerne bidrage vist med Glæde til Restaurationen af Viborg 
Domkirke, men det vilde batte bedre, dersom de paa samme Tid 
vare friskt ifærd med at udføre Monumenter for vor egen Tid.
------  30

Deres hengivneste
Const. Hansen.
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Det glædede mig og os at læse „Fædrelandet" i Aftes, paa 
Grund af den friske Hilsen fra Dem.

381. Til Constantin Hansen.

Fécamp, 7 Juli 1868. 
s Kjære Const. Hansen!

At De ikke før har faaet et Par Linier fra mig, er kun min 
Skyld og Brøde; thi baade min Hustru og Ida have i det mindste 
hver anden Dag spurgt mig: „Naa, har Du saa skrevet til Const. 
H.?" Men jeg er - dog, jeg vil slet ikke tale om mig selv, ikke- 

10 heller gjøre Betragtninger, men kun holde mig til det Factiske. - 
Fortælle? - ja, hvis der var Noget, som var værd at fortælle! 
men Alt er saamæn gaaet saa jævnt, dagligdags til, og jeg har 
ikke Phantasie nok til at pynte derpaa. Vi reiste altsaa fra 
Kbhvn over Korsør, Kiel, Hamburg, Hannover, Colin, Valen- 

15 ciennes, Rouen til dette Sted, hvorfra jeg skriver, og hvor vi 
ankom d. 19de Juni. Vi lagde os hver Nat i en Seng, for ikke at 
øde de Kræfter, der endnu vare tilbage; og, skjøndt Sommerhe
den undertiden var noget vel slem, saa befandt baade Julie og 
Ida sig ganske taaleligt. - Her have vi leiet et heelt Huus med 

20 Hauge; Huset har fem Værelser og øvrige Beqvemmeligheder, og 
Haugen er noget større [end] et godt Ark Papir; men saa er der 
da ogsaa saameget høiere. Vi føre paa en Maade Huusholdning 
her selv; vor Vertinde er vor Opvarterske. - Bade-Anstalten be
nytte vi hver Dag, hidtil kun for Udsigtens og den friske Lufts 

25 Skyld; thi Veiret har her i nogen Tid været koldt; men i Dag er 
min Hustru første Gang ude i Canalen og svømmer, og vil fort
sætte dette i de to Maaneder, vi tilbringe her. Gud give, det maa 
gjengive hende de Kræfter, som hun saa høiligen trænger til! - 
Byen Fécamp, Dep. Seine inférieure, er en lille Søstad med 12- 

30 13000 Indbyggere. Den ligger i en snever Dal mellem to Rækker 
nøgne Høie, som vi vilde kalde Bjerge. Hele Kysten til Venstre 
og Høire er lodret bratte Kalk- og Kridtklipper. Naar man sidder
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ved Strandbredden, har man en herlig Udsigt over det ubegrænd- 
sede Hav; thi England ligger saa langt borte, at dets Kyster ikke 
øines. Det undrer mig dog; thi da jeg første Gang kom ned til 
Søen, mødte der mig en stærk Lugt fra Steenkul og Beafsteeg, 
hvilket jo kun kan være kommet fra Kræmmernes Land. Havnen 5 
i Fécamp skal være udmærket og besøges eller rettere søges i 
Efteraar, Vinter og Vaar af en stor Mængde Fartøier af alle Na
tioner. Da jeg forleden Dag kom ind til en Viinhandler for at 
kjøbe en Flaske Cognac, spurgte han mig, om jeg var en Eng
lænder? Da jeg sagde ham, at jeg var Dansk, sagde han ganske 10 
roligt paa godt, bredt Dansk: „Aa, saa taler De Dansk!" Det var 
en Franskmand, som havde lært det Danske ved Omgang og 
Handel med Nordmænd og Danske. En anden Mand havde sendt 
sin Datter til Norge for at lære Sproget; ogsaa hende have vi 
seet og talt med. Det var ganske pudseerligt at høre, især da is 
begge disse Personer ere ganske jævne, udannede Folk, der netop 
derfor havde holdt sig ganske til „den daglige Tale", uden mind
ste Spor af Bogsproget. - I Rouen besøgte Julie Domkirken, som 
hun fandt meget interessant; ligeledes har hun seet den største 
Kirke her i Byen, som heller ikke skal være til at putte i Næsen. 20 
Hun gjorde ogsaa her Bekjendtskab med en parisisk Dame og 
hendes Datter, hvilke begge skulle være meget elskværdige. De 
ere nu dragne til deres Hjem, men have opfordret Julie til at 
besøge dem i Paris. - Ida, fra hvem jeg har de allervarmeste og 
allerspecielleste Hilsener til Dem, har paa hele Reisen og under 25 
Opholdet her befundet sig særdeles vel, hvilket naturligviis glæ
der - men ogsaa undrer mig, her i et Land, hvor

„Maden er fremmed, og Sengen er slet, 
Og Ingen forstaaer ham ret".

Bade-Etablissementet, der ligger langs med Strandbredden, og 30 
betitles Casino, er en sammenhængende Række af to store Ho
teller, Mellembygninger, Kiosker, Pavilloner, Hytter, Cabiner, 
Chalets i Schweitzerstiil, hvilket Alt i sin rædsomme Smagløshed 
vilde more en Bindesbøll eller saadan Een. Der er [en] uendelig
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Spisesal, Billard, Concertsal, Theater, Læsecabinet, hvor der kun 
findes franske Journaler, Boutiker med slette Pariser-Udskuds- 
Varer og andre saadanne Rariteter. Ved Badningen, som foreta
ges for Alverdens Øine og stundom næsten i paradisisk Naivetet, 

5 benytte de, der ikke svømme, sig af de saakaldte „Baigneurs", 
der, paaklædte, følger dem ud i Vandet, lede og understøtte de
res Bevægelser og vogte dem for at drone (NB fyensk drovne og 
engelsk to drown); drukne troer jeg er reent Gallimathias. Da
merne bade sig høist et Par Favne fra Herrerne; men de ere 

10 naturligviis alle altid i Blouse og Cale<;ons. Ogsaa Herrerne er 
det paalagt at bade sig i „Costume"; men, som sagt, det over
holdes vistnok ikke altid strengt nok. - Forresten er der noget 
meget ubeqvemt og forfeilet ved de locale Indretninger; Spar
sommelighed synes at have havt Præsidiet i den Comitee, som 

15 har indrettet og nu bestyrer det Hele. - Gid nu disse Linier 
maatte træffe Dem selv og Deres Huus i bedste Velgaaende; 
bring Deres ædle Hustru min og Julies venligste Hilsen! Hils 
ogsaa den kjære Flok, ligefra Frøken Christiane til den aller
mindste Blomsterknup! -

20 Lev vel!
Deres hengivneste

Christian Winther.

Tør jeg bede Dem at bringe Frihedsstøtten min ærbødigste 
Hilsen.

25 382. Til Constantin Hansen.

2den Aug. 1868. Fécamp.
Kjære Const. Hansen!

Tusind Tak for Deres venlige, kjære Brev, som jeg rigtigt 
modtog paa den bedrøvelige Dag, da jeg fyldte mit to og halv- 

30 fjerdsindstyvende Aar. Det er rædsomt! Nu er der kun kort Tid 
tilbage, inden Enden kommer. Men lad os ikke tale mere om den 
Ting; det hjelper ikke til Noget. - Tak ogsaa for de Hilsener, De
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sendte mig fra Deres Hustru og Børn. Saa den lille Meta husker 
mig? Gud velsigne og bevare hende og alle dem, vi holde af, for 
alt Ondt paa Vandringen i denne Dal; jeg husker ogsaa hende 
saa godt, baade staaende ved Siden af Deres Hustru i Sophaen, 
og siddende paa Gulvet, foran Kakkelovnen, støttende sig paa 5 
sin høire Arm og med Dukken ved sin Side; og jeg vilde saa 
gjerne, at det maatte gaae hende og alle, som jeg holder af, saa- 
ledes, at hun og De kunde beholde deres milde, klare Øine, røde 
Kinder og rolige Hjerter; thi ak!

Der er saa megen Angst og Møde, 10
Som blege kan de Kinder røde;
Der er saa megen Sorg og Qvide, 
Der mørkne kan de Træk saa blide; 
Der er saa megen Trang og Møie, 
Der vækker Taaren i et Øie; 1 s
Der er saamangen Qval og Smerte, 
Der knuge kan et kjærligt Hjerte;
Der er saa megen Mulm og Mørke, - 
Der er saa Lidt til Liv og Styrke —

Der er - men det er nok bedst, at jeg tier med det Øvrige; De 20 
kunde ellers let komme til at beskylde mig for Ugudelighed. 
Men jeg veed nok, hvad jeg siger. - Gyldenholm har, saavidt jeg 
ved, tilhørt en Justitsraad (!) Brøndsted, Broder til Fru Geheime- 
conferentsraadinde Hall. Hvem er den rige Mand, som har om
bygget Gaarden saa prægtigt? hvem ere de 4 Damer, hvis Por- 25 
traiter De har malet? og til hvilke Svigerforældre? De nævner 
intet Navn, og netop dette har vakt min Nysgjerrighed. -

Fra min Kone og fra Ida har jeg mange Hilsener at bringe 
Dem. Skjøndt Alt her er slet indrettet med Hensyn til Badene, og 
skjøndt Bestyrelsen er Byens Commune, hvem man skulde troe, 30 
det vilde være fordeelagtigt at lokke ret Mange hertil; og skjøndt 
Havbredden er besværlig baade ved Ned- og ved Opstigningen, 
saa er her dog alt kommet ikke faa Gjæster. Julie bruger flittigt
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Badene og, som det synes, med god Virkning. Vi blive formo
dentligt her til langt ind i September Maaned, og hvis hun i al 
den Tid vil benytte det kolde, stærke, bittersalte Vand, har jeg 
det Haab, at hun vil have Kræfter til i det Mindste at udholde 

5 Vinteren i Paris, hvor Opholdet vel sagtens ikke er styrkende. -
Naar jeg skriver til Dem, tænker jeg altid paa det, som De kal
der et Puf. Gid mit Brev engang kunde faae et Pufs Styrke, saa 
De - nolens volens - maatte af s ted. Jeg bilder mig ind, at her, 
især i det lavere, halweis offentlige Liv vilde kunne findes Mo- 

10 tiver for en Kunstner, som Dem. Aa, jeg behøver ikke at frem
sætte dette som en uvis Sag; en ret Kunstner kan jo finde Moti
ver, fyldige og rige, selv midt i en, for Andre, tilsyneladende 
fattig og gold Omgivelse. Hvis jeg, nemlig entre nous, tør være 
saa ubeskeden at sige det, saa har jeg selv ofte erfaret dette. - 

15 Den Plet, hvor vi opholde os er egentlig ikke smuk; Havet er 
dens bedste Prydelse. Hvis De engang seer Henri, saa lad ham 
vise Dem 4 Billeder, Vuer af Fécamp, som jeg har sendt ham. De 
give et ganske taaleligt Begreb om Byens Beliggenhed og Om
givelser. - Jeg glæder mig til at faae det Portrait af Dem, som 

20 De i Deres Brev lover at sende mig. Jeg faaer da naturligviis ved
samme Ledighed et Par Ord?

- Lev vel! tag tiltakke med dette for idag! Min Tommeltot er 
saa gigtisk og undrer sig saaledes over, at jeg kan forlange 
Skribentvirksomhed af ham, at jeg nu maa give efter for hans 

25 Jammer. -
Venligst Hilsen fra os Alle til Palettens Beboere!

Altid Deres hengivneste
Christian Winther.

Dette er igrunden et rædsomt slet Brev, men det skal afsted 
30 „ilievel".
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383. Fra Carl Weis.

Kjøbenhavn d. 12 Septbr. 1868.

Salutem! Jeg tilskrev forleden Cultusministeren saaledes:

„Jeg er saa fri at forebringe et Forslag til Deres Excel
lences Overveielse, skjøndt Sagen ikke hører under mit 5 
Departement.

Her lever en yoaarig Digter, hvis Arbeider i de Danskes 
Omdømme er høit anseet og vist ogsaa fortjener at være 
det, og at vedblive at være det i en rum Tid, men som selv 
ikke er blevet hædret med den Decoration fra Statens Side, 10 
som ellers er tildelt de fleste Digtere. Det er Christian Win
ther. Jeg troer, det var i Ørsteds Tid, at der her fra Ministe
riet blev gjort Indstilling om han maatte udnævnes til Rid
der af Dannebrog, men Forestillingen blev uden allernaa- 
digst Stadfæstelse. Jeg tænker mig, at Frederik 7de muelig 15 
kan have havt noget personligt imod Christian Winther, 
maaskee fra den Tid, han var Lærer i Dansk hos hans se
nere fraskilte Kone Prindsessen af Strelitz.

Christian Winther har i de senere Aar maattet holde sig 
meget tilbagetrukken, fordi hans Syn blev svagere og sva- 20 
gere, men for 1/2 Aars Tid siden er han lykkelig helbredet 
og er saavidt jeg veed frisk og freidig, og jeg kan efter mit 
Kjendskab til hans Charakteer ikke formode andet end at 
han føler Savnet af den nævnte Anerkj endelse fra Statens 
Side. 25

Da disse Sager tidligere en Tid have ligget under mit 
Departement, haaber jeg, Deres Excellence deri vil see no
gen Undskyldning for at jeg nu skjøndt incompetent har 
tilladt mig at skrive Ovenstaaende".

Jeg fik strax et meget velvilligt mundtligt Svar fra Ministeren, 30 
gaaende ud paa 1) hans store Forundring ved af mit Brev at er
fare, at Du ikke allerede var Ridder af Dannebrog og 2) hans 
fuldkomne Villighed til at indstille Dig dertil, men i Forbindelse
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med Nr. 1 ønskede han om jeg ikke kunde skaffe ham Oplys
ning, om Du maaskee tidligere havde afslaaet et Tilbud i denne 
Henseende, og om Du ikke maaskee nu vilde afslaae det.

Jeg er nu saa fri at bede Dig at meddele mig, at Du ikke vil 
5 have noget imod det Foreslaaede. Du holder naturligviis ikke af 

at læse lange Begrundelser, men det er min fulde Overbeviis- 
ning, at Du bør modtage det - sine ira et studio.

Din C. Weis.

384. Til Carl Weis.

10 Fécamp, 18de Septbr. 1868.
Kjære Weis!

Dit Brev af 12te d. M., som jeg modtog d. 15de, overraskede, 
ja, jeg kan gjeme sige bedrøvede mig. Hvordan i al Verden, og 
hvorfor har Nogen - og Du! - kunnet falde paa at tage fat paa 

15 denne Sag, som jeg alt forlængst haabede var afgjort saaledes, 
at jeg i Fred kunde slaae mig til Ro? -

Om Din venlige og gode Villie imod mig, og at Du har meent 
mig det godt, derom - det maa Du dog vist vide - nærer jeg ikke 
et Gran af Tvivl.

20 For at besvare Din Skrivelse, maa jeg være, om ikke vidtløftig, 
saa dog lidt omstændelig. Faaer Du dette Svar senere, end maa
skee sømmeligt er, saa bør Du betænke, at jeg ved en saa vigtig 
Sag har maattet have Tid til at fatte mig. -

Det lader til, at Du troer mig forurettet? Dette er dog egentlig 
25 ikke Tilfældet, medmindre man vil antage en „Forbigaaelse til en 

vis Tid", der jo ofte kan være Følgen af ufjemelige Omstændig
heder, for en Uret.

Lige indtil Aaret 1850 vare Dhrr. H. C. Andersen, H. P. Holst, 
H. Hertz, Fr. Paludan-Miiller og P. H. Faber („den tappre Land- 

30 soldat") blevet decorerede. Alle ere de yngre end jeg.
At jeg i yngre Aar vilde have modtaget en Ridderorden med 

forfængelig Glæde, - hvorfor skulde jeg vel nægte det? Men nu
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vilde det være mig et trykkende Kors. - Dog, at jeg med krænket 
Følelse nogensinde skulde have „savnet" Saadant, er en Mening 
om mig, en Dom, den jeg med god Samvittighed tør underkjende.

Paa hiint Tidspunkt (1850) forekom det mig dog, at det vilde 
see høist comisk ud, om jeg endelig kom i „Betragtning", og da 5 
benyttede jeg først Kammerherre Lundings og efter hans Død 
Gh. Etatsraad Traps bona officia til at forebygge, forhindre min 
Udnævnelse til Ridder. Sidste Gang dette skeete, var i Aaret 
1866, da jeg fyldte mit 70de Aar, i hvilken Anledning jeg ogsaa 
havde offentliggjort en Satire, et Digt, hvori jeg efter fattig Evne 10 
gjør mig lystig over Titler og Ordener, som Noget, der var mig 
imod.

Det var altsaa ifølge mit eget Ønske, det er altsaa min egen 
Skyld og ingen Andens, at jeg ikke har erholdt meerbemeldte 
Udmærkelse; men strengt taget kan jeg jo ikke siges at have 15 
„afslaaet" noget Tilbud, da intet saadant directe er gjort mig.

Saavidt jeg kunde skjønne, havde Fr. VII ikke noget imod 
mig; jeg var ham aldeles ligegyldig; og jeg selv holdt mig i en 
ærbødig Frastand fra ham og hans Selskaber. At han selv eller 
rettere Directeuren for Civillisten da de Udgifter, som hvilede 20 
paa denne, maatte indskrænkes, ogsaa strøg den Pension, som 
jeg i Egenskab af forhenværende Prindsesselærer „indtil videre" 
havde oppebaaret, beviser Intet i denne Henseende; thi mange 
Andre, langt mere trængende end jeg, havde samme Skjæbne.

Om at decorere mig var der under Ørsteds Ministerium, saa- 25 
vidt jeg veed, ikke Tale. Derimod fik jeg netop i den Tid et egen
hændigt Brev fra Ørsted (en Taksigelse), i hvis Udskrift han 
titulerer mig R. af Db. - Det morede mig!

Men siig mig nu, kan jeg klage over Mangel paa Anerkjen
delse? - Engang, da man antog min oeconomiske Forfatning for 30 
meget trykket, modtog jeg fra 83 - mig ubekjendte - Mænd en 
Capital af 830 Rdlr. - Rigsdagen voterede og Regjeringen bevil
gede mig et livsvarigt annuum af 1000 Rdlr. - Og nu mine For
læggere ---- have de ikke alle og altid betalt mig rigeligt? Og 
Publikum? ere ikke flere forskjellige Samlinger af mine Vers 35
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udkomne i 2-3-5-6- Oplag? Selv de ti Bind „Samlede Digtnin
ger" gaae, efter min Forlæggers Forsikring, rask fra Haanden. - 
Og endelig, har Kritiken ikke altid taget paa mig med Fløiels- 
vanter? Hvad kan en Poet forlange mere?

5 Du slutter Dit Brev med den Opfordring til mig „ikke at have 
Noget imod det Foreslaaede", og tilføier, „at det er Din fulde 
Overbeviisning, at jeg bør modtage det", uden dog at sige mig, 
hvorpaa denne Pligt grunder sig.

Ifølge alt Ovenstaaende maa det - for min Bevidsthed - dog 
10 nærmest være en Pligt mod mig selv at give et afslaaende Svar; 

thi modtog jeg nu, paa Gravens Rand, et Ridderkors, saa vilde 
jeg gjøre mig uhyre latterlig for mig selv og for dem, der enten 
ved Hændelse eller af Interesse for mig ere bievne bekjendte med 
hine Antecedentser.

15 Det er altsaa, efter min Opfattelse af Sagen, ikke en Pligt mod 
mig selv, som i dette Tilfælde skulde paaligge mig; det er „No
get, jeg bør gaae ind paa", af Pligt mod - hvem? eller af Hensyn 
til - Hvad? Dette kan jeg ikke selv besvare, men jeg gad nok 
vide det.

20 Dog under disse Forudsætninger, hvis de ere rigtige, og hvis 
Man anseer det for absolut nødvendigt, at der foretages noget 
Saadant med mig, troer jeg, at jeg uden Ubeskedenhed nok her 
tør tiltage mig - om ikke en Ret, - saa dog en Anledning, en 
Beføielse til at stille en Betingelse, - til at ønske en Modifica- 

2s tion, som maaskee, idetmindste for mine Venner, kunde formilde 
og tildeels dække det Ridicule ved min paafaldende Inconse- 
qvens. Denne Modification af det „Foreslaaede" mener jeg, 
kunde bestaae i, at Man istedetfor et Ridderkors gav mig Com- 
mandeur-Korset. Et saadant Spring var ikke enestaaende.

30 Men, hvis Man mener, at en saadan Modification af Forslaget 
til mig vilde gaae ud over det Tilstedeliges Grændse - og dette 
er jo sandsynligt - saa maa jeg for mit Vedkommende ansee 
Sagen for afgjort; thi jeg kan og vil ikke voldtage min egen 
Følelse ved at gaae ind paa noget Andet.

35 Hvis man tilbød mig en høiere Titel, end den, jeg allerede er
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belemret med, saa vilde jeg ubetinget og paa det Bestemteste fra
bede mig Saadant. -

Dersom Du nu ikke finder, at disse Linier ere holdte altfor me
get i den Stiil, som vore Venner kalde „vertraute Schreibart", 
saa overlader jeg naturligviis ganske til Dit eget Valg, om Du 5 
vil meddele Hs. Excellence Ministeren det Hele eller Dele deraf. 
-Jeg har ikke kunnet antage Dit Brev for andet end en fortrolig 
Meddelelse, og har derfor havt fri Haand til at svare i samme 
Tonart, hvilket ogsaa var mig lettest og kjærest.

Din 10
Christian Winther.

Venligst Hilsen til Ernst.

385. Til Carl Ploug.

Paris, Rue de la Bourse 3 
11 Octbr. 1868. 15

Jeg er saa fri at sende Dem et Versarbeide, som jeg har lavet 
i den By Fécamp, hvor rimeligviis vore Forfædre ofte have søgt 
Havn og saa gjort, hvad de vilde til Forfærdelse for Gallerne. 
Forudsat at De vil optage Rimene i Deres Feuilleton, beder jeg 20 
Dem i sin Tid at sende Honoraret til Overbringeren heraf, min 
Stedsøn H. Werliin, boende i Philosophgangen 89-4 S. Han er 
min homme d'affaires, hvoraf jeg forresten ikke har mange.

I Fécamp tilbragte vi lidt over 3 Maaneder; her have vi nu 
været i henved 14 Dage. Selv om jeg i disse 14 Dage havde op- 25 
levet eller seet Noget - hvilket jeg ikke har - saa vilde jeg ansee 
det næsten for latterligt at melde Dem Saadant. Det vilde jo 
ligne Alt, hvad der titusind Gange er sagt, skrevet og trykt. Der
til kommer, at der ikke findes en siettere Brevskriver end jeg.

Min Hustru og Datter befinde sig taaleligt vel. 30
Tør jeg bede Dem bringe Deres Hustru en Hilsen fra mig. 

Hun har formodentlig i denne hede Sommer søgt Ly mod Heden
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ved Sundets Kyst, medens De har maattet arbeide i No 21 Høi- 
broplads.

Hils Giødwad fra mig. Hvis jeg ikke desværre maatte frygte 
for, at en Anden maatte forelæse ham mit Brev, vilde jeg visse- 

5 lig ikke forsømme selv at sende ham min Hilsen. Men den Tanke 
forstyrrer og ængster mig; man kan da ikke ret med Frihed ud
tale sig.

„Fædrelandet" læser jeg hver Dag i „Café de la Régence", at 
sige, naar det ikke er forsvundet, hvilket stundom til min Sorg 

10 har været Tilfældet.
Jeg venter ikke, end mindre gjør Fordring paa Svar fra Dem; 

De har Andet at tage vare.
Lev vel!

Altid Deres hengivne, taknemlige
15 Christian Winther.

386. Til Constantin Hansen.

Paris 31te Octbr. 1868.

Den 3 die Novbr. 1868.

Omkring Din Pensel og Palett
20 En Krands man fletter Dig med Ret

Af Nordens Løv, af Sydens Laurbær ranke;
I Flugt med Længsels fjerne Ak!
Omsvæver Venskabs varme Tak 
Dit ædle Hjerte og Din rige Tanke.

25 Mit Brev af 2den Septbr. har De maaskee ikke faaet. Det var, 
saavidt jeg kan mindes, slet ikke, som jeg vilde have det; saa at 
der ikke var stort tabt derved. Jeg er en slet Brevskriver! - Deres 
sidste Brev, som De nylig sendte mig, glædede os Alle. Thi 
skjøndt der rigtignok hist og her var et Suk, saa forekom det os

30 dog ogsaa, at Sommerlivet paa Landet og det meget Arbeide, De 
havde faaet fuldbragt, maatte have styrket og forf risket Dem.
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Hvis jeg var istand dertil, vilde jeg gjeme qvæde en Vise til 
Fr. Oline Købkes Bryllup. Men jeg har alt i mangfoldige Aar 
revet S trængen itu paa Leiligheds-Citheren; og desuden kj ender 
jeg nok den, der ofte har vist, hvor smukt han kan løse en saa- 
dan Opgave. Tør jeg bede Dem bringe Fr. Oline vor venligste 5 
Hilsen og Lykønskning.

At De i Deres Brev kaldte min „rimede Fortælling" en „for- 
nøielig" Hilsen, gjorde mig rigtig godt. Er der noget Liv i dette 
Billede, saa forbauser det mig selv, - det forsikkrer jeg Dem.

Hverken min Hustru eller Ida eller Fr. Smidt have det, som 10 
det var at ønske. Vor Bolig, der ikke duer, og som vi ogsaa be
stræbe os for at bytte med en bedre, har ikke været gavnlig for 
deres Helbred. Forkjølelse, Snue, Hoste, Gigt, Søvnløshed etc. 
etc. etc. ere jo vel ikke farlige Sager, men besværlige og ned
trykkende. Idag kjøre de alle Tre en Tour, da Veiret er taaleligt. 15

I Café de la Régence, hvor jeg hver Dag betaler et Glas Suk
kervand, for at læse de danske Blade og le Siécle, og hvor jeg 
undertiden bliver overfaldet af Landsmænd, som jeg slet ikke 
kjender, traf jeg dog netop idag Een, som jeg godt lider. Det var 
Lorenz Frølich. Vi talte om alt Andet end Kunst, hvorpaa jeg 20 
ikke vover at indlade mig.

Fortælle Dem Noget det kan jeg ikke. Jeg seer Intet og op
lever Intet; og, om jeg end saae og oplevede nok saameget, saa 
vilde det dog næppe være andet eller mere, end hvad der findes 
i 10000 Beskrivelser og Dagbøger. 25

Fra Ida har jeg udtrykkeligt specielle Hilsener til Dem; hun 
(jeg har da nok Lov til at sige vi Andre ogsaa?) tænker stadigt 
paa Dem med Hengivenhed og Taknemlighed. Vi glæde os alle
rede ved Tanken om igjen at skulle see Dem hver Torsdag!! thi 
naar vi komme hjem, ville vi naturligviis igjen have „en Tors- 30 
dag".

Hils Deres ældste Søn fra mig og bring ham min velmeente 
Lykønskning i Anledning af den saa hæderligt overstaaede Ex- 
amen, og mine bedste Ønsker for den Bane, hvorpaa han nu har 
sat sin Fod, og hvortil han altsaa har sat sin Lid. Men - han er 35
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i ethvert Hensyn lykkelig; thi han er ung, han har Mod og - 
Haab! -

Min Hustru betragter hver Dag det lille Portrait af Henri som 
De har tegnet i Sommer, da han en Aften besøgte Dem. Hun 

5 faaer nok af Ida en smagfuld Ramme dertil, saa at det kan staae 
paa hendes Skrivebord. Hun er overmaade glad derover.

Da Forfærdigelsen og Opstillingen af et Monument for Fr VII, 
saavidt jeg har forstaaet, er en privat d.v.s. ikke en af Regjerin- 
gen gjort Bestilling, saa kunne vel de Herrer og Damer Kunst- 

10 nere, som nu ønske at skyde Bissen tilside efter hans Bortgang, 
anmodes om at holde deres ærede Næser fra den Sag. Saa vil det 
jo nok gaae, som det bør, med[min]dre der blandt de Bidrag
ydende selv findes Fæe - og det er jo ikke saa sjeldent! - des
værre ! -

15 Nu lev vel! vær rask og kjæk i Deres nye Aar. Mange venlige 
Hilsener sendes fra vor Colonie til Paletten og alle dens Beboere.

Deres hengivneste
Christian Winther.

387. Til Constantin Hansen.
20 [Decbr. 1868]

Kjære Const. Hansen!
Da jeg i mit sidste Brev spurgte Dem, om De havde modtaget 

et Brev af 2den Septbr, saa tog jeg feil; jeg har ikke skrevet til 
Dem d. 2den Septbr., men d. 2den August, og det var dette Brev, 

25 jeg sigtede til. Der maa i bemeldte Brev have været Noget, som 
har saaret, ærgret, fortrædiget, mishaget, stødt, ubehageligt be
rørt Dem, og, hvad der er det allerværste for mig, gjort Dem 
anderledes! Jeg vil vide, hvad det er. Thi jeg maa sige Dem, jeg 
er ikke den Mand, som, naar han har feilet, er bange for at sige:

30 „Jeg har feilet, - tilgiv!"
At miste Deres hele Venskab ved en næsten ubestemmelig 

eller halv defineerlig Udtryksmaade, er mig vel ikke saa let be-

4. Chr.W. III
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skikket. Men at miste en Part vil jeg ikke heller; jeg vil have det 
hele, som jeg nu troer, eller rettere sagt, som jeg veed, jeg har 
eiet det i saa lang Tid, og i mit forfængelige Hjerte været stolt 
deraf.

Da jeg skrev mit Brev til Dem af 2den Aug., veed jeg nok, i 5 
hvilket Humeur jeg var. Det veed De ikke. Jeg ønsker heller 
ikke, at Nogen skal vide det. Men, at en Stemning, hvilken- 
somhelst, kan, ubevidst for Brevskriveren, have Medvirkning 
paa det, der skrives, veed De ligesaa godt som jeg.

Tilgiv mig, hvis jeg har foraarsaget Dem een uhyggelig Time 10 
eller Tanke; og hvis De har misforstaaet mig, saa tilgiver Dem

Deres altid hengivneste
Christian Winther.

Siig mig det ærligt! thi jeg skal sige Dem noget ganske Nyt: 
„Ærlighed varer længst!" - 15

388. Fra Constantin Hansen.
23 Decbr. 1868 

Kjære Chr W:
Tilgiv at dennegang mit Brev jeg rimer, 
Sligt hører til naar Nytaarsklokken kimer. 20
Min Prosa jeg kun slet kan sammenføie, 
Men naar man Rimet bare har for Øie, 
Flux alle skarpe Kanter - ja selv Skoser, 
Sig brat forvandle maae til lutter Roser;
Og idel Blomster helst jeg vil Dig skjænke, 25
Dog een Ting beder jeg Dig at betænke: 
Det er ei Frækhed af en fattig Maler, 
Naar han, det Sprog Du som en Indfødt taler, 
(Det Englemaal, som ei kan oversættes), 
Radbrækker, saa Dit Øre vel maa trættes. 30
Men Sprogets Colorit mig dertil lokker, 
Skjøndt i dets Grammatik jeg er en Klokker.
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Dit sidste Brev, som ikke var dateret, 
Har mig en lille Smule constemeret. 
Mig syntes at der var to Høner til at plukke, 
See her just een af de kinesisk smukke:

s Du nemlig fordrer, og med Fynd mig byder, 
At jeg skal være ganske ærlig - (ingen Snyder), 
Som om det ikke netop var min Skade, 
At Mange for min Ærlighed mig hade! 
Ifald jeg havde kjønt forsigtig levet,

10 Da var jeg maaskee alt Etatsraad blevet - 
Ja, Direktør for Kunstakademiet, 
Istedetfor at net jeg sidder i 'et.
At „Ærligheden varer længst" er sandt, 
Naar Vei man først til Evigheden fandt,

15 Det forekommer mig som Fod i Hose, 
At Ven mod Ven ei snører til sin Pose. 
See her er een endnu med Top og Sokker, 
Den Høne skraber ud som bare Pokker: 
Jeg skulde være „ærgret, stødt og saaret",

20 Af Skindet gaaet ud, af Hud og Haaret! 
Og blevet til en Hottentot, en Kaffer - 
Men dette jeg mig let fra Halsen skaffer; 
Thi da jeg ikke mindste Grund kan hitte, 
Selv ei den allermindste lillebitte,

25 Saa bliver en Umulighed jo Tingen, 
Thi uden Grund og Aarsag stødes Ingen.

Naar til en Ven jeg ønsker Brev at sende, 
Jeg altid dristigt lader Pennen rende, 
Men tidt det forekommer mig desværre,

30 Som om ei Pennen lystrede sin Herre, 
Som om den Aand der skulde den dictere, 
Lod gjennem Fingerspidserne passere 
En lille Smule, som gik ud i Pennen, 
Og ud i Blækket, som den har paa Enden
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Saa at før Tanken endnu ret var moden, 
Af Pennen grebet - paa Papiret stod 'en. 
Jeg derfor skriver med det Ord for Øie: 
Blandt Venner tages saadant ei saa nøie. 
Jeg ellers Pen i Haand ei turde tage, 5
Og aldrig skrive meer i mine Dage.

Tidt Mørkets Engle knuge mig i Støvet, 
Jeg tykkes mig forladt, al Kraft berøvet. 
Tidt maae med jordisk Nød jeg bange stride, 
Og Sjælen mattes under al den Qvide. 10
Ak! naar man Aandens Værker skal frembringe, 
Den frit og freidigt løfte maae sin Vinge. 
Vidunderligt dog stedse Hjælpen bragtes, 
Saa at jeg sikkert veed, fra Hvem den raktes.
Til Ham jeg knytter fast det Haab jeg gjemmer, 15
Og aldrig ganske slukkes Haabets Emmer.
Ei Under dog, om ofte naar jeg skriver, 
Det lette muntre Lune udebliver.

Det nye Aar Dig glade Dage sende, 
Glad Du til danske Strand tilbagevende, 20
Gid ingen Sky Din klare Himmel true, 
Og skal der være Skyer paa dens Bue, 
Gid de med Morgenrødens Farver gløde, 
Med nyfødt Glæde hver en Dag Du møde!

Gjør mig nu ei den Sorg at ville finde 25
Af Brevet ud, hvad ikke er derinde.
Ei bedre Blomster kan min Have yde -
Dog een endnu, den Bedste jeg kan byde:
En kjærlig Hilsen, sendt til Dig fra Hende,
Hvis Mod, hvis Kjærlighed jeg lærte kjende, 30
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Som mig til Hustru blev af Naaden givet. 
Gud signe hende evigt og i Livet!
Dig selv til Deel er slig en Hustru blevet, 
Bed Hende tyde, hvad ei klart er skrevet!

Const. Hansen.

389. Til Constantin Hansen.

Paris 22 Jan. 1869.

Først og sidst Hilsen og Venskab!

Kjære Constantin Hansen!
10 Igaar kom da Henri hertil og bragte - mig til Blusel og Søn

derknuselse - Deres tredie Brev! De to forrige har jeg ikke be
svaret, - og hvor meget havde jeg dog ikke at takke Dem for! 
Tak for den Vished, De har givet mig, at der i hiint Brev ikke 
kan have været Noget, som kunde berøre Dem ublidt! Tak for

15 det prægtige Riimbrev, hvilket jeg gjemmer som en Skat! Tak 
for Photographieme! Men først og fremmest Tak for al den 
Venlighed, det Venskab, De altid har viist mig og Mine! - Vilde 
jeg imidlertid endelig have en Undskyldning for min lange Taus- 
hed, saa behøver jeg, desværre! ikke at søge længe eller langt

20 borte. Een iblandt os har her i Byen, og især i den senere Tid 
befundet sig ilde og Humeuret af den Grund været saa usigeligt 
nedtrykt, at det ikke kunde andet end virke paa os Andre. Under 
en saadan Stemning, og naar man, for selv at kunne bære Livet 
og hjælpe - efter fattig Evne - Andre dertil, søger at vedlige-

25 holde en udvortes Ro og Ligevægt, der haanes af den indre 
Bevidsthed, forekommer det Een ofte at være en uoverkommelig 
Anstrængelse at foretage sig Noget, selv det, der ellers var det 
Letteste og Kjæreste. Dog nok herom! - jeg beder Dem at lade 
denne Udtalelse blive bogstaveligt alene mellem os To, - og ikke
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at berøre den videre i vore - som jeg haaber - fortsatte skriftlige 
Samtaler. - At jeg ikke bestiller Nogetsomhelst, maa ikke undre 
Dem; jeg er gammel og stiv, jeg kan ikke mere dandse paa Linie 
eller gjøre Tramplinspring. Naar jeg undtager et Par Theater- 
forestillinger, har jeg intet seet, ikke fordi jeg jo har havt Tid 5 
nok dertil; men Lysten mangler! -

Fra min Hustru har jeg Ordre at bringe Dem de hjerteligste 
og varmeste Taksigelser baade for Brevene og for Portraiterne; - 
jeg fik Lov at beholde Portraitet med Alferne. - Ida har bedet 
mig om at forskaffe hende Marstrands og Sonnes Portraiter. Nu 10 
da Henri er her, har jeg ingen Anden, til hvem jeg kunde hen
vende mig angaaende denne Commission. Begge Portraiter ere i 
Handelen. Hav den Godhed for mig, ved Leilighed, d.v.s. naar 
De har Tid dertil, for min Regning at kjøbe og sende mig dem. 
Naar Henri kommer hjem, skal han afgjøre dette lille Mellem- 15 
værende. - Idag fik Ida Brev fra Frøken Marie Fredriksen, Søster 
til Ada's Mand. Hun fortæller, at der i Kbhvn høres meget for
uroligende Rygter om Tilstanden paa New-Zealand, og siger, at 
man har holdt disse hemmelige for Ada, indtil der, som man 
haaber, snart indløber Efterretninger directe fra Monrads. Har 20 
De hørt Noget af Alt dette? - Henri sendte mig for en Maaned 
siden et N° af en Nyseelandsk Avis (Wanganui-.Times); og man 
faaer af dette ene Blad et temmeligt godt Indblik i den uhygge
lige Tilstand og Stilling, hvori den britiske Colonie nu for Øie- 
blikket befinder sig. Som De veed, har den engelske Regjering 25 
det vistnok meget sunde Princip, at Colonierne selv skulle sørge 
for sig i Eet og Alt; de have deres specielle Regjering, Parlament, 
Financer, Krigsstyrke. Men dette sidste Moment i en Stat er, saa- 
vidt jeg kan forstaae, for visse Coloniers Vedkommende en Over
drivelse. Thi af de Handelsmænd, Haandværkere, Agerdyrkere 30 
etc. etc., hvoraf Coloniens Hovedmasse bestaaer, kan der jo dog 
i farlige Tilfælde ikke ret vel ventes en saa betydelig Styrke, at 
den kan bryde den vilde, raae Modstand, som reiser sig mod 
den indførte, bestaaende Orden. - Maorierne ere Alle (selv de 
halv-christnede) raae, vilde - Menneskeædere. I flere Artikler i 35
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den Nyseelandske Avis forekommer Tanken ofte om Udryddelse 
(extermination) af den dyriske, grusomme Race. Jeg nægter ikke, 
at jeg hælder til denne Side. Alle disse Racer ere af Naturen be
stemte til Undergang. Skeer det ikke ved Grumhed og Vold, saa 

5 skeer det langsomt, men først efterat de have øvet meget Ondt, 
af sig selv, af en Naturnødvendighed. Hvorfor skulde ogsaa disse 
ufuldkomne Slægter mere have Lov til at være til, end Drager, 
Serpenter, Mastodonter og - Dronter? Plesiosaurer og Ichtyosau- 
rer? - Væk med dem! og lad saa de engelske og danske Mis- 

10 sionsdamer og de engelske Skomagersvende, som ville prædike
Evangelium for disse Dyr, græde længe nok! - Var det dog ikke 
afskyeligt hvis Viggo, der ikke faldt for sit Fædreland, nu skulde 
lade Livet for at forsvare Kræmmerfolkets Biland? - Her have vi 
3-40 Frost, hvorimod Camineme kun meget slet beskytte; vi 

i5 fryse, saa det knager i vore Lemmer. Men Veiret er saa klart, at
De vilde misunde os det, og Veiene, Gader, Torve og Stræder saa 
tørre, jævne og faste, at det er en Fornøielse at bevæge sig paa 
dem, hvilket ogsaa er det eneste Middel til at holde Livet. - Vi 
glæde os til - hvis vi leve saalænge - at see Deres nye Arbeider; 

20 jeg har især Længsel efter „de to unge Damer" og efter „den 
forelæsende Musa". Tanken er saa nye, synes mig, at De er jo i 
Grunden en Græker! - at sige paa Dansk! - Spiller De i Lotte
riet? det gjør jeg; men „Fortuna, femminaccia da bordello, che 
cangia sempre con questo e con quello", har ikke heller i dette 

25 Aar værdiget mig et Blik, endsige et Favntag! - Nu lev vel, og
tag til takke med dette daarlige Brev fra

Deres hengivneste
Chr. Winther.

NB. Glem helst, men tænk ikke paa og tal i det Mindste ikke 
30 om, hvad jeg ovenfor har betroet Dem.

Venligste Hilsener fra Alle til Dem og Deres!
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390. Til Constantin Hansen.

Paris 6te Febr. 1869. 
Kjære Const. Hansen!

Jeg maa meget frabede mig, at De gjør Deres egne Breve Uret 
og kalder dem „klynkende" og „fattige"! Naar De siger Sligt om 5 
disse - efter min Følelse og ringe Indsigt - fortræffelige, elsk
værdige, fortrolige Udtalelser, hvad skal saa jeg tænke (thi sige 
Noget, skal jeg nok vogte mig for) om mine Breve, der altid ere 
af saadan Natur, at jeg helst puttede dem i Kaminen? Jeg vil sige 
Dem Noget, men De skal dog ikke fortælle det til Andre: „Jeg 10 
er i Grunden dum; jeg kan ikke tænke!" og har jeg af og til 
gjort et Arbeide, som var godt i sit Slags, saa er det ikke min 
Fortjeneste. Jeg er et villieløst Instrument, som en Anden spiller 
paa, og jeg forbauses mangen Gang selv ved at høre det. De 
troer maaskee, at denne Yttring er hal weis Spøg? er ny hos 15 
mig? Nei, jeg forsikkrer Dem, det er en gammel Overbeviisning 
hos mig, og er mit rammeste Alvor! Hvis jeg ikke var dum, hvor 
kunde jeg da mit hele Liv igjennem have begaaet saamange 
Dumheder? Dog - meer end nok om mig! - Tusind Tak for De
res Brev! Ida blev himmelglad ved Marstrands Billede, som De 20 
har været saa god at besørge for mig. ]eg blev glad ved, at Sonne 
endnu ikke fulgte med; thi saa har jeg det Haab at faae et Par 
Ord fra Dem, naar De sender ham. -

Jeg har en Bøn til Dem. Her i Paris har jeg skrevet en ny 
„Fortælling paa Riim", hvilken Fru Rahbek, ifølge den Maade, 25 
det er fremkommet paa, vilde kalde Knugepoesie; thi det er ikke 
fremkommet af nogen indre Lyst eller Drift, men frempiint, for, 
som man siger, „at forslaae Tankerne". - Naar jeg har fuldendt 
et hvilketsomhelst Arbeide, har jeg næsten altid den beængstende 
Følelse, at det ikke duer. Manuscriptet sender jeg med Henri; maa 30 
han bringe Dem det? Vil De gjennemsee det? og vil De sige til 
Dem selv: Det duer! el. Det duer ikke! og vil De saa ved Ledig
hed meddele Henri Deres Dom? Derpaa skal det komme an, om 
det strax skal trykkes eller lægges ad Acta. - Vær ikke vred
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over, at jeg saaledes lægger Beslag paa Deres Tid; men jeg maa 
i dette Tilfælde have et Præjudicat. -

Skjøndt jeg temmelig stadigt seer „Fædrelandet", har jeg dog 
ikke bemærket hiin uanstændige og taabelige Yttring af Ploug. 

5 Det var sagtens i den lange Debat om Theatret? Jeg har al mulig 
Grund til for mit Vedkommende, at føle Sympathie for og Tak
nemlighed mod Ploug, og jeg har, ligesom De og alle Andre, 
Grund til i mange Henseender at respectere ham; men derfor 
bliver en vis Raahed, der af og til uvilkaarlig fremtræder i hans 

10 Færd, ikke mindre forkastelig. -
Af Bladene sees da nu, at Monrads ere i Behold; men at de 

have maattet forlade deres Landeiendom og tye til et sikkrere 
Sted. Begge Sønner ligge i Felten. Alle slige Eventualiteter har 
dog vist Monrad ikke kunnet forudsætte, da han besluttede sig 

is til at exilere sig selv og Familien, og da han netop valgte denne 
engelske, ganske nye Colonie. Gud veed, om Bladenes udtalte 
Haab om at see ham igjen i Danmark skal gaae i Opfyldelse. 
Forlader han, hans Kone og de to yngste Døttre Landet, saa 
maae de jo efterlade de to Sønner, Svigerdatteren og Barnet der. 

20 Den Af skeed vilde jeg ikke dele, hverken med de Bortdragende 
eller med de Tilbageblivende. -

Veiret er her nu mildt og klart som et Foraar. Gid det maatte 
have nogen god Indflydelse paa Mines Befindende; de trænge 
dertil, det skal Gud vide! — Frøken Smith er Dem meget taknem- 

2s lig for at De har tænkt paa hende. Det eneste photographiske 
Portrait, som hun kunde ønske sig, var Deres eget; men det har 
hun allerede forlængst i sit Album, som en Gave fra Ida. -

Siig mig, kan De vente Andet af P. Hjort end blaseret Vigtig
hed? eller af Cl. Petersen Andet end sort Stiil og forskruet Snak? 

30 Nu, da det er blevet Brug, at ansee 20-30-50 Aar for en forgan
gen Old, især i literaire Hensyn, tage de opblomstrende Kritikere 
og Literairhistorikere sig det Hverv at klare hine fjerntliggende 
Tilstande. Men - hvordan prostituere de sig ikke! baade ved 
Selvbehagelighed og - ved Uvidenhed. Selv om Poul Møllers 

35 lille Strid med (jeg siger det mellem os) den hovmodige og isæi
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misundelige Chr. Wilster, har en „angehender" Literat gjort sig 
skyldig i grove Misforstaaelser og Uvidenhedsfeil. - Læser De 
Noget af alt det, som udkommer i det v el signede Land, Dan
mark, som behager Dem? saa vil jeg paa Deres Ord lade det 
komme hertil. Jeg har endnu Credit hos Reitzel. - Nu lev vel! 5 
kjære Const. Hansen! Hils Deres Hustru fra os, og alle Børnene! 
- Fra min Kone og Ida og Frøken Smith! Lev vel!

(Afsendt d. 7de Febr.)

Deres hengivneste
Christian Winther.

391. Til Lauritz Stigaard.

Kjære Hr. Stigaard!
Paris 13de Febr. 1869.

Tak for de to photographerede Portraiter, og Tak for Deres 
saa høist elskværdige Brev, som gjorde mig saa inderligt godt. 15 
Naar jeg nu saa snart igjen sender Dem et Par Linier, er det ikke 
for at bebyrde Dem med en Forpligtelse til atter at skrive. Vil 
Tid og Stemning engang tillade Dem det, saa vil det være mig en 
stor Glæde; men man maa holde Kunstnere - og navnlig de 
dramatiske - Noget tilgode i denne Henseende, og ikke af dem 20 
forlange f. Ex. en streng, stadig Correspondance; thi deres man
geartede Forretninger kunne ikke ret vel forenes dermed. Derfor 
sætter jeg ogsaa saameget større Priis paa Deres Godhed mod 
mig, der har fundet Tid til at unde mig en saa lang og fomøielig 
Epistel. 25

En anden Glæde - og ikke den mindste - var Efterretningen 
om, at Skjæbnen - Madame Fortuna - har ladet en lille Gave 
falde i Deres Haand. Om denne samme Dame Fortuna siger en 
italiensk Digter:

Fortuna, femminaccia da bordello, 
Cangia sempre con questo e con quello

hvilket paa bredt Dansk omtrent kan lyde saaledes:
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Fortuna, denne frække Tøs, 
Som Hvermand veed, paa Traaden løs, 
Alt efter Lune deler Sengen
Med Herren snart og snart med Drengen.

5 Men selv om hendes Gave denne Gang ikke var af de Store, 
saa er der en anden Magt, som gjør den stor. Naar den nemlig 
falder i en saa fornuftig Haand, som Deres, saa kan den, skjøndt 
lille, have stor Betydning og bringe riig Velsignelse. Amen! - 
De seer, jeg har ikke ganske glemt min Adkomst til Prædike- 

10 stolen! -
Jeg husker ikke, om jeg i min forrige Skrivelse har omtalt 

mine Besøg i de franske „Theatre"? I „Theatre franc; ais" har jeg 
kun seet tre Forestillinger og i „Bouffes parisiens" to. Det sidste 
Huus leverer kun Lystighed, men det er ogsaa virkeligt lystigt, 

15 uden al anden Betydning. Derimod holder man sig i „Comédie 
fran<;aise", - som Hovedtheatret egentlig hedder - temmeligt 
strengt til det saakaldte „classiske" Repertoire. Moliére, Racine, 
Comeille ere stadigt paa Dagsordenen; men saa falder der med 
Eet en eller anden Frembringelse ned af de moderne Forfattere - 

20 høist talentfulde Folk f. Ex. Octave Feuillet, Pailleron etc. - som 
stikker forunderligt af mod det Gamle. Men det er næsten altid 
Billeder af Nytiden - og denne Nytid, hvis den virkelig er, som 
de skildre den, - hvilken Rædsel! Forleden saae min Kone og jeg 
et saadant photographisk Billede af en vis Side af Pariserlivet: 

25 „les faux ménages". Det var mesterligt gjort, tildeels godt udført 
paa Scenen, - men hvilken Tilstand! Det gaaer langt bittrere og 
langt dybere ind i det sociale Livs Elendighed, end f. Ex. le Demi- 
monde, som ved Siden heraf kuns er en Spøg, en Badinage. „Les 
faux ménages" er en moderne, borgerlig Tragedie. Stykket er 

30 skrevet i høist velklingende og correcte Vers, som disse Damer 
og Herrer fremsige med den størstmulige Strenghed og Lethed 
(de tør sandelig ikke andet!). Hr. Bressant var i dette Stykke, 
som overalt, hvor han kommer frem, den, han skulde være. Det 
er et mærkværdigt Menneske! Havde jeg Alladdins Lampe eller
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kunde gjøre andre lignende Hexekunster, saa vilde jeg sende 
Dem, min Ven! hertil for at see ham i en heel Saison. Thi det er 
vist, at meget af det, han gjør, maatte ligge beqvemt for Deres 
Talent, og ligesaa vist er det, at en Kunstner, navnlig en drama
tisk, tidt faaer Øinene op for Meget, han kunde gjøre, naar han 5 
seer en Anden gjøre det, - og naar han blot faaer Lov dertil at 
anvende sine Kræfter. - Dog - hvad kan det hjælpe at ønske? 
Ønsk i den ene Haand etc. etc. — Forresten maa jeg dog sige 
Dem, at de store - ja, end ikke de ret gode Talenter her ere 
mange. Hvad der her giver en Forestilling med mange Personer 10 
en kunstnerisk Nydelse, er især den store Correcthed og Lethed 
i Dictionen, det overordentlig sluttede Sammenspil og Kunstne
rens store Agtelse for deres Kunst. En utrolig Mængde Prøver 
før den første Forestilling har vel ogsaa sin gode Følge. —

- Vi leve her den ene Dag som den anden. Min stakkels Ida 15 
lider af Hovedpine, og naar hun ikke er rask, saa virker det ikke 
godt paa hendes Moders Befindende. Dog hun bærer Alt, som 
sædvanligt, med fast Characteer, stærk Villie og ubegrændset 
Kjærlighed; og disse tre Magter udrette altid Noget. - Nu lev 
vel! Hils Fru Sophie fra mig! hils Laura! mine bedste Ønsker for 20 
de Yngste!

Jeg længes efter at see Dem en Torsdag!
Lev vel!

Deres hengivne
Christian Winther. 25

392. Til Constantin Hansen.

Paris 4de Marts 1869 
Kjære Const. Hansen!

At opsætte Besvarelsen af et saa kjært, elskværdigt Brev som 
det, jeg igaar modtog fra Dem, det kan jeg ikke bringe over mit 30 
Hjerte. Og skjøndt jeg i min Dumhed ikke kan svare eet til ti, saa 
maa De nøies med, hvad jeg kan give. - Tak for Deres lille Af-
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handling om Dumhed. Den har beroliget, trøstet mig og befæstet 
mig i den Tro, jeg altid har havt om mig selv, at jeg var dum. 
Naar jeg i min Dumhed stundom omtalte dette for een eller an
den Ven, saa smilede samme med en vantroe Mine, som om han 

s vilde sige: „Han mener det ikke!" Og naar saa ovenikjøbet Pub
likum (vox populi, vox dei) erklærede mig for en god Poet, saa 
blev jeg - i min Dumhed - reent forvirret, og begyndte at vakle 
i min gode Tro paa min egen Dumhed. De har virkelig klaret 
Sagen for mig, og jeg seer tydeligt, at jeg har Lov til baade at 

10 være en god Poet og dum. - Det undrer mig næsten, at der i
Bjergprædiken ikke findes et Vers, som begynder: „Salige ere de 
Dumme!" etc. etc. - Skjøndt jeg - daarligt nok - har taget Phi- 
losophicum, findes der vel næppe Nogen, der er mindre Philo- 
soph end jeg. Hvad Philosophie er for noget, har jeg aldrig be- 

15 grebet, og Ingen har hverken paa Prent eller mundtlig kunnet 
gjøre mig viis derpaa. For lang Tid siden har jeg holdt op med 
at forsøge paa at forstaae philosophiske Skrifter. Disses Nytte 
for Menneskeheden har man hellerikke kunnet gjøre mig klog 
paa. Dertil kommer, at jeg ikke forstaaer et Ord af disse Forfat- 

20 teres Sprog. - Deres fordeelagtige Udtalelse om min prosaiske, 
rørende Fortælling gjorde mig glad og rolig! Det er det ram
meste Alvor, naar jeg siger Dem, at et saadant Præjudicat, som 
jeg har Tillid til, stundom er mig aldeles nødvendigt. Det har 
den doppelte Virkning, baade at jeg uden Sky lader Arbeidet 

25 gaae ud blandt Folk, og at jeg faaer Mod og Lyst til at forsøge 
noget Nyt. - Om vor Hjemreise kan der endnu ikke siges et Ord; 
men det kan jeg med Sikkerhed sige Dem, at det Jeandefran^iske 
Hjertesuk aldrig i Evighed skal komme over mine Læber! - Fra 
Ida har jeg de kjærligste Hilsener til Dem, med Tak for al den 

30 Venlighed, De viser hende. Hun bad mig paa en rigtig fiin
Maade at sige Dem, „at hun havde et Brev fra Dem, som hun 
gjemte, - men hun havde kun eet". - Hendes Helbred er des
værre kun maadelig; hun maa ofte holde Sengen, pinet og pla
get af den forfærdeligste Hovedpine. Og naar hun ikke befinder 

35 sig vel, saa virker det paa hendes Moder, som med al sin ener-
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giske Kjærlighed eller kjærlige Energie ofte lider selv. Fra hende 
mange Hilsener, blandt andre den, „at De dog endelig burde 
trække den indbildske, uvidende, hovmodige, af al Kunst og 
Gratie forladte Philosophus udi egen Indbildning - d.e. Hr. 
R. Schmidt rigtig til Vands!" At han har vovet at forkaste et 5 
Arbeide om Kunsten, som De havde skrevet, har i høieste Grad 
indigneret hende - og ikke mindre mig. Det er vel sagtens Prof. 
R. Nielsen, som censurerer de indkomne Bidrag. Men jeg har 
endnu ikke oplevet, at man saaledes - sans fa?on - har tilbage
sendt en bestilt Artikel. - Det fortryder mig næsten, at jeg har 10 
overladt ham min rimede Fortælling; - han betaler godt - sa- 
pete! - Til forestaaende Udstilling har De nok faaet mange Bil
leder færdige? Jeg faaer dem sagtens ikke at see, thi, som jeg 
haaber og beder Apoll og Muserne om, de ere vel solgte og bort
førte, naar jeg kommer hjem. - Deres Huus skal jeg da nok 15 
finde, om der saa var bygget en heel By omkring det. Det skal 
blive fomøieligt! og saa Torsdagene! De synes, vi have været 
længe borte? Det synes jeg ogsaa, - men det tale vi To ikke om 
til nogen Anden. - Hils Stæren fra mig! om den findes her, veed 
jeg ikke. Jeg veed næsten Intet. Her findes Canariefugle i Burer 20 
og Galgenfugle uden Buur, det kan man være sikker paa. Veiret 
er afvexlende; i Dag har det sneet, men man lover os Vaaren 
meget tidligt. Vi have hele Vinteren havt duftende Martsvioler 
og Roser. Jeg holder mere af at faae Sligt til vort Lands Tider, 
saa er det Altsammen saa kjærkomment, og saa bliver man ikke 25 
mæt. - Jeg selv, om hvem jeg ellers nødigt taler, føler i denne 
Tid, hvor godt det er at have en god Fod at staae paa, da netop 
min ene Fod er i en saadan Tilstand, at jeg maa holde mig inde. 
Jeg skulde dog ikke troe, at det er en begyndende Podagra, som 
jeg aldrig har kjendt til; men her drikker man jo Viin hver Dag, 30 
som det bare Vand. Men den røde franske „Vin ordinaire" er 
rigtignok ikke saa behagelig oplivende, som den romerske gode 
Vin, eller som Aleatico! Det var, som om man indaandede Nec- 
tar! - I et N° af „Dags telegraf en" fortælles der - maaskee har 
De seet det? - „at jeg under mit Ophold her i Frankrig var be- 35
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skjæftiget med at foranstalte en fransk Oversættelse af nogle af 
mine poetiske Arbeider, og at jeg, støttet af mit udbredte Kjend- 
skab til det franske Sprog (!!), selv havde Indflydelse paa Over
sættelsen". Alt dette er, som De nok begriber, pure Løgn. Jeg 
anseer Oversættelser af Poesier for en Uting. Jeg har meget ringe 
Kundskaber i det franske Sprog, og har største Møie med at 
gjøre mig forstaaelig. Conversation kan der ikke være Tale om. 
Naar man er saa gammel, falder det vanskeligt pludselig at sætte 
sig ind i et Sprogs daglige Taleformer, selv om man, som jeg, 
læser og forstaaer Skriftsproget nok saa godt. Jeg har aldrig 
havt stor Kjærlighed til den franske Poesie og aandelige Liv, og 
som en Følge heraf maaskee ogsaa forsømt en vis Side deraf, 
nemlig Sproget. Med Hensyn hertil skrev jeg forleden et Par 
Vers til min Hustru, hvoriblandt følgende:

- Og dette Maal, som her de taler, 
Har for mit Øre ringe Klang; 
Den Rigdom stor, hvoraf det praler, 
Er ei tilpas for mig til Sang.

Skjøndt glat som Slangen det sig sniger 
Og smidigt sig om Tanken snoer, 
Jeg føler aldrig, hvad det siger 
Om jeg end fatted hvert et Ord.

Javist! thi vore Ord og Tanker 
I himmelvid Forskj ellighed 
Er avlede paa tvende Ranker, 
Som Intet af hinanden veed.

Den Enes Rod blev lagt i Jorden, 
Hvor Solen koger Druen sød; 
Den Andens i vort høie Norden 
Opfostret strengt i Kuldens Skjød etc. etc.
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Jeg gider ikke gjøre nogen Vigtighed af hiin tossede Notits 
om mig, og vil derfor ikke i noget Blad gjendrive den. Gjør mig 
dog den Fomøielse ved Leilighed til Deres Omgangskreds med 
behørig Spydighed at gjøre den latterlig; dermed tjenes mig 
bedst. - De seer vel aldrig Rimestad? Han burde have Næsen. - 5 
Jeg haaber, at Deres Hustru og Børnene raske og glade see Vaa- 
ren imøde; - venligst Hilsen til dem Alle fra os her. - I Mai 
Maaned vente vi min Svigerinde, Fru Petersen, hertil. Det er en 
Reise, hun oftere har gjort, og hvortil hun hele Aaret igjennem 
glæder sig. Og saa bringer hun mig Cigarer! - 10

Nu lev vel! kjære Const. Hansen! Jeg tænker i mit stille Sind: 
„gid han snart vilde skrive igjen!" men jeg tør ikke sige det 
høit! 1

Deres hengivneste
Christian Winther. 15

393. Til Constantin Hansen.

Kjære Const. Hansen!
Paris 26de Marts 1869.

At mine Breve ere slette, det veed jeg; at jeg skriver, baade for 
at lade Dem vide at vi leve og hvordan, og for, som med en 20 
Medekrog, maaskee at fiske et Svar, det veed jeg ogsaa; men jeg 
er undseelig derover, og maa derfor altid tage et Tilløb. Men jeg 
gjør det alligevel! og De er saa elskværdig at tilgive mig begge 
Dele. - Min Hustrues Helbred har, saavidt jeg kan skjønne, væ
ret ret taaleligt i den senere Tid. Derimod har Ida været temme- 25 
lig alvorligt syg. Hun har maattet holde Sengen i lang Tid, hen
des Ansigt hævede stærkt, og hun leed af heftige Mavesmerter. 
Da hendes Moder havde forgjæves anvendt og udtømt de Mid
ler, som hendes Erfaring i slige Tilfælde anviiste hende, turde 
hun ikke længere opsætte at søge Lægehjælp. Hun skrev en Bil- 30 
let til Keiserens Livlæge, Dr. Vemois, og to Timer efter traadte 
Manden ind ad vor Dør med de Ord: „C'est Vemois!" (Han har 
været i Kbhvn, kjender og næsten tilbeder Bræstrup, hvis blotte
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Navn hos ham er en Anbefaling). Jeg har ikke seet nogen Læge, 
som i den Grad ved første Møde vakte Tillid og gav Trøst. Han 
er livlig, fiin og dog saa naturlig og jævn, og det Hele oplives af 
en høist elskværdig godmodig Ironie, som mange andre Læger 

5 stundom meget keitet forsøge sig i. De Midler og Anordninger, 
han gav, vare simple og naturlige og lette at anvende. Næste 
Dag kom han igjen, ganske den Samme. Det lader næsten til, at 
han kan gjøre Mirakler; thi Ida's Befindende synes alt at have 
bedret sig betydeligt, og hun kan sove om Natten, hvilket hun i 

10 lang Tid næsten aldeles havde savnet; saa vi begynde at drage
Veiret lidt lettere og at fatte noget Haab. Dette Haabs Opfyldelse 
vilde ogsaa have væsentlig Indflydelse paa min Hustrues hele 
Befindende. Nu ville vi see! - Ifølge Doctorens Ordination kjørte 
Ida en Tour igaar og tilbragte det meste af Dagen oven Senge. 

15 Hun fik derved Ledighed til at skrive indlagte Billet til Dem. Jeg 
kan ikke sige Dem, hvor glad, ikke blot hun, men ogsaa hendes 
Moder og jeg blev over den yndige Vignet og det elskværdige 
Brev, De havde sendt Ida til hendes Fødselsdag. De bliver Dem 
da altid selv liig! -

20 Her er hundekoldt, man fyrer i Kaminerne, men det hjælper 
ikke *

Af Intet andet Vaaren mærkes
End af de mindre korte Dage, 
Og af en indespærret Lærkes

25 Betydningsfulde, bittre Klage!
Men Dagene er kolde, dunkle, 
Ei nogen Stjerne sees om Natten, 
Kun tusind Gadelygter funkle, 
Og Regnen falder tungt paa Hatten.

30 og man fortæller mig, at man derhjemme har Sol og Varme og 
at man snart kan vente „Roser og yndelige Blommer"! Men des
værre! I kunne saa let faae et Bagslag; og det skal man her, som 
der siges, naar Vaaren først ret er begyndt, være i Sikkerhed 
for. - Forleden havde min Hustrue Brev fra Ada Frederiksen.

35 Hun fortalte blandt Andet, at hun ventede sine Forældre og

5. Chr.W. III
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Søstre hertil i April Maaned. Har De hørt Noget derom, saa 
meld os det, naar De, som jeg unægteligt haaber, igjen sender 
mig et - som sædvanligt - prægtigt Brev. Deres Breve læser jeg 
selv altid 3 Gange, inden jeg gjemmer dem i Mappen. - De 
Roeskildske Philistere ere dog, synes mig, noget for uforskam- 5 
mede! og de fortjente i Grunden en offentlig Revselse. En saa- 
dan Opførsel er for gal; den nærmer sig næsten til Fornærmelse 
i dette Ords stærkeste Betydning. - Er det Clausen eller hvem?, 
som har forbigaaet Dem med Hensyn til Universitetets Decora- 
tion? Kunde De ikke her have et Slags juridisk Ret til at gjøre 10 
en Reclamation? Naar man hos Dem og Hilker har ladet fore
tage Forarbeider? Men ærgerligt, oprørende er det at behandle 
en Kunstner som Dem saa hensynsløst; ikke at tale om, at Har
monien, Samstemningen i Universitetets Decoration jo derved 
gaaer aldeles tabt, naar Andre end den, der har begyndt den, is 
skulle fuldende den. - Er De med at reformere vor Orthogra- 
phie? Selv om jeg fuldkommen indseer de Forandringers Rigtig
hed, som ville blive foreslaaede, saa vil jeg dog aldrig indlade 
mig derpaa. Jeg veed, at Alt, hvad jeg da skrev eller lod trykke, 
vilde forekomme mig som noget Fremmed, som ikke værende 20 
mit eget. Dette er næsten Tilfældet, naar jeg stundom har seet 
mine Vers trykte med de saakaldte latinske Typer, som jeg ikke 
kan lide. Jeg holder paa Fracturen; den har noget for mig mere 
Gemytligt. Men den latinske Trykskrift skal ogsaa paatvinges os 
af mange Grunde, men især for at imødekomme Svenskerne. - 25 
Nu kommer da April! Gid jeg kunde gaae op paa Charlottenborg 
og glæde mig ved Deres Billeder, og gid disse Billeder snart maae 
komme ud af Deres Eie! - Jeg haaber da nu, at Forkjølelsen og 
alt Vinterondt maa have forladt Deres Huus, og at alle, baade 
Store og Smaa, maa befinde sig vel og jublende tage mod For- 30 
aaret og de første Blomster i Deres Have. - Generer de mange 
nye Naboer Dem ikke? - Nu lev vel! Venligst Hilsen fra min 
Hustru, Ida, Fr. Smith og

Deres hengivneste
Christian Winther. 35
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394- Constantin Hansen.

Kjære Const. Hansen!
Paris 14 Apr. 1869.

Den 12te d. M. modtog jeg Deres Brev, og glad blev jeg ved 
5 Modtagelsen, men da jeg havde læst det og lagt det hen, kan jeg

ikke nægte, at jeg var bedrøvet. Atter igjen har De og Deres havt 
en Prøvelsestid, fuld af Ængstelser. Jeg begriber godt, at man,
selv med det christeligste Sind og den ydmygste Tro, dog stund
om kan forsage og at det sortner for Øiet. Men jeg trøster mig 

10 med den Overbeviisning, at baade De og Deres Hustru begge
forstaae at tage Livet og dets Omskiftelser, som de skulle tages; 
det have De da viist ofte før! - Naar nu, som jo dog er rimeligt, 
Vaaren ogsaa hos Dem kommer i Luften, vil der jo være al Sand
synlighed for, at Gigten, hvoraf Deres Frue dog ikke før har lidt, 

is og som altsaa ikke har Hjem hos hende, maa jages paa Flugt.
Hun kan sandelig nok trænge til at have fri Raadighed over sine 
Kræfter, uden at besværes af Smerter. - Den unge Dame, som 
nys har forladt Blousen og Mamelukkerne, og er kommet i den 
lange Kjole, sendes de venligste Lykønskninger fra os Alle. - 

20 De fortæller mig, at De ikke har taget Deel i nogen af de Kunst- 
ner-Høitideligheder, der have fundet Sted, og at De ikke vil 
komme til Kongens Taffel. Skjøndt jeg selv nu rigtignok bærer 
mig ad paa samme Maade, saa misbilliger jeg det dog ganske. 
De bør ikke holde Dem saaledes ude fra Berøring med den bro- 

25 gede Vrimmel. En udøvende Kunstner maa være med overalt. At 
holde sig skjult er farligt. Goethe siger: „Wer sich der Einsam
keit ergiebt, ach, der ist bald allein; ein jeder lebt, ein jeder 
liebt, und lässt ihn seiner Pein!" Er Gildet ikke alt forbi, saa 
træk Deres Kistekjole paa og gaa derhen. De bør gjøre Deres 

30 dygtige Personlighed gjældende og ikke synes at skye en Kamp.
- Det sidste Hefte af Ide og Virkelighed har jeg endnu ikke 
faaet, men længes efter at læse Deres Afhandling. -

Vi have i usædvanlig lang Tid ikke havt Brev fra Henri. Dette 
har vakt nogen Ængstelse, der for Ida i hendes nerveuse Tilstand 

35 ikke er gavnlig; ogsaa hendes Moder begynder at ængstes.

5*
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Skulde De træffe ham, saa siig til ham, at han strax maa skrive, 
om det saa er nok saa lidt; det beroliger altid. - Her i Byen 
opholder sig en Grev Schmettau; han er Vandmaler, og har lært 
af A. Melby. Han har faaet to Billeder udhængte paa den her
værende Udstilling. Jeg har naturligviis ikke seet dem. - For 5 
mig maa vor Retskrivnings-Comitee gjøre sig saa lystig, som den 
vil. Jeg tvivler ikke om, at de lærde Kræfter, der have samlet sig 
om dette Anliggende, jo vil hidføre et godt Resultat. Kun maa 
man ikke forlange, at ældre Forfattere skulle tiltræde en saadan 
Omordning, og endnu mindre, at deres Arbeider, f. Ex. ved nye 10 
Udgaver, skulle optage den nye Retskrivning. Det vilde være at 
berøve dem en Deel af deres characteristiske Physiognomie. Til
bagevirkende Kraft skal Sligt ikke have; men Forandringen maa 
fremgaae som en Natumødvendighed, næsten af sig selv, og kun 
begyndes og optages af den yngre - maaskee endnu ufødte 15 
Slægt. Det er min Mening om den Sag! - Jeg beder Dem at hilse 
hjemme, hvad der er stumt, hvad der har Stemme, og Intet - 
Intet maa De glemme! En Hilsen bringe De til Solen, som sidder 
nu paa Sommerstolen; til Stjernerne - hvordan de tee dem? for 
Huse her jeg kan ei see dem. Hils ogsaa mange Gange Gøgen og 20 
Nattergalen, Skovens Frøken; og Lærkerne, de vævre Piger, som 
aarie op mod Himlen stiger, og tidt i Sang langt mere siger, end 
mangen Præst fra Prækestolen, var han end nok saa stiv i Kjo
len. Hils Viben, Storken, Stæren, - alle jeg dem tør gode Venner 
kalde. Hils gamle Kongevei og Stierne, hils Fluer, Bremser, Myg 25 
og Bierne; saa var det rart, om De vil huske at hilse alle Træ'r 
og Buske og alle Skove og alle Blade, og hvert et Stræde, hver en 
Gade. Hils ogsaa Schouv, hils ogsaa Weise, som hist ved Kirken 
staae og kneise. Hils Korset oppe paa vor Frue og Petri Have; De 
kan skue dem, troer jeg, let fra Deres Stue i Aftensolens røde 30 
Lue. Hils Voverne, de lange, krumme, der ind fra Øresundet 
skumme og minde om i deres Sange, at de har baaret mange 
Gange vort Flag til „Roes og Magt", og undre sig, at saa sjelden 
høres dundre den danske Torden over Havet: „Er Danmark," 
spørge de, „begravet?" O, Danmark! + 35
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Viis mig det Venskab, naar De engang gaaer ind ad Vesterport 
og vil f. Ex. til Akademiet, da at lægge Veien om ad Philosoph
gangen og spørge hos Portneren til Henri's Befindende. Thi jeg 
begynder selv at blive lidt angst, og ønskede at bringe Moder og 

5 Søster ud af denne piinlige Uvished. Vær nu ikke vred for dette! 
- Vi have her, efter en usædvanlig lang og kold Vintertid, plud
seligt faaet en overdreven Hede, saa Blomster og Træers Knup
per ere ganske befippede og veed ikke, hvorledes de hurtigt nok 
skulle komme af Svøbet. - Nu lev vel! Tusind Hilsener til Dem 

10 og Deres Kjære fra os alle Fire.
Deres hengivneste

Christian Winther.

395. Til Constantin Hansen.

Paris 30te April 1869. 
15 Kjære Const. Hansen!

Den Efterretning, hvormed De sluttede Deres sidste - som 
sædvanligt - morsomme og elskværdige Skrivelse, nemlig, at 
Deres Frues Befindende var saa betydeligt bedre, at man turde 
kalde det en Reconvalescents, glædede os Alle inderligt. Er det 

20 nu gaaet saaledes frem til det Bedre, saa kan navnlig jeg saa 
godt sætte mig ind baade i Fru Hansens og i Deres Situation. Jeg 
har selv to Gange havt heftig Gigtfeber, og jeg veed, hvad det 
er, ikke at kunne røre et Lem, næppe engang drage Veiret uden 
voldsomme Smerter; hvad det er, ikke at kunne faae Søvn i 

25 Øinene hverken Dag eller Nat; men saa veed jeg ogsaa, hvilken 
livsalig Følelse det er, naar man første Gang har sovet og saa 
vaagner uden Smerte, naar man frit tør aande og det ovenikjøbet 
en sød Foraarsluft. Alting faaer et elskeligt Udseende, og man 
bilder sig virkelig ind, at her dog er ganske godt at være! Ogsaa 

30 jeg har ofte seet min Hustru ligge længe i Lidelse og Smerter, og 
jeg veed da ogsaa, hvor glad man kan blive, hvor beroliget og 
taknemlig mod Vorherre og Doctoren, naar al Smerte og al Fare
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er forbi. - Derfor kan jeg sende Dem Begge en velforstaaet, hjer
telig Lykønskning!

Skulde jeg virkelig ved mine Yttringer have bevirket, at De 
har taget den Beslutning, for Fremtiden ikke at afholde Dem fra 
Samqvem fra Menneskeheden (hvordan denne saa er), saa maa 5 
jeg jo blive saa stolt, at jeg - som Horatius temmelig affecteret 
siger - „kan slaae Stjernerne med Nakken". Men jeg føler mig 
tillige næsten undseelig; thi jeg kunde godt selv trænge til en 
Vækkelse i denne Henseende; ikkeheller jeg har benyttet eller 
benytter Livet og Menneskene saaledes, som jeg maaskee burde, 10 
og kunde have godt af. Men med mig er det nu forsiide! - et 
rædsomt Ord! -

Den franske Kunstudstilling, som endnu ikke er aabnet, har 
man sagt mig, skal bestaae af flere tusind N°°; der er da Nok at 
see paa, - om det altsaa duer noget. Forleden fulgte jeg min Hu- 15 
stru til Samlingen i Luxembourg; den bestaaer - som De bedre 
veed end jeg - af lutter moderne Malerier og enkelte Sculpturer. 
Jeg blev ikke stort opbygget deraf; men jeg har nok ingen rigtig 
Forstand derpaa. Naar jeg undtager denne Samling og en gam
mel Kirke - St. Germain des pres - hvori findes nogle Frescer af 20 
Flandrin, har jeg slet Intet seet af Byens Begloelses værdigheder. 
Jeg er ikke oplagt dertil endnu; maaskee kan det komme. - Und
skyld, at jeg har nævnet mig selv; jeg gjør det sjelden og nødigt, 
og det skal ikke skee tiere. -

iste Mai 1869. 25

Igaar fik min Kone Brev fra Henri, som meldte os blandt an
det, at Monrads vare komne hjem, og at de foreløbigt havde ta
get Ophold paa Hummeltofte. Jeg nægter ikke, at jeg jo er noget 
nysgjerrig efter at vide, hvad Monrad nu vil tage sig for, og 
hvorledes Regjeringen og Folk ville tage imod ham. At han vil 30 
Noget, kan jeg ikke tvivle om, og at det maa blive noget Inter
essant, noget Alvorligt, derfor, synes mig, hans dygtige Person
lighed og hans endnu kraftige Alder maa kunne borge. Men - 
hvad? og i hvilken Retning? det er Gaaden. Nu ville vi see. Det
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kan vel vare nogen Tid, inden det klarer sig; thi med al hans 
Kraft forbinder han en stor Besindighed. - Hvis De seer ham 
eller Nogen af hans Familie, saa bring dem en hjertelig Hilsen, 
et rigtig velmeent Velkommen! - Det er Aften, Klokken er snart 

5 tolv; jeg sidder her og skriver for aabne Vinduer; saa varmt er 
det. Ogsaa hjemme, hører jeg, har de faaet stærk Varme. - Jeg 
vilde ønske, jeg havde været tilstede, da de „aabnede Havedø
ren". En saadan lille Huusfest er saa velsignet, især naar der, 
som hos Dem, er en glad Flok! - Jeg har i disse Dage skrevet et 

10 temmelig langt Digt; hvad det hedder, veed jeg ikke selv endnu.
Det er om en Sanger, som har faaet sin hele Tugt hos Ellepi
gerne, og da disse, kjede af ham, forstøde ham, vækker den ham 
indpodede, dæmoniske, men glimrende Natur og hans rige Kunst 
først Verdens Beundring; men tilsidst skræmmes Menneskene 

15 ved hans uhyggelige Person, ogsaa de forstøde ham, og han en
der i en Daareanstalt. - Jeg synes selv ganske godt om Udførel
sen, men jeg har dog endnu ikke havt Lyst til at læse det for 
Julie. Det vilde gjøre mig ondt, hvis hun ikke syntes rigtig godt 
om det; thi saa vidste jeg temmelig sikkert, at der var noget galt 

20 derved. -
Den lille Anecdote om Thorvaldsen og Deres dertil knyttede 

Bemærkninger, synes mig, var et Ord i rette Tid, - dersom Ved
kommende vilde behage at tage Notits deraf. - Hvis De i samme 
Hefte har gjennemseet min Fortælling, vil De nok have bemær- 

25 ket, at Redacteuren har taget sig den Frihed ikke blot at for
andre Ortographien - hvilket kan undskyldes, - men ogsaa til
ladt sig at gjøre et Par Forandringer i Texten, hvilket er aldeles 
uforskammet. Men han skal ikke døe i Synden. -

Nu lev vel! Med de hjerteligste Hilsener fra min Hustru, Dat- 
30 ter og Fr. Smith

Deres altid hengivneste
Christian Winther.
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396. Til Constantin Hansen.

Paris 10de Mai 1869. 
Kjære Const. Hansen!

Tusind Tak for Deres Brev. Hvergang det kommer, springer 
mit Hjerte af Glæde, og Tanken er øieblikkelig ved og omkring 5 
Paletten. - Det gaaer fremad, men langsomt, med Deres Frues 
Befindende? Gud give, at Deres Læge maa ret forstaae at fjerne 
den voldsomme Plage, Gigten, og forebygge, at den kan ind
finde sig igjen. Sommervarmen vil vel sagtens gaae Lægen til- 
haande. Men saa kommer atter Efteraar og Kulde, og saa - det 10 
veed jeg af Erfaring - gjælder det om den yders te Forsigtighed. 
Gid Alt maa gaae godt! - Jeg har havt en stor Ærgrelse, og det 
værste er, at jeg selv har beredt mig den, og maa nu lide og 
bære Følgerne. Som jeg sagde Dem forleden, havde jeg besluttet 
at klage over Trykningen og Redactionen af mit Riimdigt i „Ide 15 
og Virkelighed". I denne Anledning har jeg begaaet to store 
Dumheder: for det første har jeg stolet paa min (hidtil ret gode) 
Hukommelse; og for det Andet har jeg overdraget en Anden et 
Hverv, som man ene og alene selv bør og kan udføre. Blandt 
mine Anker var den Vigtigste den, „at man havde tilladt sig 20 
Forandringer i Texten". Jeg overdrog Henri 1) at undersøge dette 
ved at see Manuskriptet, og 2) dernæst at foreholde Redacteuren 
det Urigtige heri. Henri har (mellem os sagt) formodentlig af 
Ubetænksomhed eller af overilet Iver for min Sag og i god Tro 
til min Hukommelse, været saa uforsigtig at lade Hr. R. Schmidt 25 
faae disse Anker at vide, førend han (Henri) selv i Manuskriptet 
havde forvisset sig om Rigtigheden eller Urigtigheden af min 
Paastand. Dette fremgaaer aldeles tydeligt af de Breve, Hr. R. S. 
har tilskrevet ham, efterat det var befundet, at min Formening 
var falsk. At R. S. sætter sig paa en høi Hest og slaaer med Vin- 30 
gerne som en Hane, begriber De da nok. - At jeg har forurettet 
ham, skjøndt naturligviis mod min Villie, er jo ganske vist. Dog 
gjør jeg ham ingen Afbigt; Tonen i hans Brev til Henri, som 
vistnok alene er bestemt for mig, kan jeg betragte som en Re-
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vanche, han selv har taget sig. Men - Sagen selv piner mig! - 
See, nu har jeg dog igjen talt om mig selv! Undskyld!

13 Mai.

Jeg gad dog vide, om noget af Bladene har værdiget mig at 
5 gjøre Nar af min „skumle Begivenhed", eller om man, af Høflig

hed eller Ligegyldighed for en næsten Glemt, har forbigaaet dette 
lille Arbeide med Taushed. Jeg faaer at finde mig i dette og alt 
Fremtidigt af denne Art, som venter mig. - Jeg svinger mig ikke 
mere op, som vore ældre Poeter pleiede at sige, „til Pindi Top", 

10 men jeg kryber og kravler og kommer knap af Stedet. -
De er bedrøvet, jeg veed det altfor vel! Gid jeg kunde trøste 

Dem! - Trøst? Der er dog kun Een, som kan! - Naar Dronninger 
og Deslige skulle tale med andre Dødelige, saa bilde de sig ind 
at være rigtig fine, naar de nedlade sig til den Sphære, hvori de 

15 veed, at Paagjældende lever og aander. Men de blive jo derved 
end mere latterlige, end de ellers vilde være, og man burde aldrig 
ærgre sig over dem, men kun lee! Jeg stod engang i Frederik d. 
Sjettes Forgemak, jeg skulde takke ham for Noget. Kammerherre 
Hagemann, latterlig Ihukommelse, stod og var Dørvogter. „De 

20 er Cand. theol.?" spurgte han. Jeg bejaede dette. Derpaa gav han 
sig til med stor Vigtighed og Grundighed at omtale den da under 
Arbeide værende nye Altarbog og Ritual, idet han snart saae paa 
sine blanke Støvler, snart med Næsen i Veiret gloede paa de 
stygge Gibsfigurer i Loftet. Et Par Præster, som stode i Nærhe- 

25 den, loe indvendigt - det saae jeg - saa de nær vare gaaede ud 
af deres sorte Kjoler. - Forleden Dag fulgte jeg min Hustru ud 
til den store Maleri og Sculptur-Udstilling i Champs élysées. Der 
var Meget, Gud bevares! hvilken Mængde! Men jeg saae ikke 
Meget. Naar et Billede, et Kunstværk skal gjøre et Indtryk paa 

30 mig, maa jeg see det enestaaende, uden at det forstyrres af andre 
ved Siden af henstillede ligeartede Ting. Her, hvor der paa hver 
Væg hang hen ved 100 bemalede Tavler, var der ingen Ro eller 
Fred for Øiet eller Tanken. - Localet, bilder jeg mig ind, maa 
være udmærket. Ja, De har vel selv seet det? - Cataloget er en
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Bog paa over een Snees Ark; - men hvem kjender alle disse 
Navne? - For mange - nogle og tyve Aar siden, fik jeg Brev fra 
en„Freiherr Gottfried v. Leinburg", der da opholdt sig i Wiirz- 
burg am weissen Main. Der havde han af en dansk Mand, Muus 
(gaaet over til den catholske Kirke og Bibliothekar i Wiirzburg) 5 
lært noget Dansk og derpaa givet sig til at oversætte. Han lod 
meget begeistret for den danske Digtekunst, kjendte naturligviis 
H. C. Andersen personlig, og sendte mig nogle Oversættelser af 
nogle af mine Noveller og et Par Digte. Men det var usselt, - i en 
Grad elendigt. At han ikke kan have forstaaet Helge, og at han 10 
ikke kan oversætte dette mageløse, uoversættelige Værk, er jeg 
overbeviist om. Det vil blive en Scandale! Jeg fik flere Breve fra 
ham; det Sidste, fra 1847, besvarede jeg slet ikke. Saa kom Kri
gen og jeg kastede alt Tydskeriet tilside. - Min Svigerinde, Fru 
Petersen, er her med to af sine Børn. De opholde sig her en 15 
Maanedstid, hun meest for at besøge Théatre fran^ais. - Vi blive 
her endnu halvanden Maaned, og ville, om muligt, da søge et 
kjøligt og behageligt Opholdssted inde i Landet. - Nu lev vel! 
Gid jeg i Deres næste Brev, som jeg altid imødeseer med Læng
sel, maa høre gode Efterretninger fra Deres Hustru og Dem selv. 20 
Lev vel!

Deres hengivneste
Christian Winther.

397. Til Constantin Hansen.

Paris 2den Juni 1869. 25 
Kjære Const. Hansen!

Tak for Deres kjære Brev, som glædede baade mig og min 
Hustru, med hvem jeg naturligviis deler enhver god Ting, der 
kan lysne og forfriske. - Det er mig ret kjært og beroligende at 
vide Dem i nogen Frastand fra Kjøbenhavn. Det forekommer 30 
mig næsten, som om Byen stærkt lavede sig til at gaae under 
paa samme Maade og af samme Grund som Sodoma og Go-
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morrha. Den Ene efter den Anden bliver jo forviist, som over- 
beviist om dette for naturlige Mennesker aldeles ubegribelige, 
bagvendte Væsen. Da jeg 1815 blev Student, var Byen fuld af 
lignende Rygter; man sang paa Gaden gyselig gemene Smæde- 

5 viser om høitstaaende Personer f. Ex. om Conferentsraad Mol- 
denhauer og Fl. Saa døde det hen i lang Tid; men nu vaagner 
Bestialiteten igjen, som en Epidemie. Naar man f. Ex. har læst 
Juvenal og Petronius Arbiter, skulde man troe sig hensat til 
Tibers og Neros Tider! - Naar man hændelsesviis har lært en 

10 Person at kjende, om hvem Sligt juridisk constateres, eller i det
Mindste, ved Personens egen Holdning og Færd efter Opdagel
sen, bestyrkes; saa er det en høist modbydelig Følelse, der paa
trænger sig Een, ved Tanken om, at man har havt en Slags 
Godhed, velvillig Følelse for Samme. Man bliver næsten bange 

is for at stifte Bekjendtskaber, man bliver næsten menneskesky. Æ!
De har fuldkommen Ret, naar De siger, at en Kunstner er 

uheldigt stillet enten han saa skal forsvare sig selv eller sige sin 
ærlige Mening om en Andens Arbeide. Jeg maa her oprigtigt, 
men med Skamf uldhed bekjende, at det vel een og anden Gang 

20 er hændet mig, at jeg, af Frygt for at beskyldes el. mistænkes for 
Nid og Misundelse, har bedømt et Digterværk mildere, end jeg 
egentlig mente det, eller ved en ligesaa løgnagtig Taushed har 
ladet Vedkommende troe paa mit Bifald. Dog er dette skeet me
get sjældent, da jeg altid ellers har kunnet skyde mig ind under 

25 min virkelig sande Mangel paa Kritik, som jeg heller aldrig of
fentlig har givet mig af med. Endogsaa Selvkritik brøster det paa 
hos mig. Har jeg udrettet noget, som duer, saa er det skeet in- 
stinctmæssigt. Jeg sang, tør jeg vel mene, som Fuglen paa Qvist, 
om ikke just saa lifligt, dog ligesaa ubevidst! - Naar De opstiller 

30 græsk Kunst og dens Skjønhed som Deres, som en sand Kunst
ners, rette Maal, saa tænker jeg mig, at De dermed mener, at den 
græske Begeistring og Idealitet bør gjennemtrænge Kunstens 
Fremstilling af Nutidens Stof og Gjenstande? Ellers forstaaer jeg 
det vist ikke ganske ret. Eller har De ikke selv beviist Rigtig- 

35 heden af min Sætning ved Deres egne Fremstillinger af det mo-
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derne Liv? Tilgiv mig, hvis jeg siger noget, som ikke har Hold. 
Ogsaa dette Spørgsmaal henhører jo under den høiere Kritiks 
Omraade, hvor jeg er fremmed og vildfarende; - det er desværre 
ikke den eneste Vei, hvor jeg jo trænger til at ledes! -

Barometeret vandrer fra Regn til smukt Veir og fra s. V. til s 
Regn igjen; og det lyver desværre ikke. Da H. P. Holst skulde 
sætte Bo og meublere sit Huus, vilde han, som han sagde, ikke 
have eet af „disse stygge, store Barometere", men et ganske lille 
Barometer. Dengang gjorde man sig lystig over hans tilsyne
ladende Uvidenhed. Nu har man her fundet paa at lægge Qvik- io 
sølvsøilen i en Spiral, hvorved den tager ringe Plads op; en Skive 
med en Viser antyder Stigen og Falden af Qviksølvet, og det 
Hele er net udstyret og kan godt smykke paa en Væg. En anden 
Mand, hvem man raadede at kjøbe sig et Barometer her, ind
vendte derimod, „at det kunde jo ikke hjælpe ham, at Baro- 15 
meteret vilde vise ham, hvordan Veiret var i Frankrige, naar han 
havde det i Kjøbenhavn!" - At Ploug beklager Monrads Af træ
den fra den politiske Scene, begriber man, og han har jo fra sit 
Standpunkt Ret; maaskee vi Andre ogsaa burde beklage det; thi 
han kunde maaskee dog endnu gjøre meget Godt i denne Sphære 20 
eller hindre meget Slet. Men jeg sympathiserer fuldkommen med 
M. og vilde, i hans Sted og med hans hele Væsen, vistnok gjøre 
noget Lignende. Ro! Fred! Hvile! - Gud veed, hvorledes Regje- 
ringen stiller sig til denne Sag? - Han søger Brøndbyøster og 
vester, hvor Gunni Busk nylig døde. - Hils Deres Sigurd fra mig, 25 
og ønsk ham tillykke til hans første længere Udflugt i Verden. 
Hvor han er lykkelig! Han er ung, han har en Fremtid, han har 
Evner, og han har ved sin Side den bedste, sikkreste og trofaste
ste Veiviser, der kan lære ham, hvor han skal bære sine Kræfter 
hen. - Med min Svigerinde, Fru Petersen, som forlader denne By 30 
om et Par Dage, og som nok ogsaa faaer dette Brev med, sender 
jeg til Ploug nogle fattige Vers. Naar De har seet dem i „Fædre
landets" Feuilleton, beder jeg Dem at sige mig, om De finder 
dem fæle eller taalelige. Jeg veed snart ikke selv, hvordan jeg 
har det! - Naar jeg nu siger Dem, at det inderligt glædede mig, 35
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at De troer at have forfrisket Dem ved mine „Brogede Blade", 
saa maa De ikke hidlede denne Glæde fra Forfængelighed hos 
Forfatteren; De veed vist af egen Erfaring, at en saadan venlig, 
velvillig Yttring fra en Side, som man har Respect for, kan være 

5 en sand Styrkelse. - Fra min Hustru og Ida - hendes Helbreds
tilstand er just ikke den bedste - har jeg at bringe Dem Tak for 
Deres venlige Hilsen og en hjertelig Gjenhilsen! -

Gid jeg næste Gang maa faae at høre, at Deres Frue ganske 
har faaet Raadighed over sine Arme og Hænder. Smerterne ere 

10 vel, haaber jeg, aldeles fjernede. Jeg sender hende og Dem min
Lykønskning til den for nylig feirede Bryllupsfest og de bedste 
Ønsker for de kommende 27 Aar, da Guldet skal give Navn!

Levvel! _ ,
Deres hengivneste

15 Christian Winther.

Fru P. har opsat sin Reise; De faaer derfor dette pr. Post.

398. Til Constantin Hansen.

Rue des corderies 69, 
Fécamp, France.

20 20de Juli 1869.
Kjære Const. Hansen!

I min Almanak noterer jeg hvert afsendt og hvert modtaget 
Brev. Dog maa jeg sige Dem, at dette - med Hensyn til Dem - 
ikke gjordes fornødent; De staaer skrevet et andet Sted, hvor De 

25 sandelig ikke glemmes. At jeg saa længe ikke har skrevet til 
Dem og besvaret*) Deres kjære, og som altid indholdstunge 
Brev, er deels en Følge af Omstændigheder udenfor mig, og deels 
af min Aandstomhed inden i mig. Min Hustru, hvis legemlige 
Kræfter i lang Tid have været svage, ja, næsten bestandig afta- 

30 gende, leed i den sidste Tid af vort Ophold i Paris ogsaa af en 
Inflammation (?) i det ene Øie. Vi raadspurgte vor gode Læge,

*) som om jeg kunde!
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Dr. Vemois, og han tog Sagen meget alvorligt, ordinerede Fod
bade, Omslag og Anvendelse af Øienvand, hvilket Alt syntes at 
virke fordeelagtigt. Da Helbredelsen var naaet saavidt, at vi fik 
Lov til at reise, pakkede vi da atter ind og foer paa Jernbane her
til. Her hengik da nogle Dage, inden vi, efter megen Vrøvl og 5 
Besvær, fandt en taalelig, ikke altfor kostbar Bolig og en nogen
lunde brugelig Opvartnings- og Koge-Kone; thi af Erfaring veed 
vi, at det under et længere Ophold er langt billigere selv at føre 
Huusholdning, end at boe paa et Hotel og benytte Table d'Hdte.
- Idas Helbred har i den senere Tid været ganske taalelig; jeg be- 10 
gynder virkelig lidt efter lidt at troe paa de forskjellige „Lut
ters" Indflydelse paa Menneskets Tilstand. Her er f. Ex. Luften 
vistnok overmaade sund og styrkende. Kan man saa ovenikjøbet 
benytte det herlige salte Vand, saa maa det synes, som om man 
kunde erhverve sig Kjæmpekræfter. Men der er dog Det, som 15 
spotter baade Luft og Hav, - og istedetfor Kjæmpekræfter voxe 
kun Dverged0. -

Af Deres eget sidste Brev og af et, jeg idag fik fra Henri, seer 
jeg til min Bedrøvelse, at Deres Frues Helbred endnu langt fra 
er, som ønskeligt var, og som det efter saa lang en Reconvale- 20 
scens var at haabe. Men Sommeren har da heller ikke været af 
den Natur, som er heldig for Gigtpatienter. Det er - her i det 
Mindste - som om Veiret havde Andendagsfeber; et Par Dage 
en Hede, som jeg tænker mig i Sahara, og derpaa pludseligt et 
Par Dage, saa kolde, at man maa tage Vintertøi op af Natsæk- 25 
ken, ja, endogsaa trække det paa. - Naar De fortæller mig, hvor 
flittig De har været og hvormeget De har udrettet i saa kort Tid, 
glæder det mig naturligviis inderligt; men paa den anden Side 
faaer jeg ligesom et Sting i Siden, en Prop i Livet; thi ved Sam
menligningen, der ubønhørligt paatrænger sig, føler jeg mig selv 30 
saa ringe - saa ynkelig-------basta! -

De længes efter igjen at see os? Jeg kan ikke besvare dette 
anderledes end ved at skrive et „Iligemaade!" - men jeg vilde 
ønske, at De kunde høre mig sige det. -

De har nu faaet Deres Søn hjem igjen, sagtens opfyldt af glade 35
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Minder og gode Erfaringer. Denne Reise har da for ham været 
eet af de første drastiske Indtryk af Livet og som altsaa varer 
længst og bærer rigest Frugt. Han er vel nu alt i Arbeide i den 
nye Bank? - Vi havde da den store Glæde at see Monrad et Par 

5 Gange, medens han opholdt sig her. Han saae rask og stærk ud, 
og det synes, som Landvæsenet paa Nyseeland, Krigen med 
Maorierne og de lange Søreiser endmere have styrket ham baade 
i Sind og Skind. Det er et mærkværdigt Menneske! -

Vi have her faaet et nyt Ministerium; men alle frisindede - ja, 
10 nogle af de meeste regjeringsvenlige Blade ere misfomøiede 

baade med det nye Ministerium og med de tilsyneladende frie 
Reformer, Keiseren har lavet; og de udtrykke denne deres Mis- 
fomøielse med en saa forbausende Frihed, Frækhed, Kjækhed, 
Bitterhed og Spot, at man maa undres over Regentens Taalmod - 

15 eller Forsigtighed. Han staaer sig ikke godt, og det føler han; 
men det seer ud, som om han have mistet sin tidligere Handle
kraft og Tillid til denne. - Nu lev vel! tag tiltakke!

Deres hengivneste
Christian Winther.

20 399. Til Constantin Hansen.

Fécamp 18de Aug. 1869
Kjære Const. Hansen!

Tak for Deres sidste Brev af 25de f. M. Det var, som altid, saa 
indholdsrigt og smukt, at jeg ogsaa denne Gang næsten med 

25 Betænkelighed gaaer til at gjengjælde det med et Par Linier. - 
Den smukke Parabel, som Rosen i Deres Have har givet Stof 
til, og „Anvendelsen", bringer el. bragte mig til at gjøre en heel 
Række af Betragtninger, som just ikke ere rosenfarvede. Er Men
nesket et frit Væsen? med Selvbestemmelse? Nei! Spørger man 

3o ham, om han har Lyst til at være? nei, han kastes ubevidst, ho
vedkulds ind i Livet. Spørger man ham om, hvilke Evner og
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Egenskaber han vil begaves med? nei, Tilfældigheden tilkaster 
ham gode og onde Midler, hvormed han maa see til at hugge sig 
igjennem. Spørger man ham, om han har Lyst til at forlade dette 
Liv? nei, han skydes ud af Livet altid imod sin Villie. Men nu 
kommer det Værste: Spørger man ham, om han har Lyst til at s 
leve efter den saakaldte Død? nei, han maa leve og fortsætte 
Tilværelsen (thi den saakaldte Udødelighed er uomtvistelig, 
uimodsigelig sand); og i dette fortsatte Liv maa han - saa siger 
man - ovenikjøbet staae til Regnskab for det Liv, som han, uad- 
spurgt, har maattet kjæmpe sig igjennem paa dette i Alverden io 
svævende og i det Uendelige forsvindende Fnug, som vi kalde 
vor Jord. Er Alt dette trøsteligt? - Men - jeg gjør mig nok lat
terlig! og det bør man dog, saavidt muligt, undgaae. Jeg maa 
næsten bede Dem at lade, som om ovenstaaende Linier ikke vare 
komne for Deres Øine. - is

Min Hustrues og Idas Helbred er just ikke saa priis værdig, 
som vi kunde ønske. Heri er naturligviis den slette Sommer for 
en stor Deel Skyld. I lang Tid have vi havt Storme, Kulde og 
Regn; nu have de sidste otte Dage været tørre; men Kulden ved
varer, saaat vi næsten gaae vinterklædte og have ganske opgivet 20 
Haabet om at faae modne Pærer i dette Aar. Frugten vil ikke 
trives. - Her i Landet er der stor Glæde deels over de frisindede 
Reformer, som Keiseren har foretaget ved Constitutionen, men 
deels især over den aldeles ubegrændsede Amnestie for en stor 
Mængde Delicta af alle Arter, som blev bekjendtgjort i Anled- 25 
ning af Napoleonsdagen d. 15 d. M. - I et engelsk Blad, „Galig- 
nani's Messenger", som jeg læser hver Dag tilligemed den fran
ske Journal „Le Siécle", fandtes forleden et Brev fra Rom, der 
gav adskillige interessante Beretninger om Forberedelserne til det 
store, almindelige Kirkemøde, som skal holdes der i Eftersomme- 30 
ren. Ved de Udgravninger, som under Ledelse af en Grev Vis- 
conti bestandig foretages, har man ved „Janiculum" blandt 
mange andre store Marmorsager fundet et stort Søileskaft af 
afrikansk Marmor. Dette poleres, slibes og reises paa et Fod
stykke med St. Peders forgyldte Billede paa Toppen foran Kirken 35
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St. Pietro in montorio; fra hvilken Plads det skal kunne sees 
over den ganske Stad. Paa Fodstykket skal indhugges Navnene 
af alle de Prælater, som deeltage i det oecumeniske Concil. Ar- 
chitecten, som leder dette Arbeide, hedder Marchese Vespignani.

5 Kjender De dette Navn? - Tusind Tak for de to elskværdige hus
lige Billeder, De sendte mig! - De klager over Damernes stygge 
Modedragter? her see de ogsaa ud, som de vare fra Forstanden. 
Smagløshedens Musa regjerer nu for Tiden, ligesom i den slet
teste Keisertid. Maaskee det Hele tager en Ende med Forskræk- 

10 kelse. Ogsaa Theatrene frembyde kun Ulystelighed. De to store 
Momenter, hvorom alle dramatiske Productioner næsten ene og 
alene dreie sig, er l'argent et l'adultére, - og frembyde, som man 
forsikkrer, et sandt Billede [af] Nutiden. - Kunde jeg tegne, 
skulde De faae ganske kostelige Figurer at see, som vandre her 

15 ved Badestedet og bilde sig ind at være rigtig deilige; men de see 
ud som Abekatte, pyntede til at spille Comoedie! Lev vel! Min 
ærbødigste Hilsen til Deres Frue! Hils ogsaa Deres flinke Børn, 
som gjør Dem Glæde. Gud velsigne dem derfor!

Hvorlænge vi blive her kan ikke med Bestemthed siges. Før 
20 d. 15de Septbr. vende vi sagtens ikke tilbage til den store Mød

ding, som kaldes Paris. De veed, at Romerne kaldte den Dynd
byen - Lutetia Parisiorum. Hvor vi der komme til at boe, skal 
De i Tide faae Underretning om. - De har ikke deeltaget i alle 
hine Forsamlinger og Festligheder, - siger De. Det kan jeg saa 

25 godt forstaae. Men - naar den archæologiske Congres samles, vil 
De vistnok med Interesse være nærværende ved Forhandlingerne 
og Foredragene. Var jeg i Kbhvn til den Tid, vilde jeg - endikke 
jeg - forsømme det. Endnu engang Levvel!

Deres hengivneste
30 Christian Winther.

6. Chr.W. III
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400. Til Constantin Hansen.

rr. TT , Paris 20de Octbr. 1869.
Kjære Const. Hansen!

Vi befinde os da atter her paa denne Myretue - nei, dette er et 
altfor ædelt Billede - jeg vil heller sige, her paa denne Mødding, 5 
hvor der sværmer Millioner Døgnfluer. Naar jeg undtager lidt 
Forkjølelse og dens Følger, have baade min Hustru og Ida hidtil 
befundet sig ret taaleligt. Jeg har fra dem mange venlige Hilse
ner til Dem og Deres. -

De, kjære Const. Hansen, savner Deres fortrolige og sympa- 10 
thiserende Jævnaldrende; jeg kan godt forstaae dette, skjøndt jeg 
selv, med Hensyn til den Kunst, jeg før drev, aldrig har staaet i 
noget consultativt Forhold til Nogen af vore Poeter, og kun en 
yderst sjælden Gang forelagt et Arbeide til Skjøn for en eneste 
Person; det var nu afdøde Etatsraad W. Jacobsen, Forf. til 15 
„Trolddom" og flere andre æsthetiske og juridiske Arbeider. 
Poul Møller virkede kun paa mig ved mit Kjendskab til hvad han 
billigede eller forkastede; Heiberg kun ved sine kritiske Arbei
der. Ellers har jeg ikke havt Omgang med Poeter, hos Oehlen- 
schlæger har jeg i det høieste været en halv Snees Gange; men 20 
det behøvedes ikke heller.

En Veiledning, en Tilretteviisning vilde have forvirret mig 
aldeles og tilintetgjort, hvad der ifølge Naturens Lov, vilde frem 
af sig selv, ligesom Bladene paa et Træ. -

Franskmændene ere et vittigt Folk; men det forekommer mig, 25 
at de meget for meget misbruge deres Vid. Det vrimler, som De 
veed, i alle Vinduer med Billeder; naar disse ikke ere politiske 
eller historiske, enten alvorlige eller satiriske, saa dreie alle de 
øvrige sig meer eller mindre altid om den urene Erotik og blotte 
paa den frækkeste Maade baade den physiske og moralske Nø- 30 
genhed. Den stærkeste Frækhed, der viser sig i Dandsebodeme 
etc., fremstilles uden Sky. - Og dog ere Franskmændene ikke 
berøvede Syn eller Forstand paa det Sømmelige og Sandheden i 
det Skjønne. Man bygger i lang Tid paa et nyt Operahuus, hvor- 
paa der anvendes Alt, hvad Architectur og Plastik kan yde. Fa- 35
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gaden er riig men - troer jeg - overlæsset med Figurer. Foruden 
en Række Statuer prydes den med 4 colossale Grupper, forestil
lende Musiken, Sangen, den lyriske Poesie og Dandsen. Denne 
sidste Gruppe er af Billedhuggeren Carpeaux. Den bestaaer af en 

5 i Midten staaende Mandsfigur, der rækker begge Arme i Veiret 
med en Tambourin, og er omdandset af 4-6 nøgne Qvinder; ved 
hans Fod sidder en lille Amorin(?). Dette emblematiske Ensemble 
er noget af det meest forskruede, forvredne, vilde og frække, 
som man kan tænke sig. Jeg kan ikke sige Dem, hvor det er 

10 stygt! - Man gjør i Almindelighed Nar deraf. I et comisk illu
streret Blad saae jeg en Fremstilling af Gruppen og en Deel af 
Pladsen foran Theatret, hvor en Sværm af Mænd og Qvinder 
dandse med de vildeste Spring og i de umuligste Stillinger. Ne
denunder stod der at læse: „Hvorlunde Carpeau's Gruppe smitter 

15 Folk med Choromanie". Men ikke nok hermed: For ikke længe 
siden fandt man, at Een eller Anden havde kastet en fyldt Blæk
flaske paa dette Kunstværk. Hvem der har gjort det, veed man 
ikke; enten en bigot Præst? eller en kritisk Kunstner? Af Mis
undelse er det næppe skeet! - Man har imidlertid faaet en Pro- 

20 fessor i Chemie (!) til at rense Marmoret aldeles; havde altsaa
Kritikeren bragt sit Blæk paa Papiret og derpaa sit Manuscript 
i et Trykkerie, saa havde det da ikke ganske været spildt. - Paa 
samme Tid havde man paa samme Maade mishandlet en altfor 
nøgen Gruppe i Luxembourg-Haven. Foruden de mange Billeder, 

25 generer mig ogsaa den Mængde Speile, som der allevegne er 
ødslet med: jeg gad de tusind Speile knuse, som her paa Gader 
og i Huse, man finder overalt opstillet; de tvinge mig jo til at 
see, hvad allermeest mig volder Vee: mit eget, grimme, dumme 
Billed!- _ ,

30 22 Octbr.

De maa ikke være saa slem mod Archæologien og Archæolo- 
geme; jeg elsker baade den og dem; thi om end den overvættes 
Begeistring og Enthousiasme stundom kan føre de Sidste til alt
for sangvinske Forudsætninger og altfor dristige Slutninger, ja, 

35 af og til bringer dem til de forunderligste Tanke-Krumspring,

6°
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saa gjør Videnskaben dog først stor reel Nytte, og har ved Siden 
deraf noget mysterieus-poetisk, som altid har forført mig. Havde 
jeg været i Byen, da Congressen var samlet, vilde jeg visselig 
have deeltaget i Møderne, rigtignok kun som Tilskuer og -hører; 
thi jeg skulde vel vogtet mig for at prostituere mig saaledes, som 5 
jeg - til min store Fornøielse - seer, at Tscherning atter har gjort 
det. Det morer mig altid at see denne Harlequin gjøre sig til
Grim! -

Aften.

Jeg fik Deres elskværdige Brev af 17de Octbr. i Dag, uden at 10 
have takket Dem for det forrige, som jeg fik i Fécamp. Det er i 
Grunden noget Forfærdeligt, De der har gjort! Gik jeg endda 
med mit eget naturlige Haar, - men jeg, som gaaer med Paryk - 
hvad skal jeg gribe til, naar jeg faaer et saadant Læs af gloende 
Kul paa mit Hoved? Parykmager Edvard Giese paa Østergade er 15 
virkelig ikke at spøge med. Jeg vil imidlertid fatte mig, saagodt 
jeg kan, jeg vil i Tankerne omfavne Dem, thi jeg er altid inderlig 
rørt og taknemlig for al den Godhed og Venlighed, De viser mig, 
der saa lidt fortjener det! - Tak for det yndige lille Billede, De 
sidst sendte mig! De var, sagde De, i Beraad med Dem selv, 20 
hvad De skulde lade Alferne i „Expeditions-Salen" tage sig for, 
og De meente, at Protokoller og Penge just ikke var Noget, som 
Alfer ret vel kunde haandtere. Jeg mindedes derved om, at L. 
Tieck i en Skildring af Alfe verdenen har ladet de hvide Alfer 
regjere med Blomsterne, Fuglene, Sommerfuglene etc. etc., men 25 
overladt Guldet, Sølvet og Ædelstenenes Behandling til Gno
merne, dem han skildrer som gammelagtige, vrantne, uformede, 
kort sagt comiske o.s.v. Men den Udvei tør De vel - for Penge- 
mændenes Skyld - ikke tage? Man maa jo holde gode Miner med 
alle Slags. - Hændelsen - denne mysterieuse Guddom - har 30 
bragt os i Bekjendtskab med et Par ret flinke Mænd. Den ene er 
en Portugiser, født paa de Capo verdiske Øer; han hedder Ro
berto Silva, er Mathematiker og studerer af al Magt Chemie. 
Den anden er Dr. med. F. Castano, en Strassburger, men ned- 
stammende fra Milano. Den Første har reist meget, og var f. Ex. 35
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med de franske Krigsskibe i China. Paa denne Reise gjorde han 
Bekjendtskab med Castano, som var Overlæge. I samme Egen
skab har denne opholdt sig 8 Aar i Rom ved den franske Oc- 
cupations-Hær. Han har ogsaa engang været i Danmark og kjen- 

5 der Kbhvn ret godt, har besøgt Grækenland, Spanien etc. etc.
Han taler meget godt Tydsk, og især Italiensk, hvilket sidste 
Sprog jeg da tog min Tilflugt til, da det gaaer mig lidt mindre 
trevent fra Tungen end det Franske. - Til Foraaret agte disse to 
Herrer at foretage en Reise til Norge, Sverige og Danmark. Maa 

10 jeg medgive dem et Brev til Dem? - det kunde jo dog være mu
ligt, at Deres Tid tillod Dem at give de Reisende lidt Anviisning 
og Hjælp f. Ex. med Hensyn til de kunstneriske Samlinger og 
derved maaskee spare dem nogen Tid. Deres Ophold der bliver 
nok temmelig kortvarigt.

15 z6d Octbr.

Naar jeg, som ovenfor sagt, ikke lod mig paavirke af andre 
Poeters Raad eller Veiledning, saa var det en Følge af min inder
lige Modbydelighed for Efterligning og min fulde og faste Over- 
beviisning om, at Originalitet var det Første og Sidste, man 

20 burde bevare. „Mens jeg med sømmelig Respect saae hen til 
Smaa og op til Store, lidt efter lidt fik Tanken Vægt: anch'io 
son pittore! Fast drømmende jeg gjennemgik da Kunstens Al- 
pha-Beta, til, som jeg troede, lært jeg fik at tegne „con giusta 
meta". Og saa blev det, som det blev! - Har jeg før i et Brev 

25 citeret disse Linier, saa tilgiv min slette Hukommelse.

27de..

Som De vil have seet af Bladene, frygtede man for at Fransk- 
mændene d. e. Pariserne vilde gjøre Optøier el. Revolution d. 
26de d. M., fordi Regjeringen, trods Constitutionens Bestem- 

30 melse, havde udsat Sammenkaldelsen af den lovgivende Forsam
ling til d. 29 Novbr. Men Alt blev roligt, og der er, saavidt jeg 
veed, Intet forefaldet. Men Franskmændene maae ogsaa have 
godt Veir til at gjøre Oprør i. Ida spurgte forleden vor Opvarter,
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„om han troede, der blev Spektakler i Byen?" hvorpaa han sva
rede: „De kan være ganske rolig! Veiret er ikke til det!" - Idag 
sneer det og er saa koldt, at Sneen temmelig længe holder sig 
paa Tagene. Det brænder i min Kamin, men det varmer ikke; 
derimod seer det jo ganske lysteligt ud! - s

29de Octbr.

Som sagt, Intet er her forefaldet. Men alle de hede og hidsige 
Elementer, som røre sig og gjære her, kunne ikke engang op
varme Luften; her er hundekoldt! Saaledes er der da ogsaa 
hjemme, naturligviis hvor baade Menneskenes og Veirets Gemyt 10 
er mere roligt; - hen over de slumrende Blomster-Grave nu hop
per den eensomme Spurv i Din Have; og Solen sin døsige Straale 
kaster mat over den sildig-vaagende Aster. Høstvinden slaaer 
paa de dybeste Strænge, og Dine smaa Piger og Dine smaa 
Drenge, som før saa frit under Himlens Lofte sig tumled som 15 
Kid paa den grønne Tofte, nu holde sig helst ved Arnens Lue, 
ved Bog og ved Blad i den lune Stue; og Vinterens Stilhed synes 
at lægge sig udenfor Muur og indenfor Vægge. - Men eet Sted 
veed jeg, hvor Kulden ei kommer, - eet Sted jeg veed, hvor der 
altid er Sommer; hvor Blomsterne myldre, hvor Billeder vrimle, 20 
saa brogede, rige, som i alle syv Himle; hvor Vid og Lune med 
Gratie flagre paa Phantasiens blomstrende Agre; hvor Alvor 
boer og hvor Tanken raader saa mange af Skjønhedens sindrig
ste Gaader: og det er Dit Hjerte, Din Sjæls Tabernakel, hvor 
Trofasthed tændte sin hellige Fakkel, som varmer Enhver, der 25 
kan nyde den Lykke, at som Ven han sin Haand i Din tør 
trykke. Den stolte Glæde blev da ogsaa mig givet, ved Gudernes 
Gunst, en god Stund af Livet; og dem jeg anraaber, at de ville os 
bevare af glade „Torsdage" en klækkelig Skare fra første fanuar 
til sidste December! - See, det var Vor Hilsen til tredie Novem- 3O 
ber!

Fra min Hustru, fra Ida og fra
Deres hengivneste

Christian Winther.



Nr. 401 9. December 1869 87

Fra Ida har jeg den specielle Hilsen til Dem, „at hun altid 
betragter Dem som en kjær Onkel", — ikke at forvexle med andre 
Onkler — f. Ex. andre Secretairer etc. etc. — Som en Illustration 
(Alting skal jo nu illustreres) sendes Dem en Photographie af 

5 Carpeaux's Gruppe. Døm nu selv! -

Tilgiv, at dette Skriveri er saa rettet og klattet.

401. Til Constantin Hansen.

Paris 9de Decbr. 1869. 
Kjære Const. Hansen!

10 Tusind Tak for Deres Brev af 5te Novbr! - Skjøndt Tiden 
hverken lider, skrider, gaaer eller løber - i det Mindste ikke for 
mig - men slæber sig og kryber, saa seer jeg dog med Forfær
delse og Skamfuldhed, at det nu allerede er over een Maaned, 
siden jeg lod høre fra mig. - Min Hustrues og Ida's Befindende 

is har i al denne Tid - paa lidt Forkjølelse nær - været tilsynela
dende ret taaleligt, hvilket er en stor Guds Naade, hvorfor jeg 
takker Dag og Nat. Fra dem Begge har jeg de hjerteligste Hilse
ner til Dem og Deres. Ida har flere Gange yttret, at hun kunde 
have stor Lyst til at skrive til Dem; men hun tør ikke, - siger 

20 hun, - hvorfor, veed jeg ikke, medmindre det skulde være hen
des Haandskrift, der - efter hendes beskedne Mening - ikke er 
ganske, som hun ønskede den. - At Hr. Cand. Julius L. kan have 
stort Gavn af Deres Veiledning, og at De selv kan finde Glæde 
ved at meddele ham af Deres Indsigter og rige Erfaringsskat, det 

25 kan jeg saa godt forstaae. L. er et meget begavet Menneske, ud
rustet med ypperlige Evner og erhvervede Kundskaber. Alt dette 
have vi i vor lille Kreds havt Ledighed til at erfare og erkjende. 
Men - desuagtet har hans Navn ingen god Klang i vort Huus og 
hans Personlighed maa være os Alt andet end kjær og behagelig.

30 Mod min Hustru, der lige fra hans Barndom havde behandlet
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ham med varm Interesse, ja, næsten med moderlig Varme om
fattet hans hele Væsen, mod hende har han paa det Sidste opført 
sig saa pøbelagtigt og hjerteløst, at det maatte slukke selv den 
stærkeste Sympathie. Mundtligt mere herom, som fuldstændigt 
skal retfærdiggjøre mine stærke Udtryk! - Hvorfor har ikke De, 5 
men Fru Jerichau faaet Bestillingen til Tersløse Kirke? Hun faaer 
jo 1200 Rdlr. for sit Billede; dem havde jeg undt min Ven! - 
Ogsaa Marstrand, seer jeg, skal smykke en Kirke med et Billede; 
men Kirken er jo endnu ikke til! - Jeg havde forbudt Hr. Orla 
Lehmann at lade mig stille op i „Situation", medens jeg endnu 10 
var i Live, - eller rettere, jeg havde frabedet mig den Ære. Nu er 
det alligevel skeet. Til Henri, som traf ham ude hos Monrads, 
yttrede han, at han vilde lade Billedet photographere og sende 
mig en Copie som Julegave; det kunde være ret artigt! - Pater 
Hyacinthe har jeg hverken hørt eller seet; hans Skrivelser og 15 
offentlige Udtalelser derimod, hvoraf det første Udbrud kom i 
Sommer, har jeg med stor Interesse læst og fulgt. Det maa være 
en prægtig Fyr! Men - efter Photographie-Portraitet at dømme, 
seer han ikke rigtig godt ud, - synes mig. Her findes i Frankrig 
et stort Partie af Antikatoliker, som kalde sig selv „libres pen- 20 
seurs"; men jeg synes at kunne spore af flere af deres Udtalelser, 
at de endnu ikke ere komne paa det Rene med, hvad de egentlig 
ville. Men ved Gjæringen klares vel Alt engang, maaskee endog 
efter Conciliet, naar dettes vanvittige Beslutninger og Decreter 
have kastet det værste Stof til Uenighed, den vildeste Brand midt 25 
ind i det katolske Samfunds, allerede noksom forvirrede Liv. - 
Jeg bestiller - for dog at sige et Par Ord om mig selv - aldeles 
Intet. Min Flugt var aldrig kjæk og høi, jeg tog mig vel ivare; 
jeg saae jo nok, naar Mangen fløi, at det var kuns en ringe Spøg, 
men tidt en sikker Fare; jeg svæved lavt, nu jeg kun sjokker paa 30 
Tøfler eller Hosesokker; - og det har ingen Klang! - Hvis De 
har hørt Monrads Foredrag om „politiske Drømmerier", vilde 
De gjøre os en Glæde ved - engang i Tiden - at sige os lidt 
derom. Jeg frygter næsten for, at disse Forelæsninger ville kunne 
give Anledning [til] Polemik. - Nu lev vel! Vær ikke vred paa 35
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eller misfomøiet med Deres daarlige Correspondent, der mener 
Alt saa inderligt og venligt, og som altid er og bliver

Deres hengivneste
Christian Winther.

5 402. Til Constantin Hansen.

, Paris 15de Jan. 1870.
Kjære Const. Hansen!

Her er jeg da endelig igjen - og skammer mig! Hvad maa De 
troe om mig? naturligviis enten at en Tropmann eller en Peter 

10 Napoleon Bonaparte have havt fat paa mig, eller at jeg ret er en 
utaknemlig Person. Intet af disse Alternativer finder Sted. Vi 
have levet i god Fred her midt iblandt alle de Afskyligheder, 
som det sociale og politiske Liv her hver Dag frembyder; og 
hvad Utaknemligheden angaaer, saa har jeg i denne Henseende 

15 min Samvittighed paa min Side og til Forsvar. Men hvad kan 
den Svage udrette, ved hvis Side vandre saadanne Dæmoner som 
Sløvhed, Dorskhed, Døsighed, Uvidenhed, Indholdstomhed og 
alle disses Ledsagere? - De siger i Deres sidste, saa høist inter
essante Brev, at „De maaskee havde sagt Noget, jeg ikke syntes 

20 om". Ak! hvor kan Sligt falde Dem ind? Deres Breve, saa ven
lige og velvillige, saa fulde af Indhold og saa prægtige i Formen, 
gjøre altid en velsignet Virkning. Det Eneste jeg kunde have 
imod Dem og Deres Brev, maatte da være, at de gjøre mig og 
mine tilskamme! - Min Hustrues og Ida's Helbred synes nu i 

25 længere Tid at have været taalelig. Jeg troer, for Ida's Vedkom
mende, virkelig, at den franske Doctors Anordninger have været 
de rette; og den Tillid og Fortrøstning, som Følelsen heraf maa 
vække og styrke, er jo ikke det mindste - nei, maaskee netop det 
vigtigste Gode ved en heldig Cuur. - Fra dem Begge har jeg de 

30 kjærligste og hjerteligste Hilsener til vor Ven i Paletten! -
Er De ikke flittig? jeg skulde sgu tro'et! - Jeg kjender faa 

Mennesker, der ere mere flittige, eller rettere sagt - Ingen! Men 
Deres - saavidt jeg kan forstaae - næsten rastløse Virken under-



90 Januar 1870 Nr. 402

støttes ogsaa af Deres livlige, altid Frugt bærende Phantasie, af 
Deres Dygtighed til at producere og af Deres grundige Indsigt 
og endelig af Deres varme og inderlige Kj ærlighed til Deres Kald 
og Kunst. Det er en lykkelig Tilstand at kunne være flittig! Jeg 
vil her ikke igjen gjøre nogen Sammenligning! 5

Monrads Foredrag har jeg nu læst. Det er en i hver Henseende 
mærkelig og interessant Udtalelse; og, saavidt jeg kan forstaae 
og læse mellem Linierne, er han af samme mishaabende Mening, 
som jeg, nemlig at Danmark er viet til Undergang. Det varer 
ikke længe, inden det er forbi. Selv ikke den stærkeste Coalition 10 
mellem de tre nordiske Riger vil kunne hindre en saadan Ud
gang. Man fortæller i Bladene, at de tre nordiske Rigers Regje- 
ringer i en Fælledsnote til Østerrigs og til Frankrigs Hoffer skulle 
have paakaldt disse Magters Mægling med Hensyn til Prager- 
fredens 5te Art., angaaende Nordslesvig. Men man veed jo dog 15 
een Gang for Alle, at Ingen gjør et eneste Skridt for os, for 
Andre, uden at see en bestemt, sikkret Fordeel derved. Desuden 
- hvad vilde saa Freden sige? Den evige Talen om Fred og om 
almindelig Afvæbning, som om vi skulde kunne sætte os tilbage 
i en Guldalder, forekommer mig yderst latterlig. Vi ere sandelig 20 
endnu ikke saavidt! - Birkedals tykke Bog har jeg engang seet, 
men ikke vovet at aabne den. Han har aldrig vakt min Sympa- 
thie. - Herregud! hvem er dog den ulykkelige Dame (?) af „hæ
derlig Familie", som, anklaget og overbeviist om en Mængde 
Boutiks tyverier, nu har unddraget sig Straffen ved Selvmord? 25 
Man veed, naturligviis, i Kbhvn hendes Navn. - Som et - over
flødigt - Beviis for, med hvilke Øine Folk, ja Redacteurer be
tragte Billeder, kunde tjene, at man i Bladene har taget det om
talte Titelbilled, Ydun, for den samme Figur, som er anbragt i 
Platfonden i Universitetets Forhal! - De længes efter at see os 30 
igjen? Tusind Tak - udtal det, saa ofte De vil, jeg og min Glæde 
derover blive ikke trætte! - Lev vel! Ærbødigst og venligst Hil
sen til Deres Frue!

Deres hengivneste
Christian Winther. 35
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403. Til Constantin Hansen.

Paris iste Marts 1870.
Kjære Const. Hansen!

Enten er De syg, hvad Gud forbyde! - eller De har al Deres 
5 Tanke og Tid optaget af Deres Arbeider, og dette maae vi jo 

takke Apolio og Muserne for; - eller - er nu Turen kommet til 
mig at være ængstelig for at have sagt Noget i min sidste Skri
velse af 15de Januar, som har været Dem imod? Dette er mig 
ikke bevidst - tvertimod! Jeg vil altsaa haabe, at det midterste 

10 Alternativ er det sande, og saa finder jeg mig med Taalmodighed 
i Deres lange Taushed.

Vi have nu foreløbigt fastsat vor Hjemreise til førstkommende 
Juni Maaned. -

Hvad et slet Valdhorn, blæst afskyeligt, kan udrette, derpaa 
1 s vil jeg nu give Dem et Exempel. En mørk Aften i sidste Sommer 

stod jeg alene ved Havbredden ved Fécamp og saae ud over Søen. 
Oppe fra een af de høie Klinter hørtes den fæleste Musik af et 
Tudehorn. Jeg vendte mig for at gaae hjem, og mødte en Herre - 
den Eneste paa Pladsen foruden mig. Jeg henvendte til ham et 

20 Par misbilligende Ord om denne ubehagelige musikalske Præsta
tion og vi vexlede et Par Ord, hvorved jeg fik at vide, at han 
var en Portugiser, født paa een af de capoverdiske Øer, at han 
var Mathematiker og Chemiker, at han kjendte Berzelius og Ør
sted etc. etc., og at han efter et bevæget Liv nu studerede i Paris. 

25 - Et Par Dage efter sad han og læste i en Krog i „Dame-Salo- 
nen" i det saakaldte Casino, hvor ogsaa mine Damer sad og be
stilte Noget. Paa min Kones Anmodning presenterede jeg ham 
for dem; han besøgte os derefter en Gang i Fécamp og fortsatte 
mere og mere Besøgene her i Paris; og naar vi nu i Juni Maaned, 

30 som jeg haaber, vende hjem, saa bringe vi ikke Ida Winther med 
os, men formodentlig Madame Ida Silva. Thi saaledes hedder 
Fyren - Roberto Duarte (o: Edvard) Silva, - og han er, troer jeg 
nu, en rigtig elskværdig, god Person. Rig er han ikke; - det er 
altsaa ikke, hvad man i vor gode Stad Kbhvn vilde kalde et bræ-
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li-jant Parti; men jeg har den Tro, at det er et godt! - See, Alt 
dette er nu det fæle Valdhorn Skyld i! -

2den Marts.

Saavidt var jeg kommet, da jeg igaar modtog Deres saa læng
selsfuldt ventede, kjærkomne, Brev, dateret 23 Pebr (?!), og nu s 
vil jeg dog endnu tilføie et Par Ord om Ida's tilkommende Ægte
herre. Silva er i sit Fag meget dygtig, hvorfor jeg har de solide
ste Beviser deels i flere Afhandlinger, han i de store franske vi
denskabelige Tidsskrifter har opnaaet at faae Plads til, deels i 
den Omstændighed, at han er Medlem af lærde Selskaber her, 10 
deels deri, at han baade har havt Kald, som Docent i Chemie, til 
Universitetet i Coimbra i Portugal, som ogsaa til en mindre lig
nende mindre Post her i Byen. Hans Forbindelse med de naturvi
denskabelige Notabiliteter her er, synes mig, ogsaa et Slagt Ga
ranti. Han har her taget Licentiatgraden og arbeider nu af alle 15 
Kræfter, hvilke han anvender med mageløs Flid, paa sin Doctor- 
disputats. Han er meget beskeden i hele sin Optræden og er eet 
af de sobres te og nøisomste Mennesker, jeg har kjendt. Hvad 
hans Udvortes angaaer, saa maa man, for at være høflig, i det 
Høieste kalde det „som Folk er fleest". - See, det var nu det! - 20 
Naar Giftermaalet skal feires, skal jeg fortælle Dem det. - Siden 
mit sidste Brev har min Kone været alvorligt syg. Vi maatte tage 
vor Tilflugt til DoctorVemois.Hun maatte holde Sengen i over 8 
Dage og holde sig længe inden Døre. Kulden, som her jo er føle
ligere end hjemme, fordi Vinduer og Døre ere utætte og Varme- 25 
indretningerne slette, var formodentlig den egentlige Grund til 
hendes Sygdom. Nu synes hun at befinde sig ganske vel, hvilket 
maaskee kan tilskrives det nyligt indtraadte milde Veirligt. - Har 
De i BerL Tidende læst F. L. Mynsters Indsigelse mod den nye 
Retskrivning, som Sv. G. & Cie vil paatvinge os? Han er vred, 3O 
dog ikke nær saa gal i Hovedet som jeg selv. Kunde jeg, saa 
skulde jeg vadske Hovedet paa disse Herrer! men jeg er en Stak
kel. „Vad S. G. angår, så værken vil jeg ændse eller kan jeg indse 
tron på, at han er helt en helt i sprogvidenskaben" etc. etc. - Af
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de politiske Optøier her høre og erfare vi intet i vor stille Gade; 
kun Bladenes Beretninger lade os vide, at vi maaskee promenere 
paa en Vulkan. Dog troer man, at det i Grunden ingen Fare har. 
Jeg saae ogsaa helst, at, hvis det skulde komme til alvorligt Ud- 

5 brud, dette da maatte skee efter Juni Maaned. Saa maae disse 
politiske Arlecchini for mig gjerne gjøre deres Krumspring! - 
Fra min Hustru og fra Ida de venligste Hilsener til Dem og De
res! - Hvergang jeg faaer et Brev fra Dem, bliver Dagen mig en 
Fest. - Den Scaveniske Farce morede mig kosteligt; Æblet falder 

10 ikke langt fra Stammen! Det gjør saa godt, naar et saadant In
divid ret grundigt gjør sig til Nar. - Lev vel!

Deres uforandret hengivne
Christian Winther.

Min Skrift er siettere end sædvanligt; det kommer af en stærk 
15 Gigt, som har taget Logis i min høire Tommeltot.

404. Til Constantin Hansen.

Paris 6te April 1870.
Kjære Const. Hansen!

Nu er den da endelig kommet, den velsignede Vaar,

20 „Primavera, gio ventu del? anno,
Bella madre de' fiori, 
D'herbe novelle e dei novelli amore!"

og nu haaber jeg da ogsaa, at ved dens Ankomst og ved dens 
varme Aande skulle alle vore Plageaander, Gigt, Forkjølelse, Ho-

25 s te, Snue, la G rippe, Tandpine, Hoveddo, Halsd°, - ikke at tale om 
et Læs af Klædemonsstykker, som man har maattet slæbe paa 
uden Nytte - nu skulle finde sig beføiede til at lade os i Fred! Vi 
have længe nok døiet Ondt. Min Hustru har to Gange maattet 
holde Sengen i 14 Dage og lade Lægen kalde, og Ida er det gaaet

30 paa samme Maade, hun, som nu virkelig ikke har Tid til at ligge
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i Sengen! Svalen har hilst paa os her, Knuppeme paa Træerne i 
Palays royal tyknes, Bonner og Børn lege under fri Himmel og 
gamle Cavalierer og unge Damer sidde udenfor Caféerne og 
drikke deres Bock. NB. jeg gjør det ikke; thi jeg fryser altid! - 
Men hvordan seer det ud hjemme? triste og koldt og fuldt af lis! 5 
hvad skal det blive til, hvis Jorden har dreiet sig forkeert? jeg er 
næsten bange for det!

Det glædede mig af Bladene at see, at min Ven Constantin 
dog har to Billeder paa Udstillingen; og er det de to Altertavler, 
saa er min Glæde dobbelt; thi det har forekommet mig, at de 10 
have ligget Dem lidt tungt paa Hjerte. - Jeg gratulerer til Vice- 
Directoratet. Egentlig veed jeg jo ikke, hvad det har at betyde; 
men faaer Deres Stemme i Kunstens Anliggender derved endnu 
større Vægt el. Indflydelse, saa har jeg, der troer paa Dem, saa 
meget mere Grund til ogsaa at gratulere os og Kunsten. - Har 15 
Holger Roed virkelig fortjent den store Guldskilling, eller er det 
kun Professorens Søn, som har faaet den? En Scene af Syndflo
den? det forekommer mig, som om man altfor ofte rider paa 
dette Problem; - man har da ofte seet det i vor Udstillings- 
Salon. Er det, fordi man vil vide, om de unge Kunstnere have 20 
Kjendskab til den nøgne Menneskeskikkelse? i mange forskjellige 
Stillinger og Bevægelser? eller gjør jeg maaskee her et dumt 
Spørgsmaal? - saa er det da ikke første Gang, det hændes mig. -

Af de Uroligheder, som her have fundet Sted i Anledning af 
Prinds Buonapartes Affaire med Victor Noir, som han dræbte, 25 
og i Anledning af de Forandringer i Constitutionen, som man er 
ifærd med at foretage, og som ikke synes at behage Folk, have 
vi i vort Qvarteer ikke seet eller erfaret det Ringeste. Bladene 
derimod ere fulde af Oprør. Men - skjøndt Sindene vistnok ere 
i stor Ophidselse, troer man dog ikke paa Muligheden af en 30 
Revolution, hvortil det egentlige Folk føler liden Sympathie, eller 
rettere sagt, som det frygter. De vilde Republikanere derimod 
drømme kun om Ild og Blod.

Jeg havde igaar Besøg af en her bosat, dansk Mand, Hr. Rit
mester Allan Dahl, der har etableret en skandinavisk Bank her, 35
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og som nok gjør ret gode Affairer. Han vilde have mig til at 
indtræde i et Slags Understøttelses-Forening, hvis Formaal er 
meget fornuftigt og smukt, nemlig at understøtte og fremhjælpe 
uformuende, syge, arbeidsløse Nordboer, som opholde sig her, 

5 en Forening, som allerede skal have viist sig hensigtsmæssig. Til
lige vilde han have mig til at deeltage i et Festmaaltid, der skulde 
gives til Ære for den svenske Sangerinde, Christine Nilson, der 
ved sit Talent havde skaffet Foreningens Kasse en stor Indtægt. 
Men dette Sidste frabad jeg mig. Manden selv var stor, tyk, me- 

10 get livlig og, som det forekom mig, meget fornuftig og respec- 
table. - Forresten har jeg - for dog at sige Noget om mig selv - 
i disse to Aar ikke gjort noget Bekjendtskab her; Grunden er 
især, at jeg kun med stort Besvær og meget ufuldkomment ud
trykker mig i det franske Tungemaal - og saa har jeg hellerikke 

15 følt nogen Drift eller Lyst dertil, - jeg havde nær sagt: saa lidt 
som til noget andet! - Min Hustru og Ida forene deres hjertelig
ste Hilsener til Dem og Deres Frue og Deres Ungdom med mine! 
Lev vel! og tag tiltakke!

Deres hengivneste
20 Christian Winther.

405. Til Constantin Hansen.

N°ii4 Lappen, ved Helsingør.
20de Juni 1870.

Kjære Const. Hansen!---------
25 ---------------------------------------------------------------------------------------

--------- og derfor skammer jeg mig og tør ikke engang undskylde 
mig, men jeg maa bede Dem selv at tænke Dem i alle disse 
Tankestreger den dybeste Sønderknuselse, Anger og Ruelse over 
min Forsømmelse.

30 Den 7de d. M. ankom vi her til denne gamle Sæbekjelder. Da
gen efter fandt vi ovenstaaende Bolig. Den er ikke fuldt tilstræk
kelig, og altsaa ikke heller ret beqvem. Den, som er bedst faren,
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er, som sædvanligt, jeg; min Hustru har det ubeqvemmest. Hvad 
der imidlertid gjør os denne Omstændighed mindre besværlig, er 
det gode Veir, de smukke Promenader, Udsigten fra vore Vinduer 
til Sundet, og - Haabet om ret snart at turde vente et Besøg af 
Dem! Et saadant Besøg - netop af Dem - vilde glæde, formilde, 5 
trøste - kort sagt, rigtig gjøre godt og være velsignet af os Alle.

Jeg var i Fredags i Byen, men det var en Forretningsreise; jeg 
havde too Ærinder og saae bogstaveligt kun Handlende og 
Haandværkere, - med Undtagelse af Henri. Men naar jeg næste 
Gang gjæster Kbhvn, skal De ikke være sikker for min Appari- 10 
tion, og De maa da love mig, ikke at blive forskrækket.

Jeg kan ikke faae Mere paa Papiret! Lev vel, til vi sees! Min 
Hustru, Ida og Fr. Smidt hilse venligst Dem, Deres Hustru og 
Børn! .

Deres hengivneste 15
Christian Winther.

406. Til Petronella Ross.

Helsingør 6te Juli 1870.

Den 24de Juni sidstleden modtog jeg fra Monrad en ganske 
lille Billet, som begyndte med de Ord: „Jeg sender Dig medføl- 20 
gende Brev, som skulde sendes Dig første Gang, jeg skrev til 
Dig". Billetten var dateret 22 Juni, og Deres Brev, som er date
ret 27de Marts d. A., var vedlagt. Det er altsaa tre Maaneder 
gammelt; men, som De seer, er det ikke min Skyld, at De først 
nu faaer et Svar. Men dette mit Svar skal, som jeg haaber, være 25 
Dem aldeles tilfredsstillende.

Naar De ønsker mit „Samtykke" til det Arbeide, De har be
gyndt - og maaskee allerede fuldendt, saa giver jeg Dem det 
ubetinget. At De gjør dette Arbeide med Kjærlighed, derom er 
jeg fuldkommen overbeviist, og at det bliver udført med Talent 30 
og Dygtighed, er mig ligesaa vist. Naar dertil kommer, at to 
Mænd som Sibbem og Kalkar yde Dem Bistand, saa „tør jeg" -
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for at bruge Deres eget Udtryk - trøstigt overlade hele Sagen til 
Dem!

Ogsaa jeg troer med Bestemthed at vide, at min Moders Gif- 
termaal med Dr. Møller fandt Sted i Aaret 1812, og denne Feil i 

5 Kirkebogen er mig ubegribelig. Havde jeg her Erslews Forfatter- 
lexicon, vilde jeg vistnok deri finde Bekræftelse paa vor Mening.

Med megen Agtelse, Deres ærbødigste
Christian Winther.

407. Fra Carl Ploug.

10 16 Juli 1870
Kjære Professor!

Jeg sender Dem herved en lille Bog, et Slags Supplement til 
den, som jeg tog mig den Frihed at smykke med Deres Navn, og 
som altsaa med Rette tilkommer Dem hvis De, som jeg haaber, 

15 ikke vil forsmaa den. Jeg burde vel egenlig sendt den i Vinter, 
da første Oplag udkom, men da De var saa langt fraværende, 
jeg ikke vidste Deres Adresse, syntes det var noget fordrings
fuldt at sende den til Verdens-Hovedstaden, og endelig, det maa 
jeg vedgaa fordi det er sandt, havde noget knap Tid med Exem- 

20 plarer - saa besluttede jeg at vente, til De kom hjem og andet 
Oplag sandsynligvis forelaa. Glemt Dem har jeg virkelig ikke. 
Naar jeg ikke har skrevet Deres Navn i den, saa er det fordi jeg 
ikke kan vide, om den skal staae mellem Herrens Bøger eller 
værdiges en Plads mellem Fruens, hvilket De selv maa afgjøre. 

25 Det Meste deri er, som De kan vide, kun gamle Bekjendte; men 
jeg maatte have den ud, for dermed at afslutte min Visedigtning, 
og om jeg nu, da jeg nærmer mig de 60, tør begynde nogen an
den, er saare uvist, eller lidet sandsynligt.

Vedlagt følger et Brev, som Studenterforeningen har bedet mig 
30 besørge.

De vil se af Bladene, at store Begivenheder forestaa, og om de

7. Chr.W. III
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bringe os Held, veed kun Han deroppe. For mig have de fore
løbig den triste Side, at de afskære mig fra min Hustru og mine 
2 Døttre, som ligge i Norge og bade. Jeg skulde paa Onsdag 
have reist op at besøge dem, men derom kan under disse Om
stændigheder jo ikke være Tale. 5

Bevar Deres Godhed og Venskab

for Deres hengivne og taknemmelige 
C. Ploug.

408. Til Studenterforeningens Seniorat.

Helsingør 19de Juli 1870. 10

Undertegnede, N° 2 paa den første Liste af den gamle Studen
terforenings Stiftere, modtager med hjertelig Taknemlighed den 
ham fra den „nye Studenterforening" tilsendte Hilsen.

Christian Winther.

409. Til Carl Ploug. 15

. Helsingør 22 Juli 1870.
Kjære Ploug!

Tak for Brevet og Tak for Bogen! Begge Dele have glædet 
baade min Hustru og mig! Bogen har jeg læst fra Ende til anden 
og nu er den i min Kones Værge. 20

Den, der, som De, kan afslutte en Periode med den kjække 
Friskhed og mandige Sundhed, som paa hver Side af Samlingen 
aander Een imøde, tør ikke tale om at hænge Strængelegen hen, 
- og heldigviis kan han heller ikke; thi der er Magter, som ere 
stærkere end en saadan Beslutning. 25

Nikolaj Søtoft, som begyndte sin præstelige Virksomhed som 
Capellan hos min Stedfader, skrev for een af mine Søstre en
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Devise, der blev broderet paa en Tobakspung til hendes Fader. 
Devisen lød:

„Gid jeg var stedse fuld
Ak! ak!

5 Om ei af Guld
Saa af Tobak!"

Da min Fader læste den, tillod han sig den kritiske Bemærk
ning, „at det kom ud paa Eet, om Pungen altid var fuld af To
bak eller Guld". Skjøndt man nu her ikke ganske correct eller 

10 stringent logisk kan sige: fiat applicatio! - saa tør jeg dog nok 
gjøre en lignende Indsigelse mod den første Stanze i Indlednings
digtet; thi Den, der altid har sin Skuffe fuld af saadan Skille
mønt, som den De slaaer, er sandelig fuldt saa riig, som Man
gen, om hvem Publicum siger: „det er en Guldmager!"

15 Selv det allersløveste Gemyt maa, synes mig, i disse Dage 
gaae i en nerveus Spænding; thi ikke sandt, det seer virkelig 
ud til

At Stunden rykker nær,
Da mellem Jordens Folkefærd

20 Der skiftes skal med skarpe Sværd.

Gid Vorherre ved denne Ledighed i Naade vilde see ned til os 
Smaa!

Lev vel! Gid De maa faae gode Efterretninger fra Norge og 
gid De maa see Deres Hustru komme rask og stærk tilbage til 

25 Dem.
Hils Giødwad! Naar jeg paa Mandag skal til Byen for at led

sage min Svoger paa hans sidste Færd, haaber jeg at kunne see 
ind til vor ædle Ven.

Deres hengivne, taknemlige
30 Christian Winther.
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410. Fra Emilie Monrad.

Brøndby, den 28de Juli 1870.

Jeg maa fortælle Dig, kjære Svoger! hvor glad jeg er - og det 
trods Sorg, Smerte og Angst for Danmarks Fremtid - at der for 
74 Aar siden blev født en lille Dreng til Verden, som blev stor i 5 
mere end een Betydning. Ham er jeg saa inderlig taknemmelig 
for alle de mange Gange, hans Sange have glædet, trøstet, bero
liget og opmuntret mig; jeg regner det og for en stor og god 
Gave, Gud har skjænket mig, at jeg personlig har lært ham at 
kjende, og jeg stoler nu paa hans Overbærenhed med at jeg saa 10 
ligefremt udtaler det.

Jeg nærede det Ønske at reise som i Morgen til „Lappen"; 
men jeg blev overfaldet af Smerter, de grusomste. Jeg har fore
løbig faaet Medicin og skal nu paa Løverdag have en lang Con- 
ference med Lægen; men ihvor det saa gaaer, vil jeg stræbe at 15 
glæde mig til en bedre Fremtid ved at see lidt længere ud, hvor 
jeg skal møde de forudgangne gode Venner, medens jeg venter 
paa dem, som jeg forlader for en Tid. Hvor vil det blive godt at 
see dem, man holder af, friske, glade, kraftige og forædlede, og 
saa tale med dem „i Lys"!------- 20

Endnu engang Tak for Alt i den Tid, vi have kjendt hinanden, 
og siig til Julie og Ida, at jeg holder af dem det Bedste, jeg kan!

Din Svigerinde
Emilie.

411. Fra Mathilde Schjøtt. 25

[29/71870] 
Hr. Professor Winther!

Min ædle Faders lange og smertefulde Sygdom endte igaar 
ved en let Død. De sidste Dage havde han ingen Smerter, men 
laae og sov næsten uafladelig. I de korte Stunder han var vaa- 30
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gen, var han ved fuld Bevidsthed og svarede paa Forespørgsel 
om hans Befindende: „Jeg har det godt, meget godt, jeg nærmer 
mig min Opløsning". - Igaar var han næsten bevidstløs hele 
Dagen og sov sagtelig ind uden Dødskamp eller Smerter. Vi vare

5 Alle om ham de sidste Timer. Sophie kom ind fra Sulerud alle
rede i Lørdags og var stadigt om ham. Hendes hyppige Besøg 
under hele hans Sygdom var ham til stor Glæde. Bernhard var 
ham en trofast og kjærlig Pleier og Fader kunde ikke uden den 
dybeste Rørelse tale om hans Opoffrelse og store Dygtighed.

10 Faders sidste Læge, en ung Mand, der fungerede under Hus
lægens Bortreise, passede og pleiede ham med saadan Omhu, 
Duelighed og Deltagelse at Faders sidste Smertens Tid blev mild
net og lettet derved. Fader blev saa glad i ham at blot Lægen 
kom lyste hans Ansigt op. Hr. Professoren der ved hvor Faders

15 Hjerte trængte til Kjærlighed og hvor han følte sig lykkeliig 
naar hans Følelser rigtig vare smeltede, vil forstaae at denne 
rørte og taknemmelige Stemning maatte bidrage til at formilde 
hans Lidelser.

Det Brev, hvormed Hr. Professoren beærede mig indeholdt en 
20 sørgelig Efterretning, mit Svar er et Sorgens Budskab. At det er 

en Sorg ogsaa for Dem og Deres ved jeg, Faa skattede ham som 
De og Fru Winther.

Med kjærligste Hilsener til Fruen fra Sophie og mig er jeg Hr.
Professor _ .

25 Deres hengivne
Mathilde Schjøtt 

født Dunker.

412. Til Sangforeningen „Quartetten".

Lappen 30te Juli 1870. 
30 Mine Herrer!

Jeg beder Dem venligst at modtage min inderligste, hjertelig
ste Taksigelse for det elskværdige „Godmorgen!", hvormed De 
igaar overraskede, glædede og hædrede mig.
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Den smukke Text og den ypperlige Sang havde vistnok for
tjent at besvares ogsaa med Sang! Men tilgiv mig! Dherrer veed 
nok, at Sangfuglen mister sin Stemme ved Vintertid!

Endnu engang, Tak for Deres Godhed og Velvillie for mig og 
for det Lidet, jeg har kunnet udrette.

Med oprigtig Taknemlighed

Deres ærb. forbundne
Christian Winther.

413. Til Constantin Hansen.

Helsingør 12te Septbr. 1870 Aften. 10 
Kjære Const. Hansen!

Deres Brev, som jeg i Aften selv hentede paa Posthuset, over
raskede mig glædeligt, men det gjorde mig ogsaa undseelig.

Jeg, som ikke har noget Arbeide, der optager min Tid og mit 
Sind, jeg burde jo for lang Tid siden have takket Dem for al 15 
Deres Venlighed og for at De ved Deres elskværdige Nærværelse 
vilde gjøre min Fødselsdag til en rigtig Fest. Men - men - !

De maa, troer jeg, forlængst vide, at De altid er en kjærkom- 
men Gjæst i vor lille Kreds. Kommer De altsaa inden De faaer 
disse Linier, i Solskinnet i Morgen, saa modtages De med aabne 20 
Arme og Hjerter. Men saa maa De ogsaa tage til takke med vor 
Menage, som den nu kan være; thi vi ligge i Flytning og agte at 
lyksaliggjøre N° 34 i Studiistrædet med vort hele Slæng - 4 
Personer - i Midten af denne Uge.

Naar vi saa ere installerede her og have faaet hver Stol og 25 
hvert Bord paa sin Plads, saa haaber jeg, at det maa være mig 
tilladt at sende Dem et Puf!

Tillykke med Deres store Arbeide! Etatsraad Rothe synes mig 
ikke smuk nok til en Loke - hvad anden Lighed han forresten 
kan have med hiin berømmelige Person. Mange Tak! jeg har 30
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ærgret mig over Hr. Etatsraad Meldahl. Hvad stikker der under?
Men Communen har dog endelig punget ud.

Om Franskmændene og Landets Situation vover jeg ikke at 
tale. Det seer rædsomt ud.

5 Lev vel, til vi sees! Venligst Hilsen fra Julie, Ida og

Deres hengivneste
Christian Winther.

Frøken Smidt er inde i N° 34 i Studiistræde.

414. Til Constantin Hansen.

10 Kjøbenhavn d. 3die Novbr 1870.
Min kjære Constantin Hansen!

Der var en Tid, da jeg var med - som jeg troede - nær Stjer- 
nekrandsen, hvor Muserne svæved med lette Fjed; men nu er jeg 
gaaet bag af Dandsen! Med Træskoe - høist med Støvler paa - 

15 i Dagens Dynd jeg soppe maa, stakaandet, uden Røst og Stemme, 
imellem Før og Nu i Klemme! Men skjøndt der af mig i min 
Sløvheds Dage kun er en ussel Pjalt tilbage, er der dog Noget, 
jeg roser mig af, skjøndt jeg selv mig ikke det gav; det ligger i 
min Natur grundfast, liig en Oldtidsmuur, der trodser Storm og 

20 Slud og Lynets Flammer og Nutids travle Haand og Hammer: 
og det er min Trofasthed mod dem, der aabned deres Hjertes 
Hjem for mit, og der lod det finde et Ly og Læ mod Sorg og 
Livets barske Vinde. Af dem, som - langt over min Fortjeneste - 
i Ungdoms og i Alders Dage have rækket mig en venlig Haand, 

25 er Du jo næsten den Eneste, jeg endnu har tilbage. O! bliv ei 
træt! - men bliv ved at række mig venligt Din Haand - og helst 
dem begge!

Nu maa Du tage tiltakke med disse kluntede Knytelriim, som, 
duftende stærkt af Klister og Liim, paa Bladet vralte op og ned 

30 af Bakke.
O, kunde jeg løse Knuderne, der standse Tankens Perler, der
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smukt kunde glide paa Livets Traad i Flugt! - men ak! det for- 
maae kun Guderne!*)

Det er skrevet i en Ruf, snart kommer jeg med et andet Puf!

Hengivnest
Christian Winther. 5

Nær havde jeg glemt at gjæste Dig med Ønsker i Dag fra os 
Alle. Fra hver Magt, som man tør paakalde, Du veed, vi sende 
Dig de Bedste!

415. Fra Mathilde Schjøtt.

25 Marts 1871. 10 
Hr. Professor Winther!

Med megen Glæde og Taknemmelighed læste jeg Deres ærede 
Brev. Efter at jeg vel havde sendt af s ted min Anmodning var jeg 
meget forskrækket over min Dristighed og angrede at jeg havde 
uden Betænkning fulgt min første Indskydelse at uleiligeHr. Pro- 15 
fessoren med vore Manuscripter. Deres venlige Svar beroligede 
mig ganske og viste mig at det er sandt, at den første Indsky
delse er den rette. Paa min Meddelelse om at Professoren vilde 
være af den Godhed at give os Raad, sendte min Tante mig, ikke 
den Del af Manuscriptet hun havde færdig, men blot alle de 20 
tvivlsomme Blade af Bedstemoders Breve. Dette er jo i sig selv 
nok og tillige det mindst fordringsfulde lige overfor Hr. Profes
soren. Det som man er vis paa skal tages med, behøver man jo 
ikke at uleilige nogen med at læse. Tantes Tvivl angaaende de 
forskjellige Blade ere: 25

[...]
Enten Hr. Professorens Dom lyder paa fuldstændig eller delvis 

Fordømmelse, eller fuldstændig Medtagelse af alle Blade, vil den

*) Du seer, i dette som i Mere 
Jeg feiler, da jeg troer paa Flere!



Nr. 416 8. April 1871 105

5 

io

15

20

25

30

blive modtagen med den dybeste Taknemmelighed og ubetinget 
fulgt. Gid Professoren maatte finde Brevene lette at læse og ikke 
angre den store Tjeneste De viser Bedstemoders Efterladte. - Hr. 
Huitfeldt reiste lige efter at jeg havde sendt mit forrige Brev, 
Papirerne sender jeg derfor i Posten og havde sendt dem for en 
Uge siden, dersom min lille Datter ikke var faldet i Strubehoste, 
hendes Pleie har naturligvis fuldstændig absorberet mig. Nu 
løber hun igjen munter omkring.

Hilsenen til Bernhard vilde jeg gjerne gjøre baade ham og mig 
den Glæde at bringe, men Upasseligheden her, og hans Examens- 
læsen gjør at vi ikke har sees siden jeg fik den til ham. Men 
gjemme den til ham, til vi sees vil jeg, hverken han eller jeg kan 
glemme den kjærlige Ømhed hvormed Faders Ven og Veninde 
modtog os. Jeg har saa meget at være taknemmelig for fra Deres 
Hus og mine Ophold der, det sidste Besøg og den Venlighed jeg 
da mødte, maaskee mest den jeg mødte fra Dem personlig Hr 
Professor, sank dybere i mit Hjerte endnu end de forrige kjære 
Minder. Fader var jo ikke med os, kunde ikke mere komme med, 
det føltes lige smerteligt af Alle, det forekom os at De Hr Pro
fessor gav os i Arv efter ham noget af den Hengivenhed De 
følte for ham, det gjorde os Begge godt i Hjertet. Schjøtt sender 
sin venligste og ærbødigste Hilsen til Herre og Frue. Kjærligst 
Hilsen til Fru Winther, det gjør mig saa ondt at Ida atter har
været lidende.

Deres taknemmeligt hengivne
Mathilde Schjøtt, 

f. Dunker.

416. Til Julie Winther.

8de April 1871 Aften Kl. 8 V2 
Kj æres te!

I dette Øieblik modtog jeg Dit Brev fra Hamborg af Gaars 
Dato. Igaar sendte jeg til Streits Hotel 1) et Brev til Dig, hvori 
et fra Fru de la Tour, og 2) et Brev fra Saxkjøbing til Ida [. ..]
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I Dit Brev, som jeg nys modtog, taler Du ikke om, hvor Du vil 
tilbringe den næste Nat. Saasnart det er Dig muligt, beder jeg 
Dig ret indstændigt at lade mig vide, hvor mit Brev med Sikker
hed kan komme Dig tilhænde. - Hils Ida fra mig og tak hende 
hjerteligt for, at hun saa kjærligt tænker paa mig. Jeg gjorde et s 
Par Gange et forgjæves Forsøg paa at tage Afsked med hende; 
men Afreisens Travlhed kom os i Veien; - det var saa naturligt 
og vi ere Begge to undskyldte. [. ..]

10de April.

Nu har jeg gjennemlæst Fru Dunkers, mig tilsendte Manu- 10 
script, og gjort mine Bemærkninger dertil, efter bedste Evne. Jeg 
kan ikke nægte, at en stor Deel deraf er i en høi Grad, tilsyne
ladende for os Nulevende, trivielt og ubetydeligt. Men ved Be
dømmelsen af slige personlige Optegnelser fra en fjerntliggende 
Tid er det min Overbeviisning, at man maa være meget forsigtig 15 
med Udeladelser eller Udsletninger. Det for os ubetydelige og 
uinteressante er dog - eller kan indeholde eet eller andet Træk, 
ligesom et lille Penselstrøg i Maleriet af Tiden, der, ligesom 
Mellemteinteme i et malet Billede ikke kunne undværes til Bil
ledets Fuldendelse. Derfor raader jeg Udgiverne af disse Memoi- 20 
rer til at udelade saa lidt som muligt. Om et Par Dage skriver 
jeg til Fru Schjøtt, og skal da tillige sende hende en Hilsen fra 
Dig og Ida. — Idag Formiddag kom den kjære Henri til mig og 
foreslog mig at være sammen med ham til Middag. Vi spiste å 
3 hos Vincent og gik derfra ud til Frederiksberg og tilbage i et 25 
deiligt Veir. Men - det er Altsammen ikke moersomt! - Den 
Opgave, som Boghandler Philipsen har givet mig, er ikke saa 
ganske let at løse. Jeg er selv, „uten mik selbst at romme", ikke 
ganske ubekjendt med den danske poetiske Literatur. Men selv 
mine langt mere lærde Venner, Etatsraad Borgen, Professor Carl 30 
Thortsen og flere have studset derved og ikke ret vidst, hvad de 
skulde sige. Imidlertid vil jeg ikke opgive det, men gjøre, hvad 
jeg selv og disse Venners Medhjælp kan bevirke.-----Jeg har 
indmeldt mig i Studenterforeningen, hvor jeg kan læse Bladene
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og spiste til Middag for 2 - er jeg ikke snild? Jeg troer - men
veed det ikke bestemt, - at jeg er, hvad man kalder extraordinairt 
Medlem i Studenterforeningen, som altsaa Intet betaler. Men da 
denne Bestemmelse er taget for saa lang Tid siden, har man vel 

5 glemt det. Maaskee kommer dog Senioratet under Veir dermed, 
og saa har jeg jo Fordelen paa min Side. — Siig mig altid, hvor 
jeg med Sikkerhed kan sende Brev til Dig. Jeg hverken sparer 
Tid eller Papir! - Undskyld min slette Skrift; men har man Gigt 
i Tommeltot, saa vandrer Pennen ikke godt! — Naar Du skriver 

10 mig til, saa siig mig altid, stadigt, naar og om Du har faaet Brev 
fra mig. Det er maaskee for Dig som et Pedanterie; men det er 
en Nødvendighed.

i4de Apr.

[...] Nys fik jeg en Billet fra Const. Hansen; han har været 
is og er endnu stærkt forkjølet; men lover dog snart at besøge mig. 

Det er mig næsten kjært, at han ikke yttrer nogen Forventning 
om en Visite af mig. Jeg føler mig i Fruens Nærværelse ikke ved
det forekommer mig altid, som om der laae noget Andet bag 
hendes Yttringer end det, Ordene skulde udtrykke. Maaskee gjør 

20 jeg hende Uret, men saadan er det nu engang! [...]

17de Apr.

... Henri kommer hver Dag til mig et Par Minuter, for at 
høre, om der er kommet Noget fra Dig. Idag fortalte han mig, 
at en Mand, som igaar bivaanede Monrads Afskedsprædiken i 

2s Brøndby, havde til sin Glæde seet Fru Monrad i Kirken; han 
antog det for et Beviis for, at hendes Helbred maatte være sik- 
kret for Fremtiden. Jeg forfærdedes; det nægter jeg ikke; thi, 
naar man, som Du og vi Andre, kjende Lidt til Fru M., saa veed 
man, at hun af en - i det Mindste for mig - misforstaaet Pligt- 

30 følelse nok kunde udsætte sin Helsen og sit Liv. - Gid det maa 
gaae godt! -[...] Jeg møder af og til Hr. Ole Chr. Lund. Poeten, 
og vi hilse hinanden. Forleden mødtes vi ved K. Nytorv; efter 
Hilsenen kom han tilbage og spurgte: „Kjender De mig?" - „Ja,
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ellers hilsede jeg Dem ikke!" - „Hm! hvorledes lever Deres 
Frue?" - „Jeg takker, meget vel!" - „Hvordan har De det?" - 
„Meget godt!" - „Hm! har De læst de Bøger---- ?" - „Ja, jeg 
kjendte dem alt i Forveien!" - „Naa, De kjendte dem!" - „Ja, 
Farvel! ærbødige Tjener!"---- Nu tænker jeg, at vi To ere fær- 5 
dige med hinanden! - En anden Sorg - af samme Art - havde 
jeg forleden. En graahærdet Mand kom nemlig hen til mig og 
sagde: „De kjender mig næppe? Jeg er von Gåhier!" - „Ah, ja 
saa!" - „Nu drager jeg til Kjøbenhavn, og saa besøger jeg Dem 
og De kommer til mig!" - hvortil jeg næsten taug stille. Han 10 
har hidtil været Byfoged (?) i Nordborg paa Als, altsaa til Dels 
preussisk Undersaat. Men hans, nu afdøde Kone, en Frøken 
Scheuermann, og deres Datter have saa kraftigt holdt ham, der 
egentlig er en Tydsker, til den danske Side, at han formodentlig 
ikke længer har kunnet nære sig derovre. Allerede i Paris talte 15 
jeg med en ung Alsinger i Café de Régence, og han sagde mig, 
paa min Forespørgsel, at von Gåhier kun teede sig dansksindet, 
fordi han ikke kunde Andet for sin Kone og Datter. Qu'en dites 
vous? Behøver jeg at genere mig for en saadan Person? - ligesaa 
lidt som for Hr. Ole Christian Lund! - ...-------------------------------- 20

Jeg kysser Dine Hænder!
Din

C. W.

417. Til Constantin Hansen.

20de April 1871. 25 
Kjære Const. Hansen!

Deres - som sædvanlig - elskværdige Billet af 13 dennes, har 
jeg ikke besvaret, fordi jeg ikke vidste, hvad jeg skulde svare. 
De spurgte til mine kjære Reisende, men først igaar modtog jeg 
et Par Linier fra min Hustru dat. 14de April, fra Innsbruck. 30 
Hvad Billetten meldte, var ikke just glædeligt. De vare komne
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til denne Stad „efter den afskyeligste Reise", heed det. Nu ere de 
formodentlig i Meran, som ligger lidt N. O. for Botzen, der - 
som De nok veed - ligger syd for Innsbruck, naar man har pas
seret Bjerget „Brenneren". Jeg kjender den Route godt. Jeg haa- 

5 ber nu snart at erholde lidt fyldigere Meddelelser om deres Reise, 
og skal da ikke forsømme at fortælle Dem - næsten vor Eneste - 
hvad der - det veed jeg - vil interesse Dem.

Hvis nu jeg engang begaaer den Voldsomhed at sende Dem et 
Puf, - kommer De saa?

10 Lev vel!
Deres hengivneste

Christian Winther.

Jeg vil betroe Dem en Hemmelighed: „Jeg er ikke rigtig i godt 
Humeur!"

15 418. Til Julie Winther.

Kbhvn. 30te April 1871.

[...] Samlingen til Const. Hansen vil vel omtrent indbringe 
1000 R411-. Jeg har kun kunnet bringe det til 60 Rdb\ Fru Mon
rad havde kun faaet 90 R^1- ind, af hvilke Monrad selv havde 

20 ydet 50 R411'-. Men Marstrand, som jeg i denne Anledning, efter 
mange Aars Forløb, besøgte, havde faaet over 300 Rdr- og Fru 
Hammerich ligeledes henved 400 Rdr-. - Igaar d. 29de Apr. 
havde jeg kjøbt Maccaroni og Parmesanost og bedet Pigen skaffe 
Fleskecarbonade, og havde da for sidste Gang Const. Hansen og 

25 Henri her hos mig til Middag. Jeg vilde gjeme see Hansen; men 
at invitere ham til en Restauration vilde have været mig dyrere. 
Vinen havde jeg billigere fra Mønster. - Hansen var, som sæd
vanlig, elskværdig, men syg og, som mig syntes, forknyt. Hvem 
er ikke det!? - At jeg nu veed Dig i Rom, er mig en stor Trøst 

30 og Beroligelse. Du, Søde! som har lidt - og lider saa meget Ondt 
i denne Verden! og som ikke selv har forskyldt det Mindste der-
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af! - Da jeg desværre maa frygte for, at Du ikke faaer mine to 
forrige Breve, vil jeg dog gjentage et Par Stykker af deres Ind
hold: Jeg er - og har maaskee altid været en stor Cujon. Da jeg 
skulde reise ud til Brøndby, var det med stor Overvindelse, at 
jeg gjorde det. Det var mig næsten rædsomt. - Fru Monrad var 5 
oppe, men lidende. Louise Dorothea saae elendig ud, der var 
ikke et Smiil paa hendes Mund; og hun havde - fortalte Const. 
Hansen - ogsaa skrevet til Christiane, „at hun næppe vidste, 
hvorledes hun skulde længe udholde det". Hun vaager nemlig 
meget ofte hos Moderen, og maa sørge for Huset om Dagen. 10 
Dertil kommer, at eet af Frederiksens Børn ogsaa i denne Tid er 
der i Huset. -[...] Hr. Wilh. Wiehe, som jeg tilfældigviis for
leden mødte paa Østergade, bad mig ogsaa at sende Eder en ven
lig Hilsen. Min Gud! hvor han saae ødelagt og forvildet ud! 
Men, hvis Bladene tale sandt, saa spiller han endnu som en Me- 15 
ster. Apropos, Hr. Mantzius har, foranlediget ved hans raa og 
pøbelagtige Opførsel, faaet sin Afsked fra det kongl. Theater, 
altsaa uden Pension. - Reitzel, som jo nu kan raade med mine 
Ting, som han vil - har nu besluttet at ville udgive de tolv Træ
snit i en illustreret Udgave. Sex Kunstnere har han faaet til at 20 
tegne hver to Billeder, nemlig Const. Hansen, Sonne, Dalsgaard, 
Dorph, Exner og Bache. Jeg har seet Hansens og Sonnes Skizzer, 
som syntes mig at være ret smukke. Forresten elsker jeg ikke 
illustrerede Digterarbeider! - Hjortens Flugt er nu udkommet i 
6te Oplag; og kort efter at dette Oplag (2000 Aftryk) i Paaske- 25 
ugen var udkommet, blev der solgt over 600 Exemplarer. Det er 
en Fornøielse for mig; men Fornøielsen har dog en vis bitter Bi
smag. Om kort Tid ville ogsaa mine „Digte, gamle og nye" ud
komme i 7de Oplag. [. . .] Hr. Steenberg sendte mig i forgaars 
en Billet til en Concert, som han giver d. 3 die Mai i Casinos 30 
mindre Sal, og hvor han foredrager nogle af sine egne Compo- 
sitioner. Programmet, som fulgte med, lover meget smukke Sa
ger; men jeg er ikke i Stemning til at lade mit Øre fylde, om det 
saa var af Sphæremes Harmonier. Jeg sender ham Billetten, som 
han vel kan anbringe paa mere taknemlige Steder. [. ..] 35
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Med Ængstelsens Hastværk har jeg jaget disse Linier paa Pa
piret. Nu maa jeg holde op, da jeg ønsker at faa Brevet af sted i 
Aften, at Du ikke skal vente forlænge paa Svar. Gud være lovet, 
at Du nu igjen dog er mellem Mennesker og ikke blandt Dyr.

5 Jeg haaber ogsaa, at Du vil kunne faae Ro og Leilighed til en
gang imellem - ikke altfor sjelden - at lade mig vide, hvorle
des Du har det? Dette Punct er det ene Vigtige for mig. Un
der Dit Befindende indbefattes ogsaa Ida's; det er jo noget Du 
nok forstaaer, - det følger af sig selv.

10 Gud velsigne og bevare Dig!
Din 

C. W.

419. Til Julie Winther.

15 6te Mai 1871. Kl. 7.
Kjære, Velsignede!

[...] Baade Du og Ida have været saa venlige at spørge til mit 
Befindende; jeg vil derfor i al Korthed beskrive Dig mit een- 
somme Liv; thi, skjøndt jeg ofte i min lange Livstid har trukket 

20 mig lidt tilbage, saa har jeg dog aldrig været saa alene, som nu. 
Det kommer ogsaa deraf, at Man bliver gammel. - Efter at Pi
gen, Marie, havde skiftet, staaer jeg op om Morgenen Kl. 8-9; 
koger Vand og nyder en Kop Thee. Kl. 11 kommer Skomager
konen „ovenpaa", som er en skikkelig, gammel Kone, anbefalet 

25 af Marie, og ordner mit Værelse, - Alt meget godt. [. ..] Kl.
11 V4 kommer Henri og gjør mig en Visite paa et Par Minuter. 
Siden gaaer jeg ud, deels til Giødwad, deels til Boghandlerne 
Philipsen og Reitzel. Kl. 3-4 spiser jeg til Middag enten i Stu
denterforeningen eller hos en Restaurant i Kronprindsensgade, 

30 hvor man har det ligesaa billigt som hos Studenterne. Stundom 
drikker jeg saa en lille Kop Caffe i Foreningen, en meget god,
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men meget lille, men ogsaa til den lille Pris 4 ß. Saa gaaer jeg 
omtr. Kl. 5-6 hjemad. Paa Veien kjøber jeg hos Kongens Bager, 
paa Hjørnet af Nygade, et Vandfranskbrød til 2 ß (ved hvilken 
Leilighed der altid falder 2 ß af til Ida's Sparebøsse), hvoraf jeg 
nyder Halvparten om Aftenen Kl. 9; den anden Halvpart bruger 5 
jeg til min Thee om Morgenen. - Dit Huus er i god og peen Or
den. Jeg benytter kun de to Rum: Spisestuen og mit Kammer. - 
Hver tredie Dag lader jeg eet Vindue staae aabent i hvert af de 
tre Værelser til Gaden, medens de to Døre staae aabne, saa at 
der er Gjennemtræk; og hver tredie Dag vander jeg Dine grønne 10 
Planter, som - synes det mig - befinde sig vel derved. [...] Jeg 
taler - som Du nok har en Følelse af - ikke altfor gjerne om mig 
selv; men da jeg troer, nei, da jeg er overbeviist om, at Du vil 
være beroliget med Hensyn til mig, naar Du faaer Sandheden at 
vide, saa har jeg tilladt mig selv at meddele Dig Ovenstaaende. 15 
[...]

Jeg kjender Gaden „Via de' due Macelli" saa godt; der boede 
i sin Tid Malerne Petzhold og Albert Küchler, og ovenpaa sad 
Bissen. Det var i Aarene 1830-31. - Til Const. Hansens Portrait 
har jeg hidtil kun, foruden Dine 20 Rdlr, faaet 40 Rdlr. Heraf har 20 
den gentile Dispachør A. Vessely givet de 10 Rdr. - Ved det 
Arbeide, som jeg har paataget mig for Boghandler Philipsen - 
en Samling af „Skjemtsomme Digte af danske Digtere" - faaer 
jeg megen Hjælp af Liebenberg, der for Øieblikket selv slet Intet 
har at bestille, men kun sidder hjemme og læser Romaner. - 25 
Poul Møllers yngste Søn, Rasmus Møller, mødte mig forleden; 
vi hilstes, men lidt efter kom han tilbage, tog mig ved Armen, 
spurgte, om jeg kjendte ham, kaldte mig „Hr. Professor" og 
sagde De. Der var i det Hele bagved Alt dette en umiskjendelig 
Bitterhed, - hvorfor? - det er jo uforstaaeligt. - Jeg lod ham 30 
ogsaa uden videre Forklaring gaae sin Gang. - Thi jeg har dog 
nok Lov til at have Andet at tage mig nær? -

Saasnart jeg har bragt hiint Arbeide for Philipsen i Gang, vil 
jeg, ifølge Din Tilladelse, undersøge, hvad og hvormeget der af 
de hidtil utrykte Digte „Til Een" maatte kunne benyttes. Kom- 3S
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mer der saa i Løbet af Sommeren eet el. andet lykkeligt Stem
nings-Moment og jeg faaer Noget udrettet, vil jeg maaskee til 
Efteraaret kunne udgive en lille Samling. Hvis det skeer, saa 
bliver det sagtens ogsaa den Sidste! -

5 [• • •]
Beder Du til Gud ogsaa for mig, saa mødes vore Tanker hisset 

hver Stund og Time!
Selv om jeg ikke saasnart faaer Brev fra Dig, skal Du høre fra 

mig. Du bliver jo i Rom endnu 6 Uger? - Gud velsigne og be- 
10 vare Dig.

Din
C. W.

Hils ogsaa Kirsten.

420. Til F. L. Liebenberg.

15 7de Mai 1871. Aften.
Kjære Hr. Liebenberg!

De erindrer vel nok, at, da De var saa venlig at staae mig bi 
ved Samlingen og Udgivelsen af „Dansk Lyrik", bleve vi enige 
om et Honorar for Deres betydelige Medvirken til denne Entre- 

20 prise, og, om jeg ikke husker feil, saa kom jeg senere til den 
Overbeviisning, at De maatte have Mere, end De selv havde 
betinget Dem.

Tillad nu mig, hvem min æsthetiske Samvittighed synes at 
sige, „at jeg ikke er udelikat eller plump", at tilbyde Dem en 

25 Deel af det eventuelle Honorar, som Ph. vil tilstaae mig for det 
Arbeide, hvortil De allerede har givet saa vigtige Bidrag. Hono
raret skal De selv bestemme. -

„Tid er Penge" sige vore Frænder hist paa „Kuløen"; og det 
er sandt! De har selv sagt mig, at De i denne Tid ikke havde 

30 nogen Beskjæftigelse, altsaa ikke heller noget at fortjene. Tiden 
- og Deres Viden er altsaa Deres Capital. De bør ikke bortkaste 
eller bortødsle den; - og jeg bør og tør og vil og kan og skal

8. Chr.W. III
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ikke misbruge den Godhed, som De nærer for mig, til at for
mindske den.

Jeg er nu overbeviist om, at De vil vedblive at gaae mig til- 
haande i hiint Anliggende; men jeg beder Dem om - som om en 
Gunst, som om et Beviis paa Deres Venskab og Tro paa mit s 
Hjertes Retsindighed - at modtage det Tilbud, jeg her ærligt og 
uforbeholdent har gjort Dem.

Deres hengivne, taknemlige
Christian Winther.

421. Til Julie Winther. 10

10de Mai [1871] 
Min Julie!

[...] Enten man saa er ung eller gammel, er det et meget far
ligt Experiment ganske at overgive sig i længere eller kortere 
Tid til en fuldstændig Afholdenhed fra at frembringe Noget, 15 
som man før har havt Evne til. Jeg erkjender desværre Sand
heden heraf hver Stund paa Dagen. Phantasiens Horizont ind- 
snevres; Tankerne - hvis der var nogen - trække sig bort til 
Andre, som bruge dem, Følelsens Alterild gaaer ud og de Bille
der, som fra før s tode levende i Sjælen, falme og s vinde som 20 
Taageskyer for Øieblikkets Solglands. - Naar jeg om Eftermid
dagen Kl. 5-6 kommer hjem, søger jeg med Fortvivlelse op i mit 
Indre, om der ikke skulde være Noget, jeg selv kunde bringe 
til Live. Nei! - Boghandler Philipsen har givet mig det Hverv at 
udgive en Samling af „Skjemtsomme Digte af danske Forfat- 25 
tere". Dette beskjæftiger mig da nu for saavidt, - Andet ikke! - 
Tilgiv mig, at jeg fortæller Dig Sligt! Kommer der bedre Dage, 
saa skal det være mig og mit Hjerte en Høitidsfest at sige Dig 
det; og saa skal Du ogsaa strax faae disse Dages Blomster og 
Frugter! - Du seer, at jeg - som altid er den Sangvinske og den 30 
Melancholske; - les extrémes se touchent! - Fra hvem, jeg saa
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seer paa Gaden, faaer jeg altid en Hilsen til Dig. For det Meste 
kun Ubetydeligheder! „Men Dine grønne Planter kan jeg ogsaa 
hilse fra; skjøndt de drikke forsvarligt, jeg troer de sørge endda; 
i Savn kan Intet trives; det forstaaer jeg saa godt; i mine Øine 

s kommer der saa ofte noget Vaadt!" -

[...]

13de Mai.

Idag Kl. 1 kom den skikkelige Const. Hansen til mig for at 
faae Noget at vide om Dig og Ida. Det Lidt, jeg vidste, fortalte 

10 jeg ham. Han sender Dig og Ida „de venligste Hilsener og de 
bedste Ønsker". Selv var han i et usædvanligt godt Humeur. 
Han havde af Neergaard, for hvem han maler det store Billed, 
forlangt 2500 R^; men Neergaard tilbød ham 3000 Rdr. - Inden 
han forlod mig, fortalte han mig, at han d. 22de i denne Maaned 

iS skulde holde Sølvbryllup. Jeg lod naturligviis, som om jeg Intet 
vidste om den Sag. - Forleden fik jeg en Skrivelse fra Studenter
foreningens Seniorat, hvori man meddeelte mig, „at jeg for lang 
Tid siden var extraordinairt Medlem af Foreningen, og bad mig 
undskylde, at Tjeneren, da jeg indmeldte mig, havde af Uviden- 

20 hed derom affordret mig Contingent" - 1 Rdr - hvilken blev mig 
tilbagebetalt. Det er mig ret kjært at spare den Daler maanedlig. 
[...] Her skeer Intet - i det Mindste erfarer jeg Intet - som det 
var værd at spandere to Minuter eller 3 Dr aaber Blæk paa. - Jeg 
kommer kun til mine Boghandlere, en Gang imellem til Giød- 

25 wad, og i Studenterforeningen, - Ingen uden Henri kommer til 
mig, og hver 4-5te Dag Liebenberg, som gaaer mig tilhaande ved 
min „Skjemtsomme Samling", naturligviis mod et Honorar. - 
Forresten staaer jeg selv hver anden Dag i Universitetsbibliothe- 
ket og roder i en Mængde gamle Scroller; - der er Man over- 

30 ordentlig venlig og imødekommende imod mig, især Thorsen og 
Fausbøll. - Alt dette er Dig - frygter jeg - kun lidet interessant 
i Din nuværende alvorlige Situation. Men jeg, som ogsaa er ste
det i en alvorlig Situation, vil ret inderligt bede Dig, ogsaa at 
bede mig faae noget ret detailleret at vide om Dig selv og Ida.

8*
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Søndag d. 14de Mai.

[. ..] Kjæreste Julie! jeg beder Dig aldrig at ængste Dig for 
mit physiske Velvære; Alt er godt og ordentligt, saadan som det 
er; og jeg er rask og feiler Intet i materiel Henseende. - Min 
Yttring angaaende Reitzel og Hjortens Flugt maa Du dog endelig s 
ikke misforstaae; - jeg fortryder sandelig ikke, hvad jeg i denne 
Sag har gjort, og jeg betragter det som Noget, der fulgte af sig 
selv, det var mig en forfængelig Glæde! Men, hvad der herved 
ikke behager mig, er den Overbeviisning, at jeg kunde have 
gjort denne Transaction paa fordeelagtigere Vilkaar, hvis jeg 10 
selv havde tænkt mig rigtigt om. Reitzel har ingen Skyld deri; 
han gav, hvad jeg forlangte; - „ærgrer" jeg mig altsaa, saa er 
det over min egen Dumhed - som altid! - [.. .] Veed Du dog 
ikke nok, at Bravo altid har været en væmmelig „idiotisk Jøde", 
storsnudet og uforskammet (som en Jøde), hvor han troede at 15 
turde være det; krybende som en forkuet Køterhund ligeoverfor 
alt det Fremmede, Fornemme eller Rige? Du har fuldkommen 
Ret i, naar Du mener, at vi - Svenske - Norske og Danske - just 
ikke have stor Ære af denne vor Repræsentant i den saakaldte 
„evige" Stad. Men han er feig - i den yderste Grad feig; og naar 20 
Een - især en Dame - vilde træde blot ganske lidt determineret 
op mod ham og lade ham føle hans lave Underlegenhed, - saa 
er han logrende som en Skjødehund. Han glemmer sin Tølper
agtighed. [...] Er det nu ogsaa sikkert og vist, at Du bliver i 
Rom til Juni Maaned ud? som Du siger; saa har jeg en bestemt 25 
Tidsfrist til at sende mine Breve i; og de skulle ikke mangle. Thi, 
naar jeg sidder, som i Aften, og fortæller Smaat og - Stort? - 
saa synes jeg, at jeg er Dig lidt nærmere, Du Eneste! Thi Du er 
for det Første den Eneste for mig; og Du er dernæst den Eneste, 
som jeg har seet at kjæmpe for et helligt Kald med den Kraft og 30 
Ydmyghed, som al Din Færd har Præget af. Gud styrke, hjælpe 
og lede Dig! [...] Du agter Dig ind i Bjergene? Gaae dog ikke 
dybere ind, end til Tivoli, Frascati, Arricia eller Albano! I Ole- 
vano og Sonnino og disse Steder er der ikke sikkert. Ja, der er jo
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næppe sikkert i Roms Corso! - Tag Ida om Hovedet og kys 
hende paa begge Kinder og siig, at det er fra mig! - i Følge med 
de kjærligste Hilsener og Ønsker. - Hvor jeg blev glad ved at 
finde Dit Brev i min Brevkasse, da jeg Kl. 6 V2 kom hjem fra 

5 Fru Petersen! - Der er en gammel Vise, som begynder: „Hvis
jeg som Fuglen var, der tvende Vinger har, fløi jeg til Dig!" - 
den tænker jeg tidt paa. - Der er imidlertid noget Spøgelseagtigt 
ved at være her i disse tomme Værelser saa ganske alene den 
største Deel af Dagen. Stundom synes jeg at høre Ida gaae ind i 

10 sit Kammer. - Nu lev vel! lev vel! Skriv, naar Du kan til

Din
C. W.

Hils Runeberg!

422. Til Julie Winther.

15 Kbhvn. 17de Mai 1871
Kjæreste Julie!

[.. .] Frankrigs og Franskmændenes fortvivlede og vanvittige 
Tilstand og Færd seer jeg kun paa med en Avislæsers - høiest, 
med en Historikers rolige Sind. Jeg troer at have Andet at lade 

20 mit Hjerte røres af. Vort lille Fædreland vil, derom er jeg over- 
beviist, snart være udsat for Overmagt og Undergang. Og der
næst har jeg i min snevreste Tankekreds saa alvorlige, saa 
uimodstaaelige Interesser, at jeg ikke kan faae Rum nok i mit 
Hjerte til at huse flere. -Vanvid har betaget dem, de stakkels 

25 Franske, og fremmede Eventyrere benytte sig af det egentlige 
Folks store Uvidenhed. - Nu - for at nævne eet lille Træk, have 
de omstyrtet Napoleons Søilen paa Place Vendome! - å quoi 
bon? -

18de Mai.

30 Ifølge Din Tilladelse har jeg aabnet den øverste Skuffe til
Venstre i Dit Skrivebord og udtaget 2-3 Pakker Vers. At jeg
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ikke rører noget andet Papir, behøver jeg vel næppe at forsikkre 
Dig? Af disse Pakker har [jeg] gjort et Udvalg, som jeg maaskee 
vil kunne bruge, hvis jeg kan foranstalte en lille Samling Vers 
til Efteraaret. Ved Valget har jeg især taget Hensyn til, saalidt 
som muligt at fremlægge for Publikum de intimeste Udtalelser 5 
f. Ex. angaaende „Sorg og Smerte", til hvilke to Begreber der 
altfor ofte maaskee, men meget naturligt, alluderes. Har jeg ikke 
gjort rigtigt i at tage dette Hensyn? mig synes saa!

19de Mai - Kl. 6 Aften.

[...] Fra Fru Monrad fik jeg idag 6 Linier, hvori hun beder 10 
mig at følge ud med Skovgaard til Const. H. paa Mandag d. 
22de. Prof. Hammerich følger nok ogsaa med. Jeg bliver vel nødt 
dertil, skjøndt jeg gjør det høist ugjeme. Jeg synes endogsaa at 
det er upassende, og at det seer besynderligt, udelicat ud. Den 
indkomne Sum beløber sig til 1250 Rdr. For de 50 kjøbes 15 
Viin, som sendes til Brudehuset. - Hvor har Ida forkjølet sig? 
Disse Kirker ere tidt farlige paa denne Aarstid. Hils hende hjer
teligt og kjærligt fra mig. - Kjæreste Julie! Mod og Villiekraft 
har Du; Gud bevare ogsaa Din Helbred! Lev vel! Du hører vist 
snart igjen fra 20

Din
C. W.

Hils Walter Runeberg.

d. 17de Mai 1871.

Hvis en Telegraph man vidste, 25
Som fra Hjertet kunde bringe 
Tanker, som sig ellers svinge 
Tause og til Maalet liste;
Vilde Du hver Dagens Time
Venligt for Dit venstre Øre 30
Faae mit Hjertes Ord at høre 
Som en yndig Klokke kime.
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Men den Traad er ikke spundet 
Paa Maskiner eller Tene, 
Som saa let os kan forene, - 
Det endnu ei er opfundet!

5 Tankerne maae langsomt skride
Gjennem Pennen; jeg maa lade 
Dem paa Brevets blanke Blade, 
Liig en Snegl paa Løvet, glide. 
De, liig Sommerfugle, bange

10 Flagre let foran hinanden,
Flygte skye mig ud af Panden, 
Før i Net jeg kan dem fange. 
Derfor bliver ofte Brevet 
Ikke det, som var besluttet,

15 Og jeg seer da, - heelt betuttet -
Noget ganske Andet skrevet. 
Du maa tage da tiltakke 
Med det Holdningsløse, gale; 
Hører Du end ei mig tale,

20 Hører Du mig dog at snakke.

Her er koldt endnu og Vinter. 
Vaarens Ynde er kun ringe. 
Petersen endnu maa bringe 
Til min Ovn de tørre Splinter.

25 Over Torve, gjennem Stræder
Maa jeg, som i Vinterkulden, 
Hele Kroppen ganske ulden, 
Slæbe paa et Lispund Klæder. 
Hagien rasler paa min Rude,

30 Sneen falder fiint paa Taget;
lilsomt driver Skyen, jaget 
Af den vilde Storm derude. 
Træerne staae splitternøgne; 
Droslens Sang er kun en Klage;
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Den har ingen gode Dage, 
Hverken hellige eller søgne! -

Du maa ikke være bange, 
At mit Fad og Kruus er tomme, 
Det, som ei endnu vil komme, 5
Er min Røst til smukke Sange.
Altfor længe har den tiet;
Og det er en farlig Vane
At staae stille paa en Bane, -
Let man sidder lænket i 'et. 10
Ak! - jeg har fast glemt at sjunge!
Andet Savn ei tør jeg nævne;
I min Længsels Kamp og Stævne 
Bør jeg holde Tand for Tunge.
Var jeg end i Taalmod øvet, is
Vilde dog et Suk, en Klage, 
Som Dig ønskede tilbage, 
Sikkert gjøre Dig bedrøvet.
Thi - vor Lod er heelt forskjellig:
Jeg kun svagt min Uro dæmper, 20
Mens jeg seer, hvor kjækt Du kjæmper 
For en Idræt, stor og hellig!

Her en Hilsen, varm og kj ærlig, 
Faaer min Ida fra sin Fader!
Hendes Sparebøsse lader 25
Til at trives nok saa herlig.

Nu lev vel! - Paa Dine Hænder 
Trykker jeg, min søde Frue!
Hede Læber! - deres Lue
Kom fra Hjertet, - hvor det brænder! 30

Din C. W.
[...]
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423. Fra Mathilde Schjøtt.

17de Mai 1871.
Hr. Professor Winther!

Min eneste Undskyldning for at jeg er bleven Hr. Professoren 
5 Tak og Svar skyldig for Deres ærede Brev og den store Tjeneste 

De saa velvilligen har vist Bedstemoders Efterladte, er at jeg den 
hele Tid siden Brev og Pakke kom, har havt min lille Datter lig
gende i Skarlagensfeber. Da jeg har liden Hjælp og selv har væ
ret upasselig, har jeg trods Samvittighedsnag maattet lade min 

10 Gjæld ubetalt.
Modtag nu Hr. Professor, min hjerteligste Tak baade for det 

venlige Brev, for at De gjennemlæste Manuscriptet og for det 
Skjøn De derom afgav. Det stemmede saa ganske med mit Haab 
og Ønske. Tante udbad sig at maatte beholde Hr. Professorens 

is Brev for at læse det engang imellem til „Styrkelse", som hun sag
de. At det virkelig har „styrket" hende i gode Forsætter, hørte jeg 
nylig deraf at hun nu har bestemt sig til at tage op hel og holden, 
blot med Udeladelse af Navne, en Historie, som før var erklæret 
for umulig af Hensyn til Heltindens Efterladte. Den er ogsaa en af 

20 de morsomste og mest caracteristiske i den hele Samling.
Modtag ogsaa min Tak for Efterretningen om de kjære Rei

sende. Det var mig et haardt Slag at høre at de allerede vare rei
ste. Jeg vilde saa gjeme skrevet til Fru Winther og vilde taget 
mig den Frihed at anbefale Brevet til Hr. Professoren, men Tid 

25 og Ro mangle, tør jeg haabe at jeg en anden Gang kan skrive 
Fruen til under Hr. Professorens Adresse, da jeg ikke kjender 
Reisens Endemaal.

Til Bernhard overbragte jeg Hilsenen, hvorfor han takker ær- 
bødigst.

30 Schjøtt tager sig den Frihed at sende en ærbødig Hilsen!
Med megen Taknemmelig [hed] og Høiagtelse

Mathilde Schjøtt, f. Dunker.
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424. Til Julie Winther.

T 1. , Kbhvn. 20de Mai 1871 - Løverdag
Kj æres te Julie!

[...] I Formiddags havde jeg Besøg af Const. Hansen. Han 
vilde vise mig de to Billeder, han havde tegnet til to af mine 5 
Træsnit. Jeg syntes, de vare meget smukke og rigtige efter Tex- 
ten. Han fortalte mig, at han havde været saa heldig at faae en 
Søn (jeg troer han hedder Carl Constantin) ansat paa et stort 
Krigsskib som Officiers-Lærling; han faaer Underviisning om
bord, kan siden - hvis han vil - tage Officiers-Examen eller Styr- 10 
mands-Examen, og undgaaer derved de allerlaveste Trin. - Der
næst inviterede Const. H. mig til paa Mandag Aften. „Jeg havde", 
sagde han, „helst seet, at det Hele var gaaet stille og hyggeligt af 
i en meget snever Kreds. Men Magdalene ønskede nu dette". Ef
ter hans Mening vil Aftenselskabet komme til at bestaae af 50- 15 
60 Personer. „Men," sagde han, „den eneste Uleilighed, vi ville 
have af Forberedelserne, er at rømme min Malersal, hvor vi 
skulle sidde tilbords; thi, som det jo er Skik i mange store Fa
milier ved slig Leilighed, Familiens forskjellige Kredse besørge 
Alt det Øvrige Mad og Viin; saa at Brudeparret kunne sidde med 20 
Hænderne i Skjødet". - For de to Billeder forlangte han af C. A. 
Reitzel 50 Rdl, men lod sig afprutte 10 Rdr. Du kan troe, jeg 
skammede dem ordentlig ud, og det lod til at de virkelig vare 
undseelige derover. De pleie ikke ellers at være knebne, men ret 
gentile. - En Maler, en vis Hr. Bache, som Ingen kjender, har 25 
gjort et aldeles forfeilet Billede til et Træsnit; han har ganske 
misforstaaet Texten. Men han er brøsig og taler i høie Toner. 
Jeg skal dog nok faae den Ting gjort om, NB af en Anden, som 
vil lade sig sige. - Gid jeg havde overstaaet dette Aftenselskab; 
thi Gud veed, hvor liden Lyst jeg har til alt Sligt! Det er længe 30 
siden, at Saadant morede mig. Jeg har reent glemt, hvordan jeg 
skal bære mig ad at være i Selskab!

KL 7.

I dette Øieblik forlod Prof. Skovgaard mig. Han var kommet 
for, efter Anviisning af Prof. Hammerich, at faae mig til at gaae 35
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med dem Begge paa Mandag d. 22. d. M. ud til Prof. Const. Han
sen og overbringe ham den samlede Sum. Da jeg nu efter mo
dent Overlæg var fuldstændigt paa det Rene med mig selv, at 
denne Form af Overbringelsen var aldeles taktløs og gal, saa af- 

5 slog jeg strax at følge med. Mine Motiver dertil, nemlig: „At det 
vilde være mindre trykkende for Const. Hansens fine Følelse, 
naar kun en Kunstbroder, en fortrolig Ven, som Sk., bragte ham 
denne Gave, end naar en heel Deputation kom anstigende der
med; - samt, at alle Undertegnerne jo vare repræsenterede i det 

10 Brev, som skulde ledsage Overgivelsen af Summen", - syntes at 
finde Indgang hos Prof. Skovgaard. Prof. Hammerich kommer 
herind i Morgen (Søndag) for at paradere i Deputationen! Kom
mer han til mig, faaer han samme Svar som Skovgaard. - Brevet, 
som skal ledsage Gaven, - der imidlertid er voxet til omtr. 1300 

15 Rdr - har jeg efter Opfordring og formelt rigtigt underskrevet:
For Julie Winther,

Chr. Winther.

Dette lærte jeg Skovgaard, som havde faaet det Hverv ogsaa 
at underskrive for Marstrand. - Hvad jeg ogsaa frygter ved 

20 denne Fest, som jeg ikke kan - synes mig - undslaae mig for at 
bivaane, - er, at Man maaskee venter, at Poeten og Vennen skal 
lave en Vise el. deslige; men jeg gjør det ikke, saa koldt det end 
kan synes; thi det er mig umuligt! Faaer jeg skrevet et Digt — et 
Vers til O. Bang, saa skal jeg strax meddele Dig en Afskrift. Det 

25 er da Noget, som følger af sig selv! - Alt dette, som jeg nu har 
fortalt, maa naturligviis forekomme Dig aldeles betydningsløst 
og uvigtigt ved Siden af den Situation og i den Stemning, hvori 
Du lever. Men her skeer Intet, som i Betydning og Interesse 
kunde maale sig med det, der lever og bevæger sig i Din Sjæl.

30 Tilgiv mig - jeg giver hvad jeg har!
[ ] 23. Mai.

Jeg var nær ved ikke at være tilstede hos Const. Hansens 
igaar. Jeg havde endogsaa conciperet et Brev, hvori jeg meldte
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mig som en Udeblivende. Men - da jeg betænkte, at det maa- 
skee vilde være ham ubehageligt, og da jeg frygtede, at Du ikke 
vilde billige denne Feighed, - saa gik jeg derud Kl. 8 V2. Der var 
en Sværm af flinke Folk: Herrer med deres Koner, enkelte Her
rer, og en Flok unge - af og til - ret nette unge Pigebørn. Af 5 
dem Alle kjendte jeg ikke mange: Skovgaard, som om Formid
dagen - efter min Meningsyttring - alene havde bragt Const. H. 
Brevet fra Indbyderne, Pengene og Vinen; Oberst Købke; Exner; 
Svend Grundtvig; Graveur P. Pedersen; en Hr. Muus, som egent
lig nu er en preussisk Undersaat; han er nemlig ansat og bosid- 10 
dende i Wiirzburg am weissen Mayn; Prof. M. Hammerich; Ma
leren Hr. Rump og Hustru; den gamle Svigermoder, Fru Købke; 
og Louise Dorothea. Hun saae nu blomstrende frisk og ret vel
tilfreds ud, men rigtignok med den ægte monradske Fasthed og 
Holdning, som ikke tillader at see eller ane mere, end hun selv 15 
vil. Elskværdig! [...] Ved Bordet oppe i Malersalen, som var 
forbausende smukt dekoreret, havde jeg, ifølge en mig given 
Seddel, faaet Fru Dalsgaard til Borddame. (En meget lidt kjøn, 
men, som mig synes, naturlig og vakker Dame). Skraas for mig 
vare Brud og Brudgom. Ved min venstre Side havde jeg den 20 
gamle Fru Købke. Lige for mig sad Prof. Hammerich og Fru 
Rump. - Der blev sunget Grundtvigs, af Weisse componerede 
smukke Bryllupssang; - men slet. En Vise var der ogsaa, - men 
meget maadelig. - Oberst Købke holdt den første Tale, som var 
meget god og fornuftig og endogsaa hist og her humoristisk god. 25 
Dernæst talede Pastor P. Fenger; men det var en langt spunden 
Traad, hvori der ikke var Aand eller Liv. Etatsraad Buch - en 
Svoger - forsøgte sig ogsaa, men var forfærdelig tom og ubety
delig. Svend Grundtvigs og Prof. Hammerichs Udtalelser vare 
bedre, men dog ikke ret levende. Den eneste af Talerne, som 30 
havde noget Værd og var, som det skulde være, var et Par høist 
elskværdige Ord, som Const. Hansen henvendte til sin gamle 
Svigermoder. Det gik i det Mindste lige til mit Hjerte og fik mine 
Øine vaade. - Siden udbad Prof. Grundtvig sig Tilladelse til, 
efter rette Vedkommendes Opfordring, at oplæse nogle Vers, 35
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som en „Liremand" havde digtet, - og saa oplæste han et Digt, 
fuldt af sund Følelse, Phantasie, Lune og Skj elmeri, som aldeles 
indtog mig, - i det Mindste! Men man - eller jeg - hørte ikke et 
Udbrud, som kunde tyde paa, at det havde gjort sin Virkning.

5 Det passede sig maaskee ikke! - Efter Bordet kunde jeg ikke af
holde mig fra at takke ham derfor; thi Digtet var af ham selv. 
Han havde bragt det om Formiddagen; men Hansen havde bedet 
ham om paa denne Maade at meddele det til en større Kreds. .. .

24de Mai.

10 I Dag modtog jeg følgende Billet fra Prof. Svend Grundtvig, 
som jeg her afskriver, da den i flere Henseender har glædet mig:

„Højt ærede Hr. Prof. Chr. Winther!
Da De igaar Aftes efter Bordet hos Constantin Hansen sagde 

mig nogle venlige Ord i Anledning af det af mig oplæste Digt, 
15 var jeg i min Forlegenhed over den smigrende Tiltale, saa kejtet 

at svare paa en Maade, som jeg siden har frygtet for, kunde op
fattes som stødende og ligesom afvisende. Jeg vilde meget nødig 
misforstaaes saaledes af Dem. Derfor uleiliger jeg Dem med disse 
Linier. Havde jeg haft Aandsnærværelse, saa havde jeg takket og 

20 tilføiet: at „Liremændene" kunde sagtens faae taalelige Melodier 
i deres Kasser, naar først Folker Spillemand eller Folmer Sanger 
havde skabt Tonerne.

Med inderlig Høiagtelse og Hengivenhed
Svend Grundtvig".

25 I Indledningen til sit Foredrag af Digtet havde han sagt, at 
det var af en Liremand. „Folker Spillemand" er en Figur i Kjæm- 
peviserne. - Da jeg sagde, hvad han kalder „en smigrende Til
tale", men som forresten slet ikke var i overdrevne Udtryk, buk
kede han med Næsen næsten paa Gulvet. Dette mis fors tod jeg

30 slet ikke, - tvertimod - jeg forstod det ved egen Erfaring altfor 
godt! [. ..] Vinduerne i Dine tre Værelser til Gaden staae aabne 
næsten hver Dag, ogsaa i Spisestuen for at qvæge de grønne 
Planter. De have Eftermiddagssol, som dog kommer seent, og er
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altsaa næppe skadelig for Væxteme. De vandes hveranden Dag! 
Jeg forsikkrer Dig, at det er mig en sand Fest at foretage disse 
Ubetydeligheder; thi, skjøndt jeg aldrig behøver nogen udvortes 
Anledning til at tænke paa Dig, som aldrig er ude af min Tanke, 
saa synes jeg dog, at jeg er Dig lidt nærmere, naar jeg gjør No- 5 
get, som Du ønsker gjort, og især, naar jeg forfrisker Dine 
grønne Børn, som synes at længes efter Dig, - Du Ubeskrive
lige!-

25de Mai.

Fru Camilla Collett opholder sig her i Byen og beærer - lige- 10 
som alle de andre norske, literaire Notabiliteter - vort Bogmar
ked med sine Arbeider. I H. P. Holst's Tidsskrift har jeg læst en 
Artikel af hende, som var forsvarlig forskruet. Til Lykke var den 
kort! - Fra Paris meldes idag fra igaar d. 24de: Kampen vedva
rer overalt med Heftighed; Tuilerieme og Louvre, Hotel de Ville, 15 
Palais Royal, Palais de la legion d'honneur, Courts des comptes, 
og paa hiin Side Seinen et Par store, ogsaa historisk monumen
tale, Bygninger staae i lys Lue, antændte ved Petroleum af In- 
surgenteme, der ogsaa have sprængt Palais Luxembourg i Luf
ten!! Allevegne høres frygtelige Explosioner fra Miner, anbragte 20 
under Gader og i Kloakeme. Madeleine Kirken er brændt; Kirken 
St. Germain aux pres er demoleret; og saaledes hundrede andre 
uoprettelige Vandalismer øvede af disse vanvittige Banditer. 
H. Rochefort - een af de Værste - var i Feighed flygtet, men blev 
attraperet, før han, forklædt, havde naaet den belgiske Grændse. 25 
Han er nu i Fængsel i Versailles. Baade den franske lovlige Re- 
gjering og de om Paris endnu liggende tydske Militairmyndighe- 
der ere enige i at forhindre Communens forbryderske Medlem
mer i at slippe bort! -

27de Mai. 30

[...] Jeg begynder nu at blive lidt trang om Hjertet. Gid jeg 
dog snart maatte høre Noget - og noget Godt fra Dig og Ida. - 
Jeg sender Dig og hende de kjærligste Hilsener fra Henri og

Din
C. W. 35
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Min Julie!
2den Juni 1871

[.. .] Det glæder mig inderligt, at W. Runeberg er Noget - ja, 
s efter Din Mening, endogsaa noget Stort. Men, hvad der især er 

mig kjært, er, at han ikke i Gemyttet er forandret, at han har 
været og endnu senere kan blive Dig til lidt Opmuntring i Rom, 
hvor Du og Ida - hvis jeg bør slutte af nogle Yttringer i Dine 
Skrivelser - just ikke have det rigtig hyggeligt. - Hils Walter 

10 venligst fra mig. - Jeg sidder nu midt i det Arbeide, som Philip- 
sen har anmodet mig om at gjøre; og det kan vel vare en god 
Maaned, inden det kan blive færdigt til Pressen. Meget faaer jeg 
jo ikke for det, da jeg er nødt til [at] tage Hjælp dertil. - Ja, Du 
er rigtignok hovmodig! jeg skal love for det! Netop denne Din Er- 

15 klæring er et Træk af Din sande Ydmyghed. Den, der bærer en 
saadan Sorg paa en saadan Maade som Du, tør reise sit Hoved og 
finde Styrke i den Bevidsthed at have gjort, hvad Pligt og Kjær
lighed bød [...] „Jeg hilser med Sang den hulde Qvinde, som 
aldrig jeg glemme kan eller vil! Naar skal mit Blik hende atter 

20 finde? Desværre, der er lang Tid til!" - Saa sang en Ridder i 
gamle Dage; men hvis jeg, som han, var stærk nok og snild, saa 
vilde jeg med den Ungdomsild, der endnu er i min Barm tilbage, 
Dig kunne sende ligesaa smukke og ligesaa sværmende Læng
selssukke! - Hils Ida fra mig; siig hende, at jeg stadigt tænker 

25 paa hende. - Hils ogsaa den gode Kirsten. Jeg forsikkrer Dig, 
hun er mig ikke en ringe Trøst! - Jeg kysser Din Haand!

Din
C. W.

426. Til Julie Winther.

’•Kj.rc.eMle! d. yde Juni rSyr.

[.. .] Da jeg sendte Conferentsraad Bang de Linier, som Du 
maa have modtaget i mit sidstnævnte Brev, vidste jeg meget vel,
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hvad der vilde følge efter. Dagen efter modtog jeg et versificeret 
Brev paa tre Qvartsider. „Han havde heller seet, at jeg havde 
meldt ham noget Glædeligt fra vore kjære Reisende, skjøndt han 
ogsaa var glad ved mit Vers", „især da Chr. Winthers Musa det 
ind ad Døren bar". Saa omtalte han de mange Digte, han havde 5 
liggende i sin Skuffe, - yttrede sin Misnøie med, at hans Digt 
„Manden bedre end hans Rygte" aldrig var anmeldt i Bladene, 
og tilskrev dette en Clique. Blandt de Digte, han har liggende i 
sin Skuffe, er der 10 Træsnit, som han har gjort efter „det Exem- 
pel, Du har givet". Han havde, siger han, Lyst til at sende mig 10 
Alt dette og forlange af mig en stræng, retfærdig Dom". - Er 
det ikke - for denne Mands Venner - et sørgeligt Phænomen? 
Det er en Sygdom - en fix Idee! Dette elskværdige, ædle, bega
vede Menneske er her hildet i en Vildfarelse, i en Miskjendelse 
af sig selv, som sikkerlig i mange Øieblikke formørker hans 15 
ellers saa lyse og fredelige Dag. - Høfligheden bød mig egentlig, 
at bede ham at sende mig de 10 Træsnit; men jeg tilstaaer op
rigtigt, jeg har ikke Mod dertil. Han siger selv i Slutningen: „Jeg 
tænkte først og fremmest (blandt de mange Manuscripter) kun 
paa den halve Snees, hvor paa Bagstavnen prentet Daabsnavnet 20 
„Træsnit" sees. Men saa jeg atter tænkte: Hvad nytter det? og 
lod hver Tanke derom fare, - det har Du mindst imod. Derfor 
nu kun en Hilsen jeg beder Fruen sendt derovre, hvor vel Curen 
tildeels maa være endt. En Hilsen fra min Hustru, desværre svag, 
som før, og fra Lovise, som snart hjem til sin Bolig kjø'r". - 25 
[...] Hen ved halvandet hundrede Nordmænd have været her 
for at deeltage i et „Vennemøde" med Biskop Grundtvig og 
hans herværende Venner. Dog Alt dette seer Du vel i Fædre
landet? - Den Bog, som Boghandler Philipsen betaler mig lidt 
for at lave, nemlig „Danske skjemtsomme Digte", har jeg nu 30 
samlet Stoffet til og en Afskriver er ifærd med at afskrive det 
Hele. Det skulde udkomme til Efteraaret. At faae en anstændig 
Samling af originale Arbeider frem, troer jeg ikke, bliver 
mig muligt. Thi det Stof, der foreligger, f. Ex. Digtene til 
Dig og nogle, allerede trykte Sager, vil ikke udgjøre mere 35
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end høist 10 Ark; og jeg har endnu ikke kunnet frembringe 
Noget.

8de Juni Kl. 5 V2 Eftm.

[...] Da jeg i dette Øieblik ved min Hjemkomst fra Middag, i 
5 min Brevkasse opdagede et Brev, blev jeg uhyre glad; men min 

Skuffelse var saameget bittrere, da jeg holdt Brevet i Haanden og 
saae, at det ikke var fra Dig, men fra Dr. F. Castano. Jeg har 
endnu ikke læst det heelt (da jeg vilde sende disse Linier til Dig 
idag) men saa meget har jeg seet, at han til Efteraaret besøger 

10 Italien og der haaber at træffe os. Lev vel!. Jeg tør ikke sige Dig, 
hvor ængstelig jeg er! [...]

Din
C. W.

15 427. Til Julie Winther.

Kbhvn. 14de Juni 1871.
Kjære Julie!

Du maa ikke troe, at jeg bilder mig ind, at mine Breve kunne 
være Dig til nogen Trøst eller Beroligelse i Din Situation i Li- 

20 vet; men jeg maa skrive til Dig for min egen Trøst. Du seer, 
hvor egenkjærlig jeg er. [. ..] For tre Dage siden fik jeg et rigtig 
kjærligt, men lidt bedrøveligt Brev fra Ida. Hendes egentlige, 
dir eet e Klagen og Spørgsmaal om Haab (?), om S. (?) og des
lige, vovede jeg i mit Svar, som jeg afsendte igaar, ikke at be- 

25 røre. Men jeg troer ikke andet, end at hun vil være veltilfreds 
med mit Brev alligevel. Siig mig, hvis Du faar dette Brev at see, 
hvad Virkning det har gjort. - Hvorfor er Du tager til Ariccia? 
Maaskee fordi Du der den Gang, lykkelig og glad og med Haab 
i Hjertet, har havt nogle velsignede Dage? Ariccia har altid væ- 

30 ret fattig, og Albano er en støvet Landeveisby. Der er ingen Pro
menader. I den store, brede Allée, som gaaer nordenom Byen og 
fører til Castel Gandolfo og ned til Søen, maa man vade i Sand

9. Chr.W. in
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og altid møde Drifter af langhomede Stude! - Nei, Frascati 
havde været det rette Sted for Dig. Byen ligger paa en jævn 
Skrænt, paa den ene Side omringet af Skov. Der er ingen travl 
Reisefærdsel. Der er en Mængde Steder, hvorhen man kan gaae 
med Fomøielse, Horatzes Villa, Ciceros Villa etc, Grotta ferrata, 5 
Marino etc. - og andre, som man paa et Æsels Ryg kan besøge 
f. Ex. Monte Porzio med den vidunderlige Brønd i et Trattoria og 
Rocca di Papa, som ligger saa fantastisk paa Klippen. Og - hvad 
der er det vigtigste af Alt - der er sundt. [. ..] Da man havde 
sagt mig, at Fru Monrad d. 12te (igaar Mandag) vilde forlade 10 
Hummeltofte og begive sig til Nykjøbing, saa besluttede jeg at 
tage derud om Søndagen for at tage Afsked med hende. Kl. 11 V2 
tog jeg da i Følge med Henri derud. Vi fandt Fru M. meget liv
lig, meget talende og meget elskværdig; men jeg frygter for, at 
der var noget Forceret deri. Hs. Excellence, Minister Fenger kom 15 
ogsaa. Da han gik ud med Fredriksen og besaae Haven og Sko
ven, sad jeg hos Din Søster og passiarede - eller rettere - hørte 
hende. Hun har i Brøndbyvester faaet oprettet et Asyl for smaa 
Børn; og netop i Søndags var der en Bazar til Fordel for dette 
Asyl indrettet i Præstegaardens Have, hvor - blandt Andet - 20 
Louise Dorothea stod i en Boutik! Hun fortalte mig endvidere, 
at - da der til Ny-Zeeland var kommet en stor Deel Skandinaver, 
deriblandt 18 norske Familier med 17 Børn, havde hun gjort 
Skridt til at faae dem en lille Kirke bygget derovre. Det var 
ogsaa hendes Ønske og Mening, at Viggo skulde paatage sig - 25 
naturligviis efter aflagt Prøve (Examen) - at være denne Colo- 
nies Præst, Prædikant og Sjælesørger. - Ada laae i sin Seng og 
saae meget rask og glad ud. Jeg saae et lille Glimt af hendes ny
fødte, spæde brunrøde Dreng i Vuggen. Han sov de Retfærdiges 
Søvn. - Fru Monrad reiser dog nok ikke før om nogle Dage. 30 
Monrad kommer og henter hende. Gid det maa gaae godt. Fru 
M. vilde partout have, at jeg skulde love hende at forfatte en 
Sang - en Psalme eller Sligt til Indvielsen af den projecterede 
Kirke paa Ny-Zeeland. Men jeg indlod mig ikke derpaa. Sligt 
ligger ikke for mig! - Ogsaa vilde hun, saa venligt og venskabe- 35
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ligt, at jeg skulde besøge dem paa Falster i Sommer. Men det er 
mig umuligt at gjøre Noget saadant. -[...] T _.

Jeg er Dm
C. W.

428. Fra D. G. Monrad.

Nykjøbing 19/6 71
Kjære Svoger!

Jeg har det godt, har faaet mit Tøi og venter iovermorgen 
Kone og Børn. Jeg haaber at spørge det samme fra Dig, men vil 

10 gjeme have Sort paa Hvidt og beder Dig derfor om at sende et

15

Par Ord til
Din hengivne Svoger

D. G. Monrad.

429. Til Julie Winther.
21de Juni 1871.

[. ..] Saa Const. Hansen har skrevet til Dig? Jeg seer ligesaa- 
lidt ham som Andre. Een Gang var jeg, efter hans udtrykkelige 
Ønske, ude hos ham en Eftermiddag, og var saa heldig at Fruen 
ikke var hjemme. Veiret var deiligt og vi sad ude i hans yppige 

20 Have og passiarede. Hans store Billede saae jeg. Dog det har jeg 
vist i mit sidste Brev omtalt; - det var deiligt, synes mig, og 
langt smukkere end det første. - Du maa ikke være uretfærdig 
mod Dig selv, og ikke være ond mod Dine Breve, som jeg læser 
med inderlig Hjerteglæde og kysser, som det kunde være Dine 

25 Hænder! - Jeg har idag, umiddelbart efter Modtagelsen af Dit 
velsignede Brev, sendt skriftligt Din Hilsen til Ludv. Fenger. Jeg 
seer ham aldrig - hvor skulde det være? Han concurrerer med et 
Project til den nye Theaterbygning. Der er indkommet, troer jeg, 
tretten (13) Planer, hvoraf nok tre ere af fremmede Kunstnere. 

30 De vare - eller maaskee endnu ere udstillede til Eftersyn af Pub
likum; men da jeg slet ikke har Forstand paa slige Ting, saa har

9*
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jeg ikke umaget mig derud. Men af hvad jeg har læst i Bladene 
og lumskeligen anet, er vistnok Fengers Project eet af de Bedste; 
skjøndt dette er kun en Gisning, da Tegningerne naturligviis ere 
anonyme. - Gid det var saa vel! - Hvis det er Dig muligt endnu 
at give mig nogle Data til en Artikel om Walter Runeberg og 5 
hans Kunstnervirksomhed og hans Genie, saa vil det være mig 
en stor Glæde, og en let Sag deraf at skrive „et Fragment af et 
Brev fra Rom", som Ploug saa med stor Glæde vil optage i sit 
Blad. Da jeg talede med ham desangaaende, bad han mig med 
sin sædvanlige Hjertelighed at sende Dig en Hilsen. Naar jeg si- 10 
ger om ham, at han er mig en prægtig, stout Karl, saa frygter jeg 
altid for, at Man - maaskee endogsaa Du - kunde ansee mig for 
partisk og bestukket. Men - det er min Mening om ham! - Gud 
være lovet, at Du endelig har faaet et taaleligt Opholdssted! Jeg 
har stadigt havt den Frygt, at Du af oeconomiske Hensyn har 15 
troet Dig forpligtet til at tage tiltakke med alt det Slette, Du 
hidtil har havt. Hvis „Hotel de la ville de Paris" convenerer Dig, 
saa bliv der! [.. .] Hils Ida saa kjærligt, som Du kan bringe en 
Hilsen, fra _.

Din 20
Christian Winther.

Hils ogsaa Kirsten.

430. Til Julie Winther.

Kjær«« Juliel 23de Juni 187i.js

[...] Ludv. Fenger er - som altid - den Trofaste. Som jeg har 
sagt Dig i et Brev, Du nu har faaet, meddeelte jeg ham skriftligt 
Din Hilsen. Idag var han her først Kl. 2, og fandt mig ikke hjem
me; og siden Kl. 6 V2, da jeg alt længe havde været hjemme. 
Han var taknemlig for at have faaet Din Adresse. - Til Theater- 30 
bygningen concurrerer han. Men - han mener, at Etatsraad Chr. 
Hansens Venner (ikke i Bedømmelses-Comitéen, men udenfor 
denne), ville tilkjende Hansens Project Prisen, skjøndt Fenger 
meente, at det var noget af det Sletteste, Uhensigtsmæssigste
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(Farligste ved Ild) og Kostbareste, man kunde vælge. Han be
skrev Hansen som en apoplectisk Idiot. Det er altsaa kun en 
Partisag, - en rigtig dansk-kjøbenhavnsk-abderitisk Historie. 
Bladene, som have en fiin Næse, og altsaa tidt veed ret Besked, 

5 have omtalt det Project, som tillægges L. Fenger, med megen stor
Roes; og i sine Udtalelser derom idag, forekom det mig, at Fen
ger selv var tilfreds med sit Arbeide, og troede noget paa dets 
Fortrin. Hos ham kan man ikke tvivle om, at det jo er Sandhed! 
- Da han gik fra mig, gjorde han mig den Forfærdelse, at invi- 

10 tere mig til at komme hos ham til Middag eller Aften, „da jeg 
nu var saa ene", og spurgte, om vi ikke skulde gjøre en Aftale. 
Jeg bad ham at tillade mig at melde mig, naar det var mig belei- 
ligt. Det giver altid en Opsættelse. [...] Endnu et Par Ord om 
Theaterbygningen: L. Fenger sluttede sin Beretning om Sagen 

15 med de Ord: „Hvis man vælger Etatsraad Chr. Hansens Plan, 
saa kunne de, der ere forbigaaede og forkastede, ikke ønske sig 
en stærkere og bedre Hævn; men det gaaer saa ud over Finant- 
serne. Publikum og Kunsten!" [. ..] Naar Du er saa sød at øn
ske mig at kunne skrive en rimet Fortælling, saa bruger Du just 

20 det rette Udtryk; thi Villien dertil har jeg i fuldt Maal. Men det 
lader til, at jeg ikke kan! [...] Ludv. Bødtcher har nu ligget hen
ved 6 Maaneder paa Hospitalet. Nu mener man, at han om et 
Par Dage kan vende hjem til sin gamle Hule. Han er 78 Aar 
gammel. I den lange Tid har han to Gange havt en slem Fe- 

25 ber, som meget ødelagde ham. Men det lader til, at han er seig, 
og da jeg igaar sidste Gang besøgte ham, saae han rask ud, gik 
flink; - hans Humeur og Sindsstemning var uforandret livligt 
og muntert. - Jeg besøgte ham regelmæssigt hver 14de Dag; - 
det var, som han sagde, en Fest for ham; - han er nøisom! - 

30 Tusind Tak for Rosen, som Du hver Dag plukker til mig! Det er
ikke de eneste Roser, Du har skjænket mig; jeg glemmer ikke en 
eneste! [...]

Nu lev vel! Du skal snart igjen faae Brev fra
Din

35 C. W.
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431- Til Julie Winther.

Kbhvn. 6te Juli 1871 
Kjæreste Julie!

[...] De Momenter, som Du har givet mig i Vold til en Frem
stilling af W. Runeberg, ere fortræffelige, og jeg skal, naar jeg 5 
faaer Drift dertil, med Discretion benytte dem til en Artikel i 
„Fædrelandet", uden dog at udslette det Individuelle i Din Ud
talelse. - Du omtaler med Anerkjendelse saavel Walters Person 
som hans kunstneriske Begavelse; men i hans huslige Liv omta
ler Du slet ikke Lina. Jeg kjender Dig, og jeg tør - desværre - 10 
deraf drage den Slutning, at hun ikke behager Dig. Det er sørge
ligt! - thi Du tager sjelden feil i Din Dom om slige Personlig
heder. - Man tør sige, at de bedste Stemmer i Offentligheden og 
i Pressen med megen Alvor og Kraft tale for, at Ludv. Fengers 
Project til det nye Theater bør antages. Men man kan jo aldrig is 
stole paa, at det Gode og Sande og Skjønne skal vinde Seier ved 
sig selv, naar saa mange spidsborgerlige Interesser staae fiendt- 
lige imod, hvad der er Ret. I Fædrelandet stod der en lang, ud
mærket god Artikel desangaaende, som for enhver uhildet Be
tragter af Sagen ubetinget maatte drage Dommen til den rette 20 
Side. Men den valgte Comitée læser den vel knap. [...]

Din hengivne, altid Din
C. W.

432. Til Julie Winther. 25

Kjøbenhavn 9de Juli 1871. 
Kjæreste Julie!

[. ..] Jeg kaster mig nu hver Dag paa Hovedet i Vandet; det er 
rigtignok kun ved Ryssensteens Bastion; men Vandet har til 
Alles Forundring og min Glæde været usædvanligt pænt. Rigtig- 30 
nok taber det ikke lidt, naar jeg vil sammenligne det med de
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prægtige Vover ved Fécamp. Hvad jeg derimod mindre godt kan 
lide ved det salte Vand, det er, at det ikke længer formaaer at 
virke paa mig saa velsignet oplivende, trøstende og styrkende 
som før. Det er utaknemligt af det salte Vand, som jeg saa tidt 

5 har lovpriist i mine Vers! -[...]

14de Juli.

[...] Jeg har nu to Gange forsøgt at besøge Ludv. Fenger, men 
ikke truffet ham hjemme. Første Gang talede jeg med hans Sø
ster, som jeg syntes, saae meget forsørget ud. Anden Gang var 

10 igaar d. 13de Juli; han var da reist til Ordrup. Saa gik jeg ud til 
Const. Hansen; men han, hans Hustru og hele Sværmen vare i 
Skoven. Da jeg nu, saa varm som jeg var, ikke havde Lyst til at 
sidde i min varme Stue, saa faldt jeg ind i Tivoli og satte mig 
ved Balduin Dahis Orchester, som er det Eneste, der er værd at 

15 lægge Mærke til. Da jeg havde siddet lidt, saae jeg paa Plakaten, 
som foran hvert Numer udhænges, med store Bogstaver: „Til 
Een". Romance af B. Dahl". Det var en meget smuk, simpel 
Melodie med en glimrende Harmonie, og blev spillet fortræffe
ligt. Da de holdt op og skulde et andet Sted hen at tutte for 

20 Beridere eller desl., saa gik jeg hen til Hr. Dahl og takkede ham 
for den smukke Composition. Han sagde mig da, at han havde 
ladet den udføre, netop fordi han havde seet mig i Nærheden; 
Texten dertil var af mig: „Svæv hid med al Din Pragt og Pryd, 
du milde Luft fra lune Syden", og han reciterede det første Vers 

25 for mig. Det er en meget net og beleven Mand - ingen alminde
lig Trompeter. - Til stor Ærgrelse ikke blot for alle Ludv. Fen
gers Venner, men ogsaa for Kunstens Venner, har hans Project 
kun faaet anden Præmie; Dahlerups og en anden med ham for
enet Kunstners Plan fik den første Priis, 2000 Rdl. Fenger, som 

30 ogsaa havde slaaet sig sammen med en Architect Holm, fik kun 
500 Rdlr, og blev ikke antaget. [...]

Jeg kysser Din Haand. Hils Ida hjerteligt fra
Din

C. W.
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433- Julie Winther.

Kjøbenhavn 18de Juli 1871. 
Kjæreste Julie!

[. ..] Idag KL 4V2 stod jeg - efter Indbydelse - Fadder til 
Prof. Fredriksens lille Dreng, i Lyngby Kirke. Fru Høyen holdt 5 
ham over Daaben; Frøken Rørdam holdt Huen; de øvrige Faddere 
vare Monrad, Ploug, Fru Ploug, en Greve Hamilton fra Sverrige, 
en Hr. Falbe-Hansen. Da jeg ikke tog med til Hummel tofte, kan 
jeg nu sidde her og tale med Dig. - Monrad var paa Veien til 
Helsingør til et Prøvevalg (han stiller sig nemlig som Candid at 10 
til Rigsdagen) og havde indrettet det saaledes, at han kunde være 
med ved denne Høitid. Hans Udtalelser om hans Kones Befin
dende vare intet mindre end trøstelige. Det klang for mig, som 
om det altid var slet bevendt, og som om det intet Haab var om, 
at det kunde blive anderledes. - Jeg leverede Ploug i Convolut 15 
1 Specie til at lægge paa Vuggen. - Drengen, der er født paa 
samme Dag som Prof. Høyen, blev kaldt: „Niels Høyen" Fred
riksen, - hvilket jeg næsten troer, ikke ganske behagede Faderen, 
- ifølge en Yttring af ham, da han ved Stationen var s aa artig at 
komme mig imøde. - Jeg selv havde da ogsaa været saa artig, 20 
skriftlig at takke for Æren, der bevistes mig, men havde tillige 
sagt, at jeg ikke kunde tage med til Hummel tof te; - jeg er ikke 
oplagt eller istand til at være i Compagnie og Samqvem. - For
leden Dag, om Morgenen Kl. 9, ringede Const. Hansen paa; jeg 
stod op af min Seng, og han maatte sidde og see paa, at jeg 25 
vadskede mig og iførte mig fra Inderst til Yderst. Saa begyndte 
han at parlamentere med mig om, at jeg skulde tilbringe d. 29de 
d. M. hos ham. Men jeg frabad mig det paa det Bestemteste. Jeg 
veed meget vel, at han mener mig det godt; men den Dag vil jeg 
- naar Du eller Ida ikke ere her - være alene med mig selv. Det 30 
har jeg altid saaledes practiseret. - Jeg har min Sorg af Dine Cy
presser; jeg synes ikke, at de trives godt, og jeg forsyner dem dog 
daglig, ligesom de andre Planter, med Vand og frisk Luft [...] 
Ida's Myrthe er .. frisk og sund; Gud give, hun kunde komme
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til at bruge et Par Grene deraf! [...] Skaf endelig vor kjære Ida 
god Viin med Quin-Quina og faae hende rigtig rask! I hendes 
Breve yttrer hun sig stedse, som om det var en afgjort Sag, at Vi 
skulde mødes i Paris. Dette Møde kan maaskee dog i selve Paris 

s træffe paa Hindringer af en alvorlig Art; thi Enden er ikke end
nu; og Fru de la Tours Forsikkring er slet ikke at stole paa. Men 
kommer Du med Ida dertil, saa kommer ogsaa jeg for at hente 
Jer. - løvrigt frygter jeg - imellem os sagt - for, at Idas Længsel 
efter Paris meest har sin Grund i det sørgelige Haab at kunne 

10 træffe S. — Tusind Tak, Elskeligste, fordi Du gjeme seer, at jeg
lever og at der er Een, der holder sin Haand ogsaa over mig! - 
Jeg er ogsaa selv paa Vagt; jeg er forsigtig, jeg svømmer, jeg 
so ver, i denne stærke Sommervarme, kun med et uldent Teppe 
over mig, men over Fødderne har jeg dog et stribet Teppe, som 

15 Ida engang har foræret mig. Siig hende det! [...]
Din

C. W.

434. Til Julie Winther.

Kbhvn 26de Juli 1871. 
20 Kjæreste Julie!

[...] Alt hvad Du gjør, det gjør Du naturligt og dog i For
ening med et Livs Erfaring og med en dygtig og sund Forstands 
Beregning; ikke at tale om, at saa Kj ærligheden lægger sin 
Styrke til. - Du synes at yttre en ængstelig Tvivl, om Du i nær- 

25 værende Tilfælde har handlet rigtigt? Foruden mit Kjendskab til 
Dig, beroliger mig - hvis jeg trængte dertil her - det umiskjen- 
delige gode Indtryk, som bevidste Person har gjort paa Dig. Mig 
synes, at Du nok tør berolige Dig, nu, da Du seer, at Sagen dog 
er meent i fuldt Alvor, saaledes at de Paagjældende (Castano - 

30 Ferrantini) holde fast ved de oprindelige Aftaler. Ferrantinis 
Besøg var vist intet Nysgjerrighedsbesøg. Om det forresten vil 
have Følger, kan jo ikke vides endnu; medmindre man vil strax
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troe paa hans Erklæring „at han siden igaar Aftes ikke følte sig 
fri!" — Har han Familie, som han i visse Henseender er afhængig 
af, eller hvem han i det Mindste skylder en Erklæring angaaende 
det Skridt, han maaskee vil foretage, saa kan der jo vel hengaae 
nogen Tid, inden han gjentager sit Besøg. At jeg med pinebænk- 5 
spændt Forventning desangaaende imødeseer Dit næste Brev, kan 
Du vel nok begribe! - Tillad mig, uden Fortrydelse, her at ind
skyde en Bemærkning: Det har altid været imod min Følelse og 
Overbeviisning at skjule Alderen. Her i dette Tilfælde synes mig 
især ikke, at det var practisk; han sagde jo selv sin Alder, 53; 10 
der havde da ikke været Noget til Skade ved at nævne Pigebar
nets fulde Alder. Synes Du ikke, at jeg denne Gang har Ret? - 
Et „Bagefter" er altid farligt! [. . .] Her hjemme udkommer nu et 
Blad, som kalder sig „Socialisten", der i Udtryk og Form gaaer 
til samme Yderlighed som den nu nylig kuede, men aldeles ikke is 
dræbte, parisiske Kommunisme. Dette Blad er saa raat, grumt, 
saa uforskammet - men ogsaa saa dumt, som muligt! - Der er nu 
en aldeles aabenbar Forening, l'International, som i lang Tid alt 
er udbredet i alle europæiske Lande. Dens Maal er: at Alle skulle 
have lige Meget og lige Lidt; Religion, Familieliv, Nationalitet 20 
hæves etc. etc. Det klinger latterligt; men desværre have disse og 
maaskee end langt værre Principer fundet fast Rod i Millioner; 
og om end den sunde Menneskeforstand engang kan faae Magt 
med disse Forvildelser, saa ville de i en ikke fjern Tid afsted
komme de samme vanvittige Afskyligheder, som den franske 25 
Kommune har ladet Verden være Vidne til. - Jeg er fuldt over- 
beviist om, at vi her, i vort lille Land, ikke ville være de Sidste 
til at slutte os til denne Daarekiste-Retning. - Hvis Du kjendte 
vore Forhold! og vore Folkeførere! - „Internationale" har her i 
Landet meget ivrige og vel lønnede Agenter. - Igaar stod Din 30 
Artikel om Walter Runeberg i „Fædrelandet". Ploug havde om- 
arbeidet mit Manuscript, deels fordi han maatte gjøre det til en 
Avis-Artikel, deels fordi han meente, at man skadede en ung 
Kunstner ved altfor begeistret at udhæve ham, deels fordi han 
ellers ikke som Redacteur kunde i eet og Alt være ansvarlig der- 35
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for. Jeg gik til ham og gav ham en lille Lectie desangaaende - i 
al Gemytlighed; men han klarede godt for sig. Nu skal jeg sende 
Dig Bladet og saa maa Du selv dømme. Hans Omarbeidelse er 
jo dog meget god; han har beholdt alt det Vigtigste ordret; kun 

s Geniet har han forandret til Talent! -[...] Forleden Eftermid
dag var jeg et Par Timer hos Const. Hansen for at vise ham, at 
jeg ikke gav Slip paa ham, fordi jeg ikke d. 29de vilde være hos 
ham. Han vilde partout have, at jeg skulde drikke noget af den 
megen gode Viin, som han havde i sin „Kjælder"; vi drak dog 

10 ingen Viin, men vi legede en lang Tid med dette Ord „Kjælder".
Da jeg gik skar han i sin yppig-fyldige Have en Mosrose af til 
mig; jeg bar den hjem i mit Knaphul, og den levede hos mig i 
tre Døgn. Jeg har skrevet et lille Vers til ham, som jeg sender 
ham paa Løverdag istedetfor mig selv. [...] Lev vel! Gud i 

15 Himlen skjænke Dig Kræfter og Held!
Din

C. W.

Min oeconomiske Stilling er taalelig. Jeg har hidtil havt Noget 
fra Boghandler Philipsen; naar dette er brugt, kommer jeg vel 

20 nok ud af det. Maaskee de Ti ville hjælpe mig. Maaskee! Jeg har
10 Muser! 9 paa Parnas og Een her hos mig paa Jorden.

435. Fra Constantin Hansen.

Til Christian Winther paa hans Fødselsdag, den 29. Juli 1871.

Du tegnede os Amor med Bue og Pil,
25 Hvordan han monne færdes mellem Taarer og Smil 

Og drive Spil med Bonden, mens han røgtede sit Værk 
Med Borgermanden sindig og med Ridderen stærk.

Hav Tak, fordi Du priste vort elskte Fædreland;
I Skjønheds Lys Du malte os Mark og Skov og Strand,
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Saa gladere vi boede i Bøgeskovens Ly - 
Naar Sneen fyged, bragte Du os Sommer i By.

Lad Roserne, som farvedes af gamle Danmarks Jord, 
Med Duft fra Paradiset, hvor evig Skjønhed boer - 
Lad dem min Hilsen bringe, mens paa Dit Bord de staae, s 
Paa den Dag, da jeg ellers saa tidt Dit Ansigt saae!

Const. Hansen.

Da man ikke skulde give Bagerbøm Hvedebrød og følgelig 
endnu mindre Grovbrød, saa vilde jeg først ikke have sendt 
ovenstaaende, men sender det alligevel for at vise min gode 10 
Villie.

C. H.

436. Til Constantin Hansen.
29de Juli 1871.

Du, som Intet vilde heller 15
End at gjøre denne Dag
Til en Fest mig ved Din Kjælder
Og Dit „trogna" Hjertelag,
Tag, istedetfor Personen,
Mod en fattig Cithars Klang, 20
Som har tabt sit Sving i Tonen
Og sin Ungdoms Sylphegang;
Men som bærer ikke mindre
Villigt paa sin Vandring frem
Tak og Hilsen fra mit Indre 25
Til Dig selv og til Dit Hjem;
Hvor det Ædle og det Skjønne
Inde øver huldt sin Magt, 
Mens det Friske og det Grønne 
Udenfor i Krands er lagt! 30
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Under Dine Laurbærs Skygge
Lever yndig Fred og Ro, 
Og omkring dem boe og bygge 
Kjærlighed og Haab og Tro!

5 Blomsten, som Du venligt skjenked 
Mig til Afsked, som et Pas, 
G jern te jeg, og Stilken sænked 
Jeg forsigtigt i et Glas, 
Hvor tre hele Døgn den Stakkel,

10 Revet fra sin Moders Skjød, 
Som en hellig Tempel-Fakkel 
Straalende sin Duft udgjød. 
Men nu Farven aldrig tændes 
Mere, - Glæden er forbi, -

15 Som det altfor ofte hændes 
Med det Skjønnes Trylleri. 
Nu Levvel! - Gid alle Muser 
Ramme Dig med Øiets Skud! 
Deres Blikke sødt beruser, -

20 Men - sov aldrig Rusen ud!

Christian Winther.

437. Til Julie Winther.

30te Juli 1871
Kj æres te Julie!

25 [...] Flere Blade have uforbeholdent udtalt sig mod at vælge
Monrad ind i Rigsdagen, selv „Fædrelandet", men paa en usæd
vanlig sømmelig og fiin Maade, medens de andre ere i høi Grad 
tølperagtige. Dog staaer der idag i „Dagstelegrafen" en lang og 
ypperligt skreven Artikel, som imødegaaer hine Blades Udtalel-

30 ser, og paa det klareste, med Ro og overlegen Sikkerhed beviser 
baade det Ønskelige og det Berettigede i at denne Mand igjen
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ved sine eminente Kræfter støtter vort hele Statsmaskineri baade 
udadtil og indad. Paa Onsdag skal Valghandlingen foregaae i 
Helsingør; man er naturligviis meget spændt paa at see Udfal
det. [...]

31te Juli. 5

[...] jeg er somme Dage saa underlig beklemt om Hjertet, at 
Vandet kommer mig op i Øinene, saa jeg maa skjule mig, - og 
jeg veed ikke, hvorfor? jeg troer altid, at der forestaaer noget 
Forfærdeligt. Er det Overtroe? er det Nervesvaghed? - det veed 
jeg ikke, men det er ikke rart. [.. .] Lev vel! Jeg beder hver Time 10 
paa Dagen, at jeg engang igjen maatte see Dig, glad, med Fred 
i Dit elskelige Hjerte og med et opfyldt Haab!

Din
C. W.

Ni Muser alle Andre 15
Anraabe tidt omsonst.
De Ni jeg lader vandre, 
Og tigger ei om Gunst. 
Den Tiende - den Ene, 
Som jeg alene har, 20
Mig skjenked Laurens Grene, 
Som kjækt min Tinding bar!

Af Ida's Brev maa jeg slutte, at hun denne Gang er meget 
misfomøiet med Opholdet i Italien, og jeg frygter for, at dette 
ofte maa yttre sig i hendes Stemning? Dog derom taler jeg ikke 25 
i mit Svar til hende.

438. Til F. L. Liebenberg.

8de Aug. 1871. 
Kjære Hr. Liebenberg!

Ifølge Deres venskabelige Tilladelse sender eller bringer jeg 30 
Dem herved to Bunker.
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Den Ene bestaaer af det, der er trykt før og nys reenskrevet, 
og indeholder de Sager, som jeg selv - maaskee feilagtigen - an
tager at kunne lægges under Pressen.

Den Anden er en Samling af Qvisqviliæ, hvoraf jeg end ikke 
5 selv har vovet at reenskrive Noget, men som jeg beder Dem løse

ligt at gjennemsee og fælde Dom over.
Maaskee jeg dog iblandt de min Kone tilhørende Manuscripter 

endnu vil kunne finde et enkelt Blad, som var værdigt Bogtryk
kersværten.

10 Er det mig muligt at lave Noget, som Ingen før har seet, saa 
kan Saadant jo let indrangeres i den lille Samling.

Jeg vil og kan ikke skjule for Dem, som kan tie, at jeg helst 
lod dette fare. Men som sagt, „for visse Aarsagers Skyld"! —

Tilgiv mig, at jeg saa ubeskedent trækker en saadan Vexel 
i5 paa Deres Tid og Deres Godhed for

Deres hengivne
Christian Winther.

Jeg troer næsten at kunne gjøre saadanne Forandringer i „Be
søget paa Parnas" at ogsaa dette kan faae Plads i Samlingen. 

20 Naar jeg har gjort denne Omkalfatring, vil jeg - med Deres Til
ladelse - forelægge Dem Forsøget. [...]

439. Til Julie Winther.

10de Aug. 1871 
Kjæreste min Julie!

25 [.. .] Sagen med Ferrantini er da altsaa, efter Din Mening, af
sluttet og endt! og det er da atter en bitter Skjebnens Skaal, Du 
har maattet tømme, saameget bittrere, da Du synes at have en 
god Formening om denne Mand. Jeg kan forresten nok forstaae 
den Misforstaaelse af ham med Hensyn til Ida. Hendes udvortes

30 Optræden er langt mere ungdommelig end hendes Indre, som i 
Grunden er meget alvorligt. [. ..] Monrad stillede sig som Can-
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didat til Rigsdagen i Helsingørs Valgkreds. Han faldt. Hans 
Modkandidat var en - forresten hæderlig Mand - men en, i 
enhver Henseende ubetydelig Person. Pressen har maaskee ska
det Monrad noget: „Dagbladet" af Fiendskab, „Fædrelandet" af 
Inconseqvents og Overilelse, som dette Blad jo saa ofte gjør sig s 
skyldig i. - For at vise Forsonlighed mod Helsingør, tilbød Mon
rad at prædike næste Søndag derefter i Byens Hovedkirke, hvil
ket ogsaa skeete. Jeg forstaaer hverken at han igjen stillede sig 
til Valg, eller denne sidste Demonstration. For min dumme For
stand er Alt dette ufatteligt. Men jeg er dum! - Byen, Bladene io 
og Provindseme vare ganske optagne af dette Monrads Neder
lag, da der indtraf en Skandale af en anden Art, som næsten 
ganske satte hiin Historie i Skyggen. Sagen er den: Dr. C. Rosen
berg, som ansees for en meget hæderlig Person, ansaae sig for
nærmet af Redacteur R. Watt, som den almindelige Mening ikke 15 
dømmer godt om. Istedet for strax at udfordre Hr. Watt til en 
Tvekamp, hvilket Rosenberg i Bladene har erklæret, var hans 
Maal, saa oppassede han W. i Tivoli og overfaldt ham med 
Skjeldsord og Slag udenfor Concertsalen i flere hundrede Per
soners Nærværelse, - formodentlig for at bringe W. til at ud- 20 
fordre, hvorpaa R. havde Valget af Vaaben. - Sagen er nu kom
met for den offentlige Politiret, som andre Gadespectakler. - Det 
gjør mig ondt, at Rosenberg har baaret sig saa latterlig barn
agtigt og keitet ad. Ploug har i denne Sag - efter min og alles 
Mening - atter forløbet sig, skjøndt han troede at gavne sin Ven 25 
Rosenberg. - Her vil jeg nu sige Noget, som Du ikke 
bør meddele Ida: Frøken Smith er, som Du veed reist til Jyl
land, hvorfra hun, efter hendes Sigende, vilde komme tilbage nu 
om 14 Dage-3 Uger. Næsten en Maaned før hendes Afreise be
troede hun mig, at de en Morgenstund, da de vilde gjøre Dom- 30 
papens Buur istand, fandt den siddende død i en Krog i Buret. 
Hun bad mig at fortie det for Ida, og det blev besluttet, at vi her 
skulde anskaffe et godt og smukt Exemplar, inden Ida's Hjem
komst. Skjøndt jeg nu, som Du nok veed, ikke ynder slige Kun
ster og Hemmeligholdelser, saa gik jeg dog i dette Tilfælde ind 35
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derpaa, da det forekommer mig at være et - saakaldet - uskyl
digt Bedrag. Jeg skal anskaffe en smuk Fugl, og Ida vil ikke ane 
Noget. Fik Ida at vide, at Papen var død ude hos Smiths, saa 
vilde det smerte hende, og hun vilde troe, at det var en Forsøm- 

5 melse fra Fr. Smiths Side og gjøre hende endnu mere bittert 
stemt mod hende, end hun nu maaskee troer at have Grund til at 
være. Og det er ikke godt for Ida selv. [...]- Lad mig endelig 
i Tide faae Underretning om, naar Du forlader Albano, og hvor 
Du boer i Rom. - Hvor længe mener Du at blive der? — Gid der 

10 nu maa være Fred og ingen Fare i det urolige Frankrig og den 
ildsprudende Stad Paris, inden Du vover Dig dertil. Saasnart jeg 
faaer at vide, at Du er der, skal jeg - om Gud vil - strax begive 
mig paa Veien for at hente Dig her hjem! [...] Levvel! Jeg kys
ser Din Haand!

15 Dm
C. W.

440. Til Julie Winther.

14de Aug. 1871.

Dit Brev af 7de August modtog jeg d. 12te. Jeg er altid mis- 
20 fornøiet med Begyndelsen af mine Breve til Dig. Hverken jeg 

selv eller Sproget kan finde paa en Tiltale, som tilbunds udtryk
ker mit Hjertes Mening. Min Julie, Kjæreste, Søde, Velsignede! 
alt dette er mig ikke nok. Du er saa vidunderlig elskværdig, at 
det ikke kan siges, - til Nød kan det tænkes og føles. Og jeg 

25 tænker derpaa og føler det hver Stund, jeg lever.
Du maa ikke - som Du siger - „forskaane" mig for den lille 

Reise til Paris. Jeg vilde ikke, om det end lod sig gjøre, „for- 
skaanes". Jeg længes ubændigt efter at see Dig og høre Dig 
igjen! -

30 Om end Ferrantini er „sentimental" eller „blød" og nervesvag, 
saa synes han efter Din Beskrivelse og efter hans Maade at op-

10. Chr.W. III
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føre sig i denne Sag, netop at være en Mand, som vi kunde øn
ske os for vort stakkels, kjære Barn. En Mand med et blødt 
Hjerte bliver altid en god og kjærlig Ægtemand, naar han - som 
jeg forudsætter - ogsaa har Forstand til at opfatte sin Hustrus 
Characteer og Stemning. - Hans gjentagne Besøg har formelig 5 
gjort mig godt; - hvem veed? -

Hvis jeg har rigtigt forstaaet Din Udtalelse om Dr. Castano, 
om hans Undskyldning og om hans „Løfte", saa kan jeg ikke 
nægte, at hans hele Opførsel og Holdning i Anledning af denne 
Sag opfylder mig med Agtelse, - sand Høiagtelse for ham. Han 10 
har indladt sig paa at arrangere et saa delicat Anliggende for en, 
ham flygtigt bekjendt, Familie; det første Forsøg glipper; og 
desuagtet opgiver han ikke sin venskabelige - sin humane -Plan, 
men giver Udsigt til et bedre Resultat. Forholder Alt dette sig 
saaledes, som jeg nu har forstaaet det, saa synes mig, at han er 15 
en Personlighed, man ikke strax maa give slip paa. - Det undrer 
mig, at han har forespurgt sig om mig. Jeg har skrevet sidst til 
ham, og visselig et Brev, hvis Indhold og Stemning ikke kunde 
være ham ubehagelige; - tvertimod! -

Walter Runeberg er jo sig selv! Det er saa trøsteligt at møde 20 
saadanne fuldstændige gode Exemplarer af det menneskelige 
Selskab. Dog - man bør jo ikke være uretfærdig - der findes 
mange - men man møder dem ikke. Hils ham hjerteligst, naar 
Du igjen seer ham.

Du ængster Dig for mit Befindende? Det skal Du ikke gjøre, 25 
thi det har Du kun ondt af, og dette uden Grund. Det fortryder 
mig bitterligt, at jeg i et foregaaende Brev har omtalt, at det 
forekom mig, som om jeg ikke kunde gaae saa rask, som før. 
For det første kunde det - hvis det er saa - være en naturlig 
Følge af min Alder. De 75 Aar gaae ikke saa elastisk som de 30 
25 Aar. Men - min Yttring derom kan snarere være en Følge af 
en mismodig Stemning, et nedslaaet Sind, som Du jo saa ofte 
har seet mig lide af, uden at jeg - for Dig eller mig selv - har 
kunnet gjøre Rede for Anledningen dertil. Jeg befinder mig le
gemlig meget vel [...]. 3S
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24de Aug.

[...] Du er saa sød at spørge til min Fødselsdag? Altsaa seer 
Du slet ikke de Breve, jeg skriver til Ida? Hende har jeg sagt, 
hvordan det gik. Om Formiddagen Kl. 12 kom Fru Petersen selv 

5 med en Pakke Cigarer; saa kom Henri og gav mig et Par deilige 
Handsker og bragte mig fra min kjære, stakkels Ida en Flaske 
Eau de Lavande. Saa drak jeg Caffe i Den røde Lygte, saa gik 
jeg i Vandet, og saa var jeg igjen hjemme alene til Kl. 5, da jeg 
mødtes med Henri i Lunds Restauration, hvor vi spiste sammen 

10 og drak Din og Ida's Skaal. Om Aftenen var jeg oppe i Henri's 
Qvistkammer og fik Smørrebrød med Potkæs og 01. Saadan gik 
den Dag. -

Som Du maaskee mindes, havde jeg i det tidligste Foraar en 
Underofficier, hvem jeg dikterede en Oversættelse af nogle 

15 Æventyr for Boghandler Philipsen. For samme Forlag har jeg 
gjort et Udvalg af „Danske Skjemtedigte", hvorved Hr. Lieben
berg (naturligviis mod Honorar) har været mig særdeles behjæl
pelig. Hans Fordring, som jeg paastod, at han selv skulde be
stemme, var dog høist beskeden; - som han i det Hele har viist 

20 sig fuldkommen venskabelig og uegennyttig. Men jeg vilde ikke 
modtage hans Hjælp uden Vederlag. - Honoraret for disse to 
Sager er brugt; - deels før Din Af reise, deels siden. - Nu troer 
jeg, at jeg kan tilbyde C. A. Reitzel en „Samling Vers". Hvis det 
skeer, saa kan jeg med det derved vundne Honorar betale al min 

25 Gjæld til „Schwartz, Bing, Tobakshandleren, W. Mønster og 
Schottländer og Goldschmidt". Men saa har jeg ikke meget til
bage. - Men at betale sin Gjæld er jo at formere sin Bo. - Nu 
har jeg sagt Dig, hvad jeg har gjort; men desværre! jeg kan ikke 
fortælle Dig, at jeg gjør Noget. En stor Deel af det, som kommer 

30 i „Samlingen", har været trykt før, og jeg har ikke været og er 
ikke i Stemning til at gjøre noget Nyt. [.. .] Igaar var Rodeme
steren hos mig og fik Indkomstskats Qvartalet: 13 Rdlr 12. Vi 
ere kun ansatte for 3000 Rdlr., og Skatten er i Aar sat til kun 
13/4 Prc. Det er det billigste. vi have havt i flere foreeaaende Aar.
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At jeg flittigt maa læse Correcturer, kan Du af Ovenstaaende 
begribe. Men - bliver Trykningen af hine tre Arbeider ikke endt 
før den Tid, da jeg kan møde Dig i Paris, saa vil Liebenberg be
sørge det Øvrige for mig; og ham kan jeg i denne Henseende 
trygt stole paa. Jeg har aldrig kjendt nogen mere forstandig og 5 
strengt samvittighedsfuld Literat end ham; han har endogsaa, 
under vore forskjellige Forhandlinger, forekommet mig altfor 
ængstelig. Og saa er han saa ufortrøden og utrættelig! - Har jeg 
ikke i et foregaaende Brev fortalt Dig, at der hos C. A. Reitzel til 
Efteraaret vil udkomme en „illustreret" Udgave af de tolv Træ- 10 
snit? Const. Hansen, Sonne, Exner, Wegener, Dalsgaard og Bache 
have hver leveret 2 Tegninger og Pietro Krohn giver Randteg
ninger til Vignetten. Nogle af Tegningerne forekomme mig ret 
heldige; men jeg nægter ikke, - jeg ynder ikke disse illustrerede 
Udgaver. - Syvstjemen, som stod lige udenfor mit Vindue i is 
Madame le Roux's Huus i Fécamp, og som jeg sad i mit Vindue 
der og coquetterede med hver Aften, - den staaer ogsaa nu her og 
seer til mig og jeg til den. Kan Du see den der, hvor Du nu er? 
saa mødes vore Blikke tidt!

Etatsraad H. C. Andersen har nu endelig vovet sig op til 20 
Norge; og det har vist ikke fortrudt ham. Han er - efter Fortje
neste - modtaget saa elskværdigt og smukt, og har - hvis Bla
denes Referater staae til troende - modtaget al den Hylding, der 
er budt ham, paa en smuk og naturlig Maade. For det Første 
fortjener han Folks Taknemlighed, og for det Andet saa glæder 25 
og styrker det ham, og derfor bør Saadant skee; - det er min 
Mening. Naturligviis vrøvler Folk hernede om, at man ikke 
skulde nære hans Forfængelighed o. s. v. Men det er sagtens de 
Folk, som ikke kunne Noget selv! -

25de Aug. 30

Nu, da jeg omhyggeligt har undersøgt det Manuscript, som 
staaer til min Raadighed til en „Samling", seer jeg med stor 
Sorg, deels at en stor Deel egentlig ikke burde gives Publikum i 
Vold, deels at det Hele kun vil udgjøre et lille - meget lille Bind.
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Jeg vilde jo nødigt sidste Gang prostituere mig, og paa den an
den Side havde jeg nok Lyst til snart at være uden Gjæld! - Jeg 
har, ifølge Din Tilladelse, i den venstre Skuffe i Dit Skrivebord 
(den eneste af Dine Nøgler, som jeg har brugt) udtaget de Pak- 

5 ker med Vers fra mig, som laae der. Andet har jeg ikke rørt.
Men af disse digteriske Udtalelser, som maaskee have stemt med 
Øieblikket, har jeg kun anseet det for rigtigt at optage et ringe 
Antal. Jeg har ved Udvalget især maattet tage Hensyn til de 
ideligen gjentagne Allusioner til vore Sorger, for at ikke denne 

10 Omstændighed skal falde et læsende, koldt Publikum altfor me
get i Øinene. - Af Din haandskrevne Samling er ikke een lille 
Lap forkommet; jeg har selv naturligviis afskrevet, hvad jeg 
vilde bruge; - jeg har Respect for Affections-Værdien! -

[...] Lev vel! Jeg kysser Din Haand!
15 Dm

C. W.

Mit sidste Brev er kommet til Dig fra Albano, derfor saa 
seent!

441. Til F. L. Liebenberg.
20 16de Aug 1871

Hvad tør man ønske Dem idag?
Det er en meget kilden Sag 
At lave Ønsker for en Anden, 
Det bliver tidt ei til Behag, - 

25 Og det er flaut som bare Fanden.

Den bedste Udvei, som jeg veed, 
(Den er kun jævn, beqvem og bred) 
Er ligefrem Enhver at lade 
Sig efter Ønsker dukke ned

30 I Haabets Hav og tage Bade.
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Naar saa den Badende har faa't 
En Haabets Perlemusling flot, 
Saa veed man strax, det er paa Tiden, 
Og skynder sig at yttre blot: 
„Gid der maa være Perler i den!" 5

Hver Sjæl jo haaber - Deres med!
Derfor tør her jeg holde ved 
De af mig grundede Principer! - 
- Min Tak for Deres Venlighed 
Mod mig, - jeg veed, den mig ei glipper! 10

Deres taknemligst hengivne
Christian Winther.

442. Til Julie Winther.
28de August 1871.

... Hele Din Beskrivelse af Dr. F. og hans Opførsel, forekom- 15 
mer mig mere at minde mig om Carl Snoilsky end om Dunker. 
At hans Person behager Dig, der har havt saamangen sørgelig 
Erfaring i Livet, er mig Borgen for, at der dog maa være noget 
Respectabelt ved ham. Men denne Din bittert vundne Erfaring 
maa, synes mig, dog gjøre Dig det til en uafviselig Nødvendig- 20 
hed, at nære en forsigtig Mistroe. Jeg tænker herved slet ikke 
paa denne John eller paa S.; men, mig forekommer det, at 
C. Snoilskys hele Færd berettiger en saadan forsigtig Mistroe. 
Dog - min Ængstelse og mit Raad kommer jeg her kun med, 
fordi jeg betragter det som en Pligt, og tillige for at berolige mig 25 
selv i denne Henseende. Thi - jeg er slet ikke rolig! [. ..]

30 te Aug.

Igaar fik jeg et Brev fra Castano, som nu igjen er i Paris. 
Brevet sender jeg Dig herved. Paa hans Spørgsmaal om, „hvad Du 
har berettet mig om den bevidste Sag", har jeg strax svaret om- 3O
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trent saaledes: „Min Hustru har i Hr. Dr. Ferrantini fundet en 
meget dannet, interessant Person, og han er næsten blevet en 
elskværdig og daglig Huusven. Men om en nøiere Forbindelse 
mellem ham og min Familie, har der endnu ikke været Tale." - 

5 Jeg synes, at jeg endnu ikke burde sige mere. [...]

3 die Septbr.

[. ..] Bladene fortælle om nogle Folke-Uroligheder, som have 
fundet Sted i Rom. Har Du mærket noget dertil? - Her i Dan
mark begynder alt Socialismen saa smaat at spire frem. Det 

10 Samfund, der kalder sig „Internationale", og som er udbredt 
over hele Europa, har da ogsaa nogle virksomme Agenter her. 
Men, da vort Folk i Almindelighed er mere oplyst, da vore Ar- 
beideres Kaar og Stilling er bedre og sikkrere, da selv de aller- 
usleste Proletarer blive understøttede mere eller mindre fomuf- 

15 tigt; saa er der vel ingen Fare for at store Ulykker ville afsted
kommes her. Noget Røre vil sagtens ikke kunne forebygges; - 
men det vil her snart og med Lethed kunne dæmpes. Naar man 
læser disse Socialisters Programmer og Manifester (ogsaa her 
udkommer et vildt socialistisk Blad) saa fristes man til at troe, 

20 at Menneskeheden med Eet var grebet af Vanvid! -
Efter at have raget og skrabet sammen Alt, hvad der af mine 

pjaltede Sager nogenlunde kunde trykkes, har jeg faaet samlet 
et lillebitte Bind, som jeg vil byde Reitzel. Jeg vil dog haabe, at 
Udbyttet deraf maa kunne dække det Meste af mine Regninger, 

25 saa at jeg med Anstand kan reise til Paris, uden at Folk skal 
staae paa Tæerne og see efter mig. Samlingen slutter med en 
rimet Fortælling, som jeg har Din Opfordring og Dit Ønske at 
takke for. Det er skrevet for nogle Dage siden. I mit næste Brev 
skal jeg sende Dig en Afskrift. [...]

Din30
C. W.
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443- Til Julie Winther.

Kjæreste!
6te Septbr. 1871.

[. ..] Mit legemlige Befindende er saa godt, som man kan for
lange eller ønske det; jeg har i ingen Henseende lidt Savn eller 5 
Und værelser i min Menage; det Beløb af vor Statskasse, som jeg 
havde betinget mig, har været overordentlig tilstrækkeligt; thi 
jeg har, som jeg nok har sagt Dig, havt nogen Indtægt af et Par 
Arbeider for Boghandler Philipsen, som have været aldeles til
strækkelige til alle mine Fornødenheder. Vær derfor ikke i mind- 10 
ste Maade bedrøvet el. ængstelig for mig. Som Du af mit sidste 
Brev af 5te Septbr. vil have seet, har jeg endog faaet et Manu- 
script istand til Reitzel, hvorved jeg maaskee endog kan betale 
mine Regninger, - som jeg ogsaa har nævnt Dig. Bliver det mig 
muligt, vil jeg - naturligviis - bidrage, hvad jeg kan, til Reise- 15 
omkostningerne til Paris. - Den „Samling af Vers", som jeg i 
mit sidste Brev af 5te Septb. omtaler, udgjør knap 14 Ark. Jeg 
gjør mig derfor i denne Tid den utroligste Flid for at opdage et 
Stof, som jeg kunde udspinde til eet - el. to Ark endnu. Hvis jeg 
altsaa i 8-14 Dage ikke sender Dig min Haandskrift, saa bliv 20 
ikke ængstelig. Foruden dette vigtigste Punkt, har jeg 2-3 Cor- 
recturer at læse; de komme meget uregelmæssigt - det veed Du 
nok - og ødelægge saaledes megen Tid; især fordi jeg selv maa 
bringe Alt ud i Byen, da jeg intet Bud har. Naar det falder saa
ledes undertiden, saa hjælper den trofaste Henri mig - med Op- 25 
offrelse. [. . .] Min - i mit sidste Brev udtalte - Mening om 
Ferrantinis „Stemning", som Du meget rigtigt betegner det, var 
altsaa dog nær Sandheden. Der er ingen Tvivl om, at han jo 
vexler; er han god, honnet, - kort sagt, saadan som Du nu 
synes at betragte ham, saa er det en stor Ulykke, hvis vi ikke 30 
kunne i materiel Henseende fjerne Vanskelighederne, som lægge 
sig i Veien for vort og maaskee hans Attraae og Ønske. Men det 
kunde dog være, at han - ved nærmere Overveielse og ved 
nøiere at kjende, hvad der kan fordres af en borgerlig stillet 
Mand, vil stille sine Fordringer til sig selv noget mere moderate, 35
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og saa gjøre Noget freidigt, som han nu anseer for et Vove
stykke. Gid det var saa vel!-- Sig mig hvad Du mener om 
Castano's Udtalelser. Hvad tænker han paa? hvad vil han gjøre 
for os? Thi det er umiskjendeligt, at han ikke har opgivet at 

5 være os til Gavn. - Den Antiquar, som jeg besøgte paa Piazza
Barberina, var en jævn, simpel Tobakshandler. Kan det være 
Ferrantini's Fader? Du var hos ham en Gang med mig. - At F. 
tager sig af Eders Helbred, Regime etc. er mig særdeles kjært. Er 
han dygtig som Læge, saa veed han naturligviis bedst Besked om 

10 sit Lands climateriske Forhold til Fremmede. Jeg vil nu skrive et
Par Ord til min Frøken Datter, og slutter altsaa med det, som Du 
jo dog for Guds Skyld ogsaa troer paa, at jeg i Evighed er Din

Christian Winther.

Jeg sender Dig herhos de Vers, som Du har givet mig.

15 444. Fra D. G. Monrad.

Kjære Christian Winther! '1O’ 18711

Igaaraftes Kl. 11 V4 døde Emilie af Betændelse i Underlivet.
Lægen antager at Kræft er den egentlige Grund, og at hun har 

20 lidt af den i flere Aar. Hun var En af dem, der altid har holdt 
oprigtigt af dig. Jeg veed ikke Julies Adresse, derfor er du nok 
saa god at skrive til hende. Begravelsen er paa Torsdag, men jeg 
tør vel ikke vente, at du kommer.

Din hengivne
25 D. G. Monrad.

445. Til Julie Winther.

Kjæreste Julie! Kbhvn.x5deSeptbr.1871

Du begriber vel nok, med hvilken Bedrøvelse og især med
30 hvilken Ængstelse jeg bringer Dig en saadan Efterretning, som
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den, Monrads medfølgende Brev i Mandags d. n bragte mig! 
Jeg har med Forsæt og Overlæg opsat at melde Dig denne Sag, 
deels fordi jeg vidste eller formodede, at Du ved Fru Petersens 
Yttringer om Emilies haabløse Tilstand var forberedt paa det, 
der nu er skeet, deels fordi jeg først vilde have seet Monrad og s 
Børnene. - I Onsdags Aftes kom jeg til Nykjøbing, og jeg havde 
den Trøst, at min Nærværelse - som det forekom mig - var 
baade Monrad og de to Pigebørn kjær. Otto P. kom paa samme 
Tid som jeg. Om Natten mellem Onsdag og Torsdag kom Henri, 
der - som han sagde - ikke kunde bære det over sit Hjerte, ikke io 
at bringe sin Gudmoder det sidste Farvel. Torsdag Middag Kl. 
il V2 vare vi i Kirken. Sognepræsten H: Haar og Provst Koch 
talede der, den Sidste ganske udmærket fortræffeligt. To gude
lige Sange af Grundtvig og en lignende af Chr. Richardt bleve 
sungne. Pastor Rørdam fra Lyngby sagde ogsaa et Par ret inter- 15 
essante Ord. Derpaa fulgte vi Vognen ud til Kirkegaarden. Her 
holdt Monrad en kort Tiltale og en Taksigelse til den store, sam
lede Mængde, og forrettede derpaa selv Jordspaakastelsen. Skjøndt 
det Hele var sømmeligt og smukt anordnet, var dog især de sid
ste Momenter, Monrads Holdning, hans Tale, - i det Mindste for 20 
min Følelse - det meest Gribende. Jeg veed nok, jeg græd som et 
Barn! - Prof. Hammerich, Const. Hansen, Docent Fjord, Chr. 
Richardt og flere Bekjendte og Venner vare med i Følget. Efter 
Sørgehøitiden vare vi - Familiens Medlemmer - hos Monrad til 
Frokost; derpaa kjørte hans Vogn Henri, Johannes og mig til 25 
Gaabense, hvorfra vi paa Dampskib og ad Jemveien kom til 
Kbhvn om Aftenen Kl. 9. Fra Monrad, Louise Dorothea og Jo
hannes, som idag reiste til Sverrig igjen, har jeg de kjærligste 
Hilsener til Dig og Ida, samt de bedste Ønsker for jer Begge 
[.. .] Gid nu dog disse Linier maatte komme til Dig, førend Du 30 
maaskee seer, hvad der er skeet, af eet eller andet dansk Blad. 
Det vilde være mig høist ubehageligt; det kunde see ud, som jeg 
havde forsømt, hvad jeg burde gjøre, skjøndt jeg gjør det med et 
tungt og angstfuldt Hjerte, - men efter modent Overlæg - paa 
denne Maade. - Jeg arbeider paa mit Digt, saa godt jeg kan, men 35
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jeg kan ikke meget godt! Det gaaer saa langsomt og trøgt - 
uagtet jeg stadigt tænker paa Dig. [...] Lev vel! Du Eneste paa 
denne Jord! Hils vor Ida! hils hende rigtig kjærligt fra mig og 
Henri. Levvel!

Din 
C. W.

446. Til Julie Winther.

17de Septbr. 1871.

Idag modtog jeg Dit kjære Brev af 12te Septbr. Nei, min søde, 
velsignede, uforlignelige Julie! Du maa ikke troe, at jeg, om jeg 
end havde nok saa meget at bestille, vilde være istand til at op
sætte at skrive til Dig. Naar jeg gjør saadanne Forbehold mellem 
os, saa veed jeg i Forveien, at jeg ikke kan overholde Bestem
melsen. Tilgiv mig min Svaghed og tag tiltakke med, hvad jeg i 
denne Svaghed er istand til at byde Dig. - Skjøndt jeg allerede 
i Torsdags Aftes kom hjem fra min Udflugt til Nykjøbing, havde 
jeg dog ikke kunnet faae Tid til at besøge Fru Petersen. Idag gik 
jeg derud om Eftermiddagen. Jeg fandt hende sengeliggende af 
Forkjølelse, som - efter hendes Sigende - dog ikke havde stort 
at betyde. Jeg fortalte hende da om Sørgehøitiden i Nykjøbing og 
deslige; og bragte hende den Hilsen fra Dig, som stod i Dit nys 
modtagne Brev. - Hun yttrede igjen stor Lyst til i mit Følgeskab 
at reise til Paris, og vi overveiede Alt, hvad der i denne Hen
seende var at betænke og iagttage. Jeg nægter ikke, at hendes 
Følgeskab i enkelte Henseender vilde være mig kjært og nyttigt; 
thi hun har jo en mangeaarig Øvelse i at reise den Route. Jeg 
har jo nu reist meget baade alene og i Selskab; men fra den ene 
Gang til den anden glemmer jeg, hvordan jeg skal snoe mig, saa 
at jeg hver Gang igjen er som en ganske Uvidende. [...] Hvis 
det bliver mig muligt, vil jeg, som sagt, af mine egne erhvervede 
Midler bidrage Noget til Reiseomkostningerne. Men, kan jeg 
ikke, saa maae vi see til at komme ud af det, som Du vil anordne
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det. Det vilde være mig en Stolthed, hvis jeg kunde! - Jeg føler 
hver Dag, at jeg ikke mere er ung. Sidder jeg ikke stadig og 
ufortrøden og venter paa Musens venlige Komme; men denne 
Dame holder sig sagtens nu til dem, som ere unge og lader mig 
gaae for den, jeg er, og overlader mig til et Haab om et Besøg, 5

Saa i Taalmods Vadmelskaabe 
Maa jeg svøbe mig og sætte 
Mig i Lænestol tilrette 
For med Anstand der at haabe!

Dog - jeg forsikkrer Dig - jeg gjør hvad jeg kan, og altid og 10 
især med Tanken henvendt, lænket, krystet til Dig! [.. .]

Nu sov vel - trods den romerske Scirocco, som Du har lidt af,
- og vær vis paa, at jeg i eet og Alt evig er

Din
Chr. Winther. 15

447. Til Chr. Hostrup.

20. Septbr. 1871.
Hr. Pastor Chr. Hostrup.

Jeg kan ikke styre min Lyst til at takke Dem for den venlige 
Redebonhed, hvormed De har imødekommet Forlæggerens og 20 
mit Ønske. Gud veed, at jeg kun med Undseelse saaledes har 
trukket en Vexel paa mine Bekjendteres Velvillie mod mig.

Naar jeg faaer, hvad De i Deres Skrivelse er saa god at love 
mig, inden d. 30te d. M., saa er det tidsnok.

Jeg har foreholdt Forlæggeren 1) at man ikke saaledes maatte 25 
sætte Folk Kniven paa Struben, ved at indrømme dem altfor kort 
Frist, og dernæst 2) at det ofte var trangere at lave et kort Vers, 
end et langt, og at „et Vers f. Ex. paa eet Ord" kunde Fanden 
ikke opdrive med Penge. Og han har maattet overlade mig nær
mere at bestemme Tiden. 30
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Endnu engang Tak! Jeg haaber, at De er rask og lever lykke
lig!

Deres ærb. hengivne
Christian Winther.

5 Tillad mig at bemærke: Jeg er hverken Ridder af Db. eller pp.!

448. Til Julie Winther.

22 Septbr. 1871. 
Kjæreste Julie!

[...]! Eftermiddags ringede det, jeg aabnede Døren og et me- 
10 get smukt ungt Menneske med store mørke Øine, et rigt Haar, 

og et høist elskværdigt Udtryk i Ansigtet, kom mig imøde med 
de Ord: „Min Fader, Prof. Welhaven har paalagt mig at bringe 
Dem en Hilsen!" - Vi talede da længe med hinanden. Faderen er 
aldeles aandsfrisk, men aldeles legemlig usel. Han sidder dybt 

is nedbøiet, ryster stærkt paa Hænderne og andre Dele af Legemet, 
kan næppe føre et Glas til sin Mund; og Alt - selv noget ganske 
sædvanligt - kan forværre hans Tilstand. Den unge W. var uud
tømmelig i at prise sin Søster, Ida's Aandskraft og Energie; hun 
havde nu saa længe bestyret Huset godt i de mindste Details og 

20 derhos især pleiet Faderen; og trods Alt dette, musicerede hun, 
læste og havde ikke tabt Interesse for Omverden. Om Marie 
talede han ikke. Han selv er vordende Architect, og er nu - ved 
offentlig Understøttelse - i Begreb med at gaae til Hannover, for 
der at studere sin Kunst. Derfra vilde han, efter længere Tid, 

25 gaae til andre Steder, hvor han kunde lære Noget. - Han var, 
synes mig, meget smuk og lod til at være ret forstandig og me
get godmodig! - Paludan-Miiller siges at have Vatersot i Maven; 
men nu skal det være noget bedre med ham. [. . .] Mit Digt, som 
skal forstørre min Samling og skaffe mig nogle flere Skillinger, 

30 gaaer kun langsomt, men dog ret sikkert fremad. Som jeg har
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sagt: jeg tænker paa Dig! - Der er desværre Udsigt til, at Bladet 
„Fædrelandet" maa gaae ind med det Første, af Mangel paa 
Interesse fra det Offentliges Side. Det er et slemt Tegn! [. ..]

Din
C.W. 5

449. Til Julie Winther.

Kbhvn 27de Septbr. 1871 Kl. 6 V2 
Kj æres te!

[...] Paa Fredag, naar Cultusministeren giver Audients, vil 
jeg ifølge Din Opfordring spørge ham, om han kan og vil for- 10 
skaffe mig en Reiseunderstøttelse; men jeg nærer just ikke meget 
Haab om at faae Noget, skjøndt jeg jo aldrig - som saa mange 
Andre - har nydt Hjælp til Reiser. Jeg gjør dette Skridt med 
nogen Undseelse, da jeg har den store, aarlige Understøttelse; - 
men jeg gjør det bestemt, og skal strax melde Dig Udfaldet. [...] 15 
En sentimental, sødlig Tydsker, med hvem jeg for over en Snees 
Aar siden stod i Correspondance; en Mand, som med tydsk Flid 
og Grundighed har studeret de nordiske Sprog og deres Littera
tur, og som har oversat en stor Deel danske og svenske og is
landske Forfattere, - en Baron von der Leinburg, besøgte mig 20 
forleden Dag. Men vi skiltes ad ikke ganske enige; og han kom
mer vist ikke igjen. Han er forresten meget respectabel af en 
Tydsker at være [...] Du maa ikke overanstrænge Dig ved at 
skrive Breve til mig. Hvis det varer noget, inden jeg hører fra 
Dig, saa lover jeg Dig, at jeg skal være rolig, sindig og haabe 25 
det Bedste; mere kan Du dog ikke forlange af en stakkels Ene
boer, som kun har Dig og Din Tilværelse at støtte sig til. [. ..] 
Jeg kysser Dine to elskværdige, søde Hænder og er

Din
C. W. 30
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45°- Til Jw/ie Winther.

iste Octbr. 1871. 
Kj æres te Julie!

[...] Ifølge Dit Raad og Ønske gik jeg i Fredags til Cultus- 
5 ministeren, Hall. Han modtog mig i høieste Grad venskabeligt, 

hørte opmærksomt og med synlig Velvillie paa mit Andragende. 
Men - han beviiste mig saa klart som Dagen, at det var en Umu
lighed i Aar at bevilge noget af denne Art. Han lod til at finde 
det i sin Orden, om jeg nød en saadan Begunstigelse. Men - som 

10 sagt - Udgifts-Budgettet skulde først i den om nogle Dage sam
mentrædende Rigsdag discuteres, og saa kunde der først seent 
henne i Sessionen være Tale om særskilte Bevillinger, som da 
ogsaa skulde underkastes Overveielse i Rigsdagen. Herved var 
altsaa Intet at gjøre. Jeg maa altsaa see til at liste mig igjennem 

15 med det, jeg har. -
- „Det kan nok være", som man siger, at jeg hver Stund paa 

Dagen tænker paa Dig, „min Hustru og min Musa"! Men der er 
ogsaa enkelte Momenter, hvor Du især stærkt træder frem for 
mig. F. Ex. naar jeg om Løverdagen trækker Dit gamle Stue-Uhr 

20 op, saa mindes jeg altid Din Moder, der tabte Nøglen, og jeg 
mindes det elskelige „Barn", hvis Fremtid foraarsagede hendes 
moderlige Forudfølelse Skræk; - og det er jo det samme Uhr og 
den samme Uhmøgle, som jeg nu tager i min Haand. - Bog
handler Wøldike havde bestilt og faaet fra 24 Kunstnere 24 me- 

25 get smukke Tegninger, som han lod skjære i Træ. Han ønskede 
hertil 24 sexliniede Vers af 24 danske Digtere. Han meente, at 
mit Navn kunde være ham gavnligt i dette Foretagende; og jeg 
skrev da et Brev, som blev trykt, og sendt til 23 Poeter. Eet Vers 
maatte jeg selv lave. De øvrige have vi allerede næsten erholdt.

30 Billedbogen bliver meget elegant; men om han tjener Noget der
ved, er meget problematisk. Mig betaler han alene 100 Rdlr; og 
hver af de Andres 6 Linier blive honorerede med 5 Rdlr. Det Bil
lede, som jeg har skrevet Text til, er af en Hr. Kittendorff. Det 
forestiller en romersk Hovsmed, som lægger Sko under Bagbenet



i6o 8. Oktober 1871 Nr. 451

af et Æsel; en Pige holder Æselets Been op for ham; hun er bar
benet; mit Vers lyder saaledes: „Somaren lytter med sit lange 
Øre; sin Eierindes Latter kan den høre, mens melancholsk den 
stønner selv og sukker. Ja - Pigen leer ad Smeden, saa det kluk
ker! Han spørger hende listigt, kan jeg troe: om ei hun selv skal 5 
have et Par Skoe?" [...] Jeg kysser Din Haand.

Din
C. W.

451. Til Julie Winther.

8de Octbr. 1871. 10 
Kj æres te Julie!

[...] Du veed nu, at Fru Petersen følger med til Paris, og hun 
vil formodentlig ogsaa i sit Brev have sagt Dig, at det er mig 
umuligt at forlade Kbhvn. før tidligst den 21de, og tillige at den 
allerseneste Termin er d. 25de d. M. Men jeg skal bestræbe mig 15 
for at komme herfra saa tidligt som muligt. Inden denne Frist vil 
Du vel allerede være bosiddende i Paris og vil altsaa kunne have 
underrettet os om, hvor Du er at finde i den store Stad. - Fru Pe
tersen kom selv forleden Dag om Formiddagen til mig og meldte 
mig, hvilken Beslutning hun havde taget; og det var mig meget 20 
kjært, ikke blot fordi hendes Personlighed er mig kjær, men og
saa fordi hun kan hele Reisen til Paris udenad paa sine Fingre, 
hvilket jeg ingenlunde kan rose mig af. Saa jeg kan give mig og 
min Reisekasse trygt i hendes Vold, og have megen - ja mange 
Fordele deraf. - Hvad der lægger mig Hindring i Veien for at 25 
forlade Danmark d. 15de, som var Dit Ønske, er en Deel Correc- 
tur-Arbeide, men især den omtalte rimede Fortælling, som jeg 
skal og maa have færdig. Men jeg nægter ikke, at jeg med Hen
syn til dette sidste Arbeide næsten føler mig undseelig ved at 
maatte gjøre saa meget Væsen deraf; thi - det bliver færdigt - 30 
men det bliver visselig ogsaa noget saa svagt og uselt, som man 
vel kan tænke sig. Imidlertid - det skal trykkes; thi jeg skal have



Nr. 453 i. November 1871 161

nogle flere Penge. [...] Jeg glæder mig nu til at kysse Din vel
signede Haand og med min Mund og Tunge sige Dig, at jeg er

Din
Christian Winther.

5 452. Til Julie Winther.

20de Octbr. 1871.
Kj æres te Julie!

[...] Jeg blev da efter stor Kamp færdig med det begyndte 
Arbeide, men det kunde ikke blive stort nok, og saa blev Hono- 

10 raret af Bogen hellerikke saa stort, som jeg havde Trang til. Jeg 
har derfor, af Forsigtighed, af Husets Kasse tilladt mig at tage 
100 Rdl til Reisen. Den største Deel af min Regnings-Gjæld har 
jeg betalt af mine Indkomster. Noget maa jeg jo have til mit 
Ophold i den store By. Men det kunde dog være muligt, at jeg 

15 kan give Dig Lidt tilbage af de 100 R., naar jeg kommer. Det 
skal være mig en Glæde. - [...] „Fædrelandet" har faaet 700 
nye Abonnenter. - Nu lev vel, til vi sees i Babylon! Jeg behøver 
kun eet Ord:

Din
20 C. W.

453. Til F. L. Liebenberg.

Paris iste November 1871. 
Kjære Hr. Liebenberg!

Idag sender jeg Dem kun et Par Ord. Vi ere nemlig endnu 
25 ikke rigtig kommet i Orden her i vor Bolig, Hotel Moliére, Rue 

fontaine Moliére, No 39, og det foraarsager adskilligt Bryderi.
Vor Reise hertil var, som sædvanlig, kjedelig, men uden 

Uheld, naar jeg undtager, at vi leed meget af Kulden. Paa Liine- 
burger Hede laae der lis og Snee.

11. Chr.W. III
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Til Paris ankom vi Fredag Aften Kl. n omtr. og fandt mine 
To i deres Senge. Min Hustru var meget forkjølet, men Ida be
fandt sig ganske taaleligt. Nu er min Kone igjen ret rask og har 
endogsaa to Gange ledsaget sin Søster i Théatre fran^ais. Jeg var 
der ikke, og gaaer hellerikke nogetsteds hen, undtagen naar mit 5 
Følgeskab er nødvendigt.

Af Byens Ødelæggelser har jeg kun seet, hvad der faldt paa 
min Vei f. Ex. Tuileriemes Ruiner og Rue du Bac; jeg maatte 
nemlig ud paa den anden Side af Seinen til Rue de l'Université, 
hvor vort Gesandtskab residerer, da jeg medbragte Depecher fra 10 
vort Udenrigsministerium.

Det var ganske curieust: i alle Boutiquer, hvor jeg forhen hav
de hentet Tobak, Cigarer, Postmærker, Papir, S voveis tikker etc. 
fandt jeg de forrige Handlende, som alle gjenkjendte mig og 
modtoge mig meget venligt med de Ord: „Vous voila de rétour, 15 
Monsieur! Mais quelle année!"

Vort Hotel er det samme, som vi for 2 Aar siden beboede, og 
jeg har mit gamle Værelse, hvor jeg har indrettet mig aldeles 
som da. Men de Værelser, som min Kone ad interim har faaet, 
skulle byttes mod 3 andre i min Etage; og det giver noget Besvær 20 
i disse Dage.

Fra Rom blev min Familie ledsaget af en halvgammel, itali- 
ænsk Læge, som det lader, en meget venligsindet og flink Person. 
Han tager sig af min Kones og Idas Helbred med stor Omhu og 
behandler dem, som om de kunde være hans Børn, og veed ikke 25 
alt det Gode, han vil gjøre dem. Jeg bruger ham som Sproglærer 
ved at tale Italiænsk med ham, skjøndt han forstaaer og taler ret 
godt Fransk.

Han har slaaet paa, at han nok gad lære Dansk; men dette 
vilde just ikke være mig en Fest paa mine gamle Dage at agere 30 
Ludimagister. Nu faaer jeg at see! - Saasnart Apoll, Muserne 
eller andre stærkere Magter skjænke mig taalelige Øieblikke, og 
jeg faaer Noget udrettet, skal De, i det Mindste, faae det at vide. 
Bliver Tingen saa betydelig, at den kan lægges under Bogtryk
ker-Pressen, saa sender jeg det til Dem - Dem i Vold! - 35
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Nu lev vel! Snart Mere og Bedre! De veed ikke, med hvilken 
ærlig og oprigtig Taknemlighed (men ogsaa Undseelse) jeg tæn
ker paa alt det ægte Venskab, hvormed De altid har omfattet 
mig selv og mine smaa, fattige Affairer. Hils Alle, som bryde 

5 sig om en Hilsen fra .
Deres forbundne, hengivne

Christian Winther.

Jeg har aldrig været stærk i at forfatte Breve.

454. Til P. G. Philipsen.

10 TT . , TT . Paris 3die Novbr. 1871.
Høistærede Hr. Philipsen!

Jeg sidder nu atter her i Hotel Moliére, Rue fontaine Moliére 
No. 39, i det samme Værelse, som jeg for halvandet Aar siden 
forlod, røger den samme slette Tobak, og strider med den for- 

15 tvivlede Camin om lidt Varme!
Min Reise hertil gik meget heldigt af; kun havde vi lidt Ulei- 

lighed af Kulden, som paa Lüneburger-Hede især var fast utaa- 
lelig; og jeg forsynede mig ogsaa derfor i Cölln med et gevaltigt 
Teppe, som varmede mig lige til Paris.

20 Min Familie fandt jeg om Aftenen, Fredagen d. 27de Kl. 11 
ved ganske taaleligt Befindende. - Den gamle Person - jeg mener 
mig selv - befinder sig passabelt, skjøndt den aldeles forandrede 
Levemaade, Diæt etc. ikke er saa ganske let at vænne sig til.

At her er Fred og ingen Fare, er da Noget, som De nok veed 
25 af Bladene. Men Forandring spores dog i mange Henseender. 

Damerne f. Ex. sees aldrig paa Gaden i de sædvanlige rige Toilet
ter; alle ere i dyb Sorg, saa at de, der handle med Sørge-Artikler, 
maae have gjort gode Forretninger.

Hvorsomhelst jeg har gjort Indkøb f. Ex. af Tobak, Papir, 
30 Postmærker etc., har man modtaget mig med Gjenkjendelse og 

de Ord: „Est que vous étes revenue ici pour voir nos miseres? 
Monsieur, ah! quelle année!"

Af Ødelæggelserne har jeg endnu kun seet Lidt, nemlig Tuile- 

ii*
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riemes Ruiner og en stor afbrændt Deel af Rue du Bac. Sligt 
opsøger jeg ikke, men lader Hændelsen raade. Jeg maatte over 
paa den anden Side af Seinen, for at bringe vort Gesandtskab 
nogle Depecher, som man hjemmefra havde betroet mig; og paa 
denne Vei saae jeg Adskilligt af den Art. - s

Nu bilder jeg mig ind, at baade Mythologien, Skjemtedigtene 
og Eventyrene ere slupne ud fra Bogtrykkernes Presser, og at de 
snart gives Publikum i Vold, og jeg vil da længes meget efter at 
vide, hvad dette hæderværdige Publikum mener om vore Bestræ
belser. Jeg har paalagt min Stedsøn, Hr. Werliin, af Bladene at 10 
udklippe og under Korsbaand tilsende mig, hvad den skumle 
Kritik finder for godt at sige derom, baade det Slemme og det 
Venlige. Dog vi maae haabe det Bedste!

Af Danske har jeg kun talt med Een, nemlig en Hr. Buchwald, 
som hidtil har været paa den bekjendte Allan Dahl's Comptoir, 15 
men nu er uden Beskjæftigelse. Jo, jeg har dog ogsaa talt med, 
eller rettere, ladet mig tiltale af Hr. Cand. jur. J. Hansen (Spids
musen kaldet), som er bosiddende her og har stiftet et fransk 
politisk Blad, „Courrier politique", der skal lykkes ret godt, - 
siger han. 20

Nu lev vel! og Tak for den forløbne Tid og Deres Venlighed 
mod mig.

Venligst Hilsen til Deres Familie, de Store og de Smaa!

Deres ærb. forbundne
Christian Winther. 25

455. Til Constantin Hansen.

Paris, Hotel Moliére, Rue fon- 
taine Moliére 39 
4de Novbr. 1871

Kjære Const. Hansen! 30
I en Af reises Hurlumhei er jeg altid stundesløs og forglem

mer mig selv og - hvad der er værre - Andre! Jeg fik ikke ret
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tilgavns sagt Dem Farvel, Dem, der var saa elskværdig at ville 
hjælpe mig op ad Falderebet. Nu siger jeg Dem herved det for
sømte Farvel, og føier dertil et Goddag, som en Begyndelse af 
den Række Breve, jeg sandsynligviis bliver nødsaget til at be- 

5 byrde Dem med.
Jeg er, som De maaskee bemærker, i det samme Hotel, og 

sidder i den samme Stue, som jeg 1870 i Juni Maaned forlod. 
Det er just ikke de behageligste Minder, som møde os her; men 
min elskelige Hustru kunde ikke finde noget bedre eller billigere 

10 end dette Locale.
Det er nuomtide lidt vanskeligt at hitte paa en passende Be

gyndelse til et Brev. I gamle Dage kunde man dog f. Ex. sige: 
„Jeg sidder nu her og spidser min Pen for at give Dem Sort paa 
Hvidt for, at jeg tænker paa Dem". Men hvad nu? Man kan jo 

15 ikke spidse nogen Pen, og Blækket bliver Dag for Dag mere 
blaat.

Reisen var, som alle Vinterreiser, kjedelig og kold, men uden 
accidenti. Om Fredagen d. 27de om Aftenen Kl. 11 kom Fru P. 
og jeg hertil og fandt baade min Kone og Datter i deres Køier.

20 Min Hustru var meget forkjølet; dette er dog nu overstaaet, men 
Kræfterne ere kun ringe, - vel at mærke, de legemlige. De sjæle
lige Kræfter derimod har hun i deres fulde, ædle Vigeur, og hun 
kan trænge til dem! -

Jeg medbragte Depecher fra vort Udenrigsministerium og 
25 maatte derfor over paa den anden Side af Seinen, hvor vort 

Gesandtskab boer, og fik ved denne Leilighed at see Noget af 
Ødelæggelsen, som alene skyldes Franskmændene selv (Com- 
munen) nemlig Tuilerieme i Ruiner og Rue du Bac. Selv opsøger 
jeg Intet af alt dette. Byens Udseende er omtrent det gamle, naar 

30 man undtager, at næsten alle Qvinder gaae i dyb Sorg eller saare 
tarveligt klædte. Seer man en Dame i Toilette, kan man være vis 
paa, at det er en Fremmed.

Med min Hustru og Ida gjorde en italiænsk Læge, Dr. Ferran- 
tini, Reisen hertil. Det lader til at være en meget vakker Mand. 

35 Han har hele Tiden i Rom taget sig af Julies og Ida's Helbreds-
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tilstand; og han behandler dem, som om de vare hans Børn. Jeg 
benytter ham her til at tale Italiænsk; men det Værste er, at han 
- der som en ægte Italiæner er Lidt af Alting, Musiker, Maler, 
Poet etc. etc. - vil have mig til at læse hans - meget correcte og 
elegante - men efter min Smag lidt forskruede og kjedelige Vers. 5 
Hans Duelighed som Læge er constateret, især derved at han i 
9-10 Aar har været ansat ved det franske Occupations-Corps i 
Rom. -

I alle Boutiquer og andre Steder, hvor jeg forrige Gang havde 
Ærinde, bliver jeg gjenkjendt og mødt med de Ord: „Est ce que 10 
vous étes venu ici, Mr, pour voir les suites de nos miseres? Ah, 
quelle année!" - Franskmændene her mindes godt alle de Frem
mede, ved hvem de have tjent Penge, - thi Penge holde de meget 
af; - vor Garmon her i Hotellet sagde mig, at han var 27 Aar 
gammel. „Men - lagde han til - det var bedre at være 20; saa 15 
havde man flere Aar at tjene Penge i!" -

Tag nu tiltakke med dette! Jeg har aldrig forstaaet at være 
moersom, i det Høieste lidt hyggelig; men ogsaa dette er „spa- 
ruto"! - Lev vel. Venligst Hilsen fra min Hustru, Ida og mig 
til Dem og Deres Kjære, ved 20

Deres hengivneste
Christian Winther.

456. Til Henri Werliin.

Paris 8de Novbr. 1871 
Kjære Henri!

[. . .] Din Søsters Helbred er omtrent som sædvanligt. Derimod 
er hendes Sindstilstand, som mig synes, mindre god, og Din 
Moder gaaer ubeskrivelig megen Sorg og Lidelse igjennem. Du 
gjør Dig intet Begreb om, hvorvidt det gaaer, skjøndt Du dog 
har seet meget af den Art fra hendes Side.

- Jeg har ingen Reise-Erindringer at meddele Dig, jeg har ikke 
seet og ikke oplevet Noget her, som var værd at fortælle. Men
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selv om jeg havde Stof til lange, interessante Breve, saa er min 
egen Stemning dog af en saadan Natur, at jeg helst bør lade et
hvert Forsøg paa at være moersom gaae hen! Det vilde blive en 
Grimace, en Carricatur (slet), uden Lune, men med al Kjedsom- 

5 hedens søvndyssende Trolddom. [...]
Men jeg maa gjentage og aldrig blive træt af at sige, at Din 

Moder er en Heltinde i Ulykken; hun er en Characteer og et 
Hjerte, hvis Mage i Styrke og opofrende Følelser jeg aldrig i mit 
Liv har mødt. Og der er en saa streng Conseqvents i hele hendes 

10 Holdning og ingen Svaghed at mærke, at man aldrig skal finde 
nogen Mænd, der i saa Henseende kunde sættes ved Siden af 
hende. Gud styrke og velsigne hende! - Du har en Moder, som 
Du kan være stolt af, - hvis Du forstaaer det. - Lev vel, min 
Ven!

15 Din hengivne
Christian Winther.

Hils!

457. Til F. L. Liebenberg.

Paris, den 15de Novbr. 1871. 
20 Kjære Hr. Liebenberg!

Jeg banker paa Deres Dør igjen, ikke for at rykke Dem for et 
Svar paa min første Skrivelse - der visselig intet Svar fortjener - 
men for at sige Dem to nødvendige Ord.

I et Brev herfra til Reitzel havde jeg givet ham Udsigt til, at 
25 jeg muligviis, førend det forhaandenværende Manuscript til „En 

Samling Vers" var udsat, kunde sende et lille Manuscript, en ny 
Fortælling, som kunde slutte Bogen og fylde lidt mere.

Men nu have Omstændigheder, og blandt disse især min 
Stemning ganske hindret mig i at arbeide paa Nogetsomhelst.

30 Da De nu har været saa god og opoffrende at tage Dem af 
Correcturen af hiin Samling, saa kunde det maaskee dog hæn- 
des, at De i den Anledning engang imellem seer Reitzel. Hav da
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den Godhed at underrette ham om, at Bogen ikke denne Gang 
kan blive større. Paalæg ham tillige saasnart som muligt at sende 
mig Exemplarer hertil - hvilket han har lovet - saavel som at 
omsende Exemplarer til Flere i Hjemmet, blandt hvilke naturlig- 
viis først og fremmest til Dem! - Min Hustru ligger syg, Veiret 5 
er raat.

Bliv nu ikke vred for denne Lap, som sendes Dem af en Pjalt.

Deres hengivne og taknemlige
Christian Winther.

458. Fra F. L. Liebenberg. 10

Kbhn. den 17de Nov. 1871. 
Kjære Professor!

Tak for Deres venskabelige Brev af iste Nov., som jeg skulde 
have besvaret for længe siden, naar jeg ikke havde været stærkt 
optaget af Deres egne Anliggender foruden Andet. Trykningen 15 
af Deres 11te Bind kom nemlig pludselig i Gang, og jeg er fær
dig med 144 Sider og har læst første Correctur paa endnu 24 
Sider til. Af Træsnittene har jeg gjort Vignetten og de sex første 
færdige og læst første Corr. paa tre til. De 24 Smaavers for Wøl- 
dike har jeg læst; men jeg fik dem da ikke samlede. Som De seer, 20 
mangler der nu ikke Meget. Gid De nu maa blive tilfreds med 
mit Arbeide; jeg har gjort min bedste Flid, men som De veed, 
er det umuligt at sikkre sig mod Trykfeil. Manuskripterne, baade 
Deres egne og Afskrifterne efter det Trykte vare ikke frie for 
Skrivfeil; men de trykte Sager havde jeg jo, og i de øvrige haa- 25 
ber jeg at have fundet det Rette. I Træsnittene er der endeel smaa 
Afvigelser imellem den første og den sidste Udgave (1828, 1832 
og 1860); dem, som jeg maatte ansee for hidrørende fra Deres 
egen Haand, har jeg naturligviis respecteret, hvorimod jeg har 
fulgt det Oprindelige paa andre Steder. Jeg vil anføre nogle 30 
Exempler paa de sidste:

Vignetten: Af Maanens ømme Øiekast kan Slettens Piger
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lære; 1860: Pige. Steffen og Ane: til Hammer og Fiil; 1860: til 
H. og til Fiil; Hans Hammer og Ambolt; 1860: H. H. og hans 
Ambolt; Henrik og Else: Af Blussel og af Angst; 1860: af Bl. og 
Angst; Jeg seer det, liden Else! Du kan Dig fra mig snoe; 1860:

5 Jeg seer, liden Else!
Af det Slags ere de Afvigelser, som sagtens ere opstaaede 

efterhaanden, idet til de mange Udgaver bestandig den sidste 
er brugt. Som jeg haaber, kommer nu her en critisk Udgave af 
disse Digtninger, som det har glædet mig usigeligt at sysle med.

10 Mest elsker jeg: Hans og Grethe, Henrik og Else, Johan og Lise, 
Erik og Ellen. - For de nye Digte (det 11te Bind) behøver De slet 
ikke at frygte; de tage sig meget godt ud samlede, og om de 
ikke kunne maale sig med de fire ovennævnte, kunne de endda 
være meget gode og velkomne. Af Mangel paa Papir er Intet 

is trykt endnu; men hvis De har Noget at føie til, maa det dog 
komme snart, thi det vil vist ikke vare længere end en halv Snees 
Dage, inden Alt er færdigt. Saa vil jeg paa een Gang sidde her 
med Hænderne i Skjødet og savne den Beskjæftigelse, jeg nu i 
nogen Tid har havt med Deres Bøger.

20 Jeg haaber, at Deres Bolig er kommet i Orden, og De nu har 
det saa godt, som De kan have det i Deres Elende, hvilket Ord 
jo paa ældre Dansk betyder Udlændighed. Bring min Hilsen til 
Deres Frue og Datter og glem ikke

Deres hengivne
as F. L. L.

459. Fra Theodor Reitzel.

Kjøbenhavn d. 29. Novbr 1871.
Kjære Hr. Professor Chr. Winther

Først maa jeg takke for de 2 Beviser paa Deres gamle Venskab 
30 for os ved Brevene af 2. og 24. ds. Dernæst maa jeg udtale min 

Beklagelse over at Deres Muse ikke vilde tillade Dem at fuld
ende det paabegyndte Arbejde, og endeligen berolige Dem med
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Hensyn til Ordningen af „Træsnit", der selvfølgelig staa i sam
me Orden som altid.

Fri-Expl. skulle nok blive besørgede efter Ønske og paa bedste 
Maade, men Gud véd, naar Bøgerne blive færdige! Først ifor- 
gaars fik Luno Noget af Papiret til „En Samling Vers" og der er 5 
saaledes indtil Videre ikke Tale om denne Bog, hvoraf endyder- 
mere ikkun 10 Ark ere satte. Af „Træsnit" har jeg sét 3 Ark 
færdig trykte, og de see Pokkers godt ud, langt bedre end i de 
Prøvetryk, som De har sét, efterhaanden som de kom fra Træ- 
skj æreren. 10

Nu er De da atter forbigaaet af den nybagte Etatsraad Holst. 
Han er saa barnlig glad derover, og det maa vel ogsaa nok 
kunne forsone Een med Tilværelsen at see sig hædret og paa- 
skjønnet i den Grad paa en Tid, hvor Titelvæsenet nedlægges for 
Embedsmandens Vegne, medens enhver Urtekræmmer kan blive 15 
til Noget. Etatsr. H. C. A. synes vist ikke godt om denne Ud
nævnelse. Forleden Dag havde jeg Brev fra Paludan-Muller, der 
endnu kun er meget svag og stadig boer paa Fredensborg; han 
har Vattersot; saa at det vel er et stort Spørgsmaal, om han 
nogensinde kommer sig fuldstændig. 20

løvrigt gaa Dagene fast umærkeligt; vi vade idag i Snee- 
Vand, saa at vi vel snart kunne vente lidt Frost; mørkt er det i 
Vejret, og vi tænde allerede Gassen Kl. 3. Juletravlheden staaer 
for Døren; men naar saa den er overstaaet, saa kommer den 
dejlige Tid, da man kan sende sine Regninger ud, og faa nogle 25 
Kontanter igjen imellem Hænder.

Det er iøvrigt ret mærkeligt, at jeg ikke seer Dem komme her
ind med Hast og spørgende om Nøglen. Doch - det varer jo ikke 
saa længe; snart holder De - det haabe vi - igjen Indtog i Kjø- 
benhavn og kan tage fat paa den sædvanlige Vandring. 30

Jeg seer nu, at jeg har skrevet paa noget Papir, der er saa 
tyndt, at Blækket skinner igjennem paa den modsatte Side; det 
skal jeg vogte mig for næste Gang; vær derfor ikke vred, om jeg 
herved paafører Dem en Ulejlighed, hvis De for Resten paatager 
Dem den Ulejlighed at stave mine Kragetæer igjennem. 35
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Til Slut en venlig Hilsen fra Løvstræde N° 7 og en Kompli
ment til Deres Damer fra

Deres hengivne og forbundne
Th. Reitzel.

s 460. Til Constantin Hansen.

Paris 21 Decbr. 1871.
Kjære Const. Hansen!

Tak for Deres Brev, der - som altid - var mig en Husvalelse! 
Men - hvad maa De tænke om mig? Er jeg ikke en net Person? 

10 Af Høflighed svarer De vel Jo! men De tager ikke dette net i 
samme Mening som jeg selv, - jeg, som glemte d. 3de Novbr, og 
først fik min Besindelse, da De i Deres Brev nævnte „den første 
Søndag i Maaneden". Tilgiv mig, og tro derfor ikke, at jeg no
gensinde glemmer Dem! - De siger, at Stemningen i Deres Huus 

15 ved mit sidste Besøg ikke var saa hyggelig, som den pleier at 
være. Jeg mærkede Intet, og synes, at Deres og Husets Elskvær
dighed var den samme som altid. De har altsaa nu lukket for 
Haven, lukket den ude? Jeg haaber at komme hjem, naar De 
igjen har aabnet den gjæstfrie Dør, og skal visselig ikke for- 

20 sømme at træde indenfor i Følge med Haven og Sommeren! - 
Historien med Grundtvigs Høiskolefest, Hostrups Udtalelser og 
Alt dette, er jo næsten forargeligt. Jeg seer daglig tre danske 
Blade og har altsaa seet den hele Skandale paa Fingrene. Det 
morede mig ret at bemærke, hvor Ploug i Grunden skjælvede af 

25 Harme, men dog tog saa lempeligt paa sin Ven H.; - dog kunde 
han ikke bare sig for at sætte ham i Række med en Bjømbak. - 
Ja, nu er jeg da her igjen, jeg sidder i det samme Værelse og paa 
den samme Canapee, som jeg ifjor Foraar forlod; men Jardin des 
plantes og den armløse Gudinde har jeg endnu ikke seet. Min 

30 eneste Færd bestaaer i at sove, vandre paa Motionsbevægelses
tour omkring i Palais Royal og læse Aviser (danske) i Café de 
la Régence. Forresten er jeg ugudelig doven, og skammer mig
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som en Hund, naar jeg hører om Andres - f. Ex. Deres Flid. 
Apropos, eier vort Galerie ikke et Billede a£ Salvator Rosa, som 
forestiller Jonas, prædikende for Niniviteme? eller har Høyen 
maaskee udfundet, at det er af en Anden? Jonas er een af det gi. 
Testamentes Propheter, hvis Characteerskildring er meest poe- 5 
tisk, ikke at tale om hans Livs Begivenheder. Gid Musen maatte 
være Dem saa gunstig, at De kan faae Deres store Billede fuld
endt i rette Tid; og gid Censuren saa vil bruge forstandige Øine. 
- Nu ere da „Træsnittene" med de mange Billeder endelig ud
komne, som Reitzel forleden meldte mig. Han lovede at sende 10 
mig Exemplarer med Posten; men jeg har endnu ikke faaet Pak
ken. Reitzel sagde om Bogen: „Oprigtigt talt, den seer Pokkers 
godt ud!"---- Baade forrige Gang, da jeg var her, og nu er det 
et Par Gange faldet mig ind, at det maaskee kunde more mig 
selv og Andre, om jeg skrev en Selvbiographie. Men der bliver 15 
Intet af. Thi naar jeg nu seer hen til Borgeren fra Genf og Ge- 
heimeraaden i Weimar, saa gyser jeg tilbage. Jeg mangler den 
Førstes Frækhed og den Sidstes olympiske Ro og Sikkerhed, ikke 
at tale om Begges Talent. Nei! - Ja, hvis man kunde og turde 
give et photographisk Billede, saa vilde et saadant Portrait selv 20 
af det ubetydeligste Menneskeliv maaskee være interessant; - 
men det tør man ikke, og man kan ikke engang. Selv Rousseau, 
der gjorde Forsøget, staaer dog i denne Henseende som en Stym
per. - Nu lev vel! og tag tiltakke med dette. Det Bedste staaer 
formodentlig paa den anden Side; men jeg har ikke læst det. - 25 
At Brevet har faaet denne underlige Form, er min Uagtsomhed 
Skyld i. - Gid De og Deres ædle Frue, hvem jeg sender min tak
nemlige og ærbødige Hilsen, samt Deres hele Flok maa opleve 
en glædelig Juul og faae de bedste Auspicier for et lykkeligt nyt 
Aar.--------------------------------------------------------------------------------------30

Lev vel!
Deres hengivneste

Christian Winther.
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461. Til F. L. Liebenberg.

Paris 12te Jan. 1872.
Kjære Hr. Liebenberg!

Skjøndt lidt seent, sender jeg Dem af mit inderste Hjerte de 
5 bedste Ønsker for Dem i det nye Aar! - Nu nærmer sig da den 

Tid - maaskee den alt er kommet - da De skal besværes, betyn
ges, bebyrdes, belæsses, belemres igjen med Correctur af de sid
ste Ark af min pjaltede „Samling Vers". I det sidste Brev fra 
Reitzel blev det sagt mig, at Bogen ikke kunde udkomme før 

10 mod Slutningen af Januar Maaned, fordi man manglede Papiirl! 
Er det ikke en Prostitution for Silkeborg-Fabriken? En Papirfabrik 
er jo rigtignok et „Kluderi", men burde dog ikke være det i fi- 
guranterlig Betydning. Eller har R. noget Andet bag Øre ved 
denne Opsættelse? Jeg forstaaer det ikke. - Jeg haaber, at han 

15 har sendt Dem et Exemplar af den nye Udgave af „Træsnit". I 
typographisk Henseende er den jo meget smuk. Dem, kjære Lie
benberg! kan jeg ikke noksom takke for den Omhu og Kjærlig- 
hed, vover jeg at sige, hvormed De har behandlet Texten. To 
Udsættelser har jeg alt meddeelt Reitzel: for det Første har han 

20 udeladt det smukke gammeltydske Motto, som angav Digtenes 
Characteer, og for det Andet burde Titelen været: „Træsnit. 
Digte af C. W" Med Tegninger etc. etc.; thi jeg har jo ikke 
skaaret i Træ, men kun givet Versene hiint Beskedenheds-Navn. 
Men herved er jo Intet at gjøre! - Jeg har den Frygt, at Philip- 

25 sen ikke har sendt Dem Exemplarer af Skjemtedigtene og af 
Eventyrene, skjøndt jeg troer at have paalagt ham Saadant. - Af 
de tre danske Blade, Berl. T., Fædrelandet og Dagbladet, som jeg 
seer hver Dag, og som udgjøre den eeneste Aandsføde, jeg her 
hidtil har nydt, seer jeg, at hine tre Bøger have mødt megen Vel

so villie i Pressen, som man siger; jeg tør altsaa - paa mine For
læggeres Vegne - vel ogsaa haabe, at det kjøbende Publikum har 
været enigt med Bladene. - Pietro Krohns Randtegninger til Vig
netten behage mig slet ikke. Hans Amoriner ere tyndbenede, 
tykmavede Drenge uden Hals. De ere tegnede i Dresden; mon de
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saxiske Drenge - hans Modeller - see saadan ud? - Jeg har ikke 
siden d. 30 Decbr. faaet Brev fra Henri Werliin. Han lovede at 
skrive strax efter Nytaar. For ikke lang Tid siden var han syg, 
og jeg begynder nu at frygte for, at han har faaet et Tilbagefald. 
Skulde De høre Noget derom, og De saa har Tid dertil, saa giv 5 
mig lidt Underretning. At anmode Dem om at stige nogle og 
halvfemsindstyve Trappetrin op til hans Bolig, vilde være gru
somt. Jeg kjender Trapperne! -

Jeg havde næret det sangvinske Haab her at kunne lave endnu 
en rimet Fortælling, og dermed forøge „Samlingen"; men, proh 10 
dolor! det var, som saameget Andet, en tom Illusion, og Bogen 
maa udkomme i sin spinkle Taille. - Jeg seer, at De er blevet 
færdig med C. Hostrups Digte. Hvad tænker eller siger De om 
Deres Vens Udtalelser ved Folkeskolefesten? Mig er det næsten 
uforstaaeligt. - Min Hustru har i de sidste otte Dage været al- 15 
vorligt syg; men nu har dog vor elskværdige, franske Læge igjen 
bragt hende paa Fode. - Jeg vilde ønske, at Vorherre vilde ind
give Dem en ubændig, uimodstaaelig Lyst til at skrive til mig. 
De veed ikke, hvor det gjør godt at høre fra Hjemmets Venner!

Hils Alt og Alle! 20
Deres hengivne, taknemlige

Christian Winther.

Adr. 39. Rue fontaine Moliére 39.
Hotel Moliére.

462. Fra F. L. Liebenberg. 25

Den 19de Jan. 1872. 
Kjære Professor!

Deres sidste venlige Brev var mig dobbelt velkomment, da jeg 
altfor godt vidste med mig selv, hvor forsømmelig jeg havde 
været med at underrette Dem om Deres forskjellige Bøgers typo- 30 
graphiske Fremgang eller Stillestaaen. Desværre gaaer det sæd-
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vanlig saaledes med min Correspondance, at jeg forsømmer den. 
Deres „Samling Vers" var med Register og Alt færdig fra min 
Haand en halv Snees Dage før Juul, og da De desværre ikke har 
skrevet nogen ny Fortælling i Paris, giver Samlingen mig ikke 

5 mere at bestille, hvilket jeg beklager baade for Deres Skyld, som 
ikke fik mere end Ark ud af den, og for min egen, der 
paany havde glædet mig til Fortsættelsen, da Udgivelsen blev 
udsat. Gid De nu maa blive fomøiet med mig ved denne Ledig
hed! Naar De først har modtaget Bogen, skal jeg skrive til Dem 

10 om et Par Steder i den; foreløbig vil jeg blot bemærke, at der 
Side 20, Linie 1, i Correctureme stod Comma efter „Sidste", men 
i Reentrykket ikke.

Om Titelbladet til Træsnittene sagde man mig i Trykkeriet, at 
det var fra Dem selv; ellers vilde jeg have bestræbt mig for at 

15 faae det forandret til: Chr. W.s „Træsnit". Nu seer jeg, at De 
vilde havt det anderledes; men min Tanke havde dog været 
bedre, end det der nu staaer. Har De lagt Mærke til, at jeg tre 
Steder har sat Noget, som ikke staaer i nogen Udgave? nemlig: 
1) Side 35, L. 3: skjenke for skjenker; smig. S. 34, L. 16, og S. 

20 35, L. 9 og 18. 2) Side 120, L. 3 og 4: Rose - Mose for Rosen - 
Mosen. 3) Side 123, L. 2: Sæde for Stade. At jeg herved har 
truffet det Rette (det som har staaet i Deres oprindelige Mspt.), 
tvivler jeg ikke paa; men finder De noget Galt i Bogen, vilde jeg 
gjerne vide det.

25 Jeg har rigtigen modtaget Ex. baade fra Philipsen og Reitzel, 
og takker for Deres Omsorg for disse Ordrer i de sidste Dages 
Travlhed før Af reisen.

Forleden Eftermiddag vovede jeg mig op til H. Werliins Dør, 
som var lukket, men en ungdommelig Nabo kom frem og sagde, 

30 at W. havde meget at bestille i denne Tid og kom sjelden hjem 
før Kl. 9 eller 10. Deri har vel altsaa Grunden ligget til Taushe- 
den - og nu er der maaskee ogsaa kommet Brev fra ham.

Det gjorde mig Ondt at læse i Deres Brev, at Deres Frue havde 
begyndt Aaret med Sygdom. Jeg haaber, det maa være den sidste 

35 Gang i 1872, og at De og Deres Nærmeste maa være sunde og
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tilfredse i hele Aaret og komme her hjem inden ret mange Maa- 
neder.

- Paa mit forrige Brevs Ydre gav jeg Dem ingen Titel; thi jeg 
havde hørt, at Professeur kaldte kun Taskenspillere sig. Men da 
Folkethinget nu er i Færd med at slaae alle Titler reent ihjel, vil 5 
jeg dog, inden dette skeer, endnu engang vove det med Profes
soren.

Deres hengivne 
Liebenberg.

463. Til Constantin Hansen. 10

I den liderlige Stad Paris, 3 die Febr 1872. 
Kjære Const. Hansen!

Usigelig Tak for Deres andet Brev, som jeg idag har modtaget, 
og som gjorde mig saa rød i Ansigtet, som jeg nu kan blive, 
deels af Glæde og deels af Skamfuldhed! thi det er jo næsten en 15 
heel Maaned siden jeg modtog Deres første Skrivelse, som jeg 
ikke har gjengjældt. Vær ikke vred paa mig for min utilgivelige 
Opsættelses-Syge, - dog nei! jeg vil ikke gjøre mig selv værre, 
end jeg er. Nei, Strængene i min Sjæl vare saa forstemte, at jeg 
ikke retvel kunde være dem bekjendte, selv for det meest over- 20 
bærende Øre. - Min Hustru har i denne lange Mellemtid været 
alvorligt syg. Det var en stærk Inflammation i Halsen, der med
førte Feber. Vi lod Lægen komme (en udmærket elskværdig 
Mand) og han tog alvorligt fat. Hun maatte holde Sengen i over 
14 Dage. Nu er hun, Gud være takket, kommet saavidt, at hun 25 
kan gaae ud; hun har ingen Smerter mere; men Kræfterne ere 
kun ringe. Det forunderligt milde Veirligt, som nu er indtraadt, 
vil maaskee, haaber jeg, bidrage noget til at gjøre hende stærk 
og rask igjen. - Det er en sand Glæde at læse de Træk af Deres 
Familieliv, som De er saa elskværdig at meddele mig. Der aan- 30 
der en velsignet Fred og Ro, og der rører sig paa hver Kant en 
livlig Kamp for noget Ideelt. Hvad kan vel Himlen skjenke mere?
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Og selv er De saa begeistret og flittig, hvilket sidste Moment 
forskaffer en ubegribelig Sindstilfredshed. De kunde vel tænke 
- om ikke sige - om mig: Han burde ogsaa være flittig og give 
sig til at synge, som jo er hans Haand- og Hovedværk! Men for 

s det Første kan jeg i denne fremmede Luft ikke faae en Tone 
frem; og for det Andet saa er min Røst blevet saa rusten, ram 
og raa, som Raab af Ravnen, naar den sin vilde Seiersjubel ei 
kan dølge; før lød den blot saa blid og blød som bianken Bølge, 
der glad henglidende sig sniger ind i Havnen. Nei, det gaaer 

10 ikke! Maaskee Tingen kan forandres! - Naar De saaledes, som 
De har gjort, i Frastand holder en blinkende Flaske Rhinskviin 
op for mig, saa aabner De mig jo formelig den smilende Udsigt 
i en Idyl, og jeg kan ogsaa forsikkre Dem, bagop vil jeg af Glæde 
slaae, ret som en Ganger vild og vrinsk, hvis jeg igjen den Fryd 

is kan have hist under Sommerhimmelens Blaae, i Haugens hygge
lige Vraa, hvor Abild og hvor Roser staae, fra Dem et venligt 
Ord at faae og saa - en Draabe Rhinsk! Men desværre, der er 
lang Tid til Sommeren; jeg længes efter den, ligesom De.

Sagen „Ernst Weis contra Carl Ploug" har De naturligviis lagt 
20 Mærke til. Plougs Maade at characterisere afdøde Notabiliteter 

f. Ex. ogsaa J. L. Heiberg og Andre, har altid stødt mig. Jeg for
moder, at hans Mening er god, at han vil være retfærdig i sin 
Dom o. s. v.; men Alt dette kunde gjøres med mere Fiinhed. 
Plougs Replik i „Fædrelandet" var forresten mig aldeles tilfreds- 

25 stillende, hvorimod Etatsraad Weis's Anke i Berl. Tid. slet ikke 
behagede mig. E. W. er en meget lidt begavet Natur; de tre andre 
Brødre staae langt over ham. - Da disse 4 Brødres Fader (Læge 
i Aarhuus) giftede sig, erklærede han, „at han vilde have en 
„Qvartet". Han var selv musikalsk dannet. Det lykkedes ham 

30 over Forventning; hans Hustru fødte ham disse Fire, som alle 
vare i Besiddelse af musicalsk Talent: Carl W. iste Violin, Dr. 
W. 2den Viol., Polytechnikeren Andreas W. Viola di Braccio og 
Etatsraad E. W. Violoncello. Jeg har et Par Gange hørt denne 
Qvartett, men jeg har aldrig før eller siden hørt noget saa Fuld- 

35 endt; det var som udstrømmet fra een Sjæl og udført af een

12. Chr.W. III
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Haand! — De har vel i „Fædrelandet" seet en særdeles velskre- 
ven Anmeldelse af Grundtvigs Kirkespeil? Den var velvillig mod 
Forfatteren, uden at Anmelderen saaes liggende næsegruus for 
en Afgud; og dens Tendents syntes mig at stemme med Deres 
Yttringer om Bogen og dens Forfatter? - De studerer Philoso- 5 
phie? og deri gjør De ret. Mig er Philosophien et hermetisk luk
ket Omraade, som jeg aldeles mangler Remedier til at aabne mig 
Adgang til, med andre Ord: „jeg ved ikke og har aldrig vidst, 
hvad Philosophie er".-------Fra Ida har jeg en speciel Hilsen til 
Dem, nemlig „at hun d. 21de Marts skulde udbringe en Skaal 10 
for Dem, som en kjær Ven, der saa ofte paa den Dag havde glæ
det os ved sin Nærværelse!" - Er det ikke fatalt at føle Alder
dommen? jeg sporer den saa tydeligt baade i Sind og Skind; jeg 
gaaer f. Ex. nu saa besværligt. Før var mig Fodens Fjed saa kjækt 
og fast og spændigt, nu kryber, kravler jeg som Kat paa Kant af 15 
Muren; og naar engang i Qveld mig kalder Dødningluren, jeg 
selv det sidste dybe Skridt gjør ubehændigt! -

10de Febr.

Da ovenstaaende Linier syntes mig altfor usle, lod jeg dem 
nogle Dage ligge i Mappen; men da det Haab, at kunne sende 20 
Dem noget Bedre, glipper, saa maa jeg bede Dem tage tiltakke! 
Venligst Hilsen fra min Hustru. Levvel! Bring Deres Frue min 
ærbødigste Hilsen.

Deres hengivneste og taknemlige
Christian Winther. 25

464. Til Constantin Hansen.

Paris 28 Marts 1872.
Kjære Const. Hansen!

Med Blusel maa jeg bekjende, at det er min Skyld, at Ida's 
Taksigelse saa seent kommer Dem tilhænde. Hun blev meget 30 
lykkelig ved at modtage dette nye Beviis paa den velsignede



Nr. 464 28. Marts 1872 179

Venlighed, De altid har viist hende; og vi andre To ere saa dri
stige ogsaa at tage vor Part deraf til Indtægt. - Jeg har saa længe 
opsat at sende Dem et Par Ord, fordi jeg ønskede, at disse Ord 
kunde komme frem med lidt Solskin; men da det ikke lader til, 

5 at Veiret endnu saa snart vil bedage sig, saa gjør jeg Forsøget.
Vent dog ikke, at jeg kan digte Solskin! det maa, som De nok 
selv har erfaret, komme af sig selv. Slig Digtning vilde med Ret 
kunne bære det Navn, som Fru Rahbek havde opfundet, nemlig 
Knugepoesiel- De bør virkelig ikke fralægge Dem, om De 

10 studerede Philosophie eller hvad der grændser hertil. Naar jeg 
fortæller Dem, at jeg aldrig har kunnet trænge ind i dette Om- 
raade, saa er det Sandhed; men jeg skammer mig lidt ved min 
Mangel paa Udholdenhed og Evne. Det har aldrig - som det var 
Heibergs Held - kunnet komme „zum Durchbruch" med mig.

15 Det hændtes Heiberg engang i Hamburg, at han med Eet fik et 
fuldstændigt Klarsyn paa Sagen. Maaskee burde jeg - hvis det 
ikke nu er forsiide - begynde at læse Hegel i Hamburg! - Prof. 
Rovsing har sendt mig en Bog om „Retsskrivnings-Spørgsmaa- 
let", som i Eet og Alt har mit fulde Bifald. Jeg kan ikke andet.

20 Alt i Forveien havde jeg efter fattig Evne tænkt mig næsten det 
Samme, som han her med knusende Overlegenhed klarligt bevi
ser. Læs dog den Bog! Jeg vilde saa nødigt, at De eller andre 
Galantuomini skulde lade sig forlokke af hine Herrer Reforma
torers forfeilede Tilbageskruen og falske Skandinavisme. - Pa- 

25 stor Helvegs lille Anmeldelse af hiin temmelig maadelige Skil
dring af R. Møllers private Liv, var ogsaa mig forskruet og ufor- 
staaelig. Han er nok, saavidt jeg veed, en Deel affecteret. Bogen 
selv, som vel er skrevet med en vis Kjærlighed til Stoffet, er dog 
svag og i visse Puncter meget forfeilet. R. Møller var en elskelig

30 Characteer, en høitbegavet Kirkelærer og en lærd Mand; men 
han var ingen lærd Fjante, som ikke kjendte en „Kalkun fra en 
Gaas". Det Billede, som Forfatterinden i lette Omrids giver af 
min Moder, er derimod bedre og sandere. Kun een Yttring, som 
anføres af hende, troer jeg ikke er sand. Det lignede hende ikke 

35 at hæve mig i Modsætning til en saadan aandelig Notabilitet,

12*
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som hendes ældste Stedsøn var. - Disputatsen i Rom fulgte jeg 
med spændt Forventning og jublede ved Protestanternes Seier; 
hvilken jeg dog - jeg kan jo lidt Kirkehistorie endnu - let kunde 
forudsee. Hvilken Forandring i den gamle Sæbekjelder! - Det er 
moersomt at see, hvor Monrad er vever og paafærde allevegne. 5 
Artiklerne mod den „aandfulde Føde" i „Fædrelandet" læste jeg 
med Interesse; men Stilens Form syntes mig ikke at ligne Mon
rads. - Nu har jo Hr. Brandes stiftet et „Literatursamfund". Har 
De hørt noget desangaaende? Han vil maaskee der, i en Kreds af 
unge Beundrere propagere sine Læresætninger til Gavn for Frem- 10 
tidens Generationer. - Jeg formoder, at Kbhvn i Udstillingstiden 
vil faae et ret livligt Udseende. Et Antal af Besøgende vil jo nok 
opfylde Hoteller og Gader, langt større end det sædvanlige Som
merbesøg. Har De i Sinde at udstille noget Malerie? -■ De to 
Theater-byggende Architecter, Petersen og Dahlerup, have været 15 
her og ere her maaskee endnu. Jeg kjender Ingen af dem og har 
ikke seet dem. — Min bedste Hr. Professor! De skulde ikke saa 
uforsigtigt og saa tidligt have jublet over og pralet af Deres 
varme Foraars veir! Hvad siger De nu? Fire-fem Dages Storm af 
N. O. og saa Frost og saa stærkt Sneefald, som man i Mands 20 
Minde ikke har kjendt! Hjertet maa bløde i Livet paa Een, naar 
man tænker paa al den Grønhed og Skjønhed, som nu for lang 
Tid er blevet ødelagt og sat tilbage. Ogsaa jeg har havt Uleilig- 
hed af Uveiret, da nemlig de danske Aviser udeblev. Jeg tænkte 
med Sorg paa Deres Have, hvor der vist alt var udsprunget Ad- 25 
skilligt. - Idag have vi her 17-18 Graders Varme paa Hundrede- 
deels-Thermometeret. Luften er næsten lummer; men jeg har 
endnu ikke skiftet min strænge, tunge Vinterdragt. - Undskyld 
min slette Skrift! jeg har Gigt i min Tommeltot, og samme tilla
der ingen frie Bevægelser. - 30

Med de hjerteligste Hilsener fra min Hustru til Dem og Deres

Deres hengivneste
Christian Winther.
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465. Fra Theodor Reitzel.

TT „ - ,AT. .. Kjøbenhavn d. 29 April 1872.
Kjære Hr. Professor Winther

De er ikke med! Det er ikke nogen ny Udgave af „Samlede 
5 Digtninger" - jeg har desto værre kun altfor mange endnu af 

første Oplag - men ene og alene en ny Udstykning i Hefter, for
at lette de unge Mennesker uden større Midler til paa en nem 
Maade at skaffe sig et udmærket Bibliothek af fremragende dan
ske Mestere. Al Tale om Ønsker og Spørgsmaal, 1 eller 2 Kor- 

10 rekturer - Liebenberg - Fri-Expl. etc. etc. - er derfor overflødig; 
men det har dog havt den Behagelighed at det har skaffet mig et 
kjærkomment Brev og dermed en velkommen Lejlighed til at 
give G jens var.

Hvem er N° 44? Jeg tør ikke sige Andet, end at „Fædrelan- 
15 dets" Redaktion har sendt mig Oplaget til Forhandling; men jeg 

kan jo nok betro Dem, at jeg i samme Anledning har havt et 
Par Breve fra den Mand, som De har gjættet paa. Han er op- 
traadt som Befuldmægtiget for Hr. 44; dog uden at nævne sig 
selv som Forfatteren, hvad iøvrigt den hele By gjør.

20 Foruden de to nævnte Anmeldelser af „En Samling Vers" har 
illustreret Tidende ogsaa i nogle smukke og for den ærede For
fatter meget smigrende Ord skjænket Bogen en Omtale; men 
ellers tror jeg ikke, at der er fremkommet Noget.

Naar jeg saa til Slutning fortæller Dem, at jeg ikke endnu har 
25 tænkt paa Snørerne til mine Fisketure i Sommer, men at jeg fore

løbig kun har undersøgt min Baad, inden den males og sættes i 
Vandet, saa har jeg nok givet Dem Svar paa Alt hvad De har 
spurgt om i Deres venlige Epistel.

I disse Dage har jeg havt Besøg af Pal. Muller, der, som De 
30 maaskee erindrer, har været meget syg hele Vinteren. Nu var 

han atter saa vel, at han kunde komme til Byen, forat afgjøre 
nogle Forretninger. Han haabede at faa Kræfter til i Aar at fuld
ende Ivar Lykke; ja De har nok ikke læst de 2 første Bind, saa 
at dette ikke har stor Hast for Deres Vedkommende; men jeg 

35 kunde dog nok lide, om Bogen blev helt fuldendt.
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Helbredet har været meget godt i Vinter hos Familiens Med
lemmer, naar jeg undtager min ældste Søster der gaar med en 
Stær paa det ene Øje. Der er endnu ikke Tale om nogen Opera
tion. Jeg var selv i Februar Maaned sengeliggende i nogle Dage 
af en lettere Brystbetændelse, der var fremkaldt ved Forkølelse. 5 
Cathrine Reitzel slider Livet hen som sædvanlig.

I Bogladens Personale er der foregaaet den Forandring, at den 
unge Hr. Gandrup er bleven afløst af en lille Jyde ved Navn 
Bierberg, hvis Fader er Capitain i Aalborg; og endvidere fratræ
der Bjerg til 1. Juni forat etablere sig. Ellers véd jeg ikke Andet 10 
end at bringe Dem og Deres en hjertelig Hilsen fra Løvstræde 
n°7«

Deres
Th. Reitzel.

466. Til Constantin Hansen. 15

Paris 2den Mai 1872. 
Kjære Const. Hansen!

Deres Brev, som jeg modtog d. 16de f. M., gjorde mig som 
sædvanligt stor Glæde, men denne var dog ikke saa lidt formør
ket. At De taler om at være „lidt træt af Livet", vil jeg helst tage 20 
for en ironisk Vending, som blot vil sige, at De den Dag havde 
arbeidet meget og da maaskee efter Middagsbordet holdt af at 
tage en lille Siesta. Men - Deres Sygdom (?), som De kalder 
Deres „Halsonde", gjør mig ikke lidt bedrøvet. Har De ogsaa en 
paalidelig Læge? og har han ikke raadet Dem at consulere en 25 
Anden? Fire Øine og to gode Hoveder kunne ofte med Eet op
dage, hvad et enkelt Hoved ikke strax har faaet sine to Øine op 
for. - Jeg vil dog haabe, at De har overvundet Deres Betænke
lighed med Hensyn til Electriciteten, og at denne dæmoniske 
Magt maa gjøre Gavn. Dæmonisk kalder jeg denne Naturmagt, 30 
thi den har altid for mig havt noget Mysterieust, Uhyggeligt. - 
Naar jeg en enkelt Gang rørte ved Naalen og følte dette - for 
mig - smertelige Slag gjennem Armen gaae over Brystet, syntes
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mig altid, at jeg var en hemmelig, ubøielig Villie undergiven! - 
Det glæder mig, at De har fundet Lidt i min „Saml. Vers", som 
har behaget Dem. Kritiken har - maaskee af Pietetshensyn mod 
den „aldrende" Poet - næsten været aldeles stum. De to Anmel- 

5 delser, jeg har seet, vare jo i høi Grad velvillige, men „Alderens
Vægt" omtalte de dog begge. Ja, man burde vistnok i god Tid - 
det vil sige, medens Fingrene endnu have den fulde Færdighed 
- hænge Lyren paa Væggen og lade dens Strænge af sig selv 
springe, den Ene efter den Anden. - Som jeg seer agte jo de 

10 scandinaviske Kunstnere at afholde en Congres i Kjøbenhavn.
Det kan jeg godt forstaae Nytten af, som af saa mange andre 
Forsamlinger, der nu ere Tidens Middel til Udvikling af forskjel- 
lige Sider af Landets Gjeming. Det undrer mig forresten, at ikke 
Poeterne i alle tre Lande allerede have samlet sig til et saadant 

15 Samraad; men det skeer vist! Det skal more mig, langtfra at be
tragte Resultatet; thi jeg er vis paa, „die Bestialität wird sich als
dann gar herrlich offenbaren!" - Ved Deres korte, vistnok træf
fende sande Kritik af Blochs „Samaritanerinden ved Brønden" 
kom jeg til at mindes et Billede af Eckersberg, forestillende sam- 

20 me Situation. Det gjorde dengang paa mig et høist velgjørende
Indtryk. De mindes vist dette Malerie? Har jeg Ret i at have fun
det det elskværdigt? eller ei? - Monrad - thi ham er det - vedbli
ver, som vi see, at toumere elegant og kjækt med den frie Tankes 
Ridder. „Forklaring og Forsvar" af Hr. Brandes har jeg endnu 

25 ikke faaet; men da Sagen interesserer mig i høi Grad, har jeg 
bedet Henri at sende mig denne Piece og alt Andet Tourneringen 
vedkommende. Hr. Brandes lader til at være een af de sædvan
lige halvbegavede, spirituelle Israeliter, som med Vold og Magt 
ville gjøre sig berømte, skjøndt Kræfterne ikke slaae til. - Apro- 

30 pos, Israelit, - jeg har gjort Bekjendtskab med en Hr Soldie, som 
kalder sig „Professeur des langues du Nord". Han er gift med en 
Pariserinde og har med hende en Søn, der er Billedhugger. For et 
Aar siden fik han Medaille og Reisestipendium til Rom, hvor 
han nu boer paa Monte Pincio. Han har allerede faaet Præmie 

35 for et Arbeide, som han har gjort der, og Faderen har viist mig
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dette i en stor Photographie. Det er en Medaillon, et qvindeligt 
Hoved med en Art af Hjelm og med et strengt, næsten barsk 
Udtryk i Ansigtet. Det skal forestille: „la France pensant å la 
vengeance!".

At vor skikkelige Ven, Hr. Stigaard, skulde komme i den 5 
Ulykke, har gjort mig meget ondt. Hans Feil i denne Anledning 
har vist ikke været Uorden (thi at han altid har levet sparsomt 
og ordentligt, er ganske sikkert) men en vis Svaghed, den nem
lig ikke at kunne beherske Forholdene saaledes, at han uden 
Anstød kunde nægte en Kamerat en Tjeneste. Den schofle Hr. 10 
Madsen og dennes Frue have foranlediget ikke blot Stigaards, 
men flere Andres Fald. - Nu have vi her den stærkeste Som
mervarme. Denne skal her være temmelig utaalelig. - Om vor 
Hjemkomst kan jeg endnu ikke melde Dem Noget; men saasnart 
vi med Hensyn dertil have taget en endelig Beslutning, skal jeg 15 
ikke nøle med at underrette Dem derom. Vi kunne da maaskee 
mødes paa Banegaarden? Hvilken Jubel og Sviir! -

Nu lev vel og bliv snart rask! Venligst Hilsen til Deres Frue 
og Deres Børn.

Kort sagt: hils Alt og Alle fra 20
Deres hengivneste

Christian Winther.

467. Til Constantin Hansen.

Paris 20de Mai 1872.

Tak, kjære Const. Hansen! for Deres Brev af 12te d. M., der - 25 
som altid - glædede og styrkede mig; især var der en Yttring - 
„For Tiden har jeg det godt" - der var mig beroligende; thi jeg 
nægter ikke, at jeg jo har været noget bekymret for dette lang
varige Halsonde, hvoraf De har lidt. Saavidt jeg kjender til Dem, 
troer jeg næppe, at De vilde have omtalt hiin „Svaghed", hvis 30 
den ikke havde været af en alvorlig Characteer. At De har søgt
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Raad hos et heelt Collegium finder jeg aldeles rigtigt. Naar man 
har en legemlig Lidelse, bør man - efter min Mening - strax og 
tilgavns stræbe at blive den qvit. Der er saamange - ellers for
nuftige Mennesker, som opsætte et saadant Skridt, til det er for 

5 silde. Nu vil nok Sommervarmen og „Forsigtighed" snart gjøre
Dem fri for denne „Støvets" Feil. Hvad „Sindet" angaaer, saa 
maa De ikke tage Dem de slette Kritiker og Kritikere saa nær til 
Hjerte. Lad dem „pølsesnakke"! de gjøre hverken Ondt eller 
Godt! Anmeldelsen af Udstillingen, der stod i „Fædrelandet", 

10 har jeg gjennemløbet; det var en vidtløftig, bred og vigtigla- 
dende Passiar; og jeg troer, at De har Ret med Hensyn til For
fatteren.

De kalder Tiderne „strenge"; jeg er enig med Dem, men jeg 
føier til, at de ere kjedelige, smagløse, modbydelige! Skjøndt jeg 

15 udsætter mig for (af een eller anden Latiner) at blive kaldet en 
„senex, querulus, laudator temporis acti", paa bredt Dansk: „En 
Olding, gnaven, som med Flid kun rose vil den svundne Tid"; 
saa afholder jeg mig ikke fra en, for Nutiden, høist ufordeelagtig 
Sammenligning. Kirken er splittet i Partier og Gudsfornægtel- 

20 sens Frækhed trives ved Siden af den crasseste Orthodoxie. Sand
heden bliver i Philosophien og dennes Søstre saa sublimeret, at 
skikkelige Folk - som jeg f. Ex. - ikke kunne faae fat paa den. 
Videnskaben har vendt sig heel og holden til Materien, og Che- 
mie. Naturlære, Magnetisme, - Runkelroesukker - Guanogjød- 

25 ning nu snart beherske Cathedrene og Verden. Samfundet oplø
ser sig i det vildeste Virvar for at opnaae - hvad? Og nu Skjøn- 
heden? som ikke mere agtes som en Magt, men i det Høieste 
bruges som lidt overflødigt Tidsfordriv - og dette ovenikjøbet - 
meget sparsomt, - Skjønheden og dens stakkels Tolker Kunsten 

30 og Poesien, hvor skulle de finde Læ og Trivsel? Tiden ynder 
dem ikke, og er Tiden skikket til at give dem Næringsstof? kan 
denne saaledes beskafne Tid vække Begeistring? - De, Const. 
Hansen! er altfor mild i Deres Udtryk, naar De taler om „Nuti
dens urolige, gj ærende Tilstand, som qvæler alt det gemytlige, 

35 fredelige Liv!" Det var et sandt Ord! men hvis min harmfulde
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Stemning rigtig kunde og skulde give sig Luft, s aa fik jeg ikke 
Tid i mange Timer og ikke Plads paa mange Ark for min Jam
mer! -

Som De vel har seet, strækker Vesuvs Oprør sig lige op til 
Island. Krabla, Hekla og Skaptar have jo modtaget en venlig 5 
Hilsen fra Italien. Fra Ætna høres der, underligt nok, slet Intet.

Hr. Alfred Flinch har begyndt en Oversættelse af Boccaccio's 
Decamerone, en Oversættelse uden Figenblad; og Pressen har - 
sagtens med Ret - paatalt dette. Men Bogen skulde slet ikke 
oversættes. Lad Enhver, som vil kjende den, lære Sproget; saa 10 
kan den ikke gjøre Skade. At beskjære - castrere den, det duer 
ikke. Et Kunstværk maa ikke mutileres eller skamskjendes, som 
f. Ex. en Deel nøgne Qvindeskikkelser i Palazzo Doria ere øde
lagt ved paamalede, stribede Chawler. At gjøre Boccaccio's fyrige 
Fortællinger til en lettilgjængelig, populair Romanlæsning for 15 
Nutidens Læsere, er vistnok meget forfeilet. -

De har, Gud være lovet! en god aandelig Disposition, en 
Styrke og Sundhed i Aanden, der kan lade Dem haabe og troe 
paa en fremadskridende Udvikling. Hvad mig angaaer, da har 
jeg forlængst resigneret; men min Kraft er ogsaa ringere og min 20 
„Alders-Vægt" større.

Bring Deres Frue vor venligste Hilsen! Lev vel og bliv rask og 
stærk og ved godt Mod. _ .

Deres hengivneste
Christian Winther. 25

Nær havde jeg glemt at bede Dem hilse Danmark!
Tag tiltakke med dette yderligt slette Skrivsammen!

468. Til Constantin Hansen.

Paris 27de Juni 1872.
Kjære Const. Hansen! 30

Jeg sidder nu her og skammer mig som en Hund! men hvad 
kan det hjælpe? - Den 2den Juni modtog jeg Deres kjære Brev
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af 30te Mai og nu have vi den 27de Juni! Tilgiv mig! Jeg er ikke 
kold, ikke ligegyldig, ikke utaknemlig, - men forresten en meget 
daarlig Person! - Deres Brev gjorde mig som sædvanligt stor 
Glæde; kun var der een Yttring deri, som gjorde mig Sorg. De 

5 siger: „Ofte er jeg nær ved at tabe Modet og kan mærke Kræf
ternes Aftagen". I et foregaaende Brev klinger det dog langt trø
steligere: „Jeg opgiver ingenlunde Troen paa en fremskridende 
Udvikling, trods Aarenes Vægt". Men den først udtalte Stem
ning kan jeg forresten saa godt forstaae, da den er min normale, 

10 kun med den Forskjel, at mine Kræfter ikke kunne aftage, da jeg
ikke har flere. Dog jeg tænker mig, at det kun var Tandpinen 
(den er vel nu overstaaet?) som har bildt Dem ind, at De „tabte 
Modet", og det er en forsvarlig Tanddjævel nok Mand for! - 
Tak, fordi De nok vilde have seet mig til Deres 26de Bryllups- 

15 dag; gid jeg havde været der! Den 25de var en rigtig smuk
Familiefest, en saa hyggelig, gemytlig og fornøielig, som jeg 
ikke længe havde været Vidne til. Gud give, denne Fest maa for
nyes for Dem og Deres i mange - mange Aar. -

„Fædrelandets" Indsigelse mod de Darwinske Abekatterier 
20 læste jeg, men forstod den vist ikke ret; den forekom mig taa-

get og var maaskee mig for lærd. Jeg formoder, at Monrads Ud
talelse har været sund og klar, som næsten Alt, hvad han kom
mer med, det mærkelige Menneske. - De vil ikke, at Kunsten 
skal taale Industriens „kjærlige Omfavnelse"? Men, heri ligger 

25 dog nok en Modsigelse. At Kunsten skal omfavne, d. v. sige, 
indvirke stærkt paa Arbeidet for derved at føres ind i Livets 
baade store og smaa Forhold, er jo dog Noget, som mange Kyn
dige, blandt hvilke De selv, med stor Iver have postuleret og 
fremsat som en absolut Nødvendighed. Men naar nu Kunsten 

30 skal omfavne Industrien, kan saa denne staae med nedhængende
Arme? det vilde see underligt ud og udelukke al Gjensidighed. 
Maaskee er det Vrøvl, hvad jeg her siger? saa siig mig det 
Rette! -

Henri fortæller mig i sit sidste Brev, „at det skal være paalagt 
35 Provst B. F. O. Boisen i Gjentofte enten at tage sin Afsked uden
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Pension eller stilles for en Provsteret". Boisen er min Skole
kammerat og nok et Par Aar ældre end jeg. Hvad i al Verden 
kan den gamle Fyr have bedrevet, som bringer Autoriteterne til 
at tage saa fast paa ham? Det maa jo være noget saare Grave
rende baade for Manden og Standen. Han er ældste Broder til 5 
Grundtvigs afdøde Svigersøn og en Søn af den høist hæderlige 
P. O. Boisen, der var Biskop i Lolland-Falsters Stift. En saadan 
Skandale - hvis den bevises - er i og for sig fæl og fatal; men 
den er dobbelt beklagelig i Nutiden, da Alt, hvad der staaer i 
Forbindelse med det Religieuse, tilligemed dette kastes i Skarnet 10 
og haanes. Hvor vil ikke Biømbak & C° juble og klappe i deres 
nederdrægtige, raae Næver! og hvorledes virker ikke en saadan 
Forargelse paa Almuen! — De spørger mig saa jævnligt og saa 
venligt om vor Hjemkomst. Saasnart vi have taget en Beslutning 
i denne Henseende, skal jeg sandelig ikke undlade at berede mig 15 
den Glæde at blive modtaget af Dem paa Banegaarden. Men 
Hjemkomstens Dag er endnu en Hemmelighed, som ligger i 
Fremtidens mørke Skjød. - Mon det er en Synd at røge Tobak? 
Det kan jo gjeme være, især naar det - næsten bogstaveligt - er 
det Eneste, man foretager sig, som jeg f. Ex. Stundom har jeg 20 
rigtignok selv, ligesom Italieneren*) yttret det Ønske: „gid det 
var en Synd!" for at det kunde smage mig saameget bedre; men 
det var da ogsaa i min grønne, uerfarne Ungdom, da jeg ikke 
vidste Bedre! - Nu! -

Her udkommer blandt saa mange andre et illustreret Blad, der 25 
hedder „Journal amusant". Det bestaaer meest af let skizzerede 
Billeder med en lille prosaisk epigrammatisk Underskrift. De 
sidste 3 Numere have indeholdt henved 50 Billeder, der vare 
Carricaturer af Malerier paa Aarets Udstilling, og blandt disse 
forvrængede Malerier var der mange høist pudseerlige og Satiren 30 
vistnok velfortjent. Dette er ialfald en ret „amusant" Form for 
Kritiken, der ellers for det meste er saa kjedelig. - Jeg seer af 
Bladene, at det nordiske Kunstnermøde dog er blevet til Noget.

*) Perché non é peccato di bere al fresco?
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De agte jo at holde Sammenkomster, at holde Gilde, ja, selv den 
store Kunstanstalt, Tivoli, vil jo fetere dem - og selv tjene 
Penge! Skal De med til al denne Stads? saa fortæl mig Lidt der
om; jeg er vis paa, at Deres satiriske Genius nok vil komme til 

s at slaae med Vingerne. - Vi have havt nogle faa Dage megen
Varme, som nu er afløst af Kjølighed. Den eneste Natur, jeg 
seer, er de beklippede Træer i Palais royals Have; den er kjede- 
lig, men det er ogsaa Haven ved Tuilerieme, og allevegne vrim
ler det med Cocotter, Barnepiger og de velsignede skrigende 

10 Børn. - Selv om Deres Halsonde nu, som jeg haaber, er ganske 
hævet, saa paalægger ikke alene Forsigtig- og -synlighed, men 
ogsaa jeg Dem at have Opmærksomheden henvendt paa denne 
Side af Deres legemlige Befindende; thi Eftercuren maa jo netop 
endes i den milde Saison, for at man kan være væbnet mod den 

15 kolde. - De og Deres Frue hilses venligst fra os Alle! Lev vel og
Tak for hver Linie, De sender

Deres hengivneste
Christian Winther.

469. Til Constantin Hansen.

20 Paris 18de Juli 1872.
Kjære Const. Hansen!

Tusind Tak for Deres lange og fornøielige Brev af 2den d. M. 
Fomøieligt kalder jeg Brevet, ikke blot for dets rige Indhold, 
men især fordi det synes at aabenbare en rigtig glad og gemytlig 

25 Stemning, som jeg vil bede Guderne bevare Dem altid! De har 
Ret, det er vistnok godt, ja Pligt, engang imellem at „lade sig 
see"; det er Noget, som De maaskee, ligesom jeg, men af andre 
Grunde, har altfor ofte forsømt. Man bliver derved saa let een- 
sidig i flere Henseender, eller hvad man kalder sær. Og naar 

30 man saa engang overvinder sin Inertie og træder ud af sit Inde
lukke, saa bliver man, som De meget rigtigt bemærker, endog 
lidt overrasket over at finde Venner og Velyndere, hvor man
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mindst havde ventet det. Det har derfor inderligt glædet mig, at 
see Dem deeltage i disse livlige Sammenkomster, og at De har 
befundet Dem saa vel derved. - Og saa er De ovenikjøbet saa 
flittig! Jeg er ikke saa egenkj ærlig at ønske, at Deres Billede: 
Chr. II, Dyveke og Sigbrit, skulde staae i Deres Atelier færdigt, 5 
til naar jeg kommer hjem; nei, jeg ønsker helst, at det maa være 
solgt og rigeligt betalt. Men - staaer det hos Dem, saa har jeg 
Længsel efter at see det - som jeg længes efter Dem selv! - 
Hvilken af Plato's Dialoger har begeistret Dem? Dog vel ikke 
Symposion? Den snilde Sokrates mellem de bekrandsede Yng- 10 
linge og dandsende Hetærer? Jeg synes nok, at et saadant Stof 
kunde forføre en Kunstner til Adskilligt. - Saavidt jeg veed, be
tyder „industria" simpelthen Flid. Man har oversat det ved 
„Kunstflid", hvilket synes at tale for den gjensidige Omarmelse, 
som jeg har foreslaaet. - Jeg haaber, at De ikke tager Dem L. 15 
Ussings Pøbelagtighed videre nær. Det er jo Noget, han har lært 
at sige af sin afdøde Herre og Mester, hvis Skrifter han nu be
sørger i Trykken. Høyen var jo - i det mindste ifølge min Erfa
ring - ligesaa hensynsløs og plump som indbildsk og hovmodig. 
Jeg siger forresten ikke dette for at undskylde Ussing. Hvad er 20 
ikke en Middelmaadighed istand til for at gjøre sig vigtig? - 
Tillad en gammel forhenværende Ludimagister og Sproglærer at 
gjøre en specieuse Bemærkning. De siger, at „De var kommet 
ind i „ Kragef aamaneren". Dette er nok næppe rigtigt, men burde 
hedde „Kragefæermaneren"; thi Kragetæer er utvivlsomt en for- 25 
dærvet Form af Characterer, hvilket Ord oprindeligt betyder 
Skrifttræk. Italienerne sige jo saaledes: é lungo tempo, che non 
ho visto i suoi caratteri. - Undskyld min Dristighed og store 
Lærdom! hvorpaa jeg, hvis jeg vilde, kunde give Dem flere for- 
bausende Beviser. Veed De f. Ex. hvoraf det Ord „Asie" (suur 30 
Agurk) monne komme? veed De Oprindelsen til det velsignede 
Ord „Dram" (Snaps)? De veed det ikke og faaer det heller ikke 
at vide idag, thi jeg vil dog ikke fylde mit Blad con tali corbel- 
lerie. -

Vi have her gjort Bekjendtskab med en dansk Maler, som 35
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hedder Schumacher. Som Kunstner kj ender jeg slet ikke til ham, 
men som Menneske synes han mig meget flink. Han lader til at 
være en ret dannet Mand, med alvorlige Interesser og med et 
gentilt Væsen. Han bliver her i Byen Vinteren over, for derefter 

5 at bereise Italien. Kjender De ham? og hvad mener De om ham.
- I Berlingske Tidendes Udsigt over den nordiske Kunst paa Ud
stillingen omtales efter Eckersberg nogle Malere: E. Meyer, 
Blunck, Chr. Købke etc.; men A. Küchler nævnes ikke. Hvad 
skal det sige? Har det Noget at betyde? eller er det kun en taa- 

10 belig Forglemmelse? Thi det forekommer mig ikke tænkeligt, at
Küchler ikke ved nogle af sine Arbeider skulde være repræsente
ret paa Udstillingen. - Maa jeg saa gratulere Dem til, at baade 
Deres Hals og Deres Tænder igjen have fundet sig i at opføre sig 
anstændigt. Hold dem nu begge under Forsigtighedens jævne 

15 Tugt! - Veiret her er ikke overdrevent varmt, og i lang Tid have
vi havt Regn, næsten hver Dag. - Kjære Const. Hansen! Hvis De 
nu skulde finde, at disse fire Sider, som jeg sender Dem, ligesaa- 
godt - maaskee bedre - kunde været blanke, saa fortænker jeg 
Dem ikke deri; jeg er selv - jeg vil ikke sige saa blank, - men 

20 saa tom, at det næsten undrer mig selv, at jeg har vovet at be
gynde et Brev til Dem! -

Min Hustrue, min Datter og jeg selv sende de ærligste, de 
hjerteligste Hilsener til den lykkelige Familie i „Paletten".

Lev vel!
25 Deres hengivneste

Christian Winther.

470. Til Constantin Hansen.

Paris 10de Aug. 1872. 
Kjære Const. Hansen!

30 Min hjerteligste Tak sendes Dem og Deres Frue for Deres ven
lige Hilsen og de gode Ønsker, der begyndte og endte Deres 
kjærkomne Brev. Min Hustrue havde, som altid, med Kjærlighed
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smykket min Fødselsdag. Vi toge ud til Bois de Boulogne, hvor 
vi i Café de la Cascade i Selskab med en eneste fransk Ven, en 
Dr. Castano, nød vort Middagsmaaltid. Men Dagen efter havde 
jeg den Sorg, at Julie maatte holde Sengen, da hun havde forkjø- 
let sig stærkt i eet af de mange Skybrud, hvoraf vi her i lang Tid 5 
hjemsøges. Hun er dog nu kommet sig ganske taaleligt; - men 
Veiret vil ikke komme sig. Det er af og til usædvanligt koldt og 
Regnen væder Gaderne næsten hver Dag fra Morgen til Aften.

De mener, at der er noget Forskruet ved Diakonisse-Institutio
nen? Det har jeg altid troet; selv Navnet forekommer mig søgt, 10 
og i Virkeligheden er det jo ogsaa søgt udenlands fra. Bestyrel
sens Opførsel mod Deres Søster synes mig er oprørende. - Med 
Skam at sige, jeg mindes slet ikke Indholdet af Plato's Dialog 
Protagoras. Jeg har langtfra ikke læst dem alle; men det fore
kommer mig, at der i de fleste ikke er nogen Handling, og de 15 
Abstractioner, der behandles, ere jo ikke egnede til kunstnerisk 
Fremstilling. - Jeg saae da senere, at Kiichler dog blev omtalt i 
Bladene, men svagt og ubilligt. - Hvem er den Mand med det 
stolte Navn Stoltenberg? En Mæcenas maa det jo være, - men 
han er vel død? - siden Ungdommen nyder godt af hans Kjær- 20 
lighed til Kunsten. - Det er kjedeligt, at jeg ikke er hos Dem og 
kan hjælpe Dem med at læse Ferrari's Brev. Jeg har en ugemeen 
Færdighed i at læse slet Haandskrift. Desuden har jeg i Aaret 
1831 selv modtaget to Billetter fra samme Mand, da han var 
Tjener hos „Devogg", som han skrev sin Herres Navn. - Nu vil 25 
jeg styre Deres Nysgjerrighed med Hensyn til Asie og Dram. I 
ældre Tider solgtes alle syltede Frugter (Conserves) i Apothe- 
keme, hvor man jo altid brugte latinske Termini. De i Eddike 
nedlagte Ting bleve altsaa ligefrem kaldte Acida, Adjectiv neutr. 
piur., som betyder sure Sager. Ligeledes bleve alle destillerede 30 
Vande, f. Ex. Aqva vitæ, udsolgte paa Apothekeme. Istedetfor at 
man nu i en Kro forlanger sig „en Snaps eller to", tog man sig 
fordum i Apotheket en Drachma, som nok omtrent svarer til en 
halv Pægel. See, det var da den Forklaring, - er De nu glad? -

Ogsaa jeg, kjære Const. Hansen! sidder her i den store, frem- 35
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mede By og ærgrer mig sort over den Fremgang, som det saa- 
kaldte „forenede Venstre" har i vort Folk. Jeg vil ikke forsøge 
paa at characterisere Dhrr J. A. Hansen, Tscheming, Berg, B. 
Christensen etc. etc., end mindre vil jeg prøve paa at skjælde 

s dem ud, thi jeg for min Part, kan i Sproget ikke finde noget Ud
tryk, stærkt og afskyeligt nok, til at betegne deres Færd og deres 
Hensigters Beskaffenhed. Det gjør mig imidlertid smerteligt ondt 
at see, med hvilken aabenbar Ængstelse vore bedre Pressens Or
ganer f. Ex. „Fædrelandet" tager denne hele Sag. Man seer i 

10 enhver Artikel tydeligt, hvor overbeviist Man er om Faren; og 
til hvilket Overmod maa da det slette Parties Førere ikke naae, 
ved at see sig paa den Maade respecterede? Folket - jeg mener 
her os Alle, Smaa og Store - har visselig ved utilgivelig Tryg
hed, Sløvhed, Ligegyldighed o. s. v. bidraget sit til, at Sagerne 

is nu staae saaledes paa Spidsen. Ikke heller kan det nægtes, at 
mange af Grundtvigs uforstaaede og tidt uforstaaelige Sætninger 
have hjulpet til at skabe dette Vanvid, som nu parrer sig med 
den nederdrægtigste Egoisme. Alt hvad der er Sandt, Ædelt og 
Skjønt staaer jo paa en vis Maade paa Spil. Under en saadan 

20 Krise kommer man let til at gjøre det taabelige Ønske: Gid jeg
var en Cavour, en Thiers etc., og man kommer derved kun til 
saa meget gyseligere at føle sin Afmagt og erkjende sin Ussel
hed! Her taler jeg naturligviis kun om mig selv.-Blandt de 
mange offentlige Arbeider, som her ere i Gang, er der eet, som 

25 jeg er nødt til at see hver Dag, og som jeg altsaa har iagttaget
fra sin Begyndelse og i sin Fremgang. Der bygges (?), reises, 
indrettes nemlig to store Springvand paa Place du Théatre fran
cais, hvilken Plads jeg hver Dag overskrider for i Café de la Ré- 
gence at læse de danske Aviser. Jeg kunde - hvis her var Plads 

30 dertil - og hvis jeg kjendte til de rette Kunstudtryk - beskrive 
hele Fremgangsmaaden fra Først til Sidst. Det var ganske inter
essant at see. Nu ere de to Basiner, af et betydeligt Omfang, 
næsten færdige. Det dertil anvendte Materiale er en graalig 
Steen, der ligner vort Bornholmske Marmor. Det har ikke den 

35 romerske Travertins varme Farve. Men Formen af „Basinernes"

13. Chr.W. ni
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Kant er, synes mig, meget smuk. Hvad det Øverste skal blive til, 
veed man endnu ikke at fortælle mig, - hvilke Figurer, Grupper 
der skulle danne det egentlige Ornamentale. Om dette end ikke 
kommer til at svare til Kunstens, Smagens strenge Fordringer, - 
hvilket vel var en altfor stor Fordring, - saa ville disse to Ind- 5 
retninger dog vist gjøre god Virkning paa denne Plads, hvis 
eneste Smykke hidtil kun har bestaaet af nogle Rækker grønne 
Træer. Men jeg kommer formodentlig ikke til at see disse Arbei- 
ders Fuldendelse. - Nu lev vel og tag til takke med Dette! - Jeg 
gjentager min Hilsen til Deres Frue og Dem selv og beder Dem 10 
ogsaa at hilse den Ungdom, der er født under Paletten.

Venligst Hilsen fra Julie og Ida.
Deres hengivneste

Christian Winther.

471. Til P. G. Philipsen. 15

Paris 22de Aug. 1872. 
Høistærede Hr. Philipsen!

Det er nu saa længe siden, at jeg kunde have den Fomøielse 
at sidde hos Dem i Deres gjæstfrie Comptoir og faae en lille 
Passiar med Dem, at jeg ikke længer kan modstaae Fristelsen til 20 
at sende Dem et Par Ord paa Papiret.

Om mit Ophold her er der ikke meget at fortælle, og hvad der 
kunde være værd at meddele, vil jeg gjemme, til vi sees. Dette 
vil formodentlig skee inden September Maaneds Udgang.

Hvis De - med Deres opfindsomme Tanke, der saa ofte har 25 
været mig til Gavn - til den Tid skulde have udspekuleret og 
fundet eet eller andet Arbeide for mig, saa nægtes ikke, at det 
vilde være mig i mange Henseender saare kjært. Tænk paa mig! 
Hvad vi hidtil have udgivet i Fælledsskab, har jo ganske taale- 
ligt havt Held med sig. De to sidste Artikler - „Eventyrene" og 30 
„Skjæmtedigtene" - have jo, hvis man tør troe paa Pressens
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Udtalelser, mødt den bedste Modtagelse, og jeg har det Haab, at 
ogsaa „Forlæggeren" maa have Grund til at være tilfreds. Er 
dette Tilfældet, saa vil De vel nok endnu engang prøve Lykken 
med mig og betroe mig et nyt Arbeide. Valget af et saadant 

5 overlader jeg, som sædvanligt, til Dem selv, og skal da med al 
mulig Flid og Omhue prøve mine Kræfter derpaa. Jeg ønsker 
helst en Oversættelse fra Tydsk; men - hvis det skal være - vil 
jeg maaskee ogsaa vove at binde an med det Franske og Italiæn- 
ske. - Tænk paa mig! -

10 Jeg haaber, at disse Linier maa træffe Dem og Deres i bedste 
Velgaaende. Venligst Hilsen til Deres Frue og Deres Børn.

Lev vel, til vi sees!
Deres ærb. forbundne

Christian Winther.

15 472. Til Petronella Ross.

Paris 5te Septbr. 1872.

Tør jeg spørge Dem, om De kjender Noget til en Feil - ja, 
man kan gjeme kalde det en Last - som hedder Opsættelsessyge? 
De selv lider vist ikke deraf; tvertimod har jeg altid antaget Dem 

20 for meget resolut og kjæk, baade i Beslutninger og disses Udfø
relse. Men af mig har De nu desværre et Beviis i Hænde for, at 
jeg er stærkt befængt med denne Syge. Den 5te April modtog 
jeg her et Brev og en Bog fra Deres Haand, og først nu sender 
jeg Dem Svar og Taksigelse!

25 Jeg har læst Deres „Skildringer" etc. med stor Interesse, og 
har havt megen Glæde deraf. Det fremlyser for det Første af 
hver Side, at Stoffet er behandlet med umiskjendelig Kjærlighed, 
og for det Andet er Stil og Form naturlige, sunde og der findes 
ikke Spor af Unatur eller Affectation. I det Hele taget ere Bille-

30 derne - Portraiteme vel tegnede og Udførelsen rolig og harmo-
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nisk. Var der end enkelte smaa Udsættelser el. Indsigelser, som 
jeg hist og her kunde gjøre, saa tør jeg ikke egentlig vove dette. 
De vilde ved hver Bemærkning med fuld Ret kunne sige mig, 
at enhver Unøiagtighed, ethvert forfeilet Penselstrøg, som jeg 
maaskee bildte mig ind at kunne paavise, ene og alene faldt mig 5 
selv til Bebreidelse, da De havde beviist mig den Tillid at ville 
lade mig før Trykningen gjennemsee Deres Manuscript, og at jeg 
havde frabedet mig dette Tillidshverv.

Som sagt, med stor Glæde har jeg læst og atter læst Deres Bog 
om R. M. og hans Omgivelser. Men for at De saa meget tryg- 10 
gere skal kunne troe paa Sandheden af min Roes og for at De 
ikke skal kunne antage mig for en Jesper Oldfux, vil jeg imid
lertid dog ganske løseligt antyde Dem et Par af mine Bemærk
ninger. Enkelte factiske Urigtigheder, som enten hidrøre fra an
dre Meddelere eller som ere en Hukommelsesfeil hos Dem, eller 15 
som jeg tager feil af, er det ikke Umagen værd at omtale, da 
saadanne ere aldeles uvæsenlige. Derimod forekommer det mig, 
at De i Skildringen af R. M. altfor stærkt har udhævet hans 
Mangel paa Sands for og Indsigt i det praktiske Liv, baade med 
Hensyn til Stort og Smaat. Ganske vist var en saadan Eensidig- 20 
hed et Træk, som i Billedet ikke kunde el. burde forbigaaes; men 
har De ikke lagt altfor stærke Farver paa? - Min Moders Por- 
trait - for at blive i Lignelsen - forekommer mig at være fuld
endt fortræffeligt og sandt. Den lille Plet af moderlig Svaghed 
har De sat paa sin rette Plads. Den kunde ikke været udeladt 25 
uden at skade Portraitligheden. Imidlertid kan det ikke undre 
Dem, om en saadan Yttring af min Moder overraskede mig, der, 
ligesom De, har kjendt hende som meget beskeden og tillige 
ifølge sin „Situation" klog og forsigtig. - Den lille dramatiske 
Scene mellem R. M. og hans Hustru i Hønsegaarden og ved 30 
Hundehuset behager mig ikke, - det passer slet ikke til hele den 
øvrige Skildrings rene og harmoniske Form. Og - skulde R. M., 
Bondesønnen, Landsbypræsten, ikke have kunnet skjelne en 
Kalkun fra en Gaas? Maaskee! - Vær nu ikke vred for, 
hvad jeg har sagt, men antag det snarere for et Beviis paa 35
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min Agtelse og den Taknemlighed, hvormed jeg undertegner
mig

Deres ærb. forb.
Christian Winther.

5 Undskyld den slette Skrift, de mange Rettelser og i det Hele 
det Ufuldkomne i dette Brev. Lev vel!

I Pressen har jo Deres Bog vundet almindelig velvillig Aner- 
kjendelse; selv den halv uforstaaelige, forskruede Anmeldelse af 
F. Hel veg, synes at skulle udtrykke en fuldkommen Tilfredshed.

IO 473. Til Constantin Hansen.

Tr. TT . Paris 12te Septbr. 1872.
Kjære Const. Hansen!

Den 28de Juli fik jeg den sidste Skrivelse fra Deres Haand, og 
d. 11te Septbr. [o: August] skrev jeg til Dem. Siden have vi 

15 Begge tiet stille. Jeg har ventet; men De? ogsaa ventet? og san
delig med fuld Ret! Thi jeg, som slet Intet foretager mig, burde 
i det Mindste med Taknemlighed i G jerningen skjønne paa Deres 
inderlige Godhed mod mig, - og det har jeg jo forsømt. Har De 
været eller er De syg? hvad Gud forbyde! - eller har De meget 

20 at bestille? Andre Grunde kan jeg ikke tænke mig til Deres lange 
og usædvanlige Taushed. Et Svar paa disse Spørgsmaal haaber 
jeg - s'il plait å Dieu - om faae Dage selv at kunne hente mig; 
thi, hvis ingen Omstændighed træder i Veien, agte vi at afreise 
herfra paa Mandag d. 16de. Vi overnatte i Colin, Hannover, 

25 Hamburg og maaskee i Nyborg, og kunne altsaa naae til Byen 
d. 19de eller 20de. d. M. Med Sikkerhed kan jeg altsaa ikke nu 
angive Dag eller Time; men herom har jeg i Sinde fra Hamburg 
eller Nyborg at give Henri nærmere Underretning; og skal jeg 
da paalægge ham at lade Dem Saadant vide.

30 Min Helbred har i den sidste Tid ikke været den bedste; men 
kommer jeg først hjem, saa haaber jeg at komme i mine gamle 
Folder igjen.
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Saa gik da Biskop Grundtvig paa Vandring herfra! Hvem skal 
nu være Grundtvig? thi et Hoved trænger ethvert Partie jo til; 
og at hans Partie og hans Virken i dette endnu længe vil være 
levende og stærkt, kan vel Ingen tvivle om.

Herfra har jeg Intet at meddele Dem; jeg oplever Intet, og det 5 
Politiske har De jo selv paa første Haand i vor vevre Joumal- 
literatur; og dog er det ikke altid sikkert!

Det Eneste, jeg med Sikkerhed kan fortælle Dem, er, at jeg 
altid er _ .

Deres hengivnes te 10
Christian Winther.

474. Fra Arnoldus Reimers.

Kristiania den 4de Oktbr 1872.

Ligesaa vist som de Dage, jeg tilbragte i Paris isommer altid 
vil staa for mig som nogle af de skjønneste i mit Liv, ligesaa vist 15 
vil mit Sammentræf med Kristian Winther og det deraf følgende 
Bekjendtskab med Dem og Deres elskværdige Familie indtage en 
af de første Pladser blandt de mange Erindringer, deilige Erin
dringer, jeg bringer med hjem fra Verdensstaden.

Tak for sidst! - Dagen efterat De havde forladt Paris var 20 
ogsaa jeg paa Farten. Dersom jeg havde ventet 24 Timer længere 
vilde jeg have kunnet opholde mig en Uge længere dernede, idet 
nemlig Budskabet om vor kjære Kong Karls Død, som har haft 
en 14 Dages Lukning af Kristiania Theater tilfølge, og som naa- 
ede mig i Altona, - isaafald vilde have truffet mig i Paris. Jeg 25 
kan ikke sige, hvor jeg blev grebet; aldrig havde jeg troet, at 
Kongen igrunden var mig saa kjær, som jeg virkelig fik føle det 
ved Efterretningen om hans Død. Kjækt og freidigt, som han 
havde levet, døde ogsaa „Kalle", - og har han end stundom, 
menneskelig talt, baaret sig galt ad og feilet, saa har han dog 30 
altid i al sin Færd gaaet aabent og ærligt tilværks, stadigt med 
aabent Vezir; hvad han har syndet tilkommer det ikke os at
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dømme, det gode, han har gjort, opveier det fuldstændigt, og 
derfor skal han være takket, der han nu ligger. At Norge og 
Sverige græder ved hans Baare, og at de Taarer, som flyder, 
strømmer fra Hjertet, det er uomstødelige Fakta, og de bedste

5 Beviser paa, hvad vi i ham har tabt.
Igaar aabnedes Theatret igjen med en Sørgefest: en smuk 

Prolog, stemningsfuldt fremsagt af Fru Gundersen og derpaa 
„Sigurd Jorsalfar" af „Pangermanisten" Bjømson. Ja, jeg véd 
ikke om De, Hr. Winther, har seet hans seneste Omslag; nu kan 

10 det vel ikke længere være nogen Tvil underkastet, at det rabler 
for den store Bjørn. I en Artikkel i hans Organ „Oplandenes 
Avis" drager han som Pangermanismens drabelige Bannerfører 
stærkt tilfelts mod det stakkars Frankrig. Da det muligens vil 
interessere Dem, og da jeg som en god Normand gjerne vil at I 

15 Danske skal sé, at den anstændige Presse heroppe (som dog 
Gudskelov endnu er en Udtaler af Folkeopinionen) saalangt fra 
at gaa med paa den gale Mands Weitschweifigkeiten, tvertimod 
stiller ham jevnsides Eders Bjørnbak, - sender jeg Dem et Afklip 
af Avisen. -

20 - Paa Reisen opover fra Kjøbenhavn forkjølte jeg mig des
værre, saa at jeg, efter at have spillet Sigurd Jorsalfar, som er en 
meget anstrængende Rolle, maa lade mig sygemelde en Ugestid 
forat faa min Stemme igjen.

Med mine ærbødigste Hilsener til Deres ærede Frue og Frøken 
25 Datter, tillader jeg mig at oversende et Fotografi, som baade er 

og ikke er af mig; der er en dyster Stemning over mit Ansigt, 
omtrent som om jeg hørte eller, netop havde hørt en Tale af 
Bjømson - hvad der dog virkelig ikke har været Tilfældet. -

Og nu - Levvel! og atter Tak for Deres Venlighed! Jeg glem- 
30 mer aldrig Kristian Winther! Hils Deres elskværdige Familie paa 

det venligste fra _ . TT . . ...
Deres med Høiagtelse ærbødige

Amoldus Reimers.

Johan Dahl beder Kristian Winther hilset gjennem mig; han 
35 befinder sig vel.
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475- Constantin Hansen.

„ tt . 17de Octbr. 1872.
Kjære Const. Hansen!

Først hjertelig Tak for Deres Besøg i Torsdags! Hvis jeg turde 
haabe, at De ret var tilfreds med Os, vil jeg snart vove at 5 
sende Dem igjen et „Puf".

Endelig har jeg beqvemmet mig til at besøge den store Byg
ning ved Byens Udgang, som i gamle (gode?) Dage kaldtes Ve
sterport. Det var i Søndags, og Folkemængden var da saa stor, 
saa paatrængende, saa raa, saa urolig, saa urimelig, saa dum, saa 10 
styg, saa - „puzzolente", at jeg kun fik et flygtigt Indtryk af det 
Heles - efter vore Forhold - umiskjendelige Storhed og Rigdom.

Jeg saae med Glæde flere af Deres ældre Arbeider; jeg saa 
ogsaa Frøken Christianes Arbeider, hvilke Ida især gjorde mig 
opmærksom paa. Vasen, som De har dekoreret, eller hvad jeg tør 15 
kalde det, fik jeg dengang ikke at see; men Ida, som nu kjender 
Vei og Sti i Bygningen, vil i denne eller næste Uge føre mig til 
den. Hun og hendes Moder vare meget begeistrede for dette Ar- 
beide af vor Ven.

Carl Blochs to Romerinder, hvoraf den Ene fortæller noget 20 
Morsomt, som den Anden er færdig at døe af Latter af, behagede 
mig meget. De veed jo nok,

At svinge mig til Gudhjem
Jeg aldrig Vinger fik,
Fra Afgrundens Rædsel 25
Jeg vender sky mit Blik, 
Men Jorden, den lyse, etc. etc.

og derfor bilder jeg mig ind - maaskee med stor Uret - at min 
Sympathie er sandest, naar jeg troer at forstaae et saadant eller 
lignende Billede af det lave Liv. 30

De har læst C. Groves Indlæg mod „Pangermanisten", Bjørn- 
stjerne Bjømsons, Udtalelser ved det Grundtvigske Vennemøde; 
og igaar maa De vel have seet et lignende Indlæg i Sagen af en 
Hr. Leth, rettet mod den samme politiske Harlekins Artikel i et
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norsk Blad, „Oplandets Avis". En Nordmand, hvis Bekjendtskab 
vi gjorde i Paris, har sendt mig vedlagte Udklip af et norsk Blad, 
for at vise mig - os, at ikke alle Nordmænd dele B. Bs. Meninger 
el. Vanvid, og jeg sender Dem denne Chiffon til behageligt Gjen- 

5 nemsyn. De vil nok finde ud af, hvor De skal begynde, og saa
kan De tænde Deres Pibe ved Bladet, hvis De allerede har be
gyndt at lægge i Kakkelovnen.

Venligst Hilsen til alle Deres!
Deres hengivneste

10 Christian Winther.

476. Til Constantin Hansen.

,r. tt . 4de Novbr. 1872.
Kjære Const. Hansen!

Det Sidste, De kan troe, er, at Vi kunde glemme Dem.
15 Min Kone har i 14 Dage været syg; hun har i otte Dage 

maattet holde Sengen, og i den sidste Tid udholde den Sorg at 
miste sin elskværdige, sidste Søster.

Dertil kommer, at min Hukommelse med Hensyn til Aarstal 
og Data altid har været slet, hvorfor jeg ogsaa i Skolen har havt 

20 mangfoldige Lidelser at gjennemgaae.
Spørgsmaalet var d. 3die? eller den 5te?
Nu paastaaer Ida, som har en udmærket Hukommelse, at De

res Aarsdag er den 3die, og saa staaer jeg gamle Karl der en 
Net!

25 Tilgiv mig, Const. Hansen! Om jeg saa aldrig saa tidt sprang 
over Deres Fødselsdag med min Ikke-Hukommelse, saa siger mit 
Hjertes Samvittighed dog, at jeg aldrig glemmer og aldrig kan 
glemme den Taknemlighed eller den Hengivenhed, som jeg skyl
der Dem, og som lever i mit Hjerte for Dem.

30 Gud velsigne Dem, og bevare Dem længe i Kraft, for Kunsten 
og dens og Deres Venner.

Deres hengivneste
Christian Winther.
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477- Michael Rosing.

Kjøbenhavn 17de November 1872.

Hjertelig og ærlig Tak for den ædle Gave, De har sendt Os, 
og særlig Tak for Deres venlige og hædrende Tilskrift til mig.

Jeg har, som De maaskee har lagt Mærke til, aldrig vovet at 5 
være Kritiker; hvad jeg kan og vil sige, er kun et personligt 
Skjøn.

Deres Bog har jeg læst med stor Glæde; med stedse stigende 
Interesse har jeg fulgt Deres tvende poetiske Skabninger paa den 
alvorlige Vandring og følt mig dybt rørt ved den strenge, men 10 
harmoniske og beroligende Opløsning af Dissonantsen.

Endnu engang inderlig Tak for Digtet og for Deres Hilsen til 
mig.

Hvis De engang besøger Kjøbenhavn, vilde et Besøg af Dem 
være en Fest for 15

Deres ærbødigst forb.
Christian Winther.

NB. Deres Retskrivning, som er mig gamle Person saa lidt 
tiltalende, har undertiden generet mig; f. Ex. saa (saae), for 
(foer), ved (veed) har hist og her tvunget mig til at læse om 20 
igjen.

478. Fra Michael Rosing.

Sorø, 30te Decbr. 1872. 
Hr. Professor Chr. Winther!

Da jeg rimeligvis ikke i nogen nær Fremtid vil komme til 25 
mundlig at takke Dem for Deres for mig saa dyrebare Brev, til
lad mig saa at gøre det skriftligt.

De har sagtens læst de just ikke milde, jeg synes heller ikke 
velbegrundede, Kritiker over mit Digt. De have jo nok bedrøvet 
mig lidt, men ogsaa kun ganske lidt, især naar jeg bagefter har 30
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læst Deres velsignede Brev. De siger mig jo deri, at De har havt 
Glæde af at læse mit Digt; hvad er det i Grunden saa værdt at 
tage sig de navnløse Kritiker saa nær, naar jeg har et af de mig 
dyrebareste Navne under et Brev, der bedømmer mig mildt!

5 De havde maaskee helst været fri for denne Hjærteudgy delse, 
men jeg har havt en saa stor Trang til at sige Dem Tak, fordi De 
vilde læse „Frelst" og give mig den bedste Løn, jeg kunde faa.

De har sagtens i Deres Dage hørt mange Yttringer af denne 
Slags, men tro mig, der er ikke mange, der har elsket Deres 

10 Muse mere brændende, end jeg, og Deres sidste Brev til mig 
regner jeg for noget af det kæreste, jeg eier.

Gid Gud vil give Dem et lykkeligt Nytaar, og gid jeg engang 
maa kunne skrive noget, hvorved De rigtigt kunde glæde Dem 
over, at Deres Venlighed mod mig ikke har været spildt.

15 Deres ærbødige
M. Rosing.

479. Fra Constantin Hansen.

21de Febr. 1873.

Med Ungdomskraft i Knæ og Been 
Paa Ridderviis Du knælede for „Een", 
Og yndigt Strængen fra Din Lyra klang, 
Naar Du til „Een" indviede Din Sang. - 
At blødt Dit Knæ Du hvile kan, som gammel, 
Vi sætte for den „Enes" Fod en Skammel.

Const. Hansen.

480. Til Constantin Hansen.

All illustrissimo Signore, Padrone coldsmo II Signor Professore 
Constantino Ansene.
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Kjøbenhavn d. 27de Juni 1873.
Kjære Const. Hansen!

Medens jeg er saa lykkelig at sidde her paa een af de bedste 
Pletter af denne Jord, nemlig i Studiestrædet N° 34, som er en 
Deel af Kbhvn, som er en Deel af Danmark, saa kan jeg ikke 5 
værge mig for at have en Art af Medfølelse for Dem, Ulykke
lige! som ved det Ankerske Legat er forpligtet til at være borte 
fra Alt, hvad der efter min Mening maa være og er det Kjæreste 
af Livets Kjæreste. Det er denne min Medfølelse, som bringer 
min Inertie til en saadan Energie, at jeg skriver - eller rettere 10 
sagt - begynder at sætte disse Linier paa Papiret. Thi - om jeg 
bliver færdig dermed, er i denne Stund et uopløseligt eller ube
svarligt Spørgsmaal. Det er næsten forbi med mig! -

Forleden Dag mødte jeg Deres ældste Søn paa Gaden og fik 
af ham at vide, at De allerede var i Neapel. Et Par Dage derefter 15 
kjørte jeg ud til Paletten og var saa heldig at træffe Deres Frue 
hjemme. Det forekom mig, at hun befandt sig vel, og at de Efter
retninger om Deres Befindende, hun meddeelte mig, vare hende 
fuldkommen sande og beroligende. Af det øvrige Personale i 
Deres Huus saae jeg kun lille Marie og Meta, begge livlige og 20 
fornøielige. Jeg var saa aandsfraværende og dum, at jeg ikke lod 
mig noget sige om Deres Søn, Sømanden. Derimod sad jeg og 
kiggede ud til Deres frodige, fyldige, løvfulde, blomstrende Have, 
og tænkte ved mig selv: Hvorfor Satan er han reist bort fra Alt 
dette? - og jeg kunde ikke selv hitte paa Svaret. - Jeg, som i for- 25 
dums Tid næsten ikke forsømte nogen Dag af „Kunstudstillin
ger", jeg var der kun een eneste Gang i Aar. Med største Op
mærksomhed og med den strengeste Kritik saae jeg paa Deres 
Portrait af P. Rørdam. Hans Physiognomie kjender jeg nøie lige 
fra hans Ungdom af. Det behager mig slet ikke, har aldrig beha- 30 
get mig. Der er et vist selvbehageligt, men raat Udtryk deri, 
navnlig baade i Øinene og ved Munden, som altid har stødt min 
Sympathie tilbage. Hvad De har givet, er visseligt sandt. - Male
ren Vermehren er udnævnt til en Post, som Mars trand før be
klædte; om dette er heldigt eller ei, indlader jeg mig naturligviis 35
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ikke paa at bedømme. En Person, der underskriver sig M. (Mo- 
nies?) har i et Par Artikler i Bladene søgt at godtgjøre det Urig
tige i dette Valg, i denne Udnævnelse, med hvad Ret tør jeg ikke 
have nogen Mening om. -

5 Jeg har i det Hele taget nu ikke nogen Mening om nogen 
Ting.

Kjøbenhavn har begyndt at klæde sig af; en stor Deel af Vol
dene med de frodige Træer er jævnet med Jorden, og naar De 
kommer her tilbage, vil Byen vise Dem sin bare, blottede Ende.

10 For Øieblikket og for dem, der saa længe have kjendt og seet 
den smukke Voldpromenade, er denne Forandring alt Andet end 
smukt og trøsteligt. Men Eftertiden vil maaskee faae noget end 
mere Smukt at glæde sig ved. - Fra min Hustru og fra Ida sen
des Dem og Fr. Christiane de venligste Hilsener. Mine to Damer

15 have nu definitivt taget den Beslutning i et Par Maaneder at 
fløtte ud af Byen, egentlig ikke paa Landet, men ganske i Byens 
Nærhed. Sagen er den, at en Enkefrue Petersen, som eier et net 
lille Sted i Pile-Alléen, agter at foretage et Besøg paa Landet; og 
denne Dame vil - mod en moderat Betaling - overlade sine

20 fuldtmeublerede Værelser til min Kones Brug, medens hun selv 
er borte. Der er da ialtfald bedre Luft end i Studiestræde, der er 
ingen generende Gjenboere, og saa har man jo Søndermarken 
og Haven i Nærheden. Jeg selv, som har - vidunderligt nok - en 
heel Deel at bestille, kan ikke uden stort Besvær forlade Byen.

25 Jeg har nemlig oversat et tykt Bind „Eventyr fra fremmede 
Lande" 2den Samling; dernæst en gammel fransk Samling af 
Eventyr, de bekj endte „Contes de fées" af Charles Perrault, hvil
ken Oversættelse skal udkomme med Illustrationer af Gustave 
Doré. Endvidere besørger jeg en ny og lidt forandret Udgave af

30 „Dansk Lyrik", som jeg for en halv Snees Aar siden første Gang 
udgav. Alt dette skal nu corrigeres, og det vilde være vanskeligt 
at bringe Orden i Forsendelsen af de mange Correctur-Ark, hvis 
jeg skulde opholde mig i Pile-Alléen.

Nu lev vel og tag tiltakke med dette daarlige Brev. Bliv nu 
35 rigtig rask og stærk, saa De kan have noget at staae imod med,
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naar De nu engang efter Neapels Varme skal døie vor kolde 
Vinter.

Jeg beder Dem at bringe Fr. Christiane ogsaa min venligste 
Hilsen! Lev vel! .

Deres hengivneste 5
Christian Winther.

481. Til F. L. Liebenberg.

Kjære Hr. Liebenberg!
3die Juli 1873.

Jeg tillader mig herved at sende eller bringe Dem indlagte 10 
Blad.

Hvis det i Sommerens Løb bliver mig muligt - som det er mit 
Haab og Ønske - forlanger jeg Tilladelse til at gjentage dette.

Deres Venlighed, Deres Bistand vil og kan jeg ikke betale. 
Men Deres Tid og Flid, som jeg saa ugeneert lader mig hjælpe 15 
af, ere materielle Gjenstande, som man nok, uden Udelicatesse 
tør nogenlunde godtgjøre.

Tak! ,
Deres venskab, heng.

Christian Winther. 20

482. Til Constantin Hansen.

Kjære Const. Hansen!
D. 20de Juli 1873.

Velkommen hjem! Jeg mødte igaar Deres Søn, som meddeelte 
mig den glædelige Efterretning, at De igjen var her paa Sjæl- 25 
land.

Gid nu Deres Reise især maa have bidraget meget til at styrke 
Deres Helbred! At Reisen har været Dem i andre Henseender 
fomøielig og god, kan man jo ikke tvivle om, - i det Mindste 
hverken bør eller tør man tvivle derom. „Lei mi capisce bene!" 30 
-Jeg læser i denne Tid 3-4 Correcturer, og sidder tillige og tæn
ker paa en Fortale, som endnu ikke er i Spire. Jeg frygter derfor,
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at jeg ikke i nogle Dage kan faae Tid til at besøge Dem; men 
saasnart blot en lille Spire af min Fortale er kommet frem, saa 
er De ikke sikker for mig.

Min Hustru og Ida boe nu ude i „Pile allé en N°n", og ere 
5 næsten altid hjemme og visible Kl. 5-6 Eftermiddag. At de vilde 

blive glade, hvis De fik Tid til at besøge dem, behøver jeg ikke 
at sige.

Jeg haaber, at Vinen har været god i Vinens Land, og at den 
guddommelige Væxt maa have bidraget Noget til min elskvær- 

10 dige Vens Velvære og Helbred; thi jeg er fuldkommen enig med 
en vælsk Sangers Udtalelser om Vinen, naar han siger:

„Fra i benefizi, che ci ha fa tto Iddio, 
Non é micå minor quello del vino; 
Anzi forse é il migliore al parer mio!"

15 Men siig det, for Guds Skyld! ikke til Andre! Lev vel!

Deres hengivneste
Christian Winther.

483. Fra D. G. Monrad.

„Kjære Winther! Nykjøbing 30/7 73.

Med disse Linier vil jeg kun lade Dig vide, at jeg har tænkt 
paa Dig paa din Fødselsdag, og at jeg som altid har tænkt paa 
Dig med Glæde. Alle mine tre Døttre sende Dig de venligste 
Hilsener.

25 Vi har i denne Tid Huset fuldt: Sophie, Adda med 6 Børn og 
Barnepige samt nu og da Frederiksen. Sidst i August reise Hum- 
meltofterne, og fra den iste September aabner Bispegaarden 
Armene for Dig, Julia og Ida, og dens Beboere vilde blive meget 
glade, om I saa vilde falde i dens Favn.

30 Med venligst Hilsen til Julie, Ida og Henri

Din hengivne
D. G. Monrad.
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484. Til F. L. Liebenberg.

8de Septbr. 1873. 
Kjære Hr. Liebenberg!

De har altid været saa rundhaandet med Deres velvillige 
Hjælp, at jeg derved er blevet maaskee altfor dristig. Imidlertid s 
vil jeg dog vove at trække paa denne Capital endnu en Sum.

De veed, at man i Aalborg, under Christian den Fjerdes Re- 
gjering huggede Hovedet af en adelig Frøken, Christence Kru- 
ckow, anklaget for Trolddom. Om hende og hendes Dom findes 
enten i „Danske Magazin" eller i dettes Fortsættelse en tilsyne- 10 
ladende omstændelig Beretning, efter Domsacterne. Dette er det 
Eneste, jeg kjender.

Det kunde være muligt, at jeg - som jeg ofte har tænkt paa - 
kunde bruge dette Stof; det var mig jo let ved mit Bekjendtskab 
til flere af Functionaireme ved B.U.H. at faae yderligere Vei- 15 
viisning til Data af denne sære Historie. Men - det vilde være 
mig ubehageligt - ja, i høi Grad hæmmende, hvis man paa 
Grund af mine Spørgsmaal kunde falde paa at vente Noget af 
mig.

Tør jeg derfor haabe, at jeg ved Deres mellemkommende 20 
Hjælp - uden at mit Navn kommer for - kunde faae et Par 
Fingerpeg ad denne Vei?

At det ikke har Hast, behøver jeg vel neppe at sige Dem, som 
kjender mig.

Jeg forekommer mig selv i dette Tilfælde ubeskeden og be- 25 
sværlig; skulde ogsaa De være af samme Anskuelse, saa siig det 
reent ud, og jeg bøier mig; jeg er et meget medgjørligt Væsen 
-og

Deres taknemlige ærbødige
Christian Winther. 30
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485. Til Constantin Hansen.

27de Decbr. 1873.
Kjære Const. Hansen!

„Sante Knud driver Julen ud", siger vi eller rettere Andre, thi 
5 jeg selv holder min Jul til idag. Den Juletid saa sød, „da alle 

Folk skal have Gissengrød", som en lille Pige sang, er mig forbi 
med St. Stephans Martyrium. Derfor siger jeg idag ikke glædelig 
Jul! men drister mig til allerede at sige „glædeligt Nytaar!" Her
til føier jeg et ret indtrængende Ønske om „Helsen og Sundhed". 

10 At ønske Dem „Alt, hvad Dem kjært er!" vilde være overflø
digt, da De jo har det omkring Dem i fuldt Maal.

Ludv. Bødtcher, som jeg af og til kan see, da han boer inde i 
Civilisationens Centrum, og ikke udenfor, sagde mig igaar, at 
Tobakshandler Hirschsprung, som boer i Plougs Gaard, N°2i 

i5 Høibroplads, og som interesserer sig levende for bildende Kunst, 
havde været hos Dem og var henrevet af, hvad han havde seet 
i Deres Atelier. Jeg troer, 1) at han mener det godt med sin 
Glæde ved Kunstværker, og 2) at han har Raad til at betale, 
hvad der - efter hans Begreb - behager ham. Vær derfor ikke 

20 med Hensyn til ham for kunstnerisk delicat, men forlang Mere - 
end De selv vil; - Hr. H. er en Samler - vel at mærke! -

Jeg er slet tilbeens,
Veien er slet,
Og Himlen er fæl,

25 Saa vi alle Tre er eens.

Og derfor har jeg ikke vovet mig ud til Dem, hvilket jeg 
burde - thi jeg har ogsaa nogen Samvittighed - for at see Dem 
og erfare, hvordan Deres Befindende var. Tilgiv min Mangel 
paa Mod og Energie!

30 Jeg har endnu ikke seet Deres Brevpapirer; men idag skal jeg 
gjæste Kittendorf og Aagaard i den Anledning og vistnok glæde 
min velsignede Kone med et Hefte af Deres Tegninger. Jeg siger

14. Chr.W. III
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„velsignede Kone"; thi hvert Minut jeg lever, takker jeg Gud for 
den Naade, han har værdiget mig, at staae hende saa nær.

Endnu engang, „vær glad ved Livet", og bær med sædvanlig 
Kraft, hvad det har af Tyngde!

Deres hengivneste 5
Christian Winther.

486. Til Edmund W. Gosse.

9de Juli 1874.

Det var mig ingen ringe Sorg, at jeg, da De, i Selskab med 
Hr. Carl Andersen, vilde glæde mig med et Besøg, just ikke var 10 
hjemme.

Det vilde have været mig saa kjært - om end kun flygtigt - 
at gjøre Bekjendtskab med en Digter, der, som De, er saa for
trolig med vort „Nordens" æsthetiske Literatur, og som synes 
at omfatte vor lille Kreds med Kjærlighed. is

Den smukke Samling Digte - „On Viol and Flute" - som De 
lod blive hos mig og til mig, har gjort mig inderlig godt. Især 
elsker jeg den Afdeling, som har til Overskrift: „Fortunate love".

Modtag min hjertelige Tak for Deres Venlighed!

„ Christian Winther. 20
P.S.

Hr. Ludvig Bødtcher, som nu for Øieblikket er „Master of the 
Corporation of danish poets", - han er nemlig over 81 Aar gam
mel og synger dog af og til endnu som en Yngling - har anmo
det mig om at sende Dem hans hosfølgende Portrait. 25

487. Til F. L. Liebenberg.

, , 10de Octbr. 1874.
Kjære Hr. Liebenberg!

Det er ikke min Skyld - det er ikke mit Paafund, men kun et 
Tilfælde. 30
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Da jeg i Dag bragte Reitzel en anåen Correctur og en første 
do paa tilsammen 48 Sider, spurgte han mig, „om jeg med Hen
syn til Correcturen havde raadført mig med Dem". Det lod til, 
at dette vilde have været ham kjært, og jeg yttrede da, at jeg 

5 ikke kunde troe Dem uvillig til at gjennemsee - maaskee 80 Si
der af min Piece, som er under Pressen. Han bad mig da at 
skrive udenpaa det Omslag, hvori han vilde sende Dem omtalte 
48 Sider til Gjennemsyn, for at De kunde see og troe, at dette 
skeete i Følge Aftale med mig. Jeg gjorde det, men forbeholdt 

10 mig at melde Dem Sagens Sammenhæng. Reitzel yttrede tillige, 
at han med Fomøielse vilde honorere Deres Arbeide.

Jeg haaber, at De lever - som sædvanligt - vel i Deres ung
dommelige dulci jubilo! Hvordan De seer ud, har jeg jo næsten 
glemt; jeg har jo ikke seet Dem i - ja, hvor lang Tid?

15 Deres hengivne
Christian Winther.

P.S. De troer maaskee, at jeg - som har en saa elskelig Kone - 
er i godt Humeur? De tager feil. Jeg har 1) ingen Penge, 2) jeg 
er inde i det nioghalvfjerdsinds tyvende Aar, 3) jeg ligger i For- 

20 beredelse til en Flytning, 4) jeg har Tandpine i mit venstree 
Been, og 5) jeg har ingen Penge! - Hvad kan man forlange 
mere?

488. Til Michael Rosing.

5te Decbr. 1874.

25 Tilgiv mig, at jeg først nu sender Dem en varm Taksigelse for 
den saa kjærkomne, smukke Digtsamling, De var saa venlig at 
sende mig.

Baade min Hustrue og jeg have nydt denne Bouquet med stor 
Glæde. Jeg nævner min Hustrue, - thi jeg forsikkrer Dem, hun

14*



212 14. September 1875 Nr. 489

har god Forstand paa de Dele, og lader sig ikke let nøies med 
Middelmaadighed.

Endnu engang Tak for al den Venlighed, De altid viser mod

Deres ærb. forb.
Christian Winther. s

Jeg elsker det lille Digt: „Barnet i Skoven".

489. Til H. H. Lynge.

14de Septbr. 1875. 
Høistærede!

Min Hustru ønsker at afhænde en Deel Bøger. 10
Beviis mig den Venlighed at komme til hende for at besee 

Samlingen og træffe Overeenskomst med hende desangaaende.
Den beqvemmeste Tid vilde være mellem Kl. 2-4 Eftmd.

Deres ærb.
Christian Winther. 15

St. Kongensgade 93 - iste Sal.

490. Til Constantin Hansen.

23 Septbr. 1875. 
Kjære Const. Hansen!

Da det af fysiske Grunde har været mig umuligt at komme ud 20 
til Dem, sender jeg Dem herved en skriftlig Afskedshilsen.

Imorgen forlade vi Danmark.
Modtag min hjerteligste Tak for det Venskab, De altid har 

glædet og hædret mig med.
Bring Deres ædle Frue og Deres Familie min venligste Hilsen. 25

Deres hengivneste
Christian Winther.



213

49*• JwZze Winther til Constantin Hansen.

47 Rue de Richelieu 
Paris d. 14de Dec. 1875.

Kjære Professor Const. Hansen,
5 jeg skriver i Chr. Winthers, Idas og mit eget Navn, for at bede 

Dem modtage end en Hilsen i det gamle Aar, med Tak for det 
trofaste Venskab som altid har levet imellem os og altid vil leve, 
da vi antage Venskab er evigt, som De selv har skrevet; og øn
ske vi Dem Alle en glædelig Juul, for Dem og hele Børneflokken, 

10 samt et godt Nytaar, vi have med Glæde seet at Deres sidste 
Arbeider have nydt en anstændig Anerkjendelse i Hjemmet i en 
stor Kreds, det er dog en Trøst at see Folkets Fremgang især i 
Interesse for sand Konst. Vi ere nu endelig komne i Roe i vor 
Bolig, det var en meget uheldig Speditør der var bleven brugt af 

15 Henri, en Hr. Hansen, der ikke havde adr. vort Tøi lige til Paris 
eller forseglet det, saa man i Huil havde udpakket, ødelagt og 
kastet det imellem hinanden, især var det en Sorg for Chr. Win
ther, at det lille Portrait af mig var saa mishandlet, som De en
gang har malet, mine Søstres vare ogsaa temlig mishandlede;

20 desuden varede det i 8te Uger inden det naaede os i Paris. For
øvrigt har C. Winther det bedre, hans Svindelhed er mindre og 
han er i bedre Humeur; thi han bliver mindre træt; skjøndt han 
kjørte frem og tilbage i Kjøbh., saa gik han dog formeget, her 
følger jeg ham i Cafféen hver Dag, og er Veiret smukt kjører vi 

25 en Time, foruden at Vinen ikke her er Luxus saa han faaer den 
Viin, som Lægen hjemme ordinerede, med Lethed og ganske na
turligt her. Man forlader ikke sit Fædreland med eller af Glæde, 
men saaledes som vor Stilling og vore Fornødenheder nu vare, 
saa maatte vi tage en rask Beslutning for at kunne sørge for at 

30 fri Chr. W. for Bekymringer i sin Alderdom, da han paa ingen 
Maade vilde have, jeg maatte berøve Ida og Henri, noget af det 
vi havde bestemt at efterlade dem; og hvilket jo og blot vilde 
formindske vore Aarlige Renter. Ida var ligefrem lidende da vi 
reiste, det føltes dybt, at rykkes op med Rode er smertefuldt;
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men Chr. Winther maatte jeg og hun sørge for, derfor sagde han 
vi vare Danmark for ham! Han var saa glad da han læste om 
Dem og Deres Arbeider, men skrive er lidt svært for ham ; hvis 
De en Gang har Tid og Lyst vil det jo være stor Glæde for ham 
at see et lille Ord fra Dem og høre hvordan De selv og Deres 5 
har det. Her i Frankrig er der noget opløftende i at see og føle 
det er et stort Folk; her er nu gjennemgaaende Tarvelighed og 
med taus Værdighed finder Folket sig [i] store personlige Ind
skrænkninger for alle de store Skatter der ydes, fra de største 
til de mindste for at væbne og reise sig igjen efter Ydmygelsen; 10 
og Tydske som vi oversvømmes af hjemme og ere venlige imod, 
findes her ingen af; paa Reisen maatte vi anmode om at passere 
en Bariere, som var afspæret for Publicum, man spurgte Chr. 
Winther hvorfra han var, han svarede Dansk, og øiebliklig luk
kedes vi igjennem med den største Artighed, men det var tydelig, 15 
at om vi havde været tydske vare vi bievne afviste brysk. Lev 
vel, hils Deres Søn Sigurd fra mig, ham kan man jo haabe at 
see i Tiden, og alle der ellers mindes de Bortdragne.

Deres med altid lige trofast Venskab
Julie Winther. 20

492. Fra Constantin Hansen.

21 Decbr. 1875. 
Kjære Christian Winther!

Tak for Hilsenen og for det venlige Brev, jeg nys modtog fra 
Deres Frue. 25

Det er mig, der maae takke for det trofaste Venskab, jeg stedse 
har nydt hos Dem og i Deres Hus. Jeg blev jo lidt overrasket, 
da jeg hørte tale om Reise, og blev meget bedrøvet, da jeg fik 
Vished - men det er jo ikke anderledes. Jeg sender fra mig selv, 
min Hustru og mit hele Hus den hjerteligste Julehilsen. Her er 30 
stor Travlhed i Paletten. Min Datter Kristiane sætter alle i Ar- 
beide og det er glædeligt at hendes Broderi Etablissement synes
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at have god Fremgang. Det er nu ogsaa hendes allertravleste Tid. 
Hun besørger en utallig Mængde Julegaver til Alverden, og jeg 
leverer ikke sjældent nye Mønstre. Kulde og Mørke spille en alt
for stor Rolle i denne Vinter, men alligevel har jeg det meget 

5 bedre end ifjor. Dog gaaer jeg meget lidt ud og kim ganske 
smaae Toure. Jeg dovner meget, og Humeuret er ikke det bedste, 
idet jeg næsten ikke seer til Lilierne paa Marken og Fuglene un
der Himlen, men ængster mig for Fremtiden. Det er en Trøst, at 
min Hustru forstaaer den Ting, og jeg har det egentlig udmær- 

10 ket godt, naar jeg engang imellem tænker rigtig efter. -
Jeg har malet en Altartavle for en svensk Greve V. Hamilton. 

Det er fomøieligt, at vore svenske Naboer komme til os i slig 
Anledning. Blok har nylig malet et Altarbillede til Sverige, og 
det var særdeles smukt. - Vore Architekter have ogsaa stadigt 

15 Arbeide i Sverige. Jeg har seet Anmeldelse af Deres Text til Si
monsens Tegninger, men selve Bogen har jeg endnu ikke seet. -

Jeg maae dog betro Dem en Ting, som har altereret mig endel, 
fordi jeg er ganske ubehjælpsom i statsborgerlig Henseende. Jeg 
er nemlig pludselig uventet blevet udnævnt til Etatsraad og har 

20 efter Kyndiges Raad benyttet mig deraf til øjeblikkeligt at ind
tegne mine 3 yngste Døttre i Vemmetofte Kloster. Det vil sige, 
jeg er ifærd dermed i Dag. Man maae finde sig i sin Skæbne og 
see at faae det bedst mulige ud deraf. Min Søn Sømanden er 
formodentlig paa Vejen til Mexico; men vi have nu længe ikke 

25 hørt fra ham, ikke siden Skibet d. 18 Novbr. forlod St. Nazaire 
sur Loire.

Julen kommer altid bag paa mig, og jeg maae derfor slutte, 
for at mit Brev ikke skal komme for sent til at ønske Dem og 
Deres en velsignet Jul, og en Pose med gode Ønsker for hver

30 Dag i det nye Aar fra
Deres stedse hengivneste

Const. Hansen.

Hilsener til Fruen og Frøken Ida.
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493- Constantin Hansen.

Paris 6te Pebr. 1876. 
Kjære Const. Hansen!

Hvis jeg besad Evne til at trøste Nogen, saa vilde jeg af 
al Magt gjøre det i dette Øieblik. Men jeg kan ikke trøste 5 
Nogen. Derimod veed jeg, at baade De og Deres Hustru nok selv 
vide, hvor den rette, den eneste Trøst er at hente. Jeg blev saa 
inderlig bedrøvet, da jeg igaar i „Fædrelandet" saae, at De med- 
deelte Slægt og Venner Efterretning om det haarde Slag, som har 
ramt Dem. Min Hustru sender Dem og Deres Frue i denne An- 10 
ledning en veemodig Hilsen. - I Deres Brev, som jeg modtog d. 
23de Decbr f. A. omtaler De Deres Søn; da var han allerede der, 
hvorhen Gud havde kaldt ham!

Endelig fandt da „Myndighederne" paa ogsaa at vise Dem 
nogen Høflighed! At Etatsraads-Titelen ogsaa medfører materi- 15 
elle Goder, er efter min Mening ganske i sin Orden, og ret glæ
deligt.

Ved vor Flytning hertil leed vi et temmelig betydeligt Tab. 
Den kjøbenhavnske Spediteur havde forsømt at lade 12 Kasser, 
som indeholdt en Deel Gods af Værdie, plombere, og Følgen 20 
heraf var, at man i Huil havde aabnet dem alle, saa at vi mod
toge vore Sager i en ynkelig Tilstand. Imidlertid har min Hu
strue med utrættelig Energie faaet vort Huus i bedste Orden. 
Hun har som sædvanlig sørget kjærligt for mig, og - som sæd
vanlig - tænkt sidst og mindst paa sig selv. - 25

To danske Kunstnere, som jeg slet ikke kjender personlig, Hr. 
Otto Bache og Hr. Fridstrup, sendte mig for en Maaned siden en 
stor Foræring, ledsaget af en særdeles smuk Skrivelse fra Hr. 
Bache. Foræringen er et meget stort Billede, en sjællandsk Egn, 
jeg troer i Nærheden af Frederiksværk, med Staffage. Landskabet 30 
er af Fridstrup, Køeme, Malkepigen og Manden af Bache.. Vi sy
nes, at Billedet er godt - meget godt, men det har desværre ikke 
været os muligt at give det en fordeelagtig Plads paa vor Væg.

Vi have gjort Bekjendtskab med en her arbeidende, dansk
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Kunstner, Hr. Arkitekturmaler Jepsen, som De sagtens kjender. 
Han er i en vis Henseende ret interessant; han har jo døiet en 
heel Deel i sit Liv og erfaret Meget. Min Hustru og jeg saae for
leden Dag hans Billeder og Studier. Saavidt jeg tør tale om Sligt, 

5 saa maa jeg tilstaae, at han forekommer mig meget respectable. -
Nu farvel, for i Dag. Gud styrke Dem!

Deres hengivneste
Christian Winther.

Nu kom Ida herind og bad sende Dem og Deres de venligste 
10 Hilsener ogsaa fra hende.

494. Fra Constantin Hansen.

11 Febr. 1876.
Kjære Christian Winther!

I Forgaars modtog jeg Deres Brev, som jeg med Længsel havde 
15 ventet. Jeg har ikke før kjendt til Sorg, før jeg mistede min 

elskede Søn. Det var under en Storm, da han arbeidede oppe i 
Mærsraaen, at han faldt. Veiret var saa haardt og Søen saa høi, 
at det ikke var muligt at sætte Baad ud, og Kapitainen mente, at 
han var død, før han naaede Vandet, da han havde stødt sig paa 

20 Store Raa. Uden at beskyldes for Faderblindhed tør jeg nok sige, 
at min Søn var en skjøn Skikkelse; kraftig, freidig, kjærlig, kjæk 
og flink. Han var min Stolthed. - Naar han havde gjort denne 
første Koffardifart som Matros, skulde han været Styrmand. Han 
havde sine Examina.

25 Det er et deiligt klart Minde om ham, vi gjemme i vore Hjer
ter.

Vi takke Gud for al den Glæde, vi have havt af ham, og sige: 
Herren gav, Herren tog - Herrens Navn være lovet! Hvor skulde 
man vel gaae hen for at finde Trøst, andetsteds end til de Krist- 

30 nes Tro og Haab?
Enhver Fritid benyttede han til at besøge sit Hjem, og han
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kom altid som en Solstraale. De Smaae løb ham imøde i Haven; 
han kom altid hen og gav mig et Kys, og derpaa sad han med 
een af de Smaae paa hvert Knæ. Naar han efter Skik og Brug 
en Gang om Ugen ved Ansøgning kunde faae Lov til at gaae 
ud til Middag, og da maatte sige, hvor han skulde hen, var hans 5 
Svar stadigt: „hjem til mine Forældre". Hans Foresatte paa Sø
officers-Skolen vare da nær ved at tvivle, da Kammeraterne næ
sten altid havde andre Steder at gaae hen.

Det var et freidigt, smukt Liv, som saa brat blev udslukket - 
og vi have kun glædelige Minder, og vor Tak bliver en Glædens 10 
Kilde, som blander sig i Sorgens Flod og gjør den mindre bitter. 
Gud bevare hans Sjæl!

For Resten har jeg ikke noget at fortælle. Alt andet bliver saa 
smaat og ubetydeligt. De har vel læst i „Fædrelandet" Striden 
om Professor Stens Tale. - Det fomøiede mig at læse Monrads 15 
Indlæg, endskjøndt jeg synes, han gaaer lidt udenfor Sagen. Den 
Strid er nu 1876 Aar gammel, og det seer ikke ud, som om der 
skulde sluttes Fred for det første; men da begge Parter ikke 
kunne have Ret, saa maa man tage Parti.

Jeg duer, især i denne Tid, ikke til at arbeide og befinder mig 20 
dog ilde ved at drive. Jeg har ingen Bestillinger, og Ingen kjøber 
hvad jeg maler. Det er saaledes kun modstræbende, jeg begynder 
paa et nyt stort Arbeide. Jeg haaber paa, at Arbeidet selv skal 
rive mig med sig, naar jeg først faaer begyndt for Alvor. - I øv
rigt er mit Helbred meget bedre end ifjor. 25

Det var smukt af de to Herrer Otto Bache og Fridstrup at 
sende Dem et Billede. Den Sidste er mig personlig ubekjendt; 
ligesom jeg heller ikke kjender Hr. Jepsen. Jeg hører jo til den 
gamle Slægt; der ere saa mange unge, nye Kunstnere, som jeg 
slet ikke kjender, - som de vist ogsaa kj ender meget lidt til 30 
mig.-

Sneen ligger tykt over Haven, og Fuglene have ikke endnu 
begyndt paa deres Morgenkvidder. - Jeg længes efter Vaaren og 
de lyse Dage. Solen har næsten ikke ladet sig see i Vinter. -

Gid De nu maa leve vel, De og Deres, og engang imellem 35
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mindes den gamle Maler, som altid fandt en kjærlig Modtagelse 
i Deres Hus. Med mange Hilsener fra Paletten

Deres hengivneste
Const. Hansen.

5 495. Til Constantin Hansen.

15de April 1876.
Kjære Constantin Hansen!

Tilgiv, at jeg ikke før har besvaret Deres Brev af 23 Pebr. Jeg 
haaber og troer, at den Aandskraft og det ægte christelige Sind, 

10 som De og Deres Frue saavist ere i Besiddelse af, har maattet nu 
mildne det dybe Saars Smerte, som netop i hiin Tid ikke kunde 
andet end være næsten utaaleligt. Gud give det!

Blandt de faa Landsmænd, med hvem vi ere komne i lige
gyldig Berørelse, er der dog Een, som har holdt sig lidt venska- 

15 beligt til os, og som vi ogsaa have faaet megen Godhed for. Han 
hedder M. Jepsen, er - som Man kalder det - Arkitektur-Maler. 
De kjender ham dog vist, og har seet hans Arbeider?

Han er Søn af en jydsk Skolelærer, har selv været Skolelærer 
paa flere Steder, saavidt jeg veed selv i Kjøbenhavn, han har 

20 gjort tre Aars Felttog med som frivillig Menig; men fra sin tid
lige Ungdom af har han med instinctmæssig Kj ærlighed tænkt 
paa og beskjæftiget sig med Kunsten, hvilket har foraarsaget 
ham fra hans Omgivelsers Side saamegen Modsigelse og Besvær, 
at man næsten maatte komme til at troe, at han netop derved 

25 var en Udvalgt - eller i det Mindste een, der kunde blive til No
get. W. Marstrand tog sig af ham og ligeledes Exner; og vi 
tænke os derfor, at der dog nok er Noget ved ham, som man 
kan være bekjendt at troe paa.

Det gaaer nu ham, som saa mange udøvende Kunstnere, især 
30 naar de, som han, seent gaae denne Vei, at han har Vanskelighed 

ved at leve ved sit Arbeide. En Englænder, som til en vis Priis 
havde bestilt et større Billede hos ham, reiste med Prindsen af
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Wales til Indien, og siden den Tid har han intet endnu hørt fra 
ham; skjøndt Jepsen har skrevet til ham.

Denne Hr. Jepsen har nu 3 Billeder paa den danske Udstilling.
Skulde det ikke være muligt paa en passelig Maade at fremme 

hans Gang lidt? De, kjære Hansen! som nu i Egenskab af Vice- 5 
directeur for Kunstacademiet i Kjøbenhavn, kunde dog maaskee, 
hvis De finder ham værdig dertil, paa een eller anden Maade 
aabne ham Vei enten til at eet eller andet af hans Malerier blev 
valgt til Tombolaen eller blev solgt!? - At Jepsen er flittig og - 
saavidt vi kunne spore, - et hæderligt Menneske, det kommer jo 10 
just ikke Kunsten ved! -

Min Hustru, „min Sjæls Tabernakel, min Eensomheds Fak
kel", sender Dem, som altid en hjertelig Hilsen.

Min Datter, Ida, taler tidt om, at hun ønskede, De vilde kom
me her engang! Hun holder saa meget af Dem! 15

Nu lev vel! Hils Deres Frue og Deres Børn og tag godt imod 
en Hilsen fra Deres altid hengivneste

Christian Winther.
Rue Richelieu 47.

496. Til Theodor Reitzel. 20

18de April 1876. 
Kjære Theodor Reitzel!

Det er med en vis Undseelse, at jeg først nu sender Dem en 
hjertelig Tak for Deres venlige Skrivelse af 28de Jan. d. A. og 
for den Bog, som De ved Hr. Dr. Paulli har havt den Godhed 25 
at sende mig. Jeg vil haabe, at disse Linier maae træffe Dem og 
Deres Frue i bedste Velgaaende. Hvad De meddeelte mig angaa- 
ende Carls Søn og om Deres Søsters Befindende var jo meget 
bedrøveligt. Gid jeg maa høre, at Alt har vendt sig til det Bedre! 
Navnligen har det gjort mig inderligt ondt, at den stakkels 30 
Thrine til al sin øvrige Lidelse nu ogsaa er blevet hjemsøgt af 
saa alvorlige Smerter. Bring Deres Frue min ærb. Hilsen og bring
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baade Deres Broder og Søster mine bedste Ønsker for at de maae 
befries for Sorg og Smerte.

I vor Familie har der - hvad De maaskee har seet i Bladene - 
været stor Sorg og Jammer. Frederiksens f. Ex. have i faa Dage 

5 mistet tre Børn!
Vi have her havt en usædvanlig streng Vinter og den er ikke 

endt endnu; vi maae endnu stadigt kjæmpe med de fatale Ca- 
miner!

Hvad mener Himlen vel med disse Finter?
10 Hvert Aar forlænger den jo os vor Vinter! -

Jeg sendte Dem heller end gjeme et Manuscript; men jeg har 
desværre intet endnu, - og Gud veed, naar og om? Tre forskjel- 
lige Projecter har jeg allerede forkastet, efter dog at have be
gyndt; saa det seer næsten ud til, at De, hvis jeg faaer Noget 

15 færdigt, vil erholde dette Noget til den for Dem forønskede 
Tid. -

Dr. Paulli have vi seet et Par Gange hos os, - nemlig i Qvali- 
tet af Læge. Min Hustru lod ham kalde, og han kom strax og 
var meget elskværdig.

20 Jeg har i Café de la Régence seet og talt med adskillige Lands
mænd, men kun Een af dem har knyttet sig lidt til vor Colonie. 
Det er Arkitektur-Maler M. Jepsen, en ganske interessant og 
særegen Patron. Han har tre Malerier paa Udstillingen hjemme.

Som jeg seer i Bladene, har Hr. Dr. G. Brandes holdt tre Fore- 
25 læsninger over mig, og nu fortæller Werliin mig, at disse Fore

drag ere trykte i „det nittende Aarhundrede", under Titel: Stu
dier over Christian Winther. Hvis jeg stod mig rigtig godt hos 
Hegel, saa synes mig, det nok maatte falde ham ind at sende 
mig det Hefte af Tidsskriftet. Men det gjør han vel ikke, og 

30 jeg maa vel sagtens slaae dette Ønske ud af Tankerne, som saa 
mange andre; thi jeg tør vel ikke anmode Dem om at forskaffe 
mig hiin Bog? Hvis De paatager Dem dette Besvær, saa kunde 
De maaskee under samme Korsbaand lade mig faae „Min Hu
stru og jeg af Nikolai?" Hvad det koster, skal Werliin faae Ordre
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at remboursere Dem. Bliv nu ikke kjed af mig! Jeg seer natur- 
ligviis ikke andre danske Bøger end dem, vi selv have medbragt. 
Det eneste Dansk, jeg læser, er de tre danske Aviser, som holdes 
i Café de la Régence:

De trende Blade læser jeg, s
Ad alle andre blæser jeg!

Jeg havde ikke hørt Noget om „Weyse's Biographie" af Berg- 
green; det kan blive et meget interessant Arbeide.

Min fatale Svindelhed vedvar[er], ja det synes endog, at den 
stundom tiltager; og da mine Undersaatter ere meget svage, saa 10 
har jeg endnu ikke sat dem et eneste Sted hen her i den store 
By, men har indskrænket mig til Régencen. Veien fra min Bolig 
og derhen er den eneste Motion, jeg har vovet at tage mig.

Min Hustru og min Datter sende Dem og Deres Broder de 
venligste Hilsener. 15

Nu lev vel! Bevar mig Deres Venskab, og modtag en ærlig 
Forsikring om, at jeg altid er

Deres venskabeligt hengivne
Christian Winther.

Bare De maa kunne læse disse Kragetæer! Jeg har Gigt i min 20 
høire Tommeltot og kan for Kulde næppe holde paa min Pen.

497. Fra Constantin Hansen.

22 April 1876.
Kjære Christian Winther!

Tak for Deres Brev af 15de d. M.
Vaaren begynder. Stærene, som alt længe har været her, be

gynde at fløite muntert. Paaskelilieme vare præcis færdige ud- 
sprungne Paaske Søndag. Vi have af de deilige, ikke dobbelte, 
som det hedder, men enkelte, med det ene store gule Bæger, om-
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krandset af sex lysere Blomsterblade. Vi have ogsaa i Haven en 
Mængde Skovbundsblomster. - Men jeg er saa doven, for ikke 
at sige sløv, at jeg i langsommelig Tid har gaaet og havt i Sinde 
at skrive til Dem, uden at jeg har havt Kraft til at sætte mit 

5 Forsæt i Værk. I flere Maaneder har jeg saa godt som slet ikke 
været udenfor Huset. Mit Halsonde har besværet mig meget. Jeg 
kan kun arbeide lidt om Dagen og vegeterer den øvrige Del. - 
Det er tilvisse kun i det store kristelige Haab, der findes Trøst 
mod Sorgen. „Hvor skulde man vel ellers gaae hen?" - I Morgen 

10 bliver vor yngste Søn konfirmeret.

23 April.

Mens de Andre ere i Kirken, sidder jeg hjemme og skriver 
videre. - Julius Lange har udgivet en Afhandling om „Kunst
værdi", det vil sige: hvad det er, der giver et Værk sand Kunst- 

15 værdi. Han docerer det temmelig realistisk. Han detroniserer 
Skjønhed og sætter Kjærligheden istedet. Jeg synes nu, at begge 
kunde saa deilig forliges. Mon ikke den egentlige Kunstværdi 
skulde være en Hemmelighed? Afhandlingen er tillige et Strids
skrift mod Prof. Monrad i Kristiania, som nok taler om Idealet, 

20 hvilket Ord for den unge Slægt er som en rød Klud for en Tyr.
Der skal ikke være noget paa Udstillingen, som man fristes til 

at regne til det Ideale; det maatte da være en Haremsdame af Fru 
Jerichau, som i det mindste ikke har noget Reelt ved sig. Det 
holder haardt at faae realiseret H. C. Andersens Statue. Han var 

25 jo heller ingen plastisk Skikkelse. Alle hidtil indsendte Udkast 
ere foreløbigt kasserede, og jeg frygter for at man tilsidst maa 
vælge det mindst uheldige, istedetfor det bedste, som endnu ikke 
existerer.

I denne Tid hører man uafladeligt det uhyggelige Raab: 
30 „Høire, Venstre". Men istedetfor at det kunde være flinke exer- 

cerende Soldater - saa er det mest Vrøvlehoveder eller Parti
førere, og der er ikke engang noget malerisk ved dem, som man 
kunde bruge. Det er kun „Punsch", der kan bruge dem, og det
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er kun Kunstens Had til det Uskjønne, som fremkalder Karrika- 
turet. -

Nu kommer Familien hjem fra Kirke, og jeg maa derfor slutte.
Alle hilse Dem. Gid De maa have al den Glæde og Hygge, 

som Paris kan præstere!------- 5
Deres hengivneste

Const. Hansen.
(I Hast).

498. Til Theodor Reitzel.

Paris 24 Mai 1876. 10 
Kjære Theodor Reitzel!

At De har faaet og læst mit sidste Brev i forrige Maaned, har 
jeg jo Beviis for, da jeg har modtaget „Min Hustru og jeg", som 
jeg havde bestilt, og jeg takker Dem for det prompte Svar.

De har engang tidligere sagt mig, at De ikke havde Noget 15 
imod at forlægge en lille Bog. I Haab om, at De ikke har for
andret Deres og Carls Anskuelse i denne Henseende, er jeg saa 
dristig herved at sende Dem et Manuscript, som, trykt kun vil 
danne en lille Bog. De vil vel nok, - hvis De beslutter Dem til at 
tage den paa Deres Forlag, - snarest muligt lade Bianco Luno 20 
eller en anden klog Autoritet sige Dem, hvormange Ark å 16 
Sider mit Manuscript vil udgjøre, naar det trykkes som den sid
ste Novelle, og saa sige mig det.

Forudsat, at De vil lade Manuscriptet trykke, saa maa jeg sige 
Dem, at det, med Hensyn til Piécens indre Udseende, vilde være 25 
mig meget beroligende, hvis De, i mit Navn, vilde anmode Hr. 
Fr. Liebenberg om at læse de to Correcturer.

Hr. Liebenberg er meget øvet i at læse slet Skrift, - ogsaa 
min; han veed god Besked med min Ortographie og kjender 
mine stilistiske Egenheder. Det vilde altsaa ikke blot være til 30 
Fordeel for mig, men ogsaa for Dem, hvis De kunde formaae 
ham til at læse Correcturen paa det lille Arbeide. Hvad hans
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Arbeide skulde komme til at koste, kunde jo saa afgaae af det 
mig betingede Honorar.

Honoraret? - Jeg vil gjøre Dem, mine Herrer! to Forslag: 
Enten betaler De mig for Arket 200 Kroner, og saa hører Piécen 

5 Dem til for bestandigt; eller, De trykker kun 1000 Exemplarer i 
første Oplag og giver mig for Arket 100 Kroner, men under det 
Forbehold, at jeg, hvis et andet Oplag bliver nødvendigt, da er
holder det samme Honorar som for første Oplag. Og saa er Sa
gen Deres.

10 Nu kan De vælle!
Men hvilket Deres Valg saa bliver, eller om De forkaster 

begge mine Betingelser, beder jeg Dem venligst at lade mig faae 
Underretning om.

At jeg kunde ønske at see den lille Bog trykt strax, er jo gan- 
15 ske naturligt; thi bliver den først udgivet i Efteraaret, saa seer 

jeg den sagtens ikke; det er temmeligt vist. Men gjør i saa Hen
seende, hvad De anseer for ret og fordeelagtigt, - det faaer jeg 
at finde mig i, som i saameget Andet i dette Liv!

Kjære Theodor Reitzel!
20 Jeg haaber da, at De ikke er syg! Hvorfor har jeg saa længe 

ikke hørt Noget fra Dem og Deres? Er Deres Hustru rask? er 
Carl og hans Flok igjen i fuldkommen legemlig Orden? Hvordan 
er det med Deres Søster Katrine? Alt Dette vilde det være mig 
en Beroligelse at faae gode Svar paa.

25 Send mig altsaa snart behagelige Svar paa baade de sidste 
alvorlige og de første merkantile Spørgsmaal, og vær bestandigt 
min Ven, som jeg altid er

Deres og Deres Broders hengivne
Christian Winther.

30 Dette bringes Dem ved Kammerherre Tobiesen.

15. Chr.W. III
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499- Tra Theodor Reitzel.
2 Juni 1876.

Hjertelig Tak, kjære Hr. Professor! for det lille Manuskript 
„et Vendepunkt" og Tak for Tilegnelsen. Faktor Hansen kalku
lerer Manuskriptet til 5 Ark, naar det trykkes i samme Format s 
som „i Naadensaaret". Naturligvis vil jeg gjeme trykke det; 
men ... men ... men ... De er altfor dyr, og at skulle betale 
det Honorar, som De forlanger, det kan jeg kun gaa ind paa i 
yderste Nød. Deres Honorar har hidtil været 50 Kr. pr. 1000 Ex. 
i almindelig Format, og nu forlanger De det dobbelte i lille 10 
Format?

Jeg kan ikke acceptere Deres to Forslag; derimod vil jeg 
komme frem med et nyt, nemlig at vi gaa hinanden imøde paa 
Halvvejen, idet jeg nemlig tilbyder Dem 150 Kroner for Arket 
én Gang for alle. 15

Gaar De ind herpaa, vil jeg anmode Cand. Liebenberg om 
Assistance ved Korrekturen, og den skal De saa blive fri for at 
betale. At udgive denne Bog i den dejligste Sommertid, turde 
være mindre hensigtsmæssig; men jeg lover Dem, at jeg ikke 
skal holde la publication længere tilbage end hvad jeg ansér for 20 
heldigt for Bogen selv og at jeg ogsaa i denne Sag skal tage et
hvert Hensyn til Deres Ønske.

Maa jeg dernæst takke for den venlige Epistel i April og til
lige bede undskyldt at jeg ikke for længe siden har skrevet til 
Dem igjen. Jeg har ofte havt det i Sinde; men Dovenskaben har 25 
været for stor; forresten morede jeg mig kostelig over Deres 
Brev og de deri indflettede 2 poetiske Udgydelser. Jeg maatte 
fornøje Gjødwad den næste Morgen ved Gymnastiken med disse 
Beviser paa det gode Humør, hvoraf De endnu er i Besiddelse.

Hos Carl gaar det daarligere og daarligere; man venter om- 30 
trent hver Time paa Dagen, at vor Herre vil gjøre Ende paa Val
demars Lidelser og saadan er det nu gaaet i 14 Dage. Han har 
store Huller paa Kroppen af Koldbrand; men mærker paa Grund 
af Lamhed ikke selv noget dertil; desto værre er det for hans
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Omgivelser. Med min Søster er det uforandret, det vil sige, at 
hun for Tiden har det nogenlunde taaleligt. løvrigt er der ikke 
Noget at bemærke ved de øvrige Medlemmers Sundhedstilstand.

Jeg venter nu ved Lejlighed at høre Nærmere fra Dem og haa- 
s ber i ethvert Fald, at vi komme til Enighed om Honoraret, og at 

Fortællingen maa blive modtaget som en venlig Hilsen til sine 
Landsmænd fra den bortdragne Digter.

Med min Kompliment til Deres Familie er jeg

Deres hengivne og forbundne 
o Th. ReitzeL

500. Til Theodor Reitzel.

1 „ . 1, Paris 6te Juni 1876.
Kjære Theodor Reitzel!

Deres meget vel- og kjærkomne Brev modtog jeg første 
15 Pindsedag.

De skal ei see min Ryg, - jeg vil Dem ikke støde,
Mit Ansigt seer De; thi jeg gaaer dem jo imøde,

som De ønskede det. Med andre Ord: jeg modtager Deres Tilbud 
og nøies med de 75 Rdr pr Ark, siden jeg ikke kan faae de 100;

20 saa er altsaa forsaavidt den Sag i Orden. Men-nu kommer Hum
len! sae Peer Brask. Hvis De nu, - hvad der jo vistnok er rigtigst 
og fordeelagtigst, - først til seent i Efteraaret lader den lille Bog 
prente, saa er der al Rimelighed for, at jeg ikke faaer den at see. 
Det maa jeg, - som sagt - finde mig i. Men - Honoraret havde

25 jeg stor Lyst til at see, om muligt, strax. Hvis Faktor Hansens 
Beregning er rigtig, vilde der jo for de fem Ark tilkomme mig 
375 Rdr = 750 Kroner. Det kunde nu være mig en Storbehage
lighed, dersom De snarest vilde betale mig % af Honoraret med 
600 Kroner. Min Stedsøn, Hr. Werliin, er lovformeligt bemyn-

30 diget til at qvittere i mit Navn, og han vilde da expedere Sum
men her til mig. Resten af Honoraret, - om der bliver en Rest, - 
kan jo komme til mig eller min Huustru senere, naar Bogen er 
trykt og kritiseret.

15*
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De siger, at jeg er i Besiddelse af godt Humeur? Gud hjælpe 
mig! Nei, var jeg i godt Humeur, saa skulde De - Boghandler og 
Forlægger - faae noget Andet at vide; De skulde ikke slippe med 
de 75 Rdr pr Ark. Men ak! De kan være rolig:

Det gaaer ei lystigt som tilforn; 5
Nu Blækket tørrer i sit Horn.

Humeur? jeg? Nei, da priser jeg den Sommerfugl, jeg har be
sunget, og som Dr. Brandes holder saameget af; den var til! - 
Jeg saae forleden paa Place du Théatre fran^ais Noget, som lig
nede en flagrende Sommerfugl, og tænkte strax: 10

Hvor Sommerfuglen har det godt!
Den lever kun een Dag, - men flot!

Hvad skulle vi saa sige, som maae flagre 80, nous disons, fiir- 
sindstyve Gange 365 Dage, og maaskee flere? - men hvordan?

Naa, forresten være Vorherre takket og priset for alt Godt og 15 
Skjønt, han har bevilget mig i mit Liv! og det var ikke Lidt! -

Førend Bogen - De seer, jeg kan ikke glemme den, - kommer 
ud, vil jeg, hvis jeg saa er her, sende Dem en Liste paa de Per
soner, til hvem jeg ønsker, De skulde sende nogle af de 15 Fri- 
Exemplarer, som jeg faaer. 20

For at blive ved den lille Bog, maa jeg dog gjøre en Bemærk
ning. Jeg har - ved Uagtsomhed, Distraction, Dumhed? forsømt 
at notere bestemt de to sidste Afdelinger. Jeg har nu i Manu- 
scriptet søgt at hjælpe derpaa ved i Marginen at skrive: „5 (en 
nye Side)" - „6 (en nye Side)". - Jeg haaber, at baade Sætteren 25 
og Liebenberg ville forstaae disse to Berigtigelser. Men, naturlig- 
viis, efter 4 Maaneders Forløb, vil De have glemt denne min 
Bemærkning!

Siig mig dog, hvis De veed det: lever Carsten Hauchs Kone 
endnu? og hvor? og hvordan? Er Paludan-Miiller endnu i Live? 3O 
og hvad gjør han? den prægtige Mand!

Min Hustru og min Datter sende Dem de venligste Hilsener. 
Den Sidste sagde til mig: „Beed Hr. Reitzel om at sende os nogle
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rigtig moersomme Danske hertil, som kunne gjøre os Følgeskab 
i Theatrene o. s. v. Du kan jo desværre ikke!"

Hils Deres Broder fra mig og siig ham, at jeg deler hans Sorg. 
Det gjør mig inderlig ondt for ham og for hans Hustru. Det syge 

5 Barn kan man vel ikke ønske andet og bedre end en snarlig Op
løsning. Det tør man jo gjøre under saadanne Omstændigheder.

Venligst Hilsen til alle de Øvrige i Familien.
Hils ogsaa den lille Sopha i Deres Comptoir.
Dr. G. Brandes sendte mig selv hiint Hefte af „Det nittende 

10 Aarhundrede", hvori hans „Studier over Chr. W." findes. Jeg 
kan i det Hele taget ikke andet end være i høi Grad tilfreds med 
hans Characteristik af min Poesie. Jeg maa jo her tage tilbørligt 
Hensyn til Dr. Brandes' særlige Standpunkt. Det vilde være me
get interessant for mig, hvis jeg kunde erfare, hvorledes det dan- 

15 nede - competente - læsende Publikum bedømmer disse Studier.
I de tre Blade, som jeg kan see, er der ikke forekommet Noget 
derom. -

Tag nu til takke med dette vrøvlagtige Brev, som ovenikjøbet 
er skrevet næsten ulæseligt. Min høire Haands Tommeltot lider 

20 af Gigt, saa jeg knap kan holde paa Penneskaftet.
Har De engang en halv Time, som De slet ikke kan bruge til 

noget Andet, saa send mig et Par Ord. De veed ikke, hvor det 
glæder mig.

Lev vel! Deres ærb. hengivne
25 Christian Winther.

501. Fra L. Moltke-Huitfeld.

Legation de Danemark. Paris den 30te Juni 1876.

Jeg har den Ære hermed at tilstille Hr. Professoren en Gjen- 
part af et Brev, om hvilket jeg maa formode, at det hidrører fra 

30 Deres Frue.
Uagtet dette Brevs Form, som jeg skal afholde mig fra nær

mere at udtale mig om, iler jeg med at meddele Dem, at Gesandt-
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skabet selvfølgeligt med den største Beredvillighed for lang Tid 
siden skulde have efterkommet Deres Ønske med Hensyn til 
Adgangen til la Grande Bibliothéque Nationale og til la Biblio- 
théque de l'Université, saafremt det havde været gjort bekjendt 
med samme. Men da det nævnte Brev synes at gaae ud fra 5 
den Forudsætning, at Gesandtskabet er i Besiddelse af Adgangs
kort til disse Bogsamlingers Benyttelse, skal jeg ikke undlade at 
bemærke, at Adgangen til samme - forsaavidt - staaer aaben for 
Alle og Enhver, som det kun er til at besøge „la salle de travail", 
at der udfordres en særegen Bemyndigelse, efter hvad der er 10 
Gesandtskabet meddeelt, hvilken Bemyndigelse i Almindelighed 
tilstaaes Udlændinge i Henhold til en Anbefalingsskrivelse fra 
det vedkommende Gesandtskab.

Jeg tillader mig derfor at imødesee en nærmere Meddelelse fra 
Hr. Professoren om, hvorvidt det maatte være Deres Ønske at 15 
erholde tilstillet et Par Skrivelser af denne Art til de vedkom
mende Directeurer, samt om hvorvidt Anbefalingen tillige øn
skes at skulle omfatte Deres Familie, idet jeg beder Dem være 
forsikkret om, at det stedse vil være Gesandtskabet en Fomøielse 
at kunne være Professoren til Tjeneste paa lignende Maade. 20

L. Moltke-Huitfeld.

502. Til Oluf Bang.

Til Dr. Oluf Bang. 3die Juli 1876.

Jeg vilde være himmelglad, ifald 25
Det blev mig givet blot en Stund
Ved mine Strænges svage Tonefald
Mig selv at dysse sødt i Blund;
Og saa i Drømme komme hjem
Og see Din Bolig hist ved Sundet 30
Og der Dig selv og alle dem, 
Som er i Kjærlighed med Dig forbundet.
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Ja, kjærligt er Dit Hjerte, Du!
Saa rigt, at Sæd det kunde sprede
Ved hvert Dit Fjed, saa fyldigt nu 
Den trives, hvor der før var Hede.

5 En Stormand er Du i Bedrift,
Et Træ, som paradisisk Frugt har baaret, 
En Aand, som stolt til Daad og Skrift 
Af Himlens bedste Genier blev kaaret.

Modtag en Hilsen fra et Bryst, 
10 Et Hjertes Bo, som nok forstaaer Dig, -

Som, nær ved Gravens kolde Kyst 
Med Varme dog imøde gaaer Dig, 
Modtag min Hilsen, Oluf Bang! 
Jeg haaber, - nei - er fuldt forvisset, 

15 At vore Tanker og vor Sang
Harmonisk ville mødes hisset!

Christian Winther.

503. Til Theodor Reitzel.

20 Kjære Theodor Reitzel!
8de Juli 1876.

Tusind Tak for Deres venlige Skrivelse og for den nye Bog. 
Da jeg i Bladene saae denne Bog anmeldt som udkommet, tænkte 
jeg saa lumsk hos mig selv: „Det kan dog nok være, at Forlæg
geren sender mig et Exemplar!" - og see! han sendte mig Bogen.

25 Det var mig meget kjært. Jeg har allerede læst den med megen 
Interesse. Navnligen var det mig moersomt at see Fremstillingen 
af Weyses Forhold til den Tuteinske Familie. De kan nok vide, 
at jeg, som især i fem Aar uafbrudt stod i et intimt Forhold til 
denne Familie, har faaet adskilligt at høre om W.s Forelskelse

30 og om Frøken Julie Tutein. Jeg saae forresten ofte W. i den 
Tuteinske Kreds; især hos Miiffelmanns, hvor han baade fandt
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venlig Modtagelse og extra god Mad og Drikke, som han svær
mede for. - I Fortegnelsen af hans Arbeider savner jeg den Sam
ling af Digte (Sange), som - synes mig - udkom i Aarene 1837 
el. 38 el. 39. Maaskee tager jeg feil. - Julie Tutein har jeg natur- 
ligviis ikke seet; hun var jo forlængst gift i Holland, før jeg kom 5 
til Miiffelmanns; men en Søn af hende, Gulian Nolthenius, som 
en Tid var i Besøg hos sin kjøbenhavnske Slægt, saae jeg da 
oftere; det var en prægtig ung Mand.

Hvad mon den Tuteinske Slægt siger om Weyse's Biographie?
Det var jo slemt, at Hr. Faktor Hansen havde forregnet sig! 10 

De fremsætter det Spørgsmaal: „men Pengene gives vel ikke 
tilbage?" Dette Spørgsmaal kan baade være Spøg og Alvor. Er 
det Alvor, saa beder jeg Dem venligst at lade mig vide, hvad jeg 
har faaet formeget; saa skal Hr. Assistent Werliin udbetale Dem, 
hvad der tilkommer Dem; thi at det tilkommer Dem, er jo nok is 
saa vist.

At De ikke lader den lille Piéce komme i Handelen før seent i 
Efteraaret, finder jeg ganske i sin Orden; at dette er min Me
ning, vil Werliin kunne sige Dem; thi i mit sidste Brev til ham 
yttrede jeg mig paa samme Maade derom. Jeg er meget glad, 20 
hvis jeg - som De siger - snart kan faae Udhængs-Arkene at 
see. Hvis jeg saa virkelig lever, naar den udkommer, saa kan 
jeg jo have den Glæde at minde en halv Snees Mennesker om, at 
jeg endnu er til.

Jeg takker ærbødigst for den Ovation, som De har været saa 25 
god at tiltænke mig; ja, De har fuldkommen Ret, naar De mener, 
at jeg er veltilfreds med ved min fjerne Fraværelse at kunne und- 
gaae Sligt. Dette har altsaa ingen Nød. Jeg gyser derimod, naar 
jeg betænker, at Ludv. Bødtcher netop paa sin fiirsindstyveaarige 
Fødselsdag blev belemret med et Kors. Eller, hvad siger De om 30 
en Titel? Begge Dele vilde enten knuse mig, - eller jeg gjorde 
Skandale! - Dog Alt dette mellem Os! De seer, jeg troer, at De 
er min Ven, og vil være discret. - Forresten kunde jeg, hvis jeg 
var hjemme, være ganske rolig med Hensyn til Ovationen, som 
De selv vilde foranstalte; thi jeg er ikke - som De mener og 35
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skriver - født den 28de, - men den 29de Juli. Jeg kunde altsaa 
godt nægte mig hjemme.

Hils Prof. Berggreen og siig ham, at jeg har læst hans Bog 
med stor Interesse.

I de danske Blade, som jeg læser, seer jeg Saameget af dansk 
Literatur, som jeg kunde have Glæde af at faa fat i; men den 
Tand maa jeg slaae ud. Jeg har ikke gjort et eneste Bekjendtskab. 
Deels sympathiserer jeg ikke med den franske Æsthetik, deels er 
jeg ikke lærd nok, og deels taler jeg kun daarligt deres Sprog. 
Og, Gud være lovet! Ingen fransk Poet el. saadan Noget har 
opsøgt mig, skjøndt den finske Digter Topelius, som selv op
søgte mig i Café la Régence, fortalte mig, at der var her et Par 
„Professorer", som forstode baade Svensk og Dansk.

Det havde været rart for mig, hvis Carl med sin Familie var 
kommet hertil; men han har gjort Ret i hellere at vælge en frisk 
Bjergnatur fremfor denne lumre, afskyelige Myretue. Hils ham, 
naar De igjen seer ham.

Det kunde jo ikke ret vel være andet, end at ogsaa jeg var til
freds med Dr. Brandes's Udtalelser om mine poetiske Arbeider, 
d.v. s. i Almindelighed; men jeg gad dog usigeligt gjeme vide, 
hvordan den anden æsthetiske og især ethiske Side betragter 
disse „Studier". -

Naar De seer Werliin, saa hils ham fra mig; næst ham er De 
min eneste Correspondent.

Venligst Hilsen til Deres Nærmeste!
Min Hustru og Datter sende Dem de venligste Hilsener.
Tag nu tiltakke!

Deres hengivne
Christian Winther.

Nu gaaer det altsaa ned ad Bakke, - 
Snart maa man tænke paa en Vinterfrakke!

Javist er jeg glad ved de 1000 Kroner; bare der havde været 
eet o til!
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504. Fra Carl Snoilsky.

Södertelge den 15 Juli 1876. 
Älskade Christian Winther!

Tillåt mig att fläta min ringa förgät-mig-ej i den rika krans 
af rosor och lager, som kärlek och beundran, kända och okända, 5 
närvarande och frånvarande täfla om att binda åt sångaren på 
hans 8o:åra hedersdag. Hvad gör det om åren hafva blekt lock- 
ame, då naturen och hjertat, de milda, oförgängliga makter, 
hvilkas språk du så vältaligt öfversatt för oss, äro lika unga i 
dag som i går, lika unga som den stunden för sexti år sedan, då 10 
älskande par hemma i din Nord för första gången undrade, hvem 
den sångaren var, som så öförmärkt kommit på spåren den ljufva 
hemlighet, de knappt vågat yppa för sig sjelfva; lika unga som 
den dag, då näktergalen för första gången undrade hvem den 
sångaren var, till hvars toner hans otacksamma själländska sko- 15 
gar heldre lyssnade än till honom. Dessa samma makter, som ej 
äro bundna till tid eller rum, kringsväfva dig i dag och bekransa 
din pokal, i hvilken Hebe förstulet fällt några droppar af de 
odödliges nektar, - det glada franska solljuset leker omkring dig 
lika gyllne som vid Sundets strand, - kastanieträden - är det vid 20 
Montmorency, eller vid Versailles? - susa samma betydelsefulla, 
förtroliga helsning till dig som „bladen i Charlottes Bögelund", 
och kärleken, det bästa af allt, strålar emot dig då dina blickar 
möta dina käras trofasta ögon. Får äfven jag vara närvarande, 
då bägaren tömmes för dig? Kärleken var ju icke bunden till rum 25 
och tid?

Dm
Carl Snoilsky.

505. Fra Constantin Hansen.

Kjære Christian Winther!
[Juli 1876] 30

Det er grumme længe siden jeg hørte fra Dem eller om Dem. 
Forleden Dag havde vi Besøg af Frk: Lovise Monrad og hun for-
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talte mig lidt, hun havde havt Brev fra Frk: Ida. Jeg gaaer sta
digt med det Forsæt at skrive Dem til, men er saa doven eller 
sløv, at der aldrig bliver noget af. Dog kan jeg ikke lade d. 29 
Juli gaae forbi uden at sende Dem en Hilsen, ikke alene fra mig 

5 selv, men fra hele Palettens Befolkning. Venlig Deltagelse og 
gode Ønsker mangler det ikke paa i Paletten men det er ogsaa 
alt hvad vi formaae. Vi ville drikke Deres Skaal paa Fødsels
dagen og jeg vil mindes alle de Gange jeg paa denne Dag har 
været Deres Gjæst. Tak for al den Venlighed De har vist mig. 

10 Jeg føler mig mere og mere ensom og seer sjældent nogen. Af de 
gamle Venner ere mange gaaede bort og de der ere tilbage ere 
som jeg gamle og sidde helst i deres Lænestole.

I Sommerferien er det rent galt, saa faae de Danske Bisselæder 
i Skoene. Sigurd er reist til Lyø for at male Studier, Elise er reist 

15 til Nykjøbing for at besøge Karen Monrad, Karl Konstantin er 
med 2 Kamerater paa en stor Fodtour i Nørresjælland. Signe er 
ikke mere hjemme, men har taget Ansættelse som Medhjælper
ske i Husstyrelsen hos Kaptain Nielsen, hvor hun har det over- 
maade godt. Det er meget vakre Folk og boe paa Lindevej kun 

20 3 Huse fra os, saa vi see hende dagligt. Kristiane er jo hele Da
gen i sin Boutik. - Heraf kan De slutte at Huset er usædvanlig 
tomt.

Jeg arbeider stadigt lidt, men det gaaer lidt trangt. Billedet med 
Saul og David er undermålet. Jeg hører med Glæde at vi snart 

25 kunne vente Nyt fra Dem. Vi have en deilig varm Sommer og 
vente rig Druehøst i Haven. Man hører ellers ikke meget Glæde
ligt. Socialistvrøvl, Venstrevrøvl, Arbeiderstrike og tyrkisk 
Vrøvl. Jeg synes at Dardanelleme længe nok have været ma- 
homedanske og at Sofiakirken skulde atter prange med Korset 

30 istedetfor Halvmaanen. -
Medens det katholske Anlæg i Ordrup florerer, har man den 

sørgelige Efterretning fra den evangeliske Skole sammesteds, 
at Fru Margareta Rohde født Lehman er reist fra sin Mand, der 
siges med en ung Normand ved Navn Vullum. Hun skal være 

35 reist til Schweitz, og have slaaet sig paa den frie Tankes Parti. -
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En Ting som volder mig Bekymring er den, at mine Øjne be
gynde at svigte mig. Noget jeg ellers ikke taler om, da det kunde 
skade Professionen. Lev nu vel kjære Chr. Winther.

Jeg beder Dem hilse Deres Frue og Frk: Ida fra

Deres stedse hengivneste 5
Const. Hansen.

506. Til Georg Brandes.

Paris 25de Juli 1876.

Hvis De, Hr. Dr. Brandes! troer om mig, at jeg er slet opdra
get, eller høist utaknemlig, saa kan De desværre have skjellig 10 
Grund dertil.

Jeg er dog hverken slet opdraget eller utaknemlig; - jeg er 
gammel, jeg er sløv, jeg er utaalelig lad.

Ligesaa ærlig og sand som denne Tilstaaelse er, ligesaa ærlig 
og sand er denne min Erklæring, at jeg er Dem inderlig taknem- 15 
lig for, hvad De har tilsendt mig. Det har været mig en trøste
fuld Glæde at læse Deres „Studier".

I Alt, hvad jeg har frembragt, har jeg altid søgt at undgaae at 
ligne nogen anden Sanger. Det fortryder mig derfor, at jeg ikke 
ved „Fregattens Hjemkomst" ligefrem har noteret, at det skulde 20 
være et Sidestykke til Uhlands „Das Schloss am Meere"; thi det 
var jo min Mening.

Hvorledes Hr. Kr. Aren tzen hos mig har kunnet finde Gjen- 
klang af Eichendorff, det begriber jeg ikke. Arentzens Skrift 
kjender jeg ikke. 25

Jeg bildte mig rigtignok ind, at jeg selv var Fader til de to 
dæmoniske, vendiske Qvinder, Gulitza og Rhitra. Af Ingemanns 
Romaner har jeg kun læst den allerførste, Waldemar Seier; Erik 
Menveds Barndom og alle de øvrige har jeg ikke seet.

At De hist og her fremhæver, hvad der i mine Vers forekom- 30 
mer Dem svagt, er mig en Borgen for, at det er Deres Alvor,
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naar De saa kraftigt billiger andre Ting; og jeg vover derfor med 
trøstigt Mod at imodtage Deres saa høist velvillige og dygtige 
Kritik - „perché la critica di Vossignoria rende piu sincere le sue 
lodi".

5 Jeg veed, desværre, ikke, hvad Philosophie er, jeg er ikke 
æsthetisk Theoretiker; og jeg kan altsaa ikke - som man siger - 
svare Dem Eet til Ti.

Men jeg er - troer jeg - en ganske skikkelig Person; og min 
Taknemlighed forholder jeg Ingen, hvem jeg troer at skylde den. 

10 Derfor endnu en Gang, hjertelig Tak!

Deres ærbødigste
Christian Winther.

507. Fra Studenterforeningen.

[27/71876] 
15 Hr. Professor Chr. Winther!

Som Repræsentanter for den Forening, i hvis Stiftelse De for 
over et halvt Aarhundrede siden har havt saa væsentlig en Del, 
og som har havt den Ære at tælle Dem blandt sine trofasteste 
og stadigste Medlemmer igjennem saa lang en Aarrække, tillade 

20 vi os at bede Dem modtage vor og igjennem os de danske Stu
denters hjærtelige og inderlige Lykønskning i Anledning af De
res firsindstyvende Fødselsdag.

Vi bede Dem modtage vor Lykønskning, fordi Gud har for
undt Dem den Naade at leve saa langt og saa rigt et Liv, har 

25 forundt Dem at bevare Deres Ungdomssind og Deres Ungdoms- 
friskhed usvækket til en Alder saa høj, som det kun er givet de 
færreste Dødelige at opnaa.

Vi bringe Dem vor Tak for det herlige Skjønhedens Rige, De 
i Toner, uforgjængelige som det danske Sprog selv, har aabnet 

30 for os, hvad enten De sang om Kjærligheden paa Sjællands grøn- 
klædte Sletter eller om Sydens brændende Elskov i Italiens og 
Provences Dale og ved Trubadurernes Kjærlighedshoffer, vor
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Tak for den rige Skat af rene og ædle Følelser, af sand og 
ukunstlet Poesi, som De har opladt for os og gjort os til Med
ejere af.

Det er i Følelsen af den store Gjæld, hvori Danmarks Ungdom 
staaer til Dem, ædle Digterolding, det er i taknemmelig Erindring 5 
om hvad vor snævrere Kreds skylder Dem, ikke blot som En af 
dem, der greb Initiativet til at slutte Studenterne nærmere sam
men, men ogsaa som Den, der har indflettet nogle af de skjøn- 
neste og uvisneligste Blomster i vor herlige Sangkrans, at vi paa 
denne Deres Højtidsdag bringe Dem vor Hilsen og vor Tak. 10

Ingen kunde mere end vi have ønsket at gjøre dette mundt
ligt; Forholdene have ikke tilladt os det, og vi have kun de 
skrevne Ord til vor Raadighed for at tolke Dem vore Følelser. 
Vi vide helt vel, hvor svagt og ufuldkomment dette Ekko er; 
men vi bede Dem om at modtage det som en oprigtig og vel- 15 
ment Hyldest, ydet Ungdomsmodets og Livsglædens evig unge 
gamle Sanger.

I Studenterforeningens Seniorat d. 27nde Juli 1876.

H. C. A. Lund. Breuning-Storm. Edgar Sødring.
S. Bauditz. L. Jacobsen. 20

508. Til Constantin Hansen.

iste Aug. 1876. 
Kjære Const. Hansen!

Blandt de mange venlige Hilsener, jeg har faaet i Anledning 
af d. 29. d., er der ingen, som er mig kjærere end de Lykønsk- 25 
ninger, jeg fik fra Paletten. Men i min Glæde derover blandede 
sig jo rigtignok en stærk Følelse af Undseelse; thi jeg havde jo 
ikke fortjent at blive erindret af Dem, - jeg, som i saa lang Tid 
havde ladet være at besvare Deres sidste elskværdige Brev. Men, 
ak! jeg er gammel, jeg er sløv, jeg [er] utaalelig blaseret og lad! 30
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Tilgiv mig, og modtag min ærlige Tak for Deres overbærende 
Venskab.

De maler og er flittig? Billedet med Saul og David har De ikke 
før omtalt; jeg har altsaa ikke Lov til i Phantasien at tænke mig 

5 Momentet, Situationen. Sligt lader sig sjelden med Lethed be
skrive med Pen og Blæk. Passe pour cela! -

Deres Søn Sigurd vil altsaa fremstille Hertug Henriks Over
fald paa L og Fangetagelsen af Kong Waldemar og Sønnen? Det 
er jo vistnok et interessant og naturligt Motiv.

10 Hvem er Capitain Nielsen, hos hvem Frøken Signe nu ophol
der sig? Hvordan kunde De og Deres Frue undvære hendes elsk
værdige Person og hyggelige Virksomhed!

De venter „noget Nyt" fra mig? Jeg begriber ikke, hvorledes 
dette er blevet bekjendt; thi det skulde, ifølge Forlæggerens Øn- 

15 ske, blive en Hemmelighed til Efteraaret. Forresten maa jeg til- 
staae Dem, at det er - ikke hvad Folk i Almindelighed kalder en 
stor Bagatel, - kun en lille, bitte Bagatel, ussel baade med Hen
syn til Qvantitet og Qvalitet.

De omtaler, at Deres Syn er svækket. Som De veed, er jeg 
20 ogsaa erfaren i denne Henseende; men jeg kunde dog halvblind 

kradse Lidt paa Papiret og forresten taaleligt retirere mig. Men 
en Maler! Hvis det kun er den graae Stær, saa opsæt intet Øie- 
blik at lade Dr. Hansen undersøge Deres Øine, og lad ham gjen- 
give Dem et skarpt Syn, om end kun paa det ene Øie. Man troer, 

25 at en saadan Operation er saa omstændelig, farlig, smertefuld? 
Jeg forsikkrer Dem, naar man har overstaaet det, saa undrer 
man sig selv over sin Betænkelighed. Det Hele kan komme i 
Orden i Løbet af høist 14 Dage, og saa - hvilken Glæde! Jeg 
veed det.

30 Det maa jo nok gjøre Een ondt for den stakkels Gotfred 
Rhode; men saavidt jeg kjender til ham, har han vist ikke været 
Mand, det vil sige, ikke været Mand for at behandle paa rette 
Maade et saa forkjælet, feteret, forskruet Pigebarn, som vistnok 
M. Lehmann var. Forresten undrer det mig, at en Dame har kun- 

35 net forelske sig [i] en Mand med et saadant Navn, - medmindre
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han har et overmaade velklingende Fornavn, - ja, maaskee andre 
mere solide materielle Fortrin. Et af den frie Tankes Hoved- 
capitler handler jo om „Den frie Kjærlighed!"

Hermed følger et Brev fra min Datter, Ida. Hun beder und
skyldt, at det kun er eet Blad; men dette er min Skyld; thi jeg 5 
bad om Tilladelse til at klippe det rene Blad af, for ikke at gjøre 
mit Brev for tungt og tykt. Tilgiv da mig.

Her grasserer - især i Ferietiden - en Mængde Landsmænd, 
baade Damer og Herrer. Vi unddrage os naturligviis ikke at 
gjøre Bekjendtskaber, modtage Besøg etc., skjøndt dette tidt kan 10 
være betænkeligt nok.

Nu levvel, kjære Const. Hansen! Bring Deres Frue en rigtig 
venlig, ærbødig Hilsen fra min Hustru og fra

Deres hengivneste
Christian Winther. 15

Hvor Sommerfuglen har det godt: 
Den lever kun een Dag, - men flot!

509. Til Studenterforeningens Seniorat.

r. T , Paris 16de Aug. 1876.
Mine Herrer! 20

Den Skrivelse, som De i Anledning af d. 29de f. M. have til
sendt mig, er jo visselig i høieste Grad elskværdig og smigrende 
for Modtageren.

Men, hvad der især giver den Værd og gjør den inderlig kjær 
for mig, er den Omstændighed, at den kommer fra de danske 25 
Studenter.

Skjøndt jeg selv var en maadelig Student og blev en maadelig 
Candidat, saa var den Gang - og er endnu - hiint Stadium i mit 
Liv mig dog eet af de kjæreste og fyldigste.

Jeg beder Dem, mine Herrer! selv at modtage og at bringe til 30 
saa mange Studenter som muligt min hjerteligste Hilsen, - en
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Hilsen, som skal være et fuldt Udtryk af min sande Taknemlig
hed for den Venlighed, de have viist mig.

Deres Brev gjemmer jeg - ligesom det fra 1866 - som et rig
tigt Ær esdiplom. _ . . ,

Christian Winther.

510. Til Carl Snoilsky.

.11. 3die Septbr. 1876.
Kjære Snoilsky!

Modtog min hjerteligste Taksigelse for den Hilsen, Du sendte 
10 mig i Anledning af min Fødselsdag! Dit Brev var saa rigt paa 

Udtrykket af det varme Venskab, som Du trofast har bevaret 
os; - og saa var det tillige saa deiligt i Formen! Tak for at Du 
vilde mindes mig; det har glædet mig i min inderste Sjæl! - 
Men, naar nu jeg herved sender Dig en Lykønskning i Anled- 

15 ning af Din Fødselsdag, saa kunde jeg maaskee frygte for, at den 
kunde forekomme Dig kold og tør? Dog maa og tør jeg bede Dig 
at troe, at mit Ønske for Dig kommer directe fra Hjertet hvis 
venlige Følelse for Dig aldrig kjølnes. Gid Livets bedste Genier 
maae følge Dig paa Din Vandring! -

20 Det paalægges mig at være taknemlig for at have naaet de 
80 Aar; men jeg kan forsikkre Dig, det er slet ikke moersomt at 
være saa gammel.

Lev nu vel! jeg trykker Din Haand og forbliver uforandret

Din hengivne
25 Christian Winther.

511. Til Constantin Hansen.

Kjære Const. Hansen!
16de Octbr. 1876.

Denne Gang kun to Linier. Gud velsigne Dem for, at De tæn- 
30 ker paa Deres gamle Ven! Og Apolio og de Ni være Dem tak-

16. Chr.W. III
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nemlige for det deilige Arbeide, som De til deres Ære har ud
ført!

Hvor „Landse-Kastet" er en fuldendt skjøn og sand Composi- 
tion! Haanden, som kaster, er ganske, som den skal være. David 
er en herlig, ung Skikkelse, sand i det frygtelige Øieblik. Tilgiv 5 
mig min Dristighed: Jeg savner nogle Hoffolk, Drabanter eller 
desl. bagved den halv afsindige Konge. Er jeg dum? eller dum
dristig? - Den i Skræk nedknælende, unge Pige, vilde, hvis hun 
stod op, blive meget høi. Hvad behager? - Jeg holder maaskee 
altfor meget af de smaa Fruentimmer. Det maa være min Und- 10 
skyldning for denne maaskee taabelige Bemærkning.

Tak for Billedet og for al Deres Venlighed mod mig.
De og Deres hilses hjerteligst fra min Hustru og Datter.
Bring en ærbødig Hilsen til Deres lille, ædle, elskværdige 

Hustru fra 15
Deres altid hengivneste

Christian Winther.

Deres elskværdige Svoger har glædet os med to Besøg, - og vi 
haabe at see ham oftere.

512. Til Constantin Hansen. 20

31te Octbr. 1876. 
Kjære Const. Hansen!

Jeg sender Dem de hjerteligste, varmeste Lykønskninger i 
Anledning af d. 3 die Novbr. Give Gud, at De endnu i mange 
Aar, med Glæde og i Fred, maa kunne samles oppe i Deres Ate- 25 
lier med Deres kjære og trofaste Venner, de Ni, Apoll og Natu
ren, og siden, omringet af Familien, tage Hvile i Deres hyggelige 
Lænestol! Jeg kjender Stolen; Oberst Købke har beskrevet mig 
den. Lev lykkeligt! - og bliv ved at være Vor Ven!

Jeg har jo nok sagt Dem Tak for det deilige, interessante Bil- 30 
lede? men hvad er Ord? Gid jeg kunde give Dem et Billede til
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Gjengjæld; men jeg er ikke istand til at stikke en saadan Trumf, 
- ikke engang bekjende Couleur! -

(NB. Min Tommeltot har Gigt, jeg kan næppe holde Pennen, 
- det sees, - hvilken Klo!)

s Det glædede mig meget at gjøre Deres Svogers Bekjendtskab; 
jeg mindes ikke at have seet ham før. Det lader til at være en 
rigtig Mand, begavet, kraftig og dansk! Bring ham en ærbødig 
Hilsen, ikke blot fra mig, men fra Os! - Vil Sigurd male et histo
risk Billede? Jeg har tænkt mig det, siden han besøgte Lyøe.-Har 

10 Fr. Christiane sendt Noget til Philadelphia? eller tænker hun 
ikke paa Paris i 1878? Jeg synes, hun burde gjøre det. - Deres 
Familie-Gruppe har jeg ganske rigtigt, og har ofte godt af at see 
Dem selv, siddende der, og ligesom med Resignation hengivende 
Dem til den himmelske Portraitmaler, Solen. - Min stakkels Ida 

15 blev noget fattig ved maaskee at maatte opgive Haabet om at 
faae Fr. Signes Portrait. Hun anbefalede mig en Photograph paa 
Vesterbrogade, som skal være duelig, billig og hedder Alexan- 
dersen!!?

En Hr. Richard Kaufmann, som redigerer et nyt, i Kbhvn ud- 
20 kommende, illustreret Blad, Nutiden, sendte mig forleden de 

første N°° af Bladet, med Anmodning om at lade Noget trykke 
hos ham, og lovede mig rigeligt Honorar. Desværre eier jeg ikke 
een Linie, som kan egne sig til at komme frem for Publikum. 
Jeg kunde godt bruge Honoraret! Der er mange Billeder i dette 

25 Blad, men de ere nok allesammen efter fremmede Clichéer. -
- Hr. Dr. G. Brandes, som nok er Chef for den „frie Tankes" 

Partie i Danmark, holdt for nogen Tid siden tre Forelæsninger 
over mine poetiske Arbeider. Han sendte mig denne Afhandling 
i Tidsskriftet „Det nittende Aarhundrede".Det er ganske curieust 

30 at see sig saaledes levende anatomeret, og misforstaaet, forresten 
med største Velvillie og Anerkjendelse. Han beklager et Par Ste
der at han ikke af min egen Udtalelse har kunnet meddele Noget 
om min æsthetiske Udvikling etc. etc. Dette er meget naturligt, 
da jeg sjelden eller aldrig har ladet min Person træde frem. At 

35 skildre indre Kampe og Nederlag synes mig just ikke behageligt;

16*
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og jeg har - som Brandes meget rigtigt bemærker - med Fomem- 
hed holdt mig tilbage. Jeg har derfor aldrig tænkt paa at skrive 
en Biographie, skjøndt mit Liv - troer jeg - har været af den 
Natur, at jeg nok kunde levere Psychologen een og anden Gaade, 
som det skulde knibe haardt for ham at raade. Som sagt, jeg har 5 
tænkt derover, men at gjøre Sligt jeg aldrig vover. Desuden sav
ner jeg den Weimarske Geheimeraads geniale Kjækhed, og den 
genfiske Borgers uhyre Frækhed; skulde der være Sandhed i det 
Hele, maatte Himlen have skjenket mig begge disse Dele.

Lev nu vel! Vær glad ved Livet! Naar vi døe, saa døe vi jo 10 
ikke; lad os derfor leve her saalænge som muligt!

Hils Deres Frue venligst fra os alle Tre! - Nu ere vel alle Bør
nene vendte hjem efter de sommerlige Udflugter!

Lev vel! Tro paa min Beundring og Taknemlighed!

Deres hengivneste 15
Christian Winther.

513. Til Theodor Reitzel.

1 „ . 1. 18de Novbr. 1876.
Kjære Theodor Reitzel!

Tak for Deres Brev af 28de Octbr. Det er mig altid en Glæde 20 
at høre fra Dem. Men De gjør Dem selv Uret, naar De siger, at 
„De skammer Dem", fordi De i længere Tid ikke har ladet mig 
see Deres mig meget kjære Haandskrift. En Forretningsmand, 
som De, maa have Lov til at være sparsom i privat Correspon- 
dance. Desuden er jeg, for mit Vedkommende, slet ingen flittig 25 
Brevskriver; og saa er jeg heller ikke fordringsfuld (exigeant) 
lige overfor mine Venner. Skriv til mig, naar De har Lyst og 
Tid; - det glæder mig altid hjerteligt! - De siger mig allerede d. 
28de Octbr, at den lille Piece snart vilde løbe af Stabelen? Jeg 
kigger el. kikker nu hver Dag efter en Annonce i eet af de tre 30 
eneste Blade, jeg læser her, nemlig „Berlingske", „Dagbladet" 
og „Fædrelandet"; men endnu har jeg ikke seet den averteret.
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Jeg nægter ikke, at jeg seer disse Blades Anmeldelser med lidt 
Uro imøde. Dette, maa jeg dog sige Dem, har altid været Tilfæl
det ved ethvert Arbeide, jeg har overladt Publikums Dom. - Vil 
De være saa venlig at sende de mig tilkommende 15 Fri-Exempla- 

5 rer til Hr. Werliin, nuværende Fuldmægtig i Finantsministeriet, 
som da vil uddele dem efter min Bestemmelse. Jeg har bedet ham 
at sende mig 3 Exemplarer hertil. Siig ham, hvis De seer ham, 
paa hvilken billigst Maade dette kan skee. - Det har vist glædet 
Dem, ligesom mig, at Werliin er nu blevet kongelig ansat Em- 

10 bedsmand. Han har fortjent det ved sin Flid og Paalidelighed.
Men det varede længe! -

De kan vel nok tænke Dem, at jeg alvorligt interesserer mig 
for Deres Familie eller Familier, som jeg har seet fødes og danne 
sig. Det vil derfor altid være mig inderligt kjært at høre om 

15 dem, naar De en Gang imellem har Tid og Lyst til at sende mig 
et Par Ord. - De Spørgsmaal, jeg vilde gjøre Dem, angik egent
lig kun nogle literaire Artikler, udkomne i Danmark, som jeg 
kunde ønske at faae hertil. Men, da jeg indseer, at det vilde være 
mig for kostbart, har jeg ganske holdt mine Spørgsmaal tilbage. 

20 - Skulde der imidlertid komme eet eller andet frem, som jeg ikke 
kunde undvære, saa vil jeg ved Hr. Werliins og Deres Hjælp 
maaskee dog søge at faae det til min Trøst. -

Venlige Hilsener til Dem fra min Hustrue og Datter og mig 
selv! - til Dem og Alle Deres!

25 Altsaa seer jeg Dem her til Foraaret? det skal rigtigt blive mig 
en Fest! Lev vel!. _ .

Deres hengivne
Chr. Winther.

514. Til Constantin Hansen.

30 Kjære Const. Hansen!
5te Decbr. 1876.

Jeg lider af to Ængstelser; den ene er, at De maaskee ikke har 
faaet mit Brev d. 3 Novbr; og den anden at De kunde være ble-
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vet syg. Jeg er en saa sløv, daarlig, ynkelig, jammerlig, ussel, 
elendig, fattig Correspondent, at jeg visselig ikke fortjener, at 
Andre skulde sætte Pen til Papiret for min Skyld. Imidlertid - 
hvis De, hvad jeg haaber, er saa rask, at De kan, - saa send mig 
et Par Ord, som kunne berolige mig angaaende Deres Befin- 5 
dende. Saa er De rigtig god og overbærende med mig! - Siden 
min Ankomst hertil - det er nu over eet Aar, - har jeg hverken 
hørt Kunst eller seet Kunst. Jeg har hverken været i noget Thea
ter eller paa noget Billedgallerie. Men jeg tænker tidt i eensomme 
Øieblikke paa Kunst, f. Ex. paa Samlingerne i München, som jeg 10 
i Aaret 1830 studerede. Hvoraf det kommer, veed jeg jo ikke, 
men jeg kommer tidt til at mindes et Billede i det daværende 
Leuchtenbergske Galerie, nemlig Joseph og Potiphars Hustru. 
Maleren mindes jeg ikke, men det var et stort Navn. Fru P. var 
deilig i al sin Geilhed. Saaledes søge alle Malerne jo at fremstille 15 
hende, maaskee for end mere at bevise Josephs store Dydighed. 
Var det ikke interessant engang at male hende styg? Hr. Joseph 
Jakobsen nu staaer for Verden som et Dydsvidunder; jeg veed 
dog ei, hvorpaa man grunder al den Berømmelse, han faaer: 
hans Navn er blevet til Symbol, Historien om ham man søger 20 
forgjæves ei i Børnebøger, som læses nu fra Pol til Pol. - Jeg 
troer nu ikke blindt paa Sagen, fortalt som hist; jeg mener saa, 
ved Gisning kunde man vel faae lidt meer Sandsynlighed for 
Dagen. Hvordan var da Fru Potiphar? Var hun saa ung, saa sød 
og yndig, som hun begjærlig var og syndig? Der siges ei, hvor- 25 
dan hun var! Maaskee hun da var grim og gammel, og holdt sin 
Ryg ei ganske ret, og leed af giftigt Aandedræt? Hvad Under da, 
at han blev vammel? Var hun befængt med Skab og Fnat? med 
sorte Tænder - eller ingen? ja, saa forstaaer man bedre Tingen, 
at han sig frabad saadan Skat. Og kan man saa vel undres paa, 30 
at Joseph Jakobsen leed ilde ved det, Fru Potiphar ham vilde, og 
tænkte: „det er bedst at gaae?" og at, da hun tog fat paa at 
nappe for ham i Snaren ret faae fast, han brugte sine Been i 
Hast, men derved mistede sin Kappe? Han blev forknyt, - han 
løb - han løb; han burde blevet for at true den altfor elskovs- 35
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syge Frue, saa havde hun vel givet Kjøb! - Men Sagen, seet i 
denne Ramme, faaer dog en anden Characteer! Ifald min Gisning 
rigtig er, jeg vilde netop gjort det Samme, som Hr. Jakobsen! - 
Tænk nu over denne Ting! -

5 Den eneste Fodtuur, jeg hidtil har foretaget mig, er hen til 
Café de la Regence, hvor jeg alene læser de tre danske Blade, 
Fædrelandet, Dagbladet og Berlingske Tidende. De fremmede 
Blade foragter jeg. Naar jeg gaaer - eller kryber derhen, ledsages 
jeg, for det meste af min ubeskrivelig velsignede Hustru. Jeg li- 

10 der af stærk Svindelhed og mine Undersaatter ere meget uvillige.
Forresten lider jeg ingen Smerter, æder og drikker som sædvan
ligt og so ver taaleligt. Hvad kan de 80 Aar forlange mere? - 
Hvis De for Snee og Sjap har kunnet komme ind i den kjære By, 
saa beder jeg Dem at tage Hatten af for Hesten - ikke Manden - 

15 paa K. Nytorv, og forsikkre den om, at jeg tidt tænker paa den 
og paa alt det Andet! - Naar Weyse ved en Families Bord havde 
befundet sig vel, pleiede han altid at sætte sig til Piano'et og fan
tasere. Engang hos Adm. P. Wulff, hvor jeg ogsaa var, satte han 
sig anden Gang hen og spillede henrivende; men han endte sin 

20 Composition ved et Løb op til den allersidste Tangent, og slog 
saa med Haanden, den høire, ud over Tabulaturet og sagde: „Nu 
er der ikke fleer!" Uden at vove at sammenligne mig med Weyse, 
maa jeg dog ogsaa her sige det Samme. - Min Hustrues Befin
dende er kun taaleligt; hendes Kræfter aftage og det er intet Un- 

25 der. Men hendes Mod er altid det samme, - Gud være lovet! -
At Danmark snart maa gaae et „coupe de main" eller coup d'état 
imøde, synes mig uundgaaeligt. - Nu er her kun Plads til en 
Hilsen fra Julie, Ida og

Deres hengivneste
30 Christian Winther.

Hvad jeg i Fortrolighed her har sagt Dem om mit legemlige 
Befindende, beder jeg Dem ikke at berøre i Deres mulige Svar.
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515- Fra Constantin Hansen.

24 Decbr 1876. 
Kjære Christian Winther!

Jeg beder Dem at klippe dette Papir midt over; men blot ikke 
paa tvers. Den ene Halvdel er til Deres Datter. Det er desværre 5 
et ypperligt Ordsprog om Juleaften, som kom bag paa Kjærlin- 
gen. Det træffer altid ind med mig. Jeg vilde saa gjeme have 
sendt Dem en god dansk Julehilsen, men har havt saa travlt i de 
sidste Dage, at jeg ikke før har kunnet overkomme at skrive. 
Overhovedet kan jeg kun overkomme saa grumme lidt. Den 10 
stærke Frost og den store Overflødighed af Sne er et stort Ne
derlag for alle Julegjæster. Alle Banetog ere standsede; Berg kan 
ikke reise om og holde Taler i Juleferien; men mere kjedeligt er 
det, at mangen hyggelig Juleaftensfest forhindres. Her i Byen er 
Præster, som ikke kunne komme hjem til deres Kirker og Fami- 15 
lier.

Her har i de sidste to Maaneder været næsten Nat. Man kunde 
næsten ligesaa gjeme bo paa Nordcap som paa Sjælland. - Idag, 
Juleaftens Dag, er Solen pludselig kommet tilsyne, men Sneen 
ligger mange Steder 6 å 7 Alen høit og kan ikke hurtigt skaffes 20 
bort. -

Vi have havt den Sorg, at den ældste af mine Søstre er død d. 
11te d. M. Efter at have tilbragt sin meste Tid som Gouvernante 
eller Lærerinde levede hun et ensomt men hyggeligt Liv; og 
trods hendes Karakters Strænghed efterlader hun et venligt 25 
Minde. -

Lev nu vel! Hils Deres Hustru hjerteligt fra mig med Tak for 
al den Venlighed og Godhed, hun har vist mig.

Deres hengivneste
Const. Hansen. 30
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Efter Brevenes Sætning er nedenstaaende erhvervet af Det kgl. 
Bibliotek:

36a. Til Johan Frederik Møller.

Sorøe d. 4de Juli 1830.

5 Fra denne berømmelige Universitæts- eller Academie-Stad 
hvorhen jeg i Selskab med min Svoger, Kjøbmand Sidenius, 
Overbringeren af dette, og med min Stedfader, Dr. Møller, Poul 
Møllers kjødelige Fader, er ankommen, tager jeg mig den Frihed 
at tilskrive Dem, min ædle Ven og høistærede Herre!

10 Min Fader er en gammel Mand, der rimeligviis ikke oftere 
besøger Kbhvn; Vi, hans Børn og Svigersønner, have derfor gre
bet Leiligheden, og overtalt ham til at lade sig portraitere, for at 
vi alle med Hjælp af Lithographien kunde erholde eet eller flere 
Expl. af hans Billede, der ikke alene vil have Interesse for os, 

15 fordi han er den elskeligste Fader og agtværdigste Mand, men 
ogsaa for Andre, der kjende ham som virksom Embedsmand og 
fortrinlig Skribent. Ideen er min; og det var altsaa naturligt, at 
jeg strax tænkde paa Dem, gode Hr. M., ikke blot fordi jeg 
kjendte den unge Mand, F. Møller, men ogsaa fordi jeg i ham 

20 saa ofte har glædet mig over den snilde, dygtige og heldige 
Kunstner. Vor Bøn til Dem er altsaa, at De i de fire Dage, som 
min Fader tilbringer i Byen, vilde tegne hans Portrait, saa stort 
som B. Tøxens, og derhos, hvis det er Dem muligt, indrette 
Deres Tid saaledes, at det ikke faldt den gode, gamle Mand alt-

25 for besværligt; thi De begriber let, at man med 67 Aar ikke er 
rask til Beens, og at han desuden, efter en lang Fraværelse fra 
Hovedstaden, maa have mange Besøg at aflægge i hiint ind
skrænkede Tidsrum. Naar De da havde tegnet hans Portrait, 
ønskede vi, at De selv vilde overføre det paa Stenen, og besørge

30 Aftrykningen i Kbhvn el. Hamborg, hvorsomhelst De finder det 
rigtigst, og dernæst beregne mig, eller, hvis jeg ikke skulde være

17. Chr.W. III
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tilstede, min Svoger, Kbmd. Sidenius i Mariboe, den hele Udgivt. 
Jeg tvivler ikke paa, at De, kjære Hr. Møller, jo nok vil indrette 
Deres Tid saaledes, at vort Ønske kan vorde opfyldt, og jeg kan 
- foruden den egentlige Fortjeneste - forsikkre Dem, at De til
lige vil erhverve Dem en heel Families Taknemlighed. Naar jeg i 5 
Slutningen af denne eller Begyndelsen af næste Maaned kommer 
til Byen for at begive mig ud af Landet, har jeg et lignende 
Hverv til Dem med Hensyn til mit eget Fjæs. Lev vel!

Deres forbundne
Christian Winther. 10
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516. Julie Winther til Constantin Hansen.

Paris d 17de Jan. [1877]

Tak for all venlig Deeltagelse, jeg veed De holdt af ham, han 
havde sine Aandsevner usvækkede til det sidste, Deres sidste 
Brev til ham læste jeg for ham i Sengen og han sagde: naaer jeg 5 
kommer op vil jeg svare, men nu er jeg træt, det var dog rart at 
høre fra Const. Hansen. Ja i Tiden kan jeg sige mere, men nu vil 
De forstaae min Taushed, han døde med min Haand i sine, og 
ingen fremmed Haand rørte ham, med Ada's Hjortepude under 
sit Hoved hviler han med Narzisser og Roser ved sine Fødder; 10 
dog snart skal vi atter mødes, thi vi længes, dog nu gjælder det 
at holde ud. Min Henri bringer en Stok, som jeg beder Dem 
bruge til Minde om Deres Ven, den holdt han meget af. Lev vel. 
Ida hilser, dybt forsørget, Dem og alle Deres, ligesom jeg selv.

Deres altid hengivne 15
Julie Winther.

517. Julie Winther til Theodor Reitzel.

Rue de Richelieu 47
Paris d. 9de Marts 77.

Jeg vil først takke Dem for all venlig Artighed mod Christian 20 
Winthers Enke og Datter, Portraitteme ere anvendte her til Ge- 
neral-Consul Calon og to Andre Franske, der havde anmodet os 
om det. Dernæst vil jeg bede Dem paasee, at man ikke lader 
trykke Digte af min Mand, som der siges i Aviserne, ikke have 
været trykte forhen, det staaer i Nær og Fjern, for d 6te i Ber- 25 
lingske Avis i denne Maaned. Da Intet utrykt Digt eller Manu
skript kan trykkes uden mit Samtykke, og at jeg eller De der 
kjender hans Skrift, har erklæret det for hans Haandskrift. Alt 
utrykt Efterladenskab er i mit Eie, det er ikke meget, men jeg
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har ikke endnu haft Styrke til at gjennemlæse eller ordne det, og 
der er slet ingen Tale om at noget deraf skal trykkes, maaske i 
Tidens Løb, om De ved et eller andet lille Arbeide kunde ønske 
at forøge den nye Udgave, med nogle Ark, da er De den Eneste 

5 der kan faae Disse. Jeg beder Dem tale et par Ord om denne Sag
med min Søn, og at lade indrykke et par Linier i Bladene til 
Forhindring i at misbruge min Mands Navn.

Tør jeg bede Dem hilse Deres Hr. Broder fra mig og min Dat
ter og selv være hilset fra

10 Deres meget forbundne
Julie Winther.

Om De en Gang kommer til Paris, haaber jeg De ikke glem
mer Deres gamle Vens Hustru og Datter, der ville være glade 
ved at see Dem. -

15 Hvem er Redacteuren af Nær og Fjærn Tidskriftet?

518. Julie Winther til Carl og Theodor Reitzel.

Rue St. Honoré 332
Paris d. 18de Septbr 77.

Meget længe har det været i min Tanke at skrive Dem til, for 
20 at takke Dem for Deres venlige Opmærksomhed, ved at sende 

mig min Ungdomsvens Brevsamling, det har været os en lille 
Adspredelse at see i Disse; Aarsagen til den lange Opsættelse 
har ligefrem været Afkræftelse, det tunge Savn havde saadan 
rystet os, saa vi maatte i Aug. Maaned tvinge os til at tage ud 

25 paa Landet, jeg for at samle mine Tanker til at tage fat igjen 
paa Livet, og Ida for at blive nødsaget, at blande sig lidt igjen 
med Mennesker, derfor reiste vi til Enghien, hvor vi kunde leve 
ene, eller blande os med Folk ligesom vi trængte til det, thi vore 
Pariser Venner vare reiste til Sweitz og vi vare overladte til vor 

30 stadige Tanke, Savn, Længsel og Sorg.
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Det skal jo læres at bære, men jeg tilstaaer det er svært at 
lære; vort Samliv var saa rigt. Han var saa god, kjærlig og over
bærende, man føler sig saa svag, saa fattig i Verden; Alt dette 
vil jo De forstaae der kjendte Ham personligt nøie. Nu har jeg 
begyndt at see til min Mands Efterladte Papirer og deri fundet 5 
baade Udtalelser af ham, Digte, samt Breve fra og til ham, som 
have blivende Værd; det er en Opgave han paalagde mig, at 
bestemme hvad der skal tilintetgjøres og hvad der maae trykkes, 
og det ligger mig nu paa Sindet at opfylde de Pligter der paa
hviler mig i Livet, at jeg maae blive værdig at mødes med Ham 10 
og alle mine øvrige Kjære! naaer jeg kaldes herfra; -

Min Datter sender sin venlige Hilsen til Dem, ligesom jeg til 
begge Brødrene Reitzel, idet jeg endnu engang takker for all 
Venlighed mod Christian Winthers Hustru og Datter, ønsker jeg 
Dem Sundhed og Lykke i Deres Hjem. 15

Deres meget forbundne
Julie Winther.

519. Julie Winther til Theodor Reitzel.

Hr. Boghandler Th. Reitzel, PariS d'l8de Febr ?8' 20

Den Samling af min Mands efterladte Breve, som jeg sendte 
Dem, med Forespørgsel, om De vilde have Disse, havde jeg selv 
gjennemlæst, og Brevet til Etr. Weiss forlangte min Mand til
bage, fordi han ikke vilde have det trykt, medens han levede, 
den hele Sag kjender jeg meget nøie, som jeg i Alt kjender min 25 
Mands Villie og Mening som ingen Anden, hvad hans Efterladte 
Papirer angaaer. De øvrige Breve har Familie og Venner sendt 
mig og givet mig fuld Frihed over, af Etr. Const. Hansens aand- 
fulde og vittige Breve, har han selv udvalgt og sendt mig de han 
vilde have maatte trykkes, saa De seer Hr. Reitzel der fra min 30 
Side ikke kan blive tale om Misbrug eller Plumphed, dette om 
mit Forhold.
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Udtalelserne om at min Mand skulde have skrevet et privat 
Brev, der nu ikke er privat siden flere har læst det, hvorved hans 
literaire Ære kunde lide og om hans Forfængelighed, skal jeg 
ikke indlade mig nærmere paa, men handle som jeg anseer for 

5 Pligt mod min dybt savnede Mand. -
Dog Meningen af Deres Brev er jo at De ikke vil have den lille 

Samling; hvorfor jeg beder Dem have den Godhed at sende Bre
vene til min Søn, snarest mulig Philosophgangen 89, 4de Sal.

Jeg skal skrive til min Søn, saa snart min Helbred tillader mig
det, om denne Sag.

forbindtligst
Julie Winther 
fød Lytthans.

520. Julie Winther til Theodor Reitzel.

Til Hr. Boghandler Reitzel,
Paris d. 20de Nov. 78

Jeg takker for Underretningen om De mig tilkommende 48 Kr. 
som min Søn vil hente for mig hos Dem.

Og dernæst tillader jeg mig at minde Hr. Reitzel om, at jeg 
20 tilbød Dem baade Brevene og Digtene saasnart, jeg havde be

sluttet at sætte min Mand dette lille personlige Minde, og jeg 
modtog dette Svar, at min Mands literære Ære vilde nedsættes 
ved at lade Disse trykke, jeg svarede Dem „at min Mand aldrig 
havde skrevet Breve der kunde nedsætte hans Navn; men Deres 

25 Mening var altsaa, at De ikke vilde have dem paa Deres Forlag, 
og at skille disse Sager der skal danne et Minde, har der aldrig 
været Tanke om, mindre Ord"; Jeg hørte intet mere fra Dem, og 
dermed var den Sag forbi. -

Og nu tager De Dem den Frihed at beskylde mig for, at have 
30 brudt et Tilsagn; medens det er Dem min Herre, der har afviist 

mit Tilbud!
Min Mands Forhold til C. A. Reitzels Firma kjender jeg i alle 

Retninger, ligefra da han 28 Aar gammel, lod trykke sine første
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Digte; men derimod kj ender jeg ikke noget til Forholdene i Han
delen, og den ene Forlæggers til den Anden, da jeg af min Mand 
hørte, det var Boghandlernes Sag, da jeg spurgte om Sang og 
Sagn kom med i det Salg til Hr. Reitzel, af hans samlede Arbei- 
der for 3000 rb, et Offer han bragte for at skaffe Penge til en 5 
Reise, der var nødvendig at gjøre.

Jeg har altsaa Intet forbeholdt Hr. Reitzel i min Overeens- 
komst med Hr. Boghandler Philipsen.

forbindtligst
Julie Winther. 10

521. F. L. Liebenberg til Julie Winther.

Min Frue!
Kbhn, 1. Dec. 1878.

Af det Postkort, som jeg modtog fra Dem i Dag, seer jeg med 
Bedrøvelse, at De er urolig for Deres sidste Forsendelses Skjæb- 15 
ne. Jeg burde strax have meldt Dem den rigtige Modtagelse; men 
jeg tænkte, efter nogle faa Dage at kunne sende Dem det otte 
Siders Manuskript, som hermed følger. Efter Aftale med Julius 
Lange, som havde fortalt mig om sin Samtale med Dem i Som
mer, leverede jeg ham Deres Manuskript samme Dag, jeg havde 20 
modtaget det; han blev ved indstrømmende Forretninger forhin
dret fra at behandle det, til han i Forgaars bragte mig det tilbage 
omskrevet. Da hans Mspt. var paa meget tykt Papir, har jeg af
skrevet det, med de Forandringer, jeg fandt nødvendige; thi han 
har givet mig ganske frie Hænder. Saaledes som jeg nu sender 25 
Dem det, synes det mig meget godt, og det skulde glæde mig, 
om De maatte være af samme Mening. At Skriften er slet og 
fuld af Rettelser, beder jeg Dem undskylde. - Det er jo nødven
digt, at jeg siger Læserne, hvor jeg har det fra, og den Indled
ning, som forklarer dette, synes mig, De maa kunne gaae ind 30 
paa. Deres første Stykke med C. W.s Yttringer om at skrive sin 
Biographie og om Goethes og Rousseaus, forekommer næsten 
ligelydende i et af Brevene til Constantin Hansen, i Forbindelse
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med Mere, som jeg vilde finde urigtigt at forbigaae; derfor har 
jeg udeladt det af Charakteristiken, ligesom jeg har gjort med 
det Stykke om Conflicten med P. Heise, deels fordi det [er] en 
Feiltagelse, at Compositionen (af Verner og Malin) ikke kom ud, 

5 den har tværtimod oplevet fire Oplag; deels fordi jeg fandt, at 
Componisten af den (som jeg troer) største og skjønneste Com- 
position til noget Arbeide af C. W. havde bødet nok for en Tan
keløshed i sin Tid ved en offentlig Erklæring i Bladene om sin 
Feil. Hvis C. W. havde lært Compositionen at kjende, hvad der 

10 kort før han sidste Gang forlod Kbhn. ikke var Tilfældet, er jeg 
overbeviist om, at han heller ikke havde ønsket, der skulde røres 
mere op i Conflicten. - For Resten er kun et Par korte Sætninger 
udelad te, som ikke syntes mig at staae godt, hvor de stod.

Det er ikke nødvendigt, at jeg faaer de medfølgende otte Sider 
is tilbage, da jeg har J. Langes Mspt. med mine Forandringer. -

Desværre vil det blive mig umuligt at faae Brevene ud til For- 
aaret. Før henad næste Efteraar kan jeg ikke gjøre det; Vinte
rens Mørke og mit aftagende Syn gjør dette nødvendigt. Philip- 
sen bekymrer sig ikke om Opsættelsen; jeg beklager, om den 

20 skulde være Dem til Uleilighed, men kan ikke ændre det.
Det glædede mig i Deres Brev at see, at De var tilfreds med 

de efterladte Digte. Den lille Bog maa havde indeholdt Eet og 
Andet, som var nyt for Dem, og den er bleven meget velvilligt 
og rosende modtaget; alene „Fædrelandet" fandt, at man nok 

25 kunde have undværet denne ubetydelige Efterslet. Hvad „Sted
datter" angaaer, skrev jeg det som det korteste Udtryk for For
holdet, som Læseren af selve Digtene nok kunde see at C. W. 
ikke betragtede med „stedfaderlige" Øine - Ordet taget i den 
forhadte Betydning. Men De skal have Tak for Bemærkningen;

30 jeg ønsker gjeme at vide Deres oprigtige Mening.
I det Haab, at mit Brev maa finde Dem og Deres Datter saa 

vel tilpas, som man kan være paa denne bedrøvelige Aarstid, 
anbefaler jeg mig som

Deres meget ærbødige
35 F. L. Liebenberg.
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522. Jensine Smith til Carl Snoilsky.

Hillerød Jernbane vej 201

Hr: Greve! 57

Tillad mig, at sende Dem min hjærteligste Tak for det fine, 5 
stemningsfulde Digt om „Christian Winther", i Juleroserne. - 
Tiderne skifte - og Menneskene glemmes - det kan man til Dels 
sige om vor store, lyriske Digter - mange af den opvoxende 
Slægt kjende ham slet ikke; kun ved en Ledighed, som en 100- 
aarig Fødselsdag, vækkes Minderne og Domme fældes, haarde 10 
og vrange om de personlige Forhold, og det af Mennesker, som 
slet ikke have kjendt dem. Saaledes har det gjort mig inderlig 
ondt, at læse i Bladene og fra forskjellige Sider høre udtale: „at 
Christian Winthers Hustru ikke var god imod ham". - Alle de 
Unge, som for Aar tilbage samledes i det Wintherske Hus, der- 15 
iblandt, foruden Greven - Walter Runeberg - Architekt Fenger 
- nuværende Professor Sars, Professorinde Schjøtt født Duncker 
fra Christiania (Fru Winthers Yndling) og ikke mindst mig selv, 
som i Medgang og Modgang i flere Aar tilbragte Tiden sammen 
med dem - vide, hvor fint og yndigt Forholdet var imellem de 20 
To, og at de Offre de samlede bragte, ved at forlade deres Fædre
land, var for Idas Skyld - hendes urolige Sind kunde intetsteds 
finde Hvile og Fred. - Professorinde Schjøtt, som besøgte mig i 
Efteraaret, mente, at maaské, i Tidernes Løb, vilde de af de oven
nævnte, som kunne, nedskrive deres Erindringer om det Win- 25 
therske Hus og udgive dem i Tidsskrifter, som „Mindeblade". -

Med megen Højagtelse
Jensine Smith.

523. Carl Snoilsky til Jensine Smith.

. Stockholm 11 Januari 1897. 30
Basta Froken,

Det gjorde mig innerligt godt att Ni var belåten med den ringa 
poetiska gärd, som jag låtit införa i Juleroser, till minne af Chri-
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stian Winthers sekularfest. Ni sjelf, fröken Jensine, vet bättre 
än någon annan nu lefvande, med hvilka band af tillgifvenhet 
jag varit fäst till Danmarks store sångare, hans älskade maka 
och hela hans hus; och jag hoppas att min dikt icke innehåller 

5 någonting, som står i strid härmed eller kan tydas såsom bri
stande pietet å min sida - jag menar, att jag icke kunnat alldeles 
undgå att vidröra huru det var med tungt hjerta som Winther 
beslöt sig för att flytta från Danmark - för Idas skull.

Att fru Winther „icke skulle hafva varit god" mot skalden, är 
10 naturligtvis ett lika orättvist som osant påstående, och har endast 

kunnat fällas af personer som icke kände till förhållandena. 
Sjelfva Winthers diktning borde väl här lemna bästa beviset - 
ända till sitt sista andedrag, ännu de sista veckorna han lefde, 
upphörde han ju aldrig att bringa sin älskade Julie poetiska hyll- 

is ningar, hvilkas ömma, rörande uppriktighet borde öfvertyga 
hvar och en, att för Winther ingen annan lycka kunde finnas än 
genom hans Julie, och med henne. Att han det oaktadt icke trif- 
des i Paris, är en sak för sig. Af hänsyn till Ida, ansågo sig hen
nes föräldrar ju icke kunna handla annorlunda, och påtogo sig 

20 detta offer, fastän de yttre lefnadsvilkoren i det främmande lan
det icke öfverensstämde med deras vanor och tycken, hvilka 
voro sammanvuxna med Danmark. För fru Winther torde offret 
känts lika tungt som för Chr. Winther sjelf. Den stackars Ida 
förstod nog icke sjelf vidden häraf. Nej, nog var Winther om- 

25 gifven af de sinas kärlek i rikaste måtto. Hur var han icke före
mål för fru Winthers omsorger, hvilken innerlig förståelse hade 
hon icke för hans dikter! Icke blott för den herrliga diktkransen 
„til Een" har Danmark att indirekte tacka henne - jag vet, och 
hörde Chr. Winther upprepade gånger säga det, att han aldrig 

30 skulle haft uthållighet och sjelftillit att fullborda den danska 
literaturens dyrbara skatt, „Hjortens Flugt", om det icke varit 
för att hon, Julie, ständigt uppmuntrande stått vid hans sida.

Medan jag skrifver detta, rinner det mig i hågen en sak som 
jag ofta tänkte på, fastän jag aldrig vetat hvem jag rätteligen 

35 skulle fråga derom. Vet ni, fröken Smith, eller kan Ni skaffa mig
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att få veta, huru det gått med fru Winthers bref, sedan nu alla 
medlemmame af familjen äro försvunna från denna jord? För 10 
eller 11 år sedan då jag besökte Henri Werliin i Kbhvn visade 
han mig mina bref till hans mor, omsorgsfullt ordnade och om
knutna med ett band - likaledes ett porträtt af mig sjelf som 5 
gosse, hvilket ritats af min mor och af mig skänkts till fru Win- 
ther. Hvad har det blifvit af dessa saker efter Werliins död? Äro 
de förstörda eller hafva de tillvaratagits af andra - i så fall af 
h vilka?

Jag begagnar tillfället att tacka fröken för en upplysning an- 10 
gående Winthers bruk af tobaken, hvarom Sophus på min be
gäran skref till Eder. Jag ville nog minnas att Winther rökte, 
men behöfde kontrollera riktigheten deraf.

Med hjertelig helsning til Sophus Smith, tecknar jag mig

Fröken Jensines gamle vän 15
Carl Snoilsky.

524. Jensine Smith til Carl Snoilsky.

Hillerød, Jembanevej 201 

23/1 97-
Hr: Greve! 20

Strax efter Modtagelsen af Deres elskværdige Brev, skrev jeg 
til en af Executoreme i Henri Werliins Bo, hans Barndoms og 
Ungdomsven, Rasmus Nielsen, Fuldmægtig i Krigsministeriet, og 
det er mig en stor Glæde, her, at kunne sende Greven Portraitet, 
som jeg kjender saa godt (det hang altid over Fru Winthers 25 
Skrivebord) og en Samling Digte, der kom frem ved samme Lei- 
lighed. - Brevene derimod, skriver han, existerer ikke mere, de 
ere tilintetgjorte tilligemed Christian Winthers og Hustrues øv
rige store Correspondance. Ligestrax synes det højest urigtigt, 
men, som Rasmus Nielsen endvidere skriver, han har gjort det 30 
efter Henri Werliins egen, udtrykkelige Ordre paa Dødslejet. - 
Det har rimeligvis staaet klart for Werliin, at der, af Offentlig-
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heden, paa en vrang Maade kunde gjøres Brug af mangt og me
get deriblandt. - Han har aldrig selv, som en Søn burde have 
gjort, gjennemset Samlingen, talte ofte derom, men det gik ham, 
som saa mange andre, han opsatte, og Døden kom tidligere end 

5 han havde ventet. - Greven deler Skjæbne med Professorinde
Schjøtt fra Christiania, hendes Faders store Correspondence med 
Fru Winther var hende testamenteret efter Fru Winthers Død, 
Werliin havde lovet at sende dem, den kom aldrig og er nu ogsaa 
ødelagt. - Ja! Grev Snoilsky, De har, gjennem de mange Aar, 

10 vist en Trofasthed og Hengivenhed mod den Wintherske Familje, 
som har været rørende, lige fra den første Dag i Philosophgan- 
gen, jeg kom stormende ind i Stuen for at sige: - „det er ham - 
det er den unge smukke, svenske Digter, hvis Portrait jeg, Aaret 
i Forvejen, havde set gjennem min Broder Sophus - senere Lap

is pen - Marienlyst - Hellebæk. - Derfor forstaar jeg ogsaa det
smukke Digt saa godt, det er ligesom, det voxer i Skjønhed og 
Ynde for hver Gang jeg læser det. - Jeg husker nok 1868-1870 
hvor Fru Winther især, længtes efter Brev fra Grev Snoilsky. - 
Christian Winther havde ganske vist, de senere Aar, Indtrykket 

20 af, han kunde ikke mere tilfredsstille det danske Folk, som tidli
gere, der var ikke mere Jubel naar han skrev noget, men Taushed, 
og vi kunde vel sige, han maatte hellere lade Ting, som „Naad- 
sensaaret" være uskrevet; naar dertil kommer, at Hjemmet blev 
saa godt som lukket for Slægt og Venner paa Grund af Idas Syge- 

25 lighed, og Tidens Fordringer begyndte at nærme sig mere til
Realisme, end Lyrik, eller maaske rettere sagt, de lyriske Forfat
tere forsvandt, og de realistiske fordærvede Tidens Aand saa er 
det sandt, at han følte sig noget tilovers i Danmark, og mente, 
naar han blot havde „sin Hustru" førte han Hjemmet og det 

30 Kj æres te han ejede med sig, hvorsomhelst Rejsen gik hen. -
Inden jeg slutter, kan jeg ikke lade være, at omtale en lille 

Scene fra det Wintherske Hjem. En Aften, kort før Afrejsen, da 
vi Tre (Ida var gaaet til Ro) sade hyggeligt sammen i Daglig
stuen, udbrød Christian Winther pludselig, efter en lille Pause: 

35 „Ak! Julie, om jeg endda maatte opnaae den Lykke, at Du kom
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til at lukke mine Øjne" - „Christian, Christian, hvor Du er ego
istisk" svarede hun paa sin søde Maade, „Du under mig ikke at 
gaa først bort - vær rolig, jeg beder stadig til Gud om jeg maa 
lukke Dine og Idas Øjne, inden jeg selv kaldes bort". -

I Haab om at Billedet nu maa komme i velbeholden Stand i 5 
Hr: Grevens Hænder slutter jeg med en hjærtelig Hilsen fra

Deres hengivne
Jensine Smith.

Jeg kommer i Tanker om [at] Fuldmægtig Nielsen skrev om et 
større Photographi, han har i Hænde af Grevens, ønsker De det 10 
sendt? eller faar det Lov at blive i Danmark? og hos hvem?

525. Carl Snoilsky til Jensine Smith.

Stockholm, 27 Januari 1897. 
Bästa fröken,

Jag blef obeskrifligt glad att emottaga Eder sändning af por- 15 
trättet och de gamla diktema, samt beder Eder emottaga min 
aldra hjertligaste, varmaste tacksägelse. Med hvilket vemod har 
jag ej genombläddrat de gamle gulnade pappersbladen, hvilka 
hade så mycket att berätta om mina bästa ungdomsminnen. Att 
sjelfva brefven blifvit förstörda var på det hela taget bäst - 20 
deras öde påminner mig om en bland mina egna dikter, der en 
dylik autodafé af intima papper beskrifves, och der det heter:

Att lefva varm och falla ned i glöd, 
Det är en renlig och en vacker död.

Deremot var det säkerligen en känbar förlust för danska litte- 25 
raturen att alla Christian Winthers papper så utan åtskilnad för
stördes. Werliin hade ovilkorligen varit skyldig att med biträde 
af någon kompetent litteraturkännare verkställa ett passande ur
val af sådant som kunnat belysa Winthers författarskap, utan 
att inviga allmänheten i sådana familjesaker, som af osund ny- 30
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fikenhet kunnat missbrukas. Men hvad som är skedt, är skedt. 
Ack, det kära gamla hemmet på Philosophgangen och dess äl
skade, oförgätliga invånare!

Beträffande den fotografien som fröken skrifver om, gör jag 
5 naturligtvis intet anspråk derpå, utan ser den med nöje qvar- 

stanna hos nuvarande innehafvaren.
Än en gång, tack kära fröken, och tack för Deras bref, som så 

lifligt för mig återkallade lyckliga dagar och kära gestalter!

Deres gamle vän
10 Carl Snoilsky.

526. Carl Snoilsky til Nicolaj Bogh.

Kongl. Biblioteket 21 oktober 1901. 
Herr professor.

Nu har jag grundligt studerat sista bandet af Eder bok om 
15 Chr. Winther och är helt uppfylld deraf. Den innehöll för mig 

oändligt mycket nytt. - Jag tackar för den stora vänligheten att 
sända mig densamma. - Bemödandet efter objektiv sanning 
framlyser öfverallt deri, och såvidt jag känner förhållandena, 
d. v. s. under Chr. Winthers senare år, kan jag icke komma med 

20 någon faktisk invändning - jo, kanske dock beträffande uppgif
ten att Winther i Sept. 1875 ända till tre dagar före af resan, hölls 
i okunnighet om de sinas afsigt att för alltid lemna Danmark. 
Under de två närmast föregående veckorna tillbragte jag hvarje 
dag åtskilliga timmar hos Winthers, der hela huset var i upplös- 

25 ning, effekter nedpackades o. s.v. - Fru Winther gjorde aldrig 
för mig någon hemlighet af planen att bosätta sig utomlands; 
men att saken skulle i det längsta hemlighållas för Winther sjelf, 
deraf märkte åtminstone aldrig jag någonting. För öfrigt skulle 
han varit helt blind, för att icke märka hvad som var i gör- 

30 ningen.
Oaktadt Eder bok ju icke döljer Winthers svagheter, qvarstår 

deraf såsom total-intryck hvad honom beträffar, den innerligaste
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sympati för hans karakter, för hans alltigenom nobla, kärleks
fulla, osjelfviska hjerta, som intill döden höll löftet han gifvit 
sin käraste. Han som så ofta svigtat i lifvets strid, var dock gent
emot Julie riddaren sans peur et sans reproche. Hvad Julie angår 
är jag jäfvig. Hvad man kan förebrå henne hade ju sin rot i 5 
hennes blinda moderskärlek för den olycksfödda Ida. De mensk- 
liga fel och svagheter hon kunde äga, ville jag icke se under vår 
samvaro, och efter hennes bortgång är hon alltjemt föremål för 
min tacksamhet och hängifvenhet. Mitt hjerta är aldrig i stånd 
att kritiskt betrakta dessa två kära, oförgätliga gestalter. Det är 10 
derföre med smärta jag läst Herr professorns på det hela oblida 
granskning af henne.

I hvad mån efterverlden, litteraturhistorien, har rätt dertill, är 
en fråga som jag i detta ögonblick icke tilltror mig kunna be
döma. Har Chr. Winther och hans familjeförhållanden blifvit 15 
ställda i ett kanske alltför skarpt ljus, har man hos oss här i 
Sverige gått till en alldeles motsatt ytterlighet ang. Es. Tegnér. 
Hans svagheter voro kanske större än Winthers, men hafva af 
hans beundrare och biografer blifvit så planmessigt undandolda, 
bortförklarade eller ihjäl tegna, att det nu skulle vara omöjligt att 20 
med anspråk på trovärdighet framdraga dem i ljuset, sedan alla 
vittnesgilla röster förstummats. Det är ytterst svårt att hålla 
medelvägen, då man dissekerar ett menniskohjerta, framför allt 
när det tillhör en af fantasiens martyrer.

Med utmärkt högaktning 25
Carl Snoilsky.




