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Det haznder, at man ved en »Forglemmelse«
ikke kommer til at yde en god Ven den Are og
Tak — til Minde —, man skylder ham. Lad denne
lille Bog vzre en fattig Lyngkost fra Jyllands
Hede til Graven i Rervig. Skulde nogen finde,
den er for arrogant og indiskret, bedes disse mis¢
fornejede Lasere tznke paa, at Udtalelserne er
dzmpede og nedskaarne i nogen Grad, men at
Grundtonen ikke kunde @ndres, dersom Billedet
skulde vare =zgte, og saa erindre den tyske Filo-
sof Hamanns Ord: »Saadanne Varker er Spejle.
Hvis en Abekat kigger ind i dem, ser en Apostel
ikke ud«.

N.]J.



HENRIK PONTOPPIDAN
24.—7.—1927

En Hilsen fra Landet

med Enge og Heder

med Marehalmssandet |

og Vildfugles Reder,

fra Rands og fra Randers,

fra Per og fra Anders,

fra Vaver og Digter og Degn.

Fra Herregaardsgaster

og Hytternes Yngel,

fra fredlese Praster

og Stymper og Slyngel,

fra Simon og Trine,

fra Sif og Hansine — —.

Du kender dem bedre end jeg.

Fra Praestegaardslaagen

og Kirken med Korset,

fra Gudenaakaagen

og Heet og Horset,

fra Flodbyens Klipper,

og Streder og Slipper,

dens Piger og Handsker og Laks.



Men opad mod Floden

du styred din Skude

med Haanden og Foden

paa Aarer og Klude;

fra Dalen og Dremmen

og Taagen og Stremmen

mod Hejden du satte din Kurs.

Du vidste, at Kraften

i Floden laa bundet,

i Folket var Saften,

og du har den fundet.

Men hvad er vel Tange,

Pers Verk og hans Vange

mod Lyset, du skznked vort Land?

Hvor Enslev og Estrup

paa Tinge tog Ternen,

mens Fjaltring og Vestrup

og Hansted og Bjernen

fandt gudelig Gammen

i Allingedammen

for vammel og fattig og falsk. —

Og Saltet du spredte

i Bondemands Ager,
hvor Ukrudt sig bredte
og Szden blev mager;



i Dybden du plejed,
og Modgang du dejed,
men Marken gav Grede til sidst.

Vi Danske er spage,

naar Gribbene knurrer,

og milde og svage

som Duer, der kurrer;

men fo'r vi med Lempe,

du bed os at kempe

og kempede selv med dit Folk.

Hav Tak da for Modet,

du vakte i Landet,

for Sangen — og Blodet,

du skenked ublandet,

hver Gang vi blev vege

og Fedrene svege

og glemte vort Vard og vor At.

Fra Hytters og Hedernes
Smaafuglemunde

og Vildfugleredernes
Struber i Lunde —

en Hilsen fra Landet,

fra Seen og Sandet

til Ornen den hvide i Dag.



Du, som elsker, og som tugter
med din Manddomskraft,
rakker os de rige Frugter
fyldt med renest Saft,

forer os fra Bondemarker,
Prastegaard og Adelsparker
ind i merke tavse Hytter,
hvor vi ser og lytter.

Hvab var per, der gav Henrik Pontoppidan saa
stor aandelig Autoritet og en markelig central
Stilling i vor Digtning i n®sten et halvt Aarhund-
rede, og hvad var det, der gjorde ham saa elsket
af de faa, der kendte ham, saa fremmed og for-
nem — i bedste Forstand — overfor Samtiden?
Hans Udtalelser om Kirken, Folket, Aandslivet,
Forsvaret, Brandesianismen, vor Politik og Mens
neskevurdering — citeredes i alle Landets Blade,
fordi der var Vagt og Brod i dem, og fordi han
ikke var Medleber eller Popularitetsjeger, men
den store ensomme, der aldrig blandede sig i Dog-
nets Strid. Ydre Udmarkelser foragtede han, og-
saa den Doktortitel, han sammen med Johannes
V. Jensen modtog fra Universitetet i Lund. Da jeg
efter Udnzvnelsen havde brugt Titlen uden paa
et Brev, kunde han ikke lade vere med at komme
med en ironisk Bemarkning om, at han gerne
spurgte Postbudet, naar denne bragte et Brev med
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Doktortitlen, om det ikke var til en anden. Da
han saa et Billede af Evald Tang Kristensen, pe:
gede han paa den gamle Folkemindesamlers Ordes
ner og sagde: »Ja, han har altid forstaaet det; han
skaffede sig ogsaa mere i Understottelse, end an-
dre Skribenter fik i gamle Dagex. Men Konge:
huset sendte en Krans til Pontoppidans Kiste,
skent han i sine Erindringer ikke omtalte det
med alt for stor Arbedighed paa Grund af Chris
stian 9's Forkarlighed for Estrup under den lange
politiske Frihedskamp. Forlag, Fagfzller, Kritikere
og Journalister var i Reglen Genstand for hans
Foragt, men for en virkelig Analfabet som Kro-
ejer Madsen i Bjerringbro nzrede han den dy:-
beste Beundring. Han var jo en dygtig og bety-
delig Mand, skent han hverken kunde lzse eller
skrive. Og Finansborgmester Hedebol, som i lang
Tid var godt Stof for Hovedstadspressens Haan
og Karikaturtegninger, ansaa han for en virkelig
Personlighed og Begavelse, efter at han havde
lest hans Livserindringer.

Maleren Johan Rohde var den Skolekammerat
og Ungdomsven, der stod hans Hjerte nzrmest.
For den Pengesum, der blev indsamlet paa hans
70-Aars Dag i 1927, kebte han nogle af hans Bils
leder til sine Born, vel ogsaa for at stette den
gamle Kunstner, til hvis Grav paa Ordrup Kirke:
gaard han daglig valfartede i de senere Aar. Og
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naar han saa kom fra denne sin »Ottevejskrog«
eller Mindelund, som Gravstedet nasten var paa
Kirkegaarden, nzr hans Hjem og ved Alfarvej, og
traf en lille lyshaaret Pige, maatte han med et
Smil klappe hende paa Hovedet og til Unde
skyldning bemarke: »]Ja, jeg er jo ved at blive en
gammel Sarling«. Han elskede Born og savnede
dem i sin Alderdom, da han skrev, at nu var han
baade Far, Bedstefar og Oldefar. Med Stolthed
fortalte han, at det sidste lille Barnebarnsbarn
hed Henrik. Et Agteskab uden Bern var i hans
Jjne et sorgeligt Vanskud; »men i den litterzre
Verden herer et Hjem med Bern jo nzrmest til
Abnormiteterne . .. Uden eget Hjem er der vist
ingen rigtig Lykke for nogen, men det forstaar
man ferst, naar man har sat det overstyr«. Og i
Anledning af mit forste Barns Fodsel skrev han:
»Saadan et lille Barn er dog mere vard end Al-
verdens Legater«. Han kunde misunde den, der
havde en Berneflok at opdrage, og formanede
mig til at skenne paa, at fire af mine fem Born
var blevet Studenter, en Vardighed, han aldrig
selv havde opnaaet. »Jeg selv maa nu nejes med
at passe Kyllinger. Saaledes ender vi Himmel-
stormere dog altid i Hensegaarden. De vil ogsaa
komme der«.

Blev han end ikke Akademiker, var han dog
meget akademisk i Adfard og-Stil. Skent han var
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baade belaest og berejst, stod hans Kundskaber
sikkert ikke paa Hejde med hans Karakter. Som
Tanker var kan ikke alt for stringent; den Liden-
skab og Lyrik, han til Tider spottede, havde ster-
kere Tag i ham end Videnskab og Logik. Hans
Flid var sterre end hans Begavelse; men den gode
Hukommelse, en skarp Demmekraft og en yp-
perlig Fremstillingskunst var han i Besiddelse af,
selv da Syn og Herelse begyndte at svigte. I Lit-
teraturen kaldes han gerne vor mandigste—under-
tiden ogsaa vor merkeste Digter. Paa Tomands:
haand var han aaben og modtagelig, ridderlig
overfor Kvinderne, den samme Aladdinnatur som
i Erindringerne om Ungdomsaarene.

Impulsiv var han — ogsaa under de hvide Haar.
Da han engang havde modtaget en Fedselsdags-
hilsen, han ikke havde ventet paa Grund af en
Smule Uenighed, udbred han: »Nu tager jeg til
Viborgl« Var det ikke, som kunde det vere den
unge Lykke-Per?

Den ungdommeligste passer derfor maaske bed-
re end den mandigste Digter; thi han ejede selv
i Alderdommens Aar Ungdommens Varme og
Harme. Gang paa Gang skrev han til mig om at
lade Lzgerne foretage en 809/o Alkoholindsprejt-
ning mod en haardnakket Ischias. Denne Ope-
ration havde kureret ham for nervese Ansigts-
lidelser. Men helt ufarlig var den nu ikke; Ner-
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ven kunde jo blive lammet. Da en Dame kort
efter blev blind efter Indsprejtningen for samme
Ansigtssmerter, og Pontoppidan selv mistede Sy-
net helt i en Maaneds Tid, modtog jeg ikke flere
Formaninger, og den medicinske Behandling viste
sig da ogsaa at vare tilstrekkelig. Ved Genfore
eningen blev den aldrende Digter, der huskede
Nederlaget 1864 og ikke glemte Tyskernes Un-
dertrykkelse af vore Landsmnd, ung igen, saa
han skrev: »Det lyder som et Eventyr. ..« »Hils
Deres Morl« skrev han til mig, da han havde
faaet at vide, at hun skulde rejse ned at stemme.
»1.Zone faar vi jo nok, tilfejede han; »men vi
skal ogsaa have 2. og 3. Zone med. Det er jo gam-
mel dansk Land; de har ingen Ret til det, fordi
de har forsegt at fortyske Landet. Navnene er jo
stadig danske dernede, S2d og Skik.«

Paa Henrik Pontoppidan passer Soren Kierke-
gaards Ord om Abraham i »Frygt og Beven«:
»Men Abraham troede, derfor var han ung; thi
den, der altid haaber det bedste, han bliver gam-
mel, bedraget af Livet, og den, der altid er for-
beredt paa det varste, han bliver tidlig gammel,
men den, der tror, han bevarer en evig Ungdom«,

Det er jo et andet Billede end det traditionelle,
der viser os den bitre og beske Revser af det dan-
ske Folk, dets afsporede og smalsporede Praster,
dets fjogede og oppustede Degne, dets Politi
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kere paa Kattepoter og karakterlese Skribenter.
Vist revsede han, men han gjorde det af Kerlig-
hed. Vist tvivlede han, men hans Tvesind skyldtes
Langsel efter Tro. Vist haanede han Troen paa
»Samvittighedens lysende Ledestjerne som en
fordzrvelig Vildfarelse«, men det var, fordi Sam-
vittighedens Krav stadig pinte ham selv!
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II

Fordringsfulde, alvorstunge
som Jehovas Ord,

Kirkens gamle Klokker runge
over Bad og Bord;

du har viist os Troens Kampe,
her en Praas og hist en Lampe,
Korsets dunkle Ord at zre

fik du aarle lzre.

A1 sanp Digtning er Frigorelse eller Forseg paa
Befrielse fra Fortiden. Men Lykke-Per blev ikke
fri for Kristendommens tyngende og hjzlpende
Aag, fordi han sked paa Korset; Pontoppidan hel-
ler ikke, fordi han skrev, at Religionen har en
markelig ringe, ja i Grunden ingen Magt over
Karakteren og dens Brest. Da en ung Skribent
for en Menneskealder siden var inde paa de sam-
me Tanker, var der nzsten ingen Granser for
hans Interesse og Begejstring for hans Beger,
hvori han fandt det dybe Aandedrag, der var den
sande Digtnings Kendemarke. Her var en af de
meget faa danske Forfattere, der var i Stand til
at yde noget om det religiose. De fleste andre,
som nu begyndte at faa Ojnene op for de religiose
Livsvardier, var bare Eftersnakkere, mente han.
Efter Udgivelsen af Foredraget »Kirken og
dens Mznd« 1914 fortalte han, at han havde faaet
Besog af en gammel Semand, som fremkom med,
at han kun kendte denne lille Pjese og aldrig
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havde last nogen af Forfatterens andre Beger,
men de maatte vel indeholde det samme. »Denne
jevne Mand,« tilfejede han, »har forstaaet mere
end alle andre; thi om det religiose handler hele
mit Forfatterskab.«

Foredraget vakte en Del Rere og fremkaldte
en Rzkke Indleg i Pressen fra kirkelig Side. Det
eneste, der var ham absolut imod, var fra Hans
Koch, skont han i Foredraget omtalte hans nzre
Aandsfrende H.O.Lange med den sterste Ag:
telse. — C. Skovgaard-Petersen satte han over de
fleste andre Praster, og Peder Madsen var aaben:-
bart ikke det pedantiske Pjok, man kendte fra
Litteraturen. Om Vilh. Beck, som midt i 90erne
advarede mod den store Spo&er Henrik Ibsen i
Norge »og hans mindre Navnefatter i Danmarks,
fortalte han, at han huskede, at man slet ikke
kunde forstaa, at denne gemytlige Sjzllender var
Missionsmand, da han ferste Gang gastede Jyl-
land. I min Polemik med Aakjer gav Pontoppidan
mig Ret i, at det var det jydske Sind, der havde
preget Missionen, ikke omvendt, som Aakj=r
mente. Men ]. Aakjars Debutbog om Missionen
og dens Hovding roste han.

Han underkendte ikke den religiose Vakkelse.
»For den Tid stod Kirkerne tommec, sagde han;
»men den danske Kirkes Nedgang begyndte med
Biskop Harald Ostenfeld«, som han ogsaa taler
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nedszttende om i »Kirken og dens Mznd«, fordi
han fuskede i det sociale Spergsmaal. Ligesom i
Foredraget var han i sine Udtalelser trofast mod
Slegtens Ortodoksi og Livsalvor. Da en yngre
Preast i et Foredrag sagde, at den Tid ville komme,
da vi ikke blot maatte forsage Djzvelen og alle
hans Gerninger, men hele Trosbekendelsen, vakte
denne »Uartighed« hans sterste Forargelse. — I
Foredraget haanede han jo ogsaa »den rationa-
listiske Narresut«.

Helge Rodes Nyreligiositet var for billig, og
hele hans Bevagelse omkring Pladsen med de
gronne Traer, efterfulgt af Holsteins panteistiske
Naturreligion, kostede jo ikke noget, sammenligs
net med Johannes Jergensens Omvendelse. »Nu
er han jo en beremt Mandc, tilfejede han, »jeg
har givet et lille Portret af ham (Poul Berger i
»Lykke-Per«). Hvor lignede De ham, forste Gang
De besegte mig«.

»Han er mig for negative, var Aakjers Karaks
teristik af Pontoppidan i 1912, og dette Refrezn
gentages baade i Hojskolen og Kirken. Man af:
viste hans Vurdering af Prasterne, »han var jo
ikke Sen af Huset«, men kun den store Spotter.
Det var gennemgaaende Svaret fra Kirken og
dens Mznd.

Oxfordbevagelsen var ham »en led Historie«,
Men om dens Modsztning — Tidehvervsfolkene
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— skrev han: »Ja, lad nu disse Praster aflose os
uordinerede som Tidens Salt og Peber. Det til-
trenges«.

Grundtvig beundrede han. Denne—vor haarde-
ste Digter—var fra Sydsjzlland ligesom vor blide-
ste, Chr. Winther. Og hvilken Kraft! Han giftede
sig og blev Far hejt op i 70erne. Soren Kierke=
gaard var derimod en ser Skrue, som idelig kred-
sede om et Ord eller Udtryk, han havde fundet.

Han elskede sin fromme og forstandige Mor,
det kan man se af Erindringerne, og beundrede
hendes inderlige Kristendom, og han kunde ikke
frigere sig for Arven efter sin puritanske og ale
vorlige Far, som han mindedes med en Blanding
af Medynk og Bitterhed. Da han stod her ved
Norresoen i Viborg og saa i Retningen mod Ran-
ders, maatte han tenke paa ham: »Min Far blev
jo ikke nar saa gammel, som jeg er nug, husker
jeg han sagde. En anden Gang udbred han efter
Lesningen af en Kronik om Dines Pontoppidan
i Fredericia og Randers: »Min Farfar skulle De
have kendt, han var langt interessantere end min
Far«. Han var jo en af disse afsporede Praster,
der stod Digterens Hjerte saa nar. Og saa for:
talte han om den djzrve rationalistiske Bedstes
far, der ferst i 50:Aars Alderen blev Sogneprast,
fordi han havde begaaet Agteskabsbrud, skent
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han var gift med Aalborgbispens Datter. Hans
Sen, den strenge Randersprast, tilgav aldrig Fade:
ren denne Brode. Over sin Skrivepult havde han
to Billeder: et af sin Mor og et af Apostelen Jo-
hannes, ingen af Faderen, hvis Navn aldrig nzv:
nedes i Hjemmet. Og nu havde Digteren arvet
Pulten og Billedet af Moderen.

Han havde arvet Faderens Alvor, hans svage
Djne og ortodokse, etiske Livsindstilling — lige-
som Respekt for Hjemmets Trosliv, han havde
indsuget med Modermalken, som der staar i »Un-
dervejs til mig selv«. Trods »det gyselige Slagts-
navn« og Hjemmets teologiske Tradition, der hav:
de pint ham i Ungdomsaarene, felte han sig inder:
Iig knyttet til sine Seskende, ogsaa eller maaske
iszr til Broderen Morten, selv om deres Veje skil:
tes for en Tid —af religiese Grunde. Han gledede
sig til at geste Broderen paa dennes 80:Aars Dag,
blot han kunde finde en Bil, der var hoj nok. Paa
Grund af et Benbrud havde han ondt ved at
sidde i de flade Vogne. Morten Pontoppidan var
jo en Frihedsmand, ikke blot i Ord, men i Gerning,
da han kom i Fengsel for en Tale mod Estrup.

Spotter var han saa langt fra, selv om Ironien
ligger bag ved Skildringen af LykkesPers Sviger-
far Pastor Blomberg, den typiske Grundtvigianer,
og den ligesaa typiske Kirkefondsmand Stensballe
i »De dedes Rige«, der har laant Stiftsprovst
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Ussings Ydre — ligesom Mads Vestrup, Jakob
Knudsens, og Susse Frederiksen minder om Anna
Larssen. »Det er ikke os, som spotter Prasterne«,
havdede han; »det har Hostrup og Chr. Richardt
gjort ved at fremstille dem i deres Vaudeviller
som Spilles og Soldebredre. Men vi forstaar jo
nok, hvorfor de er mere vrede paa os; det er,
fordi vi gaar ind i Lenkammeret og ikke nojes
med at skildre Selskabsmanden, og her mener de
jo, vi ikke er Fagmand«.

Frihedsmand var han, baade politisk og reli
gies. Oppositionsaanden mod Hjemmets religi-
ose Tvang og Hejskolens traditionelle Andagt
fik ham til at bryde med Morten Pontoppidan
og interessere sig for en anden oprorsk Prastes
son Fr. Nietzsche, hvis Varker han havde studes
ret, og som stadig havde Hazderspladsen i hans
Bogskab. Men med inderligere Begejstring tog
han ved en anden Lejlighed en lille fransk Bog
frem, han engang havde faaet af en Munk i Ita-
lien, en Bog, der havde betydet saa meget for
mange, ogsaa for en af hans nzrmeste, som han
havde laant Bogen. Det var Thomas a Kempis:
Om Kiristi Efterfelgelse. Og jeg kom til at tenke
paa Sarlingen, den gamle Vejassistent Per Side-
nius, der til sidst sad og grublede efter Livets
Mening i disse Mystikeres fromme Skrifter ovre
paa Jyllands barske Vestkyst.

22



»Og saa er det jo en alvorlig Bogg, husker jeg
engang Henrik Pontoppidan udtale som en ser-
lig Anerkendelse af et Arbejde. Vel var han Ven
af en Hjertelatter — Holberg var jo hans Ynd-
lingsdigter — men ikke af det billige danske Grin.
Hvad vilde han sige eller tznke, hvis han havde
oplevet at se hele Nationen i Sorg efter Tabet af
tre Aandshovdinge som Storm Petersen, Viggo
Barfoed og Ludvig Brandstrup, han, som havde
bebrejdet Ernst Bojesen, at Forlaget nedvardi-
gede sig til at udgive — »Blekspruttens.

Fra den alvorlige Far, der som Prast i Frede-
ricia ved en sarlig trist Begravelse begyndte Fac
dervor med Bennen: Forlad os vor Skyld | havde
han — saa markeligt det lyder — vistnok ogsaa
sin stille Humor. Men kun een Gang har Digte:-
ren set sin Far udbryde i Latter og — komme for
sent til Aftensmaden. Det var, da en gammel Stu-
denterkammerat, der nu var Prast i Ostjylland,
men i en Aarrekke havde varet paa Grenland,
var kommet i Beseg og maatte berette om sine
Oplevelser i den evige Is. Og nu genfortalte Pra:-
sten saa den gamle Grenlenders Saga for Fami-
lien. Den genopstod nogle Aar efter hos Sennen
i »Isbjernen«.

Men den Inderlighed og Ydmyghed, som Dines
Pontoppidan fandt mere af hos Brorson end hos
Grundtvig, pregede dog i hejere Grad end Hu-
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moren baade Far og Son. Naar den i og for sig
berettigede Selvfolelse og Bevidstheden om at
vare vor Tids sterste Prosaist havde fyldt Digtes
ren, meldte den forhadte Samvittighed sig med
sin beske Selvkontrol og lagde ham Ordet skams
fuld i Pennen. Han er skamfuld, naar han tn-
ker paa, at en efter hans Mening betydelig Bog
har varet tilgengelig i Aar og Dag, uden at den
eller Forfatterens Navn er ham bekendt. Og da
Ministeriet ved hans 70-Aars Dag forhejede hans
»Pension« til mere end det dobbelte, blev han
glad og ikke lidt forbavset over den Paasken-
nelse. Han modtog de mange Penge med Take
nemlighed, men desuden — tilstod han — med en
Smule Skamfuldhed, fordi der var saa mange
andre fortjenstfulde Forfattere, der langt mere
trengte til at stottes.

Friheden var vort dyreste Klenodie for Hen-
rik Pontoppidan. Og da vor Frihed for Alvor var
os bergvet i de onde Aar, udbred han dybt for-
tvivlet, at han ikke ejnede nogen Fremtid for det
danske Folk mere. I sin Digtning paakaldte han
idelig en Daad som Niels Ebbesens. Han op-
levede ikke Hvidstenfolkenes og Kaj Munks
Heltedod saa lidt som Oberst Svend Paludans
Miillers Heltedaad i Graasten, men dede 8 Dage
for, vi bred vore Lenker den 29. August 1943.
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Men ogsaa religios Frihed krevede han, fuldt
og helt. Under en Samtale om Religionsundere
visningen holdt jeg paa, at denne nedvendigvis
maatte vare obligatorisk for alle Bern i Skolen
—ligesom de andre Fag — for Bernenes og Uns
dervisningens Skyld. Men da udbred den gamle
Liberalist — nzsten med Harme: Nej, jeg vil nok
selv bestemme, om mit Barn skal undervises i
Religion eller ikke«.

Dog endnu engang lagde jeg Marke til, at der
kom Lyn og Merke fra hans milde blaa Gjne.
Det var, da min forlengst afdede Kollega, den
udmarkede Blicherforsker Hans Hansen, havde
spurgte mig, om jeg mente, det var Pontoppidan
selv, der udtalte Dommedagsordene i »Uglesan-
gen« til Georg Brandes 70-Aars Dag den 4. Fe-
bruar 1912, eller Varselsskriget kun var et Referat
af noget, han havde hert. Jeg svarede, at det var
Pontoppidans egen Mening om den saakaldte
Brandesianisme, men da Hans Hansen ikke var
overbevist om, at den Opfattelse var rigtig, lovede
jeg at sperge paa bedste Sted ved forste Lejlighed.
Da jeg saa kom med mit Spergsmaal, led det
hvasse Svar: »Det maa da enhver kunne forstaa,
der har lest ‘De dedes Rige'«.

Svaret var saa meget strengere, som han kort i
Forvejen havde sendt mig dette Vark, og jeg for-
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klarede ham da Grunden til mit Spergsmaal. Sam-
tidig gik det op for mig, at Udtrykkene »de dedes
Rige« og »Uglesangen« begge er hentede fra
Grundtvigs sidste Digt fra 1872.

26



I

Unge Qjne, aabne Munde

i vort Dremmeland

gaar i Bunde, gaar til Grunde
her ved Hamlets Strand.

Fik vi svage Stormen avet,
lenket Strommen, kuet Havet,
fik vi vege ved vort Virke
rejst en Sandhedskirke?

HaN var 1kke af dem, der snakkede Folk efter
Munden. Endnu mindre hyldede han Degnets
eller Reklamens Meninger. Som den Dialektiker
han var brugte han hyppigt det lille ord men —
ligesom Frants Knivsmed i »Den politiske Kandes
steber«. Marcus Lauesens opreklamerede Bog var
vel ikke noget Mestervaerk, men den var nu hel-
ler ikke saa ringe, som den litterzre Kritik ansaa
den for. Og skent han ikke altid havde samme
Mening som Hans Brix, satte han stor Pris paa
hans Domme, fordi »de kom lige fra Leveren, og
det er saa afgerende«.

Henrik Pontoppidan led heller ikke af den
falske Beskedenhed, som saa mange Toldere med
Fariszersind stiltiende er saa stolte af, da det gi-
ver dem et lille Kryds i eget og andres Omdemme
til det ug,de har i Karakterbogen. Beskedenheden
bestaar i aldrig at tale om egen Indsats, fordi de,
spendte og forventningsfulde, lytter efter, om
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der ikke skulde falde anerkendende Ord af fra
andre. De er ikke zrlige nok til at bekende med
den indiske Vismand Tagore: »Ros beskemmer
mig, thi hemmeligt tigger jeg om den«.

Han maatte ud at se Gudenaa:Centralen, for
det var jo ham, der havde givet Ideen. At nusse
eller nusle med et Adjektiv var et Udtryk, han
havde bragt ind i Litteraturen. Han huskede det
fra sin Barndom i Randers, hvor man brugte det
om at pille Rosiner. Og naar han traf en af vort
Lands mange smaa Jyttepiger, vidste han, de var
ikke saa gamle. Fer »Torben og Jytte« udkom,
kendte man ikke Navnet Jytte, som han havde
fundet paa en Adelsdames Gravsten. Og da Hans
Brix i sin Bog »Danske Digtere« anbragte ham
som Halen paa Halvfjerdsernes og Firsernes Digt-
ning, og jeg mente, det vilde vare rigtigere at
lade ham vare Hovedet for den senere Folkelivss
skildring, gav han mig Ret. Ja, han mente endda
snarere, han havde varet Avlelem. Og han til
fojede: »Med ‘Fra Hytterne’ og ‘Muld’ blev der
sat en Plov i en jomfruelig Jord, som efter den
Tid har givet rig Afgrede«.

Denne Selvvurdering, som ogsaa Kidde har
fortalt Eksempler paa og ikke kunde karakterie
sere som andet end Hovmod, er i Virkeligheden
ingen Selvovervurdering, men en nogtern Bedom-
melse af de faktiske Forhold. Selv Jeppe Aakj=r
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maatte erkende, at Pontoppidan var vor forste
realistiske Bondelivsskildrer.

Denne Selvhavdelse aflostes dog ofte af Yd-
myghed, »Vi Forfattere er jo et fordringsfuldt
Folkeferd«, sagde han engang, da han herte, at
jeg havde holdt et Foredrag om ham.»Vi har
det over for vore Kritikere omtrent som den
pukkelryggede over for sin Skrazder. Vi forlan-
ger, at vore Pukler og Knyster skal fremtrede di-
skret og helst virke som en Ynde mere«. I en
Diskussion om Kierkegaards Angreb paa H.C.
Andersen i Debutbogen »Af en endnu levendes
Papirer«, hvori Kierkegaard paastaar, at Ander:
sen altid skriver om Andersen, sagde Pontoppi=
dan: »Ja, det er vor Skedesynd, at vi kun skri-
ver om os selv. Kierkegaard har Ret med Hensyn
til H. C. Andersen. Men det er vor Fejl endnu,
det har jeg tit gjort Vilh. Andersen opmarksom
paac.

Han var ikke bange for at indromme, at han
brugte levende Model i sine Romaner, f. Eks.
Georg Brandes som Dr. Nathan, J. P. Jacobsen
som »den store Enevoldsen«, Johannes Jorgensen
som Digteren Poul Berger i »Lykke:Per« og den
politiske og historiske Skribent Erik Henrichsen
i »Mands Himmerig«; men han nzgtede bestemt,
at hans ‘gode Ven P.S. Kroyer var identisk med
den karakterlese Karsten From i »De dedes Ri-
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ge«. Angaaende »Isbjernens, som han kaldte et
Portret, kunde han ikke huske Hovedpersonens
Navn, men vidste, at han havde varet Prast i
Ostjylland.

»De skal aldrig tro paa, hvad Forlzggere siger.
Da jeg kom med min forste Bog til den gamle
Andreas Schou, sagde han: »Den Slags er jo lige
til at kaste paa Meddingen. Nej, skriv som Carl
Bernhardt, det vil Folk ha'«. Og nu er der ingen,
der bryder sig om Carl Bernhardt, mens Schan-
dorffs, Drachmanns og mine Boger leses«.

Kun en enkelt Gang husker jeg, han gav mig
Ret i en kritisk Indvending. Det var, da jeg hzv-
dede, at Mads Vestrup ikke kunde fortolke Skrif-
tens Ord fra Bjergprzdikenen saaledes: »De har
deres Lon borte i Helvede«. Enhver Teolog— og
Vestrup var jo Praest — maatte vide, at Udtrykket
»at have borte« skyldtes en forkert og alt for
bogstavret Gengivelse af det graeske Udsagns:
ord, der hellere maatte oversxttes ved »at have
optaget sin Lonc, nemlig her paa Jorden. Her
var hans Psykologi altsaa ikke rigtig; en Prast
kunde ikke begaa denne Fadzse.

Undertiden syntes hans Selvforsvar noget an:
strengt, f. Eks. da han skrev om min Kritik af den
ny Udgave af »Heojsange, at jeg (som saa mange
andre) havde faaet Bogen i den gale Hals. Den
var en litterzr Satire i Lighed med »K=rlighed
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uden Strempers, og dens Vardi beror ikke paa
Karaktertegningen, som helst ikke maa vare for
indtrengende, da Satiren i saa Fald nemt vilde
lide Skibbrud paa det tragiske. »Det var for at
undgaa dette Forlis ved Scylla, at jeg i min ferste
Udarbejdelse kom for nzr Charybdis og hav:
nede i virkningsles Overdrivelse«. Og Uoverens:
stemmelsen mellem Bjernsonbillederne i »Kirken
og dens Mznd« og »En Vinterrejse« sogte han
at forklare saaledes: »Bjernson var alle Dage en
Hevdingskikkelse, af Naturen skabt til at vare
Forer. Naar han alligevel ikke blev det sidste, i
hvert Fald ikke for de mere udviklede i Samti-
den, skyldtes det noget i hans Vasen, der virkede
uzgte og vakte Mistillid. Man troede at have
nzrmet sig en Profet og gjorde den Opdagelse,
at man var kommet ud for en dreven Akter. Han
var i Virkeligheden begge Dele. Kun var det
umuligt at sige, hvor den ene herte op og den
anden begyndte. Naar jeg i den forstnzvnte Bog
alligevel kaldte ham en Aandshevding, kan det
paa dette Sted forsvares, fordi han paa dette Sted
sammenlignes med en Smule Kapellan«.

Da jeg viste ham, at jeg havde forste Udgave
af hans ferste Bog »Stzkkede Vinger«, bemars
kede han med et Smil, at han ikke engang selv
ejede den, og tilfejede, at dette at samle paa
Forsteudgaver var som at samle paa Frimarker.
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Vore Forleggere handlede med Beger som
med dede Torsk. De burde i Stedet optrede som
Forstmand over for Litteraturen, opelske Plantes
skoler og Underskov. Georg Brandes havde fors
staaet at rydde Plads for vor virkelige Digtning.
For 30 Aar siden skrev Digteren til mig, at Kris
tikerne nok betragtede ham selvsom helt udslukt,
en afded Klode, der spogte et Sted i Himmel-
rummet.

Rudolf Schmidt betegnede han som en Nar—
han havde set to Stykker af ham paa Det kgl.
Teater, mens en anden Skribent, fodt samme Aar
— Henrik Scharling — maatte respekteres, fordi
han med »Noddebo Prastegaard« havde givet
os en folkelig Bog. »Aldrig har vi mere end nu
trengt til en folkelig Litteratur, der kan virke
retledende i Tidens aandelige Kaos og lyse op
i Merket. Kritikken skulde rydde op i Krattet,
saa de virkelige Trzer fik Vekstbetingelser. Men
nu har vi kun den tankelese Kritik, der virker
saa odelzggende paa mange unge Talenter, enten
ved en urimelig Forhaands-Forgudelse eller (hvad
der desvarre oftest gaar ud over de ledigste) ved
Fortielse og Forvrengning, der ikke altid skyldes
mangelfuld Forstaaelse. Det har jo altid varet
saadan, at Kritikken — ret naturligt — var gladest
for den Slags samtidige Forfattere, som de(n)
kunde lzse uden at faa nogen alt for generende
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Folelse af egen Underlegenhed. Og gzlder det
samme ikke Publikum ?«.

»Det er kun daarlige Boger, der ingen ‘Fejl’
har. Det, der interesserer, er jo alene det Digter-
fysiognomi, der skimtes bag Bogens Figurer. In-
teresserer det, er Bogen god trods alle Fejl«.

Han beundrede Blichers ejendommelige Hu-
mor, men mente, han skulde have besk=ftiget sig
med Hedens ensomme Slaver — Kartoffeltyskerne
— i Stedet for med Natmandsfolkene. Aakjzr var
en herlig Sanger — ogsaa i sine sidste Digte fra
Sygelejet — men en kluntet Polemiker; Johannes
V. Jensen egentlig slet ikke Digter, men vor ster:
ste Journalist, hans Danmarkssang fandt han me-
get ringe. Om Skjoldborg har han den aldeles
treffende Bemarkning, da Husmandens Digter
omsider fik det Ancherske Rejselegat: »I hans
sidst udkomne Bog findes en lille Fortzlling
‘Den lojen Satan’, der er et Mesterstykke. Han
er en markelig Mand, som altid har mindet mig
om halvfulde Keglespillere, der enten slaar Pud-
ler eller alle ni«. Og Nexes og Thit Jensens Be-
ger maatte han have last, selvom de svage Qjne
nzgtede at gore Tjeneste.

De yngre Forfattere tznkte han meget paa.
Snart fandt han, at Standen rummede alt for
mange Lojsere, snart at de nejedes med lutter
Smaating. »Lad dem paatage sig store Opgaver.
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Hvad ger det, at de knzkker Halsen! Saa har
de dog udrettet nogete. Harry Soiberg kunde jo
ikke skrive Dansk. Hans Poulsens »Julie Pandum«
var ham en gledelig Overraskelse—ligesom en Sct.
Hansaften-Fest i Hans Kyrres Romanforseg. H.
P.E.Hansen var en mzrkelig Begavelse, der op-
tog ham meget, og Richardt Gandrup en betyde:
lig Digter, men ubetydelig som Kritiker, da han
var for doktrinzr, og Johannes Buchholtz herte
til de mindreaarige, der skulle szttes paa Plads.
Blede danske Digtere som Olaf Hansen og »den
lyriske Smerblomst« Ludvig Holstein burde lade
de islandske Kvad ligge, som Gunnar Gunnarss
son ogsaa havde tilraadet. »Vi maa vist hellere
overlade de islandske Tidselgemytters Poesi til
Nordmandene, som i Sprog og Sindelag staar
Islenderne nzrmeres.

Da der udkom en Samling Breve fra Harald
Kidde, udtalte han sig meget skarpt om »disse be-
tydningslose Venne:Betroelser, der ikke aabenba-
rer nye Sider af ham, men i det hojeste bekrefter,
hvad vi vidste om hans Mangel paa Mandighed.
Som hans Haandtryk var underligt slapt, hans
Digtning uden Marv, saadan vedblev der ogsaa
at vare noget ufuldbaaret i hans Personlighed.
Aldrig fik han Pigedrengen rystet helt af Armet.
Selv ikke da han giftede sig, slap han sin Mors
Skorter«. Siden zndrede han dog denne Opfat-
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telse noget og kaldte »Helten« et af disse Kzm-
pelerreder, der bliver bedre, jo l#ngere man faar-
det paa Afstand. Og efter Lesningen af en af mine
Artikler opfordrede han mig til at skrive Kiddes
Biografi: »Han var saa fangslende baade i Digt-
ning og Samtale, og hvad ved vi andre i Grunden
om Harald Kidde ?« Efter Lesningen af min Bog:
»Harald Kidde og hans Digtning« sendte han
mig et Brev, hvori han tilstod, at han — som saa
mange andre — havde haft vanskelig ved at for:
lige sig med hans Forfatterskab, der var ham et
lyssky onanistisk Orgie. »En lille bitte Smule kan
der vel vaere derom; men at det var en alt for
mandfolkeagtig Bedemmelse, har jeg forlengst
indset, og nu har Deres Bog tvunget mig til at
revidere min Opfattelse af hans Person og Digts
ning. Og hvilken Sjzleserger har De ikke mistet
i haml« Han tenkte paa at tegne Kiddes Profil
i et senere Bind af Erindringerne, meddelte han
mig engang, men det naaedes som bekendt ikke.
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Tjernen dufter sedt langs Aaen
efter Sommerregn,

skarp og bitter modnes Slaaen
i det danske Hegn;

over alle Buske lave

blomstrer end din store Have,
dine Frugter, merke rede,
aander os i Mede.

I HARALD KIDDES Bjne var Henrik Pontoppidan
den stolte og maalbevidste, fornemme og ver-
densfjerne Aristokrat; »men hvilken smuk Mand
er han ikke, aldrig har jeg set noget skonnere
Ansigte.

Det blev Kiddes Ven, Christian Rimestad, Lit-
teraturens kzrlige og kyndige Hyrde i en lang
Aarrzkke, som raadede mig til at sende Pontop-
pidan mine forste Beger, og de betog ham saa
sterkt, at han mente, en kongelig Person nu havde
vist sig i vor Digtning. Kidde havdede, det var
meget forkert og farligt sagt; »nej vi har faaet det,
der er meget bedre: en ung og usikker, men helt
original Skribent, der — om alt gaar godt — kan
tilfore dansk Digtning store Vaerdier. Men alt gik
jo ikke saa godt — heller ikke efter Henrik Pons
toppidans Mening. Da jeg udgav en Digtsamling:
»Gyldne Straac, kunde han ikke lade vere med
at sige: »Blot ondskabsfulde Kritikere nu ikke
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vil kalde den Langhalm, for selv om der er smuks
ke Vers imellem, er det meste dog Gentagelser«.
Og de senere Beoger, fandt han, ejede ikke de
forstes Lidenskab. Prosabegerne var mest uferdige
Udkast.

Men et hjerteligt Venskab, der varede i over
30 Aar til hans Ded, fedtes den Dag i Begyndels
sen af 1911, da jeg besogte ham forste Gang. Ved
Afskeden husker jeg han sagde: »Bliv De nu ved
Skolen et Aar eller to, saa kan De sagtens leve af
Deres Pen, og saa bliver De da ikke det, vi sidst
af alt maa blive, nemlig Journalister«.

Han forsonede sig dog efterhaanden med Skuf-
felsen, ogsaa med mine Bladartikler og bad mig
sende dem, da de »altid var saa forstandige«. Og
engang reagerede han med dette Udbrud: »De
har i Virkeligheden meget mere Humor, end De
selv vil vere ved. De er aabenbart den af alle
jydske Digtere, der ligner Blicher mest. Deres
Skabne vil ogsaa blive som hans«.

Paa en Spadseretur i Dyrehaven husker jeg han
sagde, at jeg skulde soge det Ancherske Legat,
men jeg svarede, at saa var jeg bange for, jeg fik
det, for jeg forstod, at han vilde anbefale mig til
det; der er saa mange andre, der har mere Brug
for det, og jeg kan saa daarligt rejse fra min Ger-
ning et halvt Aar. »Nej, saa maatte De hellere
skrive et Forord til en ny Udgave af mine forste
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Boger, der forlengst er udsolgt som Makulatur
og gaaet i Papirmellen«. »Ja, jeg saztter jo dem
hejests, svarede han. Men det Forord, han sendte,
var en hel lille Afhandling af en saadan Karakter,
at man forstaar, at han betingede sig, at den even-
tuelle Forlegger forst maatte se det, naar Kon-
trakten var underskrevet. Og da det ikke maatte
offentliggeres uden som Forord til Dobbeltro-
manen, ligger det endnu i Skrivebordsskuffen.

Gang paa Gang skrev han efter mig, ogsaa da
han havde slaaet sig ned paa Hgjskolehjemmet
i Svendborg, mens hans elskelige Hustru lang-
somt visnede hen paa Sygehuset her, hvor Svi:
gersonnen Prof., Dr. med. Einar Thomsen da var
1. Reservelzge. Ogsaa Pontoppidan laa til Sengs
den Dag, jeg besogte ham i Efteraarsferien 1927.
Det var Nyrerne, det var galt med, fordi han
havde varet letsindig nok til at tage mod en Ind-
bydelse til Dyresteg hos Landsretssagforer Elm-
quist. »Hvem tror De saa jeg modte paa en Spad-
retur forleden? Henrik Cavling«.

Paa Sundby Hospital traf han sin gamle Vel-
ynder Edvard Brandes som Medpatient, »og vi
to gamle Graaskzg dreftede unge Dage«. C.C.
Clausen fik en let og pludselig Ded i sin Skrive-
bordsstol; selv gruede han for Rullestolen, Lzgen
havde spaaet, at han kunde blive 90 Aar, altsaa
nasten lige saa gammel som Redakter Galschiot,
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ogsaa en Ven og Varkfzlle fra Ungdomsaarene,
hvem han gaestede i Helsingor. »Men tznk Dem,
hvor ivrig han var efter Aviserne for at se —
Berskurserne«. Det kunde aldrig falde Pontoppi-
dan ind, han var jo slet ikke Forretningsmand.
Og dog lod han sig forlede til at kebe Privat-
bankaktier for nogle af Nobelprisens Penge. Og
saa faldt de naturligvis til et Minimum. Men hvad
gjorde det! Mere pinte det ham, at Forlaget stadig
udgav hans Hovedvarker, hvortil han havde solgt
Forlagsretten, men ikke vilde genoptrykke de
smaa Boger, saa han maatte henvende sig andet-
steds.

Han vilde ikke interviewes og kunde vzre mere
end afvisende over for nzrgaaende Bladmand.
»Lad Journalisterne selv finde paa noget«, sagde
han. Da jeg saa bemzrkede, at han havde brudt
sit Princip ved at lade den unge Carl Henrik
Clemmensen faa et Interview til Nationaltidende
i Anledning af 70 Aars Dagen, undskyldte han
sig med, at hans Far var hans gode Ven. Havde
han levet lidt lengere, vilde han have prist sig
lykkelig, fordi han havde givet den unge Blad-
mand det lange og interessante Interview. Carl
Henrik Clemmensen blev myrdet af en af Tysker-
nes Haandlangere 8 Dage efter Pontoppidans
Ded.

»Jeg har ikke noget Blad at skrive i«, sagde han
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engang; men da »Flensborg Avis« saa bad danske
Skribenter om gratis Kronikstof, begyndte Henrik
Pontoppidan at offentliggere sine Erindringer
her; men Samarbejdet blev brat af brudt af Bla-
det, da der kom en lille Spydighed mod Kirken
eller Kristendommen, og den Slags turde man
ikke tage af Frygt for Abonnenterne.

Forholdet til Jakob Knudsen var temmelig ke-
ligt. En Hejskolemand havde arrangeret en Sam:
menkomst mellem de to Forfattere, men Jakob
Knudsen medte ikke. Og Pontoppidan fandt, det
var markeligt, at Jakob Knudsen uden at pro-
testere kunde sidde som Tilherer til et Foredrag,
hvori Begtrup raadede Ungdommen til at gaa
hjem og lese Knudsen og ikke andre danske
Forfattere.

Han var ingen Beundrer af Demokratiet — saa
lidt som af Jederne, hvilket sidste man kunde
fristes til at tro ved at lese om Jakobe i »Lykke:-
Per« og Skildringen af den lille Jedepige i Ran-
ders. oprindelig trykt i det jediske Tidsskrift. Den
lutherske Kristendom var alligevel at foretrekke
for baade Jodedom ogKatolicisme. Da den djzrve
Prast A. Fibiger havde sendt ham en Bog, han
havde skrevet om Henrik Ibsen, og hvori han
havdede, at den norske Digter var gaaet over til
Kristendommen i de senere Aar, gav han Fibiger
Ret, men ud fra andre Bevisgrunde. Han spurgte
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mig engang, om jeg kendte »Fastrupbogen« og
Forfatteren, en lille forhenvarende Prast, der
henlevede sine sidste Aar i Viborg. Bogen med
det obscone Omslag og det besynderlige, barokke
Indhold havde Forfatteren ogsaa sendt til Pon-
toppidan, og bag »Vandreprasten« skimtes hans
let komiske Trzk.

Min Far havde han fattet en szrlig Interesse
for, skont han ikke kendte ham. Da han dede,
sendte han et lengere Brev med den dybeste
Medfelelse, fordi han — fra mine Boger — for:
stod, hvor stor Pris jeg satte paa ham. Da jeg
havde lagt Merke til, at Pontoppidan efter Mid-
dag eller Frokost aldrig reg en Cigar, men kun
en Cigaret, og da jeg paa en Auktion havde kebt
nogle zgte zgyptiske Cigaretter, som jeg sendte
ham til en Fedselsdag, udbred han, da han fik at
vide, hvordan jeg havde erhvervet dem:

»Naa, De gaar paa Auktion! Det har De fra
Deres Far«. Han huskede nok, at jeg havde fors
talt, at min Far i sine yngre Aar havde handlet
med Kreaturer, opkebt dem paa Markeder i Jyl-
land og eksporteret dem til Hamborg.

»Men det maa De aldrig gore mere«. Jeg saa
lidt uforstaaende ud, hvorfor han tilfajede: »Sene
de mig den Slags Cigaretter. Tobakken var jo sort
som Krudt, og jeg turde ikke gaa i Lag med dem,
men maatte forst preve dem paa min gode Ven
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Henri Nathansen. Og da han slap fra Nydelsen
med Livet, dristede jeg mig ogsaa til at ryge af
deme.

Saa indbed jeg ham paa en Biltur i Nordsjls
land, men han afslog hovedrystende mit Tilbud:
»De unge skal altid ud paa Hjul; man skal gaa
for at se noget. Det gjorde vi i min Ungdome,

Alligevel lod han sig overtale til et Par Ture
—til Sydsj=lland, »der mindst staar paa Hejde
med det lovpriste Nordsjzlland, og ud i Bjerre
Herred, hvorfra han saa over Vejle Fjord til vor
falles forste Barndomsland, som han kaldte Fre-
dericiaegnen.

Men helt fortrolig med Trafikken i Hjulets Tids-
alder blev han nu ikke, og Felgen var Paakersel
af en Lastvogn, saa han maatte paa Hospitalet
med Brud paa Laarhalsen. Da han nogen Tid efter
sad hjemme som Rekonvalecent, ringede det paa
Deren, og en Reprasentant for Lastvognens For-
sikringsselskab kom for at sperge om, hvilken
Erstatning Forfatteren havde tznkt sig for Ulyk-
ken og Tab af Arbejdsfortjeneste.

»Erstatningl« gentog Henrik Pontoppidan.
»Nej, saadan en gammel Mand burde ikke have
Lov til at ferdes paa Gaden uden i Baand, jeg
skal virkelig ingen Erstatning have«.

Assurancemanden gik ganske fortumlet bort;
noget saadant havde han aldrig oplevet.
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Under et Besog i Viborg fik Emil Bonnelycke
Lejlighed til at fortzlle, at hans lille fireaarige
Sen efter en Tur med Faderen i Zoologisk Have
stillede felgende Foresporgsel og Onske:

»Far, maa jeg faa Blyant og Papir?«

»Ja, men hvad vil du med det, lille Eskild ?«

»Saa vil jeg tegne Solskin og Aber og Vognel«

Og hele Selskabet maatte jo beundre det bega-
vede Digterbarn. Dagen efter fortalte jeg imid-
lestid min egen treaarige Sen om den fremmede
Herres Dreng; han lod sig ikke imponere, men
sagde ganske tort:

»Far l«

»Ja, lille Sven.«

»Han havde ingen Viskelzder.«

Da jeg ved Afrejsen fortalte Bennelycke den
lille Fyrs Visdomsord, slog Digteren sig paa Laa-
rene og udbred leende:

»Nej, hvor var det godt sagtl«

»Sandheden er jo den simple, at min Dreng
altid forlanger Blyant, Papir og Viskelzder, for
han ved, jeg har ogsaa det sidste, Bonnelycke.«

Men da jeg kort efter paa en Spadseretur i
Dyrehaven ikke kunde lade vere med at fortzlle
Pontoppidan Historien, skar den store Ironiker
den stolte Fader dybt ned ved at bemarke:

»Ja, men der er nu ogsaa dem, der har for me-
gen Viskelzder.«
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»Dem vil jeg aldrig flage for paa Deres Jubi-
lzums: eller Fadselsdage. Det skulde da vare paa
halv Stange, skrev han efter sin egen 70 Aars
Dag. I den Grad havde min Skzbne varet ham
en Skuffelse.

Det berorte ham pinligt, da et Par af hans Vene
ner, der ved et Tilfzlde modtes i hans Hjem et
af de sidste Aar, var saa uforsonlige, at de ikke
vilde rzkke hinanden Haanden.

Han lzngtes da efter Jyllands vidtstrakte Na-
tur, hvor »man kunde ferdes uden at se Hav og
Huse til alle Sider«. Det lod omtrent som Begyn-
delsen af Blichers »Hosekr2mmeren«: »Stundom
opstod da — Gud forlade mig denne Flyvetanke,
thi andet var det dog ikke — det Onske: gid
denne Menneskevaaning var borte! Der trattes,
der kives de ogsaa om mit og ditl«

Heorte han, man havde varet i Blokhus, maatte
han fortzlle om den Sommer for mange Aar
siden, da han ikke blot havde truffet Goldschmidt
heroppe ved Vesterhavet. Jo, Jylland var Hoved-
landet.

En Vandring ude i Lyngens Rige var vi ved at
planlegge; den blev dog aldrig til noget. Han
fortalte om, at han havde fundet sin Yndlings-
maler Hans Smidths Billeder i en jzvn Degne:
bolig paa Heden, en verdifuld Medgift, Hustruen
havde faaet fra sit Hjem, en Kro, hvori Kunst:
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neren havde boet, og som havde modtaget Bille-
derne som Betaling for Opholdet.

Maleren og Digteren, Prokuratorsennen og
Prastesennen var lige dybt fortrolige med Livet
herude.



DEenNE lille Bog er bygget paa Udtalelser i ca.
100 Breve fra Henrik Pontoppidan og Samtaler
med Digteren gennem mere end 30 Aar. Versene
foran de enkelte Afsnit stod oprindeligi »Verden
og Vi, til Pontoppidans 60 Aars Dag 1917. Dig-
tet der indleder Bogen er oprindelig trykt i »Ber-
lingske Tidende« til 70 Aars Dagen, 24. Juli 1927.
N.J.





