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Årbogens forfattere er alene ansvarlige for deres bidrag. Aftryk i referat af 
årbogens artikler er tilladt, når årbogen angives som kilde og et eksemplar 
af aftrykket sendes til Helsingør Kommunes Museer. Ved aftryk i større 
omfang må forfatterens accept indhentes gennem museerne.

Vignet på titelblad:
Siden 1977 har årbogens titelblad været prydet med en tegning af en 
af byens mange smukke, gamle døre, i regelen udført af den lokale 
kunstner Otto Bülow i 1920’erne. Nu er beholdningen imidlertid 
sluppet op, og et helt nyt tema indledes derfor med denne årbog, 
nemlig de mange herlige vignetter i Helsingørs tingbøger i 1500- 
årene. Små fordringsløse tegninger, som by skri veren med fjerpen
nen har nedfældet hist og her i protokollerne - måske for lettere at 
kunne finde tilbage til en sag - men som i dag er små kulturhisto
riske klenodier.
Den her viste tegning har titlen »Haardræt« og forestiller Bent Sko
nings hånd, der trækker hustruen Charine i håret. Bent Skoning var 
anklaget for »ond og ukristelig omgængelse«, og han havde således 
behandlet sin hustru, ikke alene »med onde ord og banden, slag og 
livs undsigelse«, men havde også slået hende og trukket hende af
sted i håret og angiveligt myrdet hende, hvis ikke folk var kommet 
hende til undsætning.

Omslag:
Stengade med dens stilfærdige gadeliv er her fotograferet i begyn
delsen af det 20. århundrede. Billedet har næppe været væsentligt 
forandret, da forfatteren til denne årbogs hovedartikel, Niels W. 
Venge, kom til Helsingør i 1912, halvandet år gammel. Da familien 
flyttede herfra i 1926, måtte hestevognene dog pænt vige pladsen 
for det støt stigende antal automobiler i gaderne.
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Min morfar Niels W. Venge (1910-1986)

Da jeg var lille, havde jeg et sovedyr; det var gult og af ubestemmelig bamseart. Alle i familien 

mente, at det var en slags koalabjørn, og det var i hvert fald en hun. Det var noget med hendes 

diva-agtige personlighed. Hun hed Lille Gule Dyr.

Lille Gule Dyr brevkorresponderede med Peter Plys, som boede på Møn hos min morfar og mor

mor. Lille Gule Dyr besøgte Peter Plys i skoleferierne, tog på stranden og fejrede sågar Peter Plys' 

fødselsdag med varm chokolade, som min mormor lavede.

Det var min morfar, Niels W. Venge, der i høj grad stod bag løjerne. Det startede med, at han og 

jeg skrev breve til hinanden uden for ferierne, og det udviklede sig til, at Lille Gule Dyr (mig) og 

Peter Plys (min morfar) udvekslede livserfaringer. Min morfars breve var velskrevne og meget mor

somme. Der var blandt andet en længere udredning om Peter Plys' tre kusiner i Murmansk... 'Peter 

Plys' var i øvrigt min mors gamle teddybjørn.

Min morfars fortælleevner kommer også til udtryk i hans barndomserindringer fra Helsingør, som 

han skrev efter han blev pensioneret. Han blev født i 1910 og boede i Helsingør fra 1912 til 1926. 

Han stammede på mødrene side fra den gamle Helsingør familie, Tvede, og på fædrene side fra 

Venge som blev bragt til Helsingør via hans forældres ægteskab.

Hele sit arbejdende liv var min morfar ingeniør hos Statsbanerne (DSB). Da jeg var helt lille, gik 

han på pension, og han og min mormor flyttede fra Holte til deres andet hus på Vestmøn. 

Dér gik han altid iklædt en blå Kansas kedeldragt med lyseblå skjorte og grå bukser indenunder. 

Han havde et spændende lille værksted, hvor værktøjet hang i orden, og hvor han opbevarede 

sjove sten og rav, som han gik meget op i. Han havde blandt andet nogle små kuglerunde sten
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Fra Krogen til byen
Barndomserindringer af Niels W. Venge

med en anden sten indeni, så de raslede! Jeg fik den ene af dem, som jeg stadig har. I værkstedet 

hang også et indrammet avisudklip af Dronning Margrethe, der ifm. et eller andet officielt snubler 

ned ad en trappe. Min morfar var ganske konservativ, men megen respekt for gud og kongehus 

havde han ikke.

Og så spillede han kort. Bridge, l'Hombre og Besique som han havde lært som barn. Han lærte 

mig Besique, som jeg mener, at jeg slog ham i en gang imellem. Måske lod han mig bare vinde. 

Når vi ikke var i værkstedet eller spillede Besique, var vi på stranden og bade (min søster og jeg ba

dede, han passede på og kiggede efter rav). Vi afsluttede altid turen med et stykke lakridskonfekt, 

som han havde i en pose i bilen.

På et tidspunkt udarbejdede han et slægtstræ, der dækkede såvel hans egen som min mormors, 

farmors og farfars slægter. Han tegnede det op helt i hånden, med lineal og blyant - og en gang i 

mellem foldede vi det ud på gulvet, hvor det fyldte ganske meget.

Det må have været denne forskning samt velsagtens dét, at hans familie stammede fra Helsingørs 

ærværdige Tveder, der inspirerede ham til at skrive sine barndomserindringer. Jeg husker ganske 

svagt, at han skrev på et eller andet. Han skrev i hånden og gik så over til maskine, dels for at skrive 

det rent, vel, men også fordi han var oppe i årene og var begyndt at ryste på hænderne.

Min morfar døde i 1986. Han talte ofte om Helsingør, som på en eller anden måde altid var med 

ham. Det er rart at tænke på, at han nåede at skrive om byen og sin barndom dér, og at hans 

indlevende beskrivelser nu kommer alle og Helsingør tilgavn og glæde.

Helene Venge 
København, februar 2008
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Udsnit af kort over Helsingør, som byen og omegnen så ud i forfatteren, Niels Venges barndom. Man var ude på landet 
ganske få kilometer fra bykernen, men kortet viser med al tydelighed, at udstykning og bebyggelse af byens gamle mark- og 
overdrevsjorder for alvor var i gang. Boligen på Gurrevej 34 (angivet med en mørkeblå prik) lå stadig i byens yderom
råde, men blev i 1919-22 næsten nabo til byens nye alderdomsstiftelse (nr. 37 på kortet). Af andre for artiklen relevante 
lokaliteter kan bl.a. anføres kommuneskolen (nr. 5-6), Set. Vincenskapellet (7), Latin- og Realskolen på Kongevejen (nr. 
32), søbadeanstalten ved Trykkerdammen (t.v. for kompasrosen), Christine Mølle (8) og Christians Mølle (9), Kirkegården 
(36), Bethesda (29) og elektricitetsværket (27) på I.L. Tvedesvej og Hotel Øresund (22).
Med rød prik er angivet boligen i Bjergegade 28. Den lyseblå prik angiver boligen i Strandgade 95. Udsnit af kort udg. af 
Sparre Ulrichs Bog- og Papirhandel ca. 1920.
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11^12
Islands Brygge i København til Helsingør; jeg 
var da halvandet år gammel og min bror Mo
gens var spæd. Vi boede en kort tid i »Guld
huen«, Stjernegade 27 - et gammelt hus, hvor 
min mor og alle hendes søskende var født. Min 
morfar og mormor boede da på 1. sal i Stjerne
gade 31, på hjørnet af I.L. Tvedesvej, hvorfra 
der også var indgang .

Villa Krogen på Gurrevej
Fra »Guldhuen« flyttede vi til »Villa Krogen« 
på Gurrevej (nu nr. 34) - ikke ret langt udenfor 
byen, hvor vi boede i næsten fem år. Huset lå 
højt i en til dels vildtvoksende have, og der var 
en veranda med trætrappe ned til en havegang 
langs huset og derfra fem trin ned til en græs
plæne. For enden af plænen var der en pau
ver køkkenhave; hele husets facade var dæk
ket af espalier med slyngplanter. Det varede 
længe før det gik op for mig, at navnet »Villa 
Krogen« bestod af to ord og havde relation til 
Kronborgs forgænger. I 1915 blev min næste 
bror, Ole, født i september, og derefter begyn
derjeg at kunne huske noget. F.eks. da tyskerne 
under Første Verdenskrig indtog Antwerpen i 
oktober 1914; da så jeg nemlig mine forældre 
sidde grædende i deres senge, og det gjorde 
selvfølgeligt et stort indtryk. I 1915 blev min 
far og morbror Andreas indkaldt til sikrings
styrken. Min mor og moster Mimi fulgte dem 
til toget og tudede, som om de aldrig skulle se 
dem mere. Andreas dukkede dog snart op igen, 
og vi så ham gå på vagt på jernbanebroen over 
Rønnebær Allé.

Ellers mærkede vi børn ikke meget til kri
gen, fraregnet at der af og til passerede lange

På dette fotografi fra Stjerne  gade 27, optaget i 1912, 
ses min mors 11-årige lillesøster (Mimi Tvede; stående i 
midten), min mormor (nr. 2 fra venstre) og min far (Olof 
Venge) med flad stråhat, samt Mogens og jeg. Fotografiet 
giver et godt indtryk af gården, f.eks. ses rækken af lo
kummer med en stor gødningskule foran overdækket med 
trælemme. Man fornemmer også, hvor forfaldne bygnin
gerne var allerede dengang. Hjørnehuset ligger der endnu 
(marts 1981), det er endda udstykket til ejerlejligheder. 
Fotografi i privateje.

soldaterkolonner på vej mellem Kronborg og 
eksercerpladsen længere ude ad Gurrevej. De 
havde små heste med, der bar rekylgeværer, og 
hvis seletøj knirkede, og man kunne en rum tid 
mærke lugten af heste og svedende soldater. 
Sommetider kom der også sigøjnerflokke forbi 
med deres beboelsesvogne på vej til og fra Sve
rige. En gang, da min mor stod med mig ved 
lågen, kom en gammel, beskidt sigøjnerkæl
ling hen og greb min hånd, hvad min mor ikke 
var glad for. Kællingen kiggede i hånden og 
sagde, at jeg var et søndagsbarn. Det passede, 
for i 1910 faldt 1. juledag - da jeg var født - på 
en søndag. Hun spåede, at jeg ville komme til 
at se ting, som ingen andre ville kunne se (hun 
mente måske nisser og trolde, men det kan jo 
alle søndagsbørn). Hun greb nu min mors hånd 
og forudsagde, at hun ville få fem drenge og 
dø i barselseng. Da min mor i 1918 ventede
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Villa Krogen, G ur revej 34,fotogr afe ret i 1961,da det end
nu stod så godt som uforandret siden opførelsen på Hel
singørs markjorder i 1909 for tømrermester L. Søgaard- 
Pedersen. Efter familien Venge boede købmand J. Kofoed 
Jensen i huset, og siden ejedes det af kommunelærer C. 
Hansen, der boede her i en menneskealder. I 1961 blev 
ejendommen købt af Wiibroes Bryggeri og renoveret til 
brug som direktørbolig. Fotografi: OA. Bjørn Madsen.

sit fjerde barn, ønskede hun sig brændende en 
pige. Det blev en dreng (den sidste); måske 
har hendes hede ønske påvirket hans psyke — 
hvem ved?

Årene i Villa Krogen står ellers for mig som 
trygge; der var ikke så meget at være bange for. 
Jeg kan ikke engang huske, at jeg blev koppe- 
vaccineret i 1915. Attesten er underskrevet af 
Christian Jørgensen, »autoriseret Læge«, sene
re militær overlæge. 11917 blev Mogens og jeg 
indlagt på Øresundshospitalet med skarlagens
feber. (Min mor vendte i 1964 tilbage til Hel
singør efter 38 års fravær og døde på Øresunds

hospitalet året efter). Da vi kom hjem syntes vi, 
at hele huset virkede noget småt. Mimi, kaldet 
Misser, kom næsten dagligt på Gurrevej, og vi 
elskede hende højt. Jeg har et brevkort (porto 5 
øre), som hun i 1915, da hun var 14 år gammel, 
sendte til Villa Krogen fra I.L. Tvedesvej. Hun 
og barnepigen Mary lavede en masse narrestre
ger, som f.eks. at køre hinanden i barnevogn. 
Mary var den første hjælp min mor havde i hu
set; hun viste sig efterhånden at være en tyve
tøs, bl.a. stjal hun mærkeligt nok Missers tøfler. 
Mine forældre var temmelig fattige dengang, 
de havde ikke mange møbler udover de mest 
nødvendige, så et værelse stod helt tomt. Mis
ser har som 79-årig fortalt, at min far tit lavede 
sjov, når hun var der, som når han lod som om 
deres beskedne måltid med »Gåsevin« var en 
festmiddag hos Wivel.

Mine to brødre og jeg legede godt sammen, 
med Mogens som den mest foretagsomme. Når 
vi legede »lave Mad« skar han med en lille 
spade regnorme ud som spegepølse. Vi havde et 
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gammelt klædeskab til legetøj, og en dag ville 
Mogens have fat i noget på den øverste hylde. 
Han trak skuffen ud forneden, stod op på den 
for at nå, og skabet væltede ned over ham. Høje 
hyl. En anden gang var han kommet uden for 
havelågen, da der kom et hølæs forbi; hestene 
blev urolige og pludseligt væltede læsset ned 
over ham. Kusken fik ham befriet, og der sad 
han med hø i håret, da vores mor forfærdet 
kom ilende.

Jeg kan ikke huske andre fremmede børn fra 
dengang end købmandens døtre og en dreng 
overfor, som jeg for det meste ikke måtte lege 
med, fordi han brugte så mange uartige ord; 
min mor måtte spørge min far, hvad nogle af 
dem betød. Hun har fortalt, at jeg en dag råbte, 
»Nu vil Otto ikke mere sige...... og .... må han
så komme herover«. Købmanden boede ikke 
langt fra os, og hans tre piger var noget ældre 
end vi var. En af dem lærte mig de trykte bog
staver ved hjælp af avispapir fra deres eller fra 
vores lokum, så jeg kunne læse en smule, inden 
jeg kom i skole. En vinterdag, efter at vi var 
flyttet til Bjergegade, blev vi alle tre sendt en 
tur ud på Gurrevej. Der var nyfalden sne, og 
så ville vi, som drenge har gjort siden tidernes 
morgen, tisse vores navne i sneen. Det var kun 
Ole, der blev færdig, inden vi opdagede at køb
mandskonen og pigerne stod i vinduet og lo ad 
os. Vi blev meget flove. For øvrigt sagde vi ikke 
»tisse« men »stråle«, som vores mor havde lært 
os. Det sagde alle mine mostre,fætre og kusiner 
også, så det stammer nok fra min mormor.

Vores mor læste meget for os, selvfølgelig 
H .C. Andersens eventyr, hvor hun dog gik uden 
om de mere dystre af slagsen; utallige gange 
har vi hørt om Ole Lukøje og Hjalmar. Des
uden læste hun ofte op af »Blommornas bok« 
med Elsa Beskows levende illustrationer. Om 
hun læste versene på svensk og oversatte dem 
i farten, eller om de fandtes på dansk, ved jeg 
ikke - bogen blev slidt op. Det gjorde et uud
sletteligt indtryk på os at høre om Lille Kalle 
Kantarel, der slog sin lillesøster (alle perso
nerne var små), og når hun begyndte på »Vi
san om lilla Gull«, begyndte vi at snøfte ved 
tanken om, hvad der var i vente, og efter tredie

Fra Villa Krogen har vi mange fotografier. Herover ses 
et gruppebillede fra haven i 1914 med hele familien. Fra 
venstre faster Thyra (Hyllested), Misser (Mimi Tvede), 
min mor (Adda Venge), moster Nina (Gundestrup) med 
datteren Grethe på armen og en barnepige. 1 midten Niels 
(Venge), Svend (Gundestrup), Poul Kristian (Hyllested), 
Mogens (Venge), og i barnevogne Ole (Venge), Erik (Gun
destrup^. 1913) og Inger (Hyllested, f. 1913).
Nederst er vi samlet ved husets hoveddør. Privateje.

vers strømmede tårerne på Mogens, så vi andre 
blev revet med. Når dagen hældede, og min far 
kunne ventes hjem, samlede min mor os ved det 
store vindue ud mod vejen, og så sang hun, idet
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hun så stort på vores øjenfarver:
»Tre søde Smaabørn med Øjne blaa, stille i 

Skumringen sammen staa, følger med Øjnene 
alle dem, som ifra Byen nu vender hjem. De 
venter på Far, venter på Far, trykker sig mod 
Ruden og venter på Far!«

Udflugter
Da jeg var fem år, foretog jeg min første udflugt 
alene ud i den vide verden, en strækning på små 
800 meter. Min mor meddelte, at jeg skulle gå 
ned til mormor med en pakke, og så ville jeg få 
»god Sovs og Kartofler« som vi plejede. Min 
far havde sagt, at jeg jo var stor og fornuftig, 
så det skulle jeg nok kunne klare. Jeg fornem
mede på tonen - og så det, at min far havde væ
ret impliceret - at der forestod en skelsættende 
begivenhed. Jeg blev omhyggeligt klædt på og 
fik overrakt pakken, som jeg skulle passe godt 
på. Og så måtte jeg kun gå på fortovet, når el
lers der var et sådant.

Min mor fulgte mig ud gennem havelågen og 
blev stående og vinkede så længe jeg kunne se 
hende. Den første strækning til købmanden var 
velkendt, og her blev jeg opmuntret med tilråb 
fra hans piger, som åbenbart var klar over det 
gribende foretagende. Jeg travede videre langs 
grøften, og det varede ikke længe, før jeg kun- 

Så fredelig og idyllisk så den brolagte Nygade ud, da Niels 
Venge mødte de særprægede katolske nonner. Skt. Vince ns 
kirke blev først opført i 1930på grunden bag plankeværket 
til venstre i billedet, men de katolske Skt. Vincenssøstre 
boede i Nygade 8, som er det første høje hus efter den 
lave bygning med porten. Her var der i 1907 blevet ind
rettet et kapel på 1 .sal. Den fjerde høje bygning i rækken 
er Nygade 2 på hjørnet af Kongensgade, hvor købmand 
J. Würtz havde sin forretning. Ligvognshuset, der lå på 
kirkegården med sine porte ud mod Nygade, er skjult bag 
manden, der trækker sin cykle.

ne se hjørnet af kirkegården. Dér hvor Gurre- 
vej og Esrumvej løb sammen, boede fru Clau
sen, som observerede mig fra sin veranda. Ved 
indgangen til kirkegården, hvor der var dejligt 
fredeligt, begyndte fortovet. På den modsatte 
side, hvor Christine Mølle lå højt oppe, susede 
det i møllevingerne og rumlede fra mølleste
nene. Foran bygningen ud mod vejen stod en 
gråmeleret møllersvend og talte med morfars 
ven, mølleejer Emil Wibroe. Han sendte mig 
et venligt nik, som jeg dog ikke besvarede. Nu 
gik det rask nedad bakken til Nygade. Her var 
jeg fristet til at gå over gaden til hjørnet af Ma
rienlyst Allé og se på en forretning med tusind 
kakkelovne. Det var også fristende — men for
uroligende — at gå over til skolen, hvor bør
nene larmede.

Men så skete der noget! Ud af en dør i Nyga
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de kom to nonner fra det katolske Skt. Vincens- 
kloster. De så sjove ud med deres enorme ho
vedtøjer i kridhvidt og violet; de gik med hæn
derne på maven og havde dragter helt ned til 
jorden, så det så ud, som om de rullede af sted, 
[se fotografi side 25] Så kom der en hund, en 
mellemstor. Den så ikke farlig ud, og ignore
rede mig da også ligesom nonnerne, men for en 
sikkerheds skyld knugede jeg pakken til mig, 
og rykkede ind i den gamle portal, der var kir
kegårdens hovedindgang. Nu skulle jeg blot 
forbi ligvognshuset, der havde porte ud til for
tovet, og her var to mænd ved at spænde en 
hest foran ligvognen. Den var pompøs; sto
re ruder mellem sorte søjler med sølvbeslag, 
sorte fløjlsgardiner med sølvfrynser og sågar 
sølvengie på taget. Så kunne jeg se mormor i 
hjørne vinduet på 1 .sal, og inden hun nåede ned 
i gadedøren, fik jeg set købmand Würtz [Ny
gade 2] stable varer på det modsatte fortov. Tu
ren var endt, netop som mormors kanariefugle 
skulle have mad.

Jeg kan ikke huske nogen juleaften i Villa 
Krogen, men en enkelt hos mormor og morfar. 
Det må have været i 1915, for året efter var de 
blevet uvenner med mine forældre. Juletræet 
stod i hjørneværelset, men det gjorde ikke nær 
så stort indtryk på mig, som en udskåret, stå

ende bjørn af træ - en halv meter høj, der stod 
på et skab. Som julegave fik jeg en blikmatros 
der kunne steppe - også på hovedet - når den 
blev trukket op i ryggen. Min far har nok givet 
mig den og sikkert selv moret sig med den.

En sjælden gang gik mormor tur med os. En 
dag var vi nået helt ud til Kronborg, hvor vi 
spadserede under kastanjetræerne langs den in
dre voldgrav. Ved bredden lå en svane på rede, 
og den ville vi se nærmere på. Men det skulle 
vi ikke have gjort, thi hansvanen dukkede plud
selig op og kom farende mod os, hvæsende og 
baskende med de store vinger. Vi flygtede ræd
selsslagne, forfulgt af den rasende svane, men 
mormor, der var bevæbnet med en paraply, tog 
kampen op, og svanen fik nogen over næbbet. 
1-0 til mormor!

Engang imellem inviterede min mors tan
ter, Sophie og Alfrida, deres niecer med børn 
på skovtur til Julebæk, hvor der var et trak
tørsted. Tanterne sørgede for »Jernbane-Bil- 
jetter« til Hornbækbanen. Vi blev også som
metider inviteret til tanternes kinesiske som
merhus ved Nordre Strandvej i Højstrup, som 
blev overtaget at deres nevø Viggo Piper, som 
har udgivet »Slægten Tvede«. Mogens så for 
nogle år siden, at der på sommerhusets facade 
ud mod Øresund sad en sølvplade, hvorpå der 
stod: »Kina’s Pavillon på Verdensudstillingen 
i Paris 1889«. Vi kom ligeledes på »Esperhus« 
i Espergærde, der ejedes af morfars fætter, der 
var gift med hans søster Othilia. De havde en 
amerikansk rullebænk, importeret fra Staterne, 
som vi var meget optaget af, og her mødte min 
mor talrige af sine kusiner. Det hændte af og 
til, at min mor og nogle af hendes søstre om 
sommeren lånte et badehus, så vi kunne få et 
strandbad. Det var et værre bulteri i sådan et 
badehus, når damerne tog en forrygende mas
se tøj af, og man kunne se deres store, runde, 
bare ender.

Familien Tvedes kinesiske pavillon på Nordre Strandvej 
48 var i mange år Højstrups vartegn. Her er det familien 
Tvede, der er samlet om det eksotiske bygningsværk. Sofie 
står med sin cykle yderst til venstre, og Alfrida (i lys kjole) 
holder hesten.
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Bjergegade
I 1917 flyttede vi fra Gurre vej til Bjergegade, 
hvor vi boede i fem år. Misser nåede - inden 
vore veje skiltes i nogle år - at hjælpe til med 
flytningen. Man kunne måske tro, at vi ville 
savne hus og have, men det var ikke tilfældet; 
Bjergegade 28 var nemlig et overmåde livligt 
sted at være. Vi boede på 2. sal i en 5-værel
ses lejlighed med pigekammer på loftet. Byg
ningen lå på hjørnet af Groskenstræde ud mod 
Axeltorv. På 1. sal boede ejeren, købmand C.A. 
Petersen, og i stuen var der manufakturhandel. 
Opgangen fandtes i et portrum, der var beklædt 
med skinnende, højrøde fliser. Gennem porten 
kom man ind i en stor gård med toppede bro
sten og gamle huse, men det var samtidig ind
gang til teatret, derfor var portrummet så fint; 
dog ikke om sommeren, når svalerne byggede 
reder i hjørnerne!

Familiens nye bolig i Bjergegade 28 på hjørnet af Gro
skenstræde er den store etageejendom, man ser omtrent 
midt i billedet. Dengang var torvet ligesom i dag kantet 
af træer, der gav skygge til den fint brolagte Bjergegade, 
der myldrede af liv og butikker. Man aner familiens ba
ger, Carl Poggenborgs skilt med kringlen, og på hjørnet 
var Hother Steffensens boghandel, der dog endnu ikke 
er etableret, da fotograf N. Bay-Hansen forevigede dette 
gadebillede omkring 1900.

Teatret, som også blev brugt til biograf, eje
des af ovennævnte Petersen, og det var det be
rømte, gamle Helsingør Theater fra 1817, som 
nu er flyttet til Den gamle By i Aarhus. Man 
købte billetter i nr. 28 b hos to gamle damer, 
der også havde lotterikollektion. Man kom op 
til dem i deres kombinerede »kontor« og dag
ligstue ad en høj dobbeltløbet stentrappe, som 
fyldte hele fortovet. Når min oldefar, A.P. Tve- 
de, som enkemand gik i teatret, købte han - li
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gesom senere matadorer, en ekstra plads til sin 
hat og stok. Det oplevede jeg dog ikke, derimod 
overværede jeg her min første teaterforestil
ling. Det var »En Spurv i Tranedans«, og jeg 
blev dybt betaget at heltinden, som var 6-7 år 
ældre end min mor. Det hørte jeg hende fortælle 
til et aftenselskab, og jeg blev noget fortørnet, 
da de lo. Fra vores børnesoveværelse mod går
den var der kun få meter over til skuespillernes 
garderobe, hvor vinduet ofte stod åbent, så vi 
kunne vinke til hinanden, mens de sminkede 
sig. For det meste blev der dog vist film, og 
så hed teatret »Kosmorama«. Vi så flest cow
boyfilm med vores store helte William S. Hart 
og Tom Mix. Da vi senere boede i Strandgade, 
kom vi mere i biografen på Stengade til Fy— 
og-Bi-film. Her gjaldt den regel, at hvis man 
havde matroshue på, kom man ind på barnebil- 
let, ligemeget hvor lang man var, så vi hægede 
om vores matroshuer.

Vi havde en legestue ud mod Bjergegade med 
en dør til entréen og én ud til køkkenet. Det var 
vores eget domæne, så her foregik mange ting, 
når vi ikke var udendørs. Vi klippede og kli
strede til den store guldmedalje med melklister, 
som vi skulle overtale pigen til at lave. Hun var 
ikke altid lige villig, selv om vi sagde, at »Mor 
har selv sagt det«; så prøvede vi selv at røre 
melet ud i koldt vand, men for det meste lyk
kedes det os at få hende til at koge en kasserolle 
fuld. Det brugtes især til at fylde stilehefter med 
glansbilleder, gamle rationeringsmærker og fri
mærker, samt til at lave kikkasser. Til julepynt 
fik vi bevilget en tube fiskelim hver. Jeg havde 
en lille serie svenske frimærker med Oscar II’s 
billede, men manglede ét, nemlig det lysegrøn
ne femøres. Og det havde Mogens; han var ret 
ligeglad med systematikken, så jeg fik det fra 
ham mod 3-4 andre, som jeg mente var mere 
værd. Det er første gang jeg kan huske, at jeg 
har haft dårlig samvittighed; den tanke, at jeg 
skulle have narret ham, plagede, og efter nogle 
måneder fik han frimærket igen. Fra en bog 
med kulørte billeder af alverdens fugle kalke
rede vi fuglene af, og farvelagde dem selv, så 
bogen blev efterhånden noget medtaget; des
uden krydsede vi - uden pedanteri - de fugle 

af, som en af os havde set, incl. kanariefugl og 
rød ara-papegøje.

Vi spillede dukketeater, bl.a. Gøngehøvdin
gen med en flot skov ved vinter-tide og Køben
havns bombardement i transparent. Fast ouver
ture til alle forestillinger var »Den glade Enke« 
på en fin spilledåse, som jeg havde fået af min 
gudmor. Det lå lidt tungt med at få andre til
skuere end os selv, fraregnet den 3-4 årige Ib 
og husets ven Hans Dithmer, når det lykkedes 
at indfange ham; de andre voksne undskyld
te sig med, at de havde travlt. Vi legede også 
med Meccano, men det mest originale stykke 
legetøj vi havde, var et rigtigt damplokomotiv, 
som jeg aldrig har set mage til. Det var lavet af 
messing, lidt større end de sædvanlige legetøjs
lokomotiver, og kedlen blev sat i kog med en 
spritflamme. Det havde en enorm trækkraft når 
det først med meget besvær var kommet i gang. 
Da det jo blev meget varmt, måtte vi have en 
snor i det, for at det ikke skulle løbe løbsk; det 
gjorde det alligevel en dag, så det væltede og 
sved et gardin, og så blev det forbudt. Jeg ved 
ikke, hvem der havde givet os det, og man kan 
undre sig over, at vi overhovedet fik lov til at 
lege med sprit. En anden dag, da vi skulle rydde 
op, havde vi puttet så meget papir i kakkelov
nen, at det ikke ville brænde. Ole tog da sprit
flasken og tømte den ind i ovnen, og pludselig 
slog en stikflamme ud med brændende papir. Vi 
hylede, vor hushjælp Jenny kom farende, sluk
kede ilden og uddelte et par øretæver.

Efterhånden læste Mogens og jeg en hel del, 
og overlod billedbøgerne til Ole; dog så vi sta
dig billeder af negre i nogle indbundne mis
sionsblade, som barnepigen, frk. Lange, var 
kommet med, ligesom vi intenst dyrkede Knold 
og Tot. Vores bedste bog var Den gule Ulv af 
Cooper; vi læste om Robinson og Fredag, Bør
nene i Ny skoven, om Nat Pinkerton og meget 
andet, og vi gik heller ikke af vejen for nogle 
lasede nærmest pornografiske hæfter, der hed 
Paris’ Mysterier - hvor vi så havde dem fra. Vi 
var meget optaget af ugebladet »Børnevennen« 
med fixérbilleder, som vi abonnerede på, og 
vi var så utålmodige efter de nye numre, at vi 
hver tirsdag løb ned til boghandler Hother Stef-
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fensen på hjørnet 
af Sudergade og 
hentede dem. Der
imod måtte vi ik
ke holde Familie- 
Journalen, som de 
havde i næsten al
le andre hjem.

Når vores mor
blev gal i hovedet, spilede hun næseborene ud, 
og så sagde Ole, at hun havde tre næser. Det var 
et klart faresignal, og så var det bedst at komme 
udenfor rækkevidde, da hun ellers - da vi var 
mindre - kunne finde på at true med hårbørsten. 
Truslen er vist aldrig blevet effektueret, og for 
det meste drev faren hurtigt over. Når vi skulle 
formilde hende eller opnå et eller andet, f.eks. 
kontanter, brugte vi (ubevidst) en fleksibel tak
tik, afhængig af hvad sagen drejede sig om. I 
det ene tilfælde kunne jeg overbevise hende 
ved vægtige argumenter, i et andet tilfælde var 
Mogens’ entusiastiske fremstilling bedre, og 
som tredie metode kunne Ole på gribende måde 
fremføre vores sag.

En ny bror
En dag i april 1918 blev vi tre sendt en lang tur 
udenfor byen. Da vi kom hjem, lå vores mor i 
sengen, og til vores store forundring havde vi 
fået en lillebror. Han så ikke ud af meget; Mo
gens bukkede og rakte hånden frem for at hilse 
på ham, men vi måtte ikke røre ved ham med 
vores snavsede fingre. Ole løb straks ned til 
bager Poggenborg og forkyndte for bagerjom
fruerne, at nu var vi fem hanner. Ved fødslen 
assisterede dr. Jørgensen og den svenske jorde
mor frk. Anna Jeppesen; hun havde milde øjne, 
som H.C. Andersen siger. Hun elskede Ib, og 
var meget glad, når han 3-4 år senere besøgte 
hende i Lille Lundegade med mig ved hånden. 
Da han blev større, læste jeg versificerede bil
ledbøger for ham, som vi begge efterhånden 
kunne udenad; det medførte, at han fik kæle
navnene »Peter Kvæk« og »Kylle Kluk«. Han 
hørte mig kritisk recitere »Flugten til Ameri
ka«, og rettede mig ved den mindste fejl. Da jeg 

var 12-13 år og han fem, cyklede jeg rundt med 
ham på cykelstangen uden min mors vidende; 
det var temmelig letsindigt, da jeg måtte holde 
fast på ham med den ene hånd.

Min mor var skuffet over, at Ib ikke var ble
vet en pige; og hun ville have, at han skulle 
hedde Benny eller Armand, men min far prote
sterede. Jeg har et pudsigt billede af ham [foto
grafiet til venstre] som treårig, hvor han sidder 
tilbagelænet i en polstret lænestol med et blad 
i skødet, iført en original, stribet bluse med 
sølvknapper og korte snørestøvler, og synes at 
sende fotografen et overlegent blik. Han blev 
sendt i børnehave, og vi andre spekulerede på, 
hvad det var for en have. Ib kom ikke ofte i 
vores legestue, men en dag, da han besøgte 
os - han var ikke fyldt fire år - og stod med et 
æble i hånden i baggrunden af værelset, slyn
gede han pludselig æblet mod vinduet med en 
sådan kraft, at det lavede et nydeligt rundt hul 
i ruden og røg ned på gaden. Vi var forbløf
fede og imponerede over vores lillebror, og 
vidste ikke, hvorfor han gjorde det. Vi syntes, 
at han var sød og sjov, og har måske nok mo
ret os over ham, så han blev vred. Til sin toårs 
fødselsdag fik han en stor, sort bamse; den ek
sisterer endnu 61 år efter, og den har foreløbig 
overlevet ham i 12 år.

Spansk syge
I efteråret 1918 var jeg for første gang til dren
gefødselsdag; det var hos blikkenslager Poul
sens Otto i Set. Annagade. Det var der ikke 
meget ved, måske fordi jeg var ved at få influ
enza. I løbet af nogle uger var jeg rask, men i 
mellemtiden havde jeg smittet mine brødre og 
så blev den ene tjenestepige syg, så den anden, 
derpå min mor og til sidst min far. En tid var jeg 
den eneste oppegående i familien. Den ondar
tede sygdom tog særligt hårdt på min far, som 
på så mange andre meget sunde mennesker. Jeg 
har ikke oplevet, at han ellers har været syg, 
hverken før eller siden - ikke engang da han 
døde som 73-årig. Min mor har måske været 
ligeså medtaget, men hun var fantastisk tapper, 
når hun var syg. Hun er sikkert jævnligt stået 

14



op for at pleje de andre patienter. Jeg kan ikke 
huske noget om den halvårige Ib, måske har 
han været anbragt hos jordemoderen Anna Jep
pesen. Mange hjalp os efter bedste evne, men 
den ene efter den anden blev selv ramt. En dag 
kom tante Alfrida med et par æg, som der var 
mangel på; hun havde selv høns, og bad om at 
få æggeskallerne tilbage, hvad der ophidsede 
min mor meget. Det blev sagt, at man kunne 
holde den spanske syge fra livet, ved at indtage 
større mængder af spiritus. Den metode benyt
tede Hans Dithmer, så han gik rundt i en salig 
perial i et halvt år; det var meget opmuntrende, 
når han kom og så til os!

11917 blev der i Horserød Hegn, 7 km vest 
for Helsingør, opført en baraklejr til indkvar
tering af russiske krigsfanger, der kom fra de 
tyske fangelejre. De ankom i store, rustne fragt
skibe, udhungrede og snavsede i lasede unifor
mer, mange af dem syge. De blev modtaget af 
Helsingørs indbyggere (incl. mig) med blom
ster og søde sager, som vi smed op i vognene 
til dem. Nogle manglede arme, og jeg så én, 
der manglede begge ben; flere af dem døde og 
blev begravet på Hornbæk kirkegård. De næ
ste, der kom, var et par tusind franskmænd, der 
ramlede lige ind i den influenzaepidemi, som 
hærgede Danmark i vinteren 1918-19. De fle
ste blev indkvarteret på Marienlyst Badehotel, 
men de syge blev indlagt på militærhospita
let, der var indrettet i Lundegaarden på hjørnet 
af Marienlyst Allé og Claessensvej. Jeg så de 
franske nonner pleje soldaterne på hospitalet, 
da overlæge Jørgensen tog mine mandler. Han 
kom på sygebesøg i Bjergegade 28 i fuld uni
form og fortalte, at nogle af soldaterne lå og 
råbte i vildelse, at de ville hjem til Frankrig. En 
del af dem døde, og derfor blev der i et hjørne 
af kirkegården anlagt krigergrave. Ved begra
velserne blev der saluteret, og bagefter spillede 
regimentsmusikken en munter melodi, når det 
militære følge gik ned ad Møllebakken tilbage 
til Kronborg.

Den franske hjelm jeg har, stammer fra en af 
soldaterne, som døde i Helsingør. Han havde 
indridset sit navn i hjelmen, og så vidt det kan 
ses, hed han Parrasch Marius. Han nåede at for

tælle, at han havde været med i kampene ved 
Verdun i 1916, inden han blev taget til fange. 
Mine forældre var meget pro-franske, min fars 
helte var dengang marskal Foch og Clémen- 
ceau. Krigsfangerne, som vi stadig kaldte dem, 
færdedes i byen og blev meget populære blandt 
børnene, både russere og franskmænd. Der må 
have været en del sne i vinteren 1918-19, for 
soldaterne gav os nogle ordentlige slædeture 
ned ad Bjergegade og Stjernegade, og vi ud
kæmpede sneboldkampe med dem på torvet. 
Franskmændene var desuden meget populære 
hos tjenestepigerne, og nogle af russerne blev 
i byen. På et tidspunkt viste der sig nogle eng
lændere, men de var ikke vellidte af os, måske 
fordi de var officerer og derfor for fine til at 
lege med os. En af dem, der kom gående hen 
ad fortovet, sparkede min slæde ud i rende
stenen.

Min mor kan enten have fået den franske 
hjelm af dr. Jørgensen eller købt den på en vel
gørenhedsauktion. Hun elskede at gå på auk
tion, der - så vidt jeg kan huske - foregik i tea
tersalen i etablissementet »Sommerlyst« i den 
yderste ende af Set. Annagade. Ved siden af 
boede »Braskerne«. Hun kom ofte hjem med 
de særeste ting, f.eks. en plakat, der viste Kardi
nalernes Middag. Et mere gedigent køb var en 
gammel bordlampe af mælkeglas. Om aftenen, 
samme dag hun havde købt den, ringede det på 
døren, jeg lukkede op, og en herre præsente
rede sig som general Ibsen. Han kom indenfor 
og sagde, at lampen havde affektionsværdi for 
ham, så han ville gerne have den tilbage - uden 
betaling - hvad han ikke fik. Siden er lampen 
blevet kaldt General Ibsen - jeg har den endnu 
60 år efter. Hun købte også en medtaget nødde
knækker af træ, der var formet som en stående, 
gabende munk; den blev restaureret af en ung 
billedskærer, Bülow, som vi en dag vinkede 
farvel til, da han skulle til Rom.

Min fremtoning
Efterhånden som jeg voksede til, blev min mor 
bekymret for mit udseende. Mine ører blev me
re og mere udstående, jeg var duknakket og 
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begyndte at blive rundrygget. Det sidste blev 
der efter samråd med dr. Jørgensen taget radi
kalt fat på: i en døråbning blev der anbragt en 
trapez, som jeg skulle hænge i, men jeg blev 
snart så lang, at jeg kunne nå gulvet. Det var 
nok mere effektivt, at jeg fik massage på ryg
gen. Bedst som jeg løb og legede på torvet, blev 
jeg kaldt op og lagt på maven på spisestuebor
det, hvad der gjorde ondt i ribbenene. Og så 
tog en svensk satan af en massøse energisk fat 
og hamrede løs med håndkanterne på min ryg, 
så jeg havde svært ved at holde tårerne tilbage. 
Det har nok reddet mig fra at blive virkelig 
rundrygget. Min duknakkethed har måske væ
ret en følge af begyndende nærsynethed; jeg fik 
briller nogle år senere, hvad jeg var ked af, selv 
om det medførte, at jeg klart kunne se, hvad der 
stod på tavlen i skolen, og at jeg ikke mere be
høvede at sidde på 1. række i biografen.

Det var værre med ørerne. Da min mor var 
bange for, at de ved operation skulle komme til 
at hænge nedad, forsøgte hun selv at gøre noget 
ved det. Hun konstruerede af brede bændler en 
slags hætte, som skulle holde ørene stramt ind 
til mit hoved, når jeg sov. Da det efter nogle 
nætter viste sig, at ørerne foldede sig sammen 
under bændlerne, så virkningen blev den stik 
modsatte af den tilsigtede, blev forsøget op
givet.

En varm sommerdag, da jeg var otte år, var 
jeg alene kommet helt ud til porten ved Mari
enlyst slotspark og var så uheldig at møde en 
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svedende soldat med to ligeså svedende heste. 
Han kaldte på mig, gav mig fem øre og sagde, 
at jeg skulle holde hestene i tømmerne, hvorpå 
han forsvandt ind i parken. Og dér stod jeg. 
dødsensangst for de prustende og trampende, 
store dyr og bad til Vorherre, at soldaten snart 
måtte komme igen. Jeg overvejede at stikke af, 
men så ville det jo være min skyld, hvis hestene 
lavede ulykker. Endelig viste han sig, og jeg løb 
hjem, svedende som hestene og soldaten. Jeg 
har altid været bange for heste, ja, for alle dyr 
større end en and.

Og apropos heste. Udfor bager Poggenborg 
holdt der om formiddagen en brødvogn med en 
ondskabsfuld hest. En gang, da jeg kom forbi, 
nappede den mig i skulderen. Kusken sagde, at 
det var min egen skyld; jeg kunne jo se, at han 
havde udstyret den med halmviske ved ørerne. 
En anden dag så jeg en hest løbe løbsk og for
svinde i det fjerne med den slingrende vogn 
efter sig; et hestedækken var faldet af vognen, 
jeg tog det op, og slæbte det naivt helt ned til 
politistationen, hvor de ikke var meget for at 
modtage det stinkende dækken.

Tur ved havnen
Vi gik af og til tur med pigen nede ved havnen. 
Ud for Wiibroes Bryggeri var det spændende på 
nært hold at se og høre de store skibe blive repa
reret underen infernalsk larm fra nittehamrene. 
Det var måske derfor vi ikke hørte, at et langt 
godstog nærmede sig på havnesporet, som løb 
langs kajen. Toget, der havde lokomotivet ba
gest, kørte nok langsomt, men pludselig gik der 
panik i os: Oles træsko var kommet i klemme i 
sporrillen, og vi kunne ikke få hans fod op. På 
en af pufferne på den forreste vogn sad en tog
mand og kiggede på skibene, mens han noget 
sløset ringede med en stor messingklokke. Vi 
skreg op, han opdagede faren, smed messing
klokken og løb i fuld fart hen til Ole, og fik fo
den op med et rask tag - uden træskoen. Et øje
blik efter passerede toget, og vi så og hørte, at 
træskoen blev knust. Vi var selvfølgelig lettede 
over, at det ikke var Ole, der var blevet knust, 
takket være manden; men samtidig havde vi en 



fornemmelse af, at det var hans skyld, at det var 
lige ved at gå galt. Han skulle nemlig - når toget 
bakkede - gå et stykke foran med et rødt flag, 
så han kunne nå at standse det i tide.

Hushjælp
Alle borgerlige hjem havde en tjenestepige, 
som blev benævnt pigen. Det var meget al
mindeligt, at man havde to af slagsen, hvoraf 
den ene »laa hjemme«. Disse piger spillede en 
stor rolle for børnene, som dagen lang var i nær 
kontakt med dem. Den første pige vi havde i 
Bjergegade, blev slået ud af den spanske syge. 
Det var ikke muligt at skaffe en anden i Hel
singør, da alle var syge. Da min mor også blev 
syg, lånte vi en tysk pige, som tjente hos min 
moster Nina i København; hun var der kun kort 
tid, og kaldte mig Ni - els. Den næste, Ragn
hild, blev heller ikke længe hos os, men så kom 
Jenny. Hun var svensk - eller rettere skånsk - 
som mange af tjenestepigerne i Helsingør i de 
år. De kom fra elendige forhold, nogle af dem 
fra »statare-hem«, d.v.s. fattige daglejerfami
lier, hvor mange havde sultet under krigen; de 
var hårdføre og vant til at bestille noget. Ofte 
havde de kun det tøj, de gik og stod i, når de 
kom med deres øvrige beskedne ejendele i en 
papkasse. Min mor opfordrede dem til at købe 
noget undertøj for deres første løn.

Jenny var lang og mager med fremstående 
kindben og lidt skæve Øjne, og hun havde et 
voldsomt temperament. Hun larmede og rege
rede, tidligt om morgenen med kakkelovnene 
og derefter i køkkenet med potter og pander 
og smækkende skabslåger. Vi havde stor re
spekt for hende, og hun gav os af og til nogen 
på kassen, men vi gjorde meget for at holde os 
gode venner med hende, da hun tit klarede ting 
for os, som vi ikke selv havde kræfter til. Og 
så sladrede hun ikke, når vi havde lavet noget 
galt. Det afholdt os dog ikke fra at klage over 
hende til vores mor, når hun blev for grov, men 
vi blev afvist - hun var nemlig en formidabel 
arbejdskraft.

Der var kun én, som kunne gøre Jenny blid: 
når vi fra vores legestue hørte, at der - efter et

saligt suk fra Jenny - blev stille i køkkenet, og 
at der så lød en mandestemme, vidste vi, hvad 
der var sket. Marius var kommet op ad køk
kentrappen. Han var sømand, solbrændt med 
krøllet hår og smilehuller, munter og charme
rende - og Jenny blev som smør. Efter en pas
sende tid, listede vi ud til de to i køkkenet, og 
blev modtaget af Marius med åbne arme. Han 
lavede sjov med os, trak eksotiske smågaver 
op af lommen til os og fortalte om Brasilien. 
Det forunderlige var, at Jenny i sin glæde delte 
sin lykke med os, ja gik så vidt som til at for
tælle Marius, hvor søde vi var. Desværre kom 
han kun nogle få dage 3-4 gange om året. Han 
havde ingen steder at bo, når han var i Helsin
gør - sagde han - så det måtte blive hos Jenny. 
Hun havde et kammer på tørreloftet med tynde 
bræddevægge og uden kakkelovn, men med en 
stor jernseng, hvor der også var plads til Ma
rius. I almindelighed måtte pigerne ikke have 
mandfolk på deres kamre, men min mor så i 
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Her ses et par fotografier fra gården i Bjergegade med 
nogle af baghusene og den primitive brolægning. Man kan 
se de udvendige afløbsrør fra køkkenerne; sådan var det 
også fra vores køkken på 2. sal. Nåir det var rigtigt frost
vejr, frøs disse rør til og stoppede for køkkenvaskevandet, 
som dannede mægtige istapper ned ad muren.
På billedet til højre er frøken Lange fotograferet i gården 
med Ib på armen.
Herunder står Ib med Mogens og mig i hænderne. På 
vores obligate matroshuser står på båndene: Selandia og 
Olfert Fischer.
I et af baghusene boede en trivelig fru Larsen (eller »Lær- 
sen«, som hun selv sagde), som dels strøg for min mor, og 
dels blev tilkaldt for at passe os, når mine forældre var 
ude, og pigerne havde fri. Såsnart hun trådte ind ad døren, 
sagde hun nervøst: »Spis nu pænt«. Privateje.

gennem fingre med det, når det gjaldt Marius, 
måske også fordi hun 11 år tidligere selv havde 
overtrådt et lignende forbud. En nat lød der et 
brag, så vi alle vågnede; det var jernsengen, der 
brasede sammen under Jenny og Marius!

Anden pinsedag 1922 fik vi tre drenge lov til 
sammen med Jenny at komme i Hammermøl- 
leskoven ved Hellebæk til den årlige pinsefest. 
På det øverst side 17 viste kanonfotografi derfra 
ses hun med flot hat, og foran hende står vi, fi
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nere i tøjet end nogensinde: rigtige jakker med 
skjorte og slips samt bukser med pressefolder; 
dog havde vi vores sædvanlige matroshuer på. 
Vi oplevede da en rædsom episode. En fuld 
kvinde kom dinglende og skrålede højt, mens 
hun holdt en flaske i de løftede, bare arme og 
afslørede nogle store, sorte hårduske i armhu
lerne.

I løbet af efteråret forsvandt Jenny, og jeg 
tror ikke hun fik sin Marius, for så havde vi nok 
hørt om det. Hendes afløser var Hertha, der var 
fra Horsens. Vi syntes hun var noget dum, og 
havde svært ved at forstå hendes østjyske mål. 
Vi forstod bedre svensk. Det var ikke os alene, 
der ikke kunne forstå Hertha: hun blev sendt til 
købmanden efter æg, og udtalte det således, at 
han gav hende eddike. En aften, da vores for
ældre var ude, havde hun en veninde på besøg. 
De havde begge to læst i avisen, at en religiøs 
sekt havde bebudet, at jorden ville gå under 
samme aften kl. 9. De gejlede hinanden mere 
og mere op til at tro at det var rigtigt, blev helt



hysteriske og begyndte at tu
de da tiden nærmede sig. Vi 
blev efterhånden også uro
lige, ikke så meget for jor
dens undergang, som for de 
to skøre kællinger. Vi regne
de nemlig med, at vores for
ældre ikke ville have forladt 
os, hvis det var rigtigt. Kl. 9 
kiggede vi ud af vinduet og 
konstaterede, at der ikke var 
tegn på nogen katastrofe, og 
så gik vi i seng.
Samtidig med Jenny og Her
tha havde vi en barnepige, 

især til at tage sig af den lille Ib. Hun rangerede 
socialt lidt højere end de sædvanlige piger, så 
vores mor insisterede på, at hun skulle kaldes 
frøken Lange. Vi nøjedes dog med at sige du. 
Hun havde nogle runde, fedtede kinder, var 
meget ydmyg og ærbar og hendes forældre var 
»hellige«. En dag løftede Mogens - måske i 
protest mod hendes dyd - op i hendes skørter, 
så vi kunne skimte hendes bukseben. Hun blev 
dels rystet og dels bedrøvet over, at han kunne 
finde på sådan noget, og har nok bedt for ham. 
Hun boede hjemme lige om hjørnet i Kongens
gade. Jeg var derhenne en gang, da Ib skulle 
vises frem. Den lille lavloftede stue var noget 
beklumret med broderede skriftsteder på væg
gene, og på en fremtrædende plads stod et stort 
koloreret fotografi af en lille datter, der var død. 
Det værste var, at forældrene var meget høflige 
mod mig 11-årige. I det samme kvarter boede 
Silde-Ludvig, en drukkenbolt, hvis hoved sad 
skævt på grund af en mægtig knude i nakken. 
Min klassekammerat Sejr — som også boede i 
Kongensgade — påstod, at Ludvig havde solgt 
sin knude kontant til lægerne, altså at levere når 
han døde. Sejr fortalte også, at der i et andet 
hus lå en pige, som aldrig kom op af sengen, 
fordi hun havde afrikansk sovesyge.
En vigtig person var Sy-Madsen, som ses på 
billedet herover. Det var en gammel syjomfru, 
som havde syet for mormor i 30 år. Hun var en 
værdig dame med hvidt hår og en lang indadbu- 
et næse, og hun havde megen humoristisk sans. 

Som mange gamle damer gik hun i højhalsede 
kjoler, der foroven afsluttedes med noget lod
retstående blondeværk, som suppleredes med 
en emaljeret broche og en stor sløjfe; desuden 
bar hun om halsen en lang, dobbelt guldkæde, 
som endte i en lomme med et lille ur. Hun sag
de, at hun altid havde levet af gule ærter; det 
elskede hun nemlig, og derfor fik hun det altid 
i de mange hjem, hvor hun kom - også hos os. 
Hun syede det meste af vores tøj efter min mors 
udkast og med hendes hjælp. Til sommerbrug 
kadetbluser og til vinteren mørke, tilknappe
de jakker, hvortil hvide kraver. Og altid korte 
bukser. Såsnart vi kunne gøre vrøvl, havde vi 
frigjort os fra de lange strømper, og gik med 
ålede halvstrømper, så vi undgik strømpebånd, 
d.v.s. bændelelastik, der var hæftet i »underli
vet«. Når vi skulle prøve tøj, blev vi stillet op 
på spisestuebordet, og når vi pillede ved hen
des påklædning og i øvrigt trippede utålmodigt, 
sagde Sy-Madsen med den rynkede mund fuld 
af knappenåle: »Ka’ han staa stille«.

Sommerophold
11919 var min mor nervøs for, at Mogens hav
de fået tuberkulose, hvad han nu ikke så ud til. 
Hun fik dr. Jørgensen til at ordinere landophold 
om sommeren, og hun fik lejet os ind i et skov
løbersted [Lokkeruphus] i Snekkersten, 4 km 
syd for Helsingør i udkanten af Egebæks vang. 
Huset lå nær Strandvejen, og på den anden si
de af vejen var der en stejleplads ned til stran
den, hvor der gik fiskere og tjærede og bødede 
garn. Til huset hørte en meget stor frugthave, 
og her færdedes et forbavsende væsen. Det var 
en 8-års fiskertøs, indianerbrun og beskidt, med 
strittende hår og umådelig fræk. Hun hed Oda 
og för omkring kun iført en stumpet, laset, høj
rød kjole og hånede os for vores pæne tøj. At 
hun absolut ikke havde andet på end kjolen, 
viste hun når hun vendte bunden i vejret, og 
når hun demonstrerede, hvor praktisk det var, 
når hun - sommetider stående - skulle tisse. Og 
når hun skulle »skide«, viste hun os stolt re
sultatet, der var fuldt af kirsebærsten, som hun 
åbenbart slugte.
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Det karakteristiske, grønne badehus i Snekkersten (ned
revet 1975) blev opført for Borupgaards ejer, K.A. Has
selba Ich, i sommeren 1917 efter at det gamle almindelige 
badehus var blevet nedrevet. Det var den samme arki
tekt, som ombyggede selve Borupgaard, P.V. Jensen-Klint. 
Badehuset blev angiveligt bygget, fordi sønnen Anders 
Spcirck Hasselbalch blev syg, og faderen fik det råd, at 
frisk luft og havbade ville gavne, men det hjalp vist ikke 
meget, for han døde af leukæmi. Fotografi ca. 1970. Kjeld 
Damgaards arkiv.

Af og til gik vi med vores mor hen til den lille 
havn og så på mærkelige sprællende fisk og 
dyr, som fiskerne var kommet ind med. Ved 
siden af havnen lå verdens flotteste, private 
badehus, kendt af alle strandvejsfarere. Der var 
en lang solid bro derud med david’er til en båd,

Her sidder vi alle, plus Ibs bamse, på en bænk foran går
den i Saunte, hvor vi boede om sommeren. Privateje.
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og huset var sikret mod uvedkommende med 
skråtstillede spyd og pigtråd. Huset var stort og 
grønt, meget grønt, og på tagryggen sejlede et 
vikingeskib for fulde sejl. På et kulørt billede 
af det ses de utrolige detaljer, så man kan godt 
forstå, at det gjorde indtryk på os.

I sommeren 1920 lå vi på landet i Saunte. Vi 
boede i en bondegård, der lå lige ved stationen. 
En af forlystelserne var at gå derhen og kigge, 
når der en sjælden gang kom et tog. Så kunne 
det hænde, at Hans Dithmer kom på besøg, og 
så blev alle glade — også vores mor. Han fik 
os til mod dusører at plukke Perikon, som han 
brugte til at krydre Brøndums Akvavit med. 
Næsten daglig spadserede vi de omtrent to ki
lometer ned til stranden, det sidste stykke gen
nem Hornbæk Plantage. Det var vi ikke særligt 
begejstrede for, selv om der var en barnepige 
med til at slæbe. Det var ofte varmt og støvet 
på vejen, og vi syntes det var meget langt at 
gå. Gårdejeren havde en skulende søn på min 
alder; han havde det hverv at flytte de tøjrede 
køer på marken. En dag spurgte han, om jeg vil
le med, så skulle han vise mig noget sjovt. Da 
vi kom ud på marken, skulle jeg stå et ganske 
bestemt sted; så løftede han den store tøjrkølle 
og smak den lige ned i en stor, frisk kokasse 
foran mig, så det sprøjtede til alle sider - mest 
på mig. Han må have været tilfreds med resul
tatet, for han skraldgrinede og løb hjem. Han 
har nok - ligesom Oda i Snekkersten - været 
irriteret over mit pæne, rene tøj.

Kommuneskolen
Da jeg var seks år, tog min mor mig med hen 
til sin gamle skole med den skumle hensigt 
at melde mig ind. Den havde til huse i villa 
»Wycliffe« på I.L. Tvedesvej. Vi kom ind i en 
klasse, hvor bestyrerinden var ved at undervise, 
og 14-15 par pigeøjne stirrede på mig, hvilket 
gjorde mig ilde til mode. Udover Latinskolen 
og de to kommuneskoler, der lå klods op ad 
hinanden, i Marienlyst Allé og i Lundegade, 
var der flere private pigeskoler i Helsingør; så 
hvis forældrene ikke ønskede deres små drenge 
i en gemen kommuneskole, måtte de i pige-



skole. På vejen hjem meddelte jeg min mor, at 
hvis jeg overhovedet skulle i skole, skulle det 
i hvert fald ikke være i pigeskole. Jeg har på 
fornemmelsen, at min far støttede mig; det blev 
nemlig ikke til noget.

Først i 1918, da vi var flyttet fra Gurre vej, 
kom jeg i skole i Lundegade, ikke ret langt fra 
Bjergegade 28, hvor vi boede på det tidspunkt. 
Jeg gjorde min entré med min mor ved hånden 
den 1. april, og jeg var noget urolig ved alle de 
larmende og omkringfarende børn. En gang om 
året kom der en fotograf og tog billeder af de 
forskellige klasser. Jeg har endnu et fra 1. klasse 
og et fra 3. klasse i 1920. Det er forbavsende, 
hvor meget klassens sammensætning ændrede 
sig på de to år: ni børn er udgået, og otte nye 
er kommet til. På billedet fra 3. klasse har foto
grafen fået os alle til at smile, undtagen Martha 
og Poul. Der ses to lærerinder og 22 børn, men 
der er nok nogle, der har været syge. Tre er stør
re og lidt ældre end de andre, nemlig Martha, 
Poul og jeg. Martha var en frygtindgydende 

proletartøs - en af de få jeg ikke var gode ven
ner med. Hun gik i aflagte selskabskjoler med 
en kæmpesløjfe ovenpå hovedet, og var den 
eneste af pigerne, som ikke gik med forklæde. 
Poul var i overstørrelse med fistelstemme og 
melankolsk - han havde det ikke godt, vidste 
måske, at han ikke skulle leve længe.

På billedet herover ses jeg yderst til venstre 
i øverste række (på en bænk) ved siden af den 
krøllede, lattermilde Else. Ella ved siden af var 
skævrygget, og så kommer Verner, der faldt i 
søvn i timerne, fordi han var mælkedreng in
den skoletid, og Einer, der var i evigt godt hu
mør, skønt han - fra han var otte år - var by
dreng med trækvogn. Længst til højre i anden 
række står Aggi Lebel, en pæn og genert pige, 
som jeg fulgtes med til mellemskoleeksamen. 
I første række til venstre sidder Jørgen Dals- 
gaard, den eneste som jeg ved, hvad der blev 
af. Han blev ligesom jeg cand. polyt. og senere 
direktør i Sydamerika. Ved siden af ham Egon 
med strømpebånd om de lange, sorte strømper, 
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derefter den meget forkælede Otto og i midten 
den grinende Orla, der altid fik klø. Derefter 
den rødhårede tandlægesøn Knud Rasmussen, 
der ejede en grævlingehund, og som jeg af og 
til legede med efter skoletid. Skønt Knud ikke 
hørte til de lusebefængte, var han altid ma- 
skinklippet, måske fordi hans mor ikke kunne 
lide drengens røde hår. Og Aksel, som nogle 
år senere kastede sig foran en motorcykel og 
blev halt, fordi han ikke ville tage roer op. Den 
sidste er den lille slagsbroder Sejr, som sagtens 
kunne tæve mig, der var et hoved højere. Foto
graferingen må have været adviseret i forvejen, 
så pæne og ren vaskede vi ser ud. Mærkeligt at 
tænke på, at de nu alle er gamle mænd og ko
ner, hvis de da ikke er døde.

I modsætning til de andre klasser var der 
ikke mange proletarunger i denne. Disse kom 
bl.a. fra slumkvarteret i byens sydlige del om
kring Gammelkloster og fra baggårdene i den 
nærliggende Kongensgade ved H.C. Andersens 
gamle skole. De værste kom fra omegnen, helt 
fra Nyrup, Gurre og Øerne, 6-7 km udenfor 
byen, hvor nogle af dem boede i husvildebarak- 
ker. De gik i deres klodsede træsko den lange 
vej til og fra skole hele året rundt. Som det ses 
på Egon og Aksel, havde de ofte lange, sorte 
strømper på, i modsætning til os andre, der 
trods mødrenes uvilje insisterede på at have 
bare knæ hele året. Deres strømper var ofte hul
lede, og deres bukser og trøjer var lappede. Om 
vinteren havde de tit frostknuder på hænder og 
fødder, og de var ofte uvaskede, så de fik lus. 
Derfor var mange af dem maskinklippede; det 
blev mine brødre og jeg dog ikke, når vi en
gang imellem kom hjem med lus i håret. Det 
blev klaret af pigen og min mor med sprit og 
sæbevand, der sved i øjnene, og energisk brug 
af tættekam. En del af bøllernes fædre var for
drukne og mødrene forslidte, og børnene var 
vant til øretæver hjemmefra, så de var hærdede. 
De blev bespist på skolen, og i en gymnastiksal 
i en kælder sad de på bænke ved lange borde 
og fik vælling. Hvis de ville have mere, skulle 
de række skeen i vejret - altsammen observeret 
af os andre oppe fra legepladsen.

Den værste til at lave ballade i klassen, var 

Orla. Når det blev for groft, hændte det, at læ
rerinden sendte bud efter overlæreren, og så 
fik Orla af spanskrøret i overværelse af hele 
klassen, så utroligt det end lyder. Han spræl
lede og hylede, og tårerne efterlod lyse striber i 
hans snavsede ansigt. Bagefter grinede han, og 
jeg tror heller ikke, det gjorde større indtryk på 
os andre. Han havde jo fortjent det! Som bøl
lerne havde for skik, når det skulle gå hurtigt, 
tog han en gang træskoene i hænderne og stak 
af inden overlæreren kom. Orla må have været 
et særtilfælde; jeg kan nemlig ikke huske, at 
nogen af os andre har fået af spanskrøret, ja, 
dårligt nok har fået en lussing. Det ville også 
have passet dårligt med de lærerinder vi havde. 
Derimod skete det ofte på legepladsen og i de 
større klasser, at drengene fik nogen på kas
sen. Og senere, i mellemskolen, fik vi masser 
af klø, selv pigerne. Jeg kan heller ikke huske, 
at nogen af bøllerne var aggressive overfor mig 
- selv om jeg nok har virket som en overklas
sedreng. Det kom først senere.

Klasselærerinden, frk. Petersen, ses forrest 
i billedet. Hun så ud som en rigtig lærerinde 
skulle se ud; hun blev aldrig ophidset og vir
kede noget trist. Hun lærte os dels at skrive 
-det første år med griffel på skiffertavle, og 
dels at læse - også fraktur - af og til afbrudt af 
et beklemt: »Maa jeg gaa i Gaarden?«. Der var 
mere festivitas over den gamle regnelærerinde 
frøken Poulsen, der ses i baggrunden. Hun var 
dranker og så fantastisk ud, stor og tyk, blårød 
i hovedet med stærkt rynket hals, og majet ud 
i brogede kjoler med raslende smykker. Hun 
lignede en kalkun, og man kunne blive helt fas
cineret af bare at se på hende. Hun havde en 
bajer stående ved foden af katederet, og med 
mellemrum bøjede hun sig ned, under megen 
astmatisk pusten, og tog en slurk. Jeg havde 
det hverv, midt i timen, at hente ny forsyning 
hos købmanden, når flasken var tom. En sådan 
lærerinde må være utænkelig idag. Vi kunne 
godt lide hende og hun os, selv Orla; hun var 
en glimrende, tålmodig pædagog (hun har nok 
ikke kendt ordet) og underviste os individu
elt. Til en årsafslutning, i overværelse at nogle 
mødre med hatte, fik en dreng, der blev anset 
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for den dummeste, til opgave, efter hendes ven
lige opmuntring, at trække en lige streg med 
linealen og skrive tallene 1-10 på stregen. Han 
fik megen ros, da han klarede opgaven nogen
lunde. Så var vi et par stykker, som hun truede 
med svære regnestykker, og vi var stolte, når vi 
havde regnet rigtigt. Jeg kan ikke huske noget 
som helst om karakterbøger i den skole.

Allerede i de første klasser blev min skep
sis overfor kristendommen grundlagt. Under
visningen i religion foregik på den måde, at 
der blev hængt nogle bibelske billedtavler op 
på klasseværelsets vægge, hvorpå lærerinden 
med trist stemme forklarede billederne, lige fra 
skabelsen til syndfloden. Tavlerne var af pap, 
flossede i hjørnerne og skiddenbrune af over
ferniseret snavs. Den eneste, der var noget ved, 
var uddrivelsen af paradiset, selv om glansen 
var gået at flammesværdene. Vi lærte masser af 
mere eller mindre uforståelige salmevers uden
ad, ligesom De ti Bud, som virkede temmelig 
desorienterende. Et andet fag var mærkeligt 
nok mindre traditionelt. I stedet for, at drenge 
lærte træsløjd og piger håndgerning som hidtil, 
skulle begge parter lære »papirsløjd«, måske af 
sparehensyn. Det medførte, at vi blev gode til at 
lave julestads, kikkasser og dukketeaterkulis
ser, men jeg ville nu hellere have lært at høvle. 
Gymnastik var der ikke meget af; jeg kan kun 
huske, at vi - piger og drenge sammen - gjorde 
fritstående øvelser i gården i vores daglige tøj, 
når det var godt vejr. Gymnastiksalen, som vist 
var fælles for de to skoler, blev jo brugt til den 
daglige bespisning af de fattige. Min bror Mo
gens’ gymnastiklærerinde, frøken Spanner, var 
halt og gik med stok; hun havde 25 år tidligere 
undervist min mor i gymnastik.

Efter 4. klasse kunne man komme i mellem
skolen på Latinskolen, hvis man ellers var mo
den nok, og det var jeg. Skoleåret sluttede 1. 
april (1922) og mellemskolen begyndte først 
efter sommerferien, så derfor var der oprettet 
en overgangsklasse i de 2-3 måneder inden fe
rien. Vi var kun 8-10 børn fra begge kommune
skoler, der skulle den vej. I den tid var vi kun i 
skole et par timer om dagen, havde ingen lek
tier for, og fik tiden til at gå med at spille bold 

og lege omkring det store træ midt i skolegår
den. Desuden sørgede en dreng ved navn Erik 
(eller Hans-Erik) Legarth for, at jeg grundigt 
fik lært alle de uanstændige ord og tegn, der 
fandtes i rigt mål på bænke og mure. Jeg kendte 
Erik i forvejen og brød mig ikke om ham. Alt 
i alt syntes jeg ikke om at gå i skole, men det 
blev meget værre efter sommerferien. -

Automobil
Forholdene var blevet større i Bjergegade end 
på Gurrevej, fordi min far efterhånden tjente 
godt ved, for firmaet at indlægge elektricitet 
hos de bønder, der selv havde tjent penge som 
følge af krigen. Til brug i sit arbejde fik han tid
ligt en bil. Det var den herunder viste »Brisco«, 
let kendelig på, at den havde en stor forlygte 
midt i fronten. Den havde trådhjul, brede trin
brætter, hvorpå akkumulatoren stod, og et lod
ret vindspejl, hvorpå der sad et lille truthorn 
med en gummibold. Bilen var åben, men kunne 
lukkes med en spinkel kaleche. Det var ingen 
fornøjelse at køre i den, og man skulle helst 
være mekaniker, da den punkterede jævnlig. 
En gang kørte min far ind i en ko. Koen tog in
gen skade, men det gjorde bilen! En anden dag 
kørte han et cyklende, rødt postbud ned midt på 
Stengade ved højlys dag; det var ganske ufor
ståeligt, og han var meget ked af det. Min mor 
ville gerne have kørekort, og med min far som 
lærer, lykkedes det mærkværdigvis også, så det 
må have været en meget lempelig køreprøve. 
Hun fik aldrig brug for kørekortet: hun måtte 
ikke køre alene, og der var ingen der turde køre 
med hende.
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Torvet
Det formelle navn var Axeltorv, men for os 
hed det bare Torvet. Det var (og er) afgrænset 
af Bjergegade, Sudergade, Torvegade og Kam- 
pergade, og der var lindetræer hele vejen rundt 
langs gaderne. På midten stod en meget høj 
lygte, der i 1926 blev erstattet af en brønd med 
en skulptur forestillende Erik af Pommern. Fra 
vores hjørnevindue havde vi oversigt over hele 
torvet, og vi kunne for enden af Kampergade 
se over til tanternes hus i Stjernegade 25. Tor
vet var samlingssted for alle de omkringboende 
børn og for mange tilløbende, undtagen lørdag 
formiddag, der var torvedag. Det var da tætpak
ket med bøndernes vogne og biler, og der blev 
handlet i stor stil, bl.a. med levende høns og 
grise. Hestene var imens opstaldet i de omlig
gende gæstgivergårde som f.eks. »Rotterdam« 
i Kampergade, og især i købmand Legarths 
store gård i Torvegade. Om vinteren kom nogle 
af bønderne i kaner, da gaderne så at sige ikke 
blev ryddet for sne, og slet ikke vejene. Det 
var ikke usædvanligt at se flotte kaner fra pro
prietærgårdene i gaderne. Hestene var udstyret 
med bjælder, som kunne høres langt væk, og fra 
deres ryg til kanen hang der et net, som beskyt

tede passagererne mod opsparket sne.
Omkring torvets træer var der ikke brolagt, 

så her kunne der spilles Land. Man slog med 
stor kraft en dolk ned i jorden, og ridsede så 
i bladets retning en afgrænsning af sit Land, 
som det gjaldt om at få så stort som muligt. 
De samme steder blev der spillet kugler med 
brug af de meget billige lerkugler og nogle fi
ne glas- og marmorkugler; det kunne medføre 
hudløse pegefingre. Man kunne tjene kugler 
ved at fremvise sin kikkasse. Det var en større 
affære at fremstille en, der var værd at kigge i. 
Der skulle bruges en skotøjsæske, hvor kighul
let var boret i den ene ende; i låget og på siderne 
var der udskåret vinduer, som var dækket af ku
lørt silkepapir. Indvendig blev der anbragt sæt
stykker og kulisser, så man fik perspektiv mod 
den sølvpapirbeklædte baggrund. Her var så 
placeret en original eller usædvanlig genstand, 
som det kunne være nødvendigt at »låne« eller 
tigge hos de voksne. Det rygtedes hurtigt, når 
en kasse var værd at kigge i, og især, hvis det 
modsatte var tilfældet.

Torvet var velegnet til at lære at cykle på 
trods brolægningen. Min første cykel var brugt 
og lidt for stor. Jeg hentede den ude hos en stør
re dreng, Thorkild Engqvist, formedelst fem 
kroner, og trak den ind til den øvre ende af 
torvet. Her fik hjælpsomme kammerater mig 
op på cyklen og skubbet den i gang. Det gik 
godt, indtil jeg nåede fiskerkonerne i den anden 
ende. Der væltede jeg mellem deres baljer, og 
en strøm af grove skældsord regnede ned over
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Blandt de torvehandlende ses her et par Skt. Vincens- 
søstre med deres typiske dragter og markante hovedbe
klædninger.

mig; en af dem løb på jagt efter en undsluppet 
ål. I nærheden af konerne var der et pissoir, som 
de frimodigt benyttede [se fotografiet øverst 
side 24]. Vores tykke fætter i København, Povl 
Kristian, lærte at cykle på Husarkasernen på 
Østerbro af en sergent, der var cyklelærer; at en 
sådan lærer fandtes, undrede os meget.

Min mor så helst, at vi omgikkes såkaldte 
pæne folks børn, men det var jo ikke altid dem 
vi syntes bedst om. Hun fik arrangeret, at jeg 
kom på besøg hos den velhavende købmand, 
Johannes Legarth, der havde tre bøn: Erik på 
min alder, en yngre bror Henning og en lille 
søster Beate. Deres mor var meget religiøs, og 
der blev bedt bordbøn; jeg kom kun i hjemmet 
en gang eller to, og da overværede jeg at deres 

»englebarn« Beate blev badet. Jeg havde ikke 
før set en pige uden tøj på, så jeg syntes hun 
lignede en celluloiddukke, og hun manglede 
»Dengsen«, som min mor sagde; selv Ib, der 
var på samme alder, havde sådan én. Skønt 
jeg ikke brød mig om Erik, kom jeg af og til i 
hans fars spændende købmandsgård, især om 
lørdagen. Der var en stor hestestald, hvor man 
vadede i hestepærer, og en gammel staldkarl, 
hvis ansigt var helt tilgroet af skidt, og som 
boede i et bræddeaflukke i stalden.

Legarth havde også en bondegård [Marie
høj] , hvor vi sommetider var ude. En dag havde 
forvalteren skudt en glente og spigret den op 
på en vognport. Han havde en væmmelig stor 
dreng og en sød lille pige, der hed Ebba. En 
dag lokkede Erik og drengen Ebba og mig ind 
i en tom, klam, mørk roekule ude på marken, 
og spærrede for indgangen med en harve. Og 
så sagde de i sjofle vendinger, at før vi havde 
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haft samleje, kom vi ikke ud. Jeg er sikker på, 
at Ebba ikke var bange for mig, selv om hun 
ikke kendte mig. Men da de løb deres vej, og 
vi ikke kunne få harven væk, var vi begge to 
meget bange for, at de ville lade os blive der 
om natten. Efter en rum tid kom de og lukkede 
os ud; Ebbas mor har måske spurgt efter hende. 
En anden »leg« de havde, var at fange stillidser. 
Det gik forbavsende let ved hjælp af et stål
trådsbur, hvis ene side blev holdt oppe med en 
pind med en snor i. Når fuglene var lokket ind 
under buret ved udstrøet korn, trak de i sno
ren. Og så mishandlede de fuglene, så jeg fik 
kvalme. Erik talte meget om hvad han gjorde 
ved småpigerne - han havde en betændt fantasi. 
Efterhånden gik det op for mig, at han var en 
pralende, fej, lusket fyr, så jeg holdt op med at 
lege med ham, til undren for vores mødre.

Overfor Legarths hus [Torvegade 3], der var 
det fornemste på torvet, lå i Bjergegade dets 
modsætning: nogle beskedne huse, bag hvilke 
der var en gård med forfaldne baghuse. Her 
boede Kylle og Line. Kylle var søn af slagter 
Blomberg og var endnu værre end Erik; han 
var en lumsk sadist, der terroriserede de min
dre børn og desværre havde set sig gal på mig. 
I perioder, når Kylle var i farvandet, gik jeg 
omveje for at undgå ham; han stillede sig på 
lur bag et træ eller i en port og for så pludselig 
frem og slog mig. Der var måske en grund til, at 
Kylle var som han var: han og hans familie var 
medlemmer af Frelsens Hær! Søndag eftermid
dag stillede de sig op på torvet med mandoliner 
og skrålede i vilden sky, med Kylles mor som 
forsanger. Og der stod han med en frelserkasket 
ned om ørerne i al sin fornedrelse, iagttaget af 
alle os andre ikke uden skadefryd.

Søndag formiddag kunne vi møde morfar på 
vej til bager Poggenborg efter kringler, somme
tider med vores kusine Mette-Lise ved hånden. 
Han var altid meget venlig mod os, trods brud
det med vores forældre, og af og til gik vi med 
ham hjem og sagde goddag til mormor, der blev 
rørt, når hun så os. Morfar samlede frimærker 
til os, og så fik vi kandis og bolcher fra en fin, 
blå glasskål med sølvbeslag. Tilbage til torvet. 
Det var festligt, når regimentsmusikken søndag 

eftermiddag med mellemrum spillede på tor
vet, efter at menige soldater havde stillet solide 
nodestativer op. De spillede ikke blot militær
musik, men også populære melodier. Der sam
lede sig en talrig tilhørerskare, og de dristigste 
af pigerne dansede med hinanden, mens nogle 
af drengene fordrev tiden med at gå på stylter. 
Dem fik vi fra en tømmerhandel, hvor en gam
mel mand for en billig penge lavede dem til os. 
lige som vi ville have dem.

Torvemarked
De største dage på torvet var i oktober, når der 
var marked. Som forvarsel viste der sig hos os 
en fordrukken, svensk skærslipper, der loge
rede i Lines gård, og som min mor ikke kunne 
stå for. Til trods for sit derangerede udseende, 
havde han den frækhed at gå op ad hovedtrap
pen , skønt den, som et skilt viste, var forbeholdt 
honnette folk. Han ville kun tale med min mor 
og frabad sig madpakker; han ønskede alene 
kontanter til »brännvin«. Og så skete der no
get på torvet. Den ene vogn efter den anden 
ankom en morgen med høje læs af bjælker og 
træflager, og på imponerende kort tid var der 
opført karruseller og luftgynger med strålende 
billeder, beværtertelte og rækker af forskellige 
boder, så alt var parat til om aftenen. Det for
ventedes, at torvets drenge hjalp, f.eks. med at 
dreje håndsvingene på vanilleisbøtterne, så salt 
og isklumper blev blandet; lønnen var en isvaf
fel. En af karrusellerne var hånddrevet: Otte 
drenge blev, formedelst ti øre og nogle gratis 
ture, sat til at skubbe på hver sin bjælke in
denfor sækkelærredet, der skjulte karrusellens 
midte. Når ejeren havde opkrævet betalingen 
fra publikum, drejede han på en lirekasse.

Jeg ofrede ti øre på at se en havfrue i sit rette 
element, der viste sig at være en stor, vandfyldt 
tønde. Skuffende nok genkendte jeg havfruen 
fra gaden, skønt hun var iført lyserød, nusset 
tricot, var sminket i ansigtet, og på hovedet 
havde en paryk med langt, sort hår. Havfruen 
kravlede op i tønden og skulle nu holde sig 
under vandet i tre minutter. Da der var gået to, 
blev der uro nede i tønden, og fremviseren lag-
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de en tung hånd på hendes hoved, men alligevel 
dukkede hun hurtigt op, prustende og stønnen
de med den våde paryk ned over øjnene. Ved 
siden af var der en tribune, hvor der udlovedes 
100 kr. til den, der kunne slå »mesterbokseren« 
ud. Flere halvfulde bønderkarle forsøgte, men 
når det kneb for mesteren, sluttede kamplede
ren hurtigt omgangen, trods publikums prote
ster. Det inspirerede en dreng med det blide 
navn Gottlieb til at arrangere boksekampe i sin 
fars vognport i Sudergade. Han havde nogle 
kasserede boksehandsker, og styrede kampene 
ligeså suverænt som manden på markedet; en 
ivrig deltager var min klassekammerat med det 
slående navn Sejr.

Ved en bod gjaldt det om at kaste nogle rin
ge, således at de lagde sig udenom præmierne, 
der var spredt ud på et tæppe. Ole var mægtig 
behændig og tog flere præmier, hvorefter han 
- også under tilskuernes protester - blev truet 
væk. Midt på torvet foregik en præstation, som

vi beundrede meget: en artist optrådte med en 
3-4 meter høj, enhjulet cykel iført en bowlerhat 
(datidens styrthjelm); han stillede cyklen op ad 
den høje lygte på torvets midte og klatrede så 
op ad lygtepælen for at komme op på cyklen. 
Han kørte da rundt på den ujævne brolægning 
og endte med at lade sig falde forover. Når han 
gik rundt med bowlerhatten, spredtes publikum 
hurtigt. Ud for en estrade var der gerne stort op
løb af mandlige, landlige tilskuere; her blev pi
gerne lokket hen over en rist, hvor en luftstrøm 
fik deres lange skørter til at flyve i vejret, så de 
hvinede. Det var mere spændende dengang end 
nu. Pigerne, indbefattet vores, hvinede også i 
luftgyngerne, så de næsten overgik den øre
døvende, mekaniske musik. Der var en enorm 
larm til ud på natten, så det kneb for os, der 
boede ved torvet, at falde i søvn i to nætter. 
Når markedet var slut, fik min mor atter besøg 
af skærslipperen, der ikke ville risikere at blive 
ædru på sin videre færd.
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Dagligt liv
I Bjergegade havde vi drenge ingen huslige 
pligter. Pigerne var der jo! Dog kunne det hæn
de, når vi til middag skulle have klipfisk, som 
jeg ikke kunne fordrage, at en af os, lige før vi 
skulle spise, blev sendt over i rulleforretningen i 
Stjernegade med en lille kande for at hente frisk 
vandsennep. Rullekonen så noget forslidt ud, 
og det var ikke så mærkeligt, da hun selv trak 
rullen, som var fyldt med store kampesten. Til 
vores lejlighed må der have hørt en kulkælder, 
men jeg har aldrig set den. Når jeg skulle skyde 
genvej fra gaden, har jeg nogle gange været op 
og ned ad køkkentrappen; den var snæver og 
stejl, med slidte trin og befærdedes ellers kun af 
pigerne og bydrengene, hvoraf nogle var skole
kammerater. Det må have været meget besvær
ligt, at bære kulspande og tunge købmandsvarer 
op ad den trappe. Om formiddagen kom mælke
manden nede på gaden og ringede med sin store 
klokke, og pigen løb da ned ad køkkentrappen 
med nogle kander for at købe mælk og fløde. 
Inde i den hvidmalede mælkevogn stod mælke
jungerne med messinghaner, der stak ud gen
nem bagsmækken; så tappedes mælk og fløde 
ned i de løse potte- og pæglemål og hældtes der
fra over i kanderne. Det var ikke den store hy
giejne, selv om mælkemanden havde forklæde 
på. Hesten kendte turen: så snart en handel var 
afsluttet, luntede den videre til næste gadedør 
eller port, hvor den standsede af sig selv.

En af pigens pligter var, før hun gik i seng, 
at sætte byggryn i blød natten over til vores 
byggrød, som vi spiste med stor fornøjelse og 
meget sukker hver morgen; den var nok kogt 
færdig i høkasse. (Det var min morgenmad ind
til 1937, da jeg blev gift). Det var hyggeligt 
vintermorgener at ligge i sin seng og høre pi
gen rense kakkelovne og tænde op, så der var 
varmt, når vi stod op. Vi åndede isblomsterne 
på ruderne væk, for at se om det havde sneet. 
Det faldt vist ingen ind at have ondt af pigen. 
Hvis vi var hjemme til frokost, fik vi ofte en 
dejlig kartoffelsalat eller stegt kartoffelmos, og 
efter skoletid fik vi kakao med femøres kring
ler, brune og klæbrige af smeltet sukker. Typi

ske middagsretter var sødsuppe med svedsker, 
norsk øllebrød med rugbrødstoppe, ølkoldskål 
med beskøjter og sagosuppe som i »Flugten til 
Amerika«. Ved festlige lejligheder det allersa- 
ligste, nemlig prinsessebudding med kirsebær
sovs! Det var en større affære at tilberede den; 
den blev kogt i flere timer i vandbad i en særlig 
form med riller, så den vendte, høje budding 
så mægtig flot ud, når den dampende stod på 
fadet - endnu flottere end fru Voms buddinger 
til Knold og Tot! De første år i Bjergegade var 
der varemangel, og mange ting var rationeret, 
som f.eks. kaffe, the, tobak og brændsel, men 
det mærkede vi børn ikke noget til.

En af de ting, min mor selv påtog sig, var at 
få os rene i seng. Hver aften, hvis hun ikke var 
ude, blev vi én efter én stillet op i en stor zink
balje, som pigen havde fyldt med varmt vand. 
Og så skrubbede hun os, fordi vi ikke gjorde 
det godt nok selv, under vores protester. Især 
kastede hun sig over knæene, som vitterligt 
også var snavsede, men at hun også skrubbede 
os i knæhaserne, syntes vi var at gå for vidt. 
Ustandselig skulle vi have klippet og renset 
negle, så det gjorde ondt i fingerspidserne. Det 
var selvfølgelig rart at komme i en ren seng i 
rent tøj, men så ville hun, noget halvhjertet, 
bede aftenbøn med os. Vi lærte hurtigt at aflire 
»Nu lukker sig mit Øje.. .« men ventede kun 
på, at lyset blev slukket, så vi kunne drøfte vig
tigere sager. Det varede heller ikke længe, før 
hun opgav det med aftenbønnen. Når det var 
tåget vejr, kunne det knibe med at falde i søvn: 
vi lå da som alle Helsingørs børn og lyttede til 
Kronborgs tågehorn og tænkte på skibene.

Ole havde et nervøst temperament, der kunne 
give sig stærke udslag, som da vi en efterårs
dag var ude i skoven ved Højstrup med bar
nepigen. Vi legede futtog i de visne blade, da 
vi nærmede os Hornbækbanens skinner, som 
krydsede skovvejen. Jeg talte med pigen om, 
at vi skulle passe på, hvis der kom et tog. Det 
opfattede Ole, og så blev han angst og bange. 
Vi måtte ikke gå over skinnerne. Vi prøvede at 
overtale ham, fortalte, at man kunne høre og se 
toget længe før det kom, men intet hjalp. Og 
da Mogens, for at demonstrere at der ingen fare 
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var, lagde sig på skinnerne, blev Ole helt, ude 
af sig selv, og vi måtte vende om. Jeg kan ikke 
huske, om dette optrin fandt sted efter episoden 
ved havnebanen, men i så fald kan man forstå 
hans reaktion.

Familiebesøg
11917 havde vi besøg af min fars to år ældre 
bror, Holger. Det var første gang han besøgte 
os, og han kom kun én gang til hos os på en kort 
visit. Jeg har uddrag af hans dagbog, hvoraf det 
ses, at han efterhånden blev sindssyg. Den 4. 
september 1917 skrev han: »Søndag besøgte 
jeg paa Gennemrejse Oluf i Helsingør. Han ser 
i dag ud, forekommer det mig, som for ti Aar 
siden. Vi sad og drak en Whisky og passiarede, 
han og Konen og jeg, og saa steppede hans tre 
Drenge ind. Dem saa jeg for første Gang. Ikke 
kønne, men store kraftige Børn var det og vel 
dresserede som Oluf selv paastod. Konen var 
meget venlig, og jeg havde det bedste Indtryk 
af deres Ægteskab«.

Whisky’en har sikkert været hamstret, og så 
har de taget hul på den i anledning af det sjæld
ne besøg. Spirituspriserne steg nemlig vold
somt i marts 1917. Før den tid pudsede mormor 
vinduer i brændevin. Min far var sober, jeg har 
aldrig set ham fuld, men nok min mor, selv om 
hun kunne tåle en hel del, som alle morfars 
børn. Den anden gang onkel Holger besøgte 
os, viste det sig, da han tog frakken af, at han 
havde glemt at knappe bukserne. Ole råbte da 
spontant: »Pas paa Hesten Onkel Holger«, til 
stor forbløffelse for min mor.

Fraregnet faster Kis, som var min trofaste 
gudmor, så vi ellers ikke meget til min fars fa
milie. I 1920 var hans ældre bror Knud kom
met hjem fra Argentina, hvor han havde været 
i 12 år og tjent en styrtende bunke penge. Han 
besøgte os sammen med sin kone Else f. Pade; 
hun var ni år yngre og havde tidligere varet gift 
Ekman. Der var almindelig enighed om, at hun 
var smuk. Da onkel Knud tog til Argentina, 
havde han et af de populære, amerikanske, ot
tekantede vægure med, og han påstod, at det en 
dag i marts 1909 pludseligt gik i stå, helt ufor

klarligt. Da han fik brev om, at hans mor var 
død, havde han regnet ud, at uret var standset 
i hendes dødsstund, og den troede vi på. Han 
forærede hver af os drenge en guldmønt; gad 
vide hvor de blev af. Det var måske også ham 
der gav os det usædvanlige damplokomotiv.

Hver nytårsdag holdt en anden af min fars 
ældre brødre, Alfred, en stor familiemiddag i 
kjole og hvidt på Dronning Olgasvej i Køben
havn. Det var bestemt ikke noget for min far, 
men han deltog dog. I biografen på Stengade 
var der en pianist, som rutineret spillede ledsa- 
gemusik til filmene; han så temmelig komisk 
ud, når han pludselig stak hovedet op over ba
lustraden og tog et vue over tilskuerne. En dag 
meddelte min far, at det var hans fætter, men 
vi så nu ikke noget til ham hjemme.

En øretæve
En vintereftermiddag med streng frost var Ole, 
Mogens og jeg draget til Kronborg med pålæg 
om ikke at gå ud på isen. Først legede vi med 
Thor, som boede på slottet, da hans far var fyr
mester. Da vi skulle hjem, kom der nogle sol
dater med to store heste. De ville skyde genvej 
over den isbelagte voldgrav og trak hestene ud 
på isen. Men de kom ikke ret langt, før isen 
brast, og begge hestene og to soldater faldt i 
vandet. Der var ikke dybere end at de kunne 
bunde, men det var ikke sådan at få hestene 
op igen, netop på grund af isen. Det var ved at 
blive mørkt, og vi glemte tid og sted for at se 
på det spændende skuespil. Soldaterne sled og 
masede med hestene, og langt om længe fik 
de dem op på land. En større tilskuerskare dis
kuterede, hvilken straf der ventede soldaterne. 
Vi fortsatte hjemfærden med røde kinder, nu 
havde vi rigtignok noget at fortælle.

Da jeg ringede på hoveddøren, lukkede min 
far op, og jeg blev til min store forbløffelse 
modtaget med en knaldende ørefigen. Vi blev 
sendt på hovedet i seng uden mad. Vores mor 
havde været ude af sig selv, da vi ikke kom 
hjem inden det blev mørkt, som vi havde lovet, 
og hun troede vi havde været ude på isen. Det er 
første og sidste gang min far har slået mig.
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På bytur
En anden ting, min mor påtog sig, var indkøb. 
Hun klædte sig fint på; om vinteren med muffe 
og med slør for ansigtet; i frostvejr kunne der 
da sætte sig en lille dråbe på næsetippen. Hun 
kendte mange i byen, og var kendt af ligeså 
mange. Hun var jo den hjemvendte datter af 
Tvedes Maskinfabrik, hendes onkel var lands
tingsmand Charles Tvede, direktør for Spritfa
brikken, og hendes velhavende tanter Sophie 
og Alfrida, søstre til Charles, var velkendte og 
originale skikkelser i Helsingør. Tante Sophie, 
der gik meget op i kristelig velgørenhed, var 
hendes gudmor, og tante Alfrida, der interes
serede sig levende for hele familien, var by
rådsmedlem. Der var mange andre mere eller 
mindre nære tanter og kusiner i byen og omeg
nen. Desuden havde hun tilknytning til andre af 
Helsingørs kendte familier, som f.eks. Wibroe, 
Galschiøt og Dithmer. Og da min mor var sel
skabelig anlagt, kunne byturen blive særdeles 
underholdende for hende. Der var ikke ret me
get med at bære varer, da de fleste blev bragt.

Det hændte, at jeg var med, men det var en 
træls vandring med alle de ophold i butikkerne 
og på gaden. Forinden sikrede min mor sig, 
at jeg så pæn ud, bl.a. ved at kattevaske mig, 
d.v.s. at hun fik lidt af mit spyt på sit lomme-

Tanterne Alfrida og Sophie var velkendte og originale 
skikkelser i Helsingør. Langt senere - under krigen - kla
rede de ugifte søstre hinzinmangelen ved at anskaffe sig 
et køretøj bestående af to sammenkoblede sofacykler. Fo
tografi: Paula Dahl 1942.

tørklæde og tørrede mig i ansigtet. Hun startede 
veloplagt ned ad Bjergegade, ofte den samme 
rute. Det første mål kunne være ostebutikken 
på det andet hjørne af Groskenstræde overfor 
os [Bjergegade 26; fotografi herunder]. Der 
var en rude med evigt rindende vand; skulle 
der smages, måtte sløret løftes. Ved siden af lå 
smørbutikken [Bjergegade 22; fotografi øverst 
side 31 ], hvor unge piger med træsko og i hvide 
antræk stod og klaskede smør på marmordi
sken fra dritlerne. Som tilbehør fik man små 
kapsler med smørfarve, enten det nu har været 
til at gøre det hvide vintersmør gult, eller til 
at »forvandle« margarine til smør. Den næste 
var kolonialhandelen Lund & Rasmussen med
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gryn, mel, sukker, salt, svedsker, abrikoser og 
krydderier, alt i skuffer. Fra mormor havde min 
mor fået et lavt skuffeskab, specielt fremstillet 
af en snedker, til anbringelse i køkkenet; det var 
en slags kopi af kolonialhandelens disk, med 
seks store, dybe skuffer til de nævnte varer og 
tre mindre skuffer foroven til krydderier. Jeg 
har det solide skab endnu ude i mit værksted. 
Hun har nok skyldt for rationeringsmærker - i 
den retning var hun hæmningsløs - så hun har 
snakket uden om med de underdanige kom
mis’er.

Videre forbi café »Hold —an« [fotografiet 
t.h.], hvor min mor rynkede på næsen af øl
dunsten fra den åbne dør, dernæst passerede vi 
skrædder Rydeng, som samlede på malerier, og 
så næsen indenfor hos bager Poggenborg for
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en kort besked. Der kunne være nogle ærin
der udenfor ruten, som hos de barske fiskerko
ner, der sad på torvet; de hev sprællende ål og 
rødspætter op af baljerne og flåede dem ved 
hjælp af skarpe knive og sækkelærred. Eller til 
skomageren i Sudergade. Han boede inde i en 
gammel gård med svalegang; hans kone hed 
Carla, og de havde to forsagte tvillinger, der 
hed Carlo og Carly.

Tilbage til Bjergegade, måske ind hos isen
kræmmer Hinchely på hjørnet af Sudergade 
efter køkkentøj, eller hos farvehandler Bertram 
og købe nogle farveblyanter til mig. Efter ur
mageren på højre hånd kom rokkedrejeren, hvis 
udstilling vi beundrede meget. Tværs over Set. 
Olaigade og ind hos »Den hvide Flip« efter en 
krave eller tre. Så hos en slagter, hvor min mor 
hver gang sagde: »Nu er det vel godt?«, hvortil 
han uvægerlig svarede: »Det kan De tro, lille 
Frue!«. Den næste butik blev nærmest besøgt 
af pligt; det var et lille sæbeudsalg, som besty
redes af morbror Andreas’ kone Johanne Tvede 
(f. Bachhausen). Min mor havde ikke noget 
hjerteligt forhold til hende, hun var vist lidt let 
på tråden. Hun lever endnu, 87 år gammel. Hun 
boede et par år hos mormor og morfar med min 
lille, rundhovedet kusine Mette-Lise, mens An-

Forfatterens far, Olof Venges forretning på hjørnet af Set. 
Annagade og Stengade (Stengade 65). Det var en filial af 
»Kemp & Lauritzen«, der i takt med elværkerne og elek
tricitetens udbredelse udviklede sig til en af landets største 
virksomheder inden for el-installation. Privateje.

dreas sad på en bungalow-veranda på Borneo 
og drak whisky. De blev da også snart skilt.

Så passerede vi hjørnet af Stengade med 
Hotel Øresund, som min mors onkel, Morten 
Tvede, har malet et billede af. Skrås overfor, 
på hjørnet af Bramstræde, lå et Damemagasin 
med sidste mode i kjoler og hatte, som havde 
stor tiltrækning på min mor. Hun blev modtaget 
af ejeren, den galante, bukkende hr. Nathansen, 
og hans smukke, elegante frue, der ofte stod 
ved glasdøren og så dekorativ ud. Et godt blik
fang! Turen gik nu henad Stengade, hvor jeg 
insisterede på, at vi standsede ved en legetøjs
butik lige overfor det pompøse rådhus. Forbi 
de senmiddelalderlige gårde og derpå over ga
den til hjørnet af Set. Annagade, hvor Bodelsen 
& Vejby-Nielsens store manufakturhandel lå. 
Her havde min mor købt på kredit siden sine 
unge dage og fortsatte sikkert dermed. I butik
ken mødte hun en af sine yngre, jomfrunalske 
kusiner, Ellen Levin Tvede, som var datter af 
Charles, og havde en søster Kitty, kaldet Kis, 
som stadig bor i direktørvillaen i Fiolgade 22. 
Ellen, der var ved at gå i frø, stod ved disken 
og så på et par billige sokker til en ung officer, 
Bartholdy, som hun lagde an på. Hele den gren 
af Tvedefamilien var kendt for sin nærighed, 
selv om de var rige, og de betragtede familien 
i »Det glade Hjørne« som yderst letsindig, især 
min mor, som havde fået barn i utide. Nå, min 
mor blev ophidsét over de billige sokker og 
blandede sig i handelen med ordene: »Ellen! Er 
det ikke din elskede? Køb det dyreste, fineste, 
smukkeste til ham, køb det flotteste slips du 
kan finde!«. Kusinen har nok ikke fulgt rådet 
i første omgang, thi Bartholdy forsvandt. Men 
måske senere: ti år efter blev de gift! På hjørnet 
overfor Bodelsen lå min fars forretning; han var 
for det meste på landet, men vi kunne da hilse 
på den søde frk. Petersen, som passede butik
ken. Jeg syntes, at min fars kontor var meget 
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kedeligt, der var mere spændende, da han var 
installeret ved en høj pult hos morfar i fabrik
kens støvede, meget gammeldags indrettede 
kontorbygning.

Hjemturen gik ad Set. Annagade. Butikken 
ved siden af min fars var glarmester Svendsens. 
Han var meget forvirret; et billede af moster 
Kamma, som han skulle indramme, blev borte, 
og rykkere hjalp ikke. Et årstid efter udstillede 
han det til salg. Hans Dithmer kendte en officer, 
der skulle have boret et hul i sin monokel til en 
snor. Glarmester Svendsen borede hullet midt 
i monoklen. Lige ved Buxtehudes hus, foran 
Set. Olai kirke og overfor politistationen, hav
de slagter Julius Blomsterberg sin forretning. 
Jeg husker ham, fordi han havde en modby
delig søn, der hed Kylle. Kort efter passerede 
vi en slikbutik, hvor man for fem øre kunne få 
en figen på pind dyppet i sirup, men det var 
for snasket, når jeg fulgtes med min mor. Ved 

siden af lå barber Spechts tomme frisørsalon 
- han havde nylig hængt sig. Efter Karmeli- 
terhuset på hjørnet af Hestemøllestræde nåede 
vi hjørnet af Sudergade. Her lå købmand Ed
vard Petersens fine butik [fotografi herunder], 
med snurrende kaffemølle, kinesiske thedåser 
og flotte æsker med kandiserede frugter. Sådan 
en butik kunne jeg godt tænke mig at have. Vi
dere ad Set. Annagade med Set. Mariæ kloster 
og kirke til højre, hvor man kunne se nogle af 
de gamle fattiglemmer, der boede i klostret, 
humpe rundt. Og så til venstre ad Grosken
stræde, hvor vi fik et kig ind i teatersalen, der 
blev udluftet. Ringen var sluttet. Den lange tur 
var i virkeligheden kun på 6-700 meter. Jeg har 
ikke fortalt om alle dem, vi mødte på gaden, og 
som min mor snakkede med.

Om lørdagen var det torvedag, og hele torvet 
var fyldt med bøndernes vogne. Her købte min 
mor grøntsager, blomster, fjerkræ og æg, led- 
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Marienlyst Allé er her fotograferet omkring 1915. Den
gang var vejen en virkelig allé med træer på begge sider 
af vejen. Et enkelt af de gamle lindetræer på vejens vestre 
side ses nærmest til højre, mens de er nyplantede længere 
henne, fordi der er kommet nye elmaster. Måske har O. 
Venges firma haft en finger med i spillet? Bemærk, at den 
endnu uasfalterede allé stadig er forsynet med en dyb 
grøft. For enden af alléen ses Marienlyst Slot.

saget af pigen til at slæbe. Og skulle hun have 
glemt noget, kunne det sagtens nås - butikkerne 
lukkede først kl. 9 lørdag aften.

Københavnertur
På det gamle banegårdsterræn i København 
blev der - vistnok i 1921 - afholdt en stor hol
landsk udstilling. Vores forældre tog os med 
dertil, og det blev en stor oplevelse. På vejen 
ind i toget fik jeg noget kulstøv i øjet; vi sad i 
kupé med en ung, livlig, norsk dame, der kom 
fra Kristiania [Oslo]. Med sit kniplingslom
metørklæde rensede hun mit øje under megen 
pludren til »gutten min«. Hun viste sig at være 
den populære og feterede primaballerina og 
skuespillerinde Lillebil Ibsen. Ved Springforbi 
kildede det i vores maver, når vi kørte over 
Mølleåen på den gamle jernbro, og snart gjaldt 
det om, hvem der først fik øje på en sporvogn. 
Det mest spændende på udstillingen var indo
neserne fra Hollandsk Indien, f.eks. fra Java og 
Bali, der spillede og dansede. Men det vi var 
allermest optaget af, var en automat, hvor vi 
kunne præge vores navne på en blikstrimmel. 
Vi endte med, for første gang i vores liv, at spise 
på restaurant; vi fik selv lov til at krydse af på 
en smørrebrødsseddel, men det kneb med at få 
det spist, selv om vores forældre på forhånd 
havde reduceret vores bestillinger.

Violinspil
Da jeg var ti år, gennemtvang min mor, at jeg 
skulle lære at spille violin. Det var ikke fordi 
jeg var musikalsk, men snarere en ambition 
hos hende, som jeg havde svært ved at tilgive 
hende. Spillelæreren var en ældre regiments

musiker med hvalrosskæg, der hed Mathiesen. 
Han boede i Marienlyst Allé, og jeg havde det 
elendigt, når jeg sneg mig derud med violin
kassen, først langs husmurene, og derefter fra 
træ til træ i alléen. Havde jeg mødt nogle kam
merater, ville de højlydt have givet deres me
ning til kende om en dreng med en violinkasse. 
Hr. Mathiesen havde en stor, rød Ara-papegøje, 
som sad lænket på en stang, der stod i stuen. 
Det varede ikke længe, før den kendte mig, 
for så snart jeg satte buen til violinen, rokkede 
den frem og tilbage og udstødte høje skrig. Hr. 
Mathiesen flyttede den så resigneret ud i køk
kenet og mumlede, at sådan opførte den sig 
ikke overfor de andre elever. Efter et halvt års 
tid kunne jeg spille en lille melodi, og min mor 
pressede mig til at optræde for nogle gæster, 
kraftigt støttet af Mogens, der råbte: »Aaæh 
jo, Niels, saa skal vi gætte, hvad det er for én«. 
Efter den koncert, hvor tilhørerne havde svært 
ved at skjule deres munterhed, saboterede jeg 
undervisningen i dulgt forståelse med spillelæ
reren, der havde konstateret, at nogen virtuos 
blev jeg ikke.

Omkring 1870 gik englænderen mr. Good 
hver morgen ud ad Marienlyst Allé, og han 
gemte da en sølvdaler i en barkrevne i et af 
træerne. Om eftermiddagen kom han igen for 
at se, om daleren var forsvundet. Når jeg gik 
fra spil, kiggede jeg nøje efter, om der endnu 
skulle sidde en sølvmønt, som var glemt.
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Grønnehave
I begyndelsen af tyverne var Grønnehave en 
stor fælled med eksercerplads nærmest Kron
borg, hvor vi så soldaterne trave rundt. Når der 
kom cirkus til bys, rejstes det store telt i den 
anden ende af fælleden, til dels under dren
genes medvirken i håb om fribillet. Her holdt 
zigøjnerne også til i perioder; de gik rundt i 
byen og solgte børster, og man skulle passe 
godt på, at der ikke forsvandt noget, når de 
var på besøg. Der blev også spillet fodbold, 
idet målstolperne blev markeret med trøjer og 
matroshuer. Skønt jeg løb udmærket, blev jeg 
gerne udpeget til målmand, da resten af det no
get ujævnt sammensatte og højtråbende hold 
mente, at så gjorde jeg mindst skade. Der hvor 
Nordhavnen ligger i dag, var der fri strand lige 
fra Kronborg til Marienlyst, hvorfra vi kunne se 
Kulien. Men området skæmmedes af et forladt 
glasværks store forfaldne bygninger; de fleste 
ruder var smadret, men der var stadig mulighed 
for at ramme de øverste med en sten. Rundt om 
bygningerne lå der store, grønne glasklumper 
fra de mislykkede smeltninger.

Dengang lå der en badeanstalt, men jeg kom 
der sjældent, i hvert fald kun når det var meget 
varmt. Det var især pigerne, der var ivrige til 
at bade, de kunne blive ved i timevis, selv om 
vandet var koldt, og mange af dem blev me
get dygtige svømmere (som senere Ragnhild 
Hveger). En af dem, den 14-årige Alice, svøm
mede en dag de fire kilometer over Øresund, 
kun ledsaget af en stor dreng i kajak. Nogle 
af drengene havde en særlig »leg«. De sad og 
tissede i sandet og formede nogle.... boller af
det fugtige sand, som de så smed i hovedet på 
hinanden og på os andre. En dag kom Mogens, 
der ikke tog det så nøje, hjem fra badeanstal
ten med en snavset pigeundertrøje på i stedet 
for sin egen.

Nogle episoder
En sommeraften havde mine forældre været på 
Marienlyst Badehotel og muntret sig. De for
talte, at orkestret - med den faste dirigent Pippo 

Ronzoni - havde fået en ny italiensk trompetist, 
der havde moret dem meget, og som de kaldte 
»Guldtrompeten«; han var gnistrende sorthåret 
og meget charmerende, og gjorde stort indtryk 
på Helsingørs damer - også på min mor. De 
følgende dage gik hun med os til stranden ved 
Marienlyst i håb om at møde »Guldtrompeten«. 
Det lykkedes hende også at få ham at se, men 
hun blev distraheret af, at Ole under sin leg i 
sandet stødte på en »Bæ«, som hun sagde. Ud
trykket blev henrykt og højlydt kommenteret af 
to forbipasserende store, frække drenge.

En dag, da vi var ved stranden med frøken 
Lange, gik jeg et godt stykke alene langs vand
kanten og søgte efter muslingeskaller. Da jeg 
ville vende om, kom jeg uforvarende til at se 
op mod et badehus inde på stranden. I den åbne 
dør stod den smukke, sorthårede fru Nathansen, 
som Gud havde skabt hende. Hun gjorde ikke 
nogen som helst mine til at trække sig tilbage 
eller dække sig til — tværtimod indtog hun en 
statuarisk Venusstilling med løftede arme, og 
iagttog mig med et Mona-Lisa-smil. Efter at 
det betagende, lammende syn havde sat sig, 
flygtede jeg rødmende. Og efter den tid gik jeg 
i en stor bue uden om Dame-Magasinet, hvor 
jeg risikerede at møde hende.

En vintermorgen med sne og is overværede 
vi fra vinduet et drama nede på Bjergegade. En 
tungt lastet vogn kom kørende ned ad den ret 
stejle gade. Ud for os gled den ene hest og faldt; 
den lå og sparkede og vrinskede, mens vognen 
fortsatte ind i begge hestene. Kusken svor og 
bandede, og efterhånden kom der mænd løben
de til hjælp. Under store anstrengelser fik de 
hesten på benene igen. Vores pige, som var 
løbet ned på gaden, kunne fortælle, at kusken 
ikke havde broddet ordentligt. Han fik værk
tøjskassen frem, og måtte så have de urolige 
hestes hove én for én op på knæet, og slå mang
lende brodder i.

Hvis man midt på dagen befandt sig i den 
nordlige ende af Kongensgade, måtte man hol
de sig langs husrækkerne! Når skibsværftets 
sirene lød præcis kl. 12 - den kunne høres over 
hele byen - væltede en strøm af snavsede arbej
dere op ad gaden på vej hjem til middag. Der
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var henimod tusind af dem, nogle cyklede, de 
fleste løb midt på gaden; den var deres i de 5-10 
minutter det tog, inden de alle var fordelt i de 
omliggende huse. Hestevogne måtte standse, 
og hvis vi kom fra Lundegade Skole på det 
tidspunkt, måtte vi vente med at krydse Kon
gensgade, indtil strømmen var ebbet ud.

En juleaftensformiddag var Ole, Mogens og 
jeg sendt en lang tur udenfor byen, for ikke at 
gå i vejen for juleforberedelserne. Det var frost
vejr, og vi kom helt ud til en bondegård med 
nogle store isbelagte vandhuller, som vi gled 
på. Pludselig gik Mogens gennem isen ned i en 
ajlekule. Han kom gudskelov hurtigt op igen, 
men Vorherre bevares hvor han stank, og ajlen 
drev af ham. Vi vendte næsen hjemad, Ole og 
jeg forrest og Mogens tyve skridt bagefter. Da 
vi kom hjem blev der vel nok opstandelse og 
programændring, inden han blev rengjort. Pi
gen måtte ud og vaske trappen. Vi skulle hellere 
have gået ned på Stengade og beundret kondi
tor Møllers juleudstilling: forrest i vinduet stod 
tolv marcipangrise på række efter størrelse, alle 
med rød sløjfe om halsen.

Et yndet udflugtsmål for borgerskabet var 
Marianelund kro, som lå meget idyllisk i et 

Dette fotografi bekræfter med al tydelighed forfatterens 
erindring om Kongensgade i værftets frokostpause, om 
end det nok er optaget et årti eller to senere.

skovbryn i nærheden af Gurre slotsruin. En 
sommerdag midt i ugen havde min mor og 
Hans Dithmer, samt den glade enke Frederikke 
Engquist bestemt, at de ville have en dag for sig 
selv, fri for unger og gamle Dithmer. De mød
tes »i al hemmelighed« på banegårdspladsen 
og akkorderede med en hyrevognskusk om at 
køre sig til Marianelund. Damerne havde fine, 
nye hatte på og sad veloplagte på bagsædet 
med Hans i midten. Tilfældigvis kom jeg forbi 
og fik øje på dem, idet vognen svingede ud fra 
pladsen. Med høje råb og store armbevægelser 
forsøgte jeg at standse dem, dels fordi jeg ville 
med op at køre, og dels for at få en forklaring 
på, at de ikke havde mælet et ord om, hvad de 
havde for. Men de kørte bare videre og efterlod 
mig måbende.

Den gang nåede jeg altså ikke til Mariane
lund, men senere arrangerede Latinskolen en 
skovtur dertil i charabanc’er med flag og bøge
grene. Jeg havde reddet mig en plads på bukken 
ved siden af kusken og overværede, at hesten 
producerede hestepærer mens den løb. Mor
skaben under skovturen hæmmedes noget af 
lærernes deltagelse.

Strandgade
Efterhånden som vi voksede til, blev pladsen 
i Bjergegade for trang, og familien flyttede til 
Strandgade 95. Herved kom vi i tre år til at bo 
i et af Danmarks fineste rokokopalæer. Det er 
opført i 1759-61 efter tegninger af den berømte 
arkitekt Philip de Lange for generalkommissær 
Stephen Hansen. Det er fredet og velholdt, og 
ligger smukt og synligt på hjørnet af Strand
gade og Sophie Brahesgade, dengang Sophie- 
gade. Facaden har elleve store vinduesfag på 
1. sal og ni i den høje stueetage, idet der er 
en stor port, med to gamle smedejernslygter, i 
den sydlige ende; i gavlen mod Sophiegade er 
der fire vinduesfag. Palæet er ofte beskrevet i 
fag- tidsskrifter og i litteraturen; f.eks. foregår 
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en af Karen Blixens historier i huset, hvor hun 
må have været. Det har fra omkring århund
redskiftet været ejet af staten, og har mere eller 
mindre været brugt til administrationskontorer. 
I juni 1976 afholdt Helsingør kommune en ud
stilling om bygningsbevarelse i palæet, som jeg 
besøgte, og det var morsomt at se, hvor meget 
der var uforandret efter 50 års forløb.

Det var et mærkeligt tilfælde, at huset stod 
tomt i 1922; det har nok været min mor, der 
fandt på at leje stueetagen. 1. salen var for det 
meste ubeboet, mens vi var der; af og til kom 
en arkitekt, Poul Holsøe, som formentlig førte 
tilsyn med ejendommen på statens vegne. Hus
lejen må have været høj, og man kunne forudse, 
at varmeudgifterne blev store; der var nemlig 
højt til loftet, og de meget store skydevinduer 

var utætte, virkelig utætte. Gennem porten kom 
man ind i et forrum med en stor trappe. Når vi 
fra den nederste repos sprang op på et bestemt 
trin, gav trappen lyd fra sig højere oppe. Værel
set mod gaden nærmest porten var drengesove
værelse; herfra gik en trappe ned til et stort, lyst 
kælderværelse, hvor vi havde legestue. Næste 
værelse mod gaden var vores forældres sove
værelse, og derefter kom det største rum, nær
mest en sal med tre vinduesfag. Herfra førte en 
fløjdør ind til hjørne værelset, hvorfra der var 
udsigt til skibsværftet og Kronborg til den ene

Det fornemme palæ i Strandgade 95 er her fotograferet 
fra den overfor liggende kulplads, som beskrives side 43. 
Man kan godt forstå, at kulstøvet til tider har været for 
meget af det gode.
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Arkitekt Poul Holsøe boede faktisk i Strandgade 95, og 
på dette fotografi fra ca. 1908 ses en af stuerne. Familien 
Venge har næppe boet mindre standsmæssigt. Ældre af

fotografering af fotografi i privateje.

side, og - som fra de andre værelser- til Sundet 
og Helsingborg til den anden side.

Ind mod gården var der et stort pigeværel
se, en spisestue, et kæmpekøkken, et bryggers 
med køkkentrappe og trappe til kulkælderen, 
samt en strygestue i hjørnet. I en udbygning 
langs Sophiegade var der indrettet et særpræ
get, frostfrit toilet; cisternen var, i stedet for en 
snor, udstyret med en lille stang, hvorpå der 
sad en jernkugle på størrelse med en grape
frugt. Når man trak stangen ned, fyldtes cister
nen med vand, og når den var tømt, smækkede 
jernkuglen tilbage med et enormt brag, så huset 
rystede; det gjaldt om at komme ud af rummet 
inden braget lød, og vi vovede os ikke derud 
om natten, især ikke i frostvejr. Der var intet 
badeværelse; hver lørdag og ved højtidelige 
lejligheder gik vi med vores mor i spidsen og 
med rent tøj hen til lysbadeanstalten i nr. 85 
og fik karbad.

Gården var meget stor med toppede brosten 
og med et kæmpelindetræ i midten. Den var 
afgrænset af en mur mod Sophiegade og en 
brandmur mod nr. 93, der var så høj, at det 
var en bedrift at kaste en bold over den. I bag
grunden lå et stort, gammelt pakhus med en 
lejlighed, som beboedes af den gamle ølkusk 
Bentsen og hans kone. Hende så vi kun, når hun 

fodrede sine katte; om efteråret fejede han lin
detræets visne blade sammen, og om vinteren 
skovlede han sne. I det nordlige hjørne, hvor 
solen kunne nå ind om sommeren, havde vi en 
stump have, men det blev ikke til meget andet 
end nogle morgenfruer.

Havnen
Havde det været underholdende at bo i Bjerge
gade ved torvet, var det ikke mindre under
holdende at bo i Strandgade ved havnen. Her 
skete hele tiden noget, vi var i første parket, 
og gik vi ud ad porten, var vi straks på havne
pladsen, lige nord for os lå Kronborg med sine 
skinnende, grønne tage, og til venstre derfor 
skibsværftet, hvis stabelafløbninger vi spændt 
overværede: umærkeligt satte det nybyggede 
skib sig i bevægelse, fik så pludselig fart på, 
og blev derefter, for ikke at løbe ind i søndre 
mole - bremset af store træskjolde på stavnen, 
hvilket medførte høje vandkaskader og døn
ninger i hele havnen; der blev flaget fra alle 
værftets master og kraner, så det var et festligt 
skuespil. Vi ville gerne have været nogle af de 
mænd, der stod forrest oppe på skibet, eller som 
roede rundt og fiskede tømmer op. Til højre for 
Kronborg så vi silhouetterne af de store kraner 
på nordre mole, der byggede bjerge af kul op, 
når de lossede kuldamperne.

Der var stærk trafik ud og ind ad havne
indløbet, først og fremmest af dampfærgerne, 
men ellers af alt hvad der kunne sejle, lige fra 
fragtskibe til undervandsbåde og lystsejlere. 
Vi fulgte lodsbåden, der af og til kom ind med 
gult flag, når en syg sømand skulle anbringes i 
karantænehuset på søndre mole. Der kom sejl
skibe fra Finland, hvis mandskab sommetider 
bekræftede, »at finnerne har let til kniven«; vi 
så, at en norsk damper fik ændret sit hjemsted 
fra Kristiania til Oslo, og en dag cyklede en 
lang, grinende neger på et skib fra Liberia op 
og ned ad landgangsbroen. Der kom fiskerbåde 
ind med stenbidere, som blev smidt op på ka
jen ved, at fiskerne stak fingrene ind i øjnene 
på dem. Da kongeskibet kom, meldte tante Al- 
frida sig for at være i første række; hun hang 
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ud ad vores vindue, så vi bagfra - til vores store 
morskab - kunne se hendes khakifarvede un
derbukser med lommer i benene. Efter hårde 
vintre blev det medtagne, maleriske fyrskib fra 
Lappegrunden trukket ind for at blive repare
ret. En gang imellem svømmede en svane fra 
Kronborgs voldgrave rundt i havnen, og det så 
nydeligt ud.

Der var ikke ret langt fra vores hushjørne til 
havnekajen, og Hornbækbanen løb så tæt på, 
at en af min fars slægtninge fra toget så et bil
lede på væggen af min farmor, som hun gen
kendte, uden at vide hvem der boede i huset. 
Lige uden for, ved bolværket stod en mindre, 
krum, rødmalet svingkran; her havde to af Svit- 
zers slæbebåde deres faste kajplads, nemlig den 
lille »Alert« og den berømte »Bien«, hvis navn 
min frankofile mor udtalte »biæng«. Foruden at 
virke som bugserbåd, deltog Bien i utallige red
ningsaktioner; såsnart der meldtes om grund
stødninger i de nærliggende farvande, var Bien 
på pletten. Det hændte, den var på langfart, og 
så savnede vi den. Vi fulgte nøje al dens færden, 
bl.a. blev jeg holdt underrettet af kaptajnens 
datter, som jeg gik i klasse med. Om vinte
ren fungerede Bien som isbryder. I den strenge 
vinter 1923-24 var isen i havnen en tid så tyk, 
at færgerne ikke kunne komme ud, trods deres 
og Biens fælles anstrengelser. Den sejlede da 
alene et par barske ture til Helsingborg med 
nogle få tapre passagerer, og mens den lå og 
masede for at komme ud ad havnen, fløj hatten 
af en mand, men han kravlede bare ned på isen 
og hentede den, og stod så på Bien igen. Langs 
den sejlrende, som en rigtig isbryder og fær

gerne skar i isen, stod mænd og pilkede torsk, 
godt indpakket i stortrøjer og uldtørklæder og 
med træskostøvler på. Enkelte vovehalse gik 
til Sverige, men det var farligt på grund af den 
stærke strøm midtsunds. På fotografiet herun
der, taget fra hjørneværelset, ses isbryderen ved 
søndre mole med karantænehuset, og i forgrun
den Alerts skorsten.

Dengang var det meste af østsiden af Strand
gade stadig bebygget med temmelig høje huse, 
så i virkeligheden var gaden ret skummel fra nr. 
95 og hen til Det gamle Apotek. Foran nr. 93 
og 91 var der en kulplads med kran, og deref
ter bl.a. et hotel, hvis bagside vendte ud mod 
Strandgade. Ved siden af hotellet lå en pæn to
baksforretning, hvor vi blev sendt hen og kø
be »Teofani« til vores cigaretrygende mor. På 
vores hushjørne, hvor der engang havde væ
ret kælderbeværtning, fandtes der også en to
baksforretning med nedgang fra Sophiegade, 
men der solgtes mest øl og skrå til havnearbej
derne. Foran hotellet var der om sommeren en 
fortovsrestaurant, og her blev jeg en dag råbt 
an af den kendte, umådelig tykke skuespiller 
Oscar Stribolt. Hotellet brændte i 1938, og det 
gav anledning til, at hele den østlige husrække 
og kulpladsen blev fjernet, iberegnet det be
rygtede sømandshotel »Skibet«, et skrummel 
af en bygning vis-å-vis den massive toldkam
merbygning. Øverst i Skibet boede en ekstrem 
fattig familie, hvor manden havde det hverv - 
det eneste - at fortøje rutebåden, der sejlede til 
og fra København langs kysten. Man sagde, at 
han havde 18 børn - der var i hvert fald mange 
- og at der ikke var bukser til alle drengene; de 
bukseløse lå da i vinduerne og smed æbleskrog 
og lignende i hovedet på de andre, der så, hvis 
de blev ramt, måtte op og aflevere bukserne. 
Neden for Skibet lå en fiskehal le med hytte
fade i hjørnet af havnen; de ældre fruer var let 
nervøse for, at bevæge sig ud på gangbroen til 
den flydende butik. Når fiskemanden ikke var 
der, tog vi af og til en rask tur hen over hyt
tefadene, og det gav våde sokker. Mærkeligt 
nok er ingen af os faldet i havnen som andre 
drenge. Vores mor har sikkert konstant været 
nervøs for, at det skulle ske, især når vi fiskede 
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gemandens plads. Hertil svarede onkel, at det 
ragede ikke manden. Så kom færgemanden ro
ende og gjorde opmærksom på, at det var hans 
faste plads; hertil sagde onkel: »Hold Kæft«. 
Nu blandede slæbebåden Biens besætning sig 
i diskussionen, hvad der ophidsede onkel me
get, så han råbte, om de vidste hvem han var, 
og at det skulle komme dem dyrt at stå. Det 
ville de skide på, svarede de. Vi listede stille 
væk, og håbede, at vores »havnevenner« ind
så, at vi ikke kunne gøre for, at han var vores 
onkel. Min mor havde overværet episoden fra 
hjørneværelset og var meget pinlig berørt. Der 
var ingen af os, der havde lyst til at følge onkel 
til båden efter besøget hos os; den var i øvrigt 
flyttet i mellemtiden af havnefogeden.

Indendørs
Vores tilværelse havde efterhånden fået et ma
ritimt præg, også indendørs. Hjørneværelset 
var vist egentlig vores fars stue, men vi holdt 
meget til her, når han ikke var hjemme. Der 
var hyggeligt med vores mors »drivhus« og 
med den storslåede udsigt, som imponerede 
alle gæster. I den strenge vinter så vi isskrunin
gerne, der gik op over søndre mole; det varede 
længe inden isen forsvandt det år, og vi hørte 
om natten drønene, når den brød op, som alle 
der er opvokset i Helsingør har oplevet. Fær
gerne tudede hver gang de gik ind og ud ad 
færgelejet, og i tåge hørte vi skibene advare 
hinanden ude på Sundet; Kronborgs kraftige 
tågehorn lød her, som om det var lige om hjør
net. Vi kunne ikke se det store fyr på Kronborg, 
der var anbragt på tårnet mod nordvest, men vi 
så lyskeglen feje hen over himlen, ligesom vi 
så havnefyret lyse rødt i mørket.

Vi havde en gammeldags søkikkert af mes
sing, som den admiral Nelson brugte, og gen
nem den fulgte vi alle skibe, der passerede, og i 
klart vejr kunne vi se, hvad klokken var på råd
huset i Helsingborg. Vi kendte alle rederiernes 
flag og skorstensmærker samt signalflagene, 
takket være forskellige maritime håndbøger; 
at skelne mellem skonnert, brig og bark var 
ikke noget problem, og vi studerede rubrikken 

»Havnen ud og ind« i den lokale avis Nord
sjælland, hvor også vandstand og tidevand var 
angivet. Vi observerede ØK’s verdensberømte 
»Selandia« og DFDS’s amerikabåd »Frederik 
VIII« og især når 5/5 »Louisiana« stod nord- 
ud, bound for Buenos Aires, ført af vores on
kel, kaptajn Arild Hyllested. Når først han var 
i rum sø, tilbragte han tiden med at stryge og 
indbinde familiens bøger. Nogle måneder se
nere vendte »Louisiana« tilbage, og vi kunne 
da ringe til faster Thyra og fortælle, at nu kom 
hendes kaptajn hjem.

I legestuen i kælderen skulle vi selv rydde 
op, så det blev ikke til noget; vores ting kunne 
være i fred, f.eks. de opstillede formationer af 
tinsoldater og blymatroser, som vi havde arvet 
en del af. Vi prøvede selv at støbe flere, men 
de blev rene invalider at se på. Obersten for et 
af regimenterne var til hest; han kunne tages af 
hesten, som han var fæstnet til med en tap for
neden, og når han så stod med skrævende ben. 
så det grangiveligt ud, som om han var trådt af 
på naturens vegne. Kanonerne var højst effek
tive, og ved hjælp af spændte fjedre kunne de 
affyre bærepinde som granater med stor kraft, 
så man helst ikke skulle være i skudlinien. En 
gang ville vi gøre de slidte tinsoldater mere 
farvestrålende, så vi købte nogle tuber oliema
ling, men der var ingen tørring i malingen, så 
det endte med rød, gul og blå farve på tøj og 
andre steder, hvor det absolut ikke skulle være. 
På vores private skibsværft fremstillede vi små 
sejlskibe, der skulle sejle tværs over havnen til 
en af molerne, afhængig af vinden. Trods ihær
dige forsøg kom vi aldrig til at hente nogen af 
dem på den anden side af havnebassinet; de 
forliste alle undervejs.

Vi havde hver for sig vores skolekammera
ter, men dem legede vi mest med udendørs; 
der kom ikke mange legekammerater hjemme, 
hvor det nærmest må siges, at vi stadig var os 
selv nok. Dog fraregnet når vi i ferierne fik be
søg af vores fætre. Den vi så mest til var Svend 
Gundestrup, som havde en frodig fantasi. Mo
gens og jeg sov i to gamle mahogni-ægtesenge 
ved siden af hinanden, og når Svend boede hos 
os, lå han og fortalte historier imellem os på en 
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lang og smal pølle, som min mor havde ladet 
fremstille til det samme. Ellers lå vi og læste når 
vi var kommet i seng. Der var ingen stikkontakt 
i værelset, kun en loftbelysning hvis kontakt 
sad ved den ene dør. En af os skulle altså op af 
sengen og slukke, når vi skulle sove. Det gav 
anledning til nogen diskussion, og vi indførte 
da, at man inden sengetid skulle sige: »Fri for 
at slukke«, så de to andre hørte det samtidig. 
Sætningen, der blev forkortet til »Fri«, måtte 
ikke siges, d.v.s. råbes før ved middagsbordet, 
til stor irritation for vores far. Han kunne jo 
bare have sørget for en stikkontakt ved dob
beltsengene!

Da min musikudøvelse ikke havde været no
gen succes, skulle Mogens og Ole lære at spille 
klaver; det blev dog ikke på et rigtigt klaver, 
men på et gammelt spinet, som min mor havde 
fundet hos en marskandiser. Det stod på skrå i 
den store stue, og så meget dekorativt ud, men 
det var nogle mærkelige toner det gav fra sig. 
Det generede dog ikke de to fyre, der frimodigt, 
uden hæmninger og i kappestrid, gav sig i kast 
med Czernys etuder og »Für Elise«. Deres spil
lelærer var også betydelig mere charmerende 
og inspirerende end min; det var fru Engquists 
livlige, ældste datter, Kirsten, der senere blev 
operasangerinde.

En dag kom min far hjem med et lånt Krystal
apparat, så nu skulle vi prøve at høre radio. Vi 
havde fået at vide, at kl. 8 ville rådhusklokkerne 
i København lyde i æteren. Vi samledes da om 
min far, der sad med høreklapper for ørerne og 
lirkede ved apparatet; det lykkedes også flere 
af os at opfange den gribende lyd. På en lidt 
overraskende måde fik hjemmet et stort maleri, 
der havde titlen »Ensam fur i Jämtland«. En 
svensk maler afholdt en udstilling i en sal henne 
i Strandgade, og mine forældre gik derhen en 
søndag formiddag. Der var ikke et menneske i 
salen, og de gav sig da til at valse rundt under 
afsyngelsen af »Den glade Enke«. Midt under 
dansen kom en herre ind og præsenterede sig 
som »målaren«. For at gøre afbigt for den re
spektløse optræden, købte de et billede af fyr
retræet og tog det straks med hjem. I årenes løb 
skallede barken meget livagtig af træet.

Strejke
Der var mange og store kakkelovne, som pi
gerne skulle passe om vinteren, og da de havde 
meget andet at gøre, blev det pålagt Mogens 
og mig, og tildels Ole, at bære brændsel op 
fra kælderen mod en beskeden ugeløn. Det var 
en skummel kælder, der blev fyldt gennem en 
lem ud mod Sophiegade, og adgangen dertil 
var trang og besværlig. For det meste fyredes 
der med koks, men når vinteren rigtig satte ind 
med isnende østenvind, måtte der fyres med 
kul. Det må have kostet en formue at varme 
huset op. Der kom meget snavs fra kullene, 
ligesom fra de gammeldags, utætte skydevin
duer; når vinden stod på, lagde der sig i vindu
eskarmene et lag kulstøv fra skibsskorstenene 
og fra kranen på kulpladsen foran nabopalæet. 
En spandfuld kul var betydelig tungere end en 
spandfuld koks, så det var tungt at bære op fra 
kælderen, og en dag nedlagde vi arbejdet. Pi
gen klagede til vores mor over, at der ikke var 
noget at skovle i kakkelovnene. Drengene sad 
bare inde i stuen med korslagte arme og lod 
som om det ikke kom dem ved. Vi havde hørt, 
at strejker kun gav resultat, hvis man stod fast 
og var solidariske, og det var vi alle tre. Vores 
strejke var velforberedt, vi havde efter flere 
møder opstillet en liste over vores krav til den 
- efter vores mening - hårde arbejdsgiver. Hun 
begyndte på nogle skinforhandlinger, men vi 
henviste blot til listen. Den omfattede for det 
første lønforhøjelse; hidtil havde vi fået beta
ling pr. dag, men foruden at den skulle forhøjes 
ville vi have tillæg pr. spand ud over det nor
male antal. Desuden génetillæg for livsfarlig 
færden på den slidte kældertrappe og for støv i 
lungerne, samt smudstillæg - vi var næsten nød 
til at vaske os bagefter. Måske endte vi som in
valider, hvad hun vel nødig så. Hun fremførte, 
at vi alle ville komme til at fryse, selv Ib, til
føjede hun lumsk, men vi svarede, at vi forelø
big havde fået varme nok ved at slæbe kul. Et 
tvivlsomt punkt, om erstatning for at det ville 
gå ud over vores lektier, måtte vi frafalde. Ef
ter hårde forhandlinger opnåede vi alt i alt et 
hæderligt resultat: vi fik lønforhøjelse med til
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bagevirkende kraft fra nytår, og pigerne skulle 
selv hente kul til eget forbrug (det sidste blev 
kun delvist gennemført). Konflikten var slut, 
og vi genoptog arbejdet. Desuden lovede vi, 
på arbejdsgiverens indstændige anmodning, at 
vi nok skulle være søde.

Tjenestepigen Emilie
Efterhånden som Ib (og vi) blev større, var der 
ikke så meget brug for frøken Lange, der blev 
afløst af en sølle 15-års pige, der havde »po- 
nypper«, og som hed Gudrun. Hun boede i en 
baggård til et af middelalderhusene i Stengade, 
og når hun stillede hos os, skulle hun skifte 
til en kjole, som min mor havde anskaffet til 
hende. Hertha fulgte med fra Bjergegade, men 
var ikke ret længe i Strandgade. I stedet for 
kom et stort, grimt kvindemenneske med ud
stående tænder og voldsomme former; hun var 
der kun et års tid, og jeg havde næsten ingen 
kontakt med hende. Så averterede min mor - 
vistnok i en Heisingborgavis - efter en svensk 
pige; der meldte sig flere, og da en af dem blev 
spurgt, om hun kunne lave mad, svarede hun 
selvbevidst: »Jag kan baka sandkaka«. Da min 
mor syntes, at vi skulle have lidt mere varieret 
kost, antog hun den næste, der var mere ferm 
til madlavning. Hun hed Eva, var lille, bleg og 
sammenbidt, og hun var ikke til at slå et smil 
af; hun var der godt et år, og hende havde jeg 
heller ikke rigtig kontakt med. Men så kom den 
legendariske Emilie.

På det tidspunkt begyndte man at tale om at 
forbedre pigernes kår, f.eks. skulle de hedde 
husassistenter og kaldes ved efternavn. Frareg
net frøken Lange havde vi aldrig hørt, at en pige 
havde et efternavn. Hidtil havde vi sagt du til 
alle pigerne, men nu besluttede min mor, at vi 
skulle sige De til den nyankomne, dog fornavn, 
for ikke at gå for vidt. Det havde Emilie ikke 
noget imod, hun var temmelig ligeglad; hidtil 
var der altid sagt du til hende, skønt hun nu var 
27-28 år. Hun faldt meget hurtigt til, og blev 
snart betragtet som hørende til familien, hvad 
hun syntes var helt i orden. Vi holdt meget at 
hende, min far dog lidt forbeholdent, og det pa

radoksale var, at vi alle - også Ib - gennemførte 
at sige De til hende i alle de mange år, vi kendte 
hende, skønt hun sandelig ikke indbød til det; 
og på trods af, at hun var så nær knyttet til os, 
som ingen af de andre piger. En gang, længe 
efter ai: hun havde forladt os, traf jeg hende i 
en sporvogn; jeg var sammen med en herre, der 
undrede sig over, at den lille jævne kone sagde 
du til mig, og jeg De til hende.

Emilie var ikke ret stor, men stærk, hun var 
buttet og havde spillende brune øjne og glat, 
ravnesort hår sat op i en knude, så hun så helt 
sydlandsk ud; det skyldtes, at hun nedstamme
de fra en af de spaniere, der futtede Koldinghus 
af. Hun var fra Nørre Lyndelse på Fyn (men 
kendte ikke Carl Nielsen); hendes barndoms
hjem var en forfalden hytte, som hendes far, der 
hed Larsen, kaldte »Moseslottet«. Hun talte tit 
om ham og skrev til ham, men hun nævnte al
drig sin mor. Til daglig talte Emilie ikke fynsk, 
selv om det nok kunne høres hvorfra hun kom, 
men ved festlige lejligheder og når hun ban
dede, slog hun over i sit sande modersmål; hun 
var da ikke i tvivl om, hvorvidt et navneord var 
han- eller hunkøn. Hendes jævnaldrende fætter 
var den kendte kommunistleder Aksel Larsen, 
som hun sloges med, da han gik i Mulernes le
gatskole i Odense og hun gik i landsby skolen. 
Hun selv var alt andet end kommunist.

Før hun kom til os, havde hun tjent »paa Møl
len«, som hun sagde, i otte år; det var hos fami
lien Qvistgaard, der ejede »Hollandske Mølle« 
på Kongevejen. Da hun havde været hos os en 
kort tid, skulle hun til karneval i »Bygningen« 
(eller »Søgningen« på helsingoransk) i Søstræ
de; hun lejede da en klovnedragt, der var hvid 
i den ene side og rød i den anden. Hun drog 
af sted uden overtøj, og da vi skulle op næste 
morgen, var hun der ikke. Lidt efter hørte vi 
lystig sang og hamren på porten. Da vi lukkede 
op, stod Emilie der, hønefuld, hun havde tisset 
i bukserne, så det hvide bukseben var blevet 
lyserødt, og det værste: hendes lange, dejlige, 
sorte hår var klippet af. Jeg kan høre min mors 
ord: »Men Emilie dog«! Hun havde haft en dej
lig nat, og der var ikke antydning af fortrydelse. 
Heldigvis voksede håret snart ud igen.
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Emilie efter 1926
Da jeg ikke tror, at jeg får fortalt om tiden efter 
Helsingør, vil jeg her afrunde billedet af Emi
lie, og måske dermed sætte hende en beskeden 
minderune. Da vi i begyndelsen af 1926 flyt
tede til København fulgte Emilie med. Vi kom 
da til at bo i en hjørnelejlighed på 3. sal i Hjor- 
tøgade 1, en sidegade til Strandvejen lige ved 
Vibenshus. Det var en brat overgang fra de frie 
forhold i Strandgade, vi følte os indeklemte, og 
i hvert fald Emilie og jeg befandt os ikke godt i 
det år vi boede der. Om vinteren lå jeg syg i to 
måneder, og hun var rørende til at hjælpe med 
at pleje mig, selv om hun ellers havde nok om 
ørerne. Foråret 1927 flyttede vi, incl. Emilie, til 
Eggersvej 7 i Hellerup i nærheden af Amtssy
gehuset, hvor der var meget landligt dengang. 
Huset vi kom til var en stor murermestervilla i 
to etager, hvor vi boede i stueetagen og ejeren, 
lektor Marie Lønggaard, på 1 .sal. Det var ikke 
færdigt, da vi flyttede ind, så de første uger 
boede vi drenge og Emilie i den klamme kæl
der, indtil der - ganske ulovligt - var indrettet 
kamre i tagetagen til os. Emilie fik det mindste 
af kamrene, hendes seng og kommode kunne 
dårligt være der, og der var kun et lille tagvin
due, som hun ikke kunne nå at kigge ud af; det 
kunne hun heller ikke i køkkenet, hvor vinduet 
sad urimeligt højt. Emilies kommode manglede 
et ben, og til erstatning for det, brugte hun en 
lille, levende skildpadde, der dog efterhånden 
døde af det tyngende hverv. Pludselig en dag 
dukkede en yngre søster op, som vi aldrig hav
de hørt om. Hun var vist ved at gå til bunds i 
storbyen, og var blevet hjemløs; hun boede der
for en tid hos Emilie, hvor de to runde piger lå 
i samme seng, hvilket de også havde gjort som 
børn. Emilie, som aldrig brugte penge på sig 
selv, købte nogle underbukser til hende.

Efter opholdet i kælderen fik jeg nyrebetæn
delse og lå i det bedste af tagkamrene fra april 
til ind i juni 1927. Både Emilie og min mor 
havde dårlige ben, så det var hårdt for dem at 
stavre op ad den stejle trappe for at pleje mig. 
Min far sørgede for, at der blev installeret en 
hustelefon fra min seng til køkkenet, så jeg kun-

Jeg har et billede fra stranden i juli 1930, hvor Emilie 
sammen med os andre står i badekåbe, og det ligner hende 
glimrende. Privateje.

ne komme i kontakt med omverdenen. Da køk
kenet var Emilies domæne, var det hende, der 
formidlede kontakten og i det hele taget den, 
jeg snakkede mest med. I begyndelsen måtte 
jeg kun få mælk samt to tvebakker om dagen; 
hun ringede så op og spurgte: »ønsker Herren 
Tvebak til Middag?«. Forøvrigt kaldte hun mig 
ofte, ironisk, »Smukke Niels«.

En gang ville Mogens låne en krone af hende; 
det måtte han ikke, men han kunne tjene den. 
Hvis han stillede sig med nakken mod væg
gen, så hun kunne smække et pund brun sæbe 
i ansigtet på ham, ville han få kronen. Det var 
Mogens med på, og hun tilkaldte os andre, så 
vi også kunne få fornøjelse af det. Dog over
talte Ole hende til, at han måtte overtage hen
des rolle; og han gjorde det grundigt - tværede 
ekstragodt. Mogens, der var interesseret i sport, 
ville gerne prøve kræfter med andre, og Emilie 
stillede sig til rådighed: af og til startede de et 
rask, lille slagsmål - især når han havde drillet 
hende - og trillede pustende og stønnende rundt 
i husets lange gang.

Emilie havde ikke gået ret meget i skole, men 
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ikke desto mindre fulgte hun levende med i alle 
de eksaminer, vi efterhånden var oppe til. Hun 
var ikke ven med fremmedord, og havde en 
pudsig tendens til at gøre dem sværere end de 
var; f.eks. sagde hun, da jeg havde været oppe 
i kemi: »Du bliver så klog af alt det Keramik«. 
Efter at vi var flyttet fra Helsingør, lå vi hver 
sommer på landet i skoleferien i Liseleje eller 
Asserbo. Emilie rejste da gerne til Fyn og be
søgte sin far i »Moseslottet«, men hun var da 
flere gange med os i sommerhus. Emilie var 
meget populær hos alle der kom i vores hjem; 
moster Misser, der var lægefrue på det nær
liggende Amtssygehus, kom næsten daglig og 
kaldte hende Mille.

Efterhånden udviklede der sig et spændt for
hold mellem Emilie og min far, jeg ved ikke 
hvorfor, måske var hun for selvrådig. Når han 
brølede en ordre, hun ikke syntes om, kunne 
man høre hende mumle fynske ukvemsord. De 
drillede hinanden, og han fyrede hende jævn
ligt, men så gik hun og vi andre stille med dø
rene i nogle dage, og så drev det over. Det var 
altid Emilie, der om morgenen sendte os alle 
fem af sted med hver sin madpakke - mine 
forældre kunne ikke tåle at se hinanden tidligt 
på dagen. En varm sommermorgen, da min far 
gik ned til sin garage i godt lune, sagde han til 
hende: »Den bliver hed i dag, Emilie«, hvortil 
hun råbte efter ham: »Jeg har s’gu heller ingen 
Bukser paa«.

Men i længden gik det ikke med Emilie i 
huset, og en dag var der enighed om, at det var 
bedst at hun forlod os. Hun fik da plads hos to 
gamle damer i en kæmpevilla på Bernstorffs- 
vej, ikke ret langt fra Eggersvej, så hun kom 
jævnligt og besøgte os. Men vi kunne allige
vel ikke undvære hende, så efter et års forløb 
vendte hun tilbage, og alt fortsatte i den gamle 
skure et par år endnu. Vi havde blandt meget 
andet savnet hendes gode pandekager; hun og 
vi syntes, at de skulle være virkelig varme, så 
hun løb henad gangen fra køkken til spisestue 
med den hede stegepande, mens vi heppede på 
hende, og gav os alle varme pandekager. Men 
så var det endelig slut, samtidig med at flere af 
os var flyttet hjemmefra.

I efteråret 1936 nedsatte hun sig en kort tid 
som vaskekone mens hun boede i et lejet væ
relse på Lyngbyvej. Derefter kom hun atter til 
de to gamle damer, og der var hun, da jeg blev 
gift i januar 1937. Efter nogle år vendte hun 
tilbage til familien Qvistgaard i Helsingør, som 
nok har savnet hende i de 14-15 år der var gået. 
Hun skrev julekort til os derfra, men hvor læn
ge hun blev der, og om hun tjente andre steder, 
ved jeg ikke. Den 2. februar 1948 sendte jeg 
et lykønskningstelegram til hendes 50-årsdag. 
Hun endte på Alderdomsstiftelsen på Gurrevej, 
i nærheden af Villa Krogen. Måske lever hun 
endnu i 1981, hun vil da være 83 år.

En husven
Flere gange i det foregående har Hans Dithmer 
været nævnt. Han var 3-4 år yngre end min mor 
og havde været barndomsven med alle Tvede- 
tøserne. Hans høje, flotte far, Sophus Dithmer, 
varen af Helsingørs ansete mænd,og han ejede 
byens største gartneri, der lå på I.L. Tvedesvej 
ved siden af kirkegården. Jeg har aldrig set hans 
mor, Ingeborg Dithmer og der blev aldrig talt 
om hende. Grunden var den, som jeg for nylig 
har fået opklaret, at hun efter at have fået fem 
børn i sit ægteskab blev skilt fra Dithmer og 
giftede sig med Frederik Tutein, ejer af »Ør- 
sholt« ved Gurre. Stor skandale. Hans’ ældste 
bror kom i 1921 hjem fra Østen som »Grand 
seigneur«, blev motorsagkyndig, tog af kassen 
og kom i spjældet. En køn og livlig søster blev 
kaldt »Flaadens Leje«, da hun hyppigt besøgte 
søofficererne på de marinefartøjer, der anløb 
havnen; hun blev da også gift med en af dem 
- dog ikke med prins Knud, som var imellem 
dem! Den yngste, charmerende bror, som alle 
pigerne faldt for, blev bygmester og drak sig 
ihjel. Og Hans selv var det, der nu om dage 
kaldes bøsse i al stilfærdighed.

I almindelighed blev homoseksualitet stærkt 
fordømt dengang, men mange vidste måske ik
ke, eller tænkte ikke over, at Hans hørte til den 
kategori, og der var bestemt ingen som kendte 
Hans, der ville fordømme ham. Han var først 
og fremmest et elskeligt menneske, høflig og
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Sophus Dithmers gartneri ved I.L. Tvedesvej fotograferet 
mellem 1912 og 1919. Han havde købt gartneriet i 1884 
af C hr. Zeiner Lassen, der også var en velrenommeret 
gartner i byen. Bag drivhusene ses den bygning, Niels 
Venge omtaler som blomsterbutikken (side 48). Skiltet 
over bygningen har teksten: »Expedition«.

kultiveret, og med en veludviklet humoristisk 
sans, som han forstod at anvende i alle livets 
situationer. Han arbejdede for faderen i en dej
lig blomsterbutik, der hørte til gartneriet, og 
han kom derved i forbindelse med hele Helsin
gørs borgerskab; han var en mester til at binde 
smukke buketter, og leverede blomster til alle 
små og store begivenheder i byen. Til begra
velser havde han travlt med at binde kranse, og 
var der »et fedt Lig«, som han sagde, var der 
adskillige koner til at hjælpe ham. Alle gamle 
damer, også min mors tanter, elskede ham højt, 
selv om han konverserede dem på så underfun
dig en måde, at de kunne få mistanke om, at han 
spillede komedie; så tjattede de til ham med 

handsken. Hans havde en aristokratisk profil, 
og gik næsten altid med en stor, hvid blomst i 
knaphullet og knappenåle i reversen på sin lidt 
blankslidte jakke. Han var så kendt i byen, at 
han en gang fik et brev fra København, der var 
adresseret til: »Hans. Helsingør«.

Der var kun en der kaldte ham Dithmer; det 
var min far. De var så forskellige som nogen, 
og min far, der ellers godt kunne lide ham, var 
afog til lidt bøs mod ham, men Hans havde sin 
egen afvæbnende facon. Så snart vi var flyt
tet til Bjergegade, kom han meget hos os. Han 
lærte os at spille Besique, og vi gik sådan op i 
det, at vi en gang, da vores forældre var i Kø
benhavn, ringede til dem og fortalte, at vi havde 
fået to dobbeltbesique’r. Ved samme lejlighed 
lagde han os i seng, så de må have stolet fuldt 
og fast på ham, trods hans særlige konstitution. 
Dunkelt kan jeg huske, at der foregik noget ved 
Oles seng, men det har jeg aldrig fortalt til no
gen før nu.

På fotografiet af indgangen til Dithmers blom-
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sterbutik [fotografiet til ven
stre] ses Hans sammen med 
Ole, der har bind for det ene 
øje, og Ib med sin første ma
troshue. Det er et glimrende 
billede af Hans, der altid gik 
i mørkeblåt jakkesæt med 
butterfly. Butikken var kun 
en træbarak, men den havde 
forbindelse med drivhusene, 
så der var altid blomsterduft 
og varmt. Vi legede af og til 
i gartneriet, bl.a. var der en 
stor, dyster høj, som var en 
iskule, man kunne gå ind i; 
isen kom om vinteren fra sø
erne omkring Helsingør, og 
den blev tildækket med av

ner og halm, så den kunne holde sig somme
ren over. En gang knaldede vi en drivhusrude, 
og gamle Dithmer nærmede sig truende, men 
Hans greb ind, og alt ordnede sig.

Hans var selvskreven deltager i alle selska
ber hos os og i mange andre hjem. Han gik 
også på visitter, f.eks. hos sine gamle ungarske 
tanter, der vistnok boede i Simon Unnas hus, 
Strandgade 75. En vinterdag havde vi fået ham 
op på en slæde, som vi puffede i fuld fart ned 
ad Stjernegade, hvor han væltede ud for tan
ternes hus; i det samme kom tanterne ud, men 
Hans var herre over situationen, rejste sig og 
bukkede, og spurgte ærbødigt til damernes be
findende. Der var enkelte mennesker som den 
elskværdige Hans ikke kunne tage, f.eks. fru 
Foged; hun var nemlig noget af det mest snæ
versynede og snerpede, man kunne tænke sig. 
Ved et selskab faldt Hans i søvn over hendes 
banale ordstrøm, så min mor måtte vække ham 
ved at smide en småkage i hovedet på ham. 
En gang hentede min far og jeg Hans i den 
nye bil, og skulle så et ærinde ind hos Fogeds. 
Hans ville ikke med ind, men lagde sig i bun
den af bilen, og med jævne mellemrum rakte 
han hånden op og trykkede på hornet. Hver 
gang gik fru Foged uforstående til vinduet, og 
efterhånden blev hun mistænksom, men vi lod 
som ingenting.

Når min far var ude at rejse, kom Hans tit i 
Strandgade og underholdt min mor om aftenen; 
de elskede at sidde og snakke til ud på natten, 
og når han så gik, fulgte hun ham ned til porten, 
for at låse efter ham. Det var der efterhånden 
flere, der havde iagttaget, og rygtet opstod da, 
at han var hendes elsker, ja, endog at han var 
far til Ib. Tanken var absurd.

Som det ses på nedenstående billede fra 
1928, besøgte han os på Eggersvej i Hellerup; 
han sidder sammen med min mor på verandaen, 
og det ligner ham godt. Efterhånden blev han 
noget luvslidt og forhutlet, da har var forgældet 
og drak for meget. Han døde den 10. november 
1940, inden han var fyldt 50 år.

Ildebrand
En eftermiddag ville Mogens og jeg hente 
Hans, der skulle komme til middag i Strand
gade. Han boede i et værelse i et gammelt hus 
på LL.Tvedesvej overfor gartneriet. Yderdøren 
stod åben til den lille entré, der var adskilt fra 
værelset ved en portière. Da vi slog portiéren 
til side, kom vi til at vælte en tændt petroleums
ovn, der stod lige bag ved, så brændende petro
leum flød ud på gulvet, og i løbet af sekunder 
var der ild i gardiner og andet letantændeligt.
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Jeg styrtede gennem en lille have over til na
bohuset og hamrede på ruden. En dame luk
kede op, hun blev klar over hvad der var sket, 
sagde, at hun ville ringe efter brandvæsenet og 
så bringe vand. Jeg løb tilbage til Mogens, der i 
mellemtiden havde forsøgt at slukke ilden med 
puder, og det fortsatte vi med. Damen råbte på 
os, og hun langede to spande vand ud ad vin
duet, som vi pøsede på de brændende møbler, 
vi hentede mere vand, og blev sådan ved, indtil 
ilden var slukket. Damen viste sig at være Hans’ 
ældste søster, som vi ikke kendte.

Og så kom Hans - intetanende. Han var gået 
efter varmt vand til barbering, og der stod han 
med kedlen i hånden og et skævt smil, mens han 
betragtede sit ødelagte tilholdssted.

Og så kom seks brandmænd med blanke hjæl
me trampende ind med den martialske branddi
rektør, kaptajn Krieger i spidsen. De sprøjtede 
med masser af vand, så det ilden havde skånet, 
nu blev ødelagt. Kaptajn Krieger kom lige fra 
et l’hombre-parti, men var ikke desto mindre i 
fuld uniform; den havde han nemlig altid med, 
når han var ude.

Og så kom politiet, repræsenteret ved den 
tykke overbetjent Hansen. Skønt Mogens og 
jeg var godt sodsværtede, genkendte han os 
straks, og sagde »Naa, er det Jer igen«. Da han 
hørte, hvad der var sket, »anholdt« han os. Vi 
skulle forhøres på politistationen i den anden 
ende af byen, og vi skulle gå, d.v.s. løbe, efter 
ham der var på cykel, men med tredive skridts 
afstand, så vi ikke kunne tale sammen. Vi var 
taknemmelige over, at vi ikke fik håndjern på, 
og sagde så forsagt farvel til Hans, der trøstede 
os med, at vi snart ville ses igen. Inden vi nåede 
politistationen, fik Mogens og jeg på et hjørne 
aftalt, hvad vi ville sige. Vi blev forhørt af over
betjenten én ad gangen, og da vores forklarin
ger stemte overens, blev vi løsladt.

I Strandgade 95 kunne de ikke forstå, hvor 
vi blev af. Vi kom omtrent samtidig med Hans, 
der var i sit hjemmetøj, og overraskende var 
blevet barberet. Det meste af hans tøj og indbo 
var ødelagt, og det værste var, at han ikke var 
forsikret. Han havde en beskeden løn hos sin 
far, og brugte for mange penge til gaver og spi

ritus, så Mogens og jeg, der følte os skyldige, 
syntes, at vores far skulle erstatte ham det hele. 
Men faktisk blev vi pure frikendt, og politi
rapporten konkluderede: »Branden var selvfor
skyldt«. Med min fars billigelse skrabede min 
mor det mest nødvendige sammen til Hans.

Næste dag stod der i dagbladet Nordsjæl
land med store bogstaver på forsiden: »Der fin
des endnu Vikinger i Norden«, efterfulgt af en 
malende beskrivelse af Mogens’ og min ind
sats med navns nævnelse. Det har sikkert været 
Hans’ søster, der har været kilden, og redak
tøren har nok kendt Hans. De følgende dage 
solede vi os i anerkendende bemærkninger fra 
mange sider, selv fra folk på gaden, som vi 
ikke kendte.

Grunden til, at overbetjent Hansen kendte 
Mogens og mig, var følgende begivenhed nogle 
dage før branden. Vi havde i cirkus set to kunst
cyklister, og var enige om, at noget af det de 
præsterede, kunne vi gøre dem efter. Vi havde 
derfor indstuderet »en stur, stur nummer«: den 
ene af os sad på sadlen med fødderne på for
skærmen og styrede, den anden sad på styret, 
med ryggen mod kørselsretningen, og trådte 
i pedalerne, mens han rakte armene ud til si
derne; kulminationen kom, når den der sad på 
sadlen slap styret og også rakte armene ud. På 
det brede fortov i Stengade udfor vores fars for
retning gav vi en opvisning for et sagkyndigt 
publikum, der krævede da capo. Men så kom 
overbetjent Hansen forbi, og han syntes be
stemt ikke om forestillingen; han truede os med 
bål og brand, noterede vores navne og sagde, at 
vores far ville høre fra politiet. Mærkeligt nok 
skete det ikke, hvad grunden så har været.

Vintersport
Om vinteren løb vi på skøjter ved Reberbanen. 
Det var et smukt område med en stor rektangu
lær sø, der mod syd var afgrænset af en skrænt 
op mod Marienlyst Allé med store træer, og 
mod nord af en slags planteskole med vækst
huse og nogle idylliske, lave bygninger, hvor 
redaktør Martinus Galschiøt boede. Indgangen 
til skøjtebanen var fra Lundegade, og man skul-
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Christine Mølle ved Møllebakken er her fotograferet i al 
sin idyl omkring 1910. Møller Emil Wibroe købte ejen
dommen i 1880. Det var et ganske stort jordtilliggende 
til møllen, som han senere udstykkede og tjente mange 
penge ved.

sommetider havde svært ved at forstå hende. 
Både Kylle og vi var klar over, at Jenny og 
vores mor syntes, at det kunne være morsomt, 
hvis en af os blev gift med Kylle, så hun og vi 
var lidt forbeholdne. Hun overnattede nogle 
gange hos os i Strandgade, og hun blev da in
stalleret i legestuen i kælderen efter en nødtørf
tig oprydning; da man ikke kunne byde sådan 
en lille, skær dameperson at frekventere vores 
barske toilet - hun var bedre vant - fik hun en 
potte under sin seng. Fra vores soveværelse 
kunne vi høre alt hvad der foregik i legestuen, 
og da hun vågnede den første morgen, listede 

vi hen til trappeåbningen og lyttede. Vi hørte da 
en stille rislen i potten og drøftede hviskende, 
om hun stod op og tissede som vi gjorde, men 
vi enedes om, at hun nok sad ned.

Jenny Wibroe havde nogle brødre, hvoraf en 
var en driftig forretningsmand og en anden en 
mindre driftig landmand, som min mor - for 
bekendtskabs skyld - handlede med på torvet 
om lørdagen. De havde familiemæssigt ingen 
forbindelse med det kendte Wiibroes Bryggeri 
i Helsingør.

Flagbastionen
Alle besøgende i Helsingør skulle se flagba
stionen på Kronborg og nyde udsigten til Sve
rige. På en høj flagstang vajede Dannebrog, og 
to soldater gik vagt med opplantede bajonetter 
foran deres røde skilderhuse med Christian X’s 
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navnetræk. Der stod en række kanoner, hvor
med der blev saluteret ved højtidelige lejlig
heder. En gang havde vi besøg af min ældste 
farbror Einars tyske kone, Mietze, fra Stettin og 
hendes søster, Wanda. De var begge temmelig 
svære af statur, og de blev fotograferet på hver 
sin side af en kanon på flagbastionen. I øvrigt 
var de meget hjertelige, og da de så mig, råbte 
de »Ach Niels« og knugede mig ind til (el
ler i) deres enorme barme. Akkurat det samme 
gjorde min tyske tante Johanna, så det var min 
erfaring med »deutsche Frauen«. De benævnte 
selv deres barm som »Gorge«, der betegnende 
nok også kan betyde bjergkløft. Tante Johanna 
var gift med min mors fætter Erik Møller, der 
overtog Tvedes Maskinfabrik og mormors og 
morfars lejlighed i 1923.

På flagbastionen var der, nogle år før jeg blev 
født, foregået en skrækkelig begivenhed. Min 
morfar havde en dejlig hund, vistnok en irsk 
setter, som hed Bajads, og som de alle holdt 
meget af. En dag blev en tjenestepige sendt 
ud at gå med hunden, og hun spadserede så ud 
til bastionen, og pjattede med vagtsoldaterne; 
hun pralede af hunden og sagde, at den kunne 
springe ned fra den meget høje bastion, uden 
at komme noget til. Den troede soldaterne ikke 
på, men inden de kunne gribe ind, havde den 
idiotiske pige smidt Bajads ud over brystværnet 
ned i dybet på vejen. Den blev hårdt kvæstet og 
døde, efter at hun havde slæbt den hjem; hele 
familien sørgede dybt.

Nogle forårsmåneder legede vi De tre Mu
sketerer efter at have læst bogen. Jeg var Athos, 
Mogens Porthos og Ole Aramis, og når Svend 
besøgte os var han d’Artagnan, men ellers var 
denne taget over Kanalen (Sundet) for at hente 
Mylady; vi overvejede at tilbyde Kylle Wibroe 
ladyens rolle - hun boede jo på den anden side 
af Kanalen - men hun var ikke satanisk nok og 
var vist heller ikke brændemærket. Helsingør 
var som skabt til den leg med alle de gamle

Det snævre Færgestræde med sine skumle, gamle huse, 
indbød til leg. Dengang var der også huse på vandsiden 
af Strandgade, og det er et af disse, Kocks Gaard, man ser 
for enden af strædet, hvor der i dag er parkeringsplads. 

huse, nogle fra 1500-tallet, og de snævre stræ
der, f.eks. Færgestræde fra Oxernes Gaard til 
Det gamle Apothek med udstoppede søuhyrer 
hængende under loftet. Vi galoperede (cyklede) 
med svingende kårder (kæppe) fra vores hoved
kvarter for at opsøge Kardinalens folk. Først 
rekognoscerede vi i bindingsværksgårdene i 
Strandgade, derefter i kvarteret omkring Set. 
Olai kirke, og da heller ikke det gav resultat, i 
det farlige, skumle område ved Set. Mariæ kir
ke med Karmeliterhuset og klostret, hvor Kar
dinalen boede. Her risikerede vi, at den over
legne fjende lå på lur, men alligevel trængte 
vi ind i Fratergangen. Vi kom dog sjældent ret 
langt, før en dør gik op, og en stemme råbte, at 
vi skulle skrubbe af; det var kirkens ringer, der 
uheldigvis boede ved siden af Kardinalen, og 
som ikke havde fattet noget af det hele.

Når der ikke var andet på programmet, spil
lede vi bold i gården. Vi kastede samtidig, med 
så stor kraft som muligt, boldene - der var på 
størrelse med tennisbolde - op ad den ca. 20 
meter høje brandmur ind mod nabopalæet. Det
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gjaldt så om at gribe de andres bolde, inden de 
nåede jorden, og det var ikke så let på grund 
af den meget ujævne, toppede brolægning, der 
gjorde, at man jævnlig snublede eller faldt og 
fik skrammede knæ. Sommetider fulgte piger
ne fra køkkenvinduerne det lynhurtige spil, og 
de var højlig imponeret af vores færdigheder.

I de år vi var i Strandgade, boede moster 
Nina i sommerferierne i Snekkersten med sine 
fire børn - fra 1924 med et femte, efternøleren 
Eva. Deres far, onkel Ejler, var der sjældent, 
hvad alle vist var glade for. En gang, da Svend 
under en batalje med nogle fiskerdrenge havde 
fået en flænge i sin skjorte, turde han ikke gå 
hjem, da faderen var der. Der var en høj ind
gangstrappe op til huset de boede i, og jeg lo
vede at gå først op og forklare. Men det blev 
der ikke lejlighed til: såsnart onkel Ejler fik øje 
på Svends skjorte, skubbede han mig til side, 
og gav drengen sådan en lussing, at han trillede 
de 7-8 trin ned ad trappen.

Svend var en mester i at arrangere fantasiful
de lege, der tit foregik i den nærliggende skov 
Egebæks Vang. Da han i skolen havde lært om 
væbneren Niels Ebbesen, og set et teaterstykke 
om ham, var det et oplagt emne for flere ugers 
leg. Naturligt nok tildelte han sig selv hoved
rollen, mens vi andre var de ledsagende, gæve 
ryttere, og nogle lokale mindre drenge agerede 
bønder og måbende borgere i Randers. Et tæt 
krat forestillede byen, hvor den kullede greve 
lå og sov, og en bred dyb grøft i nærheden il
luderede som Gudenåen, selv når der ikke var 
vand i den. Det bedste var broen over åen med 
de berømte løse planker, hvortil vi indsamlede 
store grene og huggede nogle rafter. Når Svend, 
som nu virkelig troede, han var Niels Ebbesen, 
havde været inde i Randers og øvet den blodige 
dåd, kom farende ud og råbte; »Vil I med over 
broen?«, hvortil vi i kor svarede: »Ja, alle«, 
som vi var blevet instrueret i (oplagte teater
replikker). Da broen var lidt vanskelig at ride 
(cykle) på, måtte vi bære hestene over, hvorpå 
plankerne blev kastet. En dag var vores tykke 
fætter Poul Kristian Hyllested kommet med 
som bagtrop; da broen ikke var intakt, cyk
lede vi for fuld fart ned i grøften og op igen.

Da turen kom til Poul, gik hans cykelstel midt 
over på grund af den hårde belastning og hans 
egen klodsethed, og han lå nede i grøften med 
to halve cykler. Hele flokken jublede undtagen 
Poul, der græd af raseri.

Efter en af de dejlige dage i skoven blev det 
om aftenen et voldsomt tordenvejr, der varede i 
flere timer. Fra vinduerne så vi, at lynet slog ned 
i en bondegård, hvorfra der lidt efter slog høje 
flammer op. Svend blev fyr og flamme (und
skyld), og ville have, at han og jeg skulle styrte 
ud i regnen over til gården, og hjælpe med at 
redde heste og køer ud af staldene. Men moster 
Nina, der var bange og nervøs, satte sig bestemt 
imod det; vi skulle hellere blive der og beskytte 
hende og børnene, der som københavnere ikke 
før havde oplevet et tordenvejr på landet. Den 
12-årige Grethe og den 11-årige Erik syntes 
det var spændende, den 9-årige søde Esther var 
rædselsslagen og den spæde Eva var ligeglad.

I sommeren 1925 var det forbi med vores 
barnlige lege i Snekkersten, bl.a. fordi vi stif
tede bekendtskab med nogle lidt større køben
havnerdrenge; de samledes i klynger uden at 
fare så meget omkring og tillod nådigst, at vi 
sluttede os til dem. Vi lyttede imponeret til de
res diskussioner, dels om tøser, som hidtil ikke 
havde haft vores store interesse, og dels om 
jazz, som vi intet kendte til. Mellem dem var 
en munter fyr, der hed Cosper, og som var søn 
af en kendt wagnersanger, Peter Cornelius, der 
havde en stor villa i Snekkersten; Cosper ud
gav senere det lidt vovede vittighedsblad Hu- 
dibras.

Skolevej
Fortovskanten i Strandgade bestod af en ræk
ke bordursten, d.v.s. ulige lange, glatte, røde 
granitsten, som - i modsætning til de toppede 
brosten [piksten] på resten af fortovet - var be
kvemme at gå på. Her gik jeg, når jeg om mor
genen svingede til højre ud ad Porten med min 
rygsæk på vej til skole; for at afværge ulykker 
undgik jeg at træde på fugerne. Først passerede 
jeg det fornemme Claessens Palæ og derefter et 
hus fra 1637 (årstallene stod på murankrene),
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Den østlige ende af Strandgade, hvor 
Niels Venge boede, var dengang kan
tet af huse på begge sider. Man ser 
fortovet med de brede bordursten, 
der var bedre at gå på end fortovenes 
knoldede belægning af mindre gode 
brosten og marksten. I baggrunden 
ses havnekranen, som også omtales.
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hvor der inde i gården var en stor svalegang. 
Nr. 89 blev kaldt Pumpen og i Fenwicks gård, 
nr. 85-87, var der indrettet badeanstalt i den 
sydlige ende. På hjørnet af det smalle, skumle 
Færgestræde lå Kircks gård med røde, toscan- 
ske træsøjler i façaden. Mellem Færgestræde 
og Brostræde lå to huse fra Frederik den An
dens tid, hvori det gamle apotek, med de grønne 
skodder og den hvide svane over den ene dør, 
var indrettet. Jeg har et lille hefte om det be
rømte apotek, som min mor fik i 1921 af apo
teker Rink. Efter Brostræde lå Simon Unna’s 
fine vinhandel i en stor bygning [Strandgade 
75] og ved siden af K.F. Marstrands gamle, 
spændende skibsprovianteringshandel.

Efter Bramstræde var det ligesom glansen 
gik af Strandgade. I den sydlige ende ved Skyt
tenstræde og Gyldenstræde lå der nogle gam
le bindingsværkshuse, det ene fra 1577, men 
det var ikke særligt velagtet at have adresse i 
Strandgade, bortset fra den nordlige ende med 
de høje numre. Gaden endte ved Svingelport, 
hvor man kom ud til Stengade og Kongevejen, 
og så lå skolen der. Ved Svingelport var der 
et slagtehus, hvor jeg en dag kiggede ind ad 
porten; en kvie stod holdt fast med et reb om 
mulen, og i det samme slog en mand den for 
panden med en stor kølle og en slagter stak en 
kniv i halsen på den. Længe efter så jeg kviens 
bristende øjne for mig.

Hjemvejen fra skole gik gerne ad den livlige 
Stengade med alle butikkerne, forbi Kloster
gade (hvor kusine Mette-Lise nu boede), Fiol
gade og Søstræde, på hvis hjørne jeg studerede 
Billedtheatrets udstillede filmfotografier. Jeg 
kunne godt lide Fy-og-Bi-film, der også blev 
vist i Helsingborg, hvor jeg på en plakat havde 
set, at Bivognen hed »Släpvagnen«. Ellers vi
ste Billedtheatret ofte seriefilm, så man måtte 
i biografen hver uge for at få det hele med, og 
det var der ikke råd til, trods matroshue-rabat. 
Det var her min fars mystiske fætter spillede 
ledsagemusik. Jeg gik hurtigt forbi konditor 
Møller for ikke at blive antastet at nogle af 
de kagespisende hattedamer, der måtte kende 
mig. På den videre færd forbi Stjemegade og 
købmand Rasch skævede jeg til Skydeselska-

Stengade ved Svingelport set fra Kongevejen omkring 
1920, sådan som forfatteren må have oplevet det. Knud 
Nielsens Forlag fot.

bets fornemme klassiske bygning (Glöerfeldts 
palæ), hvor »Klubben« holdt til med onkel 
Charles blandt de l’hombrespillende honora
tiores. I skolen havde vi lært, at det var i dette 
palæ, at Bernadotte opholdt sig aftenen før han 
blev konge af Sverige. Da Bernadotte i efter
året 1810 opholdt sig i Helsingør, var det som 
udvalgt svensk kronprins og ikke som konge. 
Det blev han først i 1818! Da hans gemalin
de, Désirée, fulgte ham nogle måneder senere, 
købte hun sig i Helsingør et par varme, uldne 
overtræksbukser inden overfarten til Helsing
borg. I en sal i sidebygningen gik vi iøvrigt til 
danseundervisning. Ved hjørnet af Bjergegade 
passerede jeg Hotel Øresund. Her kunne jeg 
dreje til højre ned ad Bramstræde, men så ri
sikerede jeg, dels at fru Nathansen fik øje på 
mig fra Dame-Magasinet, og dels at jeg mødte 
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min tysklærer, hr. Bondo, så jeg fortsatte for det 
meste forbi rådhuset til Færgestræde, som jeg 
- efter et kig hen til min fars forretning - gik 
nedad til Strandgade. Strædet var meget smalt, 
med rendesten i midten, og det kunne hænde, 
at man mødte en fuld svensker, selv så tidligt 
på dagen.

Latinskolen
En dag, på vej hjem fra skole, blev jeg af en 
mand spurgt om, hvor Helsingør højere Almen
skole lå; det vidste jeg ikke. Det viste sig, at han 
mente Latinskolen, som den altid blev kaldt. 
Over hovedindgangen stod der »Ave og Ast 
gør Baand og Bast«; det forstod jeg ikke. Først 
flere år senere fandt jeg ud af det.

I august 1922 kom jeg i mellemskolen på 
Latinskolen; vi boede da endnu i Bjergegade, 
og min skolevej blev noget længere end hidtil: 
skrås over torvet, hen ad Sudergade, ved hospi
talet op til Trækbanen, forbi elektricitetsværket 
med det dampende kølevand og hen til hjørnet 
ved Kongevejen, hvor skolen lå. Det medførte, 
at jeg to gange om dagen mødte de kommune-

Det af forfatteren citerede motto, der stammer helt tilbage 
fra 1400-tallet, synes ikke i overensstemmelse med latin
skolens oprindelige tekst, der lød: »Ave og Ast gør frels og 
fast«. Eller på nyere dansk: »Tugt og kærlighed gør ædel 
og stærk«. Billedet, hvis personer intet har med artiklen at 
gøre, er optaget ca. 1926 af fotograf Rutter, Helsingør.

skoleunger, der kom fra Kongevejen, og som 
gik den modsatte vej. Det, at vi gik i Latinsko
len, var nok for dem til at se sig gale på os. En 
dag sagde en af de større bøller »Tøsedreng« 
til mig, idet vi passerede hinanden; jeg svarede 
- overmåde letsindigt - »Hold Kæft, Knægt«. 
Lynhurtigt væltede han mig ned på ryggen, sat
te sig ovenpå mig, og gav mig et blåt øje og en 
blodig tud. Jeg humpede hjem og fik trøst af 
min mor og Sy-Madsen, men ikke af Jenny, der 
så rigtigt mente, at jeg selv havde været ude om 
det. Når vi derefter gik fra skole, vænnede vi 
os efterhånden til at være flere i følge og ikke 
at provokere, men alligevel udviklede der sig 
en slags krigstilstand mellem kommunesko
len og latinskolen. Da det første større snevejr 
kom, opstod der mellem de to forstærkede par
ter en forrygende sneboldkamp, der gik over i 
et kæmpeslagsmål, da det viste sig, at bøllerne 
havde kommet stenskærver i deres snebolde. 
Bataljen blev fulgt fra missionshuset Bethesda, 
hvor de korsede sig, samt af den lærde lektor 
Cortsen fra sin villa; han var dr.phil. i etruskisk, 
og tog det filosofisk. Problemet med bøllerne 
ordnede sig for mig kort tid efter, da jeg fik en 
anden skolevej.

Fra første færd befandt jeg mig ikke godt i 
Latinskolen, og efterhånden hadede jeg at gå i 
skole, selv om jeg klarede mig udmærket. Der 
var for meget Ave og for lidt Ast, og jeg kom 
hurtigt på kant med nogle af lærerne. Når jeg 
om morgenen gik henad Strandgade med ryg
sækken, ønskede jeg - som mange andre sko
ledrenge - at skolen var brændt, og blev hver 
gang skuffet, når jeg efter Svingelport kunne se 
den forhadte bygning. Der var især en af lærer
ne jeg hadede som pesten, nemlig inspektøren, 
hr. Ernst, som altid blev kaldt »Tyren«, men 
det skulle man sandelig passe på, at han ikke 
hørte. Navnet passede glimrende til hans statur 
og væremåde. Han var fast »Gaardhund«, og 
han var lusket og brutal mod alle drenge, så vi 
var bange for ham. Det var forbudt - det var der 
så meget der var - at have knive med i skolen; 
jeg overtrådte forbudet, da jeg af min far i ju
legave havde fået en længe ønsket lommekniv, 
som jeg i et frikvarter viste til en flok kamme-
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rater. Pludselig var Tyren over os, stak mig en 
knaldende lussing og konfiskerede kniven. Jeg 
syntes, at lussingen var straf nok, og ventede, 
at han efter nogen tid ville give mig kniven 
tilbage, men det skete ikke. Jeg fortalte ikke 
hjemme, at jeg havde mistet gaven. Tyren, der 
ikke havde noget med gymnasiet at gøre, fandt 
sommetider på at presse hele mellemskolen til 
at deltage i kollektive lege i det store frikvarter, 
meget mod de flestes vilje - det hed jo frikvar
ter. Vi havde ham i engelsk, hvor vi lærte at 
udtale »up« og »but« som »øp« og »bøt«, men 
det kunne han dog ikke lastes for.

I tysk havde vi lektor E. Bondo [fotografiet 
herover], en høj, mager, næsten skaldet mand, 
der lignede Døden fra Lübeck; han hvislede 
»joh«, så det løb os koldt ned ad ryggen. Han 
var den, der slog de hårdeste øretæver, og han 
havde system i det: afhængig af forseelsens 
størrelse fik man tre, seks eller ni lussinger; i 
stedet for kunne man vælge én, to eller tre sve- 
detimer. Pigerne foretrak det sidste, men det 
var bestemt ikke let for os andre at beslutte det 

første, selv om det så hurtigt blev overstået. 
Hr. Bondo tog da et forsvarligt tag i ens høj
re øre, og så faldt slagene, så det sortnede for 
ens øjne, mens det gøs i klassen; enhver kunne 
en timestid efter se på den røde kind, at man 
havde haft tysk. En dag skulle jeg aflevere en 
stil til ham i hans lejlighed i Bramstræde 3; jeg 
var let nervøs, men ville gerne se, om sådan et 
menneske overhovedet havde familie. Det fik 
jeg ikke lejlighed til: han åbnede døren halvt 
og stak hånden frem efter stilen uden at sige et 
ord. Venlig var han sandelig ikke.

Det var derimod lektor Fogh - på sin facon - 
som vi havde i naturlære, d.v.s. fysik og kemi. 
Han var også rask til at slå, men gjorde det li
gesom i distraktion, når det nu hørte sig til - slet 
ikke som de to forannævnte sadister. To gange 
gik det ud over mig; den første gang - da han 
var gårdvagt - hvor jeg sendte ham en snebold 
i nakken, altså ikke med vilje. Jeg meldte mig 
som den skyldige, han tog vielsesringen af, og 
jeg fik min fortjente ørefigen. Den anden gang 
var mere problematisk: han havde den vane at 
sætte sig op på katederet og tale ud til klassen. 
En dag havde han glemt at knappe bukserne, 
og der blev uro i klassen, Aggi rødmede, de 
andre piger fnisede og drengene grinede. Jeg 
gik da op til ham og sagde: »Stalddøren staar 
aaben«, hvad han straks forstod, men samtidig 
gav han mig en lussing. Nogle måneder efter 
var jeg oppe til mellemskoleeksamen; nu var 
jeg en af de bedste i hans fag, men kludrede i et 
af spørgsmålene. Hertil sagde han: »Vrøvl, du 
kan det jo godt«, og jeg fik ufortjent ug, trods 
censor, som han må have overbevist. Det var 
måske kompensation for den uretfærdige lus
sing! Syv år senere, da jeg var stud, polyt., blev 
han rektor i Kolding, og jeg fik lejlighed til. 
sammen med et par kammerater, at klø ham ef
tertrykkeligt i I’hombre, hvad der morede ham 
meget, selv om det blev dyrt for ham. Familien 
Fogh havde en plejedatter der hed Helga Kring 
og som så meget raffineret ud, fordi hendes mor 
var kineserinde.

Sang var ikke lige mit felt; vi blev under
vist af kantor Jacobsen, der grangivelig lignede 
en kanin med sine fremstående fortænder, når 
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han skulle give os kammertonen, så vi havde 
svært ved at holde masken. Da vi skulle synge 
en sang i 2/4 takt med mange vers, foreslog 
jeg, som den vittige fyr jeg var, at forkorte til 
en halv takt, hvilket indbragte mig en lussing. 
Gymnastik syntes jeg ikke om, men jeg kan ik
ke huske, at jeg, som så mange andre, er blevet 
slået af den underofficer, vi havde som lærer. 
Jeg kunne ikke fordrage lugten i gymnastiksa
len fra den sure svaber, og når vi bagefter blev 
sendt i brusebad, var jeg ved at få kvalme i 
omklædningsrummet. Jeg befandt mig bedst, 
når vi spillede langbold i skolegården, men der 
var ikke noget der hed fodbold, da skolen ik
ke havde nogen idrætsplads. I juni og august 
marcherede vi taktfast, som en deling rekrut
ter, ud ad Flynderborgvej til Trykkerdammen 
ved Søndre Strandvej, hvor der var en gammel 
badeanstalt. Når vi nåede badebroen, komman

derede sergenten: »Ud af Trit«.
Her syd for byen var der ikke så barsk som 

ved Grønnehave, men til gengæld var der 
fuldt af tang, alger og ålegræs. Vi blev udsty
ret med korkbælter, der gnavede i de magre 
kroppe, og det var ingen fornøjelse, når lære
ren til hele flokken kommanderede: »Spring«. 
Svømmeundervisningen var så som så; jeg kan 
stadig kun svømme 3,5 m!

Der var kun én af lærerinderne som slog; 
det var en lille, sur gammeljomfru der hed frk. 
Clausen, men blev kaldt »La’ligge«. Det råbte 
hun ligeså snart hun hørte, at noget faldt på.

Dette fotografi er ganske vist optaget i 1898, men næppe 
meget var forandret, da Niels Venge frekventerede skolen. 
Hans beskrivelse af klasselokalet med lærerens kateder, 
pulte og bænke passer i hvert fald meget godt med dette 
billede, som her bringes i mangel af et mere samtidigt. 
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gulvet, idet hun regnede med, at det var et for
søg fra vores side på at komme i kontakt med 
hinanden. Når vi havde forset os, skulle vi læg
ge fingrene på katederkanten, og så slog hun 
til med en lineal så hendes lorgnetter dirrede. 
Hendes undervisning i dansk var dødkedelig, 
og når vi havde grammatik faldt jeg i søvn. 
Følgen blev, at jeg hele livet har været usikker 
på det felt, f.eks. tegnsætning, som det måske 
ses af denne beretning.

Desværre blev der ikke undervist i latin, da 
jeg gik i 4. mellem (9.klasse), og det har jeg ofte 
savnet. I stedet for prøvede en trist lærerinde 
med rødrandede øjne at lære os fransk, og det 
var ganske elendigt, især udtalen som hun ikke 
magtede. Hun underviste os også i religion, 
hvor vi fik tiden til at gå med at bytte frimærker 
og lignende. Af og til kom provst Simon Han
sen og prøvede at rette lidt op på situationen, 
men det hjalp nu ikke.

I naturhistorie og geografi havde vi den lille, 
iltre hr. Petersen, der docerede sine fag med 
megen ildhu, men alligevel havde svært ved 
at rive ret mange med. Jeg kunne nu godt lide 
begge fagene, især geografi, men af og til blev 
jeg fortørnet på ham, som når han forlangte, 
at vi om søndagen - vores fridag - hver skulle 
finde en plante til mandagens time; jeg fik en 
søndag eftermiddag ødelagt, inden jeg fandt 
en Katost. Hr. Petersen arrangerede ekskursio
ner i naturen, hvor vi skulle smide en pind, og 
derpå notere alle de planter, der fandtes på en 
kvadratmeter omkring pinden; han syntes ikke 
det var morsomt, når vi noterede: et bøgetræ 
og 17 græsstrå.

Undervisningen i regning og matematik blev 
varetaget af lektor, frk. Helga Lund, som var 
en fin dame midt i fyrrene; hun var velklædt 
og så nydelig ud, og der blev ikke lavet så me
get ballade i hendes timer. Frk. Lund var en ret 
kendt radikal politikker, og hun var medlem af 
byrådet i fem år, indtil hun i 1926 blev rektor i 
Odense. Jeg havde et fredeligt forhold til hende, 
bl.a. fordi jeg havde nemt ved matematik, så 
det morede mig at løse opgaverne. Meget ofte 
satte hun os i gang med skriftlige opgaver i be
gyndelsen af timen, og så tog hun fra en stor 

taske en masse papirer frem, som hun blev så 
optaget af, at hun næsten glemte os. I 3. mel
lem sad jeg yderst til venstre på første række, 
og jeg så da flere gange, at frk. Lund - den 
pæne dame - hev skørterne op over lårene, trak 
blondebuksebenene op og ordnede sine strøm
pebånd, eller hvad hun nu lavede. Det var jo 
længe før trussernes og strømpebuksernes tid, 
og nederdelene gik stadig til anklerne, så det 
var et usædvanligt syn.

Mit yndlingsfag var historie, hvor jeg prak
tisk talt altid fik ug, som det fremgår af karak
terbøgerne. Den gang blev der lagt stor vægt på 
årstallene - alt for meget - og jeg kunne konge
rækken udenad, lige fra Gorm den Gamle; det 
skyldtes bl.a, at jeg i udstrakt grad anvendte 
min egen memoteknik. Læreren var en ung, 
friskfyragtig adjunkt, der hed Rohde, og som 
var spejderfører, dog ikke min. En dag, da jeg 
for at drille ham, demonstrativt sad og tegnede, 
mens han hørte de andre, smed han pludselig 
en bog i hovedet på mig og råbte: »Hvornår var 
det, Niels?«. Da jeg havde sundet mig et øje
blik, sagde jeg det rigtige årstal, og så fik jeg 
lov til for fremtiden at tegne i hans timer, hvis 
jeg kedede mig. Der var to store, veludviklede 
piger i klassen, som efter min mening var even
tyrligt dumme, ikke alene i historie. Den ene 
at dem blev spurgt om, hvad det folk hed, som 
under anførsel af Attila oversvømmede Europa, 
og skønt det var dagens lektie, anede hun ikke 
hvem Attila var, og heller ikke hvad det var 
for et folk. Jeg hviskede da til hende: »Han
nerne«.. og minsandten gentog hun det højt. Der 
blev munterhed i klassen, og hr. Rohde sendte 
mig et blik, men han sagde ikke noget. Der 
var den fejl ved historieundervisningen, at der 
skelnedes skarpt mellem danmarkshistorie og 
verdenshistorie, så man ikke fik sammenhæng 
mellem de to dele.

Tegneundervisningen var ikke inspireren
de, jeg kan hverken huske læreren eller hvad 
vi tegnede. Vi fik karakterer i faget, endog til 
eksamen, og mine var såmænd pæne. Før jeg 
kom i skole tegnede jeg glimrende, som de fle
ste børn, selv om jeg var kejthåndet; min mor 
mente jeg var et geni og gemte (som de fleste
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mødre) mine tegninger, og moster Kamma var 
overbevist om, at jeg blev en stor kunstner. De 
var begge selv håbløse til at tegne. I kommune
skolen sørgede klasselærerinden for, at jeg kom 
til at skrive med højre hånd. Derimod tegnede 
jeg stadig rigtig godt med venstre hånd både på 
papir og på den store tavle. Senere kunne jeg 
tegne hæderligt med begge hænder, og nu kan 
jeg kun tegne dårligt med højre. Ak, ja.

Vi fik karakterer fire gange om året, og sko
len så helst, at karakterbøgerne blev underskre
vet af fædrene, idet man regnede med, at bør
nene kunne få mødrene til at skrive under på 
hvad som helst. Hos os lagde vi blot karakter
bogen på vores fars skrivebord, og næste mor
gen var den underskrevet uden kommentarer, 
i modsætning til langt de fleste andre hjem, 
hvor der ofte var gråd og tænders gnidsel, når 
karakterbogen skulle vises frem. Min far har 
heller aldrig spurgt om jeg havde læst lektier, 
hvad de andre fædre altid gjorde. Vi overtalte 
vores mor til at give os karakterpenge efter et 

sindrigt system med diverse kompensationer, 
så hun ikke kunne overskue det. Der var ikke 
noget der hed forældremøder, men forældrene 
- i praksis mødrene - måtte gerne overvære 
årets sidste timer, men det forbød alle normale 
børn deres mødre, så det skete yderst sjældent 
og kun i de yngste klasser.

Klassebillede
På det herover viste fotografi af 3. mellem fra 
1924 ses 15 piger omgivet af 15 drenge, d.v.s. 
én dreng er klippet fra. En gang blev jeg nemlig 
så forstemt over mit udseende, at jeg fjernede 
mig selv fra billedet. Vi var altså 30 i klas
sen, store og små, dovne og flittige, dumme 
og begavede, rige og fattige, grimme og kønne, 
mishandlede og forkælede. Alle pigerne havde 
kjoler på, da det var utænkeligt at de optrådte 
i bukser.

I bageste række som nr. 3 fra venstre står den 
store Hans Milan Petersen, der var flink og fre
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delig. Han var den eneste af drengene, som jeg 
virkelig kunne lide og derfor betragtede som 
en ven. Vi kom ikke særligt meget sammen, 
og næsten ikke i hinandens hjem for at undgå 
vore mødres indblanding, men strejfede gerne 
om på Kronborgs bastioner. Vi foretrak at være 
sammen alene og snakkede godt med hinan
den, hvad ingen af os kunne med ret mange af 
de andre. Ved siden af Hans står den bekym
rede Ove, kaldet »Lille Klat«, søn af skomager 
Klintenberg hvis anden søn hed »Store Klat«. 
Da jeg i 1926 boede i København, var Lille 
Klat kommet i lære dér, og han plagede mig 
i sin ensomhed med, at vi skulle omgås, hvad 
jeg ikke havde lyst til; en dag da han igen rin
gede tog jeg telefonen, og da jeg hørte hvem 
det var, sagde jeg at Niels var ude at rejse. På 
billedet ses ved siden af mig (den bortklippede) 
den tidligere omtalte Erik Legarth, sikkert med 
dårlig samvittighed; mærkeligt nok står vi ved 
siden af hinanden, skønt jeg så vidt muligt holdt 
ham på afstand.

Yderst til venstre i næste række står Jørgen 
Larsen med de udstående fortænder; han var 
søn af en læge i Hornbæk, og jeg dyrkede ham 
en tid, fordi han havde en underskøn søster i 2. 
mellem, der hed Kirsten. Det var den første pige 
jeg var forelsket i, men hun viste sig at være lidt 
af en død sild, omend en smuk sild. Jeg blev 
inviteret til Jørgens fødselsdag, og sagde be
gejstret ja tak i håb om at træffe søsteren, men 
hun viste sig ikke. Hans mor, lægefruen, havde 
arrangeret en fin middag med hors d’oeuvre, 
stegte duer, dessert, afbrændt rødvin i krystal
glas og broderede servietter, der blev serveret 
af en stuepige med kappe, som misbilligende 
betragtede de 13-årige herrers sorte negle. Da vi 
cyklede hjem gennem Hornbæk plantage blev 
vi enige om, at moderen havde misforstået si
tuationen. Ved siden af Jørgen Larsen står den 
lille, rundhovede trunte Inger Petersen, som var 
den dygtigste i klassen, hvad man ikke kunne 
mærke på hende, Hun var beskeden og venlig, 
og hørte til det ansete købmandsdynasti Peter
sen, ligesom Hans, der var hendes fætter. En 
gang besøgte jeg hende i familiens gamle, tre
etages villa ved Kongevejen. Den var møbleret 

som i det forrige århundrede, der var viftepal
mer på piedestaler, og i et hjørne af den store 
salon førte en forsiret vindeltrappe af støbejern 
op til første sal, hvor der boede to gamle tan
ter, som var klædt og talte ligesom min mors 
grandtante Emilie.

Den næste i rækken ved siden af Inger er 
den pudsige Gurli Christrup, der ville danse 
med mig ved det eneste skolebal jeg har været 
med til. Da hun blev skuffet over at det ikke 
lod sig gøre - ikke fordi det var hende - gav jeg 
hende penge til en isvaffel. Efter Gudrun Lin
dahl kommer de to store piger, som jeg syntes 
var så dumme; den mørkhårede er hende med 
»Hannerne«. De var næsten voksne, og gik al
tid rundt med hinanden under armen og fni
ste, og har sikkert ment, at drengene var nogle 
barnerumper. Den næstsidste i rækken er Inga 
Specht, hvis far havde hængt sig, og den sid
ste er Torben Nielsen Kaas. Han havde endnu 
mere udstående ører end jeg, men var ellers en 
pæn dreng. Hans far var en velhavende tømrer
mester, der havde en stor villa i Snekkersten, 
hvor vi kom en del sammen i perioden med kø
benhavnerdrengene. Torben havde ikke mindre 
end seks ældre søstre, der alle forkælede ham. 
Jeg besøgte ham af og til, og for at komme til 
hans va^relse måtte man igennem en stor hall, 
hvor der altid befandt sig nogle af søstrene. De 
morede sig højlydt over min generthed, især en 
dag da de fleste af dem var ved at prøve tøj, og 
derfor optrådte mere eller mindre afklædte.

På bænkerækken sidder som nr. 2 fra venstre 
min gamle veninde Aggi Lebel i hvid kjole. Ved 
siden af hende den sjoveste af alle pigerne, som 
gerne ville have været en dreng, og som optråd
te som en af de mere vilde; man så hende jævn
lig i slagsmål, selv med større drenge, hvorfor 
hun også ofte så noget derangeret ud. Nr. 3 fra 
højre er Ingeborg - hun får et kapitel for sig. 
Yderst til højre sidder Elisabeth Vestergaard, 
som jeg efterhånden blev meget gode venner 
ned. Hun var mørk i løden og havde nogle dej
lige farver, men gik altid i billige kjoler og sko, 
og var meget tilbageholdende, legede ikke me
get med de andre piger. Til eksaminerne var vi 
oppe i alfabetisk orden, og da hun og jeg var de 
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sidste, tilbragte vi ventetiden sammen, når de 
andre var gået. I begyndelsen spillede vi bold, 
men efterhånden talte vi hellere sammen på den 
måde, at Elisabeth fortalte og jeg lyttede. Hun 
var enebarn og havde ingen mor; hendes far 
var overlærer af samme brutale type som Tyren 
(jeg havde hørt rygter om ham), og hun boede 
alene med ham i et hus i Højstrup. Hun skulle 
stå for husholdningen, men fik næsten ingen 
penge, hverken til mad eller tøj, og han tævede 
hende, så hun sommetider mødte forslået op i 
skolen. Hun var naturligt nok bange for sin far 
og hadede ham. Det må have været i mangel 
af andre, at hun betroede sig til mig. Hvordan 
mon det gik hende senere i livet?

Midt i rækken af de fem drenge, der sidder 
på jorden, ses den ranke, kønne Louis Mohr. 
Han overtog som voksen sin fars skotøjsfor
retning og blev formand for Helsingør Han
delstandsforening. Ved siden af Louis sidder 
hans modsætning, den sammensunkne, skæv
ryggede, halte Aksel med gammelmandsansig
tet, som jeg havde gået i kommuneskolen med. 
Hans far var en hård, bitter husmand, der mis
brugte drengen til hårdt arbejde, så det endte 
med, at han i desperation kastede sig foran en 
motorcykel i fuld fart på Kongevejen, og blev 
halvinvalid. Den første gang Aksel var med på 
badeanstalten ved Trykkerdammen, ville han 
ikke i vandet; han led af vandskræk og rystede 
over hele kroppen ved tanken, men det tog læ
reren ikke hensyn til og gennemtvang, at Aksel 
kom af tøjet. Så flygtede den skrigende dreng 
forfulgt af læreren, der fik ham jaget ud til den 
yderste kant af badebroen. Efter en kort kamp 
fik læreren smidt Aksel i vandet - uden kork
bælte; han var utvivlsomt ved at drukne, og 
læreren fik travlt med at redde ham. Aksel må 
alligevel være blevet fritaget for badning, for 
den oprivende scene gentog sig ikke.

Det var Aksels tapre mor der, trods faderens 
modstand, fik gennemført at han kom i mellem
skolen, men han klarede sig ikke godt, og var 
vist nummer sjok i klassen. En dag kom Aksel 
med bedende øjne og inviterede drengene til sin 
fødselsdag; de fleste snoede udenom, hvad jeg 
også havde mest lyst til, men min mor sagde, 

at det kunne jeg ikke være bekendt. Vi var da 
nogle få stykker, der cyklede ud til hans fattige 
hjem i Nyrup, hvor vi blev modtaget af den for
slidte mor med de ru hænder. Hun var tydelig 
taknemmelig over, at der overhovedet kom no
gen. Huset var temmelig snavset med flueplet
ter overalt, og traktementet bestod af hårdkogte 
æg og saftevand; det var i nogen kontrast til 
middagen i Hornbæk. Om aftenen syntes jeg, 
at jeg havde gjort en god gerning. I det hele 
taget brød jeg mig ikke om disse fødselsdags
selskaber, hvor en febrilsk mor vimsede rundt, 
og rødderne med ringe held prøvede at opføre 
sig ordentligt. Jeg har aldrig selv haft skole
kammerater til min fødselsdag; det gav sig af 
sig selv på en 1. juledag.

Der var næsten ingen mobning i Latinsko
len i min tid - kampen stod først og fremmest 
mellem lærere og elever. Et enkelt tilfælde var 
Charles. Han var søn af savværksejer Hansen i 
Hornbæk, og kom pludselig en dag i klassen og 
forsvandt igen et halvt år efter, antagelig fordi 
han ikke kunne holde drillerierne ud. Charles 
var radmager og et hoved højere end al folket, 
han havde en stor næse, fregner og pibestem
me, og spankulerede udfordrende rundt som en 
vadefugl med en stiv, flad stråhat på hovedet, 
og det var for meget for de større drenge.

Siden 1926, d.v.s. i 55 år, har jeg ikke set en 
eneste af de 29 klassekammerater på billedet, 
men det kan måske nås endnu. Da jeg kom i 
gymnasiet i København, hvor der kun gik dren
ge, savnede jeg pigerne, i hvis poesibøger jeg 
havde skrevet, dog ikke altid lige galant.

Ingeborg
På klassebilledet ses Ingeborg siddende på 
bænken som nr. 3 fra højre i stribet kjole og 
med lange fletninger. Hun var mindst lige så 
høj som jeg var og betydelig kraftigere; hun 
havde et fladt ansigt og en lille næse og gik 
som den eneste i klassen med briller. Dem har 
hun taget af på billedet, hvad det ikke er noget 
at sige til, da de misklædte hende; hun er den 
eneste der ikke ser på fotografen - han har væ
ret for tåget. Der var sikkert adskillige andre 
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i klassen, der burde have haft briller, når man 
sammenligner med en nutidig skoleklasse.

Ingeborg blev mit kors. Jeg var sådan set selv 
ude om det, thi da vi flyttede til Strandgade, 
syntes jeg det var spændende, at hun var datter 
af kaptajnen på slæbebåden »Bien«. Hun var 
enebarn og forkælet af sin far, som åbenbart for
talte hende alt om sit arbejde: hun kendte Biens 
maskinkraft, dybdegang, bemanding o.s.v. På 
det tidspunkt havde jeg som spejder lært mor
sealfabetet, men Ingeborg forstod virkelig at 
anvende det; hun boede på Rostgaardsvej lige 
ved Grønnehave på 5. sal, hvorfra hun kunne se 
ud over Sundet, og hun fortalte - og jeg tror det 
var rigtigt - at hun, når Bien kom hjem nordfra, 
»snakkede« med sin far ved at morse med en 
lygte. Det blev bekræftet af min ven Hans Pe
tersen, der boede i samme opgang.

Men ak, efterhånden udviste Ingeborg en 
nærgående interesse for mig, der var alt andet 
end maritim. Jeg blev mere forbeholden, men 
hun forsøgte jævnlig med forskellige metoder 
og midler, som jeg ikke altid kunne gennem
skue, at opnå nærkontakt mellem os.

I 2. mellem havde de fleste af pigerne lange 
fletninger med store sløjfer, båret foran for at 
drengene ikke skulle hive i dem. Jeg sad da lige 
bag Aggi, som villig slog fletningerne bagud i 
timerne, så jeg kunne lege med dem. Jeg tog 
sløjferne af, flettede op og i, samlede de to flet
ninger til én og anbragte sløjferne på forskellig 
vis. Aggi, som ellers var genert og dydig, fandt 
sig tålmodigt i det, men jeg sørgede også altid 
for - markeret ved et lille ryk i fletningerne - 
at de var intakte inden timens slutning. Alt det 
havde Ingeborg iagttaget, og hun sagde, at jeg 
også godt måtte lege med hendes fletninger og 
at hendes sløjfer var flottere end Aggis; jeg sva
rede, at jeg jo ikke sad bag ved hende, men det 
mente hun at vi nok kunne få ordnet ved fælles 
hjælp. Det gik nu anderledes. Den morgen da 
skoleåret begyndte i 3. mellem ville jeg sam
men med Hans sikre mig en plads på bageste 
række, men det var der også andre der ville; 
det var temmelig tåbeligt, da jeg dårligt kunne 
se hvad der stod på tavlen. Jeg blev indviklet i 
et heftigt håndgemæng, og da det kulminerede, 

kom Tyren pludseligt ind og blandede sig i det 
på den måde, at han hev mig ved øret frem i 
klassen og placerede mig på første række ved 
siden af - Ingeborg!

Hun så hoverende på mig: nu var vi så nær 
på hinanden som man kunne komme; vi hørte 
nemlig begge til de store, og pultene var små. 
De bestod af en umagelig bænk til to i fast for
bindelse med en skrå »bordplade« med indbyg
get blækhus, så der var ikke større mulighed for 
at skabe afstand. Ingeborg var meget ærekær 
med karaktererne, men kunne dog ikke nå mit 
gennemsnit, hvad hun syntes var uretfærdigt, 
sådan som hun kunne sine lektier. Hun satte 
næsen i sky, da det lykkedes hende at skrive 
den bedste danske stil, der blev læst op, nemlig 
om Kronborg.

Jeg ved ikke om Ingeborg havde set, hvad 
frk. Lund foretog sig bag katederet, og ladet 
sig inspirere deraf. En dag puffede hun mig let 
i siden, og da jeg vendte hovedet, havde hun 
trukket kjolen og de mørkeblå underbukser op, 
så hun viste de fede, hvide lår med de sorte 
strømpebånd - og så rakte hun ud efter min 
hånd, Så meget nåede jeg at se, inden læreren 
spurgte hvad hun lavede. »Ingenting« sagde In
geborg og trak hurtigt kjolen ned og rødmede. 
Da Ingeborg erfarede at jeg gik til dans, meldte 
hun sig straks til samme hold. Da vi var de to 
højeste på holdet blev vi faste partnere, og hun 
lagde ikke skjul på sin triumf. Da jeg endelig i 
4. mellem fik briller, hoverede hun, thi nu var 
vi to med fælles særpræg.

Da jeg i 1926 gik i skole i København blev 
der for gymnasieelever arrangeret et stort møde 
om det svenske sprog. Og hvem andre end In
geborg kom hen til mig og sagde, at det var da 
morsomt at ses igen, hvad jeg nu ikke syntes. 
Det var sidste gang jeg så Ingeborg. Hun ville 
nok blive rasende, hvis hun læste dette.

Konfirmation
Som alle andre skulle jeg også konfirmeres. 
Sammen med flere klassekammerater og fle
re børn fra kommuneskolen gik jeg til præst 
i Set. Mariæ kirke hos provst Simon Hansen.
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Det var et lyspunkt at det foregik i skoletiden, 
og vi forhastede os ikke på turen mellem kirke 
og skole. Forberedelsen foregik i det middel
alderlige våbenhus med indgang til venstre for 
hovedportalen. Det var et klamt, dystert rum, 
hvor vi sad på lange bænke uden rygstød og 
frøs om morgenen inden provsten kom. Anført 
af roden Orla trampede vi alle i murstensgul
vet, og det rungede vældigt da mange gik med 
jernbeslåede træsko, Så lød der et brøl som 
overdøvede larmen, og vi var helt imponerede 
over at en provst kunne præstere det. Han var 
ellers meget skikkelig, og så var han distræt. 
Mens han underviste, gik han frem og tilbage 
foran os, og af og til gik han i stå og så op i 
hvælvingerne som om han søgte hjælp dér. For 
de ugudelige af os var det meste tågesnak, som 
vi ikke forstod meget af. Langt de fleste - også 
de fattige - var mere optaget af den kommende 
konfirmationsfest og berettede om de mængder 
af madvarer, øl og snaps der blev indkøbt.

Søndag den 27. september 1925 oprandt den 
store dag. Vi blev, efter anvisning af kirkebe
tjenten, opstillet på kirkegulvet i to lange ræk
ker, drengene mod syd og pigerne mod nord. 
De fleste var ganske ukendelige i deres nye 
tøj, drengene i for store jakkesæt med vest, og 
pigerne i hvide kjoler, som de havde talt me
get om, og alle renskurede og vandkæmmede. 
Lige over for mig stod en pige der blev kaldt 

»Strikkepind«. Navnet passede udmærket da 
hun var usandsynlig tynd, så hendes stilkede 
ben ikke kunne fylde strømperne ud. Desuden 
havde hun en gusten ansigtsfarve, spids næse 
og sorte rande under øjnene. Jeg stod og tænkte 
på, at hun nok snart døde, så det var måske me
get godt, at hun blev konfirmeret inden.

Provsten gik langsomt fra den ene til den an
den og nævnte hver af os ved fulde navn, hvor
efter han stillede et spørgsmål på en sådan må
de, at han ikke risikerede at vi svarede forkert. 
Min mor, som godt kunne være noget katolsk i 
hovedet, syntes, at det var en gribende begiven- 
hedøer kulminerede da provsten sagde: »Niels 
Wendelbo Venge«. Søndagen efter skulle vi til 
alters, og det var jo en mærkelig forestilling. 
Jeg lå på knæ ved siden af en af byens kendte 
drukkenbolte, der jævnlig kom der for altervi
nens skyld. Provsten gik foran os med et fjernt 
blik og svingede skiftevis med alterkalken og 
oblatæsken mens han nynnede en salme. Da jeg 
fik oblaten, satte den sig fast i ganen, hvad der 
vist ikke er ualmindeligt. Nu skulle jeg sådan 
set være kristen, men der var mange ting der 
var sket og skete i Guds navn, som jeg ikke 
kunne få til at stemme: i skolen havde vi lært 
om korstogene, jeg havde læst om huguenot
terne i Frankrig og inkvisitionen i Spanien, og 
i aviserne havde jeg læst om englændernes be
kæmpelse af katolikkerne i Irland. Jeg vidste, 
at der under Verdenskrigen stod »Gott mit Uns« 
på de tyske soldaters bæltespænder, men eng
lænderne sagde, at Gud altid holdt med dem; 
begge dele havde jeg svært ved at tro på, især 
efter at jeg havde set et billede afen flok unge, 
engelske soldater, der var blevet blinde efter ty
ske gasangreb. Og for alt i verden ville jeg ikke 
slås i hartkorn med frelserdrengen Kylle og de 
skinhellige, som der var mange eksempler på.

Jeg var nok den eneste af konfirmanderne, 
der ikke havde stort gilde. Der var efter mit eget 
ønske kun én gæst, min gudmor faster Kis. Jeg 
var forundret over, så mange fine gaver jeg fik, 
også fra mennesker som jeg slet ikke kendte, 
f.eks. fra min fars medarbejdere, hvad jeg ikke 
kunne forstå. Mange af gaverne har jeg endnu, 
som et smukt, lille sølvbæger der senere vi- 
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ste sig ideelt til at sætte vintergækker i Jeg fik 
mange gode bøger, papirknive, manchetknap
per, Eversharps (skrueblyanter) og en guldfyl
depen samt meget mere, og jeg blev glad for det 
altsammen på nær to ting. Det ene var gaven 
fra mine brødre. De havde ikke selv drømt om 
at forære mig noget, og fralagde sig alt ansvar 
da de så, hvad det var. Vores sentimentale mor 
syntes det var meget smukt, hvis de gav mig 
en salmebog. Den var i kassette med guldsnit 
og med mit navn i guldbogstaver (stavet for
kert!). Jeg har den endnu og har af og til brugt 
den juleaften.

Den anden problematiske gave var en kuf-

Stjernegade er her fotograferet mod nord. Tante Sophie 
og Alfrida boede i Stjernegade 25, huset med gavlkvisten 
yderst til højre. Den kamtakkede malteribygning er opført 
for spritfabrikken i 1864 efter tegninger afl.L. Tvede selv. 
Midt i billedet ses det lave hus, kaldet »Amerika«. Alle 
bygningerne er i dag nedrevet, og Kvickly opført på den 
nordøstlige del af grunden. H. Hauch 1960. 

fert fra tante Sophie og tante Alfrida. Den gang 
skulle honnette menneskers kufferter være af 
ægte læder; tjenestepiger og andre fattigfolk 
havde papkufferter. Og det var lige det, min 
mor fnysende kaldte de velhavende tanters ga
ver »Papkuffert!«. I virkeligheden var det en 
udmærket let kuffert af vulkanfiber, som jeg 
brugte i mange år selv om den ikke var videre 
elegant.

Et par dage efter skrev jeg takkekort. Til tan
terne skrev jeg dels et pænt og dels et mindre 
pænt, hvorpå der stod sådan noget som: »Kære 
gamle Hejrer. Tak for Papkufferten, den har vel 
ikke ruineret jer? Eders Grandnevø Niels«. Da 
jeg havde lagt alle kort i konvolutter og put
tet dem i postkassen, var det uartige kort væk. 
Jeg styrtede til postkassen, som var tømt, og til 
posthuset, som var lukket. Nogle dage senere 
åndede vi alle lettet op - især min mor - da Hans 
Dithmer kunne fortælle os, at det famøse tak
kekort var havnet hos en af hans venner, der 
havde sendt mig en hilsen.
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Tante Alfrida Tvede i sin høje, røde, lydløse elektriske hil 
i gården til Stjernegade 25. Foto ca. 1910.

Tanterne
Der var mange tanter i min mors familie, men 
dem vi så mest til, og som spillede en rolle i 
vores tilværelse, var morfars to ugifte kusiner 
Sophie og Alfrida, der boede i Stjernegade 25 
med deres gamle mor tante Emilie. De blev af 
mange kaldt »Stjernerne«, men vi sagde for det 
meste bare »Tanterne«. De hørte til den velha
vende og mest respekterede del af familien med 
deres bror, Charles Tvede, som overhoved. Han 
var direktør for Spritfabrikken, som brænderiet 
efterhånden blev kaldt, og der tjentes mange 
penge på at fylde »Kronborg Taffel Akvavit« 
på lommelærker, som svenskerne let kunne få 
gennem tolden. Fabrikkens omfattende areal 
gik helt over til Fiolgade, hvor onkel Charles 
boede i en stor villa, der hed »The Home«. Hans 
nu 84-årige datter Kitty bor der stadig i 1981. 
Ved siden af tanternes klassiske hus lå længere 
nede i gaden det gamle kamtakkede malteri, og 
derefter kom et langt, lavt, forfaldent hus, der 
- som det sås på et skilt - hed »Amerika«. I den 
del af Stjernegade kom de ærbare tanter ikke: 
huset var nemlig anerkendt som tilholdssted og 

beboelse for byens ludere. De lå i vinduerne og 
kom med venlige bemærkninger, når jeg skød 
genvej fra eller til torvet gennem Legarths køb
mandsgård. Jeg vidste godt, at de blev kaldt de 
uartige piger, men hvori uartigheden bestod, 
var ikke gået op for mig.

Tanterne var ubetinget tilhængere af Gud, 
Konge og Fædreland. I deres unge dage var de 
i forreste række ved havnen, når zar Alexander 
III og zarinaen med kosakker kom sejlende fra 
St. Petersborg og steg i land for at køre med 
Christian IX til Fredensborg. De talte ofte om, 
da de kom i »Villa Augusta« hos efterkom
mere af prinsen af Nør, og de syntes det var en 
skændsel, at den fornemme villa ud mod Sun
det blev eksproprieret af Statsbanerne.

De to tanter var kendte skikkelser i byen. 
Det var et festligt syn - som jeg har overværet 
mange gange - når de langsomt kom kørende 
i den høje, røde, lydløse elektriske bil, som 
næsten gik i stå, når en flok drenge hagede sig
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vi the med kager, så skulle vi lege pænt i den 
store have, så dinerede vi, og derpå blev vi kørt 
til Marienlyst Badehotel. Her havde Thalbit- 
zers lejet en sal, hvor en trio spillede, mens en 
professionel dame arrangerede danse og lege 
og vi fik forfriskninger. Et halvt år efter døde 
datteren af meningitis, og Thalbitzers ville da 
adoptere Mette-Lise, men det blev ikke til no
get. Formentlig var det hendes far, der opholdt 
sig på Borneo, som modsatte sig adoptionen.

Lysbadeanstalten
På badeanstalten i Strandgade 85-87 [fotogra
fiet herover], hvor vi blev grundigt skrubbet 
om lørdagen, kunne man også få varmebehand
linger, hvilket stadsingeniør Jørgensen fik. Det 

foregik bag forhæng i et stort rum, som man 
passerede for at komme til badekabinerne. Det 
hændte nogle gange, når min mor blev mod
taget af bademesteren med et servilt »Goddag 
Fru Venge«, at Jørgensen råbte bag forhænget, 
at hun skulle komme ind og underholde ham; 
han sad grinende og svedende i en trækasse, 
hvorfra dampen stod ud, kun med hovedet frit, 
og kedede sig.

Der var to døre i badekabinerne, en fortil for 
gæsterne og en bagdør, der førte ud til en lang 
gang, hvor bademesteren færdedes. Det skete 
af og til for min mor - og for andre damer - i det 
øjeblik hun havde fået alt tøjet af, eller netop 
som hun var stået op af badekarret, at bademe
steren åbnede bagdøren og sagde: »Aah, det må 
De meget undskylde«.
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Trækbanen
Omkring den 1. februar 1926 flyttede mine for
ældre til København, og jeg kom til at bo hos 
Latinskolens rektor, V.A.C. Jensen, i fem må
neder. Jeg havde aldrig talt med ham, vidste 
dårligt nok hvordan han så ud, så jeg var no
get skeptisk. Rektorboligen var indrettet i Hel
singørs første banegård, hvorfra godsvognene 
blev trukket til havnen af heste; det var derfor 
vejen hed Trækbanen. Familien bestod, for
uden af rektor, af hans myndige kone der sty
rede huset med fast hånd, af deres ældste, ly
stige søn Eigil, der var stud.jur. og mest optaget 
af studenterensemblet »Kongelig Mayestæts 
Acteurs«, og en voksen datter, der havde kæ
restesorg; desuden den søde Grethe, på alder 
med mig, der altid var bekymret for, hvad den 
yngre bror Hans fandt på. Jeg kendte han som 
Mogens’ bedste ven.

Pengemangel
Hans og jeg boede sammen i et gavlværelse 
og blev meget fine venner. Vi savnede kronisk 
penge til slik og biograf, da vores lommepen
ge var meget beskedne. Jeg tjente noget ved i 
weekend’erne at cykle til København i stedet 
for at tage toget, så måtte jeg beholde rejsepen
gene, men det var ikke nær nok Vi fandt for
skellige ting i kælder og på loft, som vi solgte 
til en marskandiser i Sudergade, men først da vi 
fandt seks par nydelige damesko gav det noget. 
Desværre viste det sig senere, at det var fruens 
og døtrenes sommersko, men heldigvis var det 
Grethe, der opdagede det inden de skulle i brug. 
Hun var ulykkelig på vores vegne da hun måt
te forlange, at vi skaffede skoene tilbage. Jeg 
solgte så min rigtig pæne frimærkesamling til 
en flink frimærkehandler i Set. Olaigade, og 
Hans fremskaffede forskellige effekter - hvor 
han så havde hugget dem - som vi stillede med 
hos marskandiseren, der var forstående. Kun et 
par sko var solgt, og det var gudskelov Grethes, 
som hun gladelig gav afkald på.

Da min mor hørte historien - i afdæmpet 
form - sendte hun os hver tirsdag en pakke 

med chokoladeromtoppe. Da jeg nu boede hos 
rektor ville hun, som så ofte før, forbedre mit 
udseende, og købte da til min store fortrydelse 
en kasket til mig. Da jeg første gang var med 
toget til København, stak jeg hovedet ud ad 
vinduet med kasketten løst på og den fløj af, så 
jeg havde den kun en ugestid. Jeg skulle hellere 
have solgt den.

Tante Alfrida
Rektor udspurgte mig om familien Tvede, som 
han kendte forbavsende meget til, især til tan
te Alfrida, som var medlem af skolekommis
sionen. Hun syntes hun skulle tage sig lidt af 
mig, så en dag kom hun pludselig ind i klas
sen, hilste på »lærerinden« som hun sagde, og 
stilede hen mod mig, hvorved det blev afsløret 
for hele klassen, at jeg var i familie med den 
kendte original. Det var værre en anden dag, da 
tante Alfrida ringede om jeg ville med i biogra
fen sammen med mine halvfætre og -kusiner. 
Jeg fremstammede, at det kunne jeg desværre 
ikke, da jeg skulle læse til eksamen. Jeg gik ud 
fra, at det var til en naturfilm i Kosmorama, og 
Hans og jeg havde planlagt at gå i Billedteatret 
og se en Chaplinfilm. Men ak, det havde tante 
Alfrida også. Vi sad der, da hun kom ind i spid
sen for hele flokken, og vi røg ned på gulvet, 
til stor irritation for en mand ved siden af mig. 
Hans stak hovedet op og rapporterede, at de 
heldigvis havde sat sig nogle rækker foran os, 
men jeg blev nede til lyset slukkede, Desværre 
knækkede filmen, lyset tændtes, og jeg måtte 
ned igen, mens manden skældte ud. Da forestil
lingen var slut, måtte vi afvente fri bane.

Indbrud
Jeg fortalte Hans, at Tyren (overlærer Ernst) 
havde konfiskeret min lommekniv, som jeg 
havde fået forrige jul. Han strøg sig ned over 
næsen, som han havde for vane, når der var 
problemer, og sagde, at det kunne nok ordnes 
om 14 dage, når hans far skulle ud at rejse. 
Da dagen kom, listede vi os om eftermidda
gen ind til hans skrivebord og fandt hans store
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nøgleknippe; vi gik nonchalant over til skolen 
og sikrede os fra et skjul, at alle havde forladt 
skolen. Den sidste var Tyren, som låste hoved
døren, men den fik vi hurtigt låst op. På 1. sal 
havde Tyren kontor, og en af nøglerne passede 
til døren, men derimod kunne vi ikke låse hans 
skrivebord op. Ved forsigtigt at løfte skrive
bordspladen fik vi lirket nogle skuffer ud, og i 
en af dem lå alle de konfiskerede sager, deri
blandt min kniv. Vi overvejede at tage et par 
ting til, men så ville indbruddet måske blive 
opdaget, så vi afstod fra fristelsen. Vi låste os 
ud igen, slap godt hjem uden at blive set, og 
lagde nøgleknippet på plads.

Rektor havde et par meget fine, dyre solbril
ler, hvilket var usædvanligt dengang. En varm 
sommerdag, da han ikke var hjemme, gik vi 
atter i hans skrivebord efter solbrillerne, fordi 
Hans syntes det kunne være flot, at have dem 
på ude på badeanstalten. Da han i nogen tid 
havde gået rundt og vigtet sig med dem, skub
bede en dreng til ham, og solbrillerne faldt i 
vandet. Hans sprang straks ud efter dem, men 
opnåede kun at sand og mudder blev hvirvlet 
op, så brillerne forsvandt. Det var en alvorlig 
situation, så vi tænkte os om. Først forbød vi, 
der hørte til de større drenge, alle ungerne at 
komme i nærheden af stedet. Så mobiliserede 
vi den dygtigste af undervandssvømmerne, der 
med strenge pålæg om den yderste forsigtighed 
blev sendt ned på havbunden. Han kunne ikke

Den kommunalt ejede badeanstalt ved Trykkerdammen, 
hvor nogle glade herrer her er fotograferet ved bade
husene for enden af broen, benyttedes allerede i første 
halvdel af 1800-årene til svømmeundervisning. Omkring 
1921 blev den overtaget af maskinmester A.P. Hansen 
og benyttedes fortsat af byens skoler, indtil kommunen i 
1927 indrettede en helt ny badeanstalt ved den tidligere 
cementvarefabrik på Grønnehave.

finde dem, men hver gang han kom op for at 
få luft, opildnede vi ham og lovede ham en be
lønning. Og pludselig i et glimt var solbrillerne 
der - ligesom Danefæ. Dykkeren fik - foruden 
hyldesten - de to stykker wienerbrød vi havde 
haft med, og vi nåede hjem med brillerne inden 
rektor kom hjem.

Ad Strandvejen sydpå
Sytten gange nåede jeg at cykle frem og tilbage 
mellem Helsingør og København ad den gamle 
smukke strandvej - Danmarks berømteste - for 
det meste i dejligt forårs- og sommervejr. Efter 
at skolen var slut om lørdagen kl. 2 startede jeg 
i fuld fart ned ad bakken ved Trykkerdammen 
og var snart i Snekkersten. Ude i vandet udfor 
den gamle kro lå som et stort dyr selve »Snek
kerstenen« og længere henne verdens flotteste 
badehus. Så kom Skotterup Kro og stejleplasen 
ved Egebæks vang, hvor vi havde leget med
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den uartige Oda. Et kig op til Tibberup Mølle 
og ved Humlebæk et brat sving op om kirken 
og »Louisiana« og derefter ned til den smalle, 
snoede vej gennem Sletten, hvor jeg en dag 
havde et grimt uheld. Dengang kørte lastbilerne 
ikke ret hurtigt, og på Strandvejen måtte der 
kun køres 30 km og nogle steder kun 20 km 
i timen. Når man hørte en lastbil komme bag
fra, var det en yndet sport at sætte farten op og 
gribe fat i bagsmækken med venstre hånd og 
lade sig trække af sted. Det var overmåde far
ligt, da man jo kørte ude i den ujævne vejside 
i fuld fart, kun med højre hånd på styret. De 
fleste chauffører var ligeglade eller opdagede 
det ikke, da der ikke var noget der hed bak- el
ler sidespejl. Men ham, jeg hagede mig fast i 
gennem Sletten, blev knotten, satte farten op og 
kørte helt ud i siden ved en høj stensætning, og 
inden jeg nåede at give slip på bilen, var der 
ikke mere plads til mig, og jeg fik et ordentlig 
fur hen ad vejkanten. Jeg blev temmelig for
slået og fik hudafskrabninger, men en venlig 
fisker kom og hjalp mig op, og ved fælles hjælp 
fik vi cyklen gjort køreklar igen.

Videre forbi Lave Skov med udsigten til de 
vidtstrakte strandenge ved Nivaabugten med 
flokke af svaner og Hven i baggrunden. Vejen 
løb nu lidt ind i landet mellem teglværkerne 
med de store kunstige søer i de gamle lergra
ve og forbi godsejer Hages Nivaagaard. Her 
mødte jeg en enkelt gang morfar på vej til køb
mand Reimers med en huskeseddel i hånden fra 
mormor. Han var lidt fra snøvsen og en meget 
gammel mand at se på, skønt han kun var 70 år 
som jeg er nu. Jeg har holdt mig bedre, men har 

heller ikke drukket så meget som han. Ved Mik- 
kelborg kom vejen igen ud til stranden; ind mod 
land var der store, frie marker op mod Kok
kedal, og så kom Sophienberg, hvor jeg havde 
været til Set. Hans aften ti år tidligere. Næsten 
hver lørdag kørte Svend mig i møde, og en gang 
nåede han helt hertil, 25 km fra København. For 
det meste kørte han kun 10-15 km, og når vi så 
mødtes, væltede det ud af ham med forståelige 
beklagelser over faderen og anden snak. Det 
hændte at jeg søndag aften havde følgeskab den 
anden vej; det var en jævn mand, der boede i 
København og som arbejdede på skibsværftet 
i Helsingør. Han var meget interesseret i alt det 
vi lærte i Latinskolen.

Ved Rungsted var der badeliv om sommeren, 
dels landliggere og gæster fra badehotellet og 
dels folk, der kom med kystrutebåden, som lag
de til ved den lange dampskibsbro. Vejen gik 
atter lidt ind i landet ved Smidstrup forbi »Slot
tet« hvor kong Georg af Grækenland havde bo
et, og efter Vedbæk - med den mærkelige villa 
»Miramara« overfor de fornemme lystgårde 
Enrum og Frydenlund - igen ned langs strand
kanten før Skodsborg med Jægersborg Hegn 
bagved. Højt oppe på skrænten lå Skodsborg 
Badehotel, hvor de nybagte studenter holdt gil
der, samt landets smukkest beliggende jernba
nestation. Nu kom den stejleste bakke på hele 
turen og dernæst den måske kønneste stræk
ning ved Strandmøllen, Hotel Beaulieu og 
Springforbi med udsigt til Eremitagen. Efter 
Taarbæk med de gamle velhaverfamiliers vil
laer nåedes Klampenborg. Her var altid livligt 
ved det flotte badehotel med dampskibsbro
en og vejen overfor til Dyrehavsbakken samt
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sporvognens endestation. Ud mod vandet lå det 
pompøse »Hvidøre«, hvor enkekejserinde Dag
mar boede, og hvor man på terrassen kunne se 
to ægte kosakker gå vagt. På den anden side af 
vejen lå det klassiske monument Emilie Kilde, 
hvor jeg hver gang rastede og drak af kilden, 
men opgav at lære det sentimentale min
dedigt udenad.

På den smalle vej gennem Skovs- / 
hoved, hvor fiskerkonerne gik med 
deres store kurve, skulle man passe 
på, når sporvognen kom rumlende 
samtidig med en hestevogn. Der
på kom Charlottenlund med sko
ven på den ene side og fortet på den 
anden, og så blev Strandvejen til en 
gade - uden at skifte navn - gennem 
Hellerup og forbi Tuborg med den 20 m 
høje reklame-bajerflaske. Snart skimtede jeg 
Sionskirkens tårn overfor Hjortøgade, og efter 
remisen ved Svanemøllen med de rangerende 
sporvogne, var målet nået.

Afslutning
En af de første dage i juli var der årsafslut
ning på skolen, og det var ganske festligt i den 

blomstersmykkede gymnastiksal. Den gamle 
sanginspektør Nebelong fra København havde 
inspireret kantor Jacobsen og andre til, med 
et kor og orkester af elever, at indstudere Carl 
Nielsens »Fynsk Foraar«, og det lød mægtig 

flot. Derefter uddelte rektor eksamensbevi
ser, som var udstyret med et imponeren

de, rødt laksegl, som fik nogen til at 
tro, at mellemskoleeksamen var af 
stor betydning. Tilsidst skrålede vi 
allesammen »Som en rejselysten 
Flaade«, og så var det slut. Jeg pak
kede mine sager og tog afsked med 
familien Jensen. Respektfuldt med 
rektor, der gik og slog plæne med en 

le, høfligt med fru Jensen, varmt med
Grethe og på gensyn med Hans, der 

skulle komme til Mogens’ konfirmation 
og som fulgte mig til toget. Forude vinkede 

sommerferien; først med brødrene til Asserbo 
og så med fætter Svend til Ulvshale.

Farvel, Helsingør!

November 1981
N.W. Venge

Forfatteren og hans 
brødre i haven på 
Gurrevej. Fotografi 
fra 1915.
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Oldsagssamlingen på 
Flynderupgaard
En præsentation og perspektivering

af mag. art. Søren Skriver Tillisch

På Helsingør-egnen havde man engang en 
ildsjæl udi historieformidling. Arne Meyling 
(1903-1979) var 1940-72 lærer på Espergærde 
Skole, og grundlæggeren af Tikøb Kommunes 
Historiske Samling, der ad snirklede omveje 
er blevet grundstammen i Flynderupgård Mu
seet. I det følgende præsenteres Arne Meylings 
virke med særlig fokus på hans oldsagssamling. 
Denne var blot en mindre del af hans store sko
lesamling, men den er arkæologisk interessant, 
fordi et studie af den har givet væsentlige nye 
indgangsvinkler til Helsingøregnens forhisto
rie, der supplerer tidligere resultater1, og des
uden giver et vigtigt eksempel på formidling af 
forhistorien i en dansk skole i midten af 1900- 
tallet.

Arne Meylings samling var blot en mindre 
del af den bevægelse, der mellem 1850 og 1950 
skabte de talrige danske skolesamlinger, der 
nu desværre alt for ofte ligger gemt og glemt i 
magasinerne. Overalt samlede landsbyskoler
nes lærere med megen flid og interesse alt fra 
plexiglasfragmenter af engelske krigsflyvere 
over dyrefostre i formaldehyd og planteprøver 
til oldsager. Der eksisterede postordrefirmaer, 
hvor den enkelte lærer kunne bestille, hvad han 
manglede, og der var også en udbredt »bytte
service«. Et væsentligt karakteristika ved sko
lesamlingerne var, at de gerne var underkastet 
den enkelte lærers særinteresser. Således havde 
nogle fantastiske samlinger af udstoppede dyr, 
andre omfattende plante- og insektsamlinger, 
og atter andre sværgede til oldsagerne. Med 
hensyn til netop oldsagerne er det også klart,

Kommuneantikvar Arne Meyling i sit kontor.
Efter Saga 1976.

at lærernes indsats var helt uvurderlig for Na
tionalmuseets tidlige arbejde med at kortlæg
ge Danmarks kulturhistorie. Meget tyder på, 
at den viden de formidlede dengang er blevet 
hængende i mange danskeres bevidsthed om 
forhistorien fordi den er blevet gentaget gene
ration efter generation2.

Arne Meylings virke
Da Arne Meyling blev lærer ved Espergærde 
Skole, blev han hurtigt en central del af det 
lokale kulturliv, og opbyggede en stor samling 
af alskens historiske genstande fra flinteflæk-
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ker til manglebrætter med det formål at støtte 
undervisningen. Dette var som ovennævnt ikke 
usædvanligt, men samlingens størrelse var. Og 
samlingens størrelse kombineret med Meylings 
intense formidling gjorde snart, at sognerådet 
bevilgede midler til oprettelsen af et lille muse
um; Flynderupgård Museets spæde start. Side
løbende var Meyling i øvrigt også primus mo
tor ved opstillingen af Ewaldsstenen til minde 
om såvel digteren Johannes Ewalds ophold i 
Espergærde og fjernelsen af den mulige bron- 
zealdehøj Lindehøjen i 1941. Stenen blev opsat 
i 1943, og Meyling lagde ikke skjul på, at den 
»nordiske Kampesten ved Vejen« skulle »ud
øve sin skjulte Virkning paa Sindet«3.

Men hvad var det præcis, der gjorde Mey
lings undervisning så anderledes, at det påvir
kede flere generationer af børn på egnen, og fik 
både dem og deres forældre til at komme med 
ting og sager, selv mange år efter.

Arne Meyling løfter selv lidt af sløret i sin 
Skole og Samfund - Om museumsgenstandes 
brug som grundlag for opdragelse (Grønbechs 
Forlag, København, 1964). Her kritiserer han 
det da fremherskende anskuelsessystem i un
dervisningen for at skabe »fremmedfølelse 
snarere end samfølelse«4, og derved afskære

Arne Meylings »biologiske forsøgsopstilling ved stenold
sager« på »Helsingør Kommunes Historiske Samling«. 
Efter Saga 1976. 

muligheden for forståelse. Netop derfor mener 
han også, at den materielle kultur bør indgå 
som et centralt led i undervisningen.5 Gennem 
eksempler, bl.a. en munkesten, demonstrerer 
han, hvordan en enkelt genstand med lethed 
kan bruges som indgang til at diskutere man
ge forskellige aspekter af Danmarks historie. 
En munkesten kan f.eks. bruges til at diskutere 
udviklingen af samfundet i Danmarks højmid
delalder, eller det store kirke- og klosterbygge
ri, eller befæstningsværker som Dannevirke og 
Gurre Slot. Ligeledes kan et dansk potteskår fra 
stenalderen anvendes til at sammenligne med 
f.eks. potteskår fra Egypten eller Grækenland.6 
Meyling klager også over den manglende tid 
til historieundervisningen i skolen, og advarer 
mod delingen af samfundet i en »teknisk al
mueklasse« og en »intellektuel overklasse«.7 
Dette sidste må siges at være en interessant 
kommentar, taget de sidste ti års erklærede po
litiske kamp mod kulturradikalismen i betragt
ning, som netop for en stor del er blevet præ
senteret som et opgør mellem »folket« (den 
tekniske almueklasse) og »eksperterne« (den 
intellektuelle overklasse).

Oldsagssamlingen på
Flynderupgaard
En af de ting, der virkelig skiller oldsagssam
lingen på Flynderupgaard fra de fleste andre af 
slagsen er den omhyggelige registrering af fun
dene, og især deres fundsteder. De fleste fund 
er fra de gamle Tikøb og Helsingør Kommuner.
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Langt de fleste af fundene er gjort før 1970.1 
det følgende vil jeg koncentrere mig om at præ
sentere den del af samlingen, der har rimelig 
præcist angivne fundsteder, også i forhold til 
allerede kendte fortidsminder i den nuværende 
Helsingør Kommune.

Rolighedens Moser 
og Sindshvile
Ved gården Sindshvile blev der i 1991 udgra
vet en jernaldergård. Det er en af de få større 
udgravninger i Helsingørområdet til dato. Men 
da havde de lokale allerede i mange år samlet 
oldsager op fra markerne vest for Espergærde. 
Særligt omkring Roligheds Moser lidt øst for 
Sindshvile, og på skråningerne op mod bakke
toppen er der blevet fundet oldsager.

Der er tale om to forskellige fundgrupper. 
Dels flækker, kerne- og skiveøkser fra jæger
stenalderen (9800-3900 f. Kr.), dels økser, 
spydblade og en kornsegl fra bondestenalde
ren (3900-1800 f. Kr.).

En gennemgang af fundene indikerer, at de 
overvejende tilhører den sidste del af jæger
stenalderen, Ertebølletiden, og den første del 

af bondestenalderen, tragtbægerkulturen. Des
uden er alle jægerstenalderfundene fundet på 
eller nær den højeste bakke i Sindshvileområ
det, mens alle bondestenalderfundene er gjort i 
eller nær ved moserne, gerne under drænings
arbejde.

Det er meget interessant, da det indikerer, at 
området havde forskellig betydning for menne
skene i de to forskellige perioder. I jægerstenal
deren var den 28 m høje bakke et sted med en 
god udsigt over Søbækkens dal, hvor der sik
kert har været talrige dyr at jage. Det gør det 
muligt, at der her på bakken har ligget én eller 
flere jagtstationer, måske med flere århundre
ders mellemrum. Sådanne jagtstationer kendes 
fra endnu ældre tid (maglemose, 9800-6700 f. 
Kr.) fra Øerne ved Nyrup samt flere andre ste
der i Danmark.81 samlingen findes i øvrigt også 
flintaffald fundet på Storø i Gurre Sø.

I bondestenalderen ændres billedet. Høj
dedragene blev tilsyneladende ikke beboet, i 
hvert fald har vi ikke fundet sporene af boplad
serne, men i moserne og vandhullerne neden
for nedlagdes talrige økser og lanser. Forbin
delsen mellem ofringer og vand er velkendt i 
Danmarks forhistorie. Det var herude i mosens 
mørke, at de kræfter, der styrede menneske- 
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nes verden hørte til, og de havde både gode og 
onde sider. Ikke alle fundene behøver dog at 
have noget at gøre med ofringer. De kan også 
være tabt under arbejde eller under en jagt, men 
da de fleste er fremkommet ved pløjning, har 
de formentlig ligget rimelig dybt i engjorden, 
og en generel tolkning som ofringer, er derfor 
sandsynlig.

Fund omkring 
Espergærde og Mørdrup
Men hvor boede de mennesker, der nedlagde 
genstandene i mosen?

I området er der først og fremmest tre højde
drag, der kan have favoriseret de tidlige bon
desamfund. Ved Sindshvile mod vest, Mørdrup 
mod nord og Espergærde mod øst. Ved Sinds- 
hvile er der ikke fundet genstande af betydning 
fra bondestenalderen, ved Mørdrup er der et 
par enkelte fund, men i Espergærde, nærmere 
betegnet området mellem Hyrdebakken og Sø
bækken, det tidligere Søbækgaards marker, in
dikerer Arne Meylings samling, at der har været 
tæt beboelse. Her findes slibesten, gruttesten, 
flækkeaffald, trindøkser, tynd- og tyknakkede 
økser. Og det i en mængde og dateringsmæssig 
spændvidde over hele bondestenalderen, der 
indikerer, at der på denne sydvendte skråning 
i flere omgange har ligget en boplads fra bon
destenalderen. En fortolkning allerede Meyling 
selv nåede frem til. Blandt de mere interessante 
fund er et køllehoved, et slagvåben og status
symbol, og spidsen af en dolkstav, forment
lig en efterligning i flint af dolkstave i bronze 
fra sydligere himmelstrøg, fra den allerseneste 
bondestenalder eller tidligste bronzealder.

Men kan vi nu være sikre på, at der er tale 
om en hel boplads, eventuelt flere. Svaret er nej. 
Men mængden af fund, forskelligartetheden, og 
de to fund af statusbærende våben (køllen og 
dolkstaven), indikerer, at der er tale om mere 
end enkeltfund. Desuden gør de topografiske 
forhold det usandsynligt at alle fundene kan 
være nedlagt som offerfund, og ligeledes hører 
gruttesten og flintaffald ikke til det spektrum af 

genstande, der ofres. Tilstedeværelsen af såvel 
tynd- som tyknakkede økser, fra henholdsvis 
tidlig og mellemste bondestenalder, og efter
ligningen af dolkstaven, som stammer fra den 
seneste bondestenalder, indikerer også, at der 
har været tale om flere forskellige bopladser 
gennem bondestenalderens to årtusinder.

Supplerende til fundene omkring Espergær
de og Mørdrup kan det nævnes at forvalteren 
på Meulenborg, J. F. Carøe, indleverede en stor 
mængde genstande til Meylings samling - alle 
fra Meulenborgs jorder. Terrænet her er meget 
kuperet, og fundene strækker sig i tid fra Mag- 
lemosetid til moderne tid, dog med flest fund 
fra slutningen af bondestenalderen. Om der har 
været bopladser i området er dog ikke til at sige, 
da de mange fund ikke er nærmere angivet.

Kystlandet
I jægerstenalderen, og et pænt stykke ind i bon
destenalderen var Nordsjællands kyst præget 
af mange lavvandede fjorde, der var optimale 
bosættelsessteder for datidens mennesker. Bo
pladser er særlig blevet udgravet syd for Hel
singør ved Vedbæk og Nivaa, hvor der er fun
det såvel hytter som grave, men også nord for 
Helsingør, ved Villingerød og Gilleleje (Søborg
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Høj tofte-tragtbæ geret (side 78 nederst) og flækkerne fra 
Højtofte (t.h.). Fotografi: Søren Tillisch

Sø), er der udgravet fundrige pladser fra jæger
stenalderen. Også området omkring den nuvæ
rende Egebæks vang skov var engang vand. En 
del af en langstrakt bugt, der antagelig har budt 
på glimrende fiskeri. På grund af skoven er det 
svært at komme til at grave her. Alligevel ved 
vi, at der har boet mennesker langs med kysten. 
Dette skyldes ikke mindst Egebæksvang Kirke
gård, og at graveren her i en årrække var Arne 
Meylings elev. For når der graves grave her, 
fremkommer der ofte stengenstande. Blandt 
fundene er flækker, en knusesten og et stikvå
ben, formentlig fra Ertebølleperiodens jægere 
og fiskere (5600-3900 f.Kr.)

Efter Egebæksvang kommer det næppe som 
en overraskelse, at der også andre steder langs 
kysten umiddelbart syd for Helsingør er fun
det spor af fortidens mennesker. Der er tale 
om fund fra såvel jægerstenalderen og bonde
stenalderen.

Alle fundene fra jægerstenalderen er gjort ved 
vandreture langs stranden, og der er, bortset fra 
en mulig slibesten, tale om større og mindre 
flækker. Ude i vandet har amatørdykkere i øv
rigt også fundet bopladsspor med jævne mel
lemrum, bl.a. lige ud for Kystens Perle. Et en
kelt sted, ved Kirkestranden i Espergærde synes 
der at have været en noget større fundkoncentra
tion af såvel flækker som afslag - måske en bo
plads ved indgangen til Egebæks vang-bugten.

Endelig er der i kystområdet gjort to me
get væsentlige fund, nemlig Bergmansdal og 
Højtofte, der begge er omhyggeligt publiceret 
andetsteds, men som jeg her kort skal skitsere 
betydningen af.9

Bergmansdalfundet blev gjort under kloake
ringsarbejder i 1956 ved ejendommen Berg
mansdal umiddelbart syd for Helsingør. Der 
er tale om et stort fund af knogler med geo
metriske dekorationer fra Ertebølletiden. Flere 
studier har i de senere år påvist, at sådanne 
dekorerede genstande igennem hele jægersten
alderen havde to hovedfunktioner: at markere

et gruppetilhørsforhold, og at markere status i 
forhold til andre grupper.10 Det store fund ved 
Bergmansdal indikerer, at der i dets umiddel
bare nærhed har været en større boplads fra 
Ertebølletiden.11

Højtoftefundet blev gjort af en af samlin
gens væsentligste bidragydere, gartneren Aksel 
Hermansen, i 1961. Det skete under dræning 
af haven til ejendommen Højtofte, der i dag er 
udstykket.

I stenalderen har stedet været en lille vig i en 
fjord. Her har man i perioden mellem 3500 og 
3000 f. Kr., nedsat et lille tragtbæger (fotogra
fiet s. 78), muligvis sammen med en tyknakket 
økse, 12 flækkeblade og et stykke hjortetak. I 
hvert fald stod potten på et sandlag dækket af 
60 cm tørv, og flækkebladene og hjortetakken 
blev fundet i den opgravede tørv. En lille halv 
kilometer mod syd finder man fire langdysser i 
Babyloneskoven, der er nogenlunde samtidige 
med fundet.
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Helsingør City i forhistorisk 
tid - stenalder og jernalder
Der er to meget væsentlige fund fra Helsingør 
City, som der ikke tidligere er nævnt i den ar
kæologiske litteratur.

Det ene er en hel del flintaffald, fundet i 1,5-2 
meters dybde under byggeri i Stjernegade 23- 
25 i 1960’erne. Det blev siden givet til Arne 
Meyling af finderen, en af arbejdsmændene. At 
dømme efter sammensætningen af dette fund, 
er der tale om bopladsaffald fra Ertebølletiden, 
dvs. den sidste del af jægerstenalderen.

Det er ikke overraskende, at der en gang har 
været en boplads her ved kysten ud mod Øre
sund. Fiskeriet har dengang som nu formentlig 
været strålende, og der er tale om en typisk pla
cering af en bosættelse fra Ertebølletiden.

Det andet fund er gjort ved renoveringen 
af Strandgadeområdet i 1989. Her blev der 
også gravet dybt, og op dukkede enkelte flint
afslag fra jægerstenalderen, et lerkar fra ro
mersk jernalder (1-375 e. Kr.), og flere mid
delalderfund.

Specielt lerkarret fra jernalderen er interes
sant, da det indikerer tilstedeværelsen af en 
bosættelse, måske en handelsplads i områ
det bag Krogen, hvor fiskerlejet senere blev 
grundlagt. Sådanne handelspladser er kendt 
flere steder i landet, og selvom et enkelt lerkar 
ikke gør nogen sommer, er placeringen nær 
Kattegat og Øresund helt optimal. Fundene 
indikerer, at man ved fremtidigt byggeri i det 
indre Helsingør bør være yderst opmærksom
me på, hvad der dukker op af jorden, specielt 
i de dybere lag. Helsingør kan være ældre end 
vi går og tror!

Andre genstande
Derudover er der talrige fund fra Espergærde 
og Tikøb, hvor de blot er registreret under dis
se byers navne. Til disse fund hører også de to 
forholdsvis velbevarede eksempler på sværd 
fra den ældre bronzealder. Dels et skafttunge
sværd fra ældre bronzealder, der var en gave

Flintaffdidet fra Stjerne gade 23-25. Helsingør. 
Fotografi: Søren Tillisch

fra skoleinspektør Aage Rasmussen, og fundet 
påTibirkekanten, formentlig i en gravhøj. Dels 
en sværdklinge fundet under anlægget af Fre
deriks værkbanen cirka 1900-1910.

Endnu et vigtigt fund er en skaftlapøkse fra 
Kagerup ved Helsinge. Det blev fundet i Hel
singe Å i det område, der endnu i dag kaldes 
Spanget, en gammel mose, omkring 200 meter 
fra en høj, og skal formentlig opfattes som et 
offerfund fra den yngre bronzealder.

I det hele taget er der en hel del bronzefund 
i samlingen, bl.a. vulstringe, celte (arbejdsøk- 
ser), spydblade og fibler, hvoraf i hvert fald 
et par stykker stammer fra romersk jernalder. 
Des væne er disse fund uden proveniens, og det 
er derfor ikke muligt at sige, om de stammer 
fra Helsingørområdet. Skulle de gøre det er de 
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dog, som lerkarret fra Strandgade, væsentlige 
indikationer på, at også i denne tidsalder, hvor 
grundlaget for det middelalderlige Danmark 
skabtes, var Helsingørområdet beboet.

Andre samlinger og deres 
arkæologiske betydning
Arne Meylings samling stod som tidligere 
nævnt ikke alene. Rundt omkring på mange 
af landets skoler kan man finde en større eller 
mindre oldsagssamling. Selv steder man ikke 
forventer det, som i københavnske forstæder, 
hvor forældre, f.eks. i anledning af bygningen 
af Kirsebærhavens Skole i 1957, kom med ikke 
helt få oldsager, de havde fundet i deres haver 
eller på barndommens sommerferier.

Men nogle lærere har jo unægtelig været me
re ivrige end andre, f.eks. Arne Meyling. Et an
det eksempel er Mathias Mathiassen i Mullerup 
ved Slagelse. Han gjorde f.eks. ved elevernes 
hjælp i året 1900 et betydeligt fund af ben, 
knogler og stengenstande i den lokale mose. 
Dette fund, Mullerup-fundet, skubbede Dan
marks oldtid flere årtusinder bagud i tid, og 
genstandsmaterialet er nu kendt som tilhørende 
»Maglemosetiden«, den ældste af de tre jæ- 

gerstenalderperioder i Danmark (8900-7600 f. 
Kr.). Andre væsentlige fund med en lærer som 
bagmand er f.eks. fundet af arden (en oldtids
plov) ved Donneruplund i Midtjylland i 1944, 
hvor læreren P. Degnbol fik sendt bud til Na
tionalmuseet i København, og fik reddet den 
velbevarede trægenstand. Og igen og igen hø
rer vi om tidligere elever, der kommer til deres 
gamle lærer, med ting de har fundet. Ikke så 
helt få af dem med uvurderlige genstande fra 
Danmarks oldtid, ikke nødvendigvis af guld 
og sølv, men af så specielle typer, at de er med 
til at tegne billedet af den oldtid arkæologerne 
prøver at beskrive.

Hvad skal det nytte?
Men hvad kan Flynderupgaard-samlingen sige 
os i dag, udover at stå som et minde om et en
gageret menneske med en aldrig svigtende in
teresse for sine omgivelser. Siger Højtofte-fun- 
det, skaftlapøksen fra Spanget ved Helsinge, og 
flintaffaldet fra Stjernegade os noget, vi kan 
bruge i dag? Ja, er det enkle svar.

De lærer os om fortidens landskab. Tænk 
hvor der i dag er huse og asfalt, var der en 
gang en lille vig, hvor stenalderens mennesker 
ofrede til for os ukendte guder. Og der hvor 
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der i dag er marker, var der en gang for længe 
siden et vådområde, hvor bronzealderens men
nesker ofrede eller måske tabte en økse. Og 
der hvor Helsingørs strøgkvarter i dag ligger 
sad der engang en flintehugger, og lavede red
skaber til livets opretholdelse ved en frugtbar 
kyst. Der kan fortælles et utal af historier. De 
er indlejret i vor fælles erindring, og i landska
bets erindring.

I lyset af studiet af oldsagssamlingen på 
Flynderupgård Museet, kan det desuden kon
stateres, at veldokumenterede skolesamlinger 
kan danne et væsentligt grundlag for arkæolo
gisk forskning, og at resultaterne af dette stu
die i de kommende år vil kunne bruges ved en 
bedømmelse af de arkæologiske udgravnings
muligheder i Helsingørområdet.
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Helsingør Kommunes
Museer 2007

afKenno Pedersen

En årsberetning er en retrospektiv redegørelse 
for det forgangne, hvor gjort gerning ikke står 
til at ændre, men nok forklares, således som det 
forsøges gjort i forbindelse med museernes års
beretning. Med et så vidt favnende arbejdsom
råde som det, et kulturhistorisk lokalmuseum 
rent faktisk omfatter, er det umuligt at planlæg
ge - endsige langtidsplanlægge - minutiøst for 
den museale virksomhed, idet mange undersø
gelse opstår spontant og ganske tilfældigt. Det 
samme forhold gør sig gældende ved hjemta
gelser af museumsgenstande og arkivalier, der 
oftest bliver tilbudt her og nu. Hertil kommer, at 
museerne sjældent på forhånd har sikkerhed for 
tildeling af fondsmidler, omfanget og tidspunk
tet for deres bevilling. Der må derfor handles, 
når muligheden foreligger, og de økonomiske 
midler byder sig. Dette kan betyde, at andet 
musealt arbejde må udskydes, ligesom der i 
økonomisk henseende må gøres brug af mulig
heden for at afvikle et merforbrug det følgende 
år eller omvendt overføre et mindreforbrug som 
opsparing, herunder fondsmidler.

Virksomhedsplanen omfattede således i 2007 
fjorten museale projekter (A til N), hvoraf to 
er blevet gennemført (E og K), otte er blevet 
påbegyndt (A-D, H, I, M og N) og fire er ble
vet udskudt (F, G, J og L). Et resultat som må
ske umiddelbart kan forekomme lidt skuffende 
i forhold til ambitionen. Ud over at der selv
følgelig er himmelvid forskel på det indholds
mæssige og de arbejdsmæssige ressourcer, som 
medgår til de respektive projekter, og som i vir
keligheden gør en statistisk opgørelse lidet be
vendt, skal forklaringen søges i det evindelige 
økonomiske aspekt, men også, at en lang række 

nye og pludseligt opståede museale opgaver er 
blevet løst, således som det vil fremgå af muse
umsinspektørernes årsberetninger på de følgen
de sider, der samtidigt viser, hvor mangesidig 
og righoldig, en virksomhed som et museum 
vitterlig er, har været og altid vil være.

Om projekterne
Meget forskellige er de to projekter som blev 
afsluttet i 2007 om end begge omhandlende in
dustri. På Flynderupgård Museet arrangeredes 
således med udgangspunkt i museets samlinger 
og dokumentationsmateriale udstillingen »In
dustrien i hjemmet, på mark og i stald« set fra 
forbrugerens side.

Det andet projekt tog sigte på en undersø
gelse af gjethuset i Helsingør samt at knytte 
de bevarede skriftlige kilder sammen med de 
historiske monumenter i Hammermølleskoven 
og Teglstrup Hegn. Undersøgelsen har givet en 
betydelig ny indsigt i renæssancens Danmark, 
om kongen som våbenfabrikant, om landska
bets udnyttelse, om fabrikkernes produktion, 
om de ansatte, om forholdet mellem de kon
gelige industrivirksomheder og det nærmeste 
bysamfund, om varernes afsætning, om kon
junkturerne og krigene i begyndelsen af 1600- 
årene. Produktionen i disse industrianlæg har 
været afgørende betydning for Kronborg som 
fæstning, opkrævningen af Øresundstolden og 
forsvaret af Danmark. Kontakten mellem de 
kongelige industrier og Helsingørs embeds- og 
håndværkerstand fik betydning for beskæfti
gelsen i Helsingør by.

Planmæssigt er seks projekter blevet påbe
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gyndt i 2007. Det har drejet sig om færdiggørel
sen af Sundtoldsmuseet i Skibsklarerergaarden 
med sigte på at kunne vise livet i en almindelig 
helsingørsk skibsklarerer- og købmandsgård 
herunder formidle historien om Helsingør og 
Øresundstolden, et samspil over 430 år, på en 
overskuelig og moderne måde med et moment 
af aktivering af brugeren. Sideløbende hermed 
pågår en kulturhistorisk undersøgelse og be
skrivelse af husets bygningshistorie og livet i 
ejendommen gennem 400 år; en undersøgelse, 
der forventes afsluttet i 2011.

Med henblik på illustration af »en adelsgård 
i renæssancens og barokkens Helsingør« er en 
bygningshistorisk undersøgelse blevet påbe
gyndt af renæssancegården på hjørnet af Skt. 
Annagade 36 og Hestemøllestræde 1, der som 
bekendt indeholder Helsingør Bymuseum. Flø
jen ud mod sidstnævnte stræde rummer på før
stesalen Herluf Trolle og Birgitte Gøjes velbe
varede festsal - eller dansesal - der er under 
delvis rekonstruktion. Dette projekt forventes 
afsluttet i 2011.

Det er kommunalpolitisk besluttet at etablere 
et Værftsmuseum under Helsingør Kommunes 
Museer i relation til »Kulturværftet«.

Anlæggelsen af Helsingør Jernskibs- og Ma
skinbyggeri i 1882/83 markerer det industrielle 
gennembrud i Helsingør. Op- og nedgangsti
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der for værftet blev op- og nedgangstider for 
byen. Værftet blev den altafgørende virksom
hed, hvor det som var godt for værftet, var 
godt for byen. Samtidig blev værftet en »by i 
byen«, hvor værftets dampfløjte, som lød mor
gen, middag og aften, styrede byens liv. Dette 
samspil mellem værft og by, som skabte nye 
muligheder og fremkaldte nye behov, er noget 
af det væsentligste i forståelsen af de lokal
historiske tildragelser og fænomener, der har 
formet lokalhistorien. Skibsbygningens æra i 
Helsingør sluttede, da Helsingør Værfts ny
bygningsafdeling lukkede i 1983, om end der 
endnu i nogle år blev repareret skibe ved Hel
singør Reparations værft.

Det vil være Værftsmuseets formål gennem 
indsamling, dokumentation, bevaring, forsk
ning og formidling i værft-by-relationen at ud
vikle og fastholde lokalsamfundets historiske 
identitet.

Det er i den sammenhæng afgørende nød
vendigt, at »værftstiden« fastholdes i den kol
lektive bevidsthed. Værftsmuseet skal være en 
del af lokalsamfundets hukommelse - en viden- 
og identitetsbank - for mennesker i stadig be
vægelse og udvikling. Gennem en oplevelses
betonet og brugerrelateret museal virksomhed 
skal værftsmuseet søge at bibringe alle brugere 
og interesserede en større og bredere forståelse 
for de forudsætninger og behov, der har rådet i 
samspillet mellem værft og by, og dermed også 
give bedre mulighed for at forstå den histori
ske udvikling sammenfattet i begrebet ’de nye 
tider’, og derigennem en bedre mulighed for at 
præge fremtiden. Forventes afsluttet 2010.

I forbindelse med digitaliseringen af muse
ernes registrering og dokumentation, er der i 
2007 blevet iværksat to projekter med henblik 
på at øge tilgængeligheden og formidlingen af 
samlingerne såvel i ekstern som i intern sam
menhæng. Disse forventes afsluttet i 2011.

Efter indtastning på database af væsentlige 
dele af realregistrene til skøde- og pantepro- 
tokollerne for Helsingør Købstads bygrunde, 
mark- og overdrevsjorder, suppleret med op
lysninger fra brandforsikringsprotokoller, hart- 
kornsregistre og matrikler op til ca. 1920, vil det
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være muligt at kortlægge den særegne struktur, 
kulturlandskabet omkring Helsingør har haft i 
sundtoldstiden. Undersøgelse vil primært om
fatte byggeri og boligmønster i Helsingør køb
stadskommune med særlig vægt på mark- og 
overdrevsjorderne, der har haft en klar domi
nans af ejere »udenfor bondestanden«. Projek
tet forventes afsluttet ultimo 2008.

I umiddelbar forlængelse af museets arbejde 
med det åbne lands kulturhistorie og landbo
historien i Nordsjælland, har der i 2007 spora
disk været arbejdet med undersøgelser inden
for Nordsjællandsk kulturlandskab, landbrug 
og landhusholdning i 1900-tallets første årtier. 
Forventes afsluttet 2011.

Fire projekter er blevet udskudt på ubestemt 
tid. Det drejer sig om publiceringen af »Hugo 
Matthiessens Helsingør«. Denne karismatiske 
museumsinspektør ved Nationalmuseet optog 
i begyndelsen af det 20. århundrede en lang 
række købstadsfotografier, der løbende er udgi
vet i bogform. Bogseriens overordnede formål 
er at udnytte den store kulturhistoriske værdi, 

Kulturlandskabet i den oprindelige købstadskommune har 
i løbet af det forgangne århundrede skiftet total karakter 
fra landbrugsjorder til fortættet bebyggelse. I den sta
dig opretholdte trafikkorridor langs østsiden af Teglstrup 
Hegn finder man byens allersidste opdyrkede marker. Et 
smukt syn for Klostermosesvejs mange trafikanter. Foto
grafi: Lars Bjørn Madsen 2007.

som Hugo Matthiesens købstadsfotograferin
ger i sagens natur har. Projektet forventes gen
optaget i virksomhedsplanen 2008.

Dette gælder tillige for en nutidig fotografisk 
dokumentation af »Helsingør - byen ved Sun
det« ved fotograf Lars Johannessen.

Tilsvarende forventes undersøgelsen af vær
diparametrene ved anvendelsen af kystmiljøet 
i fortid og nutid mellem Humlebæk og Hun
dested genoptaget i virksomhedsplanen 2008. 
Museerne har igennem årene arbejdet med fi
skeriet i ældre tid. Erhvervet er så godt som ud
dødt inden for Helsingør Kommunes område, 
mens mange nye aktiviteter og aktører er kom
met til i havnene og kystzonen. Undersøgelsens
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Vilhelm Petersen: Parti fra kysten ved Øresund. 1847. 
Privateje.

helhedsperspektiv vil give værdifulde oplys
ninger om såvel fiskeriets vilkår, tilstand og 
samspil med omverdenen i det moderne kyst
miljø som de nye aktørers anvendelse af og 
påvirkning af kystens kulturlandskab.

Undersøgelsen skal ses som en fortsættelse 
af museets fokusering på det tidligere erhvervs
fiskeri på kysten fra Kronborg Hage til Slet
ten, der engang var kystzonens så godt som 
enerådende erhverv. I denne undersøgelse ind
drages foruden det nu meget beskedne fiske
rierhverv også de øvrige aktører i kystzonen. 
Undersøgelsen vil således afdække de mange 
aktiviteter, der tager sit udgangspunkt i kyst
miljø og hav.

Arbejdspladsen
Udarbejdelsen af arbejdspladsvurderinger med 
behørig opfølgning er blevet gennemført såle
des, at de fysiske arbejdsforhold er udbedret og 
ændret i henhold til aftale med de respektive 
medarbejdere. Det gælder tillige det psykiske 
arbejdsmiljø, hvor et voksende arbejdspres på 
sigt tegner til at kunne blive et virkeligt stort 
problem, der selvfølgelig allerede nu må have 

størst mulig opmærksomhed og høj prioritering 
i forbindelse med tilrettelæggelsen af arbejdet, 
herunder en museumsfaglig opkvalificering 
samt en styrkelse og forbedring af den interne 
kommunikation. De årlige medarbejdersamta
ler er blevet gennemført og forekommer at væ
re et godt og nyttigt redskab i udviklingen af 
arbejdspladsen og virksomheden. I denne sam
menhæng synes nyløn ikke at have haft nogen 
synderlig effekt, vel mestendels på grund af den 
disponible lønsums størrelse.

Nogle vil mene, at museerne har levet højt 
på de mange beskæftigelses- og aktiverings
ordninger, der har været sat i værk i forbin
delse med den betydelige arbejdsløshed, som 
har været rådende de seneste årtier. Ganske 
rigtigt. Der har i de forløbne år været mange 
ansat på museerne, hvor de hver på deres måde 
og vægt har bidraget til museernes formål og 
virke. Museerne har til gengæld heller ikke fået 
nye faste medarbejdere i den periode, hvilket 
gør den museale virksomhed yderst sårbar i en 
tid, hvor der som nu er opstået akut mangel 
på arbejdskraft i det danske samfund. Den be
rammede undersøgelse og analyse af arbejds
gange og rutiner på museerne med henblik på 
om muligt at få en bedre ressourceudnyttelse 
og forbedring af arbejdsmiljøet er med andre 
ord blevet yderligere aktualiseret.

Helsingør Kommunes Museer er begunsti
get med tre servicejob, hvoraf ét er knyttet til 
den gamle butik i Skibsklarerergaarden. Det 
har været lidt af et lykketræf for museerne, 
at Peter Uldum kunne tiltræde stillingen som 
»købmand« efter Finn Duus, der havde valgt 
at gå på efterløn. Et tilsvarende lykketræf har 
det været, at Kirsten Kristoffersen har kunnet 
tiltræde en assisterende stilling ved museernes 
administration på Bymuseet.

Sædvanen tro er der ydet en stort og gedigen 
indsats af medarbejdere og volontører i det for
løbne år godt hjulpen af de mange temporære 
medarbejdere. Foruden alle de mange gode og 
engagerede medarbejdere, vil Helsingør Kom
munes Museer blive meget forskelligt fra det 
museum, der kendes i dag og kendetegnes ved 
et særdeles højt aktivitetsniveau, som på en 
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Indvielsen af C. Wiibroes Haandværksbryggeri i Museet 
Skibsklarerergaarden den 1. maj 2006 var en begivenhed 
af de helt store. Gården var stuvende fuld af mennesker og 
det samme var gaden foran huset. Fra svalegangen over 
gården holdt borgmester Per Tærsbøl sin tale i vanlig 
humoristisk facon, mens fotograferne forevigede gårdens 
menneskemylder. Fotografi: Lars Bjørn Madsen.

række områder helt klart kan stå mål med de 
største og bedste museer i Danmark.

Besøgsstatistikken 2007
Opgørelsen for året 2007 viser, at Helsingør 
Kommunes Museer inklusive Frilandskultur
centret på Flynderupgaard og Sundtoldsmuseet 
i Skibsklarerergaarden har haft 31.055 muse
umsbesøgende mod 29.618 i 2006. En stigning 
på 1.437 besøgende eller 4,6 procent.
Det er med en vis glæde og stolthed, at det kan 
konstateres at knapt en tredjedel af de muse
umsbesøgende i dag er børn, nærmere bestemt 
9.450. Børn har været og er en målgruppe, som 
museerne lægger stor vægt på om end det øko
nomiske incitament klart er de entrébetalende 
voksne.
Tallene for de enkelte afdelinger har været som 
følger:
Helsingør Bymuseum 3.976 mod 4.326. Hertil 
skal det bemærkes, at bymuseets udstillinger 
har været under ny opstilling i det meste af året, 
ligesom der kun er afholdt en enkelt særudstil
ling, oven i købet med et meget smalt publi
kumssigte i form af en udstilling med Delft- 
keramik.
Marienlyst Slot har i 2007 været den publi
kumsmæssige topscorer, idet antallet af besø
gende er steget fra 9.630 i 2006 til 12.352 i 
2007, hvoraf de 4.388 har været børn under 18

«H
H

år, hvilket fortrinsvis skyldtes den traditions
rige juleudstilling.
Flynderupgård Museet havde i 2007 9.098 besø
gende mod 9.978 i 2006, hvoraf de 3.058 har væ
ret børn under 18 år. Dette er eksklusiv de 1.697 
besøgende, som i 2007 specifikt har besøgt Fri
landskulturcentret med det historiske landbrug. 
Heraf var 940 børn under 18 år. Besøgstallet i 
2006 var 425.
Museet Skibsklarerergaarden, der med 3.932 
besøgende i 2007, hvoraf de 618 var børn under 
18 år, mod 5.259 i 2006, har oplevet et relativt 
stort fald i antallet af besøgende for så vidt, at 
dagen den 1. maj, hvor »C. Wiibroes Haand
værksbryggeri« blev indviet, ikke er medtaget i 
besøgsstatistikken al den stund, at kun de besø
gende i bryggerigården blev registreret, og ikke 
de mange, som samtidig besøgte »Sundtolds
museet«. Omkring 1.500 gæstede bryggeriet, 
og ligeså mange gik forgæves til »byfesten«.
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Helsingør Byhistoriske Arkiv
a f Lars Bjørn Madsen

Et lokalhistorisk arkiv er en institution, der bare 
er der. Helsingør Byhistoriske Arkiv er, som det 
vel efterhånden er årbogens læsere bekendt, et 
museumsdrevet arkiv og således ledet af en af 
museumsinspektørerne, men det gør det be
stemt ikke mere synligt. Som arkivar kan man 
godt blive lidt misundelig på museumskolle
gerne, der soler sig i nye skamroste, velbesøgte 
udstillinger og arrangementer, mens man selv 
stilfærdigt finder protokoller og arkivkasser 
frem til folket og sætter de brugerafstøvede 
arkivalier pænt og omhyggeligt på plads ef
ter brug. Nå, men et arkiv skal vel i grunden 
også bare være der, så dem, der har brug for 
det, kan finde det og benytte alle herlighederne 
kvit og frit. Problemet er bare vore politikeres 
forventninger til os museumsfolk (og skabs- 
arkivarer). Der skal ske noget, hele tiden. De 
hårdt plagede skatteborgere skal have noget 
for pengene i form af udstillinger og arrange
menter, og det er jo ikke lige den slags, der er 
lokalarkivernes styrke. At vort arkivmateriale 
helt nødvendigvis ligger til grund for al kul
turhistorisk forskning og formidling, er poli
tikere, honoratiores og journalister jo selvsagt 
bedøvende ligeglade med, når først musikken 
spiller. Det er ligesom snedkeren, der omhyg
geligt udfører et smukt arbejde med perfekte 
samlinger, hvorefter maleren smører det hele 
over i en flot, arkitektvalgt farve og modtager 
rosende ord for sit synlige arbejde. Det er da 
lidt uretfærdigt!

Men sådan er livet nu engang, og det er jo 
heller ikke værre, end at man da også i ny og næ 
får et skulderklap og rosende ord fra en over
måde glad slægtsforsker, der takket være vort 
arkivs righoldige materiale har fundet adressen 
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Når man ikke har alverdens økonomiske midler til at 
udstyre Helsingør Byhistoriske Arkivs magasin med et 
vindfang, der kan holde snavs og kulde ude fra den store 
portindgang, må man ty til alternative metoder. Et besøg 
på genbrugspladsen, og ikke mindst kreativ sans og hånd
værksmæssig snilde fra museets medarbejder, Jens Gustav 
Kristensen, giver det her viste resultat. Billedet er taget 
inden det afsluttende malerarbejde. På lignende vis er 
nogle skæmmende tekniske installationer på den modsatte 
væg blevet afskærmet, og nogle hyggelige læsepladser 
langs vinduerne mod gaden er samtidig etableret.



på sin tipoldefar, der var kurvemager i byen. Og 
endda et billede af ham med fyldigt overskæg 
og pibe i munden!

Det er således ikke let for arkivaren at lave 
sin årsberetning, da den gerne skulle afvige en 
smule fra de forgangne års beretninger. Man 
siger ganske vist, at præsten ind imellen ta
ger chancen og omskriver sine tilpas forældede 
prædikener, og det samme kunne man måske 
gøre med denne årsberetning. Det kan jo også 
være god markedsføring at gentage sit bud
skab! Tænk blot på DSB’s reklamer, hvor tøj
dyret til stadighed må belæres om skinnetrans
portens fordele.

Nu er det jo heller ikke således, at Helsingør 
By historiske Arkiv har stået så stille, at der intet 
nyt er at berette. I grunden snarere tværtimod, 
men nye databaser er nu engang ikke så sexede, 
som harniskklædte børn i Bymuseets dansesal, 
friskbrygget øl i skibsklarerergården og biler og 
stemningsbilleder på Marienlyst Slot.

Arkivmagasinet
Så lad os begynde med arkivets herlige ma
gasinbygning i Set. Annagade 45. De tre sto
re, svenskrøde porte, der i 1838 blev åbnet for 
brandkorpsets store, hestetrukne sprøjte, ser 
ganske vist stadig ud, som var her intet sket si
den brandvæsenet i 1940 flyttede materiellet til 
nye lokaler i Svingelport. Men åbner man den 
nordligste port åbenbares en forunderlig verden 
i det tidligere sprøjtehus. Et helt nyt vindfang 
er just blevet lavet ved genbrug af gamle døre 
og panel værk, der angiveligt stammer fra Lyng- 
byhus ved København, og diverse malingsplet
tede rør og målerskabe er gemt væk bag panel
værk fra samme proveniens. Mod vinduerne til 
gaden er en række læsepladser ved at blive ind
rettet, idet vi vil give vore brugere mulighed for 
at benytte arkivalierne her, hvis der er tale om et 
større materiale. Det giver større sikkerhed for 
nænsom håndtering og bevaring af arkivalierne 
og sparer samtidig væsentlig arbejdskraft. Ar- 
kivmagasinet er foreløbig åbent torsdage fra kl. 
12-16 eller efter aftale. Fremdeles vil den hyg
gelige læsestue i Museet Skibsklarerergaarden 

være åben for vore brugere tirsdag til torsdag 
fra kl. 12-16, idet det er her, alle hjælpemid
lerne, trykte som elektroniske, findes. Det er 
også i skibsklarerergården, man finder arkivets 
righoldige samling af fotografier.

Registraturer
Helsingør Byhistoriske Arkivs styrke er, for
uden den omfattende samling af arkivalier og 
fotografier fra hele kommunen, de efterhånden 
mange hjælpemidler i form af trykte og elektro
niske registraturer og registre til såvel arkivets 
egen samling som til det Helsingør-materiale, 
der findes i Statens Arkiver. En nærmere omtale 
af disse findes i de tidligere årsberetninger, og 
her er der også gang på gang bragt en særdeles 
berettiget ros til arkivets trofaste volontører, 
nemlig Jonna Gustafsson, Ebbe Nielsen, Tor
ben Bill-Jessen og Kjeld Damgaard. Det kan 
ikke ske for tit, for uden disse var vort arkiv
væsen ilde stedt. I fotoarkivet havde vi i det 
forgangne år stor glæde af volontør Anne Lise 
Olesen, der tog del i det store arbejde med at re
gistrere fotosamlingen elektronisk. Hun valgte 
desværre at stoppe med årets udgang på grund 
af andre arbejdsopgaver.

Volontør Torben Bill-Jessen arbejder til sta
dighed på affotografering, renskrivning og tryk
ning af diverse arkivgrupper i Lands- og Rigs
arkivet, hvad der også fremgår af Lone Hvass’ 
beretning på side 110.1 foråret blev de kort og 
tegninger i Landsarkivets samling, der i sin tid 
er udtaget af sager i Helsingør Bygningskom
mission, minutiøst affotograferet og er nu lagt 
i en af vore databaser, således at man kan søge 
på disse tegninger via adresse, oprindeligt jour
nalnummer, bygherre, arkitekt og naturligvis 
LAK’s egne registreringsnumre. Sammen med 
de af Torben Bill-Jessen for længst affotogra
ferede journaler og kopibøger for samme byg
ningskommission, har vi i arkivet nu de bedste 
muligheder for at give vore brugere oplysning 
om byens huse.

Senest er arbejdet i Rigsarkivet med affo
tografering af Helsingørs skattelister (byskat/ 
kopskat og grundskat for årene 1645, 1656 og 
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1682) afsluttet. Disse er yderligere blevet for
synet med et af Torben Bill-Jessen udarbejdet 
navneregister, således at de er blevet et godt ar
bejdsredskab. Skattelisterne giver et godt ind
tryk af byens erhverv de pågældende år. Ek
sempelvis var færgemændene byens største er
hverv i 1656 med 44 takseret i skattelisten. Der 
var 38 skræddere, mens 29 bryggere udgjorde 
det trediestørste erhverv i byen. Man finder en 
enkelt perlestikker, 4 skålefarvere, en spore
mager, en skemager og en hakkelsesskærer, for 
blot at nævne nogle af de i vore ører mere sær
prægede erhverv. Via kopskatten 1682 finder 
man blandt meget andet ud af, at ikke mindre 
end 141 køer levede inde i byen, hvoraf flere 
var opstaldet på loftet og sikrede frisk mælk! 
Hestene opgøres differentieret i almindelige 
heste (161), hopper (27), føl (7), rideheste (3), 
skovheste (3), arbejdsheste (3) og vognheste 
(4). Byen havde i 1682 244 børn under 10 år 
og et overtal af unge piger, nemlig 228, hvoraf 
de 26 er tjenestepiger. Sundtoldsbyen kunne i 
1645 berolige søfolkene med, at 25 bryggere,
30 bryggersvende og 2 bryggerdrenge sørgede 
for rigelige ølforsyninger - og hvad skulle ar
kivet gøre uden vore volontører?

Helsingør Leksikon
En væsentlig opgave for arkivet har væ
ret samarbejdet med Helsingør Kommu
nes Biblioteker om det store, ambitiøse 

projekt »Helsingør Leksikon« på nettet. Det 
er et lokalhistorisk leksikon for vort område, 
altså Helsingør Kommune, hvor man kan søge 
på stort set alt kulturhistorisk relevant, og det 
har kunnet realiseres takket være en betydelig 
økonomisk støtte på 190.000 kr. fra Kultur
arvsstyrelsen. Leksikonet er baseret på samme 
teknologi som det wikipedia-leksikon, mange 
kender. Det betyder at alle kan bidrage til lek
sikonet på lige fod. Man kan enten skrive en 
ny artikel om et nyt emne eller supplere én, der 
allerede findes, ligesom man også kan rette i en 
artikel. Og det er netop styrken ved denne form 
for brugerbaseret leksikon, at vi får fat i de per
soner, der har nøglen til yderligere oplysninger 
om et af leksikonets emner. Og så er det oven i 
købet bedøvende ligegyldigt, hvor i verden de 
pågældede befinder sig! Helsingør Leksikon er 
i skrivende stund stadig under opbygning, men 
vil i løbet af 2008 være fuldt brugbart, om end 
artiklerne til stadighed vil tilflyde leksikonet i 
en lind strøm - som en del af dets natur!

Arkivformidlingen
Også i 2007 afholdt Helsingør Byhistoriske Ar
kiv en række kurser i samarbejde med Nord- 
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Historiker og arkivar ved Landsarkivet for København, 
Michael Dupont (billedet), underviser arkivets brugere 
i slægtsforskning og læsning af gotisk håndskrift. Dette 
kursus består af ialt 8 lektioner i vinterhalvåret. Der er 
som regel stuvende fuldt i Museet Skibsklarerergaardens 
foredragslokale, når kurserne finder sted.

sitet og Helsingør Aftenskole. I efteråret 2007 
gjaldt det slægtsforskning og læsning af gotisk 
håndskrift, hvilket trak ganske mange interes
serede elever. Lærer på dette kursus, der først er 
afsluttet i foråret 2008, er historiker og arkivar 
ved Landsarkivet, Michael Dupont, der virkelig 
forstår at engagere sine elever, så selv udsigten 
til C. Wiibroes velduftende Haandværksbryg
geri ikke kan distrahere dem. Som vanligt fin
der undervisningen sted i Museet Skibsklare
rergaardens hyggelige lokaler.

Arkivsamarbejde
Det forgangne år har også været beriget ved et 
grundlæggende samarbejde med kommunens 
øvrige lokalhistoriske arkiver, nemlig Histo
risk Forening og Arkiv i Hornbæk og Helle- 
bæk-Aalsgaard Egnshistoriske Forening. Et 
samarbejde, der helt naturligt også omfatter 
Helsingør Kommunes Biblioteker. Desuden 
repræsenteres Historisk Forening i Espergær
de ved lokalhistorikeren Kjeld Damgaard, og 
vore volontører repræsenteres ved Jonnna Gu
stafsson.

Det var i grunden det i sidste årsberetning 
omtalte projekt til et elektronisk register over

alle ejendomme i Helsingør Kommune indtil 
1920, der inspirerede til et formelt arkivsamar
bejde, hvor vi nu mødes fast nogle gange om 
året til en snak om vore mange fælles opgaver 
i arkiverne, og frem for alt, hvorledes vi kan 
hjælpe hinanden med at løse disse. Mens vi 
venter på at arkivernes fælles database (Arki- 
bas) kommer til at fungere optimalt i sin Win- 
dows-baserede version, foregår vort registre
ringsarbejde tillige i en anden database, der i 
løbet af 2008 kommer til at ligge på en fælles 
server. Vi har også arbejdet på en fælles bro
chure for vore arkiver, der gerne skulle inspi
rere flere folk til at aflevere arkivalsk materiale 
til os, og ikke mindst tager vi alle del i udarbej
delsen af artikler til det føromtalte internetba- 
serede Helsingør Leksikon.
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Flynderupgård
På den ene side - 
men på den anden side af Anne Majken Snerup Rud

Et tilbageblik på 2007 giver et dobbeltbillede. 
På den ene side skete der meget - mange små 
og større tiltag er sat i værk - på den anden side 
er der også noget, der har stået i stampe.

Ny sti, men stadig 
muddermark
Den så længe ønskede udvidelse af Flynderup- 
gårdanlæggets haveside blev i 2007 til en reali
tet. Ved en storstilet gestus fra Nellemannfon- 
den blev der anlagt en sti fra prydhaven ned til 
anlægget med den kunstigt anlagte sø med den 
lille ø. Med i gaven fulgte også en fin bro over 
til øen. Stien blev allerede før den officielle 
indvielse på Grundlovsdag flittigt brugt af de 
mange, der går tur i området omkring Flynde
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rupgård. Når øen og søen formentlig i 2008 
bliver naturplejet, er der endnu en attraktion 
for Flynderupgårds gæster.

På den anden side af Flynderupgård er det 
imidlertid helt stået i stampe. Her ligger et styk
ke jord, der anvendes som parkeringsplads. Der 
har nu i flere år været forhandlet med Teknisk 
Forvaltning om at få P-pladsen sat i stand, så 
bilerne ikke kører fast i mudderet. P-pladsen 
bruges ikke alene af museets gæster, men også 
flittigt af de, der går tur i området. Derfor var 
det planen, at museet og frilandskulturcentret 
ikke alene skulle bære omkostningerne ved P- 
pladsen. Ved udgangen af 2007 kunne vi imid
lertid konstatere, at der er stadig kun en stor 
mudderplads at parkere på. Ligeledes er det

Udsnit afkort fra 1818 over Flynderupgaards jorder, der 
viser det oprindelige haveanlæg, som strakte sig helt ned 
til Egebæksvang. Afgrænset af en lille bæk, der har sit 
udspring i Store Egebæks Mose, ligger »øen«, med et lille 
stianlæg Tegnet af C.F. v. Wilster 1818 efter opmåling i 
1802 af Knoph. Kort- og Matrikelstyrelsens arkiv.
Herover ses det genskabte anlæg med broen ud til øen. 
Fotografi: Carsten Møller 2008.



sidste stykke af adgangsvejen til hovedbyg
ningen som oftest ufremkommelig for gående 
og cyklende gæster. Og turistbusser må stadig 
bakke, når de har sat passagerer af, fordi der i 
hjørnet ved hønsegården er for smalt til, at de 
kan dreje og køre den anden vej ud.

Ny madmor og 
opvaskeanlæg, 
men for mange overtimer

I spisehuset »Folkestuen« er der imidlertid sket 
meget. Vi måtte ret pludseligt sige farvel til spi
sehusleder Dan, der ville prøve andet arbejde, 
umiddelbart inden sommersæsonens travlhed. 
Sorgen over at miste Dan blev imidlertid hur
tigt vendt til glæde, da vi i stedet fik Bente Jen
sen. Bentes bedstemor var gammeldags koge
kone, og allerede som barn lurede Bente hende 
kunsten af. Bente er vokset op med folkedans 
og er historisk interesseret, og så er hun en knag 
til det med mad. Hun holder styr på indhold i 
fryserne og på hylderne i kælderen, og er god 
til at sørge for, at der ikke går noget til spilde 
af køkkenhavens afkast. Desuden har hun også 
styr på Miljøkontrollens mange krav.

Bente må nogle gange slå knuder på sig selv 
for at få tingene til at hænge sammen, f.eks. 
når hun står med vagten alene på en velbesøgt 
søndag. Det kan og skal ikke fortsætte på den 
måde, men det problem lykkedes det ikke at 
komme ud af i 2007. Året bragte også afslut
ningen på et arbejdsmiljøproblem. Vores gamle 
opvaskemaskine, hvor man skulle løfte kurve
ne med service ud, blev erstattet af et veritabelt 
opvaskeanlæg, hvor kurvene kan skubbes ind. 
Anlægget fylder gevaldigt meget, men på den 
anden side: Nu er arbejdstilsynet tilfreds!

Brændekomfur og Weber- 
grill, men ingen fester
På udstillingssiden skete der også en del i 2007. 
Sædvanen tro begyndte vi med Kjeld Dam- 

gaards, Christian Sørensens og afdøde Ritta 
Vognsen Jensens fine plancheudstilling »Men
nesker og huse«; denne gang på Parallel vej. 
Som supplement til plancheudstillingen havde 
vi genstande fra museets samlinger.

2007 var året, hvor der over hele landet blev 
fokuseret på industrikulturens samfund. På 
Flynderupgård tog vi den hele raden rundt: In
dustrien på mark og i lade, Industrien i hjemmet 
samt industrifremstillede julegaver. Det blev til 
tre udstillinger, hvoraf den største, »Industri
en i hjemmet« bevægede sig i tiden fra bræn
dekomfuret til Webergrillen. Undervejs kom 
man gennem så forskellige sager, som f.eks. 
køkkenruller, lynlåse, højfjeldssole, telefoner
- for ikke at tale om de plasticurtepotteskjulere 
fra 1950’erne som påkaldte sig publikums op
mærksomhed. Udstillingerne var fine og trods 
det elendige sommervejr velbesøgte.

Men på den anden side, der manglede noget
- de hyggelige åbninger, hvor venner af huset 
bliver inviteret til at se vores seneste »barn«. 
Det har vi hørt mange beklage sig over. Vi har 
også savnet dem, men med det aktivitetsniveau, 
vi trods den dårlige bemanding, har opretholdt, 
har der simpelthen ikke været kræfter til, for
uden udstillinger, også at arrangere festivitas.

Stor indsats, 
men ting tager tid
For at der kan komme udstillinger eller besva
res spørgsmål ligger der et stort »usynligt« ar
bejde bag. Bl.a. skal genstande, oplysninger og 
dokumentationer være registrerede så omhyg
geligt, at de er til at finde, når der er brug for 
det. Bevæger man sig op ad trappen og forbi 
»Adgang forbudt« skiltet, sker der også rigtigt 
meget i kontorerne. For at indkredse så stort et 
emne som industrikulturen, måtte mange hun
drede kartotekskort gennemgås for at finde de 
rette genstande, der skulle indgå i udstillin
gen. Et utal af fysiske og visuelle opslagsvær
ker skulle konsulteres for at kunne supplere 
de oplysninger, der i sin tid blev påført karto
tekskortene. Samtidig skulle de »løbende for-
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Det er så hyggeligt at besøge den smukke Flynderupgaard, 
hvor man kan lære om livet på landet i ældre tider - men på 
den anden side.... ! Fotografi: Maria Dalsgaard 2007.

retninger« passes. Nye genstande og arkivalier 
skulle registreres, og ikke mindst skulle digita
liseringen af vore genstandskartotekskort vide- 
rebearbejdes. Som berettet på disse sider sidste 
år fik vi først i slutningen af 2006 den midlerti
dige digitale version af vore indscannede kort. 
Det var og er i den version scannings- og andre 
fejl skal rettes, førend det hele overføres til det 
landsdækkende museumsregistreringsprogram 
»Regin«, der med tidens fylde bliver offentligt 
tilgængeligt. Der blev rettet og rettet i hver le
dig stund, men ca. 50.000 poster tager sin tid, 
ikke mindst når der ikke er fuldtidsbemanding i 
registratorafdelingen. Heldigvis har registrator 
Kirsten Aagaard og registratorassistent Inger 
Olsen stadig mod på at forlænge deres arbejds
liv lidt endnu, så vi har for en stund skubbet 
problemet om, hvorledes man får kvalificerede 
ansøgere til en deltidsstilling som registrator, 
foran os.

Det lille lokalhistoriske arkiv for det gamle 
Tikøbområde modtog også i 2007 arkivalier 
fra foreninger og private. Der skulle også ha
ve været tid til at gennemregistrere alle disse 
papirer, men ikke alt blev nået, da skranke og 
butik skal passes, henvendelser besvares og 
nye kortvarigt ansatte skal instrueres i museets 
arbejdsgange.

Museer samler ikke alene på ting og sager. I 
det omfang der er ressourcer til det, dokumen
terer vi også den dagligdag, vi har nu, således 
at der er materiale til fremtidens kulturhisto
rikere. I 2007 var vi så heldige, at vi kunne 
få fotodokumenteret nogle af de landbrug, der 

findes på Helsingør-egnen. Der er således taget 
o. 4.000 billeder, der nu ligger digitalt opmaga
sineret til senere tiders brug.

Alle administrativt ansatte i Helsingør Kom
mune skal bruge et slags digitalt arkivsystem 
ved navn Acadre. I 2007 blev det museernes 
tur til at blive indviet i brugen af dette system, 
hvor administrative forhold gemmes, således at 
alle ansatte i kommunen let og bekvemt kan se, 
hvorledes en sag er blevet løst. Det er meget 
praktisk de steder, hvor flere tager sig af samme 
type sager, men her i museumsverdenen fore
kommer det måske lidt omsonst at skulle bruge 
tid på at journalisere også det, der ikke hører til 
vores kerne virksomhed, som f.eks. pressemed
delelser o.l Hvad skal man bruge dem til, når 
de er sendt, og har nogen som helst brug for at 
kunne finde dem frem? På den anden side er 
systemet velegnet til at følge vores P-plads sag. 
Så igen alt har to sider.

Problemet blev løst, men 
skrivebordet blev »væk«
Når de nyindkomne genstande er registrerede, 
skal de på magasin. Det samme skal de gen
stande, der har været brugt til udstillinger, og 
det kan synes, som det hele står i stampe og 
der til stadighed er sager, der ikke er på num
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mererede pladser, men der er et stadigt flytteri 
på vores magasin. Genstande fra de mange ud
stillinger, der vises på alle afdelingerne, skal 
først fremtages og sættes på plads igen efter 
endt brug. Blot en enkelt udstilling som »In
dustrien i hjemmet« krævede f.eks. at ca. 300 
museumsnumre skulle findes frem, pakkes ud 
og siden igen pakkes ind og sættes på plads. 
Samme procedure går for sig hver gang, der 
produceres udstillinger på en af museumsvæs
nets mange afdelinger.

Med museets magasin på Flynderupgård og 
filialmagasinet skete der også en del i 2007. 
Dels blev der udfærdiget nogle opbevarings
båse til skilderier for at forsøge at udnytte den 
sparsomme plads bedre. Et andet problem var, 
at hele Værftsmuseet skulle flytte ud af hoved
bygningen på værftet, medens der bliver reno
veret i de historiske lokaler. Og hvor skulle sa
gerne opbevares? Det blev vores filialmagasin, 
der måtte holde for. Vel at mærke ikke de til 
formålet indrettede »rigtige« magasinlokaler, 
men de lokaler, hvor hele museumsvæsnets ud
stillingsgrej og inventar bliver opbevaret. Det 
var på den ene side en nogenlunde god løsning. 
På den anden side skete flytningen af Værfts
museets genstande så pludseligt, at der ikke 
blev tid til at flytte om på sagerne, så nu er der 
adskilligt, vi ikke kan komme ind til. (Bl.a. må 
undertegnede vente på Kulturværftets åbning, 
så det hæve/sænke skrivebord, museet har arvet 
fra Skatteforvaltningen, kan komme til gavn).

Ikke så meget nyt, 
men godt nyt
Hvis man bevæger sig uden for museumsbyg
ningerne, sker der uafladeligt noget på Flyn
derupgård. Dyrene i staldene bliver passet og 
plejet, der bliver muget og kalket så alt fremstår 
i fin stand. Der bliver stedse lavet små forbed
ringer, så det historiske islæt bliver tydeligere. 
Haverne bliver passet og plejet, selvom vi des
værre måtte sige farvel til vores »havedame«, 
der fra at være i aktivering fik fast arbejde. 
Det bliver sværere og sværere at få ledige i 

aktivering, som ellers i sin tid var grundlaget i 
driften af landbruget og spisehuset. Markerne 
bliver tilsået og plantet til i et historisk korrekt 
sædskiftemønster. I 2007 fik vi, i forbindelse 
med anlægget af stien, brugsret til de marker, 
der ligger langs stien. Det gav et tiltrængt eks
tra græsningsareal for heste og køer. Inden de 
kunne slippes ud, måtte Leif og hans efterhån
den meget lille flok af aktiverede indhegne om
rådet. Det krævede omkring 300 hegnspæle, 
der skulle sættes forsvarligt fast i jorden og en 
kilometer tråd, der skulle trækkes.

Også hønsene fik bedre vilkår. De fik en fin 
»udestue«, hvor de kan opholde sig, når der er 
fare for fugleinfluenza.

Mange opgaver, 
men det klarer vennerne
I samarbejde med Leif har Venneforeningens 
medlemmer også haft travlt med værktøjet. 
Den fasttømrede gruppe, der mødes på Flyn
derupgård hver mandag formiddag, har bl.a. 
isoleret værkstedsrummet, lavet en ny dør til 
smedien, en låge til stien, repareret gamle red
skaber og lavet en fin dør ind til et skunkrum 
ved Nellemannstuen. Døren gør adgangen til 
rummet, hvor damevennerne opbevarer uld og 
de øvrige materialer til håndarbejdsaktiviteter, 
meget nemmere.

Hildur har med blid hånd styret Vennerne 
og os andre igennem de mange aktiviteter, der 
gik for sig i 2007. Begyndende med vinterferie, 
fortsat med Grundlovsdag, sommeraktiviteter 
og den snart legendariske kartoffelferie. Som 
noget nyt var der i 2007 også alsang. På ini
tiativ af Espergærde Idrætsforening v. Lillian 
Mathiesen indgik vi i et samarbejde om at holde 
alsang i laden. Det var et stort og økonomisk 
risikabelt projekt. Men det gik over al forvent
ning. Publikum strømmede til og ville stort set 
ikke gå hjem igen. En succes, der kun kunne 
lade sig gøre på grund af den store indsats, dels 
Espergærde Idrætsforening og dels Frilands
kulturcentrets Venner samt ansatte havde lagt 
i sagen. Det blev hurtigt besluttet at gentage
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Kunst på kryds
Årets første udstilling blev til i samarbejde med 
Kunstforeningen for Helsingør og Omegn, Hel
singborgs Kunstforening og Sofiero, Helsing
borg. Den 20. januar åbnede kulturelt udvalgs 
formand, Malene Carmel, udstillingen på Ma
rienlyst Slot, hvor følgende kunstnere havde sat 
hinanden i stævne: Gertrud Alfredsson, Char
lotte Danielsen, Bertil Englert, Brit Hendrik- 
sen, Wendy Plovmand, Marja Sikström, Staf
fan Sommelius og Annette Valstrøm.

Man kan roligt fastslå, at ethvert kunstværk 
er noget for sig. Det danner sin særlige enklave, 
som man passende kan kalde en billedverden. 
Og skal man sige noget fornuftigt om et kunst
værk, må man søge at tale om lige netop den 
billedverden, der gør kunstværket til noget spe
cielt - det, der gør det forskelligt fra alle andre 
- hvordan og hvorfor?

Noget af det vigtigste er at vide, hvordan man 
skal behandle et billede. Man skal behandle det 
som var det et menneske. Hvis man vil interes
sere sig for et andet menneske, så kan det jo ik
ke nytte noget, at man kommer med en æstetisk 
vurdering. Det er fuldstændig det samme inden 
for billedkunsten. En sand interesse for et andet 
menneske - en anden by, et andet land - består 
først og fremmest i at iagttage og lytte. Et andet 
menneske er også en anden verden, som man 
kan bevæge sig ind i og som i givet fald også 
vil ændre én selv og ens tilværelse.

Mennesker er eksistentielle fænomener, som 
rummer ufattelig mange lag af tilbliven, af ud
vikling, af væren og af udstrålinger af forskel
lig art. Jeg har altid ment, at af alle analogier 
i forhold til kunsten er den med, at man i vir
keligheden må forholde sig til kunsten, som 
man forholder sig til andre mennesker, altid den 
bedste. At udvikle kendskabet til vores nabo på 
den anden side af Øresund har en høj prioritet i 
Helsingør Kommune, og det var det, vi forsøg
te at gøre med udstillingen »Kunst på kryds«. 
HH- samarbejdet i Helsingør Kommune støt
tede økonomisk udstillingen.

I forbindelse med udstillingen var der den 
21. februar planlagt et arrangement, hvor man 

kunne få mulighed for at møde de inviterede 
kunstnere. Men desværre kunne arrangementet 
kun delvist gennemføres, da nogle af de sven
ske kunstnere var sneet inde i Sverige. Udstil
lingen sluttede den 18. marts, og i foråret havde 
andre danske og svenske kunstnere sat hinan
den stævne på Sofiero.

Helsingør 
nær skov og strand
Forårsudstillingen varede fra den 29. marts til 
den 28. maj, hvor vi viste malerier fra vores 
egen samling. Blandt andet havde man mu
lighed for at beundre P.C. Skovgaards ma
leri »Skovparti med vippe og brøndhus« fra 
1858. P.C. Skovgaard, som levede fra 1817- 
1875, regnes for en af 1800-tallets mest frem
trædende landskabsmalere. Han var inspireret 
af kunsthistorikeren Høyens nationalromantik 
og Grundtvigs nordiske digtning. Et af hans 
foretrukne motiver blev den danske bøgeskov, 
og dermed opfyldte han kravene til national
romantikkens dyrkelse af den særlige danske 
natur, dens harmoni og idyl. Et godt eksempel 
herpå er maleriet fra den nordsjællandske skov. 
Det viser en dansk bøgeskov i al sin monumen
talitet - det er højsommer, skoven er grøn og 
smuk som Frejas sal.

Som et eksempel på L.A. Rings enestående 
evne til at skildre naturens poesi viste vi det lille 
studie »Hornbæk Havn set mellem to huse« fra 
1889 (gengivet side 99). Det var først fra mid
ten af 1880’erne, at rene landskabskompositio
ner indtog en selvstændig plads i Rings kunst. 
Han malede på alle årstider, og var derfor be
kendt med årets lunefuldheder. Det siges, at det 
vrimler med veje i Rings produktion, og dette 
lille studie er da også et eksempel på denne 
påstand. Ring har i en raffineret palet indfan
get en lyrisk stemning og helt uden drama
tiske virkemidler malt et øjebliksbillede med 
det varme, det intense og mættede sollys. Det 
er udført i lette penselstrøg og med en fin sans
ning af marehalmens mange farvenuancer. Det 
lille studie er et eksempel på, hvor overlegent
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han beherskede beskæringen i sine landska
ber. Til trods for, at tyngden ligger til venstre i 
billedet, er balancen fuldendt. Maleriet var en 
fødselsdagsgave til Rings gode og trofaste ven, 
malerkollegaen og juristen Alexander Wilde, 
der denne den 5. august 1889 fyldte 34 år, og 
i hvis sommerresidens Ring opholdt sig efter 
hjemkomsten fra Paris.

Baby, You Can Drive My Car 
Året 2007 var på landsplan af Kulturministe
riet udpeget som industriens år, og det syn
tes derfor nærliggende at sætte fokus på bilen. 
Henry Ford opfandt samlebåndet og indførte 
masseproduktionsteknikker, der skulle komme 
til at sætte standarden for alverdens industri i 
det meste af det 20. århundrede. Henry Ford 
realiserede sin drøm om at producere en billig, 
pålidelig og effektiv automobil med introduk
tionen af Model T 1908. Denne bil blev starten 

på en ny æra i persontransport.
Melodien, som havde givet inspiration til ud

stillingstitlen »Baby, You Can Drive My Car« 
spillede for fuld musik i parken, da recepti
onsgæsterne den 4. juni 2007 kom til Marien
lyst Slot for at deltage i åbningen af udstillin
gen. Mange nikkede genkendende til musik
ken. Det var Beatles, som i 1965 udgav »Drive 
My Car«. Mange af receptionsgæsterne kom til 
Marienlyst Slot i bil, men det var de færreste, 
der som Helsingørs borgmester, Per Tærsbøl, 
som foretog den officielle åbning af udstillin
gen, var blevet standsmæssigt hentet i en Ja
guar fra 1954.

I dag tager vi det for givet at sætte os ind i 
bilen, dreje nøglen - og så give den ikke for 
lidt på gaspedalen. Men som et symbol på det 
21. århundredes utrættelige opfindertalent og 
som et billede på det individuelle menneskes 
uafhængighed af afstande og vejrlig, så skal 
vi huske, at den hastighed, hvormed Napole-
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on kunne flytte sine soldater ikke var højere 
end den Cæsars tropper kunne klare to tusinde 
år tidligere. Det var først med udviklingen af 
dampmaskinen til kollektiv transport i det 19. 
århundrede og eksplosionsmotoren til indivi
duel transport i det 20. århundrede, at det vir
kelig begyndte at tage fart.

Men medaljen har også en bagside. Når ta
len falder på nye biler, så siger man, at når man 
har underskrevet købsaftalen og bilen forlader 
forhandleren, så er den faldet med cirka 20 %. 
Sådan forholder det sig heldigvis ikke, når talen 
falder på kunst. Den 17. maj 2007 blev der på 
Christies auktioner i New York solgt et fotose
rigrafi af Andy Warhol. Det er fra 1963 og er et 
dramatisk værk fra hans »Death and Disaster« - 
serie. Titlen er »Green Car Crash«, og det fore
stiller en væltet bil, der brænder. Hammerslaget 
blev på 71,7 millioner dollars, hvilket svarer til 
cirka 430 millioner danske kroner.

I forbindelse med tilrettelæggelsen af udstil
lingen kom jeg til at tænke på nogle af mine 
barndomsminder, der er knyttet til biler. Jeg 
tænkte på de mange gode timer jeg fik til at gå, 
når jeg sammen med en veninde sad i vejkanten 
og sirligt skrev bilnumre op i en lille notesbog. 
Jeg tænkte på den glæde det var, når man var 
heldig at få noteret en »sjælden« nummerplade 
- måske fra udlandet. Jeg tænkte på den første 
bil i mit liv. Den hed Sophus og den tilhørte 

mine forældre. Det var en sort Hillmann, og 
min far havde købt den med betegnelsen »to
talskadet« - jeg tror, at det var derfor, at min far 
fik den for kun 500 kroner. Men i løbet af nogle 
måneder blev den igen til en bil - vores første 
bil. Vi elskede den. Det vil sige, at det var ikke 
altid, at min mor elskede at køre i den. Specielt 
ikke, når vi om julen kørte hjem fra København 
i frostvejr. Der var nemlig ingen varme i bilen. 
Det betød, at min far - naturligvis medens han 
kørte bilen - konstant måtte sidde og køre rundt 
med pegefingeren på forruden for derved at 
skabe et lille kikhul ud gennem den frosne rude. 
Behøver jeg at sige, at min mor var rasende. Det 
samme gjaldt i øvrigt min mormor.

Den anden episode, som står klart i min erin
dring er, da vi første gang skulle køre over Al
perne. Min mor var så bange, at hun havde pol
stret sig med alle de dyner, som vi havde med 
på vores ferietur. Det vil sige fire dyner. Man 
kan sige, at hun var på forkant med udviklingen
- for det var jo sidst i halvtredserne - og airbag
gen var der slet ikke tænkt på endnu.

Når Sophus kom til en større bakke, så var 
der kun en ting at gøre, og det var »alle mand 
ud«. Den skulle skubbes det sidste stykke. Men 
det gjorde vi gerne - ligesom vi altid med et 
kraftigt dunk hjalp afviservingen, når der skulle 
drejes. Når jeg nævner disse små episoder, er 
det naturligvis ikke blot for at fortælle, hvor 
stort et indtryk mine forældres bil har gjort på 
mig, men for at understrege, at på under halv
treds år, er udviklingen gået så hurtigt, at vi skal 
passe på ikke at glemme os selv - for slet ikke 
at tale om miljøet. Men Sophus gav os den be
vægelsesfrihed, som vi i dag tager for givet.

Desværre kan bilen også føre til død og øde
læggelse. Det er det, som Andy Warhol gjorde 
opmærksom på i fotoserigrafien »Green Car 
Crash«. Når jeg nævner Andy Warhol frem for 
andre kunstnere, der gennem tiden har fortolket 
bilen, skyldes det, at han var den første kunst
ner, som fremstillede kunst i store mængder
- næsten som på et samlebånd. Han kaldte da 
også sit atelier »Fabrikken«. Jeg vil dog gerne 
understrege, at denne stereotype billedfrem
stilling ikke kan sammenlignes helt med den 
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industrielle massefabrikations fremstillede bil- 
ledklichéer.

For at sætte det for os i dag så dagligdags 
fænomen, bilen, i perspektiv, havde vi bedt en 
række kunstnere i maleri, skulptur, installatio
ner og video fortolke bilen - og dermed - som i 
Andy Warhols maleri - vække til eftertanke.

De inviterede kunstnere var Ivan Andersen 
fra Galleri Bo Bjerggaard, Bo Bonfils, Jacob 
Brostrup fra Galleri NB, Jeremy Dickinson 
fra Nils Stærk Contemporary Art, Doggie, Ja
cob Herskind (billedet side 100) fra Bredgade 
Kunsthandel, Lars Johannessen, Louise Lago- 
ni, Daniel Milan, Anne Sofie Bird Møller fra 
Galleri Tom Christoffersen, Kasper Frydenlund 
Nielsen, Sandor Perjesi, Niels Erik Skovballe, 
Ole Søndergaard, Jens Thegler fra Bendixen 
Contemporary Art og Jacob Tækker fra Moga
dishu Copenhagen. Kunstnerne præsenterede 
overraskende, fascinerende, dramatiske, fanta
sifulde, poetiske, humoristiske, usædvanlige, 
interessante og urovækkende fortolkninger af 
bilen. Tak til Olov Borré og Nils Støttrup, som 
generøst stillede dele af deres samling af hen
holdsvis Teknobiler og modelbiler til rådighed 
for udstillingen. Tak til sponsorerne, Damga- 
ard Tæpper, Ebbe Falck Reklame, Helsingør 
Museumsforening, Stena Jern og Metal A/S og 
Wiibroes Bryggeri, som alle støttede udstillin
gen. En helt speciel tak til Ebbe Falck og Bjarne 
Bo, som i forbindelse med tilrettelæggelsen af 
udstillingen var en stor hjælp. Der var mange 
olieskift undervejs, men vi holdt os altid oppe 
i omdrejningerne.

I Helsingør Kommunes Museers Billedsam
ling findes en del ældre fotografier, hvor bilen 
er i fokus. Desværre er der ikke påført mange 
arkivalske oplysninger, og i forbindelse med 
udstillingen hjalp Helsingør Dagblad os med at 
supplere de sparsomme oplysninger. Læserne 
huskede godt, hvilket betød, at Helsingør Kom
munes Museers Billedsamling kunne notere en 
masse nyttige oplysninger på registreringskor
tene - og dermed sikre eftertiden uvurderlige 
oplysninger.

Udstillingen sluttede den 26. august med 
en stor biludstilling i parken foran Marienlyst 

Slot. Denne »Vintage & Classic Car Exhibi
tion« fandt sted lørdag, den 25. august og søn
dag, den 26. august, og var arrangeret af Ebbe 
Falck og Bjarne Bo. Udstillingen viste en per
lerække af de ypperste og mest sjældne vete
ranbiler fra perioden 1923-1958. Der var kæ
let for hver eneste detalje på bilerne, og nogle 
ejere havde brugt tusindvis af timer og kroner 
på at sætte deres kæreste eje i stand. Nogle 
biler havde en kabineplads så stor, at det syn
tes, som man kunne spadsere en tur i kabinen. 
Nogle havde hjul, der nåede op i højde med 
et almindeligt spisebord. Der blev talt om for
merne og det skulpturelle i bilerne, der blev 
talt om cylindre og hestekræfter, men aldrig 
om benzinforbrug.

Fotograf Lars Johannessens 
Helsingør fra første klik
Denne udstilling blev en af Marienlyst Slots 
mest besøgte udstillinger. Folk strømmede fra 
nær og fjern til Slottet for at beundre de fotogra
fier, som Lars havde valgt til udstillingen.

De fleste borgere kender nemlig både Lars 
Johannessen og hans fotografier. Man ser ham 
oftest i bybilledet med kameraet hængende 
over skulderen. Han er født og opvokset i Hel
singør, hvor han fortæller, at han efter ti års 
skolegang, som han i øvrigt ikke betegner som 
»den store succes« allerede havde fundet inte
ressen for fotografiet. På HH-linien havde han 
mulighed for som altmuligmand at tjene til ka
mera og fotoudstyr. Han er autodidakt, og efter 
i mange år at have arbejdet freelance blev han 
i 1988 fastansat på Helsingør Dagblad og Lo
kalavisen Nordsjælland. Udstillingen blev åb
net den 5. september 2007 af Helsingørs borg
mester, Per Tærsbøl, sammen med Helsingør 
Museumsforenings formand, Bent Jørgensen 
- og begge havde mange verbale roser at uddele 
til Lars Johannessen.

Når jeg kontaktede Lars Johannessen skyld
tes det, at jeg var blevet ringet op af tidligere 
byrådsmedlem, Birgit Nørgaard, som helt be
stemt syntes, at jeg burde arrangere en udstil-
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ling med Lars Johannessens fotografier, da hun 
mente, at Lars var den bedste fotograf i byen. 
Eftersom vi var enige heri, var der ikke langt 
fra tanke til handling. Jeg ringede til Lars, som 
udbrød: »Det var sørens. Det havde jeg godt 
nok aldrig troet - at jeg skulle ende på et mu
seum.« Efter nogle indledende møder gik Lars 
i gang med en intens søgning i sit store fotoar
kiv, og resultatet af måneders søgning blev vist 
på udstillingen.

Hvad var det, vi skulle se og hvorfor samle et 
udsnit af Lars’ fotografier på Marienlyst Slot? 
Det er egentlig så ligetil. Vi ville fortælle en 
historie. Den omfattende dokumentation, som 
kortlægges i Lars Johannessens fotografier op
hævede alle forståelsesmæssige barrierer og vi
ste en by i forandringen by nær skov og strand 
- en levende by, hvor man trives.

Vi ville vise Helsingør og dens mange fa
cetter, ligesom vi ville vise byens indbyggere 

Lars Johannessens fotografier udstråler en kærlighed 
til Helsingør og dens indbyggere. Som dette sort/hvide 
fotografi fra 1973 af nogle ældre mennesker ved Dan
serindebrønden .

gennem mere end en menneskealder. Helsingør 
har sin helt specielle karakter - og det er denne 
intensitet, Lars formår at fastholde ved hjælp af 
sit kamera - på samme måde, som en maler for
står at fastholde en stemning i et godt maleri.

Som helhed fremtrådte udstillingen som en 
dokumentarfilm om Helsingør og dens befolk
ning, men man skal se efter detaljerne i hvert 
enkelt fotografi, og på den måde bliver ople
velsen næsten filmisk som en serie stillbilleder. 
Vi lever hver dag med billeder, da vi gennem 
øjets linse registrerer, opmagasinerer, kasserer 
eller fortrænger de mange indtryk, som daglig
dagen byder på. Vi har svært ved at forestille os 
et billedløst samfund, og kameraet fotograferer
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mærkedagene i vores liv. Når vi tager på ferie, 
er kameraet en vigtigt del af bagagen, men vi er 
ikke så flinke til at huske det i vores hverdag, og 
derfor virker Lars's fotografier som en fælles 
hukommelse for mange af byens borgere. Tan
ken med udstillingen var, at vi kunne gå rundt 
og nikke mere eller mindre genkendende til 
over 300 fotografier - nogle i sort/hvid, andre i 
farver, nogle store, andre små, nogle projiceret 
op på et lærred og nogle i et stort diasshow - 
alle fotografier fungerer som udløsere i forhold 
til vores hukommelse: Hvor er det? Hvornår er 
det? Hvem er det?

Nogle mennesker fotograferer mere end an
dre, og nogle gør det med lidt større tænksom
hed. En af dem er Lars. Han har sat fokus på 
forskellige områder og dermed udvidet vores 
kendskab til Helsingør og dets befolkning. 
Han har i mere end tredive år taget nogle af de 
bedste, de mest tankevækkende og mest stem
ningsmættede fotografier i Helsingør. Han har 
med tydelig fornemmelse for beskedenhed, hu
mor og medleven formået at finde de motiver, 
der eksisterer for måske at blive fundet - og der
efter givet dem videre til Helsingør Dagblads 
læsere. På udstillingen fik museumsgæsterne 
mulighed for at opleve en lille procentdel af 
Lars’ fotografier.

Lars Johannessens fotografier udstråler en 
kærlighed til Helsingør og dens indbyggere. 
Jeg er overbevist om, at hans univers ville være 
mindre og hans inspirationskilder færre, hvis 
han ikke elskede Helsingør og de mennesker, 
der lever i denne del af Danmark. I hans foto
grafier viser han os ikke kun en samlet historie 
- men en række øjebliksbilleder - han udfordrer 
os og tilbyder os en anden fortælling, der både 
drejer sig om æstetiske valg og ikke mindst 
om en udfordring for, hvad der er smukt og 
interessant.

Udstillingen blev til i samarbejde med Hel
singør Dagblad, Jens Johannessens Snedkeri, 
Kunstmuseet Louisiana, Fonden Conrad Nel- 
lemann og hustrus Mindelegat, Nofoprint A/S 
og Wiibroes Bryggeri.

Udstillingsplakaten blev revet væk, hvilket 
betød, at vi fik lavet et genoptryk. I udstillings

perioden havde mange spurgt, om det var mu
ligt at få en signeret plakat, og den 25. oktober 
signerede Lars på Marienlyst Slot sin plakat. I 
weekenden, den 10. og 11. november var der 
Grænseløse Dage, og udstillingen sluttede den 
11. november. At Lars var populær, det vidste 
jeg, men at han var så populær, kom vist ikke 
kun bag på mig, men også på Lars Johannes
sen.

I denne søde juletid
Per Tærsbøl har i adskillige år holdt åbnings
talen til årets juleudstilling - og det gjorde han 
da også den 22. november. En af grundene til 
dette er, at julen må der ikke ændres ved. Sådan 
lyder ønskerne fra både store og små, gamle og 
unge. Faktisk er 90% af befolkningen enige i, at 
julen skal være god og gammeldags - og aller
helst så de, at det blev en hvid jul - for mange 
er »hvid« jul nemlig ensbetydende med »rig
tig« jul. I en af klassikkerne »Peters jul« som 
udkom første gang i 1866, er julen hvid, og 
de fleste danskerne kan citere de første linier: 
»Jeg glæder mig i denne tid, nu falder julesneen 
hvid, så ved jeg julen kommer«. I næsten 150 
år har sneen således været et af julens symbo
ler, så der er i dag sikkert også en del nostalgi 
i ønsket om en hvid jul.

Da forberedelserne til invitationerne be
gyndte, var vi da heller ikke i tvivl om, at for
siden skulle prydes af et fotografi af Marienlyst 
Slot - taget af en ukendt fotograf i 1940erne 
en dag, hvor termometeret viser nogle grader 
under frysepunktet - og de store græsplæner er 
dækket af et tyndt, hvidt pudderlag.

Jul, jul, jul - er det for meget eller er det må
ske for tidligt? Jeg mener, at det er en højtid, vi 
kan glæde os til hele året. Der er mange måder 
at holde jul på, men fælles for os alle er, at julen 
er en tid med glæde, fællesskab og gode tradi
tioner, hvor lysene tændes i vinterens mørke. 
Vi ønskede med udstillingen »I denne søde ju
letid« at tage hul på julens glæder og dermed 
begynde nedtællingen til juleaften.

Jeg elsker julen - jeg elsker alle de forskel
lige traditioner, der har med julen at gøre, og 
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som man ikke stiller spørgsmål til, men blot 
gentager år efter år. Man fælder træer og stiller 
dem ind i stuen - man kysser hinanden, fordi 
man står under en mistelten, som man selv har 
været med til at hænge op. For mig er julen 
en periode, hvor man godt må lege med guld 
og glitter og give den hele armen i forbindelse 
med juledekorationerne. Julen er juleknas og 
gløgg, æbleskiver og varm kakao, tæpper og alt 
det, der passer til lange, mørke aftener - hygge 
i familiens skød, gå i kirke om eftermiddagen 
den 24. december og synge med på de smukke 
salmer, skrive ønskeseddel - ja, forventningens 
glæde er stor.

Selv om man bliver ældre, synes forvent
ningen ikke at aftage. Som barn stod man med 
sine forældre foran butiksvinduerne i timevis 
med næsen trykket flad mod ruden, bare for at 
se julemanden nikke med hovedet, nissefar på 
cykel, nissemor røre i grødskålen eller måske 
juletoget lastet med småpakker og nisser. Alt 
anbragt i et landskab fyldt med gran og vat, 
glimmer og lys, kravlenisser og hjerter - i dag 
står man og fryser, medens barnebarnet trykker 
næsen flad mod ruden.

Når vi fejrer julen, så er det i bevidstheden 
om, at det er en gammel tradition, der videre
føres. Men går man blot hundrede år tilbage, 
kendte man hverken til julekort, julemærker, 
julekalendere, julepapir, kravlenisser og anden 
julestads, som er en selvfølgelighed ved julen 
i dag. Julen har med andre ord stille og ro
ligt forandret sig. Tænk blot på, hvis vi stadig 
skulle dreje halsen om på gåsen, slagte grisen 
og koge sylten, så var der et par stykker af os, 
der ikke ville få mad juleaften. Mange mener, 
at julen er en god anledning til at samle hele 
familien, medens nogle mener, at julen, som vi 
fejer den i dag, er blevet alt for kommerciel. 
Fotografierne er bevis på den forandring, julen 
har gennemgået, og derfor havde Marienlyst 
Slot været i Helsingør Kommunes Museers 
Billedsamling for der at finde gamle julefo
tografier, som museumsgæsten fra Helsingør 
kunne nikke mere eller mindre genkendende 
til. Vi forsøgte at efterlyse julefoto i Helsingør 
Dagblad, hvorpå vi fik en del henvendelser, 

som også resulterede i overrækkelse af ældre 
julepynt til arkivet.

I julen dækkes bordene med det fine porce
læn og hos de fleste står menuen på and eller 
flæskesteg - hos nogle familier serveres endog 
begge dele. I den hedenske tid hørte orgier af 
flæskekød med til vintersolhvervsfestens høj
depunkter, og også i vore dage hører grisen med 
til den kristne jul, som afløste den gamle fest. 
De færreste danskere kan tænke sig julen uden 
de lækre retter, vi tilbereder af grisen. En klas
sisk dansk julemiddag består af flæskesteg - og 
hvad er vel bedre end gris - jo, det er julegris. 
Vi havde på udstillingen sat ekstra fokus på 
grisen - ikke blot havde Louise Lagoni pyntet 
et af julebordene med sine keramiske grise - 
men også Jakob Kristensen havde i sine male
rier fortolket grisen. Hvor Louise Lagonis gris 
struttede af sundhed og humor, så viste Jakob 
Kristensen os grisens afhuggede hoved - parat 
til at lave sylte af - men jeg er sikker på, at fæl
les for begge grise er, at de er vokset op hos en 
landmand, som har indrettet grisestier med et 
tykt lag halm og med masser af plads til at røre 
sig i - helt i tråd med de generelle principper 
for dyrevelfærd.

Hans Zøllner fra Hulerødgaard Slagterbutik 
i Horserød er en af de idealistiske landmænd, 
der arbejder ud fra den filosofi, at kødet sma
ger bedre, hvis dyrene har haft et godt liv. På 
entrébilletten kunne man under juleudstillingen 
vinde en halv gris fra Hans Zøllner - doneret af 
Weight Watchers i Helsingør.

Udstillingen var blevet til i samarbejde med: 
Lykke Bellum, Blomsterbutikken v/ Tine Jen
sen, Per Cederholm, J.C. Cosmetics v/ Jette 
Colding, Den gamle Kælder v/ Jørgen Anders
son, Emmelie Copenhagen v/ Tina Kofoed, Sø
ren Hagen, Birgitte Krag Hansen, Helsingør 
Dagblad, Helsingør Museumsforening, Hel
singør Musikskole, Helsingør Park- og Vejaf
deling, Hyldehuset v/ Nicolaj Wium, Inspira
tion Otzen, Aage Jensen & Søn, Georg Jensen, 
Oda Knudsen, Jakob Kristensen, Kunstmuseet 
Louisiana, Julie Kyhl, Louise Lagoni, Nofo- 
print A/S, Nordea Danmark Fonden, Royal Co
penhagen, Musse og Stig Skyhøj Olsen, Photo- 
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Care v/ Jens Clemmensen, Steffen Tast, Tikøb 
Hobby v/ Kim Møller, TV-0resund, Wiibroes 
Bryggeri, Wiingaard Boheme Interieur v/ Lise
lotte og Maria Wiingaard. Udstillingen sluttede 
den 16. december 2007.

I forbindelse med udstillingen tilbød Anneli
se Møller sin assistance, hvis museumsgæster
ne havde mod til at klippe en juleuro, og Hanne 
Holm Jørgensen fra Nissekælderen viste, hvor
dan hun modellerede et nisseansigt.

Jeg skrev indledningsvis, at jeg elsker julen. 
Det udsagn står jeg naturligvis ved, men jeg 
er på den anden side også glad for, at det kun 
er jul en gang om året - i modsætning til den 
dreng i TV-Øresunds lille film, der fortæller 
os, at han er så glad for julen, at det er for lidt 
med en gang om året. Han så helst, at julen 
faldt hver 3. dag.

Arrangementer m.m.
En stor begivenhed for mig var, da jeg den 1. 
februar 2007 på Marienlyst Slot kunne fejre 
mit 40 års jubilæum i Helsingør Kommune. 
Hvor tiden er blevet af, aner jeg ikke. Jeg ved 
blot, at jeg er glad og stolt af, at jeg siden 1991 
på Marienlyst Slot har været medvirkende til, 
at museumsgæsterne har stiftet bekendtskab 
med det genkendelige fra virkelighedens ver
den sammen med elementer fra den abstrakte 
verden.

Den 12. maj havde Espergærdekoret stor 
succes med deres arrangement, og det sam
me må siges at være tilfældet, da chefredaktør, 
Klaus Dalgas, i forbindelse med et personale
møde den 15. maj på Marienlyst Slot fortalte 
om sit liv og sit arbejde som chefredaktør på 
Helsingør Dagblad. Grundlovsdagen blev fej
ret i parken foran Marienlyst Slot af Konser
vativ Vælgerforening. I løbet af året havde vi 
en del omvisninger, blandt andet viste Rotary 
interesse for både udstillingen »Baby, You Can 
Drive My Car« og Lars Johannessens fotoud
stilling.

I forbindelse med åbningen af »Vintage & 
Classic Car Exhibition« i parken, blev der den 
24. august på Marienlyst Slot holdt et cocktail

party i Kongens Værelse.
Den 1 .oktober holdt Teknisk udvalg et min

dre arrangement, hvor hædersprisen for byfor
bedring blev uddelt.

Museumsinspektør og seniorforsker Ulla 
Kjær fra Nationalmuseet er ved at skrive dok
torafhandling om Jardin, og i den forbindelse 
har hun flere gange været på Marienlyst Slot for 
at fotografere ikke kun bygningen, men også de 
unikke interiører og de mange detaljer. Mari
enlyst Slot bruges ofte som kulisse til modetøj, 
og mange brudepar sætter stor pris på at blive 
fotograferet enten i Kongens Værelse eller med 
Marienlyst Slot og parken som baggrund på det 
officielle bryllupsfoto.

Årets sidste arrangement fandt traditionen 
tro sted den 27. december - tredje juledag - hvor 
Wiibroe præsenterede Danmarks stærkeste øl, 
Wiibroe Årgangsøl 2008 - en smagsoplevelse 
på hele 10,6 %. Dette års kunstner var musi
keren Kasper Eistrup fra bandet Kasmir, der 
ifølge invitationen fra Wiibroe »har ladet tan
kerne flyve frit, og på forunderlig vis forenet 
kunsten på etiketten med det gyldne indhold i 
flasken.«

Året 2007 var ekstremt regnfuldt og selv om 
de tykke mure i århundreder har kunnet holde 
fugten ude, så lykkedes det regnmasserne at 
bryde gennem muren. Teknisk forvaltning har 
efterfølgende lagt dræn og græsarmeringsruller 
i skrænten bag Marienlyst Slot.

At vi lever i en tid med hærværk, kommer 
vist ikke bag på de fleste. Men at nogle synes, at 
det er morsomt at skrive uforståelige gloser på 
Slottets facade er mig ubegribeligt. Ikke desto 
mindre har facaden flere gange i årets løb været 
udsat for graffiti.

I efteråret 2007 blev det besluttet at lukke 
Marienlyst Slot de første tre måneder af det 
nye år, da alle de indvendige ledninger af sik
kerhedshensyn skulle skiftes. I december 2007 
blev der desværre konstateret ægte hussvamp 
på Marienlyst Slot. I hvilket omfang, bygnin
gen er angrebet, vides endnu ikke. Vi kan blot 
konstatere, at der skal foreligge en rapport me
dio marts 2008, der kan oplyse omfanget af 
denne ubudne gæst.
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Afslutning
Det siges, at museerne konkurrerer med alt 
lige fra foldboldkampen, fjernsynet og vej
ret. Men ved at bruge kunsten til at fortolke 
virkeligheden - ved at bruge kunsten til at vi
se det, som man jo i virkeligheden kender så 
godt, men egentlig ikke rigtig har lagt mær
ke til før - ja så må man sige, at missionen er 
lykkedes. Marienlyst Slots stemningsmæt
tede atmosfære fra 1700-taIlet med blom
sterranker, små volutter, store spejle med 
forgyldte rammer, pejse med muslingeorna- 
menter er alene et besøg værd. Men 
kombinerer man den moder
ne kunsts formsprog med 
nyklassicismens enkle 
æstetisk, så oplever 
museumsgæsten, 
at de forskellige 
kunstarter med 
største selvføl
gelighed og på 
symbiotisk vis 
fletter sig ind og 
ud af hinanden.
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Bymuseet og 
skibsklarerergården

af Lone Hvass

Også på Bymuseet blev Industrikulturens år 
2007, takket været cand. mag. Eva Trein Niel
sen der var i projektarbejde på Bymuseet, mar
keret med en indsamling af viden, der i 2008 
skal præsenteres på museernes hjemmeside 
som »Helsingør omstillingsparat og fleksibel«. 
Desuden arbejdede Eva med »Historiens dag« 
idet hun søndag den 3. juni holdt foredrag og 
præsenterede arbejdersange på værftet, fortalte 
om børn og deres bedsteforældre/oldeforældres 
arbejde på værftet. Georg Poulsen mødte som 
altid beredvilligt op og fortalte om arbejdet på 
værftet.

Lørdag den 2. juni åbnede vi udstillingen 
»Fajancer fra Delft 1625 - 1825«. Åbningen 
blev foretaget af ambassadøren ved Den Kon
gelige nederlandske Ambassade, Gerard Kra
mer, hvor Trollesalen var propfuld, idet over 
250 indbudte gæster deltog. Temperaturen i sa
len var høj, da museets chef bød velkommen og 
Lars Topgaard holdt sin introduktion til udstil
lingen.

Det var en udstilling for øjet, for kendere og 
for samlere. Netop fordi 2007 var industriår, 
benyttede Bymuseet den enestående lejlighed 
til at udstille en af Hollands ældste kunstindu
strier - de fornemme fajancer fra byen Delft. 
Takket være Inger og Lars Topgaard, der som 
nogle af Danmarks store samlere af fajance, 
med stor velvilje udlånte deres samling til By
museet.

Lars Topgaard har skrevet en stor bog om 
Delft-fajancen, der lige som udstillingskatalo
get med foto af alle de udstillede fajancer kan 
købes på museet for kun 50 kr.

Vi benyttede også lejligheden til at få Lars 
Topgaard til at gennemgå Bymuseets skår af 
Delft-fajance fundet i Helsingørs gader og nede 
ved Toldkammerbygningen. Især sidstnævnte 
sted er spændende, fordi mange af skårene kan 
være fundet ved byens skibbro, hvor der blev 
lastet og handlet i 1700-årene.

Tvekamp og kulturnat
Der var i det hele taget nok at se til i juni. Den 1. 
juni blev indledt med »Grænseløse Dage« hvor 
vi havde åbent i Skibsklarerergården. Her tog 
Linda Duus og Peder Uldum imod og fortalte 
om huset, mens de uddelte smagsprøver til de 
mange, der gæstede klarererbutikken. Cityfor
eningen var sponsor for dette arrangement.

Tirsdag den 29. maj havde Helsingør og 
Skibsklarerergården fået besøg af hansakog- 
gen fra Malmø. Koggen hedder »Tvekamp af 
Elbogen«, og er opkaldt efter den gamle ty
ske betegnelse for Malmö. Tvekamp med be
sætning var indbudt til at gæste Helsingør og 
Skibsklarerergården, og derefter skulle de vi
dere til Halmstads 700 års jubileum og Lands
krona. Skibslauget arbejdede i flere uger med 
forberedelser før sejladsen. Rebslageren i rig
gen, tømmermanden med skroget, kaptajnen 
med elektronikmontage, samtidig med at hele 
skroget blev tjæret for at blive rådbestandigt 
og blankt.

Kl. 7. 05 forlod Tvekamp Malmö med sin 
20 mands besætning, hvilket var et krav for at 
få det 225 kvadratmeter store sejl op. Efter at 
have passeret Ven, fik skibet god vind og man
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sejlede med omkring 5 knob. Ved Helsingør 
gjorde skibet en loop rundt om Kronborg og 
nordhavnens lystsejlere inden sejlet blev taget 
ned og skibet gik i havn kl. 16, dvs efter godt 
9 timer. Her stod pressen, turister, byens bor
gere og museets folk forsamlet på kajen for at 
tage imod.

Mens turister og de af museet indbudte ud
klædte skolebørn kom ombord på koggen, var 
besætningen på besøg i Skibsklarerergården. 
De blev efter omvisning budt på tre-retters af
tensmad bestående af sild på hjembagt grov
brød, skipperlabskovs samt potkäse som des
sert. Til lækkerrierne hørte naturligvis gårdens 
øl og (brønd)vand. Vi hyggede os, Tvekamp’s 
besætning og museets folk.

Tvekamp fortsatte dagen efter sin færd til 
Halmstad for at højtideligholde stadens 700-års 
jubileum. Det skal lige tilføjes, at skibet mødte 
så meget modvind i Kattegat, at man - selv med 
hjælp fra koggens »nødvendige« motor - var 

nødsaget til at gå tilbage til Helsingør og dér af
vente mere gunstig vind - den kom et par timer 
senere.Vi tror nok, den svenske konge ventede 
forgæves i Halmstad til den aftalte tid, men til 
gengæld fik vi et sus af fortidens kvaler med 
sejlads i Sundet.

Tak for besøget Tvekamp, vi lægger gerne 
kaj og skibsklarerergård til igen.

Den traditionsrige Kulturnat på Bymuseet 
fredag den 28. september kom til at handle om 
udvalgte delikate emner som »pest, kolera og 
alskens uhyrligheder«. Desuden var der den 
uundværlige konkurrence for store og små og 
smagsprøver, som museets gæster også forven
ter det den aften. Museet uundværlige volon
tører deltog udklædte som pestramt fattiglem, 
apoteker m.fl. Ialt 5.000 kr. fra Kulturnatssty
regruppen sikrede de mange dragter til museets 
medarbejdere.

Linda Duus var den stærke tovholder for ar
rangementet.
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Museumslovens kapitel 8
Ansvaret for det åbne landskabs kulturarv, der 
hidtil har været varetaget af amtet, hører nu 
under kommunen i samarbejde med museerne, 
jfr. museumslovens kapitel 8. Det kræver tilsyn 
med lokalplaner, gennemgang af næsten dag
lige lister fra Kommunens Bygningsinspekto
rat, og arbejdet omfatter tilsyn med stenkister, 
stengærder ejerlaugsskel rådgivning af kom
munens plejeplaner for fortidsminderne, m.m. 
Museets formidler og arkivaren arbejder efter 
bedste evne med dette tilsyn. Ved besigtigelser 
sammen med Naturteam i Kommunen har vi 
gennemgået forskellige kulturarvsemner i det 

åbne landskab. Kommunen har plejepligt og 
Kroppedal Museum har øverste tilsyn med kul
turarvsemnerne samt fortidsminderne i samar
bejde med Bymuseets formidler og indberet
ning til Kulturarvsstyrreisen.

Bymuseet var også på besigtigelse i kom
munen med Kronborg Statskovdistriktet. Der 
udarbejdes plejeplaner, som Kronborg Stats
skovdistrikt desværre har meget svært ved at 
følge op på grund af manglende økonomi og 
mandskab. De kulturhistoriske spor i skoven 
priorteres af den årsag meget lavt.

Sammen med Kulturforvaltningen blev 
fremlagt et forslag til et samarbejde med Hol- 
bo Herreds Kulturhistoriske Centre (HHKC) 
angående en fælles stilling til varetagelsen af 
kapitel 8-sagerne. Det endnu ikke færdigbear- 
bejdede forslag, der mere specifikt drejede sig

Stordyssen i Risby Vang er en af de prægtigste i kommu
nen. Fotografi: Lone Hvass 2008.
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om varetagelse af nyere tids historie i det åbne 
landskab, blev fremlagt Kulturarvsstyrelsens 
to repræsentanter ved et møde i Skibsklarerer
gården. Chefer og repræsentanter fra Gribs
kov kommunes kulturforvaltning samt Helsin
gør Kommunes Kulturforvaltning var sammen 
med museernes folk til stede ved mødet.

Vi håber fortsat på en stilling til varetagelse 
af den faste kulturarv i Helsingør Kommune. 
En forøgelse af budgettet til arkæologisk virk
somhed bør HHKC derimod ansøge Teknisk 
Forvaltning om.

Et svar til Naturfredningsforeningen i Hel
singør Kommune vedr. klage over kommunens 
tilladelse til ændring af ejendommen Sving- 
gaarden i Borsholm blev videresendt til Na
turklagenævnet, der gav foreningen og museet 
medhold. En uheldig sag som Byplanafdelin
gen måske havde kunnet undgå, hvis der i tide 
var udarbejdet en lokalplan for det særdeles 
velbevarede og ømfindige kulturmiljø i Bors
holm og de tilliggende jorder. Vi venter fort
sat på en lokalplan for området, idet ejerne af 
Svinggaarden tilfører gården det ene fremme
delement efter det andet, som svømmehal i et 
tidligere hønsehus, eksotiske indhegninger af 
gården m.m.

Det arkæologiske ansvar for Helsingør Kom
mune varetages som de øvrige år af HHKC. 
Blandt flere mindre undersøgelser var udgrav
ningerne i Sudergade i forbindelse med kloak
ledning. Her er fremlagt en fin rapport ved ar- 

Brian Wellbelove har under sin systematiske gennemgang 
af kommunens jorder med metaldetektor også undersøgt 
Marien lysts have. Blandt de mange tabte genstande i 
haven var denne lille blytunge elefant med krigstårn på 
ryggen. Vi gætter på, at den stammer fra Lundehaves 
bygning fra 1588. Frederik d. 2 genindførte elefantorde
nen, oprindelig stiftet af Christian l. Elefanten blev tillagt 
et protestantisk symbol som Guds faste borg. Fotografi: 
Lone Hvass 2007.

kæolog Tim Grønnegaard. Undersøgelsen viste 
mange sko- og læderrester, hvilket passer med 
Sudergade som skomagernes gade, desuden un
dersøgtes pollen prøver m.m. Beretningen vil 
blive trykt i museets kommende årbog 2008.

Museet har holdt møde med Skt. Olai kirkes 
menighedsråd angående ejerskabet af indholdet 
af de i år 2000 undersøgte kister. Formanden 
for menighedsrådet besigtigede genstandene på 
Magasinet på Flynderupgård Museet sammen 
med museets registrator Kirsten Aagaard. Kir
ken undersøger nu muligheden for at opbevare 
tekstiler m.m. i » de franske konsulers gravkæl
der«. Der tages klimaprøver hele året og arki
tekt Søren Møller arbejder på sagen.

Buxtehude-året
Ete Forchhammer er Bymuseets kyndige og 
utrættelige musik volontør. Året igennem arran
gerede hun - i anledning af 300-året for Didrik 
Buxtehudes død - koncerter, foredrag, udarbej
delse af folder og plakater i samarbejde mel
lem Bymuseet, Musikskolen, organisterne fra 
Skt. Olai og Set. Mariæ kirker samt Kronborg 
Slotsforvaltning og ikke mindst Kulturforvalt
ningen. Sidstnævnte var sponsor for hele året 
foruden Sonning-Fonden, H.H.-Fonden, Ka
pelmesterforeningen og Kulturforvaltningen, 
sidstnævnte med 50.000 kr. Koncerterne fandt 
sted i Kronborgs dansesal og i slotskapellet, i 
Didrik Buxtehudes egen kirke Skt. Mariæ og i 
faderens (Hans Jensen Buxtehudes) kirke Skt. 
Olai, desuden i Toldkammeret og på Bymuse
et. Den store afslutningskoncert med Concerto 
Copenhagen & Lars Ulrik Mortensen fandt sted 
den 29. 12 i Set. Mariæ kirke, hvor hele kir
ken var fuld til bristepunktet. Kulturchef Jør
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gen Sprogøe stod selv for billetsalget og Ete 
for traktementet i »latinskolen« hvor Didrik 
engang sad som discipel - Endelig, men ikke 
mindst, rejste Ete med det efterhånden vidt be
rømte rottebrev til Lübeck, idet Bymuseet hav
de udlånt brevet til St. Annen Museet hvor den 
store udstilling om Buxtehude blev vist. Med
lemmer af kulturudvalget deltog sammen med 
Ete ved åbningen. I maj, juni, juli og august 
var der byvandringer i »Buxtehudernes fod
spor« ved Ete Forchhammer og Lone Hvass. 
Museumsforeningens formand Bent Jørgensen 
udgav en fin lille handy bog om vort store bys
barn og komponist. Sammen med Carl Nielsen, 
de to eneste danske komponister som har nået 
verdensberømmelse. Det skal lige nævnes til 
sidst at Ete, som jo er meget alsidig, også passer 
Tikøb Frysehus hvor hun skifter udstillinger.

Christian den Fjerdes 
militære fabrikker 
under Kronborg

Takket være to gavmilde fonde, kunne Lone 
Hvass i juli, august og september, hvoraf en 
måned dog var ferie, holde forskningsorlov 
med et økonomisk tilskud på 50.000 kr fra Fa- 
rumgaard-fonden og 30.000 kr fra Augustinus- 
fonden til realisering af det store projekt »Chri
stian 4.’s militære fabrikker under Kronborg«.

Undersøgelsen er et samarbejde mellem arkiv
volontør Torben Bill-Jessen og Lone Hvass 
med hjælp fra arkivvolontør Jonna Gustafsson 
Nielsen. For afskrivning af det kopierede ma
teriale står alene Torben Bill-Jessen. Det store 
arkivalske materiale er i øjeblikket ved at blive 
bearbejdet, men manus bliver næppe færdigt i 
indeværende år. Bogen tænkes udformet som 
en stor monografi med Torben og Lone som 
forfattere, og udkommer i 2008.

Kildematerialet, som blev indsamlet i løbet 
af 2007, er ikke tidligere blevet kopieret og 
renskrevet. Det drejer sig først og fremmest 
om Øresundstoldregnskaberne i Rigsarkivet. 
Heri er bl.a. indført udgifter til Kronborgs Get- 
hus, Hammermølle, Kobbermølle og arkeli. I 
2005 -06 har vi, som nævnt i forrige årbog, 
kopieret og afskrevet fæstningsregnskabet med 
Hammermøllens, Kobbermøllens og Gethusets 
regnskaber i Rigsarkivet. Dette uvurderlige kil
demateriale giver en enestående mulighed for 
at følge Danmarks ældste industrivirksomheds 
produktion.

Endvidere har Torben Bill-Jessen i 2006 og 
2007 kopieret og afskrevet skifteprotokoller 
fra Landsarkivet. Der er således renskrevet 55 
skifter over personer der har arbejdet i vær
kerne. Fra skrivere, rotgitere, hammersmede 
(bl.a. den bekendte Casper Fincke) til rustvogn
svende, bøssemagere, bøsseskytter, lademage
re, kuske og æseldrivere. Det er alle folk, der 
arbejdede på Kronborg og i værkerne, og som 
boede skattefrit i Helsingør med gode pensio
ner, og for hovedpartens vedkommende i egne 
boliger. Materialet giver en enestående lejlig
hed til at følge de ansattes sociale forhold. I 
flere tilfælde præciseres de ansattes boligs be
liggenhed i byen. Af skifterne fremgår meget 
tydeligt de ansattes økonomiske status. Ligele
des er Lensmand Frederik Urnes kopibog samt 
dele af lensrenskaberne i Rigsarkivet kopieret

Christian den Fjerdes hammermølle findes stadig på Ca
roline Mathildesvej i skikkelse af ejendommen til højre, 
der ganske vist som privatbolig har gennemgået adskillige 
forandringer gennem århundrederne. Fotografi: Lone 
Hvass 2007.
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og afskrevet i 2007. Kun et par år er dog ko
pieret. Hele lensregnskabet fra 1600-1640 ville 
havde været ønskeligt for projektet, men uover
kommeligt, da de to øvrige regnskaber samt 
skifteopgørelserne indeholder omkring 10.000 
stykker renskrevne A4-ark, der nu foreligger på 
CD-rom og på papir. Til bearbejdning af hele 
det store kildemateriale hører også de publice
rede kilder, eksempelvis Kancelliets brevbøger 
1577-1645, samt Christian 4.’s egenhændige 
breve.

Omvisninger m.m.
Bymuseet har arrangeret omvisninger i Gur
re m.m, Hellebæk, domkirken, Bymuseet og 
Skibsklarerergården for interessegrupper, sko
ler og børnehaver.

Bymuseet modtog 15.000 kr af Smedenes 
fagforbund takket være Georg Poulsen til frem
stilling af en kopi af Herluf Trolles rustning 
(fotografiet t.h.). Hele rustningen blev færdig i 
december og står nu permanent i Trollesalen.

Der samarbejdes med de tre øvrige Nord
sjællandske museer, Holbo herred, Industri

museet og Nordsjællandsk Folkemuseum om 
ansøgning til »E-museum« med emnet »Kon
gernes Nordsjælland«.

I samarbejde med Folkeuniversitetet blev der 
holdt foredrag i Skibsklarerergården, Trollesa
len samt Laxmandsalen i klosteret om Buxte-
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hude og hans musik samt Englandskrigene.
Lone Hvass har i 2007 skrevet en række bø

ger og artikler, bl.a. »Fra gravhøj til globalise
ring«, udg. af Samvirke og FDB, »Kongernes 
sten« (Lappestenen) i tidskriftet Skalk, »Eng
lænderne i Helsingør 1801-1807«, en artikel i 
samarbejde med Kulturcentret Assistens Dan
marksbilleder 1807-før, under og efter.

Helsingør tapetet (fotografiet øverst side 112) 
turnerer stadig rundt i Danmark. Ved slutnin
gen af året var det udstillet på Vejle Museum. Vi 
har mange forespørgsler om tapetet hele året. 
Hvor ville vi dog kunne glæde mange, hvis det 
også ind imellem kunne vises i Helsingør!

Jul på Bymuseet
- en gætteleg for børn
-ved Linda Duus

Fra den 23. november, og i hele december må
ned havde Bymuseets museumsmus Malte be
søg af sine 12 fætre og kusiner.

Alle var de klædt i deres fineste nissetøj og de 
havde hver en julegave med til Malte. Gaverne 
var ting fra gamle, gamle dage f.eks. et krøl- 
lehjern fra før elektricitetens tid, en sukkertop, 
en gammeldags tøjklemme, et guldlommeur
- sådan nogle ting som en rigtig museumsmus 
ønsker sig til jul.

Nissemusene havde sammen med deres ga
ver gemt sig alle mulige mærkelige steder på 
museet- på brandstigen, ved fødestolen, i mon
trene, bag de fine drikkeglas hos Herluf Trolle 
og Birgitte Gøye, eller nede i en af de store låg
kister. Nu skulle gaverne snart pakkes ind.

Men inden musene pakkede gaverne ind, 
kunne børn, der besøgte museet, være med i 
en gætteleg, hvor det handlede om at finde mu
sene og så gætte, hvad det var for nogle ting de 
havde købt til Malte i julegave. Til hver gave 
fulgte et lille rim, som var en ledetråd til hvad 
det mon kunne være. Børnene fik ved indgan
gen udleveret et opgaveark, hvor de skrev deres 
bud på, hvad det var for 12 ting. De børn, der 
gættede rigtigt, var med i lodtrækningen om 3 

af nissemusene.
I alt deltog 322 børn i gættelegen, og den 6 

januar fik de tre heldige vindere overrakt de
res præmie. Her er nogle af rimene, skrevet af 
museets huspoet, Kristian Lyng. Prøv selv at 
gætte gaverne.

Maltes tøj bli r vasket
Og hængt op på tørresnoren.
Det må ikke falde ned
Og bli'e beskidt på jorden.
Det er en............

Hører du en lyd?
Ja, noget tikker.
Det skynder sig
I lommen, hvor det ligger.
Det er et..........

Krummer, gryn og osteskorper, 
Det syn 's Malte smager.
Dog, en lille mus kan også 
godt li 'søde sager
Det er en........

Nogle damer får håret krøllet,
Det ved malte
godt;
Men en 
musepels 
skal være 
glat og blank - 
så er den flot!
Det er et.........

■ <r
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Administration og 
museumsbutik

af Mai Larsen-Jensen

Året 2007 blev året, hvor administrationen blev 
udvidet med en ny medarbejder. Kirsten Kri
stoffersen, som via en jobrotation fra Toldkam
meret, nu er fuldtidsansat i administrationen på 
Bymuseet. Denne ekstra arbejdskraft har længe 
været hårdt tiltrængt og en nødvendighed for 
at det forsat er muligt, at yde den allerbedste 
service overfor alle kontakter og henvendelser 
på Bymuseet.

Det nye år startede i museumsbutikken, som

sædvanlig, med at få talt butik- og boglager op, 
som måske umiddelbart kan lyde ensformigt, 
det er det bestemt ikke, alle går op i det med 
liv og sjæl, to tæller, en anden laver database 
og en tredje pakker ind og sætter på lager. For 
slet ikke at glemme den viden en sådan optæl
ling giver, man får overblik over hvad vi har, 
hvor det står og hvad der skal genbestilles ef
ter julesalget og for de sidst ankomne er det en 
uvurderlig hjælp til at tilegne sig kendskab til 
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museumsbutikkens sortiment.
Den næste store opgave viste sig hurtigt, da 

endnu en vandskade i den gamle bogkælder 
i Heste møllestræde bevirkede, at alle bøger 
måtte flyttes. Gode råd var dyre, men efter et 
krisemøde, blev det besluttet, at flytte alle bil
ledrammer til Billedarkivet i Klarerergaarden. 
Et stort og tungt arbejde, som involverede al
le på museet. Dermed blev der plads til hele 
boglageret i kælderen under museumsbutikken 
i Set. Anna Gade. Hvor vi ydermere fik den 
ekstragevinst, at bøgerne står mere 
overskueligt og at det er nemmere 
at hente bøger til opfyldning i mu
seumsbutikken.

Allerede i august tog vi de ind
ledende indkøb til jul i museums
butikken, julevarerne kom hjem i 
september-oktober, blev prissat og 
stillet parat til julepyntningen, som 
vi på talrige opfordringer satte op 
først i november. Igen i år bugnede 
butikken med alskens ting og sager 
både for øjet og for maven. Vi havde 

mange der kom vejen forbi for at finde en jule
gave, eller erhverve sig den sidste nye bog om 
Gader og Stræder skrevet af Museumschefen, 
eller måske blot for at købe lidt julegodter.

Den 20. november og den 5. december var 
vi så heldige, at have Lone Just (en tidligere 
medarbejder) til at sidde i museumsbutikken og 
male de fineste trylledejsnisser, som samtidig 
kunne købes i butikken, de gik som varmt brød. 
Et virkelig fint stykke håndværk, som ikke kan 
købes andre steder i byen.

115



ISSN 0108-0393


