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Vignet pa titelblad:

Siden 1977 har arbogens titelblad vaeret prydet med en tegning af en
af byens mange smukke, gamle dgre, i regelen udfgrt af den lokale
kunstner Otto Biilow i 1920’erne. Nu er beholdningen imidlertid
sluppet op, og et helt nyt tema indledes derfor med denne arbog,
nemlig de mange herlige vignetter i Helsinggrs tingbgger i 1500-
arene. Sma fordringslgse tegninger, som byskriveren med fjerpen-
nen har nedfzldet hist og her i protokollerne - maske for lettere at
kunne finde tilbage til en sag - men som i dag er sma kulturhisto-
riske klenodier.

Den her viste tegning har titlen »Haardrat« og forestiller Bent Sko-
nings hand, der trekker hustruen Charine i haret. Bent Skoning var
anklaget for »ond og ukristelig omga&ngelse«, og han havde saledes
behandlet sin hustru, ikke alene »med onde ord og banden, slag og
livs undsigelse«, men havde ogsa slaet hende og trukket hende af-
sted i haret og angiveligt myrdet hende, hvis ikke folk var kommet
hende til unds@tning.

Omslag:

Stengade med dens stilferdige gadeliv er her fotograferet i begyn-
delsen af det 20. arhundrede. Billedet har nzppe varet vaesentligt
forandret, da forfatteren til denne arbogs hovedartikel, Niels W.
Venge, kom til Helsinggr i 1912, halvandet &r gammel. Da familien
flyttede herfra i 1926, matte hestevognene dog pnt vige pladsen
for det stgt stigende antal automobiler i gaderne.



Indhold

Niels W. Venge
Fra Krogen til byen

med indledning af Helene Venge side 4
Soren Skriver Tillisch
Oldsagssamlingen pa Flynderupgaard side 75

Beretninger for aret 2007 side 83



Min morfar Niels W. Venge (1910-1986)

Dajeg var lille, havdejeg et sovedyr; det var gult og afubestemmelig bamseart. Alle i familien
mente, at det var en slags koalabjarn, og det var i hvert fald en hun. Det var noget med hendes
diva-agtige personlighed. Hun hed Lille Gule Dyr.

Lille Gule Dyr brevkorresponderede med Peter Plys, som boede pa Mgn hos min morfar og mor-
mor. Lille Gule Dyr besggte Peter Plys i skoleferierne, tog pa stranden og fejrede sagar Peter Plys'
fadselsdag med varm chokolade, som min mormor lavede.

Det var min morfar, Niels W. Venge, der i hgj grad stod bag lgjerne. Det startede med, at han og
jeg skrev breve til hinanden uden for ferierne, og det udviklede sig til, at Lille Gule Dyr (mig) og
Peter Plys (min morfar) udvekslede livserfaringer. Min morfars breve var velskrevne og meget mor-
somme. Der var blandt andet en leengere udredning om Peter Plys' tre kusiner i Murmansk... 'Peter
Plys' var i gvrigt min mors gamle teddybjarn.

Min morfars forteelleevner kommer ogsa til udtryk i hans barndomserindringer fra Helsinggr, som
han skrev efter han blev pensioneret. Han blev fgdt i 1910 og boede i Helsinggr fra 1912 til 1926.
Han stammede p& mgdrene side fra den gamle Helsingar familie, Tvede, og pa feedrene side fra
Venge som blev bragt til Helsinger via hans foreeldres aegteskab.

Hele sitarbejdende liv var min morfar ingenigr hos Statsbanerne (DSB). Dajeg var heltlille, gik
han pa pension, og han og min mormor flyttede fra Holte til deres andet hus p& Vestmgn.

Dér gik han altid ikleedt en bla Kansas kedeldragt med lysebla skjorte og gra bukser indenunder.
Han havde et spaendende lille vaerksted, hvor veerktgjet hang i orden, og hvor han opbevarede
sjove sten og rav, som han gik meget op i. Han havde blandt andet nogle sméa kuglerunde sten



Fra Krogen til byen

Barndomserindringer af Niels W. Venge

med en anden sten indeni, sé de raslede! Jeg fik den ene af dem, som jeg stadig har. | veerkstedet
hang ogsé et indrammet avisudklip af Dronning Margrethe, der ifm. et eller andet officielt snubler
ned ad en trappe. Min morfar var ganske konservativ, men megen respekt for gud og kongehus
havde han ikke.

Og sa spillede han kort. Bridge, 'Hombre og Besique som han havde laert som barn. Han laerte
mig Besique, som jeg mener, at jeg slog ham i en gang imellem. Maske lod han mig bare vinde.
Nar vi ikke var i veerkstedet eller spillede Besique, var vi pa stranden og bade (min saster og jeg ba-
dede, han passede pd og kiggede efter rav). Vi afsluttede altid turen med et stykke lakridskonfekt,
som han havde i en pose i bilen.

Pa et tidspunkt udarbejdede han et slaegtstree, der daekkede savel hans egen som min mormors,
farmors og farfars sleegter. Han tegnede det op helt i hdnden, med lineal og blyant — og en gang i
mellem foldede vi det ud pa gulvet, hvor det fyldte ganske meget.

Det ma have veeret denne forskning samt velsagtens dét, at hans familie stammede fra Helsingers
aervaerdige Tveder, der inspirerede ham til at skrive sine barndomserindringer. Jeg husker ganske
svagt, at han skrev pa et eller andet. Han skrev i handen og gik sé over til maskine, dels for at skrive
det rent, vel, men ogsa fordi han var oppe i drene og var begyndt at ryste pd haenderne.

Min morfar dede i 1986. Han talte ofte om Helsinger, som pd en eller anden mdde altid var med
ham. Det er rart at taenke pd, at han naede at skrive om byen og sin barndom dér, og at hans
indlevende beskrivelser nu kommer alle og Helsinger til gavn og glaede.

Helene Venge
Kebenhavn, februar 2008



Udsnit af kort over Helsingar, som byen og omegnen sa ud i forfatteren, Niels Venges barndom. Man var ude pa landet
ganskefa kilometerfra bykernen, men kortet viser med al tydelighed, at udstykning og bebyggelse afbyens gamle mark- og
overdrevsjorder for alvor var i gang. Boligen pd Gurrevej 34 (angivet med en mgrkebld prik) 14 stadig i byens yderom-
rade, men blev i 1919-22 nasten nabo til byens nye alderdomsstiftelse (nr. 37 pa& kortet). Afandre for artiklen relevante
lokaliteter kan bl.a. anfgres kommuneskolen (nr. 5-6), Set. Vincenskapellet (7), Latin- og Realskolen pa Kongevejen (nr.
32), sgbadeanstalten ved Trykkerdammen (t.v. for kompasrosen), Christine Mglle (8) og Christians Mglle (9), Kirkegarden
(36), Bethesda (29) og elektricitetsvaerket (27) pa I.L. Tvedesvej og Hotel @resund (22).

Med rad prik er angivet boligen i Bjergegade 28. Den lysebla prik angiver boligen i Strandgade 95. Udsnit afkort udg. af
Sparre Ulrichs Bog- og Papirhandel ca. 1920.
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Islands Brygge i Kgbenhavn til Helsinggr; jeg
var da halvandet ar gammel og min bror Mo-
gens var spaed. Vi boede en kort tid i »Guld-
huen«, Stjernegade 27 - et gammelt hus, hvor
min mor og alle hendes sgskende var fgdt. Min
morfar og mormor boede da pa 1. sal i Stjerne-
gade 31, pa hjernet af I.L. Tvedesvej, hvorfra
der ogsa var indgang .

Villa Krogen pa Gurrevej

Fra »Guldhuen« flyttede vi til »Villa Krogen«
pa Gurrevej (nu nr. 34) - ikke ret langt udenfor
byen, hvor vi boede i nasten fem ar. Huset 1a
hgjt i en til dels vildtvoksende have, og der var
en veranda med traetrappe ned til en havegang
langs huset og derfra fem trin ned til en grees-
pleene. For enden af plenen var der en pau-
ver kagkkenhave; hele husets facade var deaek-
ket af espalier med slyngplanter. Det varede
lenge far det gik op for mig, at navnet »Villa
Krogen« bestod af to ord og havde relation til
Kronborgs forgaenger. | 1915 blev min naste
bror, Ole, fgdt i september, og derefter begyn-
derjeg at kunne huske noget. F.eks. datyskerne
under Fgrste Verdenskrig indtog Antwerpen i
oktober 1914; da sa jeg nemlig mine foraldre
sidde graedende i deres senge, og det gjorde
selvfglgeligt et stort indtryk. 1 1915 blev min
far og morbror Andreas indkaldt til sikrings-
styrken. Min mor og moster Mimi fulgte dem
til toget og tudede, som om de aldrig skulle se
dem mere. Andreas dukkede dog snart op igen,
og vi s& ham ga pa vagt pa jernbanebroen over
Ranneber Allé.

Ellers meaerkede vi bgrn ikke meget til kri-
gen, fraregnet at der af og til passerede lange

Pa dette fotografi fra Stjernegade 27, optaget i 1912,
ses min mors 11-arige lillesgster (Mimi Tvede; stdende i
midten), min mormor (nr. 2 fra venstre) og minfar (Olof
Venge) medflad strahat, samt Mogens og jeg. Fotografiet
giver et godt indtryk afgarden, f.eks. ses rekken af lo-
kummer med en stor ggdningskule foran overdakket med
traeelemme. Man fornemmer ogsd, hvorforfaldne bygnin-
gerne var allerede dengang. Hjgrnehuset ligger der endnu
(marts 1981), det er endda udstykket til ejerlejligheder.
Fotografi i privateje.

soldaterkolonner p& vej mellem Kronborg og
eksercerpladsen lengere ude ad Gurrevej. De
havde sma heste med, der bar rekylgeveerer, og
hvis seletgj knirkede, og man kunne en rum tid
meerke lugten af heste og svedende soldater.
Sommetider kom der ogsa siggjnerflokke forbi
med deres beboelsesvogne pa vej til og fra Sve-
rige. En gang, da min mor stod med mig ved
lagen, kom en gammel, beskidt sigajnerkeael-
ling hen og greb min hand, hvad min mor ikke
var glad for. Kallingen kiggede i handen og
sagde, at jeg var et sgndagsbarn. Det passede,
for i 1910 faldt 1. juledag - da jeg var fadt - pa
en sgndag. Hun spaede, at jeg ville komme til
at se ting, som ingen andre ville kunne se (hun
mente maske nisser og trolde, men det kan jo
alle sgndagsbgrn). Hun greb nu min mors hand
og forudsagde, at hun ville f& fem drenge og
dg i barselseng. Da min mor i 1918 ventede



Villa Krogen, Gurrevej 34,fotografereti 1961,da det end-
nu stod s& godt som uforandret siden opfarelsen p& Hel-
singars markjorder i 1909 for temrermester L. Sggaard-
Pedersen. Efterfamilien Venge boede kabmand J. Kofoed
Jensen i huset, og siden ejedes det af kommunelzrer C.
Hansen, der boede her i en menneskealder. | 1961 blev
ejendommen kebt af Wiibroes Bryggeri og renoveret til
brug som direktgrbolig. Fotografi: OA. Bjgrn Madsen.

sit fjerde barn, gnskede hun sig braendende en
pige. Det blev en dreng (den sidste); maske
har hendes hede gnske pavirket hans psyke —
hvem ved?

Arene i Villa Krogen stdr ellers for mig som
trygge; der var ikke s meget at vaere bange for.
Jeg kan ikke engang huske, at jeg blev koppe-
vaccineret i 1915. Attesten er underskrevet af
Christian Jgrgensen, »autoriseret Laege«, sene-
re militeer overlaege. 11917 blev Mogens og jeg
indlagt pa @resundshospitalet med skarlagens-
feber. (Min mor vendte i 1964 tilbage til Hel-
singar efter 38 ars fraveer og dgde pd Dresunds-

hospitalet aret efter). Da vi kom hjem syntes vi,
at hele huset virkede noget smat. Mimi, kaldet
Misser, kom naesten dagligt p4 Gurrevej, og vi
elskede hende hgjt. Jeg har et brevkort (porto 5
gre), som hun i 1915, da hun var 14 ar gammel,
sendte til Villa Krogen fra I.L. Tvedesvej. Hun
og barnepigen Mary lavede en masse narrestre-
ger, som f.eks. at kare hinanden i barnevogn.
Mary var den fgrste hjelp min mor havde i hu-
set; hun viste sig efterhanden at veere en tyve-
tes, bl.a. stjal hun meerkeligt nok Missers tafler.
Mine foreldre var temmelig fattige dengang,
de havde ikke mange mgbler udover de mest
ngdvendige, sa et veerelse stod helt tomt. Mis-
ser har som 79-arig fortalt, at min far tit lavede
sjov, ndr hun var der, som nar han lod som om
deres beskedne maltid med »Gasevin« var en
festmiddag hos Wivel.

Mine to brgdre og jeg legede godt sammen,
med Mogens som den mest foretagsomme. Nar
vi legede »lave Mad« skar han med en lille
spade regnorme ud som spegepglse. Vi havde et



gammelt kleedeskab til legetgj, og en dag ville
Mogens have fat i noget pa den gverste hylde.
Han trak skuffen ud forneden, stod op pa den
for at na, og skabet vaeltede ned over ham. Hgje
hyl. En anden gang var han kommet uden for
havelagen, da der kom et hglas forbi; hestene
blev urolige og pludseligt veltede laesset ned
over ham. Kusken fik ham befriet, og der sad
han med hg i haret, da vores mor forferdet
kom ilende.

Jeg kan ikke huske andre fremmede bgrn fra
dengang end kgbmandens dgtre og en dreng
overfor, som jeg for det meste ikke matte lege
med, fordi han brugte sa mange uartige ord;
min mor matte spgrge min far, hvad nogle af
dem betgd. Hun har fortalt, at jeg en dag rabte,
»Nu vil Otto ikke mere sige...... 0g .... mé& han
s& komme herover«. Kgbmanden boede ikke
langt fra os, og hans tre piger var noget eldre
end vi var. En af dem laerte mig de trykte bog-
staver ved hjelp af avispapir fra deres eller fra
vores lokum, sajeg kunne lese en smule, inden
jeg kom i skole. En vinterdag, efter at vi var
flyttet til Bjergegade, blev vi alle tre sendt en
tur ud pa Gurrevej. Der var nyfalden sne, og
sa ville vi, som drenge har gjort siden tidernes
morgen, tisse vores navne i sneen. Det var kun
Ole, der blev feerdig, inden vi opdagede at kab-
mandskonen og pigerne stod i vinduet og lo ad
0s. Vi blev meget flove. For gvrigt sagde vi ikke
»tisse« men »strdle«, som vores mor havde lert
0s. Det sagde alle mine mostre,featre og kusiner
0gsa, sa det stammer nok fra min mormor.

Vores mor leste meget for os, selvfglgelig
H.C. Andersens eventyr, hvor hun dog gik uden
om de mere dystre af slagsen; utallige gange
har vi hgrt om Ole Lukgje og Hjalmar. Des-
uden laeste hun ofte op af »Blommornas bok«
med Elsa Beskows levende illustrationer. Om
hun leeste versene pa svensk og oversatte dem
i farten, eller om de fandtes pa dansk, ved jeg
ikke - bogen blev slidt op. Det gjorde et uud-
sletteligt indtryk pa os at hgre om Lille Kalle
Kantarel, der slog sin lillesgster (alle perso-
nerne var sma), og nar hun begyndte pa »Vi-
san om lilla Gull«, begyndte vi at sngfte ved
tanken om, hvad der var i vente, og efter tredie

Fra Villa Krogen har vi mange fotografier. Herover ses
et gruppebilledefra haven i 1914 med helefamilien. Fra
venstre faster Thyra (Hyllested), Misser (Mimi Tvede),
min mor (Adda Venge), moster Nina (Gundestrup) med
datteren Grethe p& armen og en barnepige. 1 midten Niels
(Venge), Svend (Gundestrup), Poul Kristian (Hyllested),
Mogens (Venge), og i barnevogne Ole (Venge), Erik (Gun-
destrup”. 1913) og Inger (Hyllested, f. 1913).

Nederst er vi samlet ved husets hoveddgr. Privateje.

vers strammede tarerne pa Mogens, sa vi andre
blev revet med. Nar dagen heldede, og min far
kunne ventes hjem, samlede min mor os ved det
store vindue ud mod vejen, og sa sang hun, idet



hun s& stort pa vores gjenfarver:

»Tre sgde Smaabgrn med djne blaa, stille i
Skumringen sammen staa, falger med Jjnene
alle dem, som ifra Byen nu vender hjem. De
venter pa Far, venter p& Far, trykker sig mod
Ruden og venter pa Farl«

Udflugter

Dajeg var fem ar, foretog jeg min ferste udflugt
alene ud i den vide verden, en straekning pa sma
800 meter. Min mor meddelte, at jeg skulle ga
ned til mormor med en pakke, og sa ville jeg fa
»god Sovs og Kartofler« som vi plejede. Min
far havde sagt, at jeg jo var stor og fornuftig,
sa det skulle jeg nok kunne klare. Jeg fornem-
mede pé tonen - og sa det, at min far havde vee-
ret impliceret - at der forestod en skelsattende
begivenhed. Jeg blev omhyggeligt klaedt péa og
fik overrakt pakken, som jeg skulle passe godt
pa. Og sd matte jeg kun g pa fortovet, nar el-
lers der var et sadant.

Min mor fulgte mig ud gennem havelagen og
blev stdende og vinkede sa lenge jeg kunne se
hende. Den farste streekning til kebmanden var
velkendt, og her blev jeg opmuntret med tilrdb
fra hans piger, som abenbart var klar over det
gribende foretagende. Jeg travede videre langs
greften, og det varede ikke lenge, far jeg kun-

10

Safredelig og idyllisk s& den brolagte Nygade ud, da Niels
Venge mgdte de seerpraegede katolske nonner. Skt. Vincens
kirke blevfgrst opfarti 1930pa grunden bag plankeveerket
til venstre i billedet, men de katolske Skt. Vincenssgstre
boede i Nygade 8, som er det fgrste hgje hus efter den
lave bygning med porten. Her var der i 1907 blevet ind-
rettet et kapel p& 1.sal. Denfjerde hgje bygning i reekken
er Nygade 2 p& hjarnet af Kongensgade, hvor kgbmand
J. Wiirtz havde sin forretning. Ligvognshuset, der 1& pa
kirkegarden med sine porte ud mod Nygade, er skjult bag
manden, der traekker sin cykle.

ne se hjgrnet af kirkegarden. Dér hvor Gurre-
vej og Esrumvej lgb sammen, boede fru Clau-
sen, som observerede mig fra sin veranda. Ved
indgangen til kirkegarden, hvor der var dejligt
fredeligt, begyndte fortovet. P4 den modsatte
side, hvor Christine Mglle 13 hgjt oppe, susede
det i mgllevingerne og rumlede fra malleste-
nene. Foran bygningen ud mod vejen stod en
grameleret mgllersvend og talte med morfars
ven, mglleejer Emil Wibroe. Han sendte mig
et venligt nik, som jeg dog ikke besvarede. Nu
gik det rask nedad bakken til Nygade. Her var
jeg fristet til at g& over gaden til hjgrnet af Ma-
rienlyst Allé og se pé en forretning med tusind
kakkelovne. Det var ogsa fristende — men for-
uroligende — at ga over til skolen, hvor bgr-
nene larmede.

Men sa skete der noget! Ud afen dar i Nyga-



de kom to nonner fra det katolske Skt. Vincens-
kloster. De sa sjove ud med deres enorme ho-
vedtgjer i kridhvidt og violet; de gik med haen-
derne pa maven og havde dragter helt ned til
jorden, sa det s ud, som om de rullede af sted,
[se fotografi side 25] S& kom der en hund, en
mellemstor. Den sd ikke farlig ud, og ignore-
rede mig da ogsa ligesom nonnerne, men for en
sikkerheds skyld knugede jeg pakken til mig,
og rykkede ind i den gamle portal, der var Kir-
kegérdens hovedindgang. Nu skulle jeg blot
forbi ligvognshuset, der havde porte ud til for-
tovet, og her var to mend ved at spaende en
hest foran ligvognen. Den var pompgs; sto-
re ruder mellem sorte sgjler med sglvbeslag,
sorte flgjlsgardiner med sglvfrynser og sagar
sglvengie pa taget. S& kunne jeg se mormor i
hjgrnevinduet pa {.sal, og inden hun naede ned
i gadedgren, fik jeg set kebmand Wuirtz [Ny-
gade 2] stable varer pa det modsatte fortov. Tu-
ren var endt, netop som mormors kanariefugle
skulle have mad.

Jeg kan ikke huske nogen juleaften i Villa
Krogen, men en enkelt hos mormor og morfar.
Det ma have veeret i 1915, for aret efter var de
blevet uvenner med mine forzldre. Juletreeet
stod i hjgrneveerelset, men det gjorde ikke neer
sd stort indtryk pd mig, som en udskaret, sta-

ende bjarn af tree - en halv meter hgj, der stod
pa et skab. Som julegave fik jeg en blikmatros
der kunne steppe - ogsd pa hovedet - nar den
blev trukket op i ryggen. Min far har nok givet
mig den og sikkert selv moret sig med den.

En sjaelden gang gik mormor tur med os. En
dag var vi ndet helt ud til Kronborg, hvor vi
spadserede under kastanjetreeerne langs den in-
dre voldgrav. Ved bredden 13 en svane pa rede,
og den ville vi se nermere pa. Men det skulle
vi ikke have gjort, thi hansvanen dukkede plud-
selig op og kom farende mod os, hvaesende og
baskende med de store vinger. Vi flygtede raed-
selsslagne, forfulgt af den rasende svane, men
mormor, der var bevaebnet med en paraply, tog
kampen op, og svanen fik nogen over nabbet.
1-0 til mormor!

Engang imellem inviterede min mors tan-
ter, Sophie og Alfrida, deres niecer med bgrn
pa skovtur til Julebaek, hvor der var et trak-
tarsted. Tanterne sgrgede for »Jernbane-Bil-
jetter« til Hornbaekbanen. Vi blev ogsa som-
metider inviteret til tanternes kinesiske som-
merhus ved Nordre Strandvej i Hgjstrup, som
blev overtaget at deres nevg Viggo Piper, som
har udgivet »Slegten Tvede«. Mogens sa for
nogle ar siden, at der pA sommerhusets facade
ud mod @resund sad en sglvplade, hvorpa der
stod: »Kina’s Pavillon pd Verdensudstillingen
i Paris 1889«. Vi kom ligeledes pa »Esperhus«
i Espergeerde, der ejedes af morfars fatter, der
var gift med hans sgster Othilia. De havde en
amerikansk rullebznk, importeret fra Staterne,
som vi var meget optaget af, og her mgdte min
mor talrige af sine kusiner. Det handte af og
til, at min mor og nogle af hendes sgstre om
sommeren lante et badehus, s vi kunne fa et
strandbad. Det var et verre bulteri i sadan et
badehus, nar damerne tog en forrygende mas-
se tgj af, og man kunne se deres store, runde,
bare ender.

Familien Tvedes kinesiske pavillon p& Nordre Strandvej
48 var i mange ar Hgjstrups vartegn. Her er detfamilien
Tvede, der er samlet om det eksotiske bygningsvark. Sofie
star med sin cykle yderst til venstre, og Alfrida (i lys kjole)
holder hesten.



Bjergegade

I 1917 flyttede vi fra Gurrevej til Bjergegade,
hvor vi boede i fem &r. Misser naede - inden
vore veje skiltes i nogle ar - at hjelpe til med
flytningen. Man kunne maske tro, at vi ville
savne hus og have, men det var ikke tilfzldet;
Bjergegade 28 var nemlig et overmade livligt
sted at veere. Vi boede pa 2. sal i en 5-vaerel-
ses lejlighed med pigekammer pa loftet. Byg-
ningen 13 pa hjgrnet af Groskenstreede ud mod
Axeltorv. Pa 1. sal boede ejeren, kebmand C.A.
Petersen, og i stuen var der manufakturhandel.
Opgangen fandtes i et portrum, der var bekladt
med skinnende, hgjrgde fliser. Gennem porten
kom man ind i en stor gard med toppede bro-
sten og gamle huse, men det var samtidig ind-
gang til teatret, derfor var portrummet s fint;
dog ikke om sommeren, nar svalerne byggede
reder i hjgrnerne!
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Familiens nye bolig i Bjergegade 28 p& hjgrnet af Gro-
skenstraede er den store etageejendom, man ser omtrent
midt i billedet. Dengang var torvet ligesom i dag kantet
aftreer, der gav skygge til denfint brolagte Bjergegade,
der myldrede afliv og butikker. Man aner familiens ba-
ger, Carl Poggenborgs skilt med kringlen, og pa hjgrnet
var Hother Steffensens boghandel, der dog endnu ikke
er etableret, dafotograf N. Bay-Hansen forevigede dette
gadebillede omkring 1900.

Teatret, som ogsa blev brugt til biograf, eje-
des af ovennavnte Petersen, og det var det be-
rgmte, gamle Helsinger Theater fra 1817, som
nu er flyttet til Den gamle By i Aarhus. Man
kabte billetter i nr. 28 b hos to gamle damer,
der ogsa havde lotterikollektion. Man kom op
til dem i deres kombinerede »kontor« og dag-
ligstue ad en hgj dobbeltlgbet stentrappe, som
fyldte hele fortovet. Nar min oldefar, A.P. Tve-
de, som enkemand gik i teatret, kgbte han - li-



gesom senere matadorer, en ekstra plads til sin
hat og stok. Det oplevede jeg dog ikke,derimod
overvarede jeg her min fgrste teaterforestil-
ling. Det var »En Spurv i Tranedans«, og jeg
blev dybt betaget at heltinden, som var 6-7 ar
&ldre end min mor. Det hgrte jeg hende fortzlle
til et aftenselskab, og jeg blev noget fortgrnet,
da de lo. Fra vores bgrnesovevarelse mod gar-
den var der kun fa meter over til skuespillernes
garderobe, hvor vinduet ofte stod abent, sa vi
kunne vinke til hinanden, mens de sminkede
sig. For det meste blev der dog vist film, og
sa hed teatret »Kosmorama«. Vi sé flest cow-
boyfilm med vores store helte William S. Hart
og Tom Mix. Da vi senere boede i Strandgade,
kom vi mere i biografen pa Stengade til Fy—
og-Bi-film. Her gjaldt den regel, at hvis man
havde matroshue pa, kom man ind pa barnebil-
let, ligemeget hvor lang man var, sd vi hegede
om vores matroshuer.

Vihavde en legestue ud mod Bjergegade med
en dgr til entréen og én ud til kgkkenet. Det var
vores eget domane, sa her foregik mange ting,
nar vi ikke var udendgrs. Vi klippede og kli-
strede til den store guldmedalje med melklister,
som vi skulle overtale pigen til at lave. Hun var
ikke altid lige villig, selv om vi sagde, at »Mor
har selv sagt det«; sa prgvede vi selv at rgre
melet ud i koldt vand, men for det meste lyk-
kedes det os at fa hende til at koge en kasserolle
fuld. Det brugtes isar til at fylde stilehefter med
glansbilleder, gamle rationeringsmarker og fri-
marker, samt til at lave kikkasser. Til julepynt
fik vi bevilget en tube fiskelim hver. Jeg havde
en lille serie svenske frimarker med Oscar II’s
billede, men manglede ét, nemlig det lysegrgn-
ne femgres. Og det havde Mogens; han var ret
ligeglad med systematikken, sd jeg fik det fra
ham mod 3-4 andre, som jeg mente var mere
vard. Det er fgrste gang jeg kan huske, at jeg
har haft dérlig samvittighed; den tanke, at jeg
skulle have narret ham, plagede, og efter nogle
maneder fik han frimarket igen. Fra en bog
med kulgrte billeder af alverdens fugle kalke-
rede vi fuglene af, og farvelagde dem selv, s&
bogen blev efterhdnden noget medtaget; des-
uden krydsede vi - uden pedanteri - de fugle

af, som en af os havde set, incl. kanariefugl og
rgd ara-papeggje.

Vi spillede dukketeater, bl.a. Ggngehgvdin-
gen med en flot skov ved vinter-tide og Kgben-
havns bombardement i transparent. Fast ouver-
ture til alle forestillinger var »Den glade Enke«
pa en fin spilledase, som jeg havde faet af min
gudmor. Det 14 lidt tungt med at fa andre til-
skuere end os selv, fraregnet den 3-4 arige Ib
og husets ven Hans Dithmer, nar det lykkedes
at indfange ham; de andre voksne undskyld-
te sig med, at de havde travlt. Vi legede ogsa
med Meccano, men det mest originale stykke
legetgj vi havde, var et rigtigt damplokomotiv,
som jeg aldrig har set mage til. Det var lavet af
messing, lidt stgrre end de s@dvanlige legetgjs-
lokomotiver, og kedlen blev sat i kog med en
spritflamme. Det havde en enorm treekkraft nar
det fgrst med meget besvar var kommet i gang.
Da det jo blev meget varmt, matte vi have en
snor i det, for at det ikke skulle Igbe lgbsk; det
gjorde det alligevel en dag, sa det valtede og
sved et gardin, og s blev det forbudt. Jeg ved
ikke, hvem der havde givet os det, og man kan
undre sig over, at vi overhovedet fik lov til at
lege med sprit. En anden dag, da vi skulle rydde
op, havde vi puttet sa meget papir i kakkelov-
nen, at det ikke ville brende. Ole tog da sprit-
flasken og tgmte den ind i ovnen, og pludselig
slog en stikflamme ud med br&ndende papir. Vi
hylede, vor hushjzlp Jenny kom farende, sluk-
kede ilden og uddelte et par gretever.

Efterhanden leste Mogens og jeg en hel del,
og overlod billedbggerne til Ole; dog sa vi sta-
dig billeder af negre i nogle indbundne mis-
sionsblade, som barnepigen, frk. Lange, var
kommet med, ligesom vi intenst dyrkede Knold
og Tot. Vores bedste bog var Den gule Ulv af
Cooper; vi leste om Robinson og Fredag, Bgr-
nene i Nyskoven, om Nat Pinkerton og meget
andet, og vi gik heller ikke af vejen for nogle
lasede narmest pornografiske hafter, der hed
Paris’ Mysterier - hvor vi sa havde dem fra. Vi
var meget optaget af ugebladet »Bgrnevennen«
med fixérbilleder, som vi abonnerede pd, og
vi var sa utdlmodige efter de nye numre, at vi
hver tirsdag Igb ned til boghandler Hother Stef-



fensen pa hjgrnet
af Sudergade og
hentede dem. Der-
imod matte vi ik-
ke holde Familie-
Journalen, som de
havde i nesten al-
le andre hjem.
Nar vores mor
blev gal i hovedet, spilede hun naseborene ud,
og sa sagde Ole, at hun havde tre naeser. Det var
et klart faresignal, og sa var det bedst at komme
udenfor reekkevidde, da hun ellers - da vi var
mindre - kunne finde pa at true med harbgrsten.
Truslen er vist aldrig blevet effektueret, og for
det meste drev faren hurtigt over. Nar vi skulle
formilde hende eller opna et eller andet, f.eks.
kontanter, brugte vi (ubevidst) en fleksibel tak-
tik, afhaengig af hvad sagen drejede sig om. |
det ene tilfelde kunne jeg overbevise hende
ved vagtige argumenter, i et andet tilfeelde var
Mogens' entusiastiske fremstilling bedre, og
som tredie metode kunne Ole pa gribende made
fremfare vores sag.

En ny bror

En dag i april 1918 blev vi tre sendt en lang tur
udenfor byen. Da vi kom hjem, |a vores mor i
sengen, og til vores store forundring havde vi
faet en lillebror. Han sa ikke ud af meget; Mo-
gens bukkede og rakte handen frem for at hilse
pd ham, men vi matte ikke rgre ved ham med
vores snavsede fingre. Ole lgb straks ned til
bager Poggenborg og forkyndte for bagerjom-
fruerne, at nu var vi fem hanner. Ved fadslen
assisterede dr. Jargensen og den svenske jorde-
mor frk. Anna Jeppesen; hun havde milde gjne,
som H.C. Andersen siger. Hun elskede Ib, og
var meget glad, nar han 3-4 ar senere besggte
hende i Lille Lundegade med mig ved handen.
Da han blev starre, leste jeg versificerede bil-
ledbgger for ham, som vi begge efterhanden
kunne udenad; det medfarte, at han fik keele-
navnene »Peter Kvaek« og »Kylle Kluk«. Han
hgrte mig kritisk recitere »Flugten til Ameri-
ka«, og rettede mig ved den mindste fejl. Dajeg
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var 12-13 ar og han fem, cyklede jeg rundt med
ham pa cykelstangen uden min mors vidende;
det var temmelig letsindigt, da jeg matte holde
fast pA ham med den ene hénd.

Min mor var skuffet over, at Ib ikke var ble-
vet en pige; og hun ville have, at han skulle
hedde Benny eller Armand, men min far prote-
sterede. Jeg har et pudsigt billede af ham [foto-
grafiet til venstre] som tredrig, hvor han sidder
tilbagelanet i en polstret lzenestol med et blad
i skedet, ifgrt en original, stribet bluse med
sglvknapper og korte sngrestgvler, og synes at
sende fotografen et overlegent blik. Han blev
sendt i barnehave, og vi andre spekulerede pa,
hvad det var for en have. Ib kom ikke ofte i
vores legestue, men en dag, da han besggte
os - han var ikke fyldt fire ar - og stod med et
@®ble i handen i baggrunden af verelset, slyn-
gede han pludselig &blet mod vinduet med en
sadan kraft, at det lavede et nydeligt rundt hul
i ruden og reg ned pa gaden. Vi var forblgf-
fede og imponerede over vores lillebror, og
vidste ikke, hvorfor han gjorde det. Vi syntes,
at han var sgd og sjov, og har maske nok mo-
ret os over ham, s& han blev vred. Til sin tors
fadselsdag fik han en stor, sort bamse; den ek-
sisterer endnu 61 ar efter, og den har forelgbig
overlevet ham i 12 ar.

Spansk syge

| efteraret 1918 var jeg for ferste gang til dren-
gefgdselsdag; det var hos blikkenslager Poul-
sens Otto i Set. Annagade. Det var der ikke
meget ved, maske fordi jeg var ved at fa influ-
enza. | lgbet af nogle uger var jeg rask, men i
mellemtiden havde jeg smittet mine brgdre og
sa blev den ene tjenestepige syg, sa den anden,
derpa min mor og til sidst min far. En tid var jeg
den eneste oppegéende i familien. Den ondar-
tede sygdom tog seerligt hardt pd min far, som
pa s mange andre meget sunde mennesker. Jeg
har ikke oplevet, at han ellers har veret syg,
hverken far eller siden - ikke engang da han
dede som 73-arig. Min mor har maske veeret
ligesd medtaget, men hun var fantastisk tapper,
nar hun var syg. Hun er sikkert jeevnligt stdet



op for at pleje de andre patienter. Jeg kan ikke
huske noget om den halvarige Ib, méaske har
han varet anbragt hos jordemoderen Anna Jep-
pesen. Mange hjalp os efter bedste evne, men
den ene efter den anden blev selv ramt. En dag
kom tante Alfrida med et par g, som der var
mangel pa; hun havde selv hgns, og bad om at
fa eggeskallerne tilbage, hvad der ophidsede
min mor meget. Det blev sagt, at man kunne
holde den spanske syge fra livet, ved at indtage
stgrre mangder af spiritus. Den metode benyt-
tede Hans Dithmer, sa han gik rundt i en salig
perial i et halvt ar; det var meget opmuntrende,
nar han kom og sa til os!

I 1917 blev der i Horsergd Hegn, 7 km vest
for Helsinggr, opfert en baraklejr til indkvar-
tering af russiske krigsfanger, der kom fra de
tyske fangelejre. De ankom i store, rustne fragt-
skibe, udhungrede og snavsede i lasede unifor-
mer, mange af dem syge. De blev modtaget af
Helsinggrs indbyggere (incl. mig) med blom-
ster og sgde sager, som vi smed op i vognene
til dem. Nogle manglede arme, og jeg sa én,
der manglede begge ben; flere af dem dgde og
blev begravet pa Hornb&k kirkegard. De na-
ste, der kom, var et par tusind franskmand, der
ramlede lige ind i den influenzaepidemi, som
hargede Danmark i vinteren 1918-19. De fle-
ste blev indkvarteret pd Marienlyst Badehotel,
men de syge blev indlagt pa militerhospita-
let, der var indrettet i Lundegaarden pa hjgrnet
af Marienlyst Allé og Claessensve;j. Jeg sa de
franske nonner pleje soldaterne pa hospitalet,
da overlaege Jgrgensen tog mine mandler. Han
kom pa sygebesgg i Bjergegade 28 i fuld uni-
form og fortalte, at nogle af soldaterne 1a og
rabte i vildelse, at de ville hjem til Frankrig. En
del af dem dgde, og derfor blev der i et hjgrne
af kirkegarden anlagt krigergrave. Ved begra-
velserne blev der saluteret, og bagefter spillede
regimentsmusikken en munter melodi, nar det
militzre fglge gik ned ad Mgllebakken tilbage
til Kronborg.

Den franske hjelm jeg har, stammer fra en af
soldaterne, som dgde i Helsinggr. Han havde
indridset sit navn i hjelmen, og sa vidt det kan
ses, hed han Parrasch Marius. Han néede at for-

telle, at han havde vaeret med i kampene ved
Verdun i 1916, inden han blev taget til fange.
Mine forzldre var meget pro-franske, min fars
helte var dengang marskal Foch og Clémen-
ceau. Krigsfangerne, som vi stadig kaldte dem,
ferdedes i byen og blev meget populzre blandt
bgrnene, bade russere og franskmand. Der ma
have varet en del sne i vinteren 1918-19, for
soldaterne gav os nogle ordentlige sledeture
ned ad Bjergegade og Stjernegade, og vi ud-
ke&mpede sneboldkampe med dem pa torvet.
Franskmandene var desuden meget popul®re
hos tjenestepigerne, og nogle af russerne blev
i byen. Pa et tidspunkt viste der sig nogle eng-
lzndere, men de var ikke vellidte af os, maske
fordi de var officerer og derfor for fine til at
lege med os. En af dem, der kom gaende hen
ad fortovet, sparkede min slede ud i rende-
stenen.

Min mor kan enten have faet den franske
hjelm af dr. Jgrgensen eller kgbt den pa en vel-
gorenhedsauktion. Hun elskede at ga pa auk-
tion, der - sa vidt jeg kan huske - foregik i tea-
tersalen i etablissementet »Sommerlyst« i den
yderste ende af Sct. Annagade. Ved siden af
boede »Braskerne«. Hun kom ofte hjem med
de sxreste ting, f.eks. en plakat, der viste Kardi-
nalernes Middag. Et mere gedigent kgb var en
gammel bordlampe af malkeglas. Om aftenen,
samme dag hun havde kgbt den, ringede det pa
dgren, jeg lukkede op, og en herre prasente-
rede sig som general Ibsen. Han kom indenfor
og sagde, at lampen havde affektionsvardi for
ham, sa han ville gerne have den tilbage - uden
betaling - hvad han ikke fik. Siden er lampen
blevet kaldt General Ibsen - jeg har den endnu
60 ar efter. Hun kgbte ogsa en medtaget ngdde-
knazkker af tre, der var formet som en staende,
gabende munk; den blev restaureret af en ung
billedskarer, Biilow, som vi en dag vinkede
farvel til, da han skulle til Rom.

Min fremtoning

Efterhanden som jeg voksede til, blev min mor
bekymret for mit udseende. Mine grer blev me-
re og mere udstaende, jeg var duknakket og



begyndte at blive rundrygget. Det sidste blev
der efter samrad med dr. Jgrgensen taget radi-
kalt fat p&: i en derébning blev der anbragt en
trapez, som jeg skulle hange i, men jeg blev
snart s& lang, at jeg kunne nd gulvet. Det var
nok mere effektivt, at jeg fik massage pa ryg-
gen. Bedst som jeg lgb og legede pa torvet, blev
jeg kaldt op og lagt pd maven pé spisestuebor-
det, hvad der gjorde ondt i ribbenene. Og sa
tog en svensk satan af en massgse energisk fat
og hamrede lgs med handkanterne pad min ryg,
sa jeg havde sveert ved at holde tarerne tilbage.
Det har nok reddet mig fra at blive virkelig
rundrygget. Min duknakkethed har maske vee-
ret en fglge af begyndende nzrsynethed; jeg fik
briller nogle ar senere, hvad jeg var ked af, selv
om det medfarte, at jeg klart kunne se, hvad der
stod pa tavlen i skolen, og at jeg ikke mere be-
hevede at sidde pa 1. reekke i biografen.

Det var veerre med grerne. Da min mor var
bange for, at de ved operation skulle komme til
at haenge nedad, forsagte hun selv at ggre noget
ved det. Hun konstruerede af brede bandler en
slags heette, som skulle holde grene stramt ind
til mit hoved, nar jeg sov. Da det efter nogle
neetter viste sig, at grerne foldede sig sammen
under beandlerne, s virkningen blev den stik
modsatte af den tilsigtede, blev forsgget op-
givet.

En varm sommerdag, da jeg var otte ar, var
jeg alene kommet helt ud til porten ved Mari-
enlyst slotspark og var sa uheldig at mgde en
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svedende soldat med to ligesa svedende heste.
Han kaldte pa mig, gav mig fem gre og sagde,
at jeg skulle holde hestene i tammerne, hvorpa
han forsvandt ind i parken. Og dér stod jeg.
dgdsensangst for de prustende og trampende,
store dyr og bad til VVorherre, at soldaten snart
matte komme igen. Jeg overvejede at stikke af,
men sa ville detjo veere min skyld, hvis hestene
lavede ulykker. Endelig viste han sig, og jeg lgb
hjem, svedende som hestene og soldaten. Jeg
har altid veeret bange for heste, ja, for alle dyr
stgrre end en and.

Og apropos heste. Udfor bager Poggenborg
holdt der om formiddagen en brgdvogn med en
ondskabsfuld hest. En gang, da jeg kom forbi,
nappede den mig i skulderen. Kusken sagde, at
det var min egen skyld; jeg kunne jo se, at han
havde udstyret den med halmviske ved grerne.
En anden dag s jeg en hest lgbe lgbsk og for-
svinde i det fjerne med den slingrende vogn
efter sig; et hestedekken var faldet af vognen,
jeg tog det op, og slebte det naivt helt ned til
politistationen, hvor de ikke var meget for at
modtage det stinkende daekken.

Tur ved havnen

Vi gik af og til tur med pigen nede ved havnen.
Ud for Wiibroes Bryggeri var det speendende pa
neert hold at se og hare de store skibe blive repa-
reret underen infernalsk larm fra nittehamrene.
Det var maske derfor vi ikke hgrte, at et langt
godstog nermede sig pd havnesporet, som lgb
langs kajen. Toget, der havde lokomotivet ba-
gest, karte nok langsomt, men pludselig gik der
panik i os: Oles treesko var kommet i klemme i
sporrillen, og vi kunne ikke fa hans fod op. Pa
en af pufferne pa den forreste vogn sad en tog-
mand og kiggede pa skibene, mens han noget
slgset ringede med en stor messingklokke. Vi
skreg op, han opdagede faren, smed messing-
klokken og lgb i fuld fart hen til Ole, og fik fo-
den op med et rask tag - uden traeskoen. Et gje-
blik efter passerede toget, og vi sa og hgrte, at
treeskoen blev knust. Vi var selvfglgelig lettede
over, at det ikke var Ole, der var blevet knust,
takket veere manden; men samtidig havde vi en



fornemmelse af, at det var hans skyld, at det var
lige ved at ga galt. Han skulle nemlig - nar toget
bakkede - g et stykke foran med et rgdt flag,
sd han kunne na at standse det i tide.

Hushjeelp

Alle borgerlige hjem havde en tjenestepige,
som blev benzvnt pigen. Det var meget al-
mindeligt, at man havde to af slagsen, hvoraf
den ene »laa hjemme«. Disse piger spillede en
stor rolle for bgrnene, som dagen lang var i naer
kontakt med dem. Den farste pige vi havde i
Bjergegade, blev slaet ud af den spanske syge.
Det var ikke muligt at skaffe en anden i Hel-
singgr, da alle var syge. Da min mor ogsa blev
syg, lante vi en tysk pige, som tjente hos min
moster Nina i Kgbenhavn; hun var der kun kort
tid, og kaldte mig Ni - els. Den naste, Ragn-
hild, blev heller ikke lzenge hos os, men sa kom
Jenny. Hun var svensk - eller rettere skansk -
som mange af tjenestepigerne i Helsinggr i de
ar. De kom fra elendige forhold, nogle af dem
fra »statare-heme, d.v.s. fattige daglejerfami-
lier, hvor mange havde sultet under krigen; de
var hardfere og vant til at bestille noget. Ofte
havde de kun det tgj, de gik og stod i, nar de
kom med deres gvrige beskedne ejendele i en
papkasse. Min mor opfordrede dem til at kabe
noget undertgj for deres farste lgn.

Jenny var lang og mager med fremstdende
kindben og lidt skeve @jne, og hun havde et
voldsomt temperament. Hun larmede og rege-
rede, tidligt om morgenen med kakkelovnene
og derefter i kgkkenet med potter og pander
og smakkende skabslager. Vi havde stor re-
spekt for hende, og hun gav os af og til nogen
pa kassen, men vi gjorde meget for at holde os
gode venner med hende, da hun tit klarede ting
for os, som vi ikke selv havde kreafter til. Og
sa sladrede hun ikke, nar vi havde lavet noget
galt. Det afholdt os dog ikke fra at klage over
hende til vores mor, nar hun blev for grov, men
vi blev afvist - hun var nemlig en formidabel
arbejdskraft.

Der var kun én, som kunne ggre Jenny blid:
ndr vi fra vores legestue hgrte, at der - efter et

saligt suk fra Jenny - blev stille i kakkenet, og
at der s& lgd en mandestemme, vidste vi, hvad
der var sket. Marius var kommet op ad kak-
kentrappen. Han var sgmand, solbreendt med
krgllet har og smilehuller, munter og charme-
rende - og Jenny blev som smgr. Efter en pas-
sende tid, listede vi ud til de to i kakkenet, og
blev modtaget af Marius med dbne arme. Han
lavede sjov med os, trak eksotiske smagaver
op af lommen til os og fortalte om Brasilien.
Det forunderlige var, at Jenny i sin gleede delte
sin lykke med os, ja gik sa vidt som til at for-
teelle Marius, hvor sgde vi var. Desvarre kom
han kun nogle f& dage 3-4 gange om é&ret. Han
havde ingen steder at bo, nar han var i Helsin-
ger - sagde han - sa det matte blive hos Jenny.
Hun havde et kammer pa tagrreloftet med tynde
breeddevaegge og uden kakkelovn, men med en
stor jernseng, hvor der ogsa var plads til Ma-
rius. | almindelighed matte pigerne ikke have
mandfolk pa deres kamre, men min mor sa i
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Her ses et par fotografier fra garden i Bjergegade med
nogle afbaghusene og den primitive broleegning. Man kan
se de udvendige aflgbsrgrfra kekkenerne; sddan var det
ogsafra vores kakken pa 2. sal. Nair det var rigtigtfrost-
vejr,fras disse rar til og stoppede for kekkenvaskevandet,
som dannede magtige istapper ned ad muren.

P4 billedet til hgjre erfrgken Langefotograferet i garden
med lb pa armen.

Herunder star 1b med Mogens og mig i haenderne. P&
vores obligate matroshuser star pa bandene: Selandia og
Olfert Fischer.

| et afbaghusene boede en triveligfru Larsen (eller »Ler-
sen«, som hun selv sagde), som dels strggfor min mor, og
dels blev tilkaldt for at passe os, nar mine foraeldre var
ude, og pigerne havdefri. Sasnart hun tradte ind ad daren,
sagde hun nervgst: »Spis nu paent«. Privateje.

gennem fingre med det, nar det gjaldt Marius,
maske ogsa fordi hun 11 ar tidligere selv havde
overtradt et lignende forbud. En nat lgd der et
brag, sé vi alle vagnede; det var jernsengen, der
brasede sammen under Jenny og Marius!
Anden pinsedag 1922 fik vi tre drenge lov til
sammen med Jenny at komme i Hammermgl-
leskoven ved Hellebzk til den arlige pinsefest.
P& det gverst side 17 viste kanonfotografi derfra
ses hun med flot hat, og foran hende star vi, fi-
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nere i tgjet end nogensinde: rigtige jakker med
skjorte og slips samt bukser med pressefolder;
dog havde vi vores sedvanlige matroshuer pa.
Vi oplevede da en reedsom episode. En fuld
kvinde kom dinglende og skralede hgjt, mens
hun holdt en flaske i de Igftede, bare arme og
afslgrede nogle store, sorte harduske i armhu-
lerne.

| lgbet af efterdret forsvandt Jenny, og jeg
tror ikke hun fik sin Marius, for sa havde vi nok
hgrt om det. Hendes aflgser var Hertha, der var
fra Horsens. Vi syntes hun var noget dum, og
havde sveert ved at forstd hendes gstjyske mal.
Vi forstod bedre svensk. Det var ikke os alene,
der ikke kunne forsta Hertha: hun blev sendt til
kebmanden efter &g, og udtalte det saledes, at
han gav hende eddike. En aften, da vores for-
eldre var ude, havde hun en veninde pa besgg.
De havde begge to leest i avisen, at en religigs
sekt havde bebudet, at jorden ville gd under
samme aften kl. 9. De gejlede hinanden mere
og mere op til at tro at det var rigtigt, blev helt



hysteriske og begyndte at tu-
de da tiden narmede sig. Vi
blev efterhdnden ogsa uro-
lige, ikke s& meget for jor-
dens undergang, som for de
to skare kellinger. Vi regne-
de nemlig med, at vores for-
&ldre ikke ville have forladt
0s, hvis det var rigtigt. KI. 9
kiggede vi ud af vinduet og
konstaterede, at der ikke var
tegn pa nogen katastrofe, og
sa gik vi i seng.
Samtidig med Jenny og Her-
tha havde vi en barnepige,
iser til at tage sig af den lille Ib. Hun rangerede
socialt lidt hgjere end de sedvanlige piger, sa
vores mor insisterede pa, at hun skulle kaldes
frogken Lange. Vi ngjedes dog med at sige du.
Hun havde nogle runde, fedtede kinder, var
meget ydmyg og &rbar og hendes forzldre var
»hellige«. En dag lgftede Mogens - maske i
protest mod hendes dyd - op i hendes skarter,
sd vi kunne skimte hendes bukseben. Hun blev
dels rystet og dels bedrgvet over, at han kunne
finde pa sddan noget, og har nok bedt for ham.
Hun boede hjemme lige om hjgrnet i Kongens-
gade. Jeg var derhenne en gang, da Ib skulle
vises frem. Den lille lavloftede stue var noget
beklumret med broderede skriftsteder pa veeg-
gene, og pa en fremtreedende plads stod et stort
koloreret fotografi afen lille datter, der var dad.
Det veerste var, at foreeldrene var meget hgflige
mod mig 11-arige. | det samme kvarter boede
Silde-Ludvig, en drukkenbolt, hvis hoved sad
skeaevt pa grund af en magtig knude i nakken.
Min klassekammerat Sejr — som ogsa boede i
Kongensgade — pastod, at Ludvig havde solgt
sin knude kontant til laegerne, altsa at levere nar
han dede. Sejr fortalte ogsa, at der i et andet
hus 13 en pige, som aldrig kom op af sengen,
fordi hun havde afrikansk sovesyge.
En vigtig person var Sy-Madsen, som ses pa
billedet herover. Det var en gammel syjomfru,
som havde syet for mormor i 30 &r. Hun var en
veaerdig dame med hvidt har og en lang indadbu-
et ngese, og hun havde megen humoristisk sans.

Som mange gamle damer gik hun i hgjhalsede
kjoler, der foroven afsluttedes med noget lod-
retstdende blondevaerk, som suppleredes med
en emaljeret broche og en stor slgjfe; desuden
bar hun om halsen en lang, dobbelt guldkade,
som endte i en lomme med et lille ur. Hun sag-
de, at hun altid havde levet af gule @rter; det
elskede hun nemlig, og derfor fik hun det altid
i de mange hjem, hvor hun kom - ogsa hos os.
Hun syede det meste af vores tgj efter min mors
udkast og med hendes hjelp. Til sommerbrug
kadetbluser og til vinteren mgrke, tilknappe-
de jakker, hvortil hvide kraver. Og altid korte
bukser. Sasnart vi kunne gere vrevl, havde vi
frigjort os fra de lange strgmper, og gik med
alede halvstrgmper, sa vi undgik strempeband,
d.v.s. beendelelastik, der var haeftet i »underli-
vet«. Nar vi skulle prove tgj, blev vi stillet op
pa spisestuebordet, og nar vi pillede ved hen-
des paklaedning og i gvrigt trippede utdlmodigt,
sagde Sy-Madsen med den rynkede mund fuld
af knappendle: »Ka' han staa stille«.

Sommerophold

11919 var min mor nervgs for, at Mogens hav-
de faet tuberkulose, hvad han nu ikke sa ud til.
Hun fik dr. Jgrgensen til at ordinere landophold
om sommeren, og hun fik lejet os ind i et skov-
lgbersted [Lokkeruphus] i Snekkersten, 4 km
syd for Helsingar i udkanten af Egebaksvang.
Huset 1& nzr Strandvejen, og pa den anden si-
de af vejen var der en stejleplads ned til stran-
den, hvor der gik fiskere og tjerede og badede
garn. Til huset hgrte en meget stor frugthave,
og her feerdedes et forbavsende vasen. Det var
en 8-ars fiskertgs, indianerbrun og beskidt, med
strittende har og umadelig freek. Hun hed Oda
og for omkring kun ifgrt en stumpet, laset, hgj-
rad kjole og hanede os for vores pane tgj. At
hun absolut ikke havde andet pa end kjolen,
viste hun nar hun vendte bunden i vejret, og
nar hun demonstrerede, hvor praktisk det var,
nar hun - sommetider stdende - skulle tisse. Og
nar hun skulle »skide«, viste hun os stolt re-
sultatet, der var fuldt af kirsebarsten, som hun
abenbart slugte.
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Det karakteristiske, grgnne badehus i Snekkersten (ned-
revet 1975) blev opfgrt for Borupgaards ejer, K.A. Has-
selbalch, i sommeren 1917 efter at det gamle almindelige
badehus var blevet nedrevet. Det var den samme arki-
tekt, som ombyggede selve Borupgaard, P.V. Jensen-Klint.
Badehuset blev angiveligt bygget, fordi sgnnen Anders
Spcirck Hasselbalch blev syg, og faderen fik det ré&d, at
frisk luft og havbade ville gavne, men det hjalp vist ikke
meget, for han dede afleukeemi. Fotografi ca. 1970. Kjeld
Damgaards arkiv.

Af og til gik vi med vores mor hen til den lille
havn og sd pa markelige sprellende fisk og
dyr, som fiskerne var kommet ind med. Ved
siden af havnen 1& verdens flotteste, private
badehus, kendt af alle strandvejsfarere. Der var
en lang solid bro derud med david’er til en bad,

Her sidder vi alle, plus Ibs bamse, pa en baenkforan gar-
den i Saunte, hvor vi boede om sommeren. Privateje.
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og huset var sikret mod uvedkommende med
skrétstillede spyd og pigtrad. Huset var stort og
grent, meget grgnt, og pa tagryggen sejlede et
vikingeskib for fulde sejl. Pa et kulgrt billede
af det ses de utrolige detaljer, s& man kan godt
forsta, at det gjorde indtryk pa os.

| sommeren 1920 l& vi pa landet i Saunte. Vi
boede i en bondegard, der 14 lige ved stationen.
En af forlystelserne var at g& derhen og kigge,
nar der en sjelden gang kom et tog. S& kunne
det haende, at Hans Dithmer kom pa besgg, og
sa blev alle glade — ogsa vores mor. Han fik
os til mod dusgrer at plukke Perikon, som han
brugte til at krydre Brgndums Akvavit med.
Naesten daglig spadserede vi de omtrent to ki-
lometer ned til stranden, det sidste stykke gen-
nem Hornbak Plantage. Det var vi ikke serligt
begejstrede for, selv om der var en barnepige
med til at sleebe. Det var ofte varmt og stgvet
pa vejen, og vi syntes det var meget langt at
ga. Gardejeren havde en skulende sgn pa min
alder; han havde det hverv at flytte de tgjrede
kger pa marken. En dag spurgte han, om jeg vil-
le med, s& skulle han vise mig noget sjovt. Da
vi kom ud pa marken, skulle jeg sta et ganske
bestemt sted; sa lgftede han den store tgjrkalle
og smak den lige ned i en stor, frisk kokasse
foran mig, sa det sprgjtede til alle sider - mest
pd mig. Han ma have veeret tilfreds med resul-
tatet, for han skraldgrinede og lgb hjem. Han
har nok - ligesom Oda i Snekkersten - veret
irriteret over mit pane, rene tgj.

Kommuneskolen

Da jeg var seks ar, tog min mor mig med hen
til sin gamle skole med den skumle hensigt
at melde mig ind. Den havde til huse i villa
»Wycliffe« pd I.L. Tvedesvej. Vi kom ind i en
klasse, hvor bestyrerinden var ved at undervise,
og 14-15 par pigegjne stirrede pd mig, hvilket
gjorde mig ilde til mode. Udover Latinskolen
og de to kommuneskoler, der 13 klods op ad
hinanden, i Marienlyst Allé og i Lundegade,
var der flere private pigeskoler i Helsingar; sa
hvis foreeldrene ikke gnskede deres sma drenge
i en gemen kommuneskole, matte de i pige-



skole. Pa vejen hjem meddelte jeg min mor, at
hvis jeg overhovedet skulle i skole, skulle det
i hvert fald ikke veaere i pigeskole. Jeg har pa
fornemmelsen, at min far stgttede mig; det blev
nemlig ikke til noget.

Farst i 1918, da vi var flyttet fra Gurrevej,
kom jeg i skole i Lundegade, ikke ret langt fra
Bjergegade 28, hvor vi boede pa det tidspunkt.
Jeg gjorde min entré med min mor ved handen
den 1. april, og jeg var noget urolig ved alle de
larmende og omkringfarende bgrn. En gang om
aret kom der en fotograf og tog billeder af de
forskellige klasser. Jeg har endnu et fra 1. klasse
og et fra 3. klasse i 1920. Det er forbavsende,
hvor meget klassens sammensztning andrede
sig pa de to ar: ni bgrn er udget, og otte nye
er kommet til. P& billedet fra 3. klasse har foto-
grafen faet os alle til at smile, undtagen Martha
og Poul. Der ses to laererinder og 22 barn, men
der er nok nogle, der har veeret syge. Tre er stgr-
re og lidt &ldre end de andre, nemlig Martha,
Poul og jeg. Martha var en frygtindgydende

proletartas - en af de fa jeg ikke var gode ven-
ner med. Hun gik i aflagte selskabskjoler med
en kempeslgjfe ovenpd hovedet, og var den
eneste af pigerne, som ikke gik med forklade.
Poul var i overstarrelse med fistelstemme og
melankolsk - han havde det ikke godt, vidste
maske, at han ikke skulle leve laenge.

Pa billedet herover ses jeg yderst til venstre
i pverste reekke (pa en beenk) ved siden af den
krgllede, lattermilde Else. Ella ved siden af var
skaevrygget, og s& kommer Verner, der faldt i
sgvn i timerne, fordi han var mealkedreng in-
den skoletid, og Einer, der var i evigt godt hu-
mgr, skgnt han - fra han var otte ar - var by-
dreng med treekvogn. Langst til hgjre i anden
reekke stdr Aggi Lebel, en paen og genert pige,
som jeg fulgtes med til mellemskoleeksamen.
| farste reekke til venstre sidder Jargen Dals-
gaard, den eneste som jeg ved, hvad der blev
af. Han blev ligesom jeg cand. polyt. og senere
direktgr i Sydamerika. Ved siden af ham Egon
med strempeband om de lange, sorte stramper,

21



derefter den meget fork@lede Otto og i midten
den grinende Orla, der altid fik klg. Derefter
den rgdhérede tandl®gesgn Knud Rasmussen,
der ejede en grevlingehund, og som jeg af og
til legede med efter skoletid. Skgnt Knud ikke
hgrte til de lusebefengte, var han altid ma-
skinklippet, maske fordi hans mor ikke kunne
lide drengens rgde har. Og Aksel, som nogle
ar senere kastede sig foran en motorcykel og
blev halt, fordi han ikke ville tage roer op. Den
sidste er den lille slagsbroder Sejr, som sagtens
kunne tzve mig, der var et hoved hgjere. Foto-
graferingen ma have varet adviseret i forvejen,
sa p&ne og renvaskede vi ser ud. M&rkeligt at
tenke pa, at de nu alle er gamle m&nd og ko-
ner, hvis de da ikke er dgde.

I mods&tning til de andre klasser var der
ikke mange proletarunger i denne. Disse kom
bl.a. fra slumkvarteret i byens sydlige del om-
kring Gammelkloster og fra baggéardene i den
narliggende Kongensgade ved H.C. Andersens
gamle skole. De varste kom fra omegnen, helt
fra Nyrup, Gurre og @erne, 6-7 km udenfor
byen, hvor nogle af dem boede i husvildebarak-
ker. De gik i deres klodsede tresko den lange
vej til og fra skole hele éret rundt. Som det ses
pa Egon og Aksel, havde de ofte lange, sorte
strgmper pa, i modsatning til os andre, der
trods mgdrenes uvilje insisterede pa at have
bare knz hele aret. Deres strgmper var ofte hul-
lede, og deres bukser og trgjer var lappede. Om
vinteren havde de tit frostknuder pa hender og
fedder, og de var ofte uvaskede, sa de fik lus.
Derfor var mange af dem maskinklippede; det
blev mine brgdre og jeg dog ikke, ndr vi en-
gang imellem kom hjem med lus i haret. Det
blev klaret af pigen og min mor med sprit og
sebevand, der sved i gjnene, og energisk brug
af tettekam. En del af bgllernes fadre var for-
drukne og mgdrene forslidte, og bgrnene var
vant til gretever hjemmefra, sa de var herdede.
De blev bespist pa skolen, og i en gymnastiksal
i en kalder sad de pa banke ved lange borde
og fik valling. Hvis de ville have mere, skulle
de rekke skeen i vejret - altsammen observeret
af os andre oppe fra legepladsen.

Den verste til at lave ballade i klassen, var
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Orla. Nar det blev for groft, hendte det, at 1z-
rerinden sendte bud efter overlareren, og sa
fik Orla af spanskrgret i overvarelse af hele
klassen, sa utroligt det end lyder. Han sprel-
lede og hylede, og tarerne efterlod lyse striber i
hans snavsede ansigt. Bagefter grinede han, og
jeg tror heller ikke, det gjorde stgrre indtryk pa
os andre. Han havde jo fortjent det! Som bgl-
lerne havde for skik, nar det skulle ga hurtigt.
tog han en gang treskoene i h&nderne og stak
af inden overlaereren kom. Orla ma have varet
et saertilfelde; jeg kan nemlig ikke huske, at
nogen af os andre har faet af spanskrgret, ja.
dérligt nok har faet en lussing. Det ville ogsa
have passet darligt med de lrerinder vi havde.
Derimod skete det ofte pa legepladsen og i de
stgrre klasser, at drengene fik nogen pa kas-
sen. Og senere, i mellemskolen, fik vi masser
af klg, selv pigerne. Jeg kan heller ikke huske.
at nogen af bgllerne var aggressive overfor mig
- selv om jeg nok har virket som en overklas-
sedreng. Det kom fgrst senere.
Klassel@rerinden, frk. Petersen, ses forrest
i billedet. Hun sa ud som en rigtig larerinde
skulle se ud; hun blev aldrig ophidset og vir-
kede noget trist. Hun lerte os dels at skrive
-det fgrste &r med griffel pa skiffertavle, og
dels at l&se - ogsa fraktur - af og til afbrudt af
et beklemt: »Maa jeg gaa i Gaarden?«. Der var
mere festivitas over den gamle regnel@rerinde
frgken Poulsen, der ses i baggrunden. Hun var
dranker og sé fantastisk ud, stor og tyk, blargd
i hovedet med sterkt rynket hals, og majet ud
1 brogede kjoler med raslende smykker. Hun
lignede en kalkun, og man kunne blive helt fas-
cineret af bare at se pd hende. Hun havde en
bajer stdende ved foden af katederet, og med
mellemrum bgjede hun sig ned, under megen
astmatisk pusten, og tog en slurk. Jeg havde
det hverv, midt i timen, at hente ny forsyning
hos kgbmanden, nér flasken var tom. En sadan
lzrerinde ma vare utenkelig idag. Vi kunne
godt lide hende og hun os, selv Orla; hun var
en glimrende, talmodig p@dagog (hun har nok
ikke kendt ordet) og underviste os individu-
elt. Til en arsafslutning, i overvarelse at nogle
mgdre med hatte, fik en dreng, der blev anset



for den dummeste, til opgave, efter hendes ven-
lige opmuntring, at treekke en lige streg med
linealen og skrive tallene 1-10 pa stregen. Han
fik megen ros, da han klarede opgaven nogen-
lunde. S& var vi et par stykker, som hun truede
med svaere regnestykker, og vi var stolte, nar vi
havde regnet rigtigt. Jeg kan ikke huske noget
som helst om karakterbager i den skole.

Allerede i de farste klasser blev min skep-
sis overfor kristendommen grundlagt. Under-
visningen i religion foregik pa den made, at
der blev hangt nogle bibelske billedtavler op
pa klasseveerelsets vaegge, hvorpé laererinden
med trist stemme forklarede billederne, lige fra
skabelsen til syndfloden. Tavlerne var af pap,
flossede i hjgrnerne og skiddenbrune af over-
ferniseret snavs. Den eneste, der var noget ved,
var uddrivelsen af paradiset, selv om glansen
var gaet at flammesvaerdene. Vi lerte masser af
mere eller mindre uforstdelige salmevers uden-
ad, ligesom De ti Bud, som virkede temmelig
desorienterende. Et andet fag var meerkeligt
nok mindre traditionelt. | stedet for, at drenge
leerte treeslajd og piger hdndgerning som hidtil,
skulle begge parter leere »papirslgjd«, maske af
sparehensyn. Det medfgrte, at vi blev gode til at
lave julestads, kikkasser og dukketeaterkulis-
ser, men jeg ville nu hellere have lart at hgvle.
Gymnastik var der ikke meget af; jeg kan kun
huske, at vi - piger og drenge sammen - gjorde
fritstdende avelser i garden i vores daglige tgj,
nar det var godt vejr. Gymnastiksalen, som vist
var feelles for de to skoler, blev jo brugt til den
daglige bespisning af de fattige. Min bror Mo-
gens’ gymnastiklarerinde, fraken Spanner, var
halt og gik med stok; hun havde 25 ar tidligere
undervist min mor i gymnastik.

Efter 4. klasse kunne man komme i mellem-
skolen pa Latinskolen, hvis man ellers var mo-
den nok, og det var jeg. Skolearet sluttede 1.
april (1922) og mellemskolen begyndte farst
efter sommerferien, s derfor var der oprettet
en overgangsklasse i de 2-3 maneder inden fe-
rien. Vi var kun 8-10 bgrn fra begge kommune-
skoler, der skulle den vej. | den tid var vi kun i
skole et par timer om dagen, havde ingen lek-
tier for, og fik tiden til at ga med at spille bold

og lege omkring det store tree midt i skolegar-
den. Desuden sgrgede en dreng ved navn Erik
(eller Hans-Erik) Legarth for, at jeg grundigt
fik leert alle de uanstendige ord og tegn, der
fandtes i rigt mal pa baenke og mure. Jeg kendte
Erik i forvejen og brgd mig ikke om ham. Alt
i alt syntes jeg ikke om at ga i skole, men det
blev meget veerre efter sommerferien. -

Automobill

Forholdene var blevet starre i Bjergegade end
pad Gurrevej, fordi min far efterhdnden tjente
godt ved, for firmaet at indleegge elektricitet
hos de bgnder, der selv havde tjent penge som
folge afkrigen. Til brug i sit arbejde fik han tid-
ligt en bil. Det var den herunder viste »Brisco,
let kendelig pa, at den havde en stor forlygte
midt i fronten. Den havde tradhjul, brede trin-
breetter, hvorpa akkumulatoren stod, og et lod-
ret vindspejl, hvorpad der sad et lille truthorn
med en gummibold. Bilen var dben, men kunne
lukkes med en spinkel kaleche. Det var ingen
forngjelse at kare i den, og man skulle helst
veere mekaniker, da den punkterede jeevnlig.
En gang karte min far ind i en ko. Koen tog in-
gen skade, men det gjorde bilen! En anden dag
kerte han et cyklende, redt postbud ned midt pa
Stengade ved hgjlys dag; det var ganske ufor-
staeligt, og han var meget ked af det. Min mor
ville gerne have kgrekort, og med min far som
lerer, lykkedes det maerkveerdigvis ogsa, sa det
ma have varet en meget lempelig kareprgve.
Hun fik aldrig brug for kerekortet: hun matte
ikke kare alene, og der var ingen der turde kare
med hende.

[o]o]



Torvet

Det formelle navn var Axeltorv, men for os
hed det bare Torvet. Det var (og er) afgraenset
af Bjergegade, Sudergade, Torvegade og Kam-
pergade, og der var lindetraer hele vejen rundt
langs gaderne. P& midten stod en meget hgj
lygte, der i 1926 blev erstattet af en brgnd med
en skulptur forestillende Erik af Pommern. Fra
vores hjgrnevindue havde vi oversigt over hele
torvet, og vi kunne for enden af Kampergade
se over til tanternes hus i Stjernegade 25. Tor-
vet var samlingssted for alle de omkringboende
barn og for mange tillgbende, undtagen lgrdag
formiddag, der var torvedag. Det var da tetpak-
ket med bgndernes vogne og biler, og der blev
handlet i stor stil, bl.a. med levende hgns og
grise. Hestene var imens opstaldet i de omlig-
gende gaestgivergarde som f.eks. »Rotterdam«
i Kampergade, og isar i kgbmand Legarths
store gard i Torvegade. Om vinteren kom nogle
af bgnderne i kaner, da gaderne sa at sige ikke
blev ryddet for sne, og slet ikke vejene. Det
var ikke usedvanligt at se flotte kaner fra pro-
prieteergardene i gaderne. Hestene var udstyret
med bjeelder, som kunne hgres langt vk, og fra
deres ryg til kanen hang der et net, som beskyt-
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tede passagererne mod opsparket sne.

Omkring torvets treeer var der ikke brolagt,
sd her kunne der spilles Land. Man slog med
stor kraft en dolk ned i jorden, og ridsede sa
i bladets retning en afgreensning af sit Land,
som det gjaldt om at f& s stort som muligt.
De samme steder blev der spillet kugler med
brug af de meget billige lerkugler og nogle fi-
ne glas- og marmorkugler; det kunne medfare
hudlgse pegefingre. Man kunne tjene kugler
ved at fremvise sin kikkasse. Det var en starre
affeere at fremstille en, der var veerd at kigge i.
Der skulle bruges en skotgjsaeske, hvor kighul-
let var boret i den ene ende; i laget og pa siderne
var der udskaret vinduer, som var deekket af ku-
lgrt silkepapir. Indvendig blev der anbragt seet-
stykker og kulisser, s& man fik perspektiv mod
den sglvpapirbekledte baggrund. Her var s
placeret en original eller ussedvanlig genstand,
som det kunne vare ngdvendigt at »lane« eller
tigge hos de voksne. Det rygtedes hurtigt, nar
en kasse var veerd at kigge i, og iser, hvis det
modsatte var tilfaeldet.

Torvet var velegnet til at lere at cykle pa
trods broleegningen. Min farste cykel var brugt
og lidt for stor. Jeg hentede den ude hos en star-
re dreng, Thorkild Engqgvist, formedelst fem
kroner, og trak den ind til den gvre ende af
torvet. Her fik hjelpsomme kammerater mig
op pa cyklen og skubbet den i gang. Det gik
godt, indtil jeg naede fiskerkonerne i den anden
ende. Der veltede jeg mellem deres baljer, og
en strgm af grove skeeldsord regnede ned over



Blandt de torvehandlende ses her et par Skt. Vincens-
sgstre med deres typiske dragter og markante hovedbe-
kleedninger.

mig; en af dem Igb pa jagt efter en undsluppet
al. | nerheden af konerne var der et pissoir, som
de frimodigt benyttede [se fotografiet gverst
side 24]. Vores tykke fatter i Kgbenhavn, Povl
Kristian, lerte at cykle pd Husarkasernen pa
@sterbro afen sergent, der var cyklelerer; at en
sadan lerer fandtes, undrede os meget.

Min mor s helst, at vi omgikkes sakaldte
pane folks bgrn, men det var jo ikke altid dem
vi syntes bedst om. Hun fik arrangeret, at jeg
kom pé besgg hos den velhavende kagbmand,
Johannes Legarth, der havde tre bgn: Erik pa
min alder, en yngre bror Henning og en lille
sgster Beate. Deres mor var meget religigs, og
der blev bedt bordbgn; jeg kom kun i hjemmet
en gang eller to, og da overvarede jeg at deres

»englebarn« Beate blev badet. Jeg havde ikke
far set en pige uden tgj pa, sd jeg syntes hun
lignede en celluloiddukke, og hun manglede
»Dengsen«, som min mor sagde; selv Ib, der
var pa samme alder, havde sddan én. Skent
jeg ikke brgd mig om Erik, kom jeg af og til i
hans fars spendende kgbmandsgard, iser om
lgrdagen. Der var en stor hestestald, hvor man
vadede i hestepzrer, og en gammel staldkarl,
hvis ansigt var helt tilgroet af skidt, og som
boede i et breeddeaflukke i stalden.

Legarth havde ogsa en bondegard [Marie-
hgj], hvor vi sommetider var ude. En dag havde
forvalteren skudt en glente og spigret den op
pa en vognport. Han havde en veemmelig stor
dreng og en sgd lille pige, der hed Ebba. En
dag lokkede Erik og drengen Ebba og mig ind
i en tom, klam, mark roekule ude pa marken,
og speerrede for indgangen med en harve. Og
sd sagde de i sjofle vendinger, at fer vi havde
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haft samleje, kom vi ikke ud. Jeg er sikker pa,
at Ebba ikke var bange for mig, selv.om hun
ikke kendte mig. Men da de Igb deres vej, og
vi ikke kunne fa harven vak, var vi begge to
meget bange for, at de ville lade os blive der
om natten. Efter en rum tid kom de og lukkede
os ud; Ebbas mor har maske spurgt efter hende.
En anden »leg« de havde, var at fange stillidser.
Det gik forbavsende let ved hjzlp af et stal-
tradsbur, hvis ene side blev holdt oppe med en
pind med en snor i. Nar fuglene var lokket ind
under buret ved udstrget korn, trak de i sno-
ren. Og sa mishandlede de fuglene, sa jeg fik
kvalme. Erik talte meget om hvad han gjorde
ved smépigerne - han havde en betzndt fantasi.
Efterhanden gik det op for mig, at han var en
pralende, fej, lusket fyr, sa jeg holdt op med at
lege med ham, til undren for vores mgdre.

Overfor Legarths hus [Torvegade 3], der var
det fornemste pa torvet, 1a i Bjergegade dets
modsatning: nogle beskedne huse, bag hvilke
der var en gard med forfaldne baghuse. Her
boede Kylle og Line. Kylle var sgn af slagter
Blomberg og var endnu varre end Erik; han
var en lumsk sadist, der terroriserede de min-
dre bgrn og desvarre havde set sig gal pa mig.
I perioder, nar Kylle var i farvandet, gik jeg
omveje for at undga ham; han stillede sig pa
lur bag et tr eller i en port og for sa pludselig
frem og slog mig. Der var maske en grund til, at
Kylle var som han var: han og hans familie var
medlemmer af Frelsens Har! Sgndag eftermid-
dag stillede de sig op pa torvet med mandoliner
og skrélede i vilden sky, med Kylles mor som
forsanger. Og der stod han med en frelserkasket
ned om grerne i al sin fornedrelse, iagttaget af
alle os andre ikke uden skadefryd.

Sendag formiddag kunne vi mgde morfar pé
vej til bager Poggenborg efter kringler, somme-
tider med vores kusine Mette-Lise ved handen.
Han var altid meget venlig mod os, trods brud-
det med vores foraldre, og af og til gik vi med
ham hjem og sagde goddag til mormor, der blev
rgrt, nar hun sa os. Morfar samlede frimarker
til os, og sa fik vi kandis og bolcher fra en fin,
bla glasskal med sglvbeslag. Tilbage til torvet.
Det var festligt, nar regimentsmusikken sgndag
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eftermiddag med mellemrum spillede pa tor-
vet, efter at menige soldater havde stillet solide
nodestativer op. De spillede ikke blot militer-
musik, men ogsa popul@re melodier. Der sam-
lede sig en talrig tilhgrerskare, og de dristigste
af pigerne dansede med hinanden, mens nogle
af drengene fordrev tiden med at ga pa stylter.
Dem fik vi fra en tammerhandel, hvor en gam-
mel mand for en billig penge lavede dem til os,
lige som vi ville have dem.

Torvemarked

De stgrste dage pa torvet var i oktober, nar der
var marked. Som forvarsel viste der sig hos os
en fordrukken, svensk skarslipper, der loge-
rede i Lines gard, og som min mor ikke kunne
sta for. Til trods for sit derangerede udseende,
havde han den frakhed at ga op ad hovedtrap-
pen, skgnt den, somet skilt viste, var forbeholdt
honnette folk. Han ville kun tale med min mor
og frabad sig madpakker; han gnskede alene
kontanter til »briannvin«. Og sa skete der no-
get pa torvet. Den ene vogn efter den anden
ankom en morgen med hgje las af bjelker og
treflager, og pa& imponerende kort tid var der
opfgrt karruseller og luftgynger med stralende
billeder, bevartertelte og rekker af forskellige
boder, s alt var parat til om aftenen. Det for-
ventedes, at torvets drenge hjalp, f.eks. med at
dreje handsvingene pa vanilleisbgtterne, sa salt
og isklumper blev blandet; lgnnen var en isvaf-
fel. En af karrusellerne var handdrevet: Otte
drenge blev, formedelst ti gre og nogle gratis
ture, sat til at skubbe pa hver sin bjelke in-
denfor szkkel®rredet, der skjulte karrusellens
midte. Nar ejeren havde opkrevet betalingen
fra publikum, drejede han pa en lirekasse.

Jeg ofrede ti gre pa at se en havfrue i sit rette
element, der viste sig at vare en stor, vandfyldt
tgnde. Skuffende nok genkendte jeg havfruen
fra gaden, skgnt hun var ifgrt lysergd, nusset
tricot, var sminket i ansigtet, og pa hovedet
havde en paryk med langt, sort har. Havfruen
kravlede op i tgnden og skulle nu holde sig
under vandet i tre minutter. Da der var gaet to.
blev der uro nede i tgnden, og fremviseren lag-



de en tung hand pa hendes hoved, men alligevel
dukkede hun hurtigt op, prustende og stgnnen-
de med den vade paryk ned over gjnene. Ved
siden af var der en tribune, hvor der udlovedes
100 kr. til den, der kunne sl& »mesterbokseren«
ud. Flere halvfulde bgnderkarle forsggte, men
nar det kneb for mesteren, sluttede kamplede-
ren hurtigt omgangen, trods publikums prote-
ster. Det inspirerede en dreng med det blide
navn Gottlieb til at arrangere boksekampe i sin
fars vognport i Sudergade. Han havde nogle
kasserede boksehandsker, og styrede kampene
ligesd suveraent som manden pa markedet; en
ivrig deltager var min klassekammerat med det
sldende navn Sejr.

Ved en bod gjaldt det om at kaste nogle rin-
ge, sdledes at de lagde sig udenom praemierne,
der var spredt ud pa et teeppe. Ole var maegtig
behaendig og tog flere preemier, hvorefter han
- 0gsa under tilskuernes protester - blev truet
vaek. Midt pé torvet foregik en prestation, som

vi beundrede meget: en artist optraddte med en
3-4 meter hgj, enhjulet cykel ifgrt en bowlerhat
(datidens styrthjelm); han stillede cyklen op ad
den hgje lygte pa torvets midte og klatrede sa
op ad lygtepzlen for at komme op pa cyklen.
Han kerte da rundt pa den ujevne brolegning
og endte med at lade sig falde forover. Nar han
gik rundt med bowlerhatten, spredtes publikum
hurtigt. Ud for en estrade var der gerne stort op-
lgb af mandlige, landlige tilskuere; her blev pi-
gerne lokket hen over en rist, hvor en luftstrgm
fik deres lange skarter til at flyve i vejret, s de
hvinede. Det var mere spandende dengang end
nu. Pigerne, indbefattet vores, hvinede ogsa i
luftgyngerne, sa de nasten overgik den gre-
degvende, mekaniske musik. Der var en enorm
larm til ud pa natten, sa det kneb for os, der
boede ved torvet, at falde i sgvn i to netter.
Nar markedet var slut, fik min mor atter besgg
af skerslipperen, der ikke ville risikere at blive
aedru pa sin videre feerd.
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Dagligt liv

I Bjergegade havde vi drenge ingen huslige
pligter. Pigerne var der jo! Dog kunne det h&n-
de, nér vi til middag skulle have klipfisk, som
jeg ikke kunne fordrage, at en af os, lige for vi
skulle spise, blev sendt over i rulleforretningen i
Stjernegade med en lille kande for at hente frisk
vandsennep. Rullekonen s& noget forslidt ud,
og det var ikke s& markeligt, da hun selv trak
rullen, som var fyldt med store kampesten. Til
vores lejlighed ma der have hgrt en kulkalder,
men jeg har aldrig set den. Nar jeg skulle skyde
genvej fra gaden, har jeg nogle gange varet op
og ned ad kgkkentrappen; den var sn&ver og
stejl, med slidte trin og beferdedes ellers kun af
pigerne og bydrengene, hvoraf nogle var skole-
kammerater. Det ma have varet meget besvar-
ligt, at beere kulspande og tunge kgbmandsvarer
op ad den trappe. Om formiddagen kom malke-
manden nede pa gaden og ringede med sin store
klokke, og pigen lgb da ned ad kgkkentrappen
med nogle kander for at kgbe malk og flgde.
Inde i den hvidmalede malkevogn stod malke-
jungerne med messinghaner, der stak ud gen-
nem bagsmakken; sa tappedes malk og flgde
ned i de Igse potte- og pzglemal og hzldtes der-
fra over i kanderne. Det var ikke den store hy-
giejne, selv om malkemanden havde forklzde
pa. Hesten kendte turen: sa snart en handel var
afsluttet, luntede den videre til n®ste gadedgr
eller port, hvor den standsede af sig selv.

En af pigens pligter var, fgr hun gik i seng,
at sztte byggryn i blgd natten over til vores
byggrad, som vi spiste med stor forngjelse og
meget sukker hver morgen; den var nok kogt
ferdig i hgkasse. (Det var min morgenmad ind-
til 1937, da jeg blev gift). Det var hyggeligt
vintermorgener at ligge i sin seng og hgre pi-
gen rense kakkelovne og t&nde op, s& der var
varmt, nar vi stod op. Vi andede isblomsterne
pa ruderne vak, for at se om det havde sneet.
Det faldt vist ingen ind at have ondt af pigen.
Hvis vi var hjemme til frokost, fik vi ofte en
dejlig kartoffelsalat eller stegt kartoffelmos, og
efter skoletid fik vi kakao med femgres kring-
ler, brune og klebrige af smeltet sukker. Typi-
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ske middagsretter var sgdsuppe med svedsker,
norsk gllebrgd med rugbrgdstoppe, glkoldskal
med beskgjter og sagosuppe som i »Flugten til
Amerika«. Ved festlige lejligheder det allersa-
ligste, nemlig prinsessebudding med kirsebar-
sovs! Det var en stgrre affere at tilberede den;
den blev kogt i flere timer i vandbad i en s&rlig
form med riller, s& den vendte, hgje budding
sa magtig flot ud, nar den dampende stod pa
fadet - endnu flottere end fru Voms buddinger
til Knold og Tot! De fgrste ar i Bjergegade var
der varemangel, og mange ting var rationeret,
som f.eks. kaffe, the, tobak og brzndsel, men
det mzrkede vi bgrn ikke noget til.

En af de ting, min mor selv patog sig, var at
fa os rene i seng. Hver aften, hvis hun ikke var
ude, blev vi én efter én stillet op i en stor zink-
balje, som pigen havde fyldt med varmt vand.
Og sa skrubbede hun os, fordi vi ikke gjorde
det godt nok selv, under vores protester. Is@r
kastede hun sig over knaene, som vitterligt
ogsa var snavsede, men at hun ogsa skrubbede
os i knzhaserne, syntes vi var at ga for vidt.
Ustandselig skulle vi have klippet og renset
negle, sa det gjorde ondt i fingerspidserne. Det
var selvfglgelig rart at komme i en ren seng i
rent tgj, men sa ville hun, noget halvhjertet,
bede aftenbgn med os. Vi lzrte hurtigt at aflire
»Nu lukker sig mit Bje.. .« men ventede kun
pa, at lyset blev slukket, sa vi kunne drgfte vig-
tigere sager. Det varede heller ikke l&nge, fgr
hun opgav det med aftenbgnnen. Nar det var
taget vejr, kunne det knibe med at falde i sgvn:
vi 1 da som alle Helsinggrs bgrn og lyttede til
Kronborgs tdgehorn og t@nkte pa skibene.

Ole havde et nervgst temperament, der kunne
give sig sterke udslag, som da vi en efterars-
dag var ude i skoven ved Hgjstrup med bar-
nepigen. Vi legede futtog i de visne blade, da
vi nermede os Hornbakbanens skinner, som
krydsede skovvejen. Jeg talte med pigen om,
at vi skulle passe pa, hvis der kom et tog. Det
opfattede Ole, og sa blev han angst og bange.
Vi matte ikke ga over skinnerne. Vi prgvede at
overtale ham, fortalte, at man kunne hgre og se
toget lenge fgr det kom, men intet hjalp. Og
da Mogens, for at demonstrere at der ingen fare



var, lagde sig pa skinnerne, blev Ole helt. ude
af sig selv, og vi matte vende om. Jeg kan ikke
huske, om dette optrin fandt sted efter episoden
ved havnebanen, men i s fald kan man forsta
hans reaktion.

Familiebesag

I 1917 havde vi besgg af min fars to ar ®ldre
bror, Holger. Det var fgrste gang han besggte
0s, 0g han kom kun én gang til hos os pé en kort
visit. Jeg har uddrag af hans dagbog, hvoraf det
ses, at han efterhanden blev sindssyg. Den 4.
september 1917 skrev han: »Sgndag besggte
jeg paa Gennemrejse Oluf i Helsinggr. Han ser
i dag ud, forekommer det mig, som for ti Aar
siden. Vi sad og drak en Whisky og passiarede,
han og Konen og jeg, og saa steppede hans tre
Drenge ind. Dem saa jeg for fgrste Gang. Ikke
kgnne, men store kraftige Bgrn var det og vel
dresserede som Oluf selv paastod. Konen var
meget venlig, og jeg havde det bedste Indtryk
af deres Agteskab«.

Whisky’en har sikkert varet hamstret, og sa
har de taget hul pa den i anledning af det sjeld-
ne besgg. Spirituspriserne steg nemlig vold-
somt i marts 1917. Fgr den tid pudsede mormor
vinduer i brendevin. Min far var sober, jeg har
aldrig set ham fuld, men nok min mor, selv om
hun kunne tale en hel del, som alle morfars
bgrn. Den anden gang onkel Holger besggte
os, viste det sig, da han tog frakken af, at han
havde glemt at knappe bukserne. Ole rabte da
spontant: »Pas paa Hesten Onkel Holger, til
stor forblgffelse for min mor.

Fraregnet faster Kis, som var min trofaste
gudmor, sa vi ellers ikke meget til min fars fa-
milie. I 1920 var hans &ldre bror Knud kom-
met hjem fra Argentina, hvor han havde vearet
i 12 ér og tjent en styrtende bunke penge. Han
besggte os sammen med sin kone Else f. Pade;
hun var ni ar yngre og havde tidligere varet gift
Ekman. Der var almindelig enighed om, at hun
var smuk. Da onkel Knud tog til Argentina,
havde han et af de populare, amerikanske, ot-
tekantede vagure med, og han pastod, at det en
dag i marts 1909 pludseligt gik i sta, helt ufor-

klarligt. Da han fik brev om, at hans mor var
dgd, havde han regnet ud, at uret var standset
i hendes dgdsstund, og den troede vi pa. Han
forzrede hver af os drenge en guldmgnt; gad
vide hvor de blev af. Det var méske ogsa ham
der gav os det usedvanlige damplokomotiv.

Hver nytdrsdag holdt en anden af min fars
zldre brgdre, Alfred, en stor familiemiddag i
kjole og hvidt pa Dronning Olgasvej i Kgben-
havn. Det var bestemt ikke noget for min far,
men han deltog dog. I biografen pa Stengade
var der en pianist, som rutineret spillede ledsa-
gemusik til filmene; han sa temmelig komisk
ud, nar han pludselig stak hovedet op over ba-
lustraden og tog et vue over tilskuerne. En dag
meddelte min far, at det var hans fatter, men
vi sé nu ikke noget til ham hjemme.

En greteeve

En vintereftermiddag med streng frost var Ole,
Mogens og jeg draget til Kronborg med paleg
om ikke at ga ud pa isen. Fgrst legede vi med
Thor, som boede pa slottet, da hans far var fyr-
mester. Da vi skulle hjem, kom der nogle sol-
dater med to store heste. De ville skyde genvej
over den isbelagte voldgrav og trak hestene ud
pa isen. Men de kom ikke ret langt, fgr isen
brast, og begge hestene og to soldater faldt i
vandet. Der var ikke dybere end at de kunne
bunde, men det var ikke sadan at fa hestene
op igen, netop pa grund af isen. Det var ved at
blive mgrkt, og vi glemte tid og sted for at se
pa det sp@ndende skuespil. Soldaterne sled og
masede med hestene, og langt om lange fik
de dem op pa land. En stgrre tilskuerskare dis-
kuterede, hvilken straf der ventede soldaterne.
Vi fortsatte hjemfarden med rgde kinder, nu
havde vi rigtignok noget at fortzlle.

Da jeg ringede pa hoveddgren, lukkede min
far op, og jeg blev til min store forblgffelse
modtaget med en knaldende grefigen. Vi blev
sendt pa hovedet i seng uden mad. Vores mor
havde varet ude af sig selv, da vi ikke kom
hjem inden det blev mgrkt, som vi havde lovet,
og hun troede vi havde varet ude pa isen. Det er
fgrste og sidste gang min far har slaet mig.
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Pa bytur

En anden ting, min mor patog sig, var indkab.
Hun kleedte sig fint pd; om vinteren med muffe
og med slgr for ansigtet; i frostvejr kunne der
da sette sig en lille drdbe pa naesetippen. Hun
kendte mange i byen, og var kendt af ligeséa
mange. Hun var jo den hjemvendte datter af
Tvedes Maskinfabrik, hendes onkel var lands-
tingsmand Charles Tvede, direktar for Spritfa-
brikken, og hendes velhavende tanter Sophie
og Alfrida, sgstre til Charles, var velkendte og
originale skikkelser i Helsingar. Tante Sophie,
der gik meget op i kristelig velggrenhed, var
hendes gudmor, og tante Alfrida, der interes-
serede sig levende for hele familien, var by-
radsmedlem. Der var mange andre mere eller
mindre nare tanter og kusiner i byen og omeg-
nen. Desuden havde hun tilknytning til andre af
Helsinggrs kendte familier, som f.eks. Wibroe,
Galschigt og Dithmer. Og da min mor var sel-
skabelig anlagt, kunne byturen blive serdeles
underholdende for hende. Der var ikke ret me-
get med at bare varer, da de fleste blev bragt.

Det haendte, at jeg var med, men det var en
treels vandring med alle de ophold i butikkerne
og pa gaden. Forinden sikrede min mor sig,
at jeg sd paen ud, bl.a. ved at kattevaske mig,
d.v.s. at hun fik lidt af mit spyt pa sit lomme-
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Tanterne Alfrida og Sophie var velkendte og originale
skikkelser i Helsinggr. Langt senere - under krigen - kla-
rede de ugifte sgstre hinzinmangelen ved at anskaffe sig
et karetgj bestdende afto sammenkoblede sofacykler. Fo-
tografi: Paula Dahl 1942.

tarklaede og tarrede mig i ansigtet. Hun startede
veloplagt ned ad Bjergegade, ofte den samme
rute. Det farste mal kunne vere ostebutikken
pa det andet hjgrne af Groskenstraeede overfor
os [Bjergegade 26; fotografi herunder]. Der
var en rude med evigt rindende vand; skulle
der smages, matte slaret lgftes. Ved siden af &
smarbutikken [Bjergegade 22; fotografi gverst
side 31], hvor unge piger med traesko og i hvide
antrek stod og klaskede smgr pd marmordi-
sken fra dritlerne. Som tilbehgr fik man sma
kapsler med smgarfarve, enten det nu har veret
til at gere det hvide vintersmgr gult, eller til
at »forvandle« margarine til smgr. Den neste
var kolonialhandelen Lund & Rasmussen med



gryn, mel, sukker, salt, svedsker, abrikoser og
krydderier, alt i skuffer. Fra mormor havde min
mor faet et lavt skuffeskab, specielt fremstillet
afen snedker, til anbringelse i kakkenet; det var
en slags kopi af kolonialhandelens disk, med
seks store, dybe skuffer til de navnte varer og
tre mindre skuffer foroven til krydderier. Jeg
har det solide skab endnu ude i mit verksted.
Hun har nok skyldt for rationeringsmaerker - i
den retning var hun haemningslgs - s hun har
snakket uden om med de underdanige kom-
mis’er.

Videre forbi café »Hold—an« [fotografiet
t.n.], hvor min mor rynkede pad nasen af gl-
dunsten fra den abne dgr, dernaest passerede vi
skreedder Rydeng, som samlede pa malerier, og
sa nasen indenfor hos bager Poggenborg for
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en kort besked. Der kunne veare nogle erin-
der udenfor ruten, som hos de barske fiskerko-
ner, der sad pa torvet; de hev sprallende al og
redspeetter op af baljerne og flaede dem ved
hjeelp af skarpe knive og sekkelzrred. Eller til
skomageren i Sudergade. Han boede inde i en
gammel gard med svalegang; hans kone hed
Carla, og de havde to forsagte tvillinger, der
hed Carlo og Carly.

Tilbage til Bjergegade, maske ind hos isen-
kreemmer Hinchely pa hjgrnet af Sudergade
efter kakkentgj, eller hos farvehandler Bertram
og kabe nogle farveblyanter til mig. Efter ur-
mageren pa hgjre hand kom rokkedrejeren, hvis
udstilling vi beundrede meget. Tvaers over Set.
Olaigade og ind hos »Den hvide Flip« efter en
krave eller tre. Sa hos en slagter, hvor min mor
hver gang sagde: »Nu er det vel godt?«, hvortil
han uveegerlig svarede: »Det kan De tro, lille
Fruel«. Den ngste butik blev nermest besggt
af pligt; det var et lille seebeudsalg, som besty-
redes af morbror Andreas’ kone Johanne Tvede
(f. Bachhausen). Min mor havde ikke noget
hjerteligt forhold til hende, hun var vist lidt let
pa trdden. Hun lever endnu, 87 ar gammel. Hun
boede et par &r hos mormor og morfar med min
lille, rundhovedet kusine Mette-Lise, mens An-
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Forfatterensfar, Olof Vengesforretning pa hjgrnet afSet.
Annagade og Stengade (Stengade 65). Det var enfilial af
»Kemp & Lauritzen, der i takt med elvaerkerne og elek-
tricitetens udbredelse udviklede sig til en aflandets stgrste
virksomheder indenfor el-installation. Privateje.

dreas sad pa en bungalow-veranda pa Borneo
og drak whisky. De blev da ogsa snart skilt.
Sa passerede vi hjgrnet af Stengade med
Hotel @resund, som min mors onkel, Morten
Tvede, har malet et billede af. Skras overfor,
pa hjgrnet af Bramstraede, 14 et Damemagasin
med sidste mode i kjoler og hatte, som havde
stor tiltreekning pa min mor. Hun blev modtaget
af ejeren, den galante, bukkende hr. Nathansen,
og hans smukke, elegante frue, der ofte stod
ved glasdgren og sa dekorativ ud. Et godt blik-
fang! Turen gik nu henad Stengade, hvor jeg
insisterede pa, at vi standsede ved en legetgjs-
butik lige overfor det pompgse radhus. Forbi
de senmiddelalderlige garde og derpa over ga-
den til hjgrnet af Set. Annagade, hvor Bodelsen
& Vejby-Nielsens store manufakturhandel Ia.
Her havde min mor kebt pa kredit siden sine
unge dage og fortsatte sikkert dermed. | butik-
ken mgdte hun en af sine yngre, jomfrunalske
kusiner, Ellen Levin Tvede, som var datter af
Charles, og havde en sgster Kitty, kaldet Kis,
som stadig bor i direktarvillaen i Fiolgade 22.
Ellen, der var ved at gd i frg, stod ved disken
og sé pa et par billige sokker til en ung officer,
Bartholdy, som hun lagde an pa. Hele den gren
af Tvedefamilien var kendt for sin narighed,
selv om de var rige, og de betragtede familien
i »Det glade Hjgrne« som yderst letsindig, isaer
min mor, som havde féet barn i utide. N&, min
mor blev ophidsét over de billige sokker og
blandede sig i handelen med ordene: »Ellen! Er
det ikke din elskede? Kgb det dyreste, fineste,
smukkeste til ham, kegb det flotteste slips du
kan finde!«. Kusinen har nok ikke fulgt radet
i fgrste omgang, thi Bartholdy forsvandt. Men
maske senere: ti ar efter blev de gift! P& hjgrnet
overfor Bodelsen & min fars forretning; han var
for det meste pa landet, men vi kunne da hilse
pa den sgde frk. Petersen, som passede butik-
ken. Jeg syntes, at min fars kontor var meget



kedeligt, der var mere spandende, da han var
installeret ved en hgj pult hos morfar i fabrik-
kens stgvede, meget gammeldags indrettede
kontorbygning.

Hjemturen gik ad Set. Annagade. Butikken
ved siden af min fars var glarmester Svendsens.
Han var meget forvirret; et billede af moster
Kamma, som han skulle indramme, blev borte,
og rykkere hjalp ikke. Et arstid efter udstillede
han det til salg. Hans Dithmer kendte en officer,
der skulle have boret et hul i sin monokel til en
snor. Glarmester Svendsen borede hullet midt
i monoklen. Lige ved Buxtehudes hus, foran
Set. Olai kirke og overfor politistationen, hav-
de slagter Julius Blomsterberg sin forretning.
Jeg husker ham, fordi han havde en modby-
delig sgn, der hed Kylle. Kort efter passerede
vi en slikbutik, hvor man for fem gre kunne fa
en figen pa pind dyppet i sirup, men det var
for snasket, ndr jeg fulgtes med min mor. Ved

siden af 13 barber Spechts tomme frisgrsalon
- han havde nylig haengt sig. Efter Karmeli-
terhuset pa hjgrnet af Hestemgllestraede ndede
vi hjgrnet af Sudergade. Her 1 kgbmand Ed-
vard Petersens fine butik [fotografi herunder],
med snurrende kaffemglle, kinesiske thedaser
og flotte eesker med kandiserede frugter. Sadan
en butik kunne jeg godt teenke mig at have. Vi-
dere ad Set. Annagade med Set. Marize kloster
og kirke til hgjre, hvor man kunne se nogle af
de gamle fattiglemmer, der boede i klostret,
humpe rundt. Og sa til venstre ad Grosken-
streede, hvor vi fik et kig ind i teatersalen, der
blev udluftet. Ringen var sluttet. Den lange tur
var i virkeligheden kun péa 6-700 meter. Jeg har
ikke fortalt om alle dem, vi mgdte pé& gaden, og
som min mor snakkede med.

Om lgrdagen var det torvedag, og hele torvet
var fyldt med bgndernes vogne. Her kgbte min
mor grgntsager, blomster, fjerkree og g, led-
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Marienlyst Allé er her fotograferet omkring 1915. Den-
gang var vejen en virkelig allé med treeer pa begge sider
afvejen. Et enkelt afde gamle lindetraeer pa vejens vestre
side ses nermest til hgjre, mens de er nyplantede leengere
henne, fordi der er kommet nye elmaster. Maske har O.
Vengesfirma haft enfinger med i spillet? Bemeerk, at den
endnu uasfalterede allé stadig er forsynet med en dyb
groft. For enden afalléen ses Marienlyst Slot.

saget af pigen til at slebe. Og skulle hun have
glemt noget, kunne det sagtens nas - butikkerne
lukkede farst kl. 9 lgrdag aften.

Kgbenhavnertur

Pa det gamle banegardsterraen i Kgbenhavn
blev der - vistnok i 1921 - afholdt en stor hol-
landsk udstilling. Vores foreldre tog os med
dertil, og det blev en stor oplevelse. Pa vejen
ind i toget fik jeg noget kulstev i gjet; vi sad i
kupé med en ung, livlig, norsk dame, der kom
fra Kristiania [Oslo]. Med sit kniplingslom-
metgrkleede rensede hun mit gje under megen
pludren til »gutten min«. Hun viste sig at veere
den populzre og feterede primaballerina og
skuespillerinde Lillebil Ibsen. Ved Springforbi
kildede det i vores maver, nar vi karte over
Mglleden pa den gamle jernbro, og snart gjaldt
det om, hvem der farst fik gje pa en sporvogn.
Det mest spaendende pa udstillingen var indo-
neserne fra Hollandsk Indien, f.eks. fra Java og
Bali, der spillede og dansede. Men det vi var
allermest optaget af, var en automat, hvor vi
kunne praege vores navne pa en blikstrimmel.
Vi endte med, for farste gang i vores liv, at spise
pa restaurant; vi fik selv lov til at krydse af pa
en smgrrebrgdsseddel, men det kneb med at fa
det spist, selv om vores foreldre pa forhand
havde reduceret vores bestillinger.

Violinspil

Da jeg var ti ar, gennemtvang min mor, at jeg
skulle lezre at spille violin. Det var ikke fordi
jeg var musikalsk, men snarere en ambition
hos hende, som jeg havde sveert ved at tilgive
hende. Spillelereren var en @&ldre regiments-
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musiker med hvalrosskag, der hed Mathiesen.
Han boede i Marienlyst Allé, og jeg havde det
elendigt, nar jeg sneg mig derud med violin-
kassen, fagrst langs husmurene, og derefter fra
tree til tree i alléen. Havde jeg madt nogle kam-
merater, ville de hgjlydt have givet deres me-
ning til kende om en dreng med en violinkasse.
Hr. Mathiesen havde en stor, rad Ara-papeggije,
som sad lenket pa en stang, der stod i stuen.
Det varede ikke lenge, far den kendte mig,
for sa snart jeg satte buen til violinen, rokkede
den frem og tilbage og udstgdte hgje skrig. Hr.
Mathiesen flyttede den sa resigneret ud i kok-
kenet og mumlede, at sddan opfarte den sig
ikke overfor de andre elever. Efter et halvt ars
tid kunne jeg spille en lille melodi, og min mor
pressede mig til at optreede for nogle geester,
kraftigt stettet af Mogens, der rabte: »Aazh
jo, Niels, saa skal vi geette, hvad det er for én«.
Efter den koncert, hvor tilhgrerne havde sveert
ved at skjule deres munterhed, saboterede jeg
undervisningen i dulgt forstaelse med spillela-
reren, der havde konstateret, at nogen virtuos
blev jeg ikke.

Omkring 1870 gik englaenderen mr. Good
hver morgen ud ad Marienlyst Allé, og han
gemte da en sglvdaler i en barkrevne i et af
treeerne. Om eftermiddagen kom han igen for
at se, om daleren var forsvundet. Nar jeg gik
fra spil, kiggede jeg ngje efter, om der endnu
skulle sidde en sglvmgnt, som var glemt.



Grgnnehave

[ begyndelsen af tyverne var Grgnnehave en
stor fzlled med eksercerplads n@rmest Kron-
borg, hvor vi sa soldaterne trave rundt. Nar der
kom cirkus til bys, rejstes det store telt i den
anden ende af falleden, til dels under dren-
genes medvirken i hab om fribillet. Her holdt
ziggjnerne ogsa til i perioder; de gik rundt i
byen og solgte bgrster, og man skulle passe
godt pa, at der ikke forsvandt noget, nar de
var pa besgg. Der blev ogsa spillet fodbold,
idet malstolperne blev markeret med trgjer og
matroshuer. Skgnt jeg lgb udmarket, blev jeg
gerne udpeget til malmand, da resten af det no-
get ujevnt sammensatte og hgjtrabende hold
mente, at sa gjorde jeg mindst skade. Der hvor
Nordhavnen ligger i dag, var der fri strand lige
fra Kronborg til Marienlyst, hvorfra vi kunne se
Kullen. Men omrédet skemmedes af et forladt
glasvarks store forfaldne bygninger; de fleste
ruder var smadret, men der var stadig mulighed
for at ramme de gverste med en sten. Rundt om
bygningerne la der store, grgnne glasklumper
fra de mislykkede smeltninger.

Dengang la der en badeanstalt, men jeg kom
der sjeldent, i hvert fald kun nér det var meget
varmt. Det var is@r pigerne, der var ivrige til
at bade, de kunne blive ved i timevis, selv om
vandet var koldt, og mange af dem blev me-
get dygtige svgmmere (som senere Ragnhild
Hveger). En af dem, den 14-arige Alice, svgm-
mede en dag de fire kilometer over @resund,
kun ledsaget af en stor dreng i kajak. Nogle
af drengene havde en s&rlig »leg«. De sad og
tissede i sandet og formede nogle .....boller af
det fugtige sand, som de sa smed i hovedet pa
hinanden og pa os andre. En dag kom Mogens,
der ikke tog det sé ngje, hjem fra badeanstal-
ten med en snavset pigeundertrgje pa i stedet
for sin egen.

Nogle episoder

En sommeraften havde mine foreldre varet pa
Marienlyst Badehotel og muntret sig. De for-
talte, at orkestret - med den faste dirigent Pippo

Ronzoni - havde faet en ny italiensk trompetist,
der havde moret dem meget, og som de kaldte
»Guldtrompeten«; han var gnistrende sortharet
og meget charmerende, og gjorde stort indtryk
pa Helsinggrs damer - ogsd pd min mor. De
fglgende dage gik hun med os til stranden ved
Marienlyst i hdb om at mgde »Guldtrompeten«.
Det lykkedes hende ogsa at fa ham at se, men
hun blev distraheret af, at Ole under sin leg i
sandet stgdte pa en »B&«, som hun sagde. Ud-
trykket blev henrykt og hgjlydt kommenteret af
to forbipasserende store, frekke drenge.

En dag, da vi var ved stranden med frgken
Lange, gik jeg et godt stykke alene langs vand-
kanten og sggte efter muslingeskaller. Da jeg
ville vende om, kom jeg uforvarende til at se
op mod et badehus inde pa stranden. [ den abne
dgr stod den smukke, sortharede fru Nathansen,
som Gud havde skabt hende. Hun gjorde ikke
nogen som helst mine til at trekke sig tilbage
eller dekke sig til — tvaertimod indtog hun en
statuarisk Venusstilling med lgftede arme, og
iagttog mig med et Mona-Lisa-smil. Efter at
det betagende, lammende syn havde sat sig,
flygtede jeg radmende. Og efter den tid gik jeg
i en stor bue uden om Dame-Magasinet, hvor
jeg risikerede at mgde hende.

En vintermorgen med sne og is overvarede
vi fra vinduet et drama nede pa Bjergegade. En
tungt lastet vogn kom kgrende ned ad den ret
stejle gade. Ud for os gled den ene hest og faldt;
den | og sparkede og vrinskede, mens vognen
fortsatte ind i begge hestene. Kusken svor og
bandede, og efterhanden kom der mand Igben-
de til hjzlp. Under store anstrengelser fik de
hesten pa benene igen. Vores pige, som var
Igbet ned pa gaden, kunne fortzlle, at kusken
ikke havde broddet ordentligt. Han fik vark-
tgjskassen frem, og matte s& have de urolige
hestes hove én for én op pa knzet, og sla mang-
lende brodder i.

Hvis man midt pd dagen befandt sig i den
nordlige ende af Kongensgade, métte man hol-
de sig langs husrzkkerne! Nar skibsvarftets
sirene lgd pracis kl. 12 - den kunne hgres over
hele byen - veltede en strgm af snavsede arbej-
dere op ad gaden pa vej hjem til middag. Der
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var henimod tusind af dem, nogle cyklede, de
fleste lgb midt pa gaden; den var deres i de 5-10
minutter det tog, inden de alle var fordelt i de
omliggende huse. Hestevogne matte standse,
og hvis vi kom fra Lundegade Skole pa det
tidspunkt, matte vi vente med at krydse Kon-
gensgade, indtil strammen var ebbet ud.

En juleaftensformiddag var Ole, Mogens og
jeg sendt en lang tur udenfor byen, for ikke at
gai vejen forjuleforberedelserne. Det var frost-
vejr, og vi kom helt ud til en bondegard med
nogle store isbelagte vandhuller, som vi gled
pa. Pludselig gik Mogens gennem isen ned i en
ajlekule. Han kom gudskelov hurtigt op igen,
men Vorherre bevares hvor han stank, og ajlen
drev af ham. Vi vendte nasen hjemad, Ole og
jeg forrest og Mogens tyve skridt bagefter. Da
vi kom hjem blev der vel nok opstandelse og
programeendring, inden han blev rengjort. Pi-
gen matte ud og vaske trappen. Vi skulle hellere
have gdet ned pa Stengade og beundret kondi-
tor Mgllers juleudstilling: forrest i vinduet stod
tolv marcipangrise pa reekke efter starrelse, alle
med rgd slgjfe om halsen.

Et yndet udflugtsmal for borgerskabet var
Marianelund kro, som 1& meget idyllisk i et
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Dette fotografi bekrafter med al tydelighed forfatterens
erindring om Kongensgade i veerftets frokostpause, om
end det nok er optaget et arti eller to senere.

skovbryn i narheden af Gurre slotsruin. En
sommerdag midt i ugen havde min mor og
Hans Dithmer, samt den glade enke Frederikke
Engquist bestemt, at de ville have en dag for sig
selv, fri for unger og gamle Dithmer. De mgd-
tes »i al hemmelighed« pa banegardspladsen
og akkorderede med en hyrevognskusk om at
kare sig til Marianelund. Damerne havde fine,
nye hatte pad og sad veloplagte pa bagseaedet
med Hans i midten. Tilfeeldigvis kom jeg forbi
og fik gje pa dem, idet vognen svingede ud fra
pladsen. Med hgje rab og store armbevagelser
forsggte jeg at standse dem, dels fordi jeg ville
med op at kere, og dels for at fa en forklaring
pa, at de ikke havde malet et ord om, hvad de
havde for. Men de karte bare videre og efterlod
mig mabende.

Den gang naede jeg altsa ikke til Mariane-
lund, men senere arrangerede Latinskolen en
skovtur dertil i charabanc’er med flag og bgge-
grene. Jeg havde reddet mig en plads péa bukken
ved siden af kusken og overveerede, at hesten
producerede hesteparer mens den lgb. Mor-
skaben under skovturen haemmedes noget af
leerernes deltagelse.

Strandgade

Efterhanden som vi voksede til, blev pladsen
i Bjergegade for trang, og familien flyttede til
Strandgade 95. Herved kom vi i tre ar til at bo
i et af Danmarks fineste rokokopalaer. Det er
opferti 1759-61 efter tegninger af den bergmte
arkitekt Philip de Lange for generalkommissar
Stephen Hansen. Det er fredet og velholdt, og
ligger smukt og synligt pa hjernet af Strand-
gade og Sophie Brahesgade, dengang Sophie-
gade. Facaden har elleve store vinduesfag pa
1. sal og ni i den hgje stueetage, idet der er
en stor port, med to gamle smedejernslygter, i
den sydlige ende; i gavlen mod Sophiegade er
der fire vinduesfag. Palaet er ofte beskrevet i
fag- tidsskrifter og i litteraturen; f.eks. foregar



en af Karen Blixens historier i huset, hvor hun
ma have veret. Det har fra omkring arhund-
redskiftet veeret ejet af staten, og har mere eller
mindre veeret brugt til administrationskontorer.
| juni 1976 afholdt Helsingar kommune en ud-
stilling om bygningsbevarelse i paleeet, som jeg
besagte, og det var morsomt at se, hvor meget
der var uforandret efter 50 ars forlgb.

Det var et merkeligt tilfelde, at huset stod
tomt i 1922; det har nok veeret min mor, der
fandt pa at leje stueetagen. 1. salen var for det
meste ubeboet, mens vi var der; af og til kom
en arkitekt, Poul Holsge, som formentlig farte
tilsyn med ejendommen pa statens vegne. Hus-
lejen ma have vaeret hgj, og man kunne forudse,
at varmeudgifterne blev store; der var nemlig
hgijt til loftet, og de meget store skydevinduer

var uteette, virkelig utette. Gennem porten kom
man ind i et forrum med en stor trappe. Nar vi
fra den nederste repos sprang op pa et bestemt
trin, gav trappen lyd fra sig hgjere oppe. Verel-
set mod gaden narmest porten var drengesove-
verelse; herfra gik en trappe ned til et stort, lyst
keelderveerelse, hvor vi havde legestue. Naste
vearelse mod gaden var vores forzldres sove-
verelse, og derefter kom det stgrste rum, neer-
mest en sal med tre vinduesfag. Herfra forte en
flgjder ind til hjgrneveerelset, hvorfra der var
udsigt til skibsveerftet og Kronborg til den ene

Det fornemme pala i Strandgade 95 er her fotograferet
fra den overfor liggende kulplads, som beskrives side 43.
Man kan godtforstd, at kulstevet til tider har veret for
meget afdet gode.
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Arkitekt Poul Holsge boede faktisk i Strandgade 95, og
pé dette fotografi fra ca. 1908 ses en afstuerne. Familien

Venge har nappe boet mindre standsmaessigt. ZAldre af-

fotografering affotografi i privateje.

side, og - som fra de andre verelser- til Sundet
og Helsingborg til den anden side.

Ind mod garden var der et stort pigeveerel-
se, en spisestue, et keempekgkken, et bryggers
med kgkkentrappe og trappe til kulkealderen,
samt en strygestue i hjgrnet. 1 en udbygning
langs Sophiegade var der indrettet et saerpree-
get, frostfrit toilet; cisternen var, i stedet for en
snor, udstyret med en lille stang, hvorpa der
sad en jernkugle pa stgrrelse med en grape-
frugt. Nar man trak stangen ned, fyldtes cister-
nen med vand, og nar den var temt, smeekkede
jernkuglen tilbage med et enormt brag, sd huset
rystede; det gjaldt om at komme ud af rummet
inden braget lgd, og vi vovede os ikke derud
om natten, iser ikke i frostvejr. Der var intet
badeverelse; hver lgrdag og ved hgjtidelige
lejligheder gik vi med vores mor i spidsen og
med rent tgj hen til lysbadeanstalten i nr. 85
og fik karbad.

Garden var meget stor med toppede brosten
og med et kempelindetree i midten. Den var
afgraenset af en mur mod Sophiegade og en
brandmur mod nr. 93, der var sa hgj, at det
var en bedrift at kaste en bold over den. | bag-
grunden 14 et stort, gammelt pakhus med en
lejlighed, som beboedes af den gamle glkusk
Bentsen og hans kone. Hende s vi kun, nar hun
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fodrede sine katte; om efteraret fejede han lin-
detrzeets visne blade sammen, og om vinteren
skovlede han sne. | det nordlige hjarne, hvor
solen kunne na ind om sommeren, havde vi en
stump have, men det blev ikke til meget andet
end nogle morgenfruer.

Havnen

Havde det veeret underholdende at bo i Bjerge-
gade ved torvet, var det ikke mindre under-
holdende at bo i Strandgade ved havnen. Her
skete hele tiden noget, vi var i farste parket,
og gik vi ud ad porten, var vi straks pa havne-
pladsen, lige nord for os 1a Kronborg med sine
skinnende, gregnne tage, og til venstre derfor
skibsveerftet, hvis stabelaflgbninger vi spaendt
overvarede: umarkeligt satte det nybyggede
skib sig i beveegelse, fik s& pludselig fart pa,
og blev derefter, for ikke at lgbe ind i sgndre
mole - bremset af store traeskjolde pa stavnen,
hvilket medfgrte hgje vandkaskader og dgn-
ninger i hele havnen; der blev flaget fra alle
vaerftets master og kraner, sa det var et festligt
skuespil. Vi ville gerne have veret nogle af de
maend, der stod forrest oppe pa skibet, eller som
roede rundt og fiskede tammer op. Til hgjre for
Kronborg s vi silhouetterne af de store kraner
pa nordre mole, der byggede bjerge af kul op,
nar de lossede kuldamperne.

Der var sterk trafik ud og ind ad havne-
indlgbet, farst og fremmest af dampfaergerne,
men ellers af alt hvad der kunne sejle, lige fra
fragtskibe til undervandsbade og lystsejlere.
Vi fulgte lodsbéaden, der af og til kom ind med
gult flag, nar en syg semand skulle anbringes i
karantaenehuset pa sgndre mole. Der kom sejl-
skibe fra Finland, hvis mandskab sommetider
bekreeftede, »at finnerne har let til kniven; vi
sd, at en norsk damper fik andret sit hjemsted
fra Kristiania til Oslo, og en dag cyklede en
lang, grinende neger pa et skib fra Liberia op
og ned ad landgangsbroen. Der kom fiskerbade
ind med stenbidere, som blev smidt op pé ka-
jen ved, at fiskerne stak fingrene ind i gjnene
pa dem. Da kongeskibet kom, meldte tante Al-
frida sig for at veere i farste raekke; hun hang



ud ad vores vindue, sa vi bagfra - til vores store
morskab - kunne se hendes khakifarvede un-
derbukser med lommer i benene. Efter harde
vintre blev det medtagne, maleriske fyrskib fra
Lappegrunden trukket ind for at blive repare-
ret. En gang imellem svemmede en svane fra
Kronborgs voldgrave rundt i havnen, og det sa
nydeligt ud.

Der var ikke ret langt fra vores hushjgrne til
havnekajen, og Hornbakbanen lgb sa taet pa,
at en af min fars slagtninge fra toget sa et bil-
lede pa vaeggen af min farmor, som hun gen-
kendte, uden at vide hvem der boede i huset.
Lige uden for, ved bolvaerket stod en mindre,
krum, rgdmalet svingkran; her havde to af Svit-
zers slaebebade deres faste kajplads, nemlig den
lille »Alert« og den bergmte »Bien«, hvis navn
min frankofile mor udtalte »biseng«. Foruden at
virke som bugserbad, deltog Bien i utallige red-
ningsaktioner; sasnart der meldtes om grund-
stgdninger i de naerliggende farvande, var Bien
pa pletten. Det heendte, den var pa langfart, og
sa savnede vi den. Vi fulgte ngje al dens feerden,
bl.a. blev jeg holdt underrettet af kaptajnens
datter, som jeg gik i klasse med. Om vinte-
ren fungerede Bien som isbryder. | den strenge
vinter 1923-24 var isen i havnen en tid sa tyk,
at feergerne ikke kunne komme ud, trods deres
og Biens falles anstrengelser. Den sejlede da
alene et par barske ture til Helsingborg med
nogle fa tapre passagerer, og mens den la og
masede for at komme ud ad havnen, flgj hatten
af en mand, men han kravlede bare ned pa isen
og hentede den, og stod s pa Bien igen. Langs
den sejlrende, som en rigtig isbryder og feer-

gerne skar i isen, stod maend og pilkede torsk,
godt indpakket i stortrgjer og uldtgrkleder og
med treeskostevler pa. Enkelte vovehalse gik
til Sverige, men det var farligt pa grund af den
steerke strgm midtsunds. P& fotografiet herun-
der, taget fra hjgrneveerelset, ses isbryderen ved
sgndre mole med karantenehuset, og i forgrun-
den Alerts skorsten.

Dengang var det meste af gstsiden af Strand-
gade stadig bebygget med temmelig hgje huse,
sd i virkeligheden var gaden ret skummel fra nr.
95 og hen til Det gamle Apotek. Foran nr. 93
og 91 var der en kulplads med kran, og deref-
ter bl.a. et hotel, hvis bagside vendte ud mod
Strandgade. Ved siden af hotellet 14 en paen to-
baksforretning, hvor vi blev sendt hen og kg-
be »Teofani« til vores cigaretrygende mor. P3
vores hushjarne, hvor der engang havde vee-
ret keelderbevertning, fandtes der ogsa en to-
baksforretning med nedgang fra Sophiegade,
men der solgtes mest gl og skra til havnearbej-
derne. Foran hotellet var der om sommeren en
fortovsrestaurant, og her blev jeg en dag rabt
an af den kendte, umadelig tykke skuespiller
Oscar Stribolt. Hotellet breendte i 1938, og det
gav anledning til, at hele den gstlige husraekke
og kulpladsen blev fjernet, iberegnet det be-
rygtede sgmandshotel »Skibet«, et skrummel
af en bygning vis-a-vis den massive toldkam-
merbygning. @verst i Skibet boede en ekstrem
fattig familie, hvor manden havde det hverv -
det eneste - at fortgje rutebaden, der sejlede til
og fra Kgbenhavn langs kysten. Man sagde, at
han havde 18 bgrn - der var i hvert fald mange
- og at der ikke var bukser til alle drengene; de
bukselgse 14 da i vinduerne og smed ableskrog
og lignende i hovedet pé de andre, der s&, hvis
de blev ramt, métte op og aflevere bukserne.
Neden for Skibet 14 en fiskehalle med hytte-
fade i hjgrnet af havnen; de @ldre fruer var let
nervgse for, at beveaege sig ud pd gangbroen til
den flydende butik. Nar fiskemanden ikke var
der, tog vi af og til en rask tur hen over hyt-
tefadene, og det gav vade sokker. Markeligt
nok er ingen af os faldet i havnen som andre
drenge. Vores mor har sikkert konstant veret
nerves for, at det skulle ske, iseer nar vi fiskede
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gemandens plads. Hertil svarede onkel, at det
ragede ikke manden. S& kom fargemanden ro-
ende og gjorde opmarksom pé, at det var hans
faste plads; hertil sagde onkel: »Hold Ka&ft«.
Nu blandede slzbebaden Biens bes@tning sig
1 diskussionen, hvad der ophidsede onkel me-
get, sa han rabte, om de vidste hvem han var,
og at det skulle komme dem dyrt at sta. Det
ville de skide pa, svarede de. Vi listede stille
vaek, og hibede, at vores »havnevenner« ind-
sa, at vi ikke kunne ggre for, at han var vores
onkel. Min mor havde overvaret episoden fra
hjgrnevarelset og var meget pinlig bergrt. Der
var ingen af os, der havde lyst til at fglge onkel
til baden efter besgget hos os; den var i gvrigt
flyttet i mellemtiden af havnefogeden.

Indendars

Vores tilvarelse havde efterhdnden féaet et ma-
ritimt preg, ogsd indendgrs. Hjgrnevarelset
var vist egentlig vores fars stue, men vi holdt
meget til her, nar han ikke var hjemme. Der
var hyggeligt med vores mors »drivhus« og
med den storsldede udsigt, som imponerede
alle gaster. I den strenge vinter sa vi isskrunin-
gerne, der gik op over sgndre mole; det varede
l&nge inden isen forsvandt det ar, og vi hgrte
om natten drgnene, nar den brgd op, som alle
der er opvokset i Helsinggr har oplevet. Far-
gerne tudede hver gang de gik ind og ud ad
fergelejet, og i tdge hgrte vi skibene advare
hinanden ude pa Sundet; Kronborgs kraftige
tagehorn lgd her, som om det var lige om hjgr-
net. Vi kunne ikke se det store fyr pa Kronborg,
der var anbragt pa tarnet mod nordvest, men vi
sa lyskeglen feje hen over himlen, ligesom vi
sa havnefyret lyse rgdt i mgrket.

Vi havde en gammeldags sgkikkert af mes-
sing, som den admiral Nelson brugte, og gen-
nem den fulgte vi alle skibe, der passerede, og i
klart vejr kunne vi se, hvad klokken var pa rad-
huset i Helsingborg. Vi kendte alle rederiernes
flag og skorstensmarker samt signalflagene,
takket vare forskellige maritime hdndbgger;
at skelne mellem skonnert, brig og bark var
ikke noget problem, og vi studerede rubrikken
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»Havnen ud og ind« i den lokale avis Nord-
sjelland, hvor ogsa vandstand og tidevand var
angivet. Vi observerede @K’s verdensbergmte
»Selandia« og DFDS’s amerikabad »Frederik
VIII« og iser nar 5/5 »Louisiana« stod nord-
ud, bound for Buenos Aires, fgrt af vores on-
kel, kaptajn Arild Hyllested. Néar fgrst han var
i rum sg@, tilbragte han tiden med at stryge og
indbinde familiens bgger. Nogle méneder se-
nere vendte »Louisiana« tilbage, og vi kunne
da ringe til faster Thyra og fortzlle, at nu kom
hendes kaptajn hjem.

I legestuen i kalderen skulle vi selv rydde
op, sa det blev ikke til noget; vores ting kunne
vare i fred, f.eks. de opstillede formationer af
tinsoldater og blymatroser, som vi havde arvet
en del af. Vi prgvede selv at stgbe flere, men
de blev rene invalider at se pa. Obersten for et
af regimenterne var til hest; han kunne tages af
hesten, som han var fastnet til med en tap for-
neden, og nar han sé stod med skrevende ben.
sa det grangiveligt ud, som om han var tradt at
pa naturens vegne. Kanonerne var hgjst effek-
tive, og ved hjzlp af spendte fjedre kunne de
affyre bazrepinde som granater med stor kraft.
sa man helst ikke skulle vare i skudlinien. En
gang ville vi ggre de slidte tinsoldater mere
farvestralende, sa vi kgbte nogle tuber oliema-
ling, men der var ingen tgrring i malingen, sa
det endte med rgd, gul og bla farve pa tgj og
andre steder, hvor det absolut ikke skulle vare.
Pa vores private skibsvearft fremstillede vi sma
sejlskibe, der skulle sejle tvaers over havnen til
en af molerne, afth&ngig af vinden. Trods ihar-
dige forsgg kom vi aldrig til at hente nogen af
dem pa den anden side af havnebassinet; de
forliste alle undervejs.

Vi havde hver for sig vores skolekammera-
ter, men dem legede vi mest med udendgrs;
der kom ikke mange legekammerater hjemme,
hvor det n®@rmest ma siges, at vi stadig var os
selv nok. Dog fraregnet nar vi i ferierne fik be-
spg af vores fetre. Den vi sa mest til var Svend
Gundestrup, som havde en frodig fantasi. Mo-
gens og jeg sov i to gamle mahogni-zgtesenge
ved siden af hinanden, og ndr Svend boede hos
os, 14 han og fortalte historier imellem os pa en



lang og smal pglle, som min mor havde ladet
fremstille til det samme. Ellers 13 vi og leste nar
vi var kommet i seng. Der var ingen stikkontakt
i varelset, kun en loftbelysning hvis kontakt
sad ved den ene dgr. En af os skulle altsa op af
sengen og slukke, ndr vi skulle sove. Det gav
anledning til nogen diskussion, og vi indfgrte
da, at man inden sengetid skulle sige: »Fri for
at slukke«, sd de to andre hgrte det samtidig.
Sa@tningen, der blev forkortet til »Fri«, matte
ikke siges, d.v.s. rabes fgr ved middagsbordet,
til stor irritation for vores far. Han kunne jo
bare have sgrget for en stikkontakt ved dob-
beltsengene!

Da min musikudgvelse ikke havde varet no-
gen succes, skulle Mogens og Ole lzre at spille
klaver; det blev dog ikke pa et rigtigt klaver,
men pa et gammelt spinet, som min mor havde
fundet hos en marskandiser. Det stod pa skra i
den store stue, og sd meget dekorativt ud, men
det var nogle markelige toner det gav fra sig.
Det generede dog ikke de to fyre, der frimodigt,
uden h&mninger og i kappestrid, gav sig i kast
med Czernys etuder og »Fiir Elise«. Deres spil-
lelerer var ogsa betydelig mere charmerende
og inspirerende end min; det var fru Engquists
livlige, ®ldste datter, Kirsten, der senere blev
operasangerinde.

En dag kom min far hjem med et lant Krystal-
apparat, sa nu skulle vi prgve at hgre radio. Vi
havde féet at vide, at kl. 8 ville radhusklokkerne
i Kgbenhavn lyde i ®teren. Vi samledes da om
min far, der sad med hgreklapper for grerne og
lirkede ved apparatet; det lykkedes ogsa flere
af os at opfange den gribende lyd. Pa en lidt
overraskende made fik hjemmet et stort maleri,
der havde titlen »Ensam fur i Jamtland«. En
svensk maler aftholdt en udstilling i en sal henne
1 Strandgade, og mine foreldre gik derhen en
sgndag formiddag. Der var ikke et menneske i
salen, og de gav sig da til at valse rundt under
afsyngelsen af »Den glade Enke«. Midt under
dansen kom en herre ind og prasenterede sig
som »malaren«. For at ggre afbigt for den re-
spektlgse optraden, kgbte de et billede af fyr-
retrzet og tog det straks med hjem. I arenes lgb
skallede barken meget livagtig af trzet.

Strejke

Der var mange og store kakkelovne, som pi-
gerne skulle passe om vinteren, og da de havde
meget andet at ggre, blev det palagt Mogens
og mig, og tildels Ole, at bare br@ndsel op
fra kelderen mod en beskeden ugelgn. Det var
en skummel kalder, der blev fyldt gennem en
lem ud mod Sophiegade, og adgangen dertil
var trang og besvarlig. For det meste fyredes
der med koks, men nér vinteren rigtig satte ind
med isnende gstenvind, matte der fyres med
kul. Det ma have kostet en formue at varme
huset op. Der kom meget snavs fra kullene,
ligesom fra de gammeldags, utette skydevin-
duer; nar vinden stod pa, lagde der sig i vindu-
eskarmene et lag kulstgv fra skibsskorstenene
og fra kranen pa kulpladsen foran nabopalaet.
En spandfuld kul var betydelig tungere end en
spandfuld koks, s& det var tungt at bare op fra
kalderen, og en dag nedlagde vi arbejdet. Pi-
gen klagede til vores mor over, at der ikke var
noget at skovle i kakkelovnene. Drengene sad
bare inde i stuen med korslagte arme og lod
som om det ikke kom dem ved. Vi havde hgrt,
at strejker kun gav resultat, hvis man stod fast
og var solidariske, og det var vi alle tre. Vores
strejke var velforberedt, vi havde efter flere
mgder opstillet en liste over vores krav til den
- efter vores mening - hdrde arbejdsgiver. Hun
begyndte pa nogle skinforhandlinger, men vi
henviste blot til listen. Den omfattede for det
forste Ignforhgjelse; hidtil havde vi faet beta-
ling pr. dag, men foruden at den skulle forhgjes
ville vi have tilleg pr. spand ud over det nor-
male antal. Desuden génetilleg for livsfarlig
ferden pa den slidte kaldertrappe og for stgv i
lungerne, samt smudstillag - vi var nesten ngd
til at vaske os bagefter. Mdske endte vi som in-
valider, hvad hun vel ngdig sa. Hun fremforte,
at vi alle ville komme til at fryse, selv Ib, til-
fgjede hun lumsk, men vi svarede, at vi forelg-
big havde féet varme nok ved at slebe kul. Et
tvivlsomt punkt, om erstatning for at det ville
g ud over vores lektier, matte vi frafalde. Ef-
ter harde forhandlinger opndede vi alt i alt et
haderligt resultat: vi fik Ignforhgjelse med til-
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bagevirkende kraft fra nytar, og pigerne skulle
selv hente kul til eget forbrug (det sidste blev
kun delvist gennemfgrt). Konflikten var slut,
og vi genoptog arbejdet. Desuden lovede vi,
pa arbejdsgiverens indstendige anmodning, at
vi nok skulle vaere sgde.

Tjenestepigen Emilie

Efterhanden som Ib (og vi) blev stgrre, var der
ikke sa meget brug for frgken Lange, der blev
aflgst af en sglle 15-ars pige, der havde »po-
nypper«, og som hed Gudrun. Hun boede i en
baggard til et af middelalderhusene i Stengade,
og nar hun stillede hos os, skulle hun skifte
til en kjole, som min mor havde anskaffet til
hende. Hertha fulgte med fra Bjergegade, men
var ikke ret l&nge i Strandgade. I stedet for
kom et stort, grimt kvindemenneske med ud-
stdende t&nder og voldsomme former; hun var
der kun et ars tid, og jeg havde na®sten ingen
kontakt med hende. Sa averterede min mor -
vistnok i en Helsingborgavis - efter en svensk
pige; der meldte sig flere, og da en af dem blev
spurgt, om hun kunne lave mad, svarede hun
selvbevidst: »Jag kan baka sandkaka«. Da min
mor syntes, at vi skulle have lidt mere varieret
kost, antog hun den naste, der var mere ferm
til madlavning. Hun hed Eva, var lille, bleg og
sammenbidt, og hun var ikke til at sla et smil
af; hun var der godt et ar, og hende havde jeg
heller ikke rigtig kontakt med. Men sa kom den
legendariske Emilie.

Pa det tidspunkt begyndte man at tale om at
forbedre pigernes kar, f.eks. skulle de hedde
husassistenter og kaldes ved efternavn. Frareg-
net frgken Lange havde vi aldrig hgrt, at en pige
havde et efternavn. Hidtil havde vi sagt du til
alle pigerne, men nu besluttede min mor, at vi
skulle sige De til den nyankomne, dog fornavn,
for ikke at ga for vidt. Det havde Emilie ikke
noget imod, hun var temmelig ligeglad; hidtil
var der altid sagt du til hende, skgnt hun nu var
27-28 &r. Hun faldt meget hurtigt til, og blev
snart betragtet som hgrende til familien, hvad
hun syntes var helt i orden. Vi holdt meget at
hende, min far dog lidt forbeholdent, og det pa-
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radoksale var, at vi alle - ogsa Ib - gennemfgrte
at sige De til hende i alle de mange ar, vi kendte
hende, skgnt hun sandelig ikke indbgd til det;
og pa trods af, at hun var sa nar knyttet til os,
som ingen af de andre piger. En gang, lenge
efter ar hun havde forladt os, traf jeg hende i
en sporvogn; jeg var sammen med en herre, der
undrede sig over, at den lille, j&vne kone sagde
du til mig, og jeg De til hende.

Emilie var ikke ret stor, men sterk, hun var
buttet og havde spillende brune gjne og glat,
ravnesort har sat op i en knude, si hun sa helt
sydlandsk ud; det skyldtes, at hun nedstamme-
de fraen af de spaniere, der futtede Koldinghus
af. Hun var fra Ngrre Lyndelse pd Fyn (men
kendte ikke Carl Nielsen); hendes barndoms-
hjem var en forfalden hytte, som hendes far, der
hed Larsen, kaldte »Moseslottet«. Hun talte tit
om harn og skrev til ham, men hun navnte al-
drig sin mor. Til daglig talte Emilie ikke fynsk,
selv om det nok kunne hgres hvorfra hun kom,
men ved festlige lejligheder og nar hun ban-
dede, slog hun over i sit sande modersmal; hun
var da ikke 1 tvivl om, hvorvidt et navneord var
han- eller hunkgn. Hendes j&vnaldrende fatter
var den kendte kommunistleder Aksel Larsen,
som hun sloges med, da han gik i Mulernes le-
gatskole i Odense og hun gik i landsbyskolen.
Hun selv var alt andet end kommunist.

Fgrhun kom til os, havde hun tjent » paa Mgl-
len«, som hun sagde, i otte ar; det var hos fami-
lien Qvistgaard, der ejede »Hollandske Mglle«
pa Kongevejen. Da hun havde varet hos os en
kort tid, skulle hun til karneval i »Bygningen«
(eller »Bggningen« pa helsingoransk) i Sgstra-
de; hun lejede da en klovnedragt, der var hvid
i den ene side og rgd i den anden. Hun drog
af sted uden overtgj, og da vi skulle op na&ste
morgen, var hun der ikke. Lidt efter hgrte vi
lystig sang og hamren pa porten. Da vi lukkede
op, stod Emilie der, hgnefuld, hun havde tisset
i bukserne, s det hvide bukseben var blevet
lysergdt, og det vaerste: hendes lange, dejlige,
sorte har var klippet af. Jeg kan hgre min mors
ord: »Men Emilie dog«! Hun havde haft en dej-
lig nat, og der var ikke antydning af fortrydelse.
Heldigvis voksede héret snart ud igen.



Emilie efter 1926

Da jeg ikke tror, at jeg far fortalt om tiden efter
Helsinggr, vil jeg her afrunde billedet af Emi-
lie, og maske dermed sette hende en beskeden
minderune. Da vi i begyndelsen af 1926 flyt-
tede til Kagbenhavn fulgte Emilie med. Vi kom
da til at bo i en hjgrnelejlighed pa 3. sal i Hjor-
tegade 1, en sidegade til Strandvejen lige ved
Vibenshus. Det var en brat overgang fra de frie
forhold i Strandgade, vi fglte os indeklemte, og
i hvert fald Emilie og jeg befandt os ikke godt i
det ar vi boede der. Om vinteren lajeg syg i to
maneder, og hun var rgrende til at hjelpe med
at pleje mig, selv om hun ellers havde nok om
grerne. Foraret 1927 flyttede vi, incl. Emilie, til
Eggersvej 7 i Hellerup i nerheden af Amtssy-
gehuset, hvor der var meget landligt dengang.
Huset vi kom til var en stor murermestervilla i
to etager, hvor vi boede i stueetagen og ejeren,
lektor Marie Lgnggaard, pa ! .sal. Det var ikke
feerdigt, da vi flyttede ind, s& de ferste uger
boede vi drenge og Emilie i den klamme keel-
der, indtil der - ganske ulovligt - var indrettet
kamre i tagetagen til os. Emilie fik det mindste
af kamrene, hendes seng og kommode kunne
darligt veere der, og der var kun et lille tagvin-
due, som hun ikke kunne na at kigge ud af; det
kunne hun heller ikke i kgkkenet, hvor vinduet
sad urimeligt hgjt. Emilies kommode manglede
et ben, og til erstatning for det, brugte hun en
lille, levende skildpadde, der dog efterhdnden
dgde af det tyngende hverv. Pludselig en dag
dukkede en yngre sgster op, som vi aldrig hav-
de hgrt om. Hun var vist ved at ga til bunds i
storbyen, og var blevet hjemlgs; hun boede der-
for en tid hos Emilie, hvor de to runde piger 1a
i samme seng, hvilket de ogsa havde gjort som
bgrn. Emilie, som aldrig brugte penge pa sig
selv, kgbte nogle underbukser til hende.

Efter opholdet i keelderen fik jeg nyrebetaen-
delse og 14 i det bedste af tagkamrene fra april
til ind i juni 1927. Bade Emilie og min mor
havde darlige ben, s& det var hardt for dem at
stavre op ad den stejle trappe for at pleje mig.
Min far sgrgede for, at der blev installeret en
hustelefon fra min seng til kekkenet, sdjeg kun-

Jeg har et billede fra stranden i juli 1930, hvor Emilie
sammen med os andre star i badekabe, og det ligner hende
glimrende. Privateje.

ne komme i kontakt med omverdenen. Da kgk-
kenet var Emilies domane, var det hende, der
formidlede kontakten og i det hele taget den,
jeg snakkede mest med. | begyndelsen maétte
jeg kun fa meelk samt to tvebakker om dagen;
hun ringede sa op og spurgte: »gnsker Herren
Tvebak til Middag?«. Forgvrigt kaldte hun mig
ofte, ironisk, »Smukke Niels«.

En gang ville Mogens lane en krone af hende;
det matte han ikke, men han kunne tjene den.
Hvis han stillede sig med nakken mod veeg-
gen, sa hun kunne smakke et pund brun szbe
i ansigtet pa ham, ville han fa kronen. Det var
Mogens med pa, og hun tilkaldte os andre, sa
vi ogsa kunne fa forngjelse af det. Dog over-
talte Ole hende til, at han matte overtage hen-
des rolle; og han gjorde det grundigt - tveerede
ekstragodt. Mogens, der var interesseret i sport,
ville gerne prgve kraefter med andre, og Emilie
stillede sig til radighed: af og til startede de et
rask, lille slagsmal - iser nar han havde drillet
hende - og trillede pustende og stgnnende rundt
i husets lange gang.

Emilie havde ikke gaet ret meget i skole, men
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ikke desto mindre fulgte hun levende med i alle
de eksaminer, vi efterhdnden var oppe til. Hun
var ikke ven med fremmedord, og havde en
pudsig tendens til at ggre dem svarere end de
var; f.eks. sagde hun, da jeg havde varet oppe
i kemi: »Du bliver si klog af alt det Keramik«.
Efter at vi var flyttet fra Helsinggr, 13 vi hver
sommer pa landet i skoleferien i Liseleje eller
Asserbo. Emilie rejste da gerne til Fyn og be-
spgte sin far i »Moseslottet«, men hun var da
flere gange med os i sommerhus. Emilie var
meget popul@r hos alle der kom i vores hjem;
moster Misser, der var legefrue pa det nar-
liggende Amtssygehus, kom nasten daglig og
kaldte hende Mille.

Efterhanden udviklede der sig et sp&ndt for-
hold mellem Emilie og min far, jeg ved ikke
hvorfor, maske var hun for selvradig. Nar han
brglede en ordre, hun ikke syntes om, kunne
man hgre hende mumle fynske ukvemsord. De
drillede hinanden, og han fyrede hende j®vn-
ligt, men sé gik hun og vi andre stille med dg-
rene i nogle dage, og sa drev det over. Det var
altid Emilie, der om morgenen sendte os alle
fem af sted med hver sin madpakke - mine
foreldre kunne ikke téle at se hinanden tidligt
pa dagen. En varm sommermorgen, da min far
gik ned til sin garage i godt lune, sagde han til
hende: »Den bliver hed i dag, Emilie«, hvortil
hun rabte efter ham: »Jeg har s’gu heller ingen
Bukser paa«.

Men i lengden gik det ikke med Emilie i
huset, og en dag var der enighed om, at det var
bedst at hun forlod os. Hun fik da plads hos to
gamle damer i en k®@mpevilla pd Bernstorffs-
vej, ikke ret langt fra Eggersvej, sa hun kom
jevnligt og besggte os. Men vi kunne allige-
vel ikke undvare hende, sé efter et ars forlgb
vendte hun tilbage, og alt fortsatte i den gamle
skure et par ar endnu. Vi havde blandt meget
andet savnet hendes gode pandekager; hun og
vi syntes, at de skulle vaere virkelig varme, sa
hun Igb henad gangen fra kgkken til spisestue
med den hede stegepande, mens vi heppede pa
hende, og gav os alle varme pandekager. Men
sa var det endelig slut, samtidig med at flere af
os var flyttet hjemmefra.
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I efteraret 1936 nedsatte hun sig en kort tid
som vaskekone mens hun boede i et lejet ve-
relse pa Lyngbyvej. Derefter kom hun atter til
de to gamle damer, og der var hun, da jeg blev
gift i januar 1937. Efter nogle ar vendte hun
tilbage til familien Qvistgaard i Helsinggr, som
nok har savnet hende i de 14-15 ar der var gaet.
Hun skrev julekort til os derfra, men hvor len-
ge hun blev der, og om hun tjente andre steder,
ved jeg ikke. Den 2. februar 1948 sendte jeg
et lykgnskningstelegram til hendes 50-arsdag.
Hun endte pa Alderdomsstiftelsen pa Gurreve;j,
i nerheden af Villa Krogen. Maske lever hun
endnu i 1981, hun vil da vare 83 &r.

En husven

Flere gange i det foregdende har Hans Dithmer
varet nevnt. Han var 3-4 ar yngre end min mor
og havde varet barndomsven med alle Tvede-
tgserne. Hans hgje, flotte far, Sophus Dithmer.
var en af Helsinggrs ansete m&nd, og han ejede
byens stgrste gartneri, der 1a pd I.L. Tvedesvej
ved siden af kirkegdrden. Jeg har aldrig set hans
mor, Ingeborg Dithmer og der blev aldrig talt
om hende. Grunden var den, som jeg for nylig
har faet opklaret, at hun efter at have faet fem
bgrn i sit ®gteskab blev skilt fra Dithmer og
giftede sig med Frederik Tutein, ejer af »@r-
sholt« ved Gurre. Stor skandale. Hans’ &ldste
bror kom i 1921 hjem fra @sten som »Grand
seigneur«, blev motorsagkyndig, tog af kassen
og kom i spjeldet. En kgn og livlig sgster blev
kaldt »Flaadens Leje«, da hun hyppigt besggte
sgofficererne pa de marinefartgjer, der anlgb
havnen; hun blev da ogsa gift med en af dem
- dog ikke med prins Knud, som var imellem
dem! Den yngste, charmerende bror, som alle
pigerne faldt for, blev bygmester og drak sig
ihjel. Og Hans selv var det, der nu om dage
kaldes bgsse i al stilferdighed.

I almindelighed blev homoseksualitet starkt
fordgmt dengang, men mange vidste méske ik-
ke, eller tznkte ikke over, at Hans hgrte til den
kategori, og der var bestemt ingen som kendte
Hans, der ville fordgmme ham. Han var fgrst
og fremmest et elskeligt menneske, hgflig og



Sophus Dithmers gartneri ved I.L. Tvedesvejfotograferet
mellem 1912 og 1919. Han havde kebt gartneriet i 1884
af Chr. Zeiner Lassen, der ogsa var en velrenommeret
gartner i byen. Bag drivhusene ses den bygning, Niels
Venge omtaler som blomsterbutikken (side 48). Skiltet
over bygningen har teksten: »Expedition«

kultiveret, og med en veludviklet humoristisk
sans, som han forstod at anvende i alle livets
situationer. Han arbejdede for faderen i en dej-
lig blomsterbutik, der hgrte til gartneriet, og
han kom derved i forbindelse med hele Helsin-
gars borgerskab; han var en mester til at binde
smukke buketter, og leverede blomster til alle
sma og store begivenheder i byen. Til begra-
velser havde han travlt med at binde kranse, og
var der »et fedt Lig«, som han sagde, var der
adskillige koner til at hjeelpe ham. Alle gamle
damer, ogsa min mors tanter, elskede ham hgjit,
selv om han konverserede dem pa s& underfun-
dig en méde, at de kunne fa mistanke om, at han
spillede komedie; s tjattede de til ham med

handsken. Hans havde en aristokratisk profil,
0g gik naesten altid med en stor, hvid blomst i
knaphullet og knappenéle i reversen pa sin lidt
blankslidte jakke. Han var s& kendt i byen, at
han en gang fik et brev fra Kgbenhavn, der var
adresseret til: »Hans. Helsinggr«.

Der var kun en der kaldte ham Dithmer; det
var min far. De var sa forskellige som nogen,
og min far, der ellers godt kunne lide ham, var
afog til lidt bas mod ham, men Hans havde sin
egen afvaebnende facon. Sa snart vi var flyt-
tet til Bjergegade, kom han meget hos o0s. Han
leerte os at spille Besique, og vi gik sddan op i
det, at vi en gang, da vores foreeldre var i Kg-
benhavn, ringede til dem og fortalte, at vi havde
faet to dobbeltbesique’r. Ved samme lejlighed
lagde han os i seng, sd de ma have stolet fuldt
og fast pa ham, trods hans serlige konstitution.
Dunkelt kan jeg huske, at der foregik noget ved
Oles seng, men det har jeg aldrig fortalt til no-
gen far nu.

Pafotografietafindgangen til Dithmers blom-



sterbutik [fotografiet til ven-
stre] ses Hans sammen med
Ole, der har bind for det ene
gje, og Ib med sin fgrste ma-
troshue. Det er et glimrende
billede af Hans, der altid gik
i merkeblat jakkeszet med
butterfly. Butikken var kun
en treebarak, men den havde
forbindelse med drivhusene,
sa der var altid blomsterduft
og varmt. Vi legede af og til
i gartneriet, bl.a. var der en
stor, dyster hgj, som var en
iskule, man kunne ga ind i;
isen kom om vinteren fra sg-
erne omkring Helsinggar, og
den blev tildekket med av-
ner og halm, sé den kunne holde sig somme-
ren over. En gang knaldede vi en drivhusrude,
og gamle Dithmer nermede sig truende, men
Hans greb ind, og alt ordnede sig.

Hans var selvskreven deltager i alle selska-
ber hos os og i mange andre hjem. Han gik
0gsa pa visitter, f.eks. hos sine gamle ungarske
tanter, der vistnok boede i Simon Unnas hus,
Strandgade 75. En vinterdag havde vi faet ham
op pa en slede, som vi puffede i fuld fart ned
ad Stjernegade, hvor han veltede ud for tan-
ternes hus; i det samme kom tanterne ud, men
Hans var herre over situationen, rejste sig og
bukkede, og spurgte &rbgdigt til damernes be-
findende. Der var enkelte mennesker som den
elskverdige Hans ikke kunne tage, f.eks. fru
Foged; hun var nemlig noget af det mest snze-
versynede og snerpede, man kunne tenke sig.
Ved et selskab faldt Hans i sgvn over hendes
banale ordstrgm, s min mor matte vaekke ham
ved at smide en smakage i hovedet pa ham.
En gang hentede min far og jeg Hans i den
nye bil, og skulle sa et &rinde ind hos Fogeds.
Hans ville ikke med ind, men lagde sig i bun-
den af bilen, og med jeevne mellemrum rakte
han handen op og trykkede pa hornet. Hver
gang gik fru Foged uforstaende til vinduet, og
efterhanden blev hun mistenksom, men vi lod
som ingenting.
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Nar min far var ude at rejse, kom Hans tit i
Strandgade og underholdt min mor om aftenen;
de elskede at sidde og snakke til ud pa natten,
og nar han sa gik, fulgte hun ham ned til porten,
for at lase efter ham. Det var der efterhanden
flere, der havde iagttaget, og rygtet opstod da,
at han var hendes elsker, ja, endog at han var
far til 1b. Tanken var absurd.

Som det ses p& nedenstdende billede fra
1928, besggte han os pa Eggersvej i Hellerup;
han sidder sammen med min mor pa verandaen,
og det ligner ham godt. Efterhanden blev han
noget luvslidt og forhutlet, da har var forgaldet
og drak for meget. Han dade den 10. november
1940, inden han var fyldt 50 ér.

[ldebrand

En eftermiddag ville Mogens og jeg hente
Hans, der skulle komme til middag i Strand-
gade. Han boede i et veerelse i et gammelt hus
pa LL.Tvedesvej overfor gartneriet. Yderdgren
stod aben til den lille entré, der var adskilt fra
verelset ved en portiere. Da vi slog portiéren
til side, kom vi til at veelte en teendt petroleums-
ovn, der stod lige bag ved, sa braendende petro-
leum flgd ud pa gulvet, og i lgbet af sekunder
var der ild i gardiner og andet letantendeligt.



Jeg styrtede gennem en lille have over til na-
bohuset og hamrede pa ruden. En dame luk-
kede op, hun blev klar over hvad der var sket,
sagde, at hun ville ringe efter brandvasenet og
sa bringe vand. Jeg lgb tilbage til Mogens, der i
mellemtiden havde forsggt at slukke ilden med
puder, og det fortsatte vi med. Damen rébte pa
0s, og hun langede to spande vand ud ad vin-
duet, som vi pgsede pa de brendende mgbler,
vi hentede mere vand, og blev sadan ved, indtil
ilden var slukket. Damen viste sig at vare Hans’
zldste sgster, som vi ikke kendte.

Og sa kom Hans - intetanende. Han var gaet
efter varmt vand til barbering, og der stod han
med kedlen i hdanden og et sk vt smil, mens han
betragtede sit gdelagte tilholdssted.

Og sa kom seks brandmand med blanke hjzl-
me trampende ind med den martialske branddi-
rektgr, kaptajn Krieger i spidsen. De sprgjtede
med masser af vand, sa det ilden havde skénet,
nu blev gdelagt. Kaptajn Krieger kom lige fra
et ’hombre-parti, men var ikke desto mindre i
fuld uniform; den havde han nemlig altid med,
nér han var ude.

Og sa kom politiet, representeret ved den
tykke overbetjent Hansen. Skgnt Mogens og
jeg var godt sodsvartede, genkendte han os
straks, og sagde »Naa, er det Jer igen«. Da han
hgrte, hvad der var sket, »anholdt« han os. Vi
skulle forhgres pa politistationen i den anden
ende af byen, og vi skulle ga, d.v.s. lgbe, efter
ham der var pa cykel, men med tredive skridts
afstand, sa vi ikke kunne tale sammen. Vi var
taknemmelige over, at vi ikke fik handjern pa,
og sagde sa forsagt farvel til Hans, der trgstede
os med, at vi snart ville ses igen. Inden vi ndede
politistationen, fik Mogens og jeg pa et hjgrne
aftalt, hvad vi ville sige. Vi blev forhgrt af over-
betjenten én ad gangen, og da vores forklarin-
ger stemte overens, blev vi Igsladt.

I Strandgade 95 kunne de ikke forsta, hvor
vi blev af. Vi kom omtrent samtidig med Hans,
der var i sit hjemmetgj, og overraskende var
blevet barberet. Det meste af hans tgj og indbo
var gdelagt, og det varste var, at han ikke var
forsikret. Han havde en beskeden lgn hos sin
far, og brugte for mange penge til gaver og spi-

ritus, s& Mogens og jeg, der fglte os skyldige,
syntes, at vores far skulle erstatte ham det hele.
Men faktisk blev vi pure frikendt, og politi-
rapporten konkluderede: »Branden var selvfor-
skyldt«. Med min fars billigelse skrabede min
mor det mest ngdvendige sammen til Hans.

Naste dag stod der i dagbladet Nordsj®l-
land med store bogstaver pa forsiden: »Der fin-
des endnu Vikinger i Norden«, efterfulgt af en
malende beskrivelse af Mogens’ og min ind-
sats med navns nzvnelse. Det har sikkert varet
Hans’ sgster, der har varet kilden, og redak-
tgren har nok kendt Hans. De fglgende dage
solede vi os i anerkendende bemarkninger fra
mange sider, selv fra folk pa gaden, som vi
ikke kendte.

Grunden til, at overbetjent Hansen kendte
Mogens og mig, var fglgende begivenhed nogle
dage fgr branden. Vi havde i cirkus set to kunst-
cyklister, og var enige om, at noget af det de
prasterede, kunne vi ggre dem efter. Vi havde
derfor indstuderet »en stur, stur nummer«: den
ene af os sad pa sadlen med fgdderne pa for-
sk@rmen og styrede, den anden sad pa styret,
med ryggen mod kgrselsretningen, og tradte
i pedalerne, mens han rakte armene ud til si-
derne; kulminationen kom, nar den der sad pa
sadlen slap styret og ogsa rakte armene ud. Pa
det brede fortov i Stengade udfor vores fars for-
retning gav vi en opvisning for et sagkyndigt
publikum, der kr@vede da capo. Men sa kom
overbetjent Hansen forbi, og han syntes be-
stemt ikke om forestillingen; han truede os med
bal og brand, noterede vores navne og sagde, at
vores far ville hgre fra politiet. Markeligt nok
skete det ikke, hvad grunden sa har varet.

Vintersport

Om vinteren Igb vi pa skgjter ved Reberbanen.
Det var et smukt omrade med en stor rektangu-
ler s@, der mod syd var afgrenset af en skraent
op mod Marienlyst Allé med store treer, og
mod nord af en slags planteskole med vakst-
huse og nogle idylliske, lave bygninger, hvor
redaktgr Martinus Galschigt boede. Indgangen
til skgjtebanen var fra Lundegade, og man skul-
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Christine Mglle ved Mgllebakken er herfotograferet i al
sin idyl omkring 1910. Mgller Emil Wibroe kgbte ejen-
dommen i 1880. Det var et ganske stort jordtilliggende
til mgllen, som han senere udstykkede og tjente mange
penge ved.

sommetider havde sveart ved at forsta hende.
Bade Kylle og vi var klar over, at Jenny og
vores mor syntes, at det kunne veere morsomt,
hvis en af os blev gift med Kylle, sd hun og vi
var lidt forbeholdne. Hun overnattede nogle
gange hos os i Strandgade, og hun blev da in-
stalleret i legestuen i keelderen efter en ngdtarf-
tig oprydning; da man ikke kunne byde sadan
en lille, skeer dameperson at frekventere vores
barske toilet - hun var bedre vant - fik hun en
potte under sin seng. Fra vores sovevearelse
kunne vi hgre alt hvad der foregik i legestuen,
og da hun vagnede den fgrste morgen, listede
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vi hen til trappedbningen og lyttede. Vi herte da
en stille rislen i potten og drgftede hviskende,
om hun stod op og tissede som vi gjorde, men
vi enedes om, at hun nok sad ned.

Jenny Wibroe havde nogle brgdre, hvorafen
var en driftig forretningsmand og en anden en
mindre driftig landmand, som min mor - for
bekendtskabs skyld - handlede med pa torvet
om lgrdagen. De havde familiemaessigt ingen
forbindelse med det kendte Wiibroes Bryggeri
i Helsinger.

Flagbastionen

Alle besggende i Helsinggr skulle se flagba-
stionen pa Kronborg og nyde udsigten til Sve-
rige. Pa en hgj flagstang vajede Dannebrog, og
to soldater gik vagt med opplantede bajonetter
foran deres rgde skilderhuse med Christian X'’s



navnetrek. Der stod en reekke kanoner, hvor-
med der blev saluteret ved hgijtidelige lejlig-
heder. En gang havde vi besgg af min aldste
farbror Einars tyske kone, Mietze, fra Stettin og
hendes sgster, Wanda. De var begge temmelig
svere af statur, og de blev fotograferet pa hver
sin side af en kanon pa flagbastionen. | gvrigt
var de meget hjertelige, og da de sa mig, rabte
de »Ach Niels« og knugede mig ind til (el-
ler i) deres enorme barme. Akkurat det samme
gjorde min tyske tante Johanna, sa det var min
erfaring med »deutsche Frauen«. De benavnte
selv deres barm som »Gorge«, der betegnende
nok ogsa kan betyde bjergklgft. Tante Johanna
var gift med min mors faetter Erik Magller, der
overtog Tvedes Maskinfabrik og mormors og
morfars lejlighed i 1923.

Pa flagbastionen var der, nogle ar fer jeg blev
fadt, foregaet en skreekkelig begivenhed. Min
morfar havde en dejlig hund, vistnok en irsk
setter, som hed Bajads, og som de alle holdt
meget af. En dag blev en tjenestepige sendt
ud at g med hunden, og hun spadserede sa ud
til bastionen, og pjattede med vagtsoldaterne;
hun pralede af hunden og sagde, at den kunne
springe ned fra den meget hgje bastion, uden
at komme noget til. Den troede soldaterne ikke
pé&, men inden de kunne gribe ind, havde den
idiotiske pige smidt Bajads ud over brystveernet
ned i dybet pa vejen. Den blev hardt kveestet og
dgde, efter at hun havde slebt den hjem; hele
familien sgrgede dybt.

Nogle forarsmaneder legede vi De tre Mu-
sketerer efter at have last bogen. Jeg var Athos,
Mogens Porthos og Ole Aramis, og nar Svend
besggte os var han d’Artagnan, men ellers var
denne taget over Kanalen (Sundet) for at hente
Mylady; vi overvejede at tilbyde Kylle Wibroe
ladyens rolle - hun boede jo pa den anden side
af Kanalen - men hun var ikke satanisk nok og
var vist heller ikke breendemeerket. Helsingar
var som skabt til den leg med alle de gamle

Det snavre Fargestreede med sine skumle, gamle huse,
indbgad til leg. Dengang var der ogs& huse pd vandsiden
afStrandgade, og det er et afdisse, Kocks Gaard, man ser
for enden afstraedet, hvor der i dag er parkeringsplads.

huse, nogle fra 1500-tallet, og de snavre stree-
der, f.eks. Faergestreede fra Oxernes Gaard til
Det gamle Apothek med udstoppede sguhyrer
hangende under loftet. Vi galoperede (cyklede)
med svingende karder (kaeppe) fra vores hoved-
kvarter for at opsgge Kardinalens folk. Farst
rekognoscerede vi i bindingsverksgardene i
Strandgade, derefter i kvarteret omkring Set.
Olai kirke, og da heller ikke det gav resultat, i
det farlige, skumle omrade ved Set. Mariae Kir-
ke med Karmeliterhuset og klostret, hvor Kar-
dinalen boede. Her risikerede vi, at den over-
legne fjende 1& pa lur, men alligevel treengte
vi ind i Fratergangen. Vi kom dog sjeldent ret
langt, far en dar gik op, og en stemme rabte, at
vi skulle skrubbe af; det var kirkens ringer, der
uheldigvis boede ved siden af Kardinalen, og
som ikke havde fattet noget af det hele.

Nar der ikke var andet p& programmet, spil-
lede vi bold i garden. Vi kastede samtidig, med
sa stor kraft som muligt, boldene - der var pa
stgrrelse med tennisbolde - op ad den ca. 20
meter hgje brandmur ind mod nabopalaet. Det
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gjaldt sa om at gribe de andres bolde, inden de
ndede jorden, og det var ikke sé let pd grund
af den meget ujevne, toppede brolegning, der
gjorde, at man javnlig snublede eller faldt og
fik skrammede knz. Sommetider fulgte piger-
ne fra kgkkenvinduerne det lynhurtige spil, og
de var hgjlig imponeret af vores ferdigheder.

I de ar vi var i Strandgade, boede moster
Nina i sommerferierne i Snekkersten med sine
fire bgrn - fra 1924 med et femte, efterngleren
Eva. Deres far, onkel Ejler, var der sjzldent,
hvad alle vist var glade for. En gang, da Svend
under en batalje med nogle fiskerdrenge havde
faet en flenge i sin skjorte, turde han ikke ga
hjem, da faderen var der. Der var en hgj ind-
gangstrappe op til huset de boede i, og jeg lo-
vede at ga fgrst op og forklare. Men det blev
der ikke lejlighed til: sasnart onkel Ejler fik gje
pa Svends skjorte, skubbede han mig til side,
og gav drengen sidan en lussing, at han trillede
de 7-8 trin ned ad trappen.

Svend var en mester i at arrangere fantasiful-
de lege, der tit foregik i den n®rliggende skov
Egeba®ks Vang. Da han i skolen havde lert om
vaebneren Niels Ebbesen, og set et teaterstykke
om ham, var det et oplagt emne for flere ugers
leg. Naturligt nok tildelte han sig selv hoved-
rollen, mens vi andre var de ledsagende, geve
ryttere, og nogle lokale mindre drenge agerede
bgnder og mabende borgere i Randers. Et taet
krat forestillede byen, hvor den kullede greve
14 og sov, og en bred dyb grgft i nzrheden il-
luderede som Gudenaen, selv nar der ikke var
vand i den. Det bedste var broen over aen med
de bergmte Igse planker, hvortil vi indsamlede
store grene og huggede nogle rafter. Nar Svend,
som nu virkelig troede, han var Niels Ebbesen,
havde varet inde i Randers og gvet den blodige
déad, kom farende ud og rabte; » Vil I med over
broen?«, hvortil vi 1 kor svarede: »Ja, alle«,
som vi var blevet instrueret i (oplagte teater-
replikker). Da broen var lidt vanskelig at ride
(cykle) pa, matte vi bare hestene over, hvorpa
plankerne blev kastet. En dag var vores tykke
faetter Poul Kristian Hyllested kommet med
som bagtrop; da broen ikke var intakt, cyk-
lede vi for fuld fart ned i grgften og op igen.
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Da turen kom til Poul, gik hans cykelstel midt
over pa grund af den hérde belastning og hans
egen klodsethed, og han 14 nede i groften med
to halve cykler. Hele flokken jublede undtagen
Poul, der grad af raseri.

Efter en af de dejlige dage i skoven blev det
om aftenen et voldsomt tordenvejr, der varede i
flere timer. Fra vinduerne sa vi, at lynet slog ned
i en bondegéard, hvorfra der lidt efter slog hgje
flammer op. Svend blev fyr og flamme (und-
skyld), og ville have, at han og jeg skulle styrte
ud i regnen over til garden, og hjzlpe med at
redde heste og kger ud af staldene. Men moster
Nina, der var bange og nervgs, satte sig bestemt
imod det; vi skulle hellere blive der og beskytte
hende og bgrnene, der som kgbenhavnere ikke
far havde oplevet et tordenvejr pa landet. Den
12-arige Grethe og den 11-arige Erik syntes
det var sp&ndende, den 9-arige sgde Esther var
r&dselsslagen og den spade Eva var ligeglad.

I sommeren 1925 var det forbi med vores
barnlige lege i Snekkersten, bl.a. fordi vi stif-
tede bekendtskab med nogle lidt stgrre kgben-
havnerdrenge; de samledes i klynger uden at
fare s& meget omkring og tillod nadigst, at vi
sluttede os til dem. Vi lyttede imponeret til de-
res diskussioner, dels om tgser, som hidtil ikke
havde haft vores store interesse, og dels om
jazz, som vi intet kendte til. Mellem dem var
en munter fyr, der hed Cosper, og som var sgn
af en kendt wagnersanger, Peter Cornelius, der
havde en stor villa i Snekkersten; Cosper ud-
gav senere det lidt vovede vittighedsblad Hu-
dibras.

Skolevej

Fortovskanten i Strandgade bestod af en raek-
ke bordursten, d.v.s. ulige lange, glatte, rgde
granitsten, som - i mods&tning til de toppede
brosten |piksten] pa resten af fortovet - var be-
kvemme at ga pa. Her gik jeg, nar jeg om mor-
genen svingede til hgjre ud ad Porten med min
rygsek pa vej til skole; for at afvaerge ulykker
undgik jeg at trede pa fugerne. Fgrst passerede
jeg det fornemme Claessens Pale og derefter et
hus fra 1637 (arstallene stod pd murankrene),



Den gstlige ende afStrandgade, hvor
Niels Venge boede, var dengang kan-
tet af huse p& begge sider. Man ser
fortovet med de brede bordursten,
der var bedre at ga pa endfortovenes
knoldede belaegning af mindre gode
brosten og marksten. | baggrunden
ses havnekranen, som ogsa omtales.
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hvor der inde i garden var en stor svalegang.
Nr. 89 blev kaldt Pumpen og i Fenwicks gard,
nr. 85-87, var der indrettet badeanstalt i den
sydlige ende. P& hjgrnet af det smalle, skumle
Feergestraede 1a Kircks gard med rgde, toscan-
ske traesgjler i facaden. Mellem Feargestreede
og Brostraede la to huse fra Frederik den An-
dens tid, hvori det gamle apotek, med de grgnne
skodder og den hvide svane over den ene dgr,
var indrettet. Jeg har et lille hefte om det be-
rgmte apotek, som min mor fik i 1921 af apo-
teker Rink. Efter Brostreede 1& Simon Unna’s
fine vinhandel i en stor bygning [Strandgade
75] og ved siden af K.F. Marstrands gamle,
spandende skibsprovianteringshandel.

Efter Bramstreede var det ligesom glansen
gik af Strandgade. | den sydlige ende ved Skyt-
tenstreede og Gyldenstreede 14 der nogle gam-
le bindingsveerkshuse, det ene fra 1577, men
det var ikke serligt velagtet at have adresse i
Strandgade, bortset fra den nordlige ende med
de hgje numre. Gaden endte ved Svingelport,
hvor man kom ud til Stengade og Kongevejen,
og sa l& skolen der. Ved Svingelport var der
et slagtehus, hvor jeg en dag kiggede ind ad
porten; en kvie stod holdt fast med et reb om
mulen, og i det samme slog en mand den for
panden med en stor kglle og en slagter stak en
kniv i halsen pa den. Laenge efter s jeg kviens
bristende gjne for mig.

Hjemvejen fra skole gik gerne ad den livlige
Stengade med alle butikkerne, forbi Kloster-
gade (hvor kusine Mette-Lise nu boede), Fiol-
gade og Sgstrade, pa hvis hjgrne jeg studerede
Billedtheatrets udstillede filmfotografier. Jeg
kunne godt lide Fy-og-Bi-film, der ogsa blev
vist i Helsingborg, hvor jeg pa en plakat havde
set, at Bivognen hed »Slapvagnen«. Ellers vi-
ste Billedtheatret ofte seriefilm, sa man matte
i biografen hver uge for at fa det hele med, og
det var der ikke rad til, trods matroshue-rabat.
Det var her min fars mystiske feetter spillede
ledsagemusik. Jeg gik hurtigt forbi konditor
Mgiller for ikke at blive antastet at nogle af
de kagespisende hattedamer, der matte kende
mig. P& den videre feerd forbi Stjemegade og
kgbmand Rasch skavede jeg til Skydeselska-
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Stengade ved Svingelport set fra Kongevejen omkring
1920, sadan som forfatteren ma have oplevet det. Knud
Nielsens Forlagfot.

bets fornemme klassiske bygning (Gléerfeldts
pale), hvor »Klubben« holdt til med onkel
Charles blandt de I’hombrespillende honora-
tiores. | skolen havde vi leert, at det var i dette
pale, at Bernadotte opholdt sig aftenen fgr han
blev konge af Sverige. Da Bernadotte i efter-
aret 1810 opholdt sig i Helsinggr, var det som
udvalgt svensk kronprins og ikke som konge.
Det blev han fgrst i 1818! Da hans gemalin-
de, Désirée, fulgte ham nogle maneder senere,
kgbte hun sig i Helsingar et par varme, uldne
overtreksbukser inden overfarten til Helsing-
borg. I en sal i sidebygningen gik vi igvrigt til
danseundervisning. Ved hjgrnet af Bjergegade
passerede jeg Hotel @resund. Her kunne jeg
dreje til hgjre ned ad Bramstraede, men sa ri-
sikerede jeg, dels at fru Nathansen fik gje pa
mig fra Dame-Magasinet, og dels at jeg mgdte



min tysklzrer, hr. Bondo, sajeg fortsatte for det
meste forbi radhuset til Faergestreede, som jeg
- efter et kig hen til min fars forretning - gik
nedad til Strandgade. Streedet var meget smalt,
med rendesten i midten, og det kunne hande,
at man mgdte en fuld svensker, selv sa tidligt
pa dagen.

Latinskolen

En dag, pa vej hjem fra skole, blev jeg af en
mand spurgt om, hvor Helsingar hgjere Almen-
skole 1&; det vidste jeg ikke. Det viste sig, at han
mente Latinskolen, som den altid blev kaldt.
Over hovedindgangen stod der »Ave og Ast
ger Baand og Bast«; det forstod jeg ikke. Farst
flere ar senere fandt jeg ud af det.

| august 1922 kom jeg i mellemskolen pa
Latinskolen; vi boede da endnu i Bjergegade,
og min skolevej blev noget leengere end hidtil:
skras over torvet, hen ad Sudergade, ved hospi-
talet op til Treekbanen, forbi elektricitetsvarket
med det dampende kglevand og hen til hjgrnet
ved Kongevejen, hvor skolen I13. Det medfarte,
at jeg to gange om dagen mgdte de kommune-

Det afforfatteren citerede motto, der stammer helt tilbage

fra 1400-tallet, synes ikke i overensstemmelse med latin-
skolens oprindelige tekst, der lad: »Ave og Ast garfrels og
fast«. Eller pa nyere dansk: »Tugt og keerlighed gar adel
og steerk«. Billedet, hvis personer intet har med artiklen at
gore, er optaget ca. 1926 affotograf Rutter, Helsingar.

skoleunger, der kom fra Kongevejen, og som
gik den modsatte vej. Det, at vi gik i Latinsko-
len, var nok for dem til at se sig gale pa os. En
dag sagde en af de storre bgller »Tgsedreng«
til mig, idet vi passerede hinanden; jeg svarede
- overméade letsindigt - »Hold Kaft, Knagt«.
Lynhurtigt veeltede han mig ned pa ryggen, sat-
te sig ovenpa mig, og gav mig et blat gje og en
blodig tud. Jeg humpede hjem og fik trgst af
min mor og Sy-Madsen, men ikke af Jenny, der
sa rigtigt mente, at jeg selv havde vaeret ude om
det. Nar vi derefter gik fra skole, vaennede vi
os efterhanden til at veere flere i falge og ikke
at provokere, men alligevel udviklede der sig
en slags krigstilstand mellem kommunesko-
len og latinskolen. Da det forste starre snevejr
kom, opstod der mellem de to forsterkede par-
ter en forrygende sneboldkamp, der gik over i
et keempeslagsmal, da det viste sig, at ballerne
havde kommet stenskeerver i deres snebolde.
Bataljen blev fulgt fra missionshuset Bethesda,
hvor de korsede sig, samt af den lerde lektor
Cortsen fra sin villa; han var dr.phil. i etruskisk,
og tog det filosofisk. Problemet med bgllerne
ordnede sig for mig kort tid efter, da jeg fik en
anden skolevej.

Fra fagrste faerd befandt jeg mig ikke godt i
Latinskolen, og efterhanden hadede jeg at ga i
skole, selv om jeg klarede mig udmeerket. Der
var for meget Ave og for lidt Ast, og jeg kom
hurtigt pa kant med nogle af leererne. Nar jeg
om morgenen gik henad Strandgade med ryg-
seekken, gnskede jeg - som mange andre sko-
ledrenge - at skolen var brendt, og blev hver
gang skuffet, nar jeg efter Svingelport kunne se
den forhadte bygning. Der var iser en af leerer-
ne jeg hadede som pesten, nemlig inspektgren,
hr. Ernst, som altid blev kaldt »Tyren«, men
det skulle man sandelig passe pd, at han ikke
harte. Navnet passede glimrende til hans statur
og veeremade. Han var fast »Gaardhund«, og
han var lusket og brutal mod alle drenge, s vi
var bange for ham. Det var forbudt - det var der
s& meget der var - at have knive med i skolen;
jeg overtradte forbudet, da jeg af min far i ju-
legave havde faet en lenge egnsket lommekniv,
som jeg i et frikvarter viste til en flok kamme-
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rater. Pludselig var Tyren over os, stak mig en
knaldende lussing og konfiskerede kniven. Jeg
syntes, at lussingen var straf nok, og ventede,
at han efter nogen tid ville give mig kniven
tilbage, men det skete ikke. Jeg fortalte ikke
hjemme, at jeg havde mistet gaven. Tyren, der
ikke havde noget med gymnasiet at ggre, fandt
sommetider pa at presse hele mellemskolen til
at deltage i kollektive lege i det store frikvarter,
meget mod de flestes vilje - det hed jo frikvar-
ter. Vi havde ham i engelsk, hvor vi laerte at
udtale »up« og »but« som »@gp« og »bgt«, men
det kunne han dog ikke lastes for.

| tysk havde vi lektor E. Bondo [fotografiet
herover], en hgj, mager, nasten skaldet mand,
der lignede Dgden fra Libeck; han hvislede
»joh«, s& det lgb os koldt ned ad ryggen. Han
var den, der slog de hardeste gretever, og han
havde system i det: afhaengig af forseelsens
starrelse fik man tre, seks eller ni lussinger; i
stedet for kunne man velge én, to eller tre sve-
detimer. Pigerne foretrak det sidste, men det
var bestemt ikke let for os andre at beslutte det
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farste, selv om det s& hurtigt blev overstet.
Hr. Bondo tog da et forsvarligt tag i ens hgj-
re gre, og sa faldt slagene, s det sortnede for
ens gjne, mens det ggs i klassen; enhver kunne
en timestid efter se pa den regde kind, at man
havde haft tysk. En dag skulle jeg aflevere en
stil til ham i hans lejlighed i Bramstraede 3; jeg
var let nerves, men ville gerne se, om sadan et
menneske overhovedet havde familie. Det fik
jeg ikke lejlighed til: han abnede dgren halvt
og stak handen frem efter stilen uden at sige et
ord. Venlig var han sandelig ikke.

Det var derimod lektor Fogh - pa sin facon -
som vi havde i naturlzre, d.v.s. fysik og kemi.
Han var ogsa rask til at sla, men gjorde det li-
gesom i distraktion, nar det nu hgrte sig til - slet
ikke som de to forannavnte sadister. To gange
gik det ud over mig; den fagrste gang - da han
var gardvagt - hvor jeg sendte ham en snebold
i nakken, altsa ikke med vilje. Jeg meldte mig
som den skyldige, han tog vielsesringen af, og
jeg fik min fortjente grefigen. Den anden gang
var mere problematisk: han havde den vane at
seette sig op pa katederet og tale ud til klassen.
En dag havde han glemt at knappe bukserne,
og der blev uro i klassen, Aggi regdmede, de
andre piger fnisede og drengene grinede. Jeg
gik da op til ham og sagde: »Stalddgren staar
aaben, hvad han straks forstod, men samtidig
gav han mig en lussing. Nogle maneder efter
var jeg oppe til mellemskoleeksamen; nu var
jeg en af de bedste i hans fag, men kludrede i et
af spgrgsmalene. Hertil sagde han: »Vrgvl, du
kan det jo godt«, og jeg fik ufortjent ug, trods
censor, som han ma have overbevist. Det var
maske kompensation for den uretferdige lus-
sing! Syv ar senere, dajeg var stud, polyt., blev
han rektor i Kolding, og jeg fik lejlighed til.
sammen med et par kammerater, at klg ham ef-
tertrykkeligt i I’hombre, hvad der morede ham
meget, selv om det blev dyrt for ham. Familien
Fogh havde en plejedatter der hed Helga Kring
og som s meget raffineret ud, fordi hendes mor
var kineserinde.

Sang var ikke lige mit felt; vi blev under-
vist af kantor Jacobsen, der grangivelig lignede
en kanin med sine fremstdende forteender, nar



han skulle give os kammertonen, sa vi havde
sveert ved at holde masken. Da vi skulle synge
en sang i 2/4 takt med mange vers, foreslog
jeg, som den vittige fyr jeg var, at forkorte til
en halv takt, hvilket indbragte mig en lussing.
Gymnastik syntes jeg ikke om, men jeg kan ik-
ke huske, at jeg, som sd mange andre, er blevet
sldet af den underofficer, vi havde som lerer.
Jeg kunne ikke fordrage lugten i gymnastiksa-
len fra den sure svaber, og nar vi bagefter blev
sendt i brusebad, var jeg ved at fa kvalme i
omklaedningsrummet. Jeg befandt mig bedst,
nar vi spillede langbold i skolegarden, men der
var ikke noget der hed fodbold, da skolen ik-
ke havde nogen idraetsplads. | juni og august
marcherede vi taktfast, som en deling rekrut-
ter, ud ad Flynderborgvej til Trykkerdammen
ved Sgndre Strandvej, hvor der var en gammel
badeanstalt. Nar vi ndede badebroen, komman-

derede sergenten: »Ud af Trit«.

Her syd for byen var der ikke s barsk som
ved Grgnnehave, men til gengeeld var der
fuldt af tang, alger og alegraes. Vi blev udsty-
ret med korkbelter, der gnavede i de magre
kroppe, og det var ingen forngjelse, nar laere-
ren til hele flokken kommanderede: »Spring«.
Svgmmeundervisningen var sa som s&; jeg kan
stadig kun svemme 3,5 m!

Der var kun én af lererinderne som slog;
det var en lille, sur gammeljomfru der hed frk.
Clausen, men blev kaldt »La’ligge«. Det rabte
hun ligesa snart hun hgrte, at noget faldt pa.

Dette fotografi er ganske vist optaget i 1898, men nappe
meget varforandret, da Niels Vengefrekventerede skolen.
Hans beskrivelse af klasselokalet med lererens kateder,
pulte og banke passer i hvertfald meget godt med dette
billede, som her bringes i mangel afet mere samtidigt.
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gulvet, idet hun regnede med, at det var et for-
spg fra vores side pa at komme i kontakt med
hinanden. Nar vi havde forset os, skulle vi leg-
ge fingrene pa katederkanten, og sa slog hun
til med en lineal sa hendes lorgnetter dirrede.
Hendes undervisning i dansk var dgdkedelig,
og nar vi havde grammatik faldt jeg i sgvn.
Fglgen blev, at jeg hele livet har veret usikker
pa det felt, f.eks. tegns@tning, som det maske
ses af denne beretning.

Desvarre blev der ikke undervist i latin, da
jeg gik 14. mellem (9 klasse), og det har jeg ofte
savnet. | stedet for prgvede en trist lererinde
med rgdrandede gjne at lere os fransk, og det
var ganske elendigt, is@r udtalen som hun ikke
magtede. Hun underviste os ogsa i religion,
hvor vi fik tiden til at gd med at bytte frimarker
og lignende. Af og til kom provst Simon Han-
sen og prgvede at rette lidt op pa situationen,
men det hjalp nu ikke.

I naturhistorie og geografi havde vi den lille,
iltre hr. Petersen, der docerede sine fag med
megen ildhu, men alligevel havde sveart ved
at rive ret mange med. Jeg kunne nu godt lide
begge fagene, iser geografi, men af og til blev
jeg fortgrnet pa ham, som ndr han forlangte,
at vi om sgndagen - vores fridag - hver skulle
finde en plante til mandagens time; jeg fik en
sgndag eftermiddag gdelagt, inden jeg fandt
en Katost. Hr. Petersen arrangerede ekskursio-
ner i naturen, hvor vi skulle smide en pind, og
derpa notere alle de planter, der fandtes pé en
kvadratmeter omkring pinden; han syntes ikke
det var morsomt, nar vi noterede: et bggetre
og 17 grasstra.

Undervisningen i regning og matematik blev
varetaget af lektor, frk. Helga Lund, som var
en fin dame midt i fyrrene; hun var velkladt
og séa nydelig ud, og der blev ikke lavet s& me-
get ballade i hendes timer. Frk. Lund var en ret
kendt radikal politikker, og hun var medlem af
byradet i fem ar, indtil hun i 1926 blev rektor i
Odense. Jeg havde et fredeligt forhold til hende,
bl.a. fordi jeg havde nemt ved matematik, sa
det morede mig at lgse opgaverne. Meget ofte
satte hun os i gang med skriftlige opgaver i be-
gyndelsen af timen, og sa tog hun fra en stor
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taske en masse papirer frem, som hun blev s
optaget af, at hun n&sten glemte os. I 3. mel-
lem sad jeg yderst til venstre pa fgrste rekke,
og jeg sa da flere gange, at frk. Lund - den
pene dame - hev skgrterne op over larene, trak
blondebuksebenene op og ordnede sine strgm-
peband, eller hvad hun nu lavede. Det var jo
l&nge for trussernes og strgmpebuksernes tid,
og nederdelene gik stadig til anklerne, sa det
var et usadvanligt syn.

Mit yndlingsfag var historie, hvor jeg prak-
tisk talt altid fik ug, som det fremgar af karak-
terbggerne. Den gang blev der lagt stor vagt pa
arstallene - alt for meget - og jeg kunne konge-
re&kken udenad, lige fra Gorm den Gamle; det
skyldtes bl.a, at jeg i udstrakt grad anvendte
min egen memoteknik. Lareren var en ung,
friskfyragtig adjunkt, der hed Rohde, og som
var spejderfgrer, dog ikke min. En dag, da jeg
for at drille ham, demonstrativt sad og tegnede,
mens han hgrte de andre, smed han pludselig
en bog i hovedet pd mig og rabte: »Hvornar var
det, Niels?«. Da jeg havde sundet mig et gje-
blik, sagde jeg det rigtige arstal, og sa fik jeg
lov til for fremtiden at tegne i hans timer, hvis
jeg kedede mig. Der var to store, veludviklede
piger i klassen, som efter min mening var even-
tyrligt dumme, ikke alene i historie. Den ene
at dem blev spurgt om, hvad det folk hed, som
under anfgrsel af Attila oversvgmmede Europa,
og skgnt det var dagens lektie, anede hun ikke
hvem Attila var, og heller ikke hvad det var
for et folk. Jeg hviskede da til hende: »Han-
nerne«.og minsandten gentog hun det hgjt. Der
blev munterhed i klassen, og hr. Rohde sendte
mig et blik, men han sagde ikke noget. Der
var den fejl ved historieundervisningen, at der
skelnedes skarpt mellem danmarkshistorie og
verdenshistorie, sa man ikke fik sammenhang
mellem de to dele.

Tegneundervisningen var ikke inspireren-
de, jeg kan hverken huske l@reren eller hvad
vi tegnede. Vi fik karakterer i faget, endog til
eksamen, og mine var simand pane. Fgr jeg
kom i skole tegnede jeg glimrende, som de fle-
ste bgrn, selv om jeg var kejthandet; min mor
mente jeg var et geni og gemte (som de fleste



mgdre) mine tegninger, og moster Kamma var
overbevist om, at jeg blev en stor kunstner. De
var begge selv hablgse til at tegne. | kommune-
skolen sgrgede klasselzererinden for, atjeg kom
til at skrive med hgjre hand. Derimod tegnede
jeg stadig rigtig godt med venstre hand bade pa
papir og pa den store tavle. Senere kunne jeg
tegne haederligt med begge haender, og nu kan
jeg kun tegne darligt med hgjre. Ak, ja.

Vi fik karakterer fire gange om aret, og sko-
len sa helst, at karakterbggerne blev underskre-
vet af feedrene, idet man regnede med, at bar-
nene kunne f& mgdrene til at skrive under pé
hvad som helst. Hos os lagde vi blot karakter-
bogen pa vores fars skrivebord, og neaeste mor-
gen var den underskrevet uden kommentarer,
i modsatning til langt de fleste andre hjem,
hvor der ofte var grdd og teenders gnidsel, nar
karakterbogen skulle vises frem. Min far har
heller aldrig spurgt om jeg havde laest lektier,
hvad de andre faedre altid gjorde. Vi overtalte
vores mor til at give os karakterpenge efter et

sindrigt system med diverse kompensationer,
s& hun ikke kunne overskue det. Der var ikke
noget der hed foreldremgder, men foraldrene
- i praksis mgdrene - matte gerne oververe
arets sidste timer, men det forbgd alle normale
bgrn deres madre, s det skete yderst sjeldent
og kun i de yngste klasser.

Klassebillede

Pa det herover viste fotografi af 3. mellem fra
1924 ses 15 piger omgivet af 15 drenge, d.v.s.
én dreng er klippet fra. En gang blev jeg nemlig
sa forstemt over mit udseende, at jeg fjernede
mig selv fra billedet. Vi var altsd 30 i klas-
sen, store og sma, dovne og flittige, dumme
0g begavede, rige og fattige, grimme og kanne,
mishandlede og forkelede. Alle pigerne havde
kjoler pa, da det var utenkeligt at de optradte
i bukser.

| bageste reekke som nr. 3 fra venstre star den
store Hans Milan Petersen, der var flink og fre-
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delig. Han var den eneste af drengene, som jeg
virkelig kunne lide og derfor betragtede som
en ven. Vi kom ikke sa®rligt meget sammen,
og nasten ikke i hinandens hjem for at undga
vore mgdres indblanding, men strejfede gerne
om pa Kronborgs bastioner. Vi foretrak at vare
sammen alene og snakkede godt med hinan-
den, hvad ingen af os kunne med ret mange af
de andre. Ved siden af Hans star den bekym-
rede Ove, kaldet »Lille Klat«, sgn af skomager
Klintenberg hvis anden sgn hed »Store Klat«.
Da jeg i 1926 boede i Kgbenhavn, var Lille
Klat kommet i lere dér, og han plagede mig
i sin ensomhed med, at vi skulle omgas, hvad
jeg ikke havde lyst til; en dag da han igen rin-
gede tog jeg telefonen, og da jeg hgrte hvem
det var, sagde jeg at Niels var ude at rejse. Pa
billedet ses ved siden af mig (den bortklippede)
den tidligere omtalte Erik Legarth, sikkert med
darlig samvittighed; markeligt nok star vi ved
siden af hinanden, skgnt jeg sa vidt muligt holdt
ham pa afstand.

Yderst til venstre i neste rekke star Jgrgen
Larsen med de udstdende fortender; han var
sgn af en lege | Hornbak, og jeg dyrkede ham
en tid, fordi han havde en underskgn sgsteri 2.
mellem,der hed Kirsten. Det var den fgrste pige
jeg var forelsket i, men hun viste sig at vare lidt
af en dgd sild, omend en smuk sild. Jeg blev
inviteret til Jgrgens fgdselsdag, og sagde be-
gejstret ja tak i hab om at treffe sgsteren, men
hun viste sig ikke. Hans mor, lzgefruen, havde
arrangeret en fin middag med hors d’oeuvre,
stegte duer, dessert, afbrendt rgdvin i krystal-
glas og broderede servietter, der blev serveret
af en stuepige med kappe, som misbilligende
betragtede de 13-arige herrers sorte negle. Da vi
cyklede hjem gennem Hornbak plantage blev
vi enige om, at moderen havde misforstaet si-
tuationen. Ved siden af Jgrgen Larsen star den
lille, rundhovede trunte Inger Petersen, som var
den dygtigste i klassen, hvad man ikke kunne
mearke pa hende, Hun var beskeden og venlig,
og hgrte til det ansete kgbmandsdynasti Peter-
sen, ligesom Hans, der var hendes fatter. En
gang besggte jeg hende i familiens gamle, tre-
etages villa ved Kongevejen. Den var mgbleret
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som i det forrige drhundrede, der var viftepal-
mer pa piedestaler, og i et hjgrne af den store
salon fgrte en forsiret vindeltrappe af stgbejern
op til fgrste sal, hvor der boede to gamle tan-
ter, som var kledt og talte ligesom min mors
grandtante Emilie.

Den naste i rekken ved siden af Inger er
den pudsige Gurli Christrup, der ville danse
med mig ved det eneste skolebal jeg har varet
med til. Da hun blev skuffet over at det ikke
lod sig g@re - ikke fordi det var hende - gav jeg
hende penge til en isvaffel. Efter Gudrun Lin-
dahl kommer de to store piger, som jeg syntes
var sa dumme; den mgrkhérede er hende med
»Hannerne«. De var nasten voksne, og gik al-
tid rundt med hinanden under armen og fni-
ste, og har sikkert ment, at drengene var nogle
barnerumper. Den nastsidste i rekken er Inga
Specht, hvis far havde hangt sig, og den sid-
ste er Torben Nielsen Kaas. Han havde endnu
mere udstaende grer end jeg, men var ellers en
p&n dreng. Hans far var en velhavende tgmrer-
mester, der havde en stor villa i Snekkersten,
hvor vi kom en del sammen i perioden med kg-
benhavnerdrengene. Torben havde ikke mindre
end seks @ldre sgstre, der alle forkalede ham.
Jeg besggte ham af og til, og for at komme til
hans va:relse matte man igennem en stor hall,
hvor der altid befandt sig nogle af sgstrene. De
morede sig hgjlydt over min generthed, is&@r en
dag da de fleste af dem var ved at prgve tgj, og
derfor optradte mere eller mindre afkledte.

Pa baenkerakken sidder som nr. 2 fra venstre
min gamle veninde Aggi Lebel i hvid kjole. Ved
siden af hende den sjoveste af alle pigerne, som
gerne ville have varet en dreng, og som optrad-
te som en af de mere vilde; man s& hende j&vn-
lig i slagsmal, selv med stgrre drenge, hvorfor
hun ogsa ofte s& noget derangeret ud. Nr. 3 fra
hgjre er Ingeborg - hun far et kapitel for sig.
Yderst til hgjre sidder Elisabeth Vestergaard,
som jeg efterhdnden blev meget gode venner
ned. Hun var mgrk i lgden og havde nogle dej-
lige farver, men gik altid i billige kjoler og sko,
og var meget tilbageholdende, legede ikke me-
get med de andre piger. Til eksaminerne var vi
oppe i alfabetisk orden, og da hun og jeg var de



sidste, tilbragte vi ventetiden sammen, nar de
andre var gaet. I begyndelsen spillede vi bold,
men efterhdnden talte vi hellere sammen pé den
made, at Elisabeth fortalte og jeg lyttede. Hun
var enebarn og havde ingen mor; hendes far
var overl@rer af samme brutale type som Tyren
(jeg havde hgrt rygter om ham), og hun boede
alene med ham i et hus i Hgjstrup. Hun skulle
sta for husholdningen, men fik n®sten ingen
penge, hverken til mad eller tgj, og han tevede
hende, sa hun sommetider mgdte forslaet op i
skolen. Hun var naturligt nok bange for sin far
og hadede ham. Det méa have varet i mangel
af andre, at hun betroede sig til mig. Hvordan
mon det gik hende senere i livet?

Midt i rekken af de fem drenge, der sidder
pa jorden, ses den ranke, kgnne Louis Mobhr.
Han overtog som voksen sin fars skotgjsfor-
retning og blev formand for Helsinggr Han-
delstandsforening. Ved siden af Louis sidder
hans mods&tning, den sammensunkne, sk&v-
ryggede, halte Aksel med gammelmandsansig-
tet, som jeg havde géet i kommuneskolen med.
Hans far var en hard, bitter husmand, der mis-
brugte drengen til hardt arbejde, sa det endte
med, at han i desperation kastede sig foran en
motorcykel i fuld fart pd Kongevejen, og blev
halvinvalid. Den fgrste gang Aksel var med pa
badeanstalten ved Trykkerdammen, ville han
ikke i vandet; han led af vandskrak og rystede
over hele kroppen ved tanken, men det tog lz-
reren ikke hensyn til og gennemtvang, at Aksel
kom af tgjet. S& flygtede den skrigende dreng
forfulgt af l@reren, der fik ham jaget ud til den
yderste kant af badebroen. Efter en kort kamp
fik lereren smidt Aksel i vandet - uden kork-
balte; han var utvivlsomt ved at drukne, og
lzreren fik travlt med at redde ham. Aksel ma
alligevel vare blevet fritaget for badning, for
den oprivende scene gentog sig ikke.

Det var Aksels tapre mor der, trods faderens
modstand, fik gennemfgrt at han kom i mellem-
skolen, men han klarede sig ikke godt, og var
vist nummer sjok i klassen. En dag kom Aksel
med bedende gjne og inviterede drengene til sin
fgdselsdag; de fleste snoede udenom, hvad jeg
ogsa havde mest lyst til, men min mor sagde,

at det kunne jeg ikke vare bekendt. Vi var da
nogle fa stykker, der cyklede ud til hans fattige
hjem i Nyrup, hvor vi blev modtaget af den for-
slidte mor med de ru hander. Hun var tydelig
taknemmelig over, at der overhovedet kom no-
gen. Huset var temmelig snavset med flueplet-
ter overalt, og traktementet bestod af hardkogte
&g og saftevand; det var i nogen kontrast til
middagen i Hornbzk. Om aftenen syntes jeg,
at jeg havde gjort en god gerning. I det hele
taget brgd jeg mig ikke om disse fgdselsdags-
selskaber, hvor en febrilsk mor vimsede rundt,
og rgdderne med ringe held prgvede at opfgre
sig ordentligt. Jeg har aldrig selv haft skole-
kammerater til min fgdselsdag; det gav sig af
sig selv pa en |. juledag.

Der var n@sten ingen mobning i Latinsko-
len i min tid - kampen stod fgrst og fremmest
mellem lzrere og elever. Et enkelt tilfelde var
Charles. Han var sgn af savvarksejer Hansen i
Hornbak, og kom pludselig en dag i klassen og
forsvandt igen et halvt ar efter, antagelig fordi
han ikke kunne holde drillerierne ud. Charles
var radmager og et hoved hgjere end al folket,
han havde en stor n@se, fregner og pibestem-
me, og spankulerede udfordrende rundt som en
vadefugl med en stiv, flad strahat pa hovedet,
og det var for meget for de stgrre drenge.

Siden 1926,d.v.s. 1 55 ar, har jeg ikke set en
eneste af de 29 klassekammerater pa billedet,
men det kan maske nas endnu. Da jeg kom i
gymnasiet i Kgbenhavn, hvor der kun gik dren-
ge, savnede jeg pigerne, i hvis poesibgger jeg
havde skrevet, dog ikke altid lige galant.

Ingeborg

Pa klassebilledet ses Ingeborg siddende pa
banken som nr. 3 fra hgjre i stribet kjole og
med lange fletninger. Hun var mindst lige s&
hgj som jeg var og betydelig kraftigere; hun
havde et fladt ansigt og en lille n@se og gik
som den eneste i klassen med briller. Dem har
hun taget af pa billedet, hvad det ikke er noget
at sige til, da de miskladte hende; hun er den
eneste der ikke ser pa fotografen - han har va-
ret for taget. Der var sikkert adskillige andre



i klassen, der burde have haft briller, nar man
sammenligner med en nutidig skoleklasse.

Ingeborg blev mit kors. Jeg var sadan set selv
ude om det, thi da vi flyttede til Strandgade,
syntes jeg det var spa&ndende, at hun var datter
af kaptajnen pa slebebdden »Bien«. Hun var
enebarn og forklet af sin far, som &benbart for-
talte hende alt om sit arbejde: hun kendte Biens
maskinkraft, dybdegang, bemanding o.s.v. Pa
det tidspunkt havde jeg som spejder lert mor-
sealfabetet, men Ingeborg forstod virkelig at
anvende det; hun boede pa Rostgaardsvej lige
ved Grgnnehave pa S. sal, hvorfra hun kunne se
ud over Sundet, og hun fortalte - og jeg tror det
var rigtigt - at hun, nar Bien kom hjem nordfra,
»snakkede« med sin far ved at morse med en
lygte. Det blev bekrzftet af min ven Hans Pe-
tersen, der boede i samme opgang.

Men ak, efterhanden udviste Ingeborg en
nargaende interesse for mig, der var alt andet
end maritim. Jeg blev mere forbeholden, men
hun forsggte jevnlig med forskellige metoder
og midler, som jeg ikke altid kunne gennem-
skue, at opnad nzrkontakt mellem os.

I 2. mellem havde de fleste af pigerne lange
fletninger med store slgjfer, baret foran for at
drengene ikke skulle hive i dem. Jeg sad da lige
bag Aggi, som villig slog fletningerne bagud i
timerne, sd jeg kunne lege med dem. Jeg tog
slgjferne af, flettede op og i, samlede de to flet-
ninger til én og anbragte slgjferne pé forskellig
vis. Aggi, som ellers var genert og dydig, fandt
sig talmodigt i det, men jeg sgrgede ogsa altid
for - markeret ved et lille ryk i fletningerne -
at de var intakte inden timens slutning. Alt det
havde Ingeborg iagttaget, og hun sagde, at jeg
ogsa godt matte lege med hendes fletninger og
at hendes slgjfer var flottere end Aggis; jeg sva-
rede, at jeg jo ikke sad bag ved hende, men det
mente hun at vi nok kunne fa ordnet ved falles
hjalp. Det gik nu anderledes. Den morgen da
skoledret begyndte i 3. mellem ville jeg sam-
men med Hans sikre mig en plads pa bageste
rekke, men det var der ogsa andre der ville;
det var temmelig tabeligt, da jeg darligt kunne
se hvad der stod pé tavlen. Jeg blev indviklet i
et heftigt handgemang, og da det kulminerede,
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kom Tyren pludseligt ind og blandede sig i det
pa den made, at han hev mig ved gret frem i
klassen og placerede mig pa fgrste rekke ved
siden af - Ingeborg!

Hun s& hoverende pa mig: nu var vi sa ner
pa hinanden som man kunne komme; vi hgrte
nemlig begge til de store, og pultene var sma.
De bestod af en umagelig bank til to i fast for-
bindelse med en skra »bordplade« med indbyg-
get bliekhus, sa der var ikke stgrre mulighed for
at skabe afstand. Ingeborg var meget ®rek:er
med karaktererne, men kunne dog ikke na mit
gennemsnit, hvad hun syntes var uretferdigt,
sadan som hun kunne sine lektier. Hun satte
nasen i sky, da det lykkedes hende at skrive
den bedste danske stil, der blev l&st op, nemlig
om Kronborg.

Jeg ved ikke om Ingeborg havde set, hvad
frk. Lund foretog sig bag katederet, og ladet
sig inspirere deraf. En dag puffede hun mig let
1 siden, og da jeg vendte hovedet, havde hun
trukket kjolen og de mgrkebla underbukser op,
sa hun viste de fede, hvide lar med de sorte
strgmpeband - og sé& rakte hun ud efter min
hand, Sa meget naede jeg at se, inden l@reren
spurgte hvad hun lavede. »Ingenting« sagde In-
geborg og trak hurtigt kjolen ned og redmede.
Da Ingeborg erfarede at jeg gik til dans, meldte
hun sig straks til samme hold. Da vi var de to
hgjeste pa holdet blev vi faste partnere, og hun
lagde ikke skjul pa sin triumf. Da jeg endelig i
4. mellem fik briller, hoverede hun, thi nu var
vi to med fzlles szrprag.

Da jeg i 1926 gik i skole i Kgbenhavn blev
der for gymnasieelever arrangeret et stort mgde
om det svenske sprog. Og hvem andre end In-
geborg kom hen til mig og sagde, at det var da
morsomt at ses igen, hvad jeg nu ikke syntes.
Det var sidste gang jeg sa Ingeborg. Hun ville
nok blive rasende, hvis hun l@ste dette.

Konfirmation

Som alle andre skulle jeg ogsd konfirmeres.
Sammen med flere klassekammerater og fle-
re bgrn fra kommuneskolen gik jeg til prast
1 Sct. Mariz kirke hos provst Simon Hansen.



Det var et lyspunkt at det foregik i skoletiden,
og vi forhastede os ikke pa turen mellem kirke
og skole. Forberedelsen foregik i det middel-
alderlige vabenhus med indgang til venstre for
hovedportalen. Det var et klamt, dystert rum,
hvor vi sad pa lange beaenke uden rygsted og
frgs om morgenen inden provsten kom. Anfgrt
af roden Orla trampede vi alle i murstensgul-
vet, og det rungede veldigt da mange gik med
jernbeslaede treesko, Sa lgd der et brgl som
overdgvede larmen, og vi var helt imponerede
over at en provst kunne praestere det. Han var
ellers meget skikkelig, og s var han distrat.
Mens han underviste, gik han frem og tilbage
foran os, og af og til gik han i std og sa op i
hvalvingerne som om han sggte hjeelp dér. For
de ugudelige af os var det meste tdgesnak, som
vi ikke forstod meget af. Langt de fleste - ogsa
de fattige - var mere optaget af den kommende
konfirmationsfest og berettede om de maengder
af madvarer, gl og snaps der blev indkabt.
Sgndag den 27. september 1925 oprandt den
store dag. Vi blev, efter anvisning af kirkebe-
tjenten, opstillet pa kirkegulvet i to lange raek-
ker, drengene mod syd og pigerne mod nord.
De fleste var ganske ukendelige i deres nye
taj, drengene i for store jakkesaet med vest, og
pigerne i hvide kjoler, som de havde talt me-
get om, og alle renskurede og vandkeemmede.
Lige over for mig stod en pige der blev kaldt

»Strikkepind«. Navnet passede udmzrket da
hun var usandsynlig tynd, sd hendes stilkede
ben ikke kunne fylde strgmperne ud. Desuden
havde hun en gusten ansigtsfarve, spids nase
og sorte rande under gjnene. Jeg stod og tenkte
pa, at hun nok snart dgde, sa det var maske me-
get godt, at hun blev konfirmeret inden.
Provsten gik langsomt fra den ene til den an-
den og navnte hver af os ved fulde navn, hvor-
efter han stillede et spgrgsmal pa en sddan ma-
de, at han ikke risikerede at vi svarede forkert.
Min mor, som godt kunne veaere noget katolsk i
hovedet, syntes, at det var en gribende begiven-
hedger kulminerede da provsten sagde: »Niels
Wendelbo Venge«. Sgndagen efter skulle vi til
alters, og det var jo en markelig forestilling.
Jeg 1a pa knea ved siden af en af byens kendte
drukkenbolte, der jeevnlig kom der for altervi-
nens skyld. Provsten gik foran os med et fjernt
blik og svingede skiftevis med alterkalken og
oblataesken mens han nynnede en salme. Dajeg
fik oblaten, satte den sig fast i ganen, hvad der
vist ikke er ualmindeligt. Nu skulle jeg sadan
set veere kristen, men der var mange ting der
var sket og skete i Guds navn, som jeg ikke
kunne fa til at stemme: i skolen havde vi leert
om korstogene, jeg havde lest om huguenot-
terne i Frankrig og inkvisitionen i Spanien, og
i aviserne havde jeg laest om englaendernes be-
keempelse af katolikkerne i Irland. Jeg vidste,
at der under Verdenskrigen stod »Gott mit Uns«
pa de tyske soldaters baltespender, men eng-
leenderne sagde, at Gud altid holdt med dem;
begge dele havde jeg svert ved at tro pa, iser
efter at jeg havde set et billede afen flok unge,
engelske soldater, der var blevet blinde efter ty-
ske gasangreb. Og for alt i verden ville jeg ikke
slds i hartkorn med frelserdrengen Kylle og de
skinhellige, som der var mange eksempler pa.
Jeg var nok den eneste af konfirmanderne,
der ikke havde stort gilde. Der var efter mit eget
gnske kun én gaest, min gudmor faster Kis. Jeg
var forundret over, s& mange fine gaver jeg fik,
ogsa fra mennesker som jeg slet ikke kendte,
f.eks. fra min fars medarbejdere, hvad jeg ikke
kunne forstd. Mange af gaverne har jeg endnu,
som et smukt, lille sglvbaeger der senere vi-
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ste sig ideelt til at seette vintergeekker i Jeg fik
mange gode bgger, papirknive, manchetknap-
per, Eversharps (skrueblyanter) og en guldfyl-
depen samt meget mere, og jeg blev glad for det
altsammen pa ner to ting. Det ene var gaven
fra mine brgdre. De havde ikke selv drgmt om
at foreere mig noget, og fralagde sig alt ansvar
da de s&, hvad det var. Vores sentimentale mor
syntes det var meget smukt, hvis de gav mig
en salmebog. Den var i kassette med guldsnit
og med mit navn i guldbogstaver (stavet for-
kert!). Jeg har den endnu og har af og til brugt
den juleaften.

Den anden problematiske gave var en kuf-

Stjernegade er her fotograferet mod nord. Tante Sophie
og Alfrida boede i Stjernegade 25, huset med gavlkvisten
yderst til hgjre. Den kamtakkede malteribygning er opfart
for spritfabrikken i 1864 efter tegninger afl.L. Tvede selv.
Midt i billedet ses det lave hus, kaldet »Amerika«. Alle
bygningerne er i dag nedrevet, og Kvickly opfart pa den
nordgstlige del afgrunden. H. Hauch 1960.
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fert fra tante Sophie og tante Alfrida. Den gang
skulle honnette menneskers kufferter veere af
a&gte leder; tjenestepiger og andre fattigfolk
havde papkufferter. Og det var lige det, min
mor fnysende kaldte de velhavende tanters ga-
ver »Papkuffertl«. | virkeligheden var det en
udmeerket let kuffert af vulkanfiber, som jeg
brugte i mange ar selv om den ikke var videre
elegant.

Et par dage efter skrev jeg takkekort. Til tan-
terne skrev jeg dels et paent og dels et mindre
peent, hvorpa der stod sddan noget som: »Kaere
gamle Hejrer. Tak for Papkufferten, den har vel
ikke ruineret jer? Eders Grandnevg Niels«. Da
jeg havde lagt alle kort i konvolutter og put-
tet dem i postkassen, var det uartige kort vek.
Jeg styrtede til postkassen, som var temt, og til
posthuset, som var lukket. Nogle dage senere
andede vi alle lettet op - iseer min mor - da Hans
Dithmer kunne fortelle os, at det famgse tak-
kekort var havnet hos en af hans venner, der
havde sendt mig en hilsen.



Tanterne

Der var mange tanter i min mors familie, men
dem vi s mest til, og som spillede en rolle i
vores tilveerelse, var morfars to ugifte kusiner
Sophie og Alfrida, der boede i Stjernegade 25
med deres gamle mor tante Emilie. De blev af
mange kaldt »Stjernerne«, men vi sagde for det
meste bare »Tanterne«. De hgrte til den velha-
vende og mest respekterede del af familien med
deres bror, Charles Tvede, som overhoved. Han
var direktgr for Spritfabrikken, som branderiet
efterhdnden blev kaldt, og der tjentes mange
penge pa at fylde »Kronborg Taffel Akvavit«
pd lommelaerker, som svenskerne let kunne fa
gennem tolden. Fabrikkens omfattende areal
gik helt over til Fiolgade, hvor onkel Charles
boede i en stor villa, der hed »The Home«. Hans
nu 84-arige datter Kitty bor der stadig i 1981.
Ved siden af tanternes klassiske hus 13 leengere
nede i gaden det gamle kamtakkede malteri, og
derefter kom et langt, lavt, forfaldent hus, der
- som det sas pa et skilt - hed »Amerika«. | den
del af Stjernegade kom de &rbare tanter ikke:
huset var nemlig anerkendt som tilholdssted og

Tante Alfrida Tvede i sin hgje, rgde, lydlgse elektriske hil
i garden til Stjernegade 25. Foto ca. 1910.

beboelse for byens ludere. De 14 i vinduerne og
kom med venlige bemarkninger, nar jeg skad
genvej fra eller til torvet gennem Legarths kgb-
mandsgard. Jeg vidste godt, at de blev kaldt de
uartige piger, men hvori uartigheden bestod,
var ikke gaet op for mig.

Tanterne var ubetinget tilhaengere af Gud,
Konge og Fedreland. | deres unge dage var de
i forreste reekke ved havnen, nar zar Alexander
Il og zarinaen med kosakker kom sejlende fra
St. Petersborg og steg i land for at kere med
Christian IX til Fredensborg. De talte ofte om,
da de kom i »Villa Augusta« hos efterkom-
mere af prinsen af Ngr, og de syntes det var en
skendsel, at den fornemme villa ud mod Sun-
det blev eksproprieret af Statsbanerne.

De to tanter var kendte skikkelser i byen.
Det var et festligt syn - som jeg har overveeret
mange gange - nar de langsomt kom kegrende
i den hgje, rade, lydlgse elektriske bil, som
neaesten gik i std, nar en flok drenge hagede sig



vi the med kager, sa skulle vi lege pzant i den
store have, sa dinerede vi, og derpa blev vi kart
til Marienlyst Badehotel. Her havde Thalbit-
zers lejet en sal, hvor en trio spillede, mens en
professionel dame arrangerede danse og lege
og vi fik forfriskninger. Et halvt ar efter dgde
datteren af meningitis, og Thalbitzers ville da
adoptere Mette-Lise, men det blev ikke til no-
get. Formentlig var det hendes far, der opholdt
sig pa Borneo, som modsatte sig adoptionen.

Lysbadeanstalten

P& badeanstalten i Strandgade 85-87 [fotogra-
fiet herover], hvor vi blev grundigt skrubbet
om lgrdagen, kunne man ogsa fa varmebehand-
linger, hvilket stadsingenigr Jargensen fik. Det
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foregik bag forhang i et stort rum, som man
passerede for at komme til badekabinerne. Det
heendte nogle gange, ndr min mor blev mod-
taget af bademesteren med et servilt »Goddag
Fru Venge, at Jgrgensen rabte bag forhanget,
at hun skulle komme ind og underholde ham;
han sad grinende og svedende i en traekasse,
hvorfra dampen stod ud, kun med hovedet frit,
og kedede sig.

Der var to dgre i badekabinerne, en fortil for
geesterne og en bagdar, der fgrte ud til en lang
gang, hvor bademesteren feerdedes. Det skete
afog til for min mor - og for andre damer - i det
gjeblik hun havde faet alt tgjet af, eller netop
som hun var stéet op af badekarret, at bademe-
steren dbnede bagdgren og sagde: »Aah, det ma
De meget undskylde«.



Traekbanen

Omkring den |. februar 1926 flyttede mine for-
&ldre til Kgbenhavn, og jeg kom til at bo hos
Latinskolens rektor, V.A.C. Jensen, i fem ma-
neder. Jeg havde aldrig talt med ham, vidste
darligt nok hvordan han sa ud, sa jeg var no-
get skeptisk. Rektorboligen var indrettet i Hel-
singgrs fgrste banegérd, hvorfra godsvognene
blev trukket til havnen af heste; det var derfor
vejen hed Trekbanen. Familien bestod, for-
uden af rektor, af hans myndige kone der sty-
rede huset med fast hand, af deres ®ldste, ly-
stige sgn Eigil, der var stud.jur. og mest optaget
af studenterensemblet »Kongelig Mayestaets
Acteurs«, og en voksen datter, der havde ke-
restesorg; desuden den sgde Grethe, pa alder
med mig, der altid var bekymret for, hvad den
yngre bror Hans fandt pa. Jeg kendte han som
Mogens’ bedste ven.

Pengemangel

Hans og jeg boede sammen i et gavlvarelse
og blev meget fine venner. Vi savnede kronisk
penge til slik og biograf, da vores lommepen-
ge var meget beskedne. Jeg tjente noget ved i
weekend’erne at cykle til Kgbenhavn i stedet
for at tage toget, sa matte jeg beholde rejsepen-
gene, men det var ikke ner nok Vi fandt for-
skellige ting i kelder og pa loft, som vi solgte
til en marskandiser i Sudergade, men fgrst da vi
fandt seks par nydelige damesko gav det noget.
Desvarre viste det sig senere, at det var fruens
og dgtrenes sommersko, men heldigvis var det
Grethe, der opdagede det inden de skulle i brug.
Hun var ulykkelig pa vores vegne da hun mat-
te forlange, at vi skaffede skoene tilbage. Jeg
solgte sa min rigtig pane frimarkesamling til
en flink frima@rkehandler i Sct. Olaigade, og
Hans fremskaffede forskellige effekter - hvor
han s& havde hugget dem - som vi stillede med
hos marskandiseren, der var forstdende. Kun et
par sko var solgt, og det var gudskelov Grethes,
som hun gladelig gav afkald pa.

Da min mor hgrte historien - i afdempet
form - sendte hun os hver tirsdag en pakke

med chokoladeromtoppe. Da jeg nu boede hos
rektor ville hun, som sé ofte fgr, forbedre mit
udseende, og kgbte da til min store fortrydelse
en kasket til mig. Da jeg fgrste gang var med
toget til Kgbenhavn, stak jeg hovedet ud ad
vinduet med kasketten Igst pa og den flgj af, sa
jeg havde den kun en ugestid. Jeg skulle hellere
have solgt den.

Tante Alfrida

Rektor udspurgte mig om familien Tvede, som
han kendte forbavsende meget til, is@r til tan-
te Alfrida, som var medlem af skolekommis-
sionen. Hun syntes hun skulle tage sig lidt af
mig, sd en dag kom hun pludselig ind 1 klas-
sen, hilste pa »l@rerinden« som hun sagde, og
stilede hen mod mig, hvorved det blev afslgret
for hele klassen, at jeg var i familie med den
kendte original. Det var verre en anden dag, da
tante Alfrida ringede om jeg ville med i biogra-
fen sammen med mine halvfetre og -kusiner.
Jeg fremstammede, at det kunne jeg desvarre
ikke, da jeg skulle l&se til eksamen. Jeg gik ud
fra, at det var til en naturfilm i Kosmorama, og
Hans og jeg havde planlagt at ga i Billedteatret
og se en Chaplinfilm. Men ak, det havde tante
Alfrida ogsa. Vi sad der, da hun kom ind i spid-
sen for hele flokken, og vi rgg ned pa gulvet,
til stor irritation for en mand ved siden af mig.
Hans stak hovedet op og rapporterede, at de
heldigvis havde sat sig nogle rekker foran os,
men jeg blev nede til lyset slukkede, Desvarre
knzkkede filmen, lyset tendtes, og jeg matte
ned igen, mens manden skaldte ud. Da forestil -
lingen var slut, matte vi afvente fri bane.

Indbrud

Jeg fortalte Hans, at Tyren (overlerer Ernst)
havde konfiskeret min lommekniv, som jeg
havde faet forrige jul. Han strgg sig ned over
nesen, som han havde for vane, nar der var
problemer, og sagde, at det kunne nok ordnes
om 14 dage, nar hans far skulle ud at rejse.
Da dagen kom, listede vi os om eftermidda-
gen ind til hans skrivebord og fandt hans store



nagleknippe; vi gik nonchalant over til skolen
og sikrede os fra et skjul, at alle havde forladt
skolen. Den sidste var Tyren, som laste hoved-
deren, men den fik vi hurtigt last op. Pa L sal
havde Tyren kontor, og en af ngglerne passede
til dgren, men derimod kunne vi ikke lase hans
skrivebord op. Ved forsigtigt at lgfte skrive-
bordspladen fik vi lirket nogle skuffer ud, og i
en af dem 13 alle de konfiskerede sager, deri-
blandt min kniv. Vi overvejede at tage et par
ting til, men sa ville indbruddet maske blive
opdaget, sa vi afstod fra fristelsen. Vi laste os
ud igen, slap godt hjem uden at blive set, og
lagde nggleknippet pa plads.

Rektor havde et par meget fine, dyre solbril-
ler, hvilket var usaedvanligt dengang. En varm
sommerdag, da han ikke var hjemme, gik vi
atter i hans skrivebord efter solbrillerne, fordi
Hans syntes det kunne veere flot, at have dem
pd ude pad badeanstalten. Da han i nogen tid
havde géet rundt og vigtet sig med dem, skub-
bede en dreng til ham, og solbrillerne faldt i
vandet. Hans sprang straks ud efter dem, men
opnaede kun at sand og mudder blev hvirvlet
op, sa brillerne forsvandt. Det var en alvorlig
situation, sd vi teenkte os om. Ferst forbad vi,
der hgrte til de starre drenge, alle ungerne at
komme i nerheden af stedet. S& mobiliserede
vi den dygtigste af undervandssvegmmerne, der
med strenge palaeg om den yderste forsigtighed
blev sendt ned pa havbunden. Han kunne ikke
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Den kommunalt ejede badeanstalt ved Trykkerdammen,
hvor nogle glade herrer her er fotograferet ved bade-
husene for enden af broen, benyttedes allerede i farste
halvdel af 1800-&rene til svammeundervisning. Omkring
1921 blev den overtaget af maskinmester A.P. Hansen
og benyttedes fortsat af byens skoler, indtil kommunen i
1927 indrettede en helt ny badeanstalt ved den tidligere
cementvarefabrik pd Grgnnehave.

finde dem, men hver gang han kom op for at
fa Iuft, opildnede vi ham og lovede ham en be-
lgnning. Og pludselig i et glimt var solbrillerne
der - ligesom Danefe. Dykkeren fik - foruden
hyldesten - de to stykker wienerbrgd vi havde
haft med, og vi ndede hjem med brillerne inden
rektor kom hjem.

Ad Strandvejen sydpa

Sytten gange naede jeg at cykle frem og tilbage
mellem Helsinggr og Kgbenhavn ad den gamle
smukke strandvej - Danmarks bergmteste - for
det meste i dejligt forars- og sommervejr. Efter
at skolen var slut om lgrdagen kl. 2 startede jeg
i fuld fart ned ad bakken ved Trykkerdammen
og var snart i Snekkersten. Ude i vandet udfor
den gamle kro & som et stort dyr selve »Snek-
kerstenen« og leengere henne verdens flotteste
badehus. Sa kom Skotterup Kro og stejleplasen
ved Egebaksvang, hvor vi havde leget med



den uartige Oda. Et kig op til Tibberup Mglle
og ved Humlebak et brat sving op om kirken
og »Louisiana« og derefter ned til den smalle,
snoede vej gennem Sletten, hvor jeg en dag
havde et grimt uheld. Dengang karte lastbilerne
ikke ret hurtigt, og pa Strandvejen matte der
kun kgres 30 km og nogle steder kun 20 km
i timen. Nar man hgrte en lastbil komme bag-
fra, var det en yndet sport at sette farten op og
gribe fat i bagsmeekken med venstre hand og
lade sig treekke af sted. Det var overmade far-
ligt, da man jo kerte ude i den ujsevne vejside
i fuld fart, kun med hgjre hand pa styret. De
fleste chauffarer var ligeglade eller opdagede
det ikke, da der ikke var noget der hed bak- el-
ler sidespejl. Men ham, jeg hagede mig fast i
gennem Sletten, blev knotten, satte farten op og
karte helt ud i siden ved en hgj stenseatning, og
inden jeg naede at give slip pa bilen, var der
ikke mere plads til mig, og jeg fik et ordentlig
fur hen ad vejkanten. Jeg blev temmelig for-
slaet og fik hudafskrabninger, men en venlig
fisker kom og hjalp mig op, og ved felles hjelp
fik vi cyklen gjort kareklar igen.

Videre forbi Lave Skov med udsigten til de
vidtstrakte strandenge ved Nivaabugten med
flokke af svaner og Hven i baggrunden. Vejen
Igb nu lidt ind i landet mellem teglveerkerne
med de store kunstige sger i de gamle lergra-
ve og forbi godsejer Hages Nivaagaard. Her
mgadte jeg en enkelt gang morfar pa vej til kagb-
mand Reimers med en huskeseddel i handen fra
mormor. Han var lidt fra sngvsen og en meget
gammel mand at se pa, skent han kun var 70 ar
som jeg er nu. Jeg har holdt mig bedre, men har

heller ikke drukket s& meget som han. Ved Mik-
kelborg kom vejen igen ud til stranden; ind mod
land var der store, frie marker op mod Kok-
kedal, og s& kom Sophienberg, hvor jeg havde
veeret til Set. Hans aften ti ar tidligere. Nasten
hver lgrdag kerte Svend mig i mgde, og en gang
naede han helt hertil, 25 km fra Kgbenhavn. For
det meste karte han kun 10-15 km, og nar vi sa
madtes, veltede det ud af ham med forstaelige
beklagelser over faderen og anden snak. Det
haendte atjeg sendag aften havde fglgeskab den
anden vej; det var en jeevn mand, der boede i
Kgbenhavn og som arbejdede pa skibsveerftet
i Helsinggr. Han var meget interesseret i alt det
vi leerte i Latinskolen.

Ved Rungsted var der badeliv om sommeren,
dels landliggere og geester fra badehotellet og
dels folk, der kom med kystrutebéden, som lag-
de til ved den lange dampskibsbro. Vejen gik
atter lidt ind i landet ved Smidstrup forbi »Slot-
tet« hvor kong Georg af Grakenland havde bo-
et, og efter Vedbak - med den mearkelige villa
»Miramara« overfor de fornemme lystgarde
Enrum og Frydenlund - igen ned langs strand-
kanten fgr Skodsborg med Jaegersborg Hegn
bagved. Hgjt oppe pa skraenten & Skodsborg
Badehotel, hvor de nybagte studenter holdt gil-
der, samt landets smukkest beliggende jernba-
nestation. Nu kom den stejleste bakke pa hele
turen og dernaest den maske kenneste straek-
ning ved Strandmgllen, Hotel Beaulieu og
Springforbi med udsigt til Eremitagen. Efter
Taarbzek med de gamle velhaverfamiliers vil-
laer ndedes Klampenborg. Her var altid livligt
ved det flotte badehotel med dampskibsbro-
en og vejen overfor til Dyrehavsbakken samt

70



sporvognens endestation. Ud mod vandet 13 det
pompgse »Hvidgre«, hvor enkekejserinde Dag-
mar boede, og hvor man pa terrassen kunne se
to &gte kosakker gé vagt. Pa den anden side af
vejen 14 det klassiske monument Emilie Kilde,
hvor jeg hver gang rastede og drak af kilden,
men opgav at leere det sentimentale min-
dedigt udenad.

Pa den smalle vej gennem Skovs- 7/
hoved, hvor fiskerkonerne gik med
deres store kurve, skulle man passe
pa, nar sporvognen kom rumlende
samtidig med en hestevogn. Der-
pa kom Charlottenlund med sko-
ven pé den ene side og fortet pa den
anden, og sa blev Strandvejen til en
gade - uden at skifte navn - gennem
Hellerup og forbi Tuborg med den 20 m
hgje reklame-bajerflaske. Snart skimtede jeg
Sionskirkens tarn overfor Hjortggade, og efter
remisen ved Svanemgllen med de rangerende
sporvogne, var malet naet.

Afslutning

En af de farste dage i juli var der arsafslut-
ning pa skolen, og det var ganske festligt i den

Forfatteren og hans
bregdre i haven pa
Gurrevej. Fotografi
fra 1915.
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blomstersmykkede gymnastiksal. Den gamle

sanginspektar Nebelong fra Kgbenhavn havde

inspireret kantor Jacobsen og andre til, med

et kor og orkester af elever, at indstudere Carl

Nielsens »Fynsk Foraar«, og det lad magtig

flot. Derefter uddelte rektor eksamensbevi-

ser, som var udstyret med et imponeren-

de, radt laksegl, som fik nogen til at

tro, at mellemskoleeksamen var af

stor betydning. Tilsidst skralede vi

allesammen »Som en rejselysten

Flaade«, og sa var det slut. Jeg pak-

kede mine sager og tog afsked med

familien Jensen. Respektfuldt med

rektor, der gik og slog pleene med en

le, hafligt med fru Jensen, varmt med

Grethe og pd gensyn med Hans, der

skulle komme til Mogens’' konfirmation

og som fulgte mig til toget. Forude vinkede

sommerferien; fogrst med bradrene til Asserbo
og s& med faetter Svend til Ulvshale.

Farvel, Helsingar!

November 1981
N.W. Venge



Oldsagssamlingen pa
Flynderupgaard

En praesentation og perspektivering

Pa Helsinggr-egnen havde man engang en
ildsjeel udi historieformidling. Arne Meyling
(1903-1979) var 1940-72 laerer pa Espergeerde
Skole, og grundleeggeren af Tikgb Kommunes
Historiske Samling, der ad snirklede omveje
er blevet grundstammen i Flynderupgard Mu-
seet. | det fglgende praesenteres Arne Meylings
virke med serlig fokus pa hans oldsagssamling.
Denne var blot en mindre del af hans store sko-
lesamling, men den er arkaologisk interessant,
fordi et studie af den har givet vaesentlige nye
indgangsvinkler til Helsinggregnens forhisto-
rie, der supplerer tidligere resultaterl, og des-
uden giver et vigtigt eksempel pa formidling af
forhistorien i en dansk skole i midten af 1900-
tallet.

Arne Meylings samling var blot en mindre
del afden bevaegelse, der mellem 1850 og 1950
skabte de talrige danske skolesamlinger, der
nu desveerre alt for ofte ligger gemt og glemt i
magasinerne. Overalt samlede landsbyskoler-
nes leerere med megen flid og interesse alt fra
plexiglasfragmenter af engelske krigsflyvere
over dyrefostre i formaldehyd og plantepraver
til oldsager. Der eksisterede postordrefirmaer,
hvor den enkelte lzrer kunne bestille, hvad han
manglede, og der var ogsa en udbredt »bytte-
service«. Et vaesentligt karakteristika ved sko-
lesamlingerne var, at de gerne var underkastet
den enkelte laerers saerinteresser. Saledes havde
nogle fantastiske samlinger af udstoppede dyr,
andre omfattende plante- og insektsamlinger,
og atter andre svergede til oldsagerne. Med
hensyn til netop oldsagerne er det ogsa Klart,

afmag. art. Sgren Skriver Tillisch

Kommuneantikvar Arne Meyling i sit kontor.
Efter Saga 1976.

at leerernes indsats var helt uvurderlig for Na-
tionalmuseets tidlige arbejde med at kortleeg-
ge Danmarks kulturhistorie. Meget tyder pa,
at den viden de formidlede dengang er blevet
hengende i mange danskeres bevidsthed om
forhistorien fordi den er blevet gentaget gene-
ration efter generation2.

Arne Meylings virke

Da Arne Meyling blev lerer ved Espergaerde
Skole, blev han hurtigt en central del af det
lokale kulturliv, og opbyggede en stor samling
af alskens historiske genstande fra flintefleek-
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ker til manglebratter med det formal at stette
undervisningen. Dette var som ovennavnt ikke
usadvanligt, men samlingens starrelse var. Og
samlingens starrelse kombineret med Meylings
intense formidling gjorde snart, at sogneradet
bevilgede midler til oprettelsen afet lille muse-
um; Flynderupgard Museets speede start. Side-
lgbende var Meyling i gvrigt ogsa primus mo-
tor ved opstillingen af Ewaldsstenen til minde
om savel digteren Johannes Ewalds ophold i
Espergeerde og fjernelsen af den mulige bron-
zealdehgj Lindehgjen i 1941. Stenen blev opsat
i 1943, og Meyling lagde ikke skjul pa, at den
»nordiske Kampesten ved Vejen« skulle »ud-
gve sin skjulte Virkning paa Sindet«3.

Men hvad var det przcis, der gjorde Mey-
lings undervisning s anderledes, at det pavir-
kede flere generationer af barn pa egnen, og fik
bade dem og deres foraldre til at komme med
ting og sager, selv mange ar efter.

Arne Meyling lgfter selv lidt af slaret i sin
Skole og Samfund - Om museumsgenstandes
brug som grundlag for opdragelse (Grgnbechs
Forlag, Kgbenhavn, 1964). Her kritiserer han
det da fremherskende anskuelsessystem i un-
dervisningen for at skabe »fremmedfglelse
snarere end samfalelse«4, og derved afskeere

Arne Meylings »biologiske forsggsopstilling ved stenold-

sager« p& »Helsinggr Kommunes Historiske Samling«.
Efter Saga 1976.
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muligheden for forstdelse. Netop derfor mener
han ogsa, at den materielle kultur bgr indga
som et centralt led i undervisningen.5 Gennem
eksempler, bl.a. en munkesten, demonstrerer
han, hvordan en enkelt genstand med lethed
kan bruges som indgang til at diskutere man-
ge forskellige aspekter af Danmarks historie.
En munkesten kan f.eks. bruges til at diskutere
udviklingen af samfundet i Danmarks hgjmid-
delalder, eller det store kirke- og klosterbygge-
ri, eller befeestningsveaerker som Dannevirke og
Gurre Slot. Ligeledes kan et dansk potteskar fra
stenalderen anvendes til at sammenligne med
f.eks. potteskéar fra Egypten eller Graeekenland.6
Meyling klager ogsd over den manglende tid
til historieundervisningen i skolen, og advarer
mod delingen af samfundet i en »teknisk al-
mueklasse« og en »intellektuel overklasse«.7
Dette sidste ma siges at vaere en interessant
kommentar, taget de sidste ti ars erklaerede po-
litiske kamp mod kulturradikalismen i betragt-
ning, som netop for en stor del er blevet pre-
senteret som et opgar mellem »folket« (den
tekniske almueklasse) og »eksperterne« (den
intellektuelle overklasse).

Oldsagssamlingen pa
Flynderupgaard

En af de ting, der virkelig skiller oldsagssam-
lingen pa Flynderupgaard fra de fleste andre af
slagsen er den omhyggelige registrering af fun-
dene, og iser deres fundsteder. De fleste fund
er fra de gamle Tikgb og Helsinggr Kommuner.



Langt de fleste af fundene er gjort far 1970.1
det falgende vil jeg koncentrere mig om at pree-
sentere den del af samlingen, der har rimelig
preecist angivne fundsteder, ogsa i forhold til
allerede kendte fortidsminder i den nuveerende
Helsinggr Kommune.

Rolighedens Moser
og Sindshvile

Ved garden Sindshvile blev der i 1991 udgra-
vet en jernaldergdrd. Det er en af de fa sterre
udgravninger i Helsinggromradet til dato. Men
da havde de lokale allerede i mange ar samlet
oldsager op fra markerne vest for Espergarde.
Seerligt omkring Roligheds Moser lidt gst for
Sindshvile, og pa skraningerne op mod bakke-
toppen er der blevet fundet oldsager.

Der er tale om to forskellige fundgrupper.
Dels flekker, kerne- og skivegkser fra jeeger-
stenalderen (9800-3900 f. Kr.), dels gkser,
spydblade og en kornsegl fra bondestenalde-
ren (3900-1800 f. Kr.).

En gennemgang af fundene indikerer, at de
overvejende tilhgrer den sidste del af jeeger-
stenalderen, Ertebglletiden, og den farste del

af bondestenalderen, tragtbaegerkulturen. Des-
uden er alle jeegerstenalderfundene fundet pa
eller ner den hgjeste bakke i Sindshvileomra-
det, mens alle bondestenalderfundene er gjort i
eller ner ved moserne, gerne under draenings-
arbejde.

Det er meget interessant, da det indikerer, at
omradet havde forskellig betydning for menne-
skene i de to forskellige perioder. | jeegerstenal-
deren var den 28 m hgje bakke et sted med en
god udsigt over Sgbakkens dal, hvor der sik-
kert har veeret talrige dyr at jage. Det ggr det
muligt, at der her pa bakken har ligget én eller
flere jagtstationer, maske med flere arhundre-
ders mellemrum. Sédanne jagtstationer kendes
fra endnu aldre tid (maglemose, 9800-6700 f.
Kr.) fra @erne ved Nyrup samt flere andre ste-
der i Danmark.8! samlingen findes i gvrigt ogsa
flintaffald fundet pa Storg i Gurre Se.

| bondestenalderen andres billedet. Hgj-
dedragene blev tilsyneladende ikke beboet, i
hvert fald har vi ikke fundet sporene af boplad-
serne, men i moserne og vandhullerne neden-
for nedlagdes talrige gkser og lanser. Forbin-
delsen mellem ofringer og vand er velkendt i
Danmarks forhistorie. Det var herude i mosens
mgrke, at de kraefter, der styrede menneske-



nes verden hgrte til, og de havde bade gode og
onde sider. Ikke alle fundene behgver dog at
have noget at gare med ofringer. De kan ogsa
vere tabt under arbejde eller under en jagt, men
da de fleste er fremkommet ved plgjning, har
de formentlig ligget rimelig dybt i engjorden,
og en generel tolkning som ofringer, er derfor
sandsynlig.

Fund omkring
Espergaerde og Mgrdrup

Men hvor boede de mennesker, der nedlagde
genstandene i mosen?

| omrédet er der farst og fremmest tre hgjde-
drag, der kan have favoriseret de tidlige bon-
desamfund. Ved Sindshvile mod vest, Mgrdrup
mod nord og Espergerde mod gst. Ved Sinds-
hvile er der ikke fundet genstande af betydning
fra bondestenalderen, ved Mgrdrup er der et
par enkelte fund, men i Espergeerde, ngermere
betegnet omradet mellem Hyrdebakken og Sg-
bakken, det tidligere Sgbaekgaards marker, in-
dikerer Arne Meylings samling, at der har veeret
teet beboelse. Her findes slibesten, gruttesten,
flekkeaffald, trindgkser, tynd- og tyknakkede
gkser. Og det i en maengde og dateringsmassig
spaendvidde over hele bondestenalderen, der
indikerer, at der pd denne sydvendte skraning
i flere omgange har ligget en boplads fra bon-
destenalderen. En fortolkning allerede Meyling
selv ndede frem til. Blandt de mere interessante
fund er et kallehoved, et slagvaben og status-
symbol, og spidsen af en dolkstav, forment-
lig en efterligning i flint af dolkstave i bronze
fra sydligere himmelstrgg, fra den allerseneste
bondestenalder eller tidligste bronzealder.

Men kan vi nu vere sikre pa, at der er tale
om en hel boplads, eventuelt flere. Svareter nej.
Men mangden af fund, forskelligartetheden, og
de to fund af statusbaerende vaben (kgllen og
dolkstaven), indikerer, at der er tale om mere
end enkeltfund. Desuden ggr de topografiske
forhold det usandsynligt at alle fundene kan
veere nedlagt som offerfund, og ligeledes harer
gruttesten og flintaffald ikke til det spektrum af
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genstande, der ofres. Tilstedeveerelsen af savel
tynd- som tyknakkede gkser, fra henholdsvis
tidlig og mellemste bondestenalder, og efter-
ligningen af dolkstaven, som stammer fra den
seneste bondestenalder, indikerer ogsd, at der
har veeret tale om flere forskellige bopladser
gennem bondestenalderens to artusinder.
Supplerende til fundene omkring Esperger-
de og Mgrdrup kan det navnes at forvalteren
p& Meulenborg, J. F. Carge, indleverede en stor
mangde genstande til Meylings samling - alle
fra Meulenborgs jorder. Terranet her er meget
kuperet, og fundene streekker sig i tid fra Mag-
lemosetid til moderne tid, dog med flest fund
fra slutningen af bondestenalderen. Om der har
veeret bopladser i omradet er dog ikke til at sige,
da de mange fund ikke er neermere angivet.

Kystlandet

| jeegerstenalderen, og et pant stykke ind i bon-
destenalderen var Nordsjeellands kyst praeget
af mange lavvandede fjorde, der var optimale
bosattelsessteder for datidens mennesker. Bo-
pladser er szrlig blevet udgravet syd for Hel-
singer ved Vedbak og Nivaa, hvor der er fun-
det sdvel hytter som grave, men ogséa nord for
Helsingar, ved Villingerad og Gilleleje (Saborg



Hagjtofte-tragtbeegeret (side 78 nederst) og fleekkerne fra
Hgjtofte (t.h.). Fotografi: Sgren Tillisch

Sa), er der udgravet fundrige pladser fra jeeger-
stenalderen. Ogsd omradet omkring den nuvae-
rende Egebaksvang skov var engang vand. En
del afen langstrakt bugt, der antagelig har budt
pa glimrende fiskeri. P& grund af skoven er det
sveert at komme til at grave her. Alligevel ved
vi, at der har boet mennesker langs med kysten.
Dette skyldes ikke mindst Egebaeksvang Kirke-
gard, og at graveren her i en arreekke var Arne
Meylings elev. For nar der graves grave her,
fremkommer der ofte stengenstande. Blandt
fundene er fleekker, en knusesten og et stikva-
ben, formentlig fra Ertebglleperiodens jeegere
og fiskere (5600-3900 f.Kr.)

Efter Egebaeksvang kommer det neppe som
en overraskelse, at der ogsa andre steder langs
kysten umiddelbart syd for Helsinggr er fun-
det spor af fortidens mennesker. Der er tale
om fund fra savel jeegerstenalderen og bonde-
stenalderen.

Alle fundene frajaegerstenalderen er gjort ved
vandreture langs stranden, og der er, bortset fra
en mulig slibesten, tale om stgrre og mindre
flaekker. Ude i vandet har amatagrdykkere i gv-
rigt ogsa fundet bopladsspor med jeevne mel-
lemrum, bl.a. lige ud for Kystens Perle. Et en-
kelt sted, ved Kirkestranden i Espergaerde synes
der at have veeret en noget stgrre fundkoncentra-
tion af savel flekker som afslag - méske en bo-
plads ved indgangen til Egebaeksvang-bugten.

Endelig er der i kystomradet gjort to me-
get vaesentlige fund, nemlig Bergmansdal og
Hgjtofte, der begge er omhyggeligt publiceret
andetsteds, men som jeg her kort skal skitsere
betydningen af.9

Bergmansdalfundet blev gjort under kloake-
ringsarbejder i 1956 ved ejendommen Berg-
mansdal umiddelbart syd for Helsingar. Der
er tale om et stort fund af knogler med geo-
metriske dekorationer fra Ertebglletiden. Flere
studier har i de senere ar pavist, at sddanne
dekorerede genstande igennem hele jeegersten-
alderen havde to hovedfunktioner: at markere

et gruppetilhgrsforhold, og at markere status i
forhold til andre grupper.10 Det store fund ved
Bergmansdal indikerer, at der i dets umiddel-
bare naerhed har veret en stgrre boplads fra
Ertebglletiden.ll

Hgjtoftefundet blev gjort af en af samlin-
gens vasentligste bidragydere, gartneren Aksel
Hermansen, i 1961. Det skete under drening
af haven til ejendommen Hgjtofte, der i dag er
udstykket.

| stenalderen har stedet veeret en lille vig i en
fjord. Her har man i perioden mellem 3500 og
3000 f. Kr., nedsat et lille tragtbzeger (fotogra-
fiet s. 78), muligvis sammen med en tyknakket
gkse, 12 flekkeblade og et stykke hjortetak. |
hvert fald stod potten pd et sandlag daekket af
60 cm terv, og fleekkebladene og hjortetakken
blev fundet i den opgravede terv. En lille halv
kilometer mod syd finder man fire langdysser i
Babyloneskoven, der er nogenlunde samtidige
med fundet.
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Helsingar City i forhistorisk
tid - stenalder og jernalder

Der er to meget vaesentlige fund fra Helsingar
City, som der ikke tidligere er navnt i den ar-
keeologiske litteratur.

Det ene er en hel del flintaffald, fundeti 1,5-2
meters dybde under byggeri i Stjernegade 23-
25 i 1960’erne. Det blev siden givet til Arne
Meyling af finderen, en af arbejdsmandene. At
dgmme efter sammensztningen af dette fund,
er der tale om bopladsaffald fra Ertebglletiden,
dvs. den sidste del af jeegerstenalderen.

Det er ikke overraskende, at der en gang har
veret en boplads her ved kysten ud mod Qre-
sund. Fiskeriet har dengang som nu formentlig
veeret strdlende, og der er tale om en typisk pla-
cering af en bosattelse fra Ertebglletiden.

Det andet fund er gjort ved renoveringen
af Strandgadeomradet i 1989. Her blev der
ogsa gravet dybt, og op dukkede enkelte flint-
afslag fra jeegerstenalderen, et lerkar fra ro-
mersk jernalder (1-375 e. Kr.), og flere mid-
delalderfund.

Specielt lerkarret fra jernalderen er interes-
sant, da det indikerer tilstedeverelsen af en
bosettelse, maske en handelsplads i omra-
det bag Krogen, hvor fiskerlejet senere blev
grundlagt. Sadanne handelspladser er kendt
flere steder i landet, og selvom et enkelt lerkar
ikke ggr nogen sommer, er placeringen ner
Kattegat og @resund helt optimal. Fundene
indikerer, at man ved fremtidigt byggeri i det
indre Helsinggr bgr veere yderst opmarksom-
me pa, hvad der dukker op af jorden, specielt
i de dybere lag. Helsinggr kan veere &ldre end
vi gar og tror!

Andre genstande

Derudover er der talrige fund fra Espergeerde
og Tikab, hvor de blot er registreret under dis-
se byers navne. Til disse fund hgrer ogsa de to
forholdsvis velbevarede eksempler pd sveerd
fra den aldre bronzealder. Dels et skafttunge-
sveerd fra eldre bronzealder, der var en gave
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Flintaffdidetfra Stjernegade 23-25. Helsingar.
Fotografi: Sgren Tillisch

fra skoleinspektar Aage Rasmussen, og fundet
paTibirkekanten, formentlig i en gravhgj. Dels
en sveerdklinge fundet under anleegget af Fre-
deriksveerkbanen cirka 1900-1910.

Endnu et vigtigt fund er en skaftlapgkse fra
Kagerup ved Helsinge. Det blev fundet i Hel-
singe A i det omrade, der endnu i dag kaldes
Spanget, en gammel mose, omkring 200 meter
fra en hgj, og skal formentlig opfattes som et
offerfund fra den yngre bronzealder.

| det hele taget er der en hel del bronzefund
i samlingen, bl.a. vulstringe, celte (arbejdsgk-
ser), spydblade og fibler, hvoraf i hvert fald
et par stykker stammer fra romersk jernalder.
Desvane er disse fund uden proveniens, og det
er derfor ikke muligt at sige, om de stammer
fra Helsinggromradet. Skulle de gere det er de



dog, som lerkarret fra Strandgade, vasentlige
indikationer pa, at ogsa i denne tidsalder, hvor
grundlaget for det middelalderlige Danmark
skabtes, var Helsinggromradet beboet.

Andre samlinger og deres
arkeeologiske betydning

Arne Meylings samling stod som tidligere
nevnt ikke alene. Rundt omkring pd mange
af landets skoler kan man finde en starre eller
mindre oldsagssamling. Selv steder man ikke
forventer det, som i kgbenhavnske forsteder,
hvor foraldre, f.eks. i anledning af bygningen
af Kirsebarhavens Skole i 1957, kom med ikke
helt fa oldsager, de havde fundet i deres haver
eller pd barndommens sommerferier.

Men nogle lzrere har jo unagtelig vaeret me-
re ivrige end andre, f.eks. Arne Meyling. Et an-
det eksempel er Mathias Mathiassen i Mullerup
ved Slagelse. Han gjorde f.eks. ved elevernes
hjeelp i aret 1900 et betydeligt fund af ben,
knogler og stengenstande i den lokale mose.
Dette fund, Mullerup-fundet, skubbede Dan-
marks oldtid flere artusinder bagud i tid, og
genstandsmaterialet er nu kendt som tilhgrende
»Maglemosetiden«, den eldste af de tre jee-

gerstenalderperioder i Danmark (8900-7600 f.
Kr.). Andre vasentlige fund med en leerer som
bagmand er f.eks. fundet af arden (en oldtids-
plov) ved Donneruplund i Midtjylland i 1944,
hvor laereren P. Degnbol fik sendt bud til Na-
tionalmuseet i Kgbenhavn, og fik reddet den
velbevarede tregenstand. Og igen og igen hg-
rer vi om tidligere elever, der kommer til deres
gamle lzerer, med ting de har fundet. Ikke sa
helt fa af dem med uvurderlige genstande fra
Danmarks oldtid, ikke ngdvendigvis af guld
og sglv, men af sa specielle typer, at de er med
til at tegne billedet af den oldtid arkeeologerne
praver at beskrive.

Hvad skal det nytte?

Men hvad kan Flynderupgaard-samlingen sige
os i dag, udover at std som et minde om et en-
gageret menneske med en aldrig svigtende in-
teresse for sine omgivelser. Siger Hgjtofte-fun-
det, skaftlapgksen fra Spanget ved Helsinge, og
flintaffaldet fra Stjernegade os noget, vi kan
bruge i dag? Ja, er det enkle svar.

De lerer os om fortidens landskab. Teenk
hvor der i dag er huse og asfalt, var der en
gang en lille vig, hvor stenalderens mennesker
ofrede til for os ukendte guder. Og der hvor
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der i dag er marker, var der en gang for l&nge
siden et vaidomrade, hvor bronzealderens men-
nesker ofrede eller méske tabte en gkse. Og
der hvor Helsinggrs strggkvarter i dag ligger
sad der engang en flintehugger, og lavede red-
skaber til livets opretholdelse ved en frugtbar
kyst. Der kan fortzlles et utal af historier. De
er indlejret i vor fzlles erindring, og i landska-
bets erindring.

I lyset af studiet af oldsagssamlingen pa
Flynderupgérd Museet, kan det desuden kon-
stateres, at veldokumenterede skolesamlinger
kan danne et vaesentligt grundlag for arkaolo-
gisk forskning, og at resultaterne af dette stu-
die i de kommende &r vil kunne bruges ved en
bedgmmelse af de arkzologiske udgravnings-
muligheder i Helsinggromradet.
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Helsinggr Kommunes

Museer 2007

En arsberetning er en retrospektiv redeggrelse
for det forgangne, hvor gjort gerning ikke star
til at ndre, men nok forklares, saledes som det
forsgges gjort i forbindelse med museernes ars-
beretning. Med et sa vidt favnende arbejdsom-
rade som det, et kulturhistorisk lokalmuseum
rent faktisk omfatter, er det umuligt at planleg-
ge - endsige langtidsplanlegge - minutigst for
den museale virksomhed, idet mange undersg-
gelse opstar spontant og ganske tilfaldigt. Det
samme forhold ggr sig geldende ved hjemta-
gelser af museumsgenstande og arkivalier, der
oftest bliver tilbudt her og nu. Hertil kommer, at
museerne sjeldent pa forhand har sikkerhed for
tildeling af fondsmidler, omfanget og tidspunk-
tet for deres bevilling. Der ma derfor handles,
nar muligheden foreligger, og de gkonomiske
midler byder sig. Dette kan betyde, at andet
musealt arbejde ma udskydes, ligesom der i
gkonomisk henseende ma ggres brug af mulig-
heden for at afvikle et merforbrug det fglgende
ar eller omvendt overfgre et mindreforbrug som
opsparing, herunder fondsmidler.
Virksomhedsplanen omfattede séledes i 2007
fjorten museale projekter (A til N), hvoraf to
er blevet gennemfgrt (E og K), otte er blevet
pabegyndt (A-D, H, I, M og N) og fire er ble-
vet udskudt (F, G, J og L). Et resultat som ma-
ske umiddelbart kan forekomme lidt skuffende
i forhold til ambitionen. Ud over at der selv-
folgelig er himmelvid forskel pa det indholds-
massige og de arbejdsmassige ressourcer, som
medgar til de respektive projekter, og som i vir-
keligheden ggr en statistisk opggrelse lidet be-
vendt, skal forklaringen sgges 1 det evindelige
pgkonomiske aspekt, men ogsa, at en lang rekke

af Kenno Pedersen

nye og pludseligt opstaede museale opgaver er
blevet Igst, saledes som det vil fremga af muse-
umsinspektgrernes arsberetninger pa de fglgen-
de sider, der samtidigt viser, hvor mangesidig
og righoldig, en virksomhed som et museum
vitterlig er, har varet og altid vil vare.

Om projekterne

Meget forskellige er de to projekter som blev
afsluttet i 2007 om end begge omhandlende in-
dustri. Pa Flynderupgard Museet arrangeredes
saledes med udgangspunkt i museets samlinger
og dokumentationsmateriale udstillingen »In-
dustrien i hjemmet, pA mark og i stald« set fra
forbrugerens side.

Det andet projekt tog sigte pa en undersg-
gelse af gjethuset i Helsinggr samt at knytte
de bevarede skriftlige kilder sammen med de
historiske monumenter i Hammermglleskoven
og Teglstrup Hegn. Undersggelsen har givet en
betydelig ny indsigt i renessancens Danmark,
om kongen som vabenfabrikant, om landska-
bets udnyttelse, om fabrikkernes produktion,
om de ansatte, om forholdet mellem de kon-
gelige industrivirksomheder og det nzrmeste
bysamfund, om varernes afs@tning, om kon-
junkturerne og krigene i begyndelsen af 1600-
arene. Produktionen i disse industrianleg har
varet afggrende betydning for Kronborg som
festning, opkrevningen af @resundstolden og
forsvaret af Danmark. Kontakten mellem de
kongelige industrier og Helsinggrs embeds- og
handvarkerstand fik betydning for beskfti-
gelsen i Helsinggr by.

Planmassigt er seks projekter blevet pabe-
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gyndt i 2007. Det har drejet sig om faerdigggarel-
sen af Sundtoldsmuseet i Skibsklarerergaarden
med sigte pa at kunne vise livet i en almindelig
helsinggrsk skibsklarerer- og kebmandsgard
herunder formidle historien om Helsinggr og
@resundstolden, et samspil over 430 ar, pa en
overskuelig og moderne made med et moment
af aktivering af brugeren. Sidelgbende hermed
pagar en kulturhistorisk undersggelse og be-
skrivelse af husets bygningshistorie og livet i
ejendommen gennem 400 ar; en undersggelse,
der forventes afsluttet i 2011.

Med henblik pé illustration af »en adelsgérd
i renaessancens og barokkens Helsinggr« er en
bygningshistorisk undersggelse blevet pabe-
gyndt af renassancegarden pa hjgrnet af Skt.
Annagade 36 og Hestemgllestreede 1, der som
bekendt indeholder Helsingar Bymuseum. Flg-
jen ud mod sidstnavnte streede rummer pa for-
stesalen Herluf Trolle og Birgitte Ggjes velbe-
varede festsal - eller dansesal - der er under
delvis rekonstruktion. Dette projekt forventes
afsluttet i 2011.

Det er kommunalpolitisk besluttet at etablere
et Veerftsmuseum under Helsinggr Kommunes
Museer i relation til »Kulturveerftet«.

Anlaggelsen af Helsingar Jernskibs- og Ma-
skinbyggeri i 1882/83 markerer det industrielle
gennembrud i Helsinggr. Op- og nedgangsti-
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der for verftet blev op- og nedgangstider for
byen. Verftet blev den altafggrende virksom-
hed, hvor det som var godt for verftet, var
godt for byen. Samtidig blev verftet en »by i
byen«, hvor verftets dampflgjte, som lgd mor-
gen, middag og aften, styrede byens liv. Dette
samspil mellem veerft og by, som skabte nye
muligheder og fremkaldte nye behov, er noget
af det vaesentligste i forstdelsen af de lokal-
historiske tildragelser og feenomener, der har
formet lokalhistorien. Skibsbygningens era i
Helsingar sluttede, da Helsinggr Verfts ny-
bygningsafdeling lukkede i 1983, om end der
endnu i nogle ar blev repareret skibe ved Hel-
singar Reparationsveerft.

Det vil veere Veaerftsmuseets formal gennem
indsamling, dokumentation, bevaring, forsk-
ning og formidling i veerft-by-relationen at ud-
vikle og fastholde lokalsamfundets historiske
identitet.

Det er i den sammenhang afggrende ngd-
vendigt, at »veerftstiden« fastholdes i den kol-
lektive bevidsthed. Veerftsmuseet skal veere en
del af lokalsamfundets hukommelse - en viden-
og identitetsbank - for mennesker i stadig be-
vagelse og udvikling. Gennem en oplevelses-
betonet og brugerrelateret museal virksomhed
skal veerftsmuseet sgge at bibringe alle brugere
og interesserede en stgrre og bredere forstaelse
for de forudsatninger og behov, der har radet i
samspillet mellem veerft og by, og dermed ogsa
give bedre mulighed for at forstd den histori-
ske udvikling sammenfattet i begrebet ’de nye
tider’, og derigennem en bedre mulighed for at
preege fremtiden. Forventes afsluttet 2010.

| forbindelse med digitaliseringen af muse-
ernes registrering og dokumentation, er der i
2007 blevet iveerksat to projekter med henblik
pa at gge tilgeengeligheden og formidlingen af
samlingerne savel i ekstern som i intern sam-
menhang. Disse forventes afsluttet i 2011.

Efter indtastning pa database af vesentlige
dele af realregistrene til skegde- og pantepro-
tokollerne for Helsingar Kgbstads bygrunde,
mark- og overdrevsjorder, suppleret med op-
lysninger fra brandforsikringsprotokoller, hart-
kornsregistre og matrikler op til ca. 1920, vil det



veere muligt at kortleegge den saregne struktur,
kulturlandskabet omkring Helsinggr har haft i
sundtoldstiden. Undersggelse vil primeaert om-
fatte byggeri og boligmgnster i Helsinggr kab-
stadskommune med serlig veegt pa mark- og
overdrevsjorderne, der har haft en klar domi-
nans af ejere »udenfor bondestanden«. Projek-
tet forventes afsluttet ultimo 2008.

I umiddelbar forleengelse af museets arbejde
med det dbne lands kulturhistorie og landbo-
historien i Nordsjalland, har der i 2007 spora-
disk veeret arbejdet med undersggelser inden-
for Nordsjeaellandsk kulturlandskab, landbrug
og landhusholdning i 1900-tallets ferste artier.
Forventes afsluttet 2011.

Fire projekter er blevet udskudt pa ubestemt
tid. Det drejer sig om publiceringen af »Hugo
Matthiessens Helsinggr«. Denne karismatiske
museumsinspektgr ved Nationalmuseet optog
i begyndelsen af det 20. &rhundrede en lang
reekke kgbstadsfotografier, der lgbende er udgi-
vet i bogform. Bogseriens overordnede formal
er at udnytte den store kulturhistoriske veerdi,

Kulturlandskabet i den oprindelige kabstadskommune har
i lgbet af detforgangne arhundrede skiftet total karakter
fra landbrugsjorder til forteettet bebyggelse. | den sta-
dig opretholdte trafikkorridor langs gstsiden af Teglstrup
Hegn finder man byens allersidste opdyrkede marker. Et
smukt syn for Klostermosesvejs mange trafikanter. Foto-
grafi: Lars Bjgrn Madsen 2007.

som Hugo Matthiesens kgbstadsfotograferin-
ger i sagens natur har. Projektet forventes gen-
optaget i virksomhedsplanen 2008.

Dette geelder tillige for en nutidig fotografisk
dokumentation af »Helsinger - byen ved Sun-
det« ved fotograf Lars Johannessen.

Tilsvarende forventes undersggelsen af veer-
diparametrene ved anvendelsen af kystmiljget
i fortid og nutid mellem Humlebzk og Hun-
dested genoptaget i virksomhedsplanen 2008.
Museerne har igennem arene arbejdet med fi-
skeriet i ldre tid. Erhvervet er sd godt som ud-
dadt inden for Helsinger Kommunes omrade,
mens mange nye aktiviteter og aktgrer er kom-
met til i havnene og kystzonen. Undersggelsens
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Vilhelm Petersen: Parti fra kysten ved @resund. 1847.
Privateje.

helhedsperspektiv vil give verdifulde oplys-
ninger om savel fiskeriets vilkar, tilstand og
samspil med omverdenen i det moderne kyst-
miljg som de nye aktgrers anvendelse af og
pavirkning af kystens kulturlandskab.

Undersggelsen skal ses som en fortsattelse
af museets fokusering pa det tidligere erhvervs-
fiskeri pd kysten fra Kronborg Hage til Slet-
ten, der engang var kystzonens sd godt som
eneradende erhverv. | denne undersggelse ind-
drages foruden det nu meget beskedne fiske-
rierhverv ogsa de gvrige aktarer i kystzonen.
Undersggelsen vil sdledes afdekke de mange
aktiviteter, der tager sit udgangspunkt i kyst-
miljg og hav.

Arbejdspladsen

Udarbejdelsen af arbejdspladsvurderinger med
behgrig opfalgning er blevet gennemfart sale-
des, at de fysiske arbejdsforhold er udbedret og
a@ndret i henhold til aftale med de respektive
medarbejdere. Det gelder tillige det psykiske
arbejdsmilja, hvor et voksende arbejdspres pa
sigt tegner til at kunne blive et virkeligt stort
problem, der selvfglgelig allerede nu ma have
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stgrst mulig opmarksomhed og hgj prioritering
i forbindelse med tilretteleeggelsen af arbejdet,
herunder en museumsfaglig opkvalificering
samt en styrkelse og forbedring af den interne
kommunikation. De arlige medarbejdersamta-
ler er blevet gennemfart og forekommer at vee-
re et godt og nyttigt redskab i udviklingen af
arbejdspladsen og virksomheden. | denne sam-
menhang synes nylgn ikke at have haft nogen
synderlig effekt, vel mestendels pa grund afden
disponible lgnsums starrelse.

Nogle vil mene, at museerne har levet hgijt
pd de mange beskaftigelses- og aktiverings-
ordninger, der har veret sat i veerk i forbin-
delse med den betydelige arbejdslgshed, som
har veeret radende de seneste artier. Ganske
rigtigt. Der har i de forlgbne ar vaeret mange
ansat pd museerne, hvor de hver pa deres made
og veegt har bidraget til museernes formal og
virke. Museerne har til gengeeld heller ikke faet
nye faste medarbejdere i den periode, hvilket
ger den museale virksomhed yderst sarbar i en
tid, hvor der som nu er opstaet akut mangel
pa arbejdskraft i det danske samfund. Den be-
rammede undersggelse og analyse af arbejds-
gange og rutiner pd museerne med henblik pa
om muligt at f& en bedre ressourceudnyttelse
og forbedring af arbejdsmiljget er med andre
ord blevet yderligere aktualiseret.

Helsinggr Kommunes Museer er begunsti-
get med tre servicejob, hvoraf ét er knyttet til
den gamle butik i Skibsklarerergaarden. Det
har veret lidt af et lykketraef for museerne,
at Peter Uldum kunne tiltrede stillingen som
»kgbmand« efter Finn Duus, der havde valgt
at ga pa efterlgn. Et tilsvarende lykketraef har
det veret, at Kirsten Kristoffersen har kunnet
tiltreede en assisterende stilling ved museernes
administration pd Bymuseet.

Sadvanen tro er der ydet en stort og gedigen
indsats af medarbejdere og volontarer i det for-
lgbne ar godt hjulpen af de mange temporere
medarbejdere. Foruden alle de mange gode og
engagerede medarbejdere, vil Helsinggr Kom-
munes Museer blive meget forskelligt fra det
museum, der kendes i dag og kendetegnes ved
et serdeles hgjt aktivitetsniveau, som pa en



Indvielsen af C. Wiibroes Haandvarksbryggeri i Museet
Skibsklarerergaarden den 1. maj 2006 var en begivenhed
afde helt store. Garden var stuvendefuld afmennesker og
det samme var gaden foran huset. Fra svalegangen over
garden holdt borgmester Per Tersbgl sin tale i vanlig
humoristisk facon, mensfotograferne forevigede gardens
menneskemylder. Fotografi: Lars Bjgrn Madsen.

reekke omréder helt klart kan st& mal med de
stgrste og bedste museer i Danmark.

Besggsstatistikken 2007

Opggrelsen for aret 2007 viser, at Helsingar
Kommunes Museer inklusive Frilandskultur-
centret pa Flynderupgaard og Sundtoldsmuseet
i Skibsklarerergaarden har haft 31.055 muse-
umsbesggende mod 29.618 i 2006. En stigning
pa 1.437 besggende eller 4,6 procent.

Det er med en vis glaede og stolthed, at det kan
konstateres at knapt en tredjedel af de muse-
umsbesggende i dag er bgrn, nermere bestemt
9.450. Bgrn har veeret og er en malgruppe, som
museerne laegger stor vaegt pa om end det gko-
nomiske incitament klart er de entrébetalende
voksne.

Tallene for de enkelte afdelinger har veaeret som
folger:

Helsinger Bymuseum 3.976 mod 4.326. Hertil
skal det bemarkes, at bymuseets udstillinger
har vaeret under nyopstilling i det meste af aret,
ligesom der kun er afholdt en enkelt seerudstil-
ling, oven i kgbet med et meget smalt publi-
kumssigte i form af en udstilling med Delft-
keramik.

Marienlyst Slot har i 2007 veret den publi-
kumsmaessige topscorer, idet antallet af besg-
gende er steget fra 9.630 i 2006 til 12.352 i
2007, hvoraf de 4.388 har veeret bgrn under 18

ar, hvilket fortrinsvis skyldtes den traditions-
rige juleudstilling.

Flynderupgard Museet havde i 2007 9.098 besg-
gende mod 9.978 i 2006, hvorafde 3.058 har vee-
ret bgrn under 18 ar. Dette er eksklusiv de 1.697
besggende, som i 2007 specifikt har besggt Fri-
landskulturcentret med det historiske landbrug.
Heraf var 940 bgrn under 18 ar. Besggstallet i
2006 var 425.

Museet Skibsklarerergaarden, der med 3.932
besggende i 2007, hvoraf de 618 var bagrn under
18 &r, mod 5.259 i 2006, har oplevet et relativt
stort fald i antallet af besggende for sd vidt, at
dagen den 1. maj, hvor »C. Wiibroes Haand-
veerksbryggeri« blev indviet, ikke er medtaget i
besggsstatistikken al den stund, at kun de besg-
gende i bryggerigarden blev registreret, og ikke
de mange, som samtidig besaggte »Sundtolds-
museet«. Omkring 1.500 geestede bryggeriet,
og ligesd mange gik forgaeves til »byfesten«.
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Helsingar Byhistoriske Arkiv

Et lokalhistorisk arkiv er en institution, der bare
er der. Helsinggr Byhistoriske Arkiv er, som det
vel efterhénden er arbogens laesere bekendt, et
museumsdrevet arkiv og saledes ledet af en af
museumsinspektgrerne, men det gar det be-
stemt ikke mere synligt. Som arkivar kan man
godt blive lidt misundelig pd museumskolle-
gerne, der soler sig i nye skamroste, velbesggte
udstillinger og arrangementer, mens man selv
stilfeerdigt finder protokoller og arkivkasser
frem til folket og seetter de brugerafstavede
arkivalier paznt og omhyggeligt pa plads ef-
ter brug. N&, men et arkiv skal vel i grunden
0gsd bare vere der, sd dem, der har brug for
det, kan finde det og benytte alle herlighederne
kvit og frit. Problemet er bare vore politikeres
forventninger til os museumsfolk (og skabs-
arkivarer). Der skal ske noget, hele tiden. De
hérdt plagede skatteborgere skal have noget
for pengene i form af udstillinger og arrange-
menter, og det er jo ikke lige den slags, der er
lokalarkivernes styrke. At vort arkivmateriale
helt ngdvendigvis ligger til grund for al kul-
turhistorisk forskning og formidling, er poli-
tikere, honoratiores og journalister jo selvsagt
bedgvende ligeglade med, nar farst musikken
spiller. Det er ligesom snedkeren, der omhyg-
geligt udfgrer et smukt arbejde med perfekte
samlinger, hvorefter maleren smgrer det hele
over i en flot, arkitektvalgt farve og modtager
rosende ord for sit synlige arbejde. Det er da
lidt uretfeerdigt!

Men sadan er livet nu engang, og det er jo
heller ikke vaerre, end at man da ogsa i ny og ne
far et skulderklap og rosende ord fra en over-
made glad sleegtsforsker, der takket vaere vort
arkivs righoldige materiale har fundet adressen
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Nar man ikke har alverdens gkonomiske midler til at
udstyre Helsinger Byhistoriske Arkivs magasin med et
vindfang, der kan holde snavs og kulde udefra den store
portindgang, ma man ty til alternative metoder. Et besgg
pa genbrugspladsen, og ikke mindst kreativ sans og hand-
veerksmaessig snildefra museets medarbejder, Jens Gustav
Kristensen, giver det her viste resultat. Billedet er taget
inden det afsluttende malerarbejde. P& lignende vis er
nogle skeemmende tekniske installationer pa den modsatte
vaeg blevet afskermet, og nogle hyggelige lesepladser
langs vinduerne mod gaden er samtidig etableret.



pa sin tipoldefar, der var kurvemager i byen. Og
endda et billede af ham med fyldigt overskag
og pibe i munden!

Det er saledes ikke let for arkivaren at lave
sin arsberetning, da den gerne skulle afvige en
smule fra de forgangne ars beretninger. Man
siger ganske vist, at prasten ind imellen ta-
ger chancen og omskriver sine tilpas foreldede
pradikener, og det samme kunne man maske
gore med denne arsberetning. Det kan jo ogsé
vare god markedsfgring at gentage sit bud-
skab! Tenk blot pd DSB’s reklamer, hvor tgj-
dyret til stadighed ma bel@res om skinnetrans-
portens fordele.

Nu er det jo heller ikke saledes, at Helsinggr
Byhistoriske Arkiv har stéet sa stille, at der intet
nyt er at berette. [ grunden snarere tvartimod,
men nye databaser er nu engang ikke sa sexede,
som harniskklzdte bgrn i Bymuseets dansesal,
friskbrygget ¢l i skibsklarerergdrden og biler og
stemningsbilleder pa Marienlyst Slot.

Arkivmagasinet

Sé lad os begynde med arkivets herlige ma-
gasinbygning i Sct. Annagade 45. De tre sto-
re, svenskrgde porte, der i 1838 blev abnet for
brandkorpsets store, hestetrukne sprgjte, ser
ganske vist stadig ud, som var her intet sket si-
den brandvasenet i 1940 flyttede materiellet til
nye lokaler i Svingelport. Men abner man den
nordligste port abenbares en forunderlig verden
i det tidligere sprgjtehus. Et helt nyt vindfang
er just blevet lavet ved genbrug af gamle dgre
og panelvark, der angiveligt stammer fra Lyng-
byhus ved Kgbenhavn, og diverse malingsplet-
tede rgr og malerskabe er gemt vek bag panel-
vark fra samme proveniens. Mod vinduerne til
gaden er en rekke lesepladser ved at blive ind-
rettet, idet vi vil give vore brugere mulighed for
at benytte arkivalierne her, hvis der er tale om et
stgrre materiale. Det giver stgrre sikkerhed for
nensom handtering og bevaring af arkivalierne
og sparer samtidig vaesentlig arbejdskraft. Ar-
kivmagasinet er forelgbig dbent torsdage fra kl.
12-16 eller efter aftale. Fremdeles vil den hyg-
gelige lesestue i Museet Skibsklarerergaarden

vere aben for vore brugere tirsdag til torsdag
fra kl. 12-16, idet det er her, alle hjzlpemid-
lerne, trykte som elektroniske, findes. Det er
ogsa i skibsklarerergarden, man finder arkivets
righoldige samling af fotografier.

Registraturer

Helsinggr Byhistoriske Arkivs styrke er, for-
uden den omfattende samling af arkivalier og
fotografier fra hele kommunen, de efterhanden
mange hjzlpemidler i form af trykte og elektro-
niske registraturer og registre til savel arkivets
egen samling som til det Helsinggr-materiale,
der findes i Statens Arkiver. En n@rmere omtale
af disse findes i de tidligere arsberetninger, og
her er der ogsé gang pa gang bragt en s@rdeles
berettiget ros til arkivets trofaste volontgrer,
nemlig Jonna Gustafsson, Ebbe Nielsen, Tor-
ben Bill-Jessen og Kjeld Damgaard. Det kan
ikke ske for tit, for uden disse var vort arkiv-
vaesen ilde stedt. I fotoarkivet havde vi i det
forgangne ar stor glede af volontgr Anne Lise
Olesen, der tog del i det store arbejde med at re-
gistrere fotosamlingen elektronisk. Hun valgte
desvearre at stoppe med arets udgang pa grund
af andre arbejdsopgaver.

Volontgr Torben Bill-Jessen arbejder til sta-
dighed pa affotografering, renskrivning og tryk-
ning af diverse arkivgrupper i Lands- og Rigs-
arkivet, hvad der ogsa fremgar af Lone Hvass’
beretning pa side 110. [ foraret blev de kort og
tegninger i Landsarkivets samling, der i sin tid
er udtaget af sager i Helsinggr Bygningskom-
mission, minutigst affotograferet og er nu lagt
i en af vore databaser, saledes at man kan sgge
pa disse tegninger via adresse, oprindeligt jour-
nalnummer, bygherre, arkitekt og naturligvis
LAK’s egne registreringsnumre. Sammen med
de af Torben Bill-Jessen for l&ngst affotogra-
ferede journaler og kopibgger for samme byg-
ningskommission, har vi i arkivet nu de bedste
muligheder for at give vore brugere oplysning
om byens huse.

Senest er arbejdet i Rigsarkivet med affo-
tografering af Helsinggrs skattelister (byskat/
kopskat og grundskat for drene 1645, 1656 og
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1682) afsluttet. Disse er yderligere blevet for-
synet med et af Torben Bill-Jessen udarbejdet
navneregister, saledes at de er blevet et godt ar-
bejdsredskab. Skattelisterne giver et godt ind-
tryk af byens erhverv de pagaldende ar. Ek-
sempelvis var fergemeandene byens stgrste er-
hverv i 1656 med 44 takseret i skattelisten. Der
var 38 skraeddere, mens 29 bryggere udgjorde
det trediestgrste erhverv i byen. Man finder en
enkelt perlestikker, 4 skalefarvere, en spore-
mager, en skemager og en hakkelsesskeerer, for
blot at n&evne nogle af de i vore grer mere sgr-
preegede erhverv. Via kopskatten 1682 finder
man blandt meget andet ud af, at ikke mindre
end 141 kger levede inde i byen, hvoraf flere
var opstaldet pa loftet og sikrede frisk malk!
Hestene opggeres differentieret i almindelige
heste (161), hopper (27), fol (7), rideheste (3),
skovheste (3), arbejdsheste (3) og vognheste
(4). Byen havde i 1682 244 bgrn under 10 ar
og et overtal af unge piger, nemlig 228, hvoraf
de 26 er tjenestepiger. Sundtoldsbyen kunne i
1645 berolige sgfolkene med, at 25 bryggere,
30 bryggersvende og 2 bryggerdrenge sgrgede
for rigelige glforsyninger - og hvad skulle ar-
kivet gegre uden vore volontarer?

Helsingar Leksikon

En vaesentlig opgave for arkivet har vee-
ret samarbejdet med Helsinger Kommu-
nes Biblioteker om det store, ambitigse
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projekt »Helsinggr Leksikon« pd nettet. Det
er et lokalhistorisk leksikon for vort omrade,
altsd Helsinggr Kommune, hvor man kan sgge
pa stort set alt kulturhistorisk relevant, og det
har kunnet realiseres takket vare en betydelig
gkonomisk stgtte pd 190.000 kr. fra Kultur-
arvsstyrelsen. Leksikonet er baseret pd samme
teknologi som det wikipedia-leksikon, mange
kender. Det betyder at alle kan bidrage til lek-
sikonet pa lige fod. Man kan enten skrive en
ny artikel om et nyt emne eller supplere én, der
allerede findes, ligesom man ogsa kan rette i en
artikel. Og det er netop styrken ved denne form
for brugerbaseret leksikon, at vi far fat i de per-
soner, der har ngglen til yderligere oplysninger
om et af leksikonets emner. Og s er det oven i
kobet bedgvende ligegyldigt, hvor i verden de
pagaeldede befinder sig! Helsingar Leksikon er
i skrivende stund stadig under opbygning, men
vil i lgbet af 2008 veere fuldt brugbart, om end
artiklerne til stadighed vil tilflyde leksikonet i
en lind stream - som en del af dets natur!

Arkivformidlingen

Ogsd i 2007 afholdt Helsinger Byhistoriske Ar-
kiv en reekke kurser i samarbejde med Nord-
sjellandsk Folkeuniver-
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Historiker og arkivar ved Landsarkivet for Kgbenhavn,
Michael Dupont (billedet), underviser arkivets brugere
i sleegtsforskning og laesning af gotisk handskrift. Dette
kursus bestar af ialt 8 lektioner i vinterhalvéret Der er
som regel stuvende fuldt i Museet Skibsklarerergaardens
foredragslokale, nar kurserne finder sted.

sitet og Helsingar Aftenskole. | efteraret 2007
gjaldt det sleegtsforskning og laesning af gotisk
handskrift, hvilket trak ganske mange interes-
serede elever. Lerer pa dette kursus, der farst er
afsluttet i foraret 2008, er historiker og arkivar
ved Landsarkivet, Michael Dupont, der virkelig
forstar at engagere sine elever, sa selv udsigten
til C. Wiibroes velduftende Haandvarksbryg-
geri ikke kan distrahere dem. Som vanligt fin-
der undervisningen sted i Museet Skibsklare-
rergaardens hyggelige lokaler.

Arkivsamarbejde

Det forgangne ar har ogsa veeret beriget ved et
grundlaeggende samarbejde med kommunens
avrige lokalhistoriske arkiver, nemlig Histo-
risk Forening og Arkiv i Hornbaek og Helle-
baek-Aalsgaard Egnshistoriske Forening. Et
samarbejde, der helt naturligt ogsd omfatter
Helsinggr Kommunes Biblioteker. Desuden
repraesenteres Historisk Forening i Espergeer-
de ved lokalhistorikeren Kjeld Damgaard, og
vore volontgrer repraesenteres ved Jonnna Gu-
stafsson.

Det var i grunden det i sidste arsberetning
omtalte projekt til et elektronisk register over

alle ejendomme i Helsinggr Kommune indtil
1920, der inspirerede til et formelt arkivsamar-
bejde, hvor vi nu mgdes fast nogle gange om
aret til en snak om vore mange felles opgaver
i arkiverne, og frem for alt, hvorledes vi kan
hjelpe hinanden med at lgse disse. Mens vi
venter pa at arkivernes feelles database (Arki-
bas) kommer til at fungere optimalt i sin Win-
dows-baserede version, foregér vort registre-
ringsarbejde tillige i en anden database, der i
lgbet af 2008 kommer til at ligge pa en felles
server. Vi har ogsé arbejdet pa en falles bro-
chure for vore arkiver, der gerne skulle inspi-
rere flere folk til at aflevere arkivalsk materiale
til os, og ikke mindst tager vi alle del i udarbej-
delsen af artikler til det fgromtalte internetba-
serede Helsinggr Leksikon.
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Flynderupgard

Pa& den ene side -
men pa den anden side

Et tilbageblik pa 2007 giver et dobbeltbillede.
P& den ene side skete der meget - mange sma
og starre tiltag er sat i veerk - pa den anden side
er der ogsa noget, der har staet i stampe.

Ny sti, men stadig
muddermark

Den sé leenge gnskede udvidelse af Flynderup-
gardanlaeggets haveside blev i 2007 til en reali-
tet. Ved en storstilet gestus fra Nellemannfon-
den blev der anlagt en sti fra prydhaven ned til
anlaegget med den kunstigt anlagte s@ med den
lille g. Med i gaven fulgte ogsa en fin bro over
til gen. Stien blev allerede for den officielle
indvielse pd Grundlovsdag flittigt brugt af de
mange, der gar tur i omradet omkring Flynde-

92

afAnne Majken Snerup Rud

rupgard. Nar gen og sgen formentlig i 2008
bliver naturplejet, er der endnu en attraktion
for Flynderupgards geester.

Pa den anden side af Flynderupgard er det
imidlertid helt stdet i stampe. Her ligger et styk-
ke jord, der anvendes som parkeringsplads. Der
har nu i flere ar veeret forhandlet med Teknisk
Forvaltning om at fa P-pladsen sat i stand, sa
bilerne ikke kgrer fast i mudderet. P-pladsen
bruges ikke alene af museets geester, men ogsa
flittigt af de, der gar tur i omradet. Derfor var
det planen, at museet og frilandskulturcentret
ikke alene skulle bare omkostningerne ved P-
pladsen. Ved udgangen af 2007 kunne vi imid-
lertid konstatere, at der er stadig kun en stor
mudderplads at parkere pa. Ligeledes er det

Udsnit afkortfra 1818 over Flynderupgaards jorder, der
viser det oprindelige haveanlag, som strakte sig helt ned
til Egebeaeksvang. Afgrenset af en lille bek, der har sit
udspring i Store Egebaeks Mose, ligger »gen«, med et lille
stianleeg Tegnet af C.F. v. Wilster 1818 efter opmaling i
1802 af Knoph. Kort- og Matrikelstyrelsens arkiv.
Herover ses det genskabte anleeg med broen ud til gen.
Fotografi: Carsten Mgller 2008.



sidste stykke af adgangsvejen til hovedbyg-
ningen som oftest ufremkommelig for géende
og cyklende gaster. Og turistbusser ma stadig
bakke, nar de har sat passagerer af, fordi der i
hjgrnet ved hgnsegarden er for smalt til, at de
kan dreje og kgre den anden vej ud.

Ny madmor og
opvaskeanlag,
men for mange overtimer

I spisehuset »Folkestuen« er der imidlertid sket
meget. Vi matte ret pludseligt sige farvel til spi-
sehusleder Dan, der ville prgve andet arbejde,
umiddelbart inden sommers&sonens travlhed.
Sorgen over at miste Dan blev imidlertid hur-
tigt vendt til glede, da vi i stedet fik Bente Jen-
sen. Bentes bedstemor var gammeldags koge-
kone, og allerede som barn lurede Bente hende
kunsten af. Bente er vokset op med folkedans
og er historisk interesseret, og sa er hun en knag
til det med mad. Hun holder styr pa indhold i
fryserne og pa hylderne i klderen, og er god
til at sgrge for, at der ikke gar noget til spilde
af kgkkenhavens afkast. Desuden har hun ogsa
styr pa Miljgkontrollens mange krav.

Bente méa nogle gange sla knuder pa sig selv
for at féa tingene til at h&nge sammen, f.eks.
nar hun star med vagten alene pa en velbesggt
spndag. Det kan og skal ikke fortsztte pa den
made, men det problem lykkedes det ikke at
komme ud af i 2007. Aret bragte ogsa afslut-
ningen pa et arbejdsmiljgproblem. Vores gamle
opvaskemaskine, hvor man skulle lgfte kurve-
ne med service ud, blev erstattet af et veritabelt
opvaskeanlag, hvor kurvene kan skubbes ind.
Anlzgget fylder gevaldigt meget, men pa den
anden side: Nu er arbejdstilsynet tilfreds!

Breendekomfur og Weber-
grill, men ingen fester

P4 udstillingssiden skete der ogsa en del i 2007.
Sa&dvanen tro begyndte vi med Kjeld Dam-

gaards, Christian Sgrensens og afdgde Ritta
Vognsen Jensens fine plancheudstilling »Men-
nesker og huse«; denne gang pa Parallelve;j.
Som supplement til plancheudstillingen havde
vi genstande fra museets samlinger.

2007 var aret, hvor der over hele landet blev
fokuseret pa industrikulturens samfund. Pa
Flynderupgérd tog vi den hele raden rundt: In-
dustrien pa mark og i lade, Industrien i hjemmet
samt industrifremstillede julegaver. Det blev til
tre udstillinger, hvoraf den stgrste, »Industri-
en i hjemmet« bevagede sig i tiden fra bren-
dekomfuret til Webergrillen. Undervejs kom
man gennem sa forskellige sager, som f.eks.
kokkenruller, lynlase, hgjfjeldssole, telefoner
— for ikke at tale om de plasticurtepotteskjulere
fra 1950’erne som pakaldte sig publikums op-
marksomhed. Udstillingerne var fine og trods
det elendige sommervejr velbesggte.

Men pé den anden side, der manglede noget
— de hyggelige abninger, hvor venner af huset
bliver inviteret til at se vores seneste »barn«.
Det har vi hgrt mange beklage sig over. Vi har
ogsa savnet dem, men med det aktivitetsniveau,
vi trods den darlige bemanding, har opretholdt,
har der simpelthen ikke varet krafter til, for-
uden udstillinger, ogsa at arrangere festivitas.

Stor indsats,
men ting tager tid

For at der kan komme udstillinger eller besva-
res spgrgsmal ligger der et stort »usynligt« ar-
bejde bag. Bl.a. skal genstande, oplysninger og
dokumentationer vare registrerede s omhyg-
geligt, at de er til at finde, nar der er brug for
det. Bevager man sig op ad trappen og forbi
»Adgang forbudt« skiltet, sker der ogsa rigtigt
meget i kontorerne. For at indkredse sd stort et
emne som industrikulturen, matte mange hun-
drede kartotekskort gennemgas for at finde de
rette genstande, der skulle indga i udstillin-
gen. Et utal af fysiske og visuelle opslagsvar-
ker skulle konsulteres for at kunne supplere
de oplysninger, der i sin tid blev pafgrt karto-
tekskortene. Samtidig skulle de »lgbende for-
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retninger« passes. Nye genstande og arkivalier
skulle registreres, og ikke mindst skulle digita-
liseringen af vore genstandskartotekskort vide-
rebearbejdes. Som berettet pa disse sider sidste
ar fik vi farst i slutningen af 2006 den midlerti-
dige digitale version af vore indscannede kort.
Det var og er i den version scannings- og andre
fejl skal rettes, fgrend det hele overfares til det
landsdaekkende museumsregistreringsprogram
»Regin«, der med tidens fylde bliver offentligt
tilgeengeligt. Der blev rettet og rettet i hver le-
dig stund, men ca. 50.000 poster tager sin tid,
ikke mindst nar der ikke er fuldtidsbemanding i
registratorafdelingen. Heldigvis har registrator
Kirsten Aagaard og registratorassistent Inger
Olsen stadig mod pa at forleenge deres arbejds-
liv lidt endnu, si vi har for en stund skubbet
problemet om, hvorledes man far kvalificerede
ansggere til en deltidsstilling som registrator,
foran os.

Det lille lokalhistoriske arkiv for det gamle
Tikebomrade modtog ogsa i 2007 arkivalier
fra foreninger og private. Der skulle ogsé ha-
ve veret tid til at gennemregistrere alle disse
papirer, men ikke alt blev néet, da skranke og
butik skal passes, henvendelser besvares og
nye kortvarigt ansatte skal instrueres i museets
arbejdsgange.

Museer samler ikke alene pa ting og sager. |
det omfang der er ressourcer til det, dokumen-
terer vi ogsa den dagligdag, vi har nu, séledes
at der er materiale til fremtidens kulturhisto-
rikere. 1 2007 var vi sa heldige, at vi kunne
fa fotodokumenteret nogle af de landbrug, der
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Det er s& hyggeligt at besgge den smukke Flynderupgaard,
hvor man kan leere om livetpa landet i eldre tider - men pa
den anden side....! Fotografi: Maria Dalsgaard 2007.

findes pa Helsingar-egnen. Der er saledes taget
0. 4.000 billeder, der nu ligger digitalt opmaga-
sineret til senere tiders brug.

Alle administrativt ansatte i Helsingar Kom-
mune skal bruge et slags digitalt arkivsystem
ved navn Acadre. | 2007 blev det museernes
tur til at blive indviet i brugen af dette system,
hvor administrative forhold gemmes, séledes at
alle ansatte i kommunen let og bekvemt kan se,
hvorledes en sag er blevet lgst. Det er meget
praktisk de steder, hvor flere tager sig af samme
type sager, men her i museumsverdenen fore-
kommer det méaske lidt omsonst at skulle bruge
tid pa at journalisere ogsa det, der ikke harer til
vores kernevirksomhed, som f.eks. pressemed-
delelser o.I Hvad skal man bruge dem til, nar
de er sendt, og har nogen som helst brug for at
kunne finde dem frem? P& den anden side er
systemet velegnet til at falge vores P-plads sag.
Sa igen alt har to sider.

Problemet blev lgst, men
skrivebordet blev »vaek«

Néar de nyindkomne genstande er registrerede,
skal de p& magasin. Det samme skal de gen-
stande, der har veret brugt til udstillinger, og
det kan synes, som det hele star i stampe og
der til stadighed er sager, der ikke er pd num-



mererede pladser, men der er et stadigt flytteri
pa vores magasin. Genstande fra de mange ud-
stillinger, der vises pa alle afdelingerne, skal
farst fremtages og s&ttes pa plads igen efter
endt brug. Blot en enkelt udstilling som »In-
dustrien i hjemmet« krevede f.eks. at ca. 300
museumsnumre skulle findes frem, pakkes ud
og siden igen pakkes ind og sattes pa plads.
Samme procedure gér for sig hver gang, der
produceres udstillinger pa en af museumsvas-
nets mange afdelinger.

Med museets magasin pa Flynderupgérd og
filialmagasinet skete der ogsa en del i 2007.
Dels blev der udferdiget nogle opbevarings-
base til skilderier for at forsgge at udnytte den
sparsomme plads bedre. Et andet problem var,
at hele Varftsmuseet skulle flytte ud af hoved-
bygningen pa varftet, medens der bliver reno-
veret i de historiske lokaler. Og hvor skulle sa-
gerne opbevares? Det blev vores filialmagasin,
der matte holde for. Vel at marke ikke de til
formalet indrettede »rigtige« magasinlokaler,
men de lokaler, hvor hele museumsvasnets ud-
stillingsgrej og inventar bliver opbevaret. Det
var pa den ene side en nogenlunde god lgsning.
P& den anden side skete flytningen af Verfts-
museets genstande sa pludseligt, at der ikke
blev tid til at flytte om pa sagerne, sa nu er der
adskilligt, vi ikke kan komme ind til. (Bl.a. ma
undertegnede vente pa Kulturvarftets abning,
sa det have/senke skrivebord, museet har arvet
fra Skatteforvaltningen, kan komme til gavn).

lkke s& meget nyt,
men godt nyt

Hvis man bevager sig uden for museumsbyg-
ningerne, sker der uafladeligt noget pa& Flyn-
derupgard. Dyrene i staldene bliver passet og
plejet, der bliver muget og kalket sa alt fremstar
i fin stand. Der bliver stedse lavet sma forbed-
ringer, sa det historiske islet bliver tydeligere.
Haverne bliver passet og plejet, selvom vi des-
vaerre matte sige farvel til vores »havedamex,
der fra at vare i aktivering fik fast arbejde.
Det bliver svarere og svarere at fa ledige i

aktivering, som ellers i sin tid var grundlaget i
driften af landbruget og spisehuset. Markerne
bliver tilsdet og plantet til i et historisk korrekt
sedskiftemgnster. I 2007 fik vi, i forbindelse
med anlaegget af stien, brugsret til de marker,
der ligger langs stien. Det gav et tiltrengt eks-
tra gresningsareal for heste og kger. Inden de
kunne slippes ud, métte Leif og hans efterhan-
den meget lille flok af aktiverede indhegne om-
radet. Det kr@vede omkring 300 hegnspzle,
der skulle szttes forsvarligt fast i jorden og en
kilometer trad, der skulle trekkes.

Ogsa hgnsene fik bedre vilkar. De fik en fin
»udestue«, hvor de kan opholde sig, nar der er
fare for fugleinfluenza.

Mange opgaver,
men det klarer vennerne

I samarbejde med Leif har Venneforeningens
medlemmer ogsd haft travit med varktgjet.
Den fasttgmrede gruppe, der mgdes pé Flyn-
derupgard hver mandag formiddag, har bl.a.
isoleret varkstedsrummet, lavet en ny dgr til
smedien, en lage til stien, repareret gamle red-
skaber og lavet en fin dgr ind til et skunkrum
ved Nellemannstuen. Dgren ggr adgangen til
rummet, hvor damevennerne opbevarer uld og
de gvrige materialer til hdndarbejdsaktiviteter,
meget nemmere.

Hildur har med blid hand styret Vennerne
og os andre igennem de mange aktiviteter, der
gik for sig i 2007. Begyndende med vinterferie,
fortsat med Grundlovsdag, sommeraktiviteter
og den snart legendariske kartoffelferie. Som
noget nyt var der i 2007 ogsa alsang. P4 ini-
tiativ af Espergerde Idratsforening v. Lillian
Mathiesen indgik vi i et samarbejde om at holde
alsang i laden. Det var et stort og gkonomisk
risikabelt projekt. Men det gik over al forvent-
ning. Publikum strgmmede til og ville stort set
ikke ga hjem igen. En succes, der kun kunne
lade sig ggre pa grund af den store indsats, dels
Espergarde Idratsforening og dels Frilands-
kulturcentrets Venner samt ansatte havde lagt
i sagen. Det blev hurtigt besluttet at gentage



Kunst pa kryds

Arets fgrste udstilling blev til i samarbejde med
Kunstforeningen for Helsinggr og Omegn, Hel-
singborgs Kunstforening og Sofiero, Helsing-
borg. Den 20. januar &dbnede kulturelt udvalgs
formand, Malene Carmel, udstillingen pd Ma-
rienlyst Slot, hvor fglgende kunstnere havde sat
hinanden i stevne: Gertrud Alfredsson, Char-
lotte Danielsen, Bertil Englert, Brit Hendrik-
sen, Wendy Plovmand, Marja Sikstrom, Staf-
fan Sommelius og Annette Valstrgm.

Man kan roligt fastsla, at ethvert kunstvark
er noget for sig. Det danner sin s@rlige enklave,
som man passende kan kalde en billedverden.
Og skal man sige noget fornuftigt om et kunst-
verk, ma man sgge at tale om lige netop den
billedverden, der gar kunstvarket til noget spe-
cielt - det, der ggr det forskelligt fra alle andre
- hvordan og hvorfor?

Noget af det vigtigste er at vide, hvordan man
skal behandle et billede. Man skal behandle det
som var det et menneske. Hvis man vil interes-
sere sig for et andet menneske, sa kan det jo ik-
ke nytte noget, at man kommer med en @stetisk
vurdering. Det er fuldstendig det samme inden
for billedkunsten. En sand interesse for et andet
menneske - en anden by, et andet land - bestar
fgrst og fremmest i at iagttage og lytte. Et andet
menneske er ogsa en anden verden, som man
kan bevage sig ind i og som i givet fald ogsa
vil ndre én selv og ens tilvarelse.

Mennesker er eksistentielle fanomener, som
rummer ufattelig mange lag af tilbliven, af ud-
vikling, af vaeren og af udstralinger af forskel-
lig art. Jeg har altid ment, at af alle analogier
1 forhold til kunsten er den med, at man i vir-
keligheden ma forholde sig til kunsten, som
man forholder sig til andre mennesker, altid den
bedste. At udvikle kendskabet til vores nabo pé
den anden side af @resund har en hgj prioritet i
Helsinggr Kommune, og det var det, vi forsgg-
te at ggre med udstillingen »Kunst pa kryds«.
HH- samarbejdet i Helsinggr Kommune stgt-
tede gkonomisk udstillingen.

I forbindelse med udstillingen var der den
21. februar planlagt et arrangement, hvor man
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kunne fa mulighed for at mgde de inviterede
kunstnere. Men desvarre kunne arrangementet
kun delvist gennemfgres, da nogle af de sven-
ske kunstnere var sneet inde i Sverige. Udstil-
lingen sluttede den 18. marts, og i foraret havde
andre danske og svenske kunstnere sat hinan-
den sta:vne pa Sofiero.

Helsingar
naer skov og strand

Forarsudstillingen varede fra den 29. marts til
den 28. maj, hvor vi viste malerier fra vores
egen samling. Blandt andet havde man mu-
lighed for at beundre P.C. Skovgaards ma-
leri »Skovparti med vippe og brgndhus« fra
1858. P.C. Skovgaard, som levede fra 1817-
1875, regnes for en af 1800-tallets mest frem-
tredende landskabsmalere. Han var inspireret
af kunsthistorikeren Hgyens nationalromantik
og Grundtvigs nordiske digtning. Et af hans
foretrukne motiver blev den danske bggeskov,
og dermed opfyldte han kravene til national-
romantikkens dyrkelse af den s®rlige danske
natur, dens harmoni og idyl. Et godt eksempel
herpa er maleriet fra den nordsj&llandske skov.
Det viser en dansk bggeskov i al sin monumen-
talitet - det er hgjsommer, skoven er grgn og
smuk som Frejas sal.

Som et eksempel pa L.A. Rings enestaende
evne til at skildre naturens poesi viste videt lille
studie »Hornbak Havn set mellem to huse« fra
1889 (gengivet side 99). Det var fgrst fra mid-
ten af 1880’erne, at rene landskabskompositio-
ner indtog en selvstendig plads i Rings kunst.
Han malede pa alle arstider, og var derfor be-
kendt med &rets lunefuldheder. Det siges, at det
vrimler med veje i Rings produktion, og dette
lille studie er da ogsa et eksempel pa denne
pastand. Ring har i en raffineret palet indfan-
get en lyrisk stemning og helt uden drama-
tiske virkemidler malt et gjebliksbillede med
det varme, det intense og mattede sollys. Det
er udfgrt i lette penselstrgg og med en fin sans-
ning af marehalmens mange farvenuancer. Det
lille studie er et eksempel pa, hvor overlegent



han beherskede beskeringen i sine landska-
ber. Til trods for, at tyngden ligger til venstre i
billedet, er balancen fuldendt. Maleriet var en
fadselsdagsgave til Rings gode og trofaste ven,
malerkollegaen og juristen Alexander Wilde,
der denne den 5. august 1889 fyldte 34 ar, og
i hvis sommerresidens Ring opholdt sig efter
hjemkomsten fra Paris.

Baby, You Can Drive My Car

Aret 2007 var pa landsplan af Kulturministe-
riet udpeget som industriens ar, og det syn-
tes derfor naerliggende at seette fokus pé bilen.
Henry Ford opfandt samlebandet og indfarte
masseproduktionsteknikker, der skulle komme
til at sette standarden for alverdens industri i
det meste af det 20. drhundrede. Henry Ford
realiserede sin drgm om at producere en billig,
palidelig og effektiv automobil med introduk-
tionen af Model T 1908. Denne bil blev starten

pa en ny era i persontransport.

Melodien, som havde givet inspiration til ud-
stillingstitlen »Baby, You Can Drive My Car«
spillede for fuld musik i parken, da recepti-
onsgaesterne den 4. juni 2007 kom til Marien-
lyst Slot for at deltage i abningen af udstillin-
gen. Mange nikkede genkendende til musik-
ken. Det var Beatles, som i 1965 udgav »Drive
My Car«. Mange af receptionsgasterne kom til
Marienlyst Slot i bil, men det var de feerreste,
der som Helsinggrs borgmester, Per Teersbal,
som foretog den officielle abning af udstillin-
gen, var blevet standsmaessigt hentet i en Ja-
guar fra 1954.

| dag tager vi det for givet at seette os ind i
bilen, dreje ngglen - og sa give den ikke for
lidt p& gaspedalen. Men som et symbol pa det
21. arhundredes utraettelige opfindertalent og
som et billede pa det individuelle menneskes
uafhaengighed af afstande og vejrlig, sa skal
vi huske, at den hastighed, hvormed Napole-

nn



on kunne flytte sine soldater ikke var hgjere
end den Caesars tropper kunne klare to tusinde
ar tidligere. Det var farst med udviklingen af
dampmaskinen til kollektiv transport i det 19.
arhundrede og eksplosionsmotoren til indivi-
duel transport i det 20. drhundrede, at det vir-
kelig begyndte at tage fart.

Men medaljen har ogsa en bagside. Nar ta-
len falder pa nye biler, sa siger man, at nar man
har underskrevet kgbsaftalen og bilen forlader
forhandleren, sa er den faldet med cirka 20 %.
Sadan forholder det sig heldigvis ikke, nar talen
falder pa kunst. Den 17. maj 2007 blev der pa
Christies auktioner i New York solgt et fotose-
rigrafi af Andy Warhol. Det er fra 1963 og er et
dramatisk veerk fra hans »Death and Disaster«-
serie. Titlen er »Green Car Crash«, og det fore-
stiller en veeltet bil, der breender. Hammerslaget
blev pa 71,7 millioner dollars, hvilket svarer til
cirka 430 millioner danske kroner.

| forbindelse med tilretteleeggelsen af udstil-
lingen kom jeg til at teenke pa nogle af mine
barndomsminder, der er knyttet til biler. Jeg
teenkte pa de mange gode timerjeg fik til at g,
nar jeg sammen med en veninde sad i vejkanten
og sirligt skrev bilnumre op i en lille notesbog.
Jeg tenkte pa den glede det var, ndr man var
heldig at fa noteret en »sjelden« nummerplade
- maske fra udlandet. Jeg teenkte pa den faerste
bil i mit liv. Den hed Sophus og den tilharte
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mine foreldre. Det var en sort Hillmann, og
min far havde kgbt den med betegnelsen »to-
talskadet« - jeg tror, at det var derfor, at min far
fik den for kun 500 kroner. Men i Igbet af nogle
maneder blev den igen til en bil - vores farste
bil. Vi elskede den. Det vil sige, at det var ikke
altid, at min mor elskede at kgre i den. Specielt
ikke, nar vi om julen kerte hjem fra Kegbenhavn
i frostvejr. Der var nemlig ingen varme i bilen.
Det betad, at min far - naturligvis medens han
karte bilen - konstant matte sidde og kere rundt
med pegefingeren pa forruden for derved at
skabe et lille kikhul ud gennem den frosne rude.
Behgverjeg at sige, at min mor var rasende. Det
samme gjaldt i gvrigt min mormor.

Den anden episode, som star klart i min erin-
dring er, da vi farste gang skulle kare over Al-
perne. Min mor var s bange, at hun havde pol-
stret sig med alle de dyner, som vi havde med
pa vores ferietur. Det vil sige fire dyner. Man
kan sige, at hun var pa forkant med udviklingen
- for det var jo sidst i halvtredserne - og airbag-
gen var der slet ikke teenkt pa endnu.

Nar Sophus kom til en sterre bakke, sd var
der kun en ting at ggre, og det var »alle mand
ud«. Den skulle skubbes det sidste stykke. Men
det gjorde vi gerne - ligesom vi altid med et
kraftigt dunk hjalp afviservingen, nar der skulle
drejes. Nar jeg neaevner disse sma episoder, er
det naturligvis ikke blot for at forteelle, hvor
stort et indtryk mine foreldres bil har gjort pa
mig, men for at understrege, at pa under halv-
treds ar, er udviklingen géet sa hurtigt, at vi skal
passe pa ikke at glemme os selv - for slet ikke
at tale om miljget. Men Sophus gav os den be-
veegelsesfrihed, som vi i dag tager for givet.

Desverre kan bilen ogsa fare til ded og ede-
leggelse. Det er det, som Andy Warhol gjorde
opmaerksom pa i fotoserigrafien »Green Car
Crash«. Nar jeg naevner Andy Warhol frem for
andre kunstnere, der gennem tiden har fortolket
bilen, skyldes det, at han var den farste kunst-
ner, som fremstillede kunst i store meangder
- naesten som pa et samleband. Han kaldte da
ogsa sit atelier »Fabrikken«. Jeg vil dog gerne
understrege, at denne stereotype billedfrem-
stilling ikke kan sammenlignes helt med den



industrielle massefabrikations fremstillede bil-
ledklichéer.

For at sztte det for os i dag sa dagligdags
f&nomen, bilen, i perspektiv, havde vi bedt en
rekke kunstnere i maleri, skulptur, installatio-
ner og video fortolke bilen - og dermed - som i
Andy Warhols maleri - vakke til eftertanke.

De inviterede kunstnere var Ivan Andersen
fra Galleri Bo Bjerggaard, Bo Bonfils, Jacob
Brostrup fra Galleri NB, Jeremy Dickinson
fra Nils Stzrk Contemporary Art, Doggie, Ja-
cob Herskind (billedet side 100) fra Bredgade
Kunsthandel, Lars Johannessen, Louise Lago-
ni, Daniel Milan, Anne Sofie Bird Mgller fra
Galleri Tom Christoffersen, Kasper Frydenlund
Nielsen, Sandor Perjesi, Niels Erik Skovballe,
Ole Se¢ndergaard, Jens Thegler fra Bendixen
Contemporary Art og Jacob Tekker fra Moga-
dishni Copenhagen. Kunstnerne prasenterede
overraskende, fascinerende, dramatiske, fanta-
sifulde, poetiske, humoristiske, uszdvanlige,
interessante og urovakkende fortolkninger af
bilen. Tak til Olov Borré og Nils Stgttrup, som
genergst stillede dele af deres samling af hen-
holdsvis Teknobiler og modelbiler til radighed
for udstillingen. Tak til sponsorerne, Damga-
ard Tepper, Ebbe Falck Reklame, Helsinggr
Museumsforening, Stena Jern og Metal A/S og
Wiibroes Bryggeri, som alle stgttede udstillin-
gen. En helt speciel tak til Ebbe Falck og Bjarne
Bo, som i forbindelse med tilrettelzggelsen af
udstillingen var en stor hjzlp. Der var mange
olieskift undervejs, men vi holdt os altid oppe
i omdrejningerne.

[ Helsinggr Kommunes Museers Billedsam-
ling findes en del ®ldre fotografier, hvor bilen
er i fokus. Desvarre er der ikke pafgrt mange
arkivalske oplysninger, og i forbindelse med
udstillingen hjalp Helsinggr Dagblad os med at
supplere de sparsomme oplysninger. L&serne
huskede godt, hvilket betgd, at Helsinggr Kom-
munes Museers Billedsamling kunne notere en
masse nyttige oplysninger pa registreringskor-
tene - og dermed sikre eftertiden uvurderlige
oplysninger.

Udstillingen sluttede den 26. august med
en stor biludstilling i parken foran Marienlyst

Slot. Denne »Vintage & Classic Car Exhibi-
tion« fandt sted lgrdag, den 25. august og sgn-
dag, den 26. august, og var arrangeret af Ebbe
Falck og Bjarne Bo. Udstillingen viste en per-
lerekke af de ypperste og mest sjeldne vete-
ranbiler fra perioden 1923-1958. Der var k-
let for hver eneste detalje pa bilerne, og nogle
ejere havde brugt tusindvis af timer og kroner
pa at sa@tte deres kareste eje i stand. Nogle
biler havde en kabineplads sa stor, at det syn-
tes, som man kunne spadsere en tur i kabinen.
Nogle havde hjul, der naede op i hgjde med
et almindeligt spisebord. Der blev talt om for-
merne og det skulpturelle i bilerne, der blev
talt om cylindre og hestekrafter, men aldrig
om benzinforbrug.

Fotograf Lars Johannessens
Helsinger fra forste klik

Denne udstilling blev en af Marienlyst Slots
mest besggte udstillinger. Folk strammede fra
nar og fjern til Slottet for at beundre de fotogra-
fier, som Lars havde valgt til udstillingen.

De fleste borgere kender nemlig bade Lars
Johannessen og hans fotografier. Man ser ham
oftest i bybilledet med kameraet h@ngende
over skulderen. Han er fgdt og opvokset i Hel-
singgr, hvor han fortaller, at han efter ti ars
skolegang, som han i gvrigt ikke betegner som
»den store succes« allerede havde fundet inte-
ressen for fotografiet. PA HH-linien havde han
mulighed for som altmuligmand at tjene til ka-
mera og fotoudstyr. Han er autodidakt, og efter
i mange ar at have arbejdet freelance blev han
i 1988 fastansat pa Helsinggr Dagblad og Lo-
kalavisen Nordsj&lland. Udstillingen blev ab-
net den 5. september 2007 af Helsinggrs borg-
mester, Per Tarsbgl, sammen med Helsinggr
Museumsforenings formand, Bent Jgrgensen
- og begge havde mange verbale roser at uddele
til Lars Johannessen.

Nar jeg kontaktede Lars Johannessen skyld-
tes det, at jeg var blevet ringet op af tidligere
byrddsmedlem, Birgit Ngrgaard, som helt be-
stemt syntes, at jeg burde arrangere en udstil-



ling med Lars Johannessens fotografier, da hun
mente, at Lars var den bedste fotograf i byen.
Eftersom vi var enige heri, var der ikke langt
fra tanke til handling. Jeg ringede til Lars, som
udbrgd: »Det var sgrens. Det havde jeg godt
nok aldrig troet - at jeg skulle ende pa et mu-
seum.« Efter nogle indledende mgder gik Lars
i gang med en intens sggning i sit store fotoar-
kiv, og resultatet af maneders sggning blev vist
pa udstillingen.

Hvad var det, vi skulle se og hvorfor samle et
udsnit af Lars' fotografier pa Marienlyst Slot?
Det er egentlig s& ligetil. Vi ville fortelle en
historie. Den omfattende dokumentation, som
kortleegges i Lars Johannessens fotografier op-
heevede alle forstaelsesmaessige barrierer og vi-
ste en by i forandringen by ner skov og strand
- en levende by, hvor man trives.

Vi ville vise Helsingar og dens mange fa-
cetter, ligesom vi ville vise byens indbyggere
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Lars Johannessens fotografier udstraler en karlighed
til Helsinggr og dens indbyggere. Som dette sort/hvide
fotografi fra 1973 af nogle @ldre mennesker ved Dan-
serindebrgnden.

gennem mere end en menneskealder. Helsingar
har sin helt specielle karakter - og det er denne
intensitet, Lars formar at fastholde ved hjelp af
sit kamera - p& samme made, som en maler for-
star at fastholde en stemning i et godt maleri.
Som helhed fremtradte udstillingen som en
dokumentarfilm om Helsinggr og dens befolk-
ning, men man skal se efter detaljerne i hvert
enkelt fotografi, og pd den made bliver ople-
velsen nasten filmisk som en serie stillbilleder.
Vi lever hver dag med billeder, da vi gennem
gjets linse registrerer, opmagasinerer, kasserer
eller fortraenger de mange indtryk, som daglig-
dagen byder pa. Vi har sveert ved at forestille os
et billedlgst samfund, og kameraet fotograferer



markedagene i vores liv. Nér vi tager pa ferie,
er kameraet en vigtigt del af bagagen, men vi er
ikke sa flinke til at huske det i vores hverdag,og
derfor virker Lars's fotografier som en fazlles
hukommelse for mange af byens borgere. Tan-
ken med udstillingen var, at vi kunne ga rundt
og nikke mere eller mindre genkendende til
over 300 fotografier - nogle i sort/hvid, andre i
farver, nogle store, andre sma, nogle projiceret
op pa et lerred og nogle i et stort diasshow -
alle fotografier fungerer som udlgsere i forhold
til vores hukommelse: Hvor er det? Hvornér er
det? Hvem er det?

Nogle mennesker fotograferer mere end an-
dre, og nogle ggr det med lidt stgrre tenksom-
hed. En af dem er Lars. Han har sat fokus pa
forskellige omrader og dermed udvidet vores
kendskab til Helsinggr og dets befolkning.
Han har i mere end tredive ar taget nogle af de
bedste, de mest tankevaekkende og mest stem-
ningsmattede fotografier i Helsinggr. Han har
med tydelig fornemmelse for beskedenhed, hu-
mor og medleven formaet at finde de motiver,
der eksisterer for maske at blive fundet - og der-
efter givet dem videre til Helsinggr Dagblads
l®sere. P& udstillingen fik museumsgasterne
mulighed for at opleve en lille procentdel af
Lars’ fotografier.

Lars Johannessens fotografier udstraler en
karlighed til Helsinggr og dens indbyggere.
Jeg er overbevist om, at hans univers ville vare
mindre og hans inspirationskilder farre, hvis
han ikke elskede Helsinggr og de mennesker,
der lever i denne del af Danmark. I hans foto-
grafier viser han os ikke kun en samlet historie
- men en rekke gjebliksbilleder - han udfordrer
os og tilbyder os en anden fortzlling, der bade
drejer sig om @&stetiske valg og ikke mindst
om en udfordring for, hvad der er smukt og
interessant.

Udstillingen blev til i samarbejde med Hel-
singgr Dagblad, Jens Johannessens Snedkeri,
Kunstmuseet Louisiana, Fonden Conrad Nel-
lemann og hustrus Mindelegat, Nofoprint A/S
og Wiibroes Bryggeri.

Udstillingsplakaten blev revet vak, hvilket
betad, at vi fik lavet et genoptryk. I udstillings-

perioden havde mange spurgt, om det var mu-
ligt at fa en signeret plakat, og den 25. oktober
signerede Lars pd Marienlyst Slot sin plakat. I
weekenden, den 10. og 11. november var der
Granselgse Dage, og udstillingen sluttede den
I1. november. At Lars var popular, det vidste
jeg, men at han var sa popular, kom vist ikke
kun bag pa mig, men ogsa pa Lars Johannes-
sen.

| denne s@de juletid

Per Tersbgl har i adskillige ar holdt abnings-
talen til arets juleudstilling - og det gjorde han
da ogsa den 22. november. En af grundene til
dette er, at julen ma der ikke @ndres ved. Sddan
lyder gnskerne fra bade store og sma, gamle og
unge. Faktisk er 90% af befolkningenenige i, at
julen skal vare god og gammeldags - og aller-
helst sa de, at det blev en hvid jul - for mange
er »hvid« jul nemlig ensbetydende med »rig-
tig« jul. I en af klassikkerne »Peters jul« som
udkom fgrste gang i 1866, er julen hvid, og
de fleste danskerne kan citere de fgrste linier:
»Jeg gleder mig i denne tid, nu falder julesneen
hvid, s& ved jeg julen kommer«. I nesten 150
ar har sneen sdledes vearet et af julens symbo-
ler, sa der er i dag sikkert ogsa en del nostalgi
i gnsket om en hvid jul.

Da forberedelserne til invitationerne be-
gyndte, var vi da heller ikke i tvivl om, at for-
siden skulle prydes af et fotografi af Marienlyst
Slot - taget af en ukendt fotograf i 1940erne
en dag, hvor termometeret viser nogle grader
under frysepunktet - og de store gresplaner er
dakket af et tyndt, hvidt pudderlag.

Jul, jul, jul - er det for meget eller er det ma-
ske for tidligt? Jeg mener, at det er en hgjtid, vi
kan glade os til hele aret. Der er mange mader
at holde jul pa, men fzlles for os alle er, at julen
er en tid med glade, fzllesskab og gode tradi-
tioner, hvor lysene tendes i vinterens mgrke.
Vi gnskede med udstillingen »I denne sgde ju-
letid« at tage hul pé julens gleder og dermed
begynde nedtzllingen til juleaften.

Jeg elsker julen - jeg elsker alle de forskel-
lige traditioner, der har med julen at ggre, og



som man ikke stiller spgrgsmal til, men blot
gentager ar efter ar. Man falder trzer og stiller
dem ind i stuen - man kysser hinanden, fordi
man star under en mistelten, som man selv har
vaeret med til at henge op. For mig er julen
en periode, hvor man godt mé lege med guld
og glitter og give den hele armen i forbindelse
med juledekorationerne. Julen er juleknas og
glggg, &bleskiver og varm kakao, tepper og alt
det, der passer til lange, mgrke aftener - hygge
i familiens skgd, gé i kirke om eftermiddagen
den 24. december og synge med pa de smukke
salmer, skrive gnskeseddel - ja, forventningens
glade er stor.

Selv om man bliver &ldre, synes forvent-
ningen ikke at aftage. Som barn stod man med
sine foreldre foran butiksvinduerne i timevis
med nasen trykket flad mod ruden, bare for at
se julemanden nikke med hovedet, nissefar pa
cykel, nissemor rgre i grgdskélen eller maske
juletoget lastet med smapakker og nisser. Alt
anbragt i et landskab fyldt med gran og vat,
glimmer og lys, kravlenisser og hjerter - i dag
star man og fryser, medens barnebarnet trykker
nasen flad mod ruden.

Naér vi fejrer julen, sa er det i bevidstheden
om, at det er en gammel tradition, der videre-
fgres. Men gar man blot hundrede éar tilbage,
kendte man hverken til julekort, julemarker,
julekalendere, julepapir, kravlenisser og anden
julestads, som er en selvfglgelighed ved julen
i dag. Julen har med andre ord stille og ro-
ligt forandret sig. Tenk blot pa, hvis vi stadig
skulle dreje halsen om pé gésen, slagte grisen
og koge sylten, sa var der et par stykker af os,
der ikke ville fA mad juleaften. Mange mener,
at julen er en god anledning til at samle hele
familien, medens nogle mener, at julen, som vi
fejer den i dag, er blevet alt for kommerciel.
Fotografierne er bevis pa den forandring, julen
har gennemgaet, og derfor havde Marienlyst
Slot varet 1 Helsinggr Kommunes Museers
Billedsamling for der at finde gamle julefo-
tografier, som museumsgasten fra Helsinggr
kunne nikke mere eller mindre genkendende
til. Vi forsggte at efterlyse julefoto i Helsinggr
Dagblad, hvorpa vi fik en del henvendelser,
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som ogsa resulterede i overrekkelse af ®ldre
julepynt til arkivet.

I julen dzkkes bordene med det fine porce-
lzn og hos de fleste star menuen pa and eller
fleskesteg - hos nogle familier serveres endog
begge dele. I den hedenske tid hgrte orgier af
fleskekgd med til vintersolhvervsfestens hgj-
depunkter, og ogsa i vore dage hgrer grisen med
til den kristne jul, som aflgste den gamle fest.
De faiteste danskere kan tenke sig julen uden
de lzkre retter, vi tilbereder af grisen. En klas-
sisk dansk julemiddag bestar af fleskesteg - og
hvad er vel bedre end gris - jo, det er julegris.
Vi havde pa udstillingen sat ekstra fokus pa
grisen - ikke blot havde Louise Lagoni pyntet
et af julebordene med sine keramiske grise -
men ogsa Jakob Kristensen havde i sine male-
rier fortolket grisen. Hvor Louise Lagonis gris
struttede af sundhed og humor, sé viste Jakob
Kristensen os grisens afhuggede hoved - parat
til at lave sylte af - men jeg er sikker pd, at fal-
les for begge grise er, at de er vokset op hos en
landmand, som har indrettet grisestier med et
tykt lag halm og med masser af plads til at rgre
sig i - helt i trdd med de generelle principper
for dyrevelfard.

Hans Zgllner fra Hulergdgaard Slagterbutik
1 Horsergd er en af de idealistiske landmand,
der arbejder ud fra den filosofi, at kgdet sma-
ger bedre, hvis dyrene har haft et godt liv. Pa
entrébilletten kunne man under juleudstillingen
vinde en halv gris fra Hans Zgllner - doneret af
WeightWatchers i Helsinggr.

Udstillingen var blevet til i samarbejde med:
Lykke Bellum, Blomsterbutikken v/ Tine Jen-
sen, Per Cederholm, J.C. Cosmetics v/ Jette
Colding, Den gamle Ka&lder v/ Jgrgen Anders-
son, Emmelie Copenhagen v/ Tina Kofoed, Sg-
ren Hagen, Birgitte Krag Hansen, Helsinggr
Dagblad, Helsinggr Museumsforening, Hel-
singgr Musikskole, Helsinggr Park- og Vejaf-
deling, Hyldehuset v/ Nicolaj Wium, Inspira-
tion Otzen, Aage Jensen & Sgn, Georg Jensen,
Oda Knudsen, Jakob Kristensen, Kunstmuseet
Louisiana, Julie Kyhl, Louise Lagoni, Nofo-
print A/S, Nordea Danmark Fonden, Royal Co-
penhagen, Musse og Stig Skyhgj Olsen, Photo-



Care v/ Jens Clemmensen, Steffen Tast, Tikgb
Hobby v/ Kim Mgller, TV-@resund, Wiibroes
Bryggeri, Wiingaard Boheme Interieur v/ Lise-
lotte og Maria Wiingaard. Udstillingen sluttede
den 16. december 2007.

I forbindelse med udstillingen tilbgd Anneli-
se Mgller sin assistance, hvis museumsgaster-
ne havde mod til at klippe en juleuro, og Hanne
Holm Jgrgensen fra Nissek®lderen viste, hvor-
dan hun modellerede et nisseansigt.

Jeg skrev indledningsvis, at jeg elsker julen.
Det udsagn star jeg naturligvis ved, men jeg
er pa den anden side ogsa glad for, at det kun
er jul en gang om aret - i mods@tning til den
dreng i TV-@resunds lille film, der forteller
0s, at han er sa glad for julen, at det er for lidt
med en gang om aret. Han sa helst, at julen
faldt hver 3. dag.

Arrangementer m.m.

En stor begivenhed for mig var, da jeg den 1.
februar 2007 pa Marienlyst Slot kunne fejre
mit 40 ars jubilezum i Helsinggr Kommune.
Hvor tiden er blevet af, aner jeg ikke. Jeg ved
blot, at jeg er glad og stolt af, at jeg siden 1991
pa Marienlyst Slot har varet medvirkende til,
at museumsgasterne har stiftet bekendtskab
med det genkendelige fra virkelighedens ver-
den sammen med elementer fra den abstrakte
verden.

Den 12. maj havde Esperg®rdekoret stor
succes med deres arrangement, og det sam-
me ma siges at vare tilfeldet, da chefredaktgr,
Klaus Dalgas, i forbindelse med et personale-
mgde den 15. maj pa Marienlyst Slot fortalte
om sit liv og sit arbejde som chefredaktgr pa
Helsinggr Dagblad. Grundlovsdagen blev fej-
ret i parken foran Marienlyst Slot af Konser-
vativ Valgerforening. I lgbet af aret havde vi
en del omvisninger, blandt andet viste Rotary
interesse for bade udstillingen »Baby, You Can
Drive My Car« og Lars Johannessens fotoud-
stilling.

I forbindelse med abningen af »Vintage &
Classic Car Exhibition« i parken, blev der den
24 august pa Marienlyst Slot holdt et cocktail-

party i Kongens Varelse.

Den | .oktober holdt Teknisk udvalg et min-
dre arrangement, hvor hadersprisen for byfor-
bedring blev uddelt.

Museumsinspektgr og seniorforsker Ulla
Kjar fra Nationalmuseet er ved at skrive dok-
torathandling om Jardin, og i den forbindelse
har hun flere gange varet pa Marienlyst Slot for
at fotografere ikke kun bygningen, men ogsé de
unikke interigrer og de mange detaljer. Mari-
enlyst Slot bruges ofte som kulisse til modetgj,
og mange brudepar satter stor pris pa at blive
fotograferet enten i Kongens Varelse eller med
Marienlyst Slot og parken som baggrund pa det
officielle bryllupsfoto.

Arets sidste arrangement fandt traditionen
tro sted den 27. december - tredje juledag - hvor
Wiibroe presenterede Danmarks sterkeste gl,
Wiibroe Argangsgl 2008 - en smagsoplevelse
pé hele 10,6 %. Dette ars kunstner var musi-
keren Kasper Eistrup fra bandet Kasmir, der
ifglge invitationen fra Wiibroe »har ladet tan-
kerne flyve frit, og pa forunderlig vis forenet
kunsten pa etiketten med det gyldne indhold i
flasken.«

Aret 2007 var ekstremt regnfuldt og selv om
de tykke mure i arhundreder har kunnet holde
fugten ude, sa lykkedes det regnmasserne at
bryde gennem muren. Teknisk forvaltning har
efterfglgende lagt dren og gr@sarmeringsruller
i skrenten bag Marienlyst Slot.

At vi lever 1 en tid med harvaerk, kommer
vist ikke bag pa de fleste. Men at nogle synes, at
det er morsomt at skrive uforstaelige gloser pa
Slottets facade er mig ubegribeligt. Ikke desto
mindre har facaden flere gange i arets lgb varet
udsat for graffiti.

I efteraret 2007 blev det besluttet at lukke
Marienlyst Slot de fgrste tre maneder af det
nye ar, da alle de indvendige ledninger af sik-
kerhedshensyn skulle skiftes. I december 2007
blev der desvarre konstateret &gte hussvamp
pa Marienlyst Slot. I hvilket omfang, bygnin-
gen er angrebet, vides endnu ikke. Vi kan blot
konstatere, at der skal foreligge en rapport me-
dio marts 2008, der kan oplyse omfanget af
denne ubudne gast.
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Afslutning

Det siges, at museerne konkurrerer med alt
lige fra foldboldkampen, fjernsynet og vej-
ret. Men ved at bruge kunsten til at fortolke
virkeligheden - ved at bruge kunsten til at vi-
se det, som man jo i virkeligheden kender s&
godt, men egentlig ikke rigtig har lagt meer-
ke til far - ja s& ma man sige, at missionen er
lykkedes. Marienlyst Slots stemningsmeet-
tede atmosfaere fra 1700-tallet med blom-
sterranker, sma volutter, store spejle med
forgyldte rammer, pejse med muslingeorna-
menter er alene et besgg veerd. Men
kombinerer man den moder-

ne kunsts formsprog med

nyklassicismens enkle

eestetisk, sd oplever

museumsgeaesten,

at de forskellige

kunstarter med

stgrste selvfgl-

gelighed og pa

symbiotisk vis

fletter sig ind og

ud af hinanden.
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Bymuseet og

skibsklarerergarden

Ogsa pa Bymuseet blev Industrikulturens ar
2007, takket varet cand. mag. Eva Trein Niel-
sen der var i projektarbejde pd Bymuseet, mar-
keret med en indsamling af viden, der i 2008
skal prasenteres pa museernes hjemmeside
som »Helsinggr omstillingsparat og fleksibel«.
Desuden arbejdede Eva med »Historiens dag«
idet hun sgndag den 3. juni holdt foredrag og
presenterede arbejdersange pa verftet, fortalte
om bgrn og deres bedsteforeldre/oldeforaeldres
arbejde pa varftet. Georg Poulsen mgdte som
altid beredvilligt op og fortalte om arbejdet pa
varftet.

Lgrdag den 2. juni dbnede vi udstillingen
»Fajancer fra Delft 1625 — 1825«. Abningen
blev foretaget af ambassadgren ved Den Kon-
gelige nederlandske Ambassade, Gerard Kra-
mer, hvor Trollesalen var propfuld, idet over
250 indbudte gaster deltog. Temperaturen i sa-
len var hgj, da museets chef bgd velkommen og
Lars Topgaard holdt sin introduktion til udstil-
lingen.

Det var en udstilling for gjet, for kendere og
for samlere. Netop fordi 2007 var industriar,
benyttede Bymuseet den enestaende lejlighed
til at udstille en af Hollands @ldste kunstindu-
strier - de fornemme fajancer fra byen Delft.
Takket vare Inger og Lars Topgaard, der som
nogle af Danmarks store samlere af fajance,
med stor velvilje udlante deres samling til By-
museet.

Lars Topgaard har skrevet en stor bog om
Delft-fajancen, der lige som udstillingskatalo-
get med foto af alle de udstillede fajancer kan
kgbes pa museet for kun 50 kr.

af Lone Hvass

Vi benyttede ogsa lejligheden til at fa Lars
Topgaard til at gennemga Bymuseets skar af
Delft-fajance fundet i Helsinggrs gader og nede
ved Toldkammerbygningen. Is@r sidstnevnte
sted er sp&ndende, fordi mange af skarene kan
vare fundet ved byens skibbro, hvor der blev
lastet og handlet i 1700-arene.

Tvekamp og kulturnat

Der var i det hele taget nok at se til i juni.Den 1.
juni blev indledt med »Granselgse Dage« hvor
vi havde abent i Skibsklarerergarden. Her tog
Linda Duus og Peder Uldum imod og fortalte
om huset, mens de uddelte smagsprgver til de
mange, der gaestede klarererbutikken. Cityfor-
eningen var sponsor for dette arrangement.

Tirsdag den 29. maj havde Helsinggr og
Skibsklarerergarden faet besgg af hansakog-
gen fra Malmg. Koggen hedder »Tvekamp af
Elbogen«, og er opkaldt efter den gamle ty-
ske betegnelse for Malmo. Tvekamp med be-
s@tning var indbudt til at gaste Helsinggr og
Skibsklarerergarden, og derefter skulle de vi-
dere til Halmstads 700 &rs jubileum og Lands-
krona. Skibslauget arbejdede i flere uger med
forberedelser fgr sejladsen. Rebslageren i rig-
gen, tgmmermanden med skroget, kaptajnen
med elektronikmontage, samtidig med at hele
skroget blev tjzret for at blive radbestandigt
og blankt.

Kl. 7. 05 forlod Tvekamp Malmé med sin
20 mands bes®tning, hvilket var et krav for at
fa det 225 kvadratmeter store sejl op. Efter at
have passeret Ven, fik skibet god vind og man
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sejlede med omkring 5 knob. Ved Helsingar
gjorde skibet en loop rundt om Kronborg og
nordhavnens lystsejlere inden sejlet blev taget
ned og skibet gik i havn kl. 16, dvs efter godt
9 timer. Her stod pressen, turister, byens bor-
gere og museets folk forsamlet pa kajen for at
tage imod.

Mens turister og de af museet indbudte ud-
kleedte skolebgrn kom ombord pa koggen, var
besaetningen pa beseg i Skibsklarerergarden.
De blev efter omvisning budt pa tre-retters af-
tensmad bestaende af sild pa hjembagt grov-
brad, skipperlabskovs samt potkése som des-
sert. Til leekkerrierne herte naturligvis gardens
gl og (brgnd)vand. Vi hyggede os, Tvekamp’s
besatning og museets folk.

Tvekamp fortsatte dagen efter sin feerd til
Halmstad for at hgjtideligholde stadens 700-ars
jubileum. Det skal lige tilfgjes, at skibet madte
sa meget modvind i Kattegat, at man - selv med
hjelp fra koggens »ngdvendige« motor - var
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ngdsaget til at ga tilbage til Helsinger og dér af-
vente mere gunstig vind - den kom et par timer
senere.Vi tror nok, den svenske konge ventede
forgeeves i Halmstad til den aftalte tid, men til
gengeeld fik vi et sus af fortidens kvaler med
sejlads i Sundet.

Tak for besgget Tvekamp, vi leegger gerne
kaj og skibsklarerergard til igen.

Den traditionsrige Kulturnat pd Bymuseet
fredag den 28. september kom til at handle om
udvalgte delikate emner som »pest, kolera og
alskens uhyrligheder«. Desuden var der den
uundveerlige konkurrence for store og sma og
smagspraver, som museets geester ogsa forven-
ter det den aften. Museet uundverlige volon-
tgrer deltog udklaedte som pestramt fattiglem,
apoteker m.fl. lalt 5.000 kr. fra Kulturnatssty-
regruppen sikrede de mange dragter til museets
medarbejdere.

Linda Duus var den sterke tovholder for ar-
rangementet.



Museumslovens kapitel 8

Ansvaret for det dbne landskabs kulturarv, der
hidtil har veeret varetaget af amtet, hgrer nu
under kommunen i samarbejde med museerne,
jfr. museumslovens kapitel 8. Det kraever tilsyn
med lokalplaner, gennemgang af nasten dag-
lige lister fra Kommunens Bygningsinspekto-
rat, og arbejdet omfatter tilsyn med stenkister,
stengeerder ejerlaugsskel radgivning af kom-
munens plejeplaner for fortidsminderne, m.m.
Museets formidler og arkivaren arbejder efter
bedste evne med dette tilsyn. Ved besigtigelser
sammen med Naturteam i Kommunen har vi
gennemgaet forskellige kulturarvsemner i det

Stordyssen i Risby Vang er en afde praegtigste i kommu-
nen. Fotografi: Lone Hvass 2008.

dbne landskab. Kommunen har plejepligt og
Kroppedal Museum har gverste tilsyn med kul-
turarvsemnerne samt fortidsminderne i samar-
bejde med Bymuseets formidler og indberet-
ning til Kulturarvsstyrreisen.

Bymuseet var ogsd pa besigtigelse i kom-
munen med Kronborg Statskovdistriktet. Der
udarbejdes plejeplaner, som Kronborg Stats-
skovdistrikt desveerre har meget sveert ved at
folge op pa grund af manglende gkonomi og
mandskab. De kulturhistoriske spor i skoven
priorteres af den arsag meget lavt.

Sammen med Kulturforvaltningen blev
fremlagt et forslag til et samarbejde med Hol-
bo Herreds Kulturhistoriske Centre (HHKC)
angéende en faelles stilling til varetagelsen af
kapitel 8-sagerne. Det endnu ikke feerdigbear-
bejdede forslag, der mere specifikt drejede sig
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om varetagelse af nyere tids historie i det abne
landskab, blev fremlagt Kulturarvsstyrelsens
to repraesentanter ved et mgde i Skibsklarerer-
garden. Chefer og repraesentanter fra Gribs-
kov kommunes kulturforvaltning samt Helsin-
gegr Kommunes Kulturforvaltning var sammen
med museernes folk til stede ved madet.

Vi haber fortsat pa en stilling til varetagelse
af den faste kulturarv i Helsinggr Kommune.
En forggelse af budgettet til arkeeologisk virk-
somhed bgr HHKC derimod ansgge Teknisk
Forvaltning om.

Et svar til Naturfredningsforeningen i Hel-
singgr Kommune vedr. klage over kommunens
tilladelse til sendring af ejendommen Sving-
gaarden i Borsholm blev videresendt til Na-
turklageneaevnet, der gav foreningen og museet
medhold. En uheldig sag som Byplanafdelin-
gen maske havde kunnet undga, hvis der i tide
var udarbejdet en lokalplan for det serdeles
velbevarede og gmfindige kulturmiljg i Bors-
holm og de tilliggende jorder. Vi venter fort-
sat pa en lokalplan for omradet, idet ejerne af
Svinggaarden tilfgrer garden det ene fremme-
delement efter det andet, som svgmmehal i et
tidligere hgnsehus, eksotiske indhegninger af
garden m.m.

Det arkaologiske ansvar for Helsingar Kom-
mune varetages som de gvrige ar af HHKC.
Blandt flere mindre undersggelser var udgrav-
ningerne i Sudergade i forbindelse med kloak-
ledning. Her er fremlagt en fin rapport ved ar-
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Brian Wellbelove har under sin systematiske gennemgang
af kommunens jorder med metaldetektor ogsé undersggt
Marienlysts have. Blandt de mange tabte genstande i
haven var denne lille blytunge elefant med krigstarn pa
ryggen. Vi geetter pa, at den stammer fra Lundehaves
bygning fra 1588. Frederik d. 2 genindfgrte elefantorde-
nen, oprindelig stiftet afChristian 1. Elefanten blev tillagt
et protestantisk symbol som Guds faste borg. Fotografi:
Lone Hvass 2007.

keeolog Tim Grgnnegaard. Undersggelsen viste
mange sko- og leederrester, hvilket passer med
Sudergade som skomagernes gade, desuden un-
dersggtes pollen prgver m.m. Beretningen vil
blive trykt i museets kommende arbog 2008.

Museet har holdt mgde med Skt. Olai kirkes
menighedsrad angdende ejerskabet af indholdet
af de i ar 2000 undersggte kister. Formanden
for menighedsradet besigtigede genstandene pa
Magasinet pa Flynderupgard Museet sammen
med museets registrator Kirsten Aagaard. Kir-
ken undersgger nu muligheden for at opbevare
tekstiler m.m. i » de franske konsulers gravkeel-
der«. Der tages klimaprgver hele aret og arki-
tekt Sgren Mgller arbejder pa sagen.

Buxtehude-aret

Ete Forchhammer er Bymuseets kyndige og
utreettelige musikvolontgr. Aret igennem arran-
gerede hun - i anledning af 300-aret for Didrik
Buxtehudes dad - koncerter, foredrag, udarbej-
delse af folder og plakater i samarbejde mel-
lem Bymuseet, Musikskolen, organisterne fra
Skt. Olai og Set. Mariae Kkirker samt Kronborg
Slotsforvaltning og ikke mindst Kulturforvalt-
ningen. Sidstnaevnte var sponsor for hele aret
foruden Sonning-Fonden, H.H.-Fonden, Ka-
pelmesterforeningen og Kulturforvaltningen,
sidstneevnte med 50.000 kr. Koncerterne fandt
sted i Kronborgs dansesal og i slotskapellet, i
Didrik Buxtehudes egen kirke Skt. Maria og i
faderens (Hans Jensen Buxtehudes) kirke Skt.
Olai, desuden i Toldkammeret og pd Bymuse-
et. Den store afslutningskoncert med Concerto
Copenhagen & Lars Ulrik Mortensen fandt sted
den 29. 12 i Set. Mariz kirke, hvor hele kir-
ken var fuld til bristepunktet. Kulturchef Jar-



gen Sprogge stod selv for billetsalget og Ete
for traktementet i »latinskolen« hvor Didrik
engang sad som discipel - Endelig, men ikke
mindst, rejste Ete med det efterhanden vidt be-
remte rottebrev til Libeck, idet Bymuseet hav-
de udlant brevet til St. Annen Museet hvor den
store udstilling om Buxtehude blev vist. Med-
lemmer af kulturudvalget deltog sammen med
Ete ved dbningen. | maj, juni, juli og august
var der byvandringer i »Buxtehudernes fod-
spor« ved Ete Forchhammer og Lone Hvass.
Museumsforeningens formand Bent Jargensen
udgav en fin lille handy bog om vort store bys-
barn og komponist. Sammen med Carl Nielsen,
de to eneste danske komponister som har naet
verdensbergmmelse. Det skal lige navnes til
sidst at Ete, som jo er meget alsidig, ogsa passer
Tikeb Frysehus hvor hun skifter udstillinger.

Christian den Fjerdes
militeere fabrikker
under Kronborg

Takket vaere to gavmilde fonde, kunne Lone
Hvass i juli, august og september, hvoraf en
maned dog var ferie, holde forskningsorlov
med et gkonomisk tilskud pa 50.000 kr fra Fa-
rumgaard-fonden og 30.000 kr fra Augustinus-
fonden til realisering af det store projekt »Chri-
stian 4.’s militeere fabrikker under Kronborg«.

Undersggelsen er et samarbejde mellem arkiv-
volontgr Torben Bill-Jessen og Lone Hvass
med hjeelp fra arkivvolontgr Jonna Gustafsson
Nielsen. For afskrivning af det kopierede ma-
teriale star alene Torben Bill-Jessen. Det store
arkivalske materiale er i gjeblikket ved at blive
bearbejdet, men manus bliver nappe faerdigt i
indeveerende ar. Bogen tenkes udformet som
en stor monografi med Torben og Lone som
forfattere, og udkommer i 2008.

Kildematerialet, som blev indsamlet i lgbet
af 2007, er ikke tidligere blevet kopieret og
renskrevet. Det drejer sig farst og fremmest
om resundstoldregnskaberne i Rigsarkivet.
Heri er bl.a. indfegrt udgifter til Kronborgs Get-
hus, Hammermglle, Kobbermglle og arkeli. |
2005 -06 har vi, som navnt i forrige arbog,
kopieret og afskrevet feestningsregnskabet med
Hammermagllens, Kobbermgllens og Gethusets
regnskaber i Rigsarkivet. Dette uvurderlige kil-
demateriale giver en enestdende mulighed for
at falge Danmarks aldste industrivirksomheds
produktion.

Endvidere har Torben Bill-Jessen i 2006 og
2007 kopieret og afskrevet skifteprotokoller
fra Landsarkivet. Der er saledes renskrevet 55
skifter over personer der har arbejdet i veer-
kerne. Fra skrivere, rotgitere, hammersmede
(bl.a. den bekendte Casper Fincke) til rustvogn-
svende, bgssemagere, bgsseskytter, lademage-
re, kuske og @seldrivere. Det er alle folk, der
arbejdede pd Kronborg og i veerkerne, og som
boede skattefrit i Helsinggr med gode pensio-
ner, og for hovedpartens vedkommende i egne
boliger. Materialet giver en enestdende lejlig-
hed til at folge de ansattes sociale forhold. |
flere tilfeelde preeciseres de ansattes boligs be-
liggenhed i byen. Af skifterne fremgar meget
tydeligt de ansattes gkonomiske status. Ligele-
des er Lensmand Frederik Urnes kopibog samt
dele af lensrenskaberne i Rigsarkivet kopieret

Christian den Fjerdes hammermglle findes stadig p& Ca-
roline Mathildesvej i skikkelse af ejendommen til hgjre,
der ganske vist som privatbolig har gennemgéet adskillige
forandringer gennem &rhundrederne. Fotografi: Lone
Hvass 2007.
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og afskrevet i 2007. Kun et par ar er dog ko-
pieret. Hele lensregnskabet fra 1600-1640 ville
havde vearet gnskeligt for projektet, men uover-
kommeligt, da de to gvrige regnskaber samt
skifteopggrelserne indeholder omkring 10.000
stykker renskrevne A4-ark, der nu foreligger pa
CD-rom og pa papir. Til bearbejdning af hele
det store kildemateriale hgrer ogsa de publice-
rede kilder, eksempelvis Kancelliets brevbgger
1577-1645, samt Christian 4.’s egenhandige
breve.

Omvisninger m.m.

Bymuseet har arrangeret omvisninger i Gur-
re m.m, Hellebak, domkirken, Bymuseet og
Skibsklarerergarden for interessegrupper, sko-
ler og bgrnehaver.

Bymuseet modtog 15.000 kr af Smedenes
fagforbund takket vaere Georg Poulsen til frem-
stilling af en kopi af Herluf Trolles rustning
(fotografiet t.h.). Hele rustningen blev ferdig i
december og star nu permanent i Trollesalen.

Der samarbejdes med de tre gvrige Nord-
sjellandske museer, Holbo herred, Industri-
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museet og Nordsjallandsk Folkemuseum om
ansggning til »E-museum« med emnet »Kon-
gernes Nordsjeelland«.

| samarbejde med Folkeuniversitetet blev der
holdt foredrag i Skibsklarerergarden, Trollesa-
len samt Laxmandsalen i klosteret om Buxte-



hude og hans musik samt Englandskrigene.
Lone Hvass har i 2007 skrevet en reekke bg-
ger og artikler, bl.a. »Fra gravhgij til globalise-
ring«, udg. af Samvirke og FDB, »Kongernes
sten« (Lappestenen) i tidskriftet Skalk, »Eng-
lenderne i Helsinggr 1801-1807«, en artikel i
samarbejde med Kulturcentret Assistens Dan-
marksbilleder 1807-fgr, under og efter.
Helsinger tapetet (fotografiet gverst side 112)
turnerer stadig rundt i Danmark. Ved slutnin-
gen afaret var det udstillet pa Vejle Museum. Vi
har mange forespgrgsler om tapetet hele aret.
Hvor ville vi dog kunne gleede mange, hvis det
ogsa ind imellem kunne vises i Helsinger!

Jul pa Bymuseet
- en geetteleg for barn

-ved Linda Duus

Fra den 23. november, og i hele december ma-
ned havde Bymuseets museumsmus Malte be-
sgg af sine 12 feetre og kusiner.

Alle var de klzedt i deres fineste nissetgj og de
havde hver en julegave med til Malte. Gaverne
var ting fra gamle, gamle dage f.eks. et krgl-
lehjern fra for elektricitetens tid, en sukkertop,
en gammeldags tgjklemme, et guldlommeur
- sadan nogle ting som en rigtig museumsmus
ansker sig til jul.

Nissemusene havde sammen med deres ga-
ver gemt sig alle mulige merkelige steder pa
museet- pa brandstigen, ved fadestolen, i mon-
trene, bag de fine drikkeglas hos Herluf Trolle
og Birgitte Gaye, eller nede i en af de store 1ag-
kister. Nu skulle gaverne snart pakkes ind.

Men inden musene pakkede gaverne ind,
kunne bgrn, der besggte museet, veere med i
en geetteleg, hvor det handlede om at finde mu-
sene og s geette, hvad det var for nogle ting de
havde kgbt til Malte i julegave. Til hver gave
fulgte et lille rim, som var en ledetrad til hvad
det mon kunne vere. Bgrnene fik ved indgan-
gen udleveret et opgaveark, hvor de skrev deres
bud p&, hvad det var for 12 ting. De bgrn, der
geettede rigtigt, var med i lodtreekningen om 3

af nissemusene.

| alt deltog 322 barn i gaettelegen, og den 6
januar fik de tre heldige vindere overrakt de-
res premie. Her er nogle af rimene, skrevet af
museets huspoet, Kristian Lyng. Prgv selv at
geette gaverne.

Maltes tgj bli r vasket

Og hangt op pa tgrresnoren.
Det ma ikke falde ned

Og bli‘e beskidt pa jorden.
Deter en............

Harer du en lyd?

Ja, noget tikker.

Det skynder sig

I lommen, hvor det ligger.
Deter et..........

Krummer, gryn og osteskorper,
Det syn's Malte smager.

Dog, en lille mus kan ogsa
godt li 'sede sager

Deter en........

Nogle damerfar héaret krgllet,
Det ved malte

godt;

Men en

musepels

skal vare

glat og blank -

sa er denflot!

Deter et.........



Administration og

museumsbutik

Aret 2007 blev &ret, hvor administrationen blev
udvidet med en ny medarbejder. Kirsten Kri-
stoffersen, som via en jobrotation fra Toldkam-
meret, nu er fuldtidsansat i administrationen pa
Bymuseet. Denne ekstra arbejdskraft har l&enge
veeret hardt tiltrengt og en ngdvendighed for
at det forsat er muligt, at yde den allerbedste
service overfor alle kontakter og henvendelser
pd Bymuseet.

Det nye ar startede i museumsbutikken, som
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afMai Larsen-Jensen

saedvanlig, med at fa talt butik- og boglager op,
som maske umiddelbart kan lyde ensformigt,
det er det bestemt ikke, alle gar op i det med
liv og sjel, to teeller, en anden laver database
og en tredje pakker ind og setter pa lager. For
slet ikke at glemme den viden en sadan opteel-
ling giver, man far overblik over hvad vi har,
hvor det star og hvad der skal genbestilles ef-
ter julesalget og for de sidst ankomne er det en
uvurderlig hjeelp til at tilegne sig kendskab til



museumsbutikkens sortiment.

Den naste store opgave viste sig hurtigt, da
endnu en vandskade i den gamle bogkelder
i Hestemgllestraede bevirkede, at alle bgger
matte flyttes. Gode rad var dyre, men efter et
krisemgde, blev det besluttet, at flytte alle bil-
ledrammer til Billedarkivet i Klarerergaarden.
Et stort og tungt arbejde, som involverede al-
le pd museet. Dermed blev der plads til hele
boglageret i keelderen under museumsbutikken
i Set. Anna Gade. Hvor vi ydermere fik den
ekstragevinst, at bggerne star mere
overskueligt og at det er nemmere
at hente bgger til opfyldning i mu-
seumsbutikken.

Allerede i august tog vi de ind-
ledende indkgb til jul i museums-
butikken, julevarerne kom hjem i
september-oktober, blev prissat og
stillet parat til julepyntningen, som
vi pa talrige opfordringer satte op
farst i november. Igen i ar bugnede
butikken med alskens ting og sager
bade for gjet og for maven. Vi havde

mange der kom vejen forbi for at finde en jule-
gave, eller erhverve sig den sidste nye bog om
Gader og Streeder skrevet af Museumschefen,
eller maske blot for at kgbe lidt julegodter.

Den 20. november og den 5. december var
vi sa heldige, at have Lone Just (en tidligere
medarbejder) til at sidde i museumsbutikken og
male de fineste trylledejsnisser, som samtidig
kunne kabes i butikken, de gik som varmt brgd.
Et virkelig fint stykke handvaerk, som ikke kan
kabes andre steder i byen.
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