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INDLEDNING

SgøSj^aar jeg vover mig frem med disse Minder fra 
min Lærergerning, da betragter jeg det som 
en Selvfølge, at min Person, min Gerning og 

mit Forhold til den Befolkning, jeg kom til at leve 
og virke iblandt, ikke skal tjene som et mønstervær
digt Eksempel. Tværtimod. Jeg ved kun alt for vel, 
at naar andre Lærere, der gik til Gerningen under 
andre Forudsætninger, opvoksede i andre Omgivelser 
og med en anden Uddannelse, fik helt andre Op
levelser i deres praktiske Lærergerning og maatte 
drage Slutninger modsatte mine, da skal jeg være 
den første til at indrømme: Selvfølgelig. Livet er jo 
saa rigt, mangesidigt og sammensat, at vi aldrig bliver 
enige om bestemte Former for det og kommer til Ro 
derved. Det er heldigt, og det giver mig en vis Ret 
til at tale med, nu jeg staar ved Afslutningen af en 
lang Lærergerning. — Jeg stiller mig som Lærling og 
lærer af Minderne. De har lært mig at drage Slut
ninger om en praktisk Lærergerning, som ikke altid 
faldt i Traad med min Tids Løsen. Jeg haaber, det 
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skal kendes, at Kærlighed til Skolen og en ærlig 
Bestræbelse efter at finde de heldigste Former for en 
sund og naturlig og dermed frugtbringende Undervis
ning gaar som en rød Traad gennem min Fremstilling.

Havde jeg et Navn som Digter eller Forfatter, da 
vilde jeg tegne mit Ideal af en Skole og en Lærer og 
bestræbe mig for at gøre Tegningen saa fuldkommen, 
at Folk maatte indrømme, at her var anvist et stort 
og ædelt Maal, som det var værd at stræbe efter. 
Saa havde jeg Lov til at præge mit Ideal i en be
stemt Retning, og selv om jeg blev meget ensidig og 
blev angrebet derfor, da kunde jeg forsvare mig med 
at sige: Det var en Historie, formet for at faa opstillet 
en Knagerække, hvorpaa der kunde anbringes relative 
Sandheder. En Virkelighedsskildring, som her er til
sigtet, er mere udsat for haard Medfart. Jeg agter at 
sætte min Person ind for den Sag, jeg har kær, da 
jeg ikke ejer Kunstnerens malende Pensel. Her bliver 
altsaa ikke Tale om at opstille et Ideal, hverken af 
en Person eller Gerning, men her bliver Tale om min 
Gerning i Skolen gennem en Menneskealder, et Tids
billede, som ikke skal være Maalestok for Folkeskolens 
Udvikling i Danmark i nævnte Tidsrum, men som 
maaske kan have en Smule kulturhistorisk Betydning. 
Jeg tænker mig ogsaa, at flere kunde have Glæde af 
at følge en vestjysk Lærer paa hans beskedne Bane. 
Maaske ogsaa unge, begyndende Lærere kunde hente 
et eller andet gavnligt Vink hos mig. Jeg husker 
endnu godt, hvor umoden til Gerningen jeg var i 
atten Aars Alderen, og hvor taknemlig jeg var for en 
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kærlig Vejledning. Skønt Tiden nu har forandret sig 
meget, og der bliver sørget meget bedre for en grun
dig Forberedelse til Gerningen, saa turde det endnu 
være saaledes, at de unge Lærere, som skal til at be
gynde, tit er raad vilde og ikke ved, hvilke Røster de 
skal følge. Der er Vejledere nok paa Skolens Om- 
raade, der er Systemer og Metoder nok at vælge 
imellem. Jeg udgiver mig ikke for en ny Vejleder 
eller for Opdager af en ny Metode. Jeg ligner mere 
en Landmand, som ser tilbage paa Dagen, der svandt, 
som glæder sig over, hvad der er lykkedes, og som 
beklager, at saa meget mislykkedes fordi han var 
ukyndig og uforstaaende. Jeg naaede ikke noget 
stort, noget, der skulde forbavse Verden. Det be
klager jeg ikke. De største Mestre ved, at de kun er 
Begyndere. En Smule Skolemester skal ikke hæve sig 
over dem. Jeg forsøger kun at vise, hvorledes de 
gode Bevægelser i Tiden satte Spor i en heldig Ud
vikling af Folkeskolen i min Kreds.
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I.

Vinterlærer.

B
eg har tit spurgt mig selv, hvorledes det gik til, 
at jeg kom ind paa Lærervejen. Jeg kan ikke 
sige, at jeg kom ind paa den efter grundig 

Overvejelse, efter at jeg var ble ven klar over mine 
Evners Rækkevidde og efter at have vejet Gerningens 
Behageligheder og Besværligheder. Langt mindre tør 
jeg paastaa, at jeg følte et Kald, var besjælet af Lyst 
og Trang til at øve en Gerning blandt den opvoksende 
Slægt. Jeg kan ikke tale med, naar jeg hører ældre 
Folk tale om, hvorfor de valgte en eller anden Ger
ning til deres Livsgerning og Levebrød. Det er for
klarligt, at vi ikke kan vælge med nogen klar Bevidst
hed i den unge Alder, og de unge, som er gammel
kloge, synes os tit saa unaturlige.

Jeg vidste ikke, hvad jeg vilde, da jeg stod i 
Overgangsalderen fra Dreng til Karl. Min Fader døde, 
da jeg var et Barn, min Fødegaard var solgt til frem
mede, og min Moder sad paa Aftægt. Da jeg var syv 
Aar, kom jeg ud at tjene, og jeg tjente hvert Aar, til 
jeg var sytten Aar. Jeg tjente forskellige Steder, vog
tede Faar i Klitterne og Kvæg paa Markerne, deltog 
i alt forefaldende Arbejde i en Bondes Hjem og lærte 
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Livet at kende saaledes, som det leves. Jeg havde 
det baade godt og daarligt, jeg prøvede Sult og Nød, 
men smagte ogsaa et Barnelivs Fryd og Glæde. Jeg 
kunde synge om Aftenen som andre Hyrdedrenge, saa 
det gav Genlyd viden om, lavede selv baade Ord og 
Melodi og var en Improvisator af den frieste Art. Jeg 
lærte at gyse for Spøgelser og Trolde, som jeg troede 
paa. Det er jo endnu indbydende at slaa sig til 
Ridder paa Vogter drengen og fortælle ham de under
ligste Ting. Men jeg lærte ogsaa som Dreng at gaa 
dristigt i Mørket, selv gennem Klitterne ud til Vester
havet, hvor der gik saa mange Spøgelser og laa saa 
mange skibbrudne begravet. Jeg lærte: ikke at gyse 
for en Strandvasker; jeg lærte at være Vidne til Storm 
og Bølgegang og at lytte efter de ulykkeliges Skrig i 
Storm og Uvejr. Jeg mødte da Mennesker, som hjalp 
mig til Rette, saa jeg aldrig glemmer dem, og jeg vil 
takke dem, saa længe jeg lever; men jeg mødte ogsaa 
Mennesker, som det er mig en Gru at tænke paa, 
Mennesker, som paa et hængende Haar kunde have 
bragt mig i den største Ulykke. Jeg mindes saa godt, 
hvilken Fryd det var for mig, naar Efteraaret kom, 
og jeg maatte gaa hjem med Bylten paa Nakken og 
den lille Løn i Lommen. Da var Hjemmet mig som 
et Paradis. Og naar jeg næste Foraar stod som Vogter
dreng og tit i Ensomheden fældede en Taare ved at 
tænke paa, hvad jeg nu maatte savne en hel Sommer, 
da fattede jeg Mod igen ved at tænke paa den Vinter, 
som atter maatte komme.

Vogterdrengens Liv bragte kun faa Glæder. Be
viset for, at man duede, var, om nogen vilde fæste 
en til næste Aar. Jeg glædede mig ved, at der var 
nok, der vilde have mig. Den slagne Vej for mig 
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var at blive ved Landbruget: Dreng, stor Dreng, Karl, 
Avlskarl, Husmand eller Gaardmand. Men min Mo
ders Slægt var Søfolk og Fiskere. Jeg havde tit staaet 
længselsfuld paa de hvide Sandklitter og set ud over 
Havet. Der bagved laa England, havde Fiskerne for
talt mig. Der var noget at se paa. Jeg havde tit 
været om Bord paa Nordmændenes Skuder, der førte 
Træ ind gennem Ny mindegab. Jeg havde prøvet at 
entre i Tovene, og det var en Gymnastik under meget 
fri Former. Jeg nød deres tørre Brød og sorte Kaffe, 
og Sirup hjalp begge Retter let gennem Halsen. Jeg 
prøvede at falde over Bord og blive ført bort med 
Strømmen, og Døden havde været mig vis, hvis ikke 
en Styrmand var sprunget ud efter mig og havde 
vovet sit Liv for min Skyld.

Jeg valgte Søen, da jeg var femten Aar og ikke 
længere holdt af at tjene som Vogterdreng. Jeg blev 
antaget som 3die »Drejer« ved Nymindegab i For- 
aaret 1868. Det var kun i de tre Foraarsmaaneder, 
April, Maj og Juni, at der samledes en større Mængde 
Fiskere: »Havkarle«, »Espiger«, og »Drejere«. Jeg 
begyndte som 3die Drejer og haabede til næste Aar 
at naa op til 2den Drejer, men de sagde, at jeg var 
for ung og for lidt stærk. Næste Aar gik jeg igen ud 
som 3die Drejer, og det var meget under min Ærger
righeds Maal. Jeg besluttede at sige Farvel til Fiske
riet, da jeg følte, at det vilde tage alt for lang Tid, 
inden jeg naaede frem til Havkarl og til at faa Lod i 
Skib og Fiskeredskaber.

Men jeg glæder mig den Dag i Dag ved, at jeg 
har været ved Fiskeriet de to Kvartaar. Jeg havde 
aldrig lært at forstaa og skatte Fiskerne paa Jyllands 
Vestkyst, om jeg ikke havde levet sammen med dem.
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De er grovkornede, — vel er de det. De lader stryge 
lige fra Leveren og gør ingen Røverkule af deres 
Hjerte, de bedste af dem. Men de tillader sig meget, 
som det ikke altid er sundt for et Barn eller en stor 
Dreng at være Vidne til. Fangede vi for Eksempel en 
Laks, da maatte der Laksbrændevin til, og selv 3die 
Drejeren fik sin Part. Det var et Under, at de ikke 
forgav mig.

Livet blandt Fiskerne formede sig som et stort 
Andelsforetagende, hvor Formerne var ældgamle og 
ubrødelige. I visse Retninger den strengeste Orden og 
den mest ubetingede Lydighed, — i andre Retninger 
næsten vild og tøjlesløs Frihed. Vi maatte underkaste 
os de gamle, gældende Regler baade paa Søen og paa 
Landet, og den, som vilde bryde dem, fik en Opdra
gelse og en saa eftertrykkelig Lære, at han nok huskede 
Reglerne i Fremtiden. En underlig Blanding af Om
sorg for de unge og en ubændig Lyst til at sætte 
dem paa Prøve, bringe dem i Vaade, for saa i sidste 
Øjeblik at række dem en hjælpende Haand. God 
gammel Gudsfrygt, hvilende paa et ærligt og trofast 
Sindelag, var Grundtonen, der, naar Fare var paa 
Færde, gav sig Udslag i, at den ene vovede sit Liv 
for den anden. Forholdene krævede det som en ubøje
lig Regel. Men naar Faren var forbi, var den ogsaa 
glemt, og Fiskerne gav sig hen i den vildeste Leg. 
Tit var den grov og plump, og der blev drukket en 
Mængde Spiritus. Der lød grovkornet Tale, og der 
hørtes de mest udsøgte Eder. Gamle Regninger blev 
gennemgaaet, og gammelt Nag og blodig Uret fik 
Mund og Mæle. Haanden blev svunget som den 
øvede Dirigents sikre Taktstok, — et eneste ubesindigt 
Ord kunde fremkalde et blodigt Slagsmaal.
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I en Fiskerhytte »æ Bue< (Boden) boede to Havkarle, 
to Espiger og tit tillige en Drejer. Undertiden var det 
blot unge Folk, og da kunde Livet let blive alt for 
kaadt og vildt, men i Reglen var det forlovede eller 
gifte Folk, ofte meget gamle, sunde og stærke Folk 
med et noget tungsindigt Præg. Der blev sat en Ære 
i at holde godt Samlag, og kom der nogen og vilde 
sætte i Rette paa en ublid Maade, da blev vedkom
mende affærdiget med et Fyndord som dette: »Fej 
først for din egen Dør<. Der laa nemlig altid rigelig 
af Sildehoveder og Fiskerester.

Hvad Fiskerne havde lært, var ikke tilegnet paa 
Skolebænk, men i Livets praktiske Skole. Derfor var 
de ogsaa praktiske Folk, og en Dreng havde godt af 
at staa i Lære hos dem. Jeg levede med dem i deres 
farlige Næringsvej i Foraarstiden, og jeg levede med 
dem i deres travle Liv om Vinteren. Jeg kunde sidde 
i flere Timer og se paa den tavse, flittige Fisker, der 
knyttede Fiskegarn. Jeg lærte tidlig at slaa den 
Knude, som nu benyttes, naar Kvinderne filerer.

Der var Travlhed i Fiskernes Hjem om Vinteren. 
Rokkehjulet snurrede flittigt, thi alle gik jo klædte i 
hjemmelavede Klæder, og der maatte jo spindes megen 
Hamp til de mange Liner. De havde Huggehus og 
det nødvendige Værktøj. De eftersaa Sejl og Tovværk 
og istandsatte deres Baade. Flere af deres smaa og 
skrøbelige Skuder var bygget af Fiskerne selv. De 
huggede selv Fiskekrogene, filede og spidsede dem, 
skar Modhager og fortinnede dem.

Her blev ikke talt kønne Ord om Flid og Nøj
somhed, men her levedes et sundt og kraftigt Liv, 
fordi Flid og Nøjsomhed var Regel og Rettesnor.

Jeg maatte tage disse Smaatræk med fra min
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Barndom og tidligste Ungdom, fordi jeg under min 
Lærergerning saa tit er kommen tilbage til dem, og 
fordi jeg mener, at vore Oplevelser, før vi faar en be
stemt Gerning, følger os gennem hele Livet og giver 
os et bestemt Præg. Jeg blev 22 Aar, inden jeg kom 
paa Seminariet, og jeg ved godt, at Bevægelsen nu 
gaar i Retning af at blive færdig saa hurtig som mu
ligt, helst naar man er 21 Aar. Jeg tror, det var 
langt heldigere, om man gav sig Tid og først lærte 
det praktiske Liv noget bedre at kende. Der staar 
saa mange Lærere og flere Præster fremmede og ufor- 
staaende over for den Befolkning, som de lever og 
virker iblandt, og jeg glæder mig ved, at jeg, inden 
jeg fandt min Plads i Skolen, først maatte tage Del i 
det praktiske Livs Arbejde.

Det begyndte at knibe for mig. Landbruget havde 
jeg saa godt som sagt Farvel; ingen brød sig om at 
leje mig; jeg kunde ikke gøre det for Karl og var 
for stolt til at gaa som Dreng. Søvejen lod til at 
være lige saa vanskelig for mig at komme frem paa. 
Saa var der en gammel Kreaturhandler i Egnen, som 
raadede mig til at forsøge med Handelen. Han havde 
tjent sig rig paa den Vej og havde begyndt som Skind
kræmmer. Om. Efteraaret gik han rundt og købte 
Lamme-, Faare- og Kalveskind. Der kunde tjenes 
gode Penge, fortalte han mig, hvis man var snild og 
forstod at taksere Skind og Mennesker. Det blev kun 
en Vinter, jeg forsøgte at slaa mig op ved Handelen. 
Jeg var nok lidt stolt af de Penge, jeg kunde tjene, 
men jeg var flov ved de mange Irettesættelser, jeg fik 
af Folk, som forstod, at det var noget usundt, som 
jeg var ved at øve mig paa.
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Saa hørte jeg Tale om Jandrup Højskole, og min 
Moder havde heldigvis en dunkel Anelse om, at hendes 
Dreng vist havde bedre af at komme der end af at 
gaa og tigge sig Arbejde til hos Bønderne eller drive 
om som Skindkræmmer. Den 1ste Novbr. 1869 blev 
en Mærkedag af gennemgribende Betydning i mit Liv. 
Da holdt jeg mit Indtog som Elev paa Jandrup Høj
skole ved Varde. Det var ikke med noget bestemt 
Maal for Øje, at jeg kom paa Højskole. Jeg havde 
saa lidt som mine Vejledere hjemme ikke noget Be
greb om, hvad Højskolen vilde, og hvad et Ophold 
der skulde føre til. Jeg kom heller ikke paa Højskole, 
fordi det var blevet Mode at tage derhen. Jeg var vist 
den første fra Henne, mit Fødesogn, som kom paa Høj
skole. Lige meget. Jeg priser min Lykke, at jeg 
kom der, selv om jeg kom der ganske tilfældigt. En 
Dør gik op for mig til videre Syn, der sattes nye og 
bedre Maal, som jeg kunde stræbe efter at naa hen 
til. Uforstaaende stod jeg over for det meste af, hvad 
jeg saa og hørte. Jeg havde faaet en maadelig Under
visning, men vidste ikke af, at jeg ikke kunde noget. 
Det gik lidt efter lidt op for mig; men jeg opdagede 
ogsaa, at jeg kunde lære.

Paa Jandrup Højskole var der Lejlighed til at lære 
ret meget. Knudsen, der var Skolens Forstander, var 
en klog og lærd Mand. Han gjorde et godt og trofast 
Arbejde for at give os en Mundsmag af den Lærdom, 
han selv sad inde med. Han holdt ikke folkelige 
Foredrag for os, men han holdt udmærkede historiske 
Foredrag og skildrede Personer af Historien, saa de 
blev levende for os. Han gav os ogsaa en lille Fore
stilling om Fysik, Kemi og Agerdyrknings!ære, og han
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anstillede en Mængde Forsøg. Matematik var hans 
stærke Side, og han mente, at uden Matematik sav
nede man det rette Grundlag for al Kundskab, der 
skulde faa Betydning. Selv om jeg kun forstod lidt 
af de gaadefulde Tegn og ikke kunde følge med i 
korrekte og logiske Slutninger, saa fik jeg dog Begyn
delsesgrundene indprentede, saa de nok sidder, mens 
jeg lever. Knudsen selv var ikke en ubestemmelig 
Størrelse. Matematikken var gaaet ham i Blodet. Han 
bestræbte sig altid for at optræde korrekt, og vi holdt 
af ham og havde den største Ærbødighed for hans 
Lærdom.

Men maaske kom vi dog til at forstaa Lærer Kri
stensen nok saa godt. Han var vel ikke saa lærd som 
Knudsen, men han havde bedre Betingelser for at 
komme i et fortroligt Forhold til Eleverne. Hans 
Kærlighed til Naturhistorien smittede os. Han viste 
os en Mængde udstoppede Dyr, og han havde en stor 
Samling af Insekter og tørrede Planter. Hans Jord
beskrivelse husker vi nok. Det var sparsomt med 
gode Lærebøger; men han skrev meget, som vi skrev 
af, mange sammenhæftede Ark. Vi lærte derved at 
skrive, stave og forme Sætninger, men vi tænkte ikke 
derved. Vi troede, at det var meget vigtigt, hvad vi 
fik lært om vore nordlige Bilande, om Færøerne, Is
land og Grønland. Han var mere Kammerat med os 
end Knudsen, og vi turde bedre rette Spørgsmaal 
til ham.

Egnens fremmeligste og dygtigste Mænd holdt 
Foredrag paa Højskolen, og især mindes jeg Pastor 
Helms i Jandrup, der blandt meget andet talte om 
vore Kirkebygninger. Vi havde en Sangforening — 
Knudsen var meget musikalsk — og den sang fler-
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stemmige Sange, noget jeg aldrig før havde hørt. Vi 
boltrede os, vi unge, glade Mennesker, og vi nød, 
eftersom vi kunde døje Retterne; men vi fornægtede 
aldrig vor Natur, og Sneboldene suste flinkt om Ørene 
paa os. Nu forstaar jeg, hvad jeg har Skolen og 
dens Lærere at takke for. Det forstod jeg ikke den 
Gang. Og nu forstaar jeg tillige, at jeg lærte meget 
af Livet sammen med Kammeraterne. Vi skulde nok 
holde hinanden til Vinden, og ingen fik Lov til at dø 
i Synden.

Da Foraaret kom, tog de fleste bort og gik til 
Landbruget, men vi var 9—10 Elever, som havde 
Lyst til at blive der Sommeren efter for at uddanne 
os til Vinterlærere. Jeg kunde let gaa med til at 
blive; thi jeg vilde have Vanskeligheder ved at faa 
en tilfredsstillende Plads ved Landbruget eller ved 
Fiskeriet. Noget vilde jeg være, og her tilbød sig 
noget. Jeg kunde synge — om end daarligt nok — 
og derfor var det jo ikke utænkeligt, at jeg kunde 
drive det til at blive Degn. Det var saa vist et be
skedent Maal; thi Lærerlønningeme var jo den Gang 
meget smaa. I økonomisk Henseende ragede Lærer- 
standenden ikke op over jævne Bønderfolk; men der 
var for mig noget tiltalende og noget fornemt ved 
Stillingen. Den var et passende Maal for min Ærger
righed. Forstanderen paa Skolen skulde sørge for, at 
vi fik de nødvendige Kundskaber i de forskellige Fag 
undtagen i Religion. Det var saa heldigt, at i Jandrup 
Skole var der en meget dygtig Mand, Lærer Johnsen, 
og han paatog sig at overtage Religionsundervisningen. 
Den praktiske Side af Sagen — Øvelse i at tale med 
Børnene — blev der tænkt meget lidt paa. Det faldt 
os ikke ind, at der kunde være Vanskeligheder. Det
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var jo ikke ret længe siden, vi havde forladt Skolen. 
Vi huskede nok vor egen Undervisning, saa det prak
tiske gik jo let, blot vi kunde bestaa Prøven hos 
Provsten og faa fat paa en Plads. Der plejede at 
være Brug for mange Vinterlærere i Egnen, og det 
fristede os.

Jeg vil gerne være fuldt ud ærlig og tilstaa, at 
det nærmest var tilfældigt, at jeg valgte at uddanne 
mig til Vinterlærer. »Den Gud giver et Embede, gi
ver han ogsaa Forstand til at passe det«. Det Ord
sprog kendte jeg ikke, — langt mindre forstod jeg en 
spydig Satire i den Retning. Jeg mente som andre 
unge, sorgløse Mennesker i den Alder: »Det gaar nok!« 
Og det gik. Men hvorledes?

Efteraaret kom, og vi læste Kundgørelsen, at Preven 
for Vinterlærere afholdtes en bestemt Dag af Provst 
Assens i Jerne Præstegaard. Det var i Aaret 1870. 
Jeg var lige fyldt 18 Aar, og i den Alder var de fleste 
af Eleverne fra Jandrup. Vi gik til Jerne og over
nattede i Spangsbjerg Mølle. Vi talte meget om det, 
som forestod. Vi prøvede hverandre i forskellige Fag. 
Snart stod Humøret højt, og snart stod det ved Nul. 
— Saa oprandt Dagen, og vi traadte forsigtig ind i 
Præstegaarden. Vi fik en Modtagelse, som vi ikke 
havde drømt om, og vi kunde den Gang ikke forstaa, 
at den ellers saa elskværdige Provst kunde tage saa 
glubsk imod os. Efter at han koldt og forretnings
mæssigt havde skrevet vore Navne op og faaet at vide, 
at vi ønskede at faa en Vinterlærerplads i Provstiet 
— Kvinder kunde jo den Gang ikke bruges — over
raskede han os ved at spørge, hvorfor vi vilde være 
Vinterlærere. Det Spørgsmaal stod der nu ikke noget 
Svar paa i de Bøger, som vi havde forberedt os efter,
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saa de fleste kunde intet svare. De som vovede sig 
til at svare, kunde ikke give et Svar, der fuldt til
fredsstillede Provsten. Vi fik ny Spørgsmaal, og det 
begyndte at blive varmt i Studerekamret. Vi sagde 
ikke noget; men Provsten havde faaet Munden i 
Gang, og han holdt følgende Tale til os: >Jeg vil 
give jer et godt Raad, alle I mange unge Mennesker, 
som kommer her i Dag. I skal gaa hjem at tærske, 
saa kommer I til et Arbejde, som I forstaar jer paa, 
og saa kan I gøre Nytte. I tror vist, det er noget 
stort at gaa inde i en Skolestue og sutte paa en lang 
Pibe. Men I tænker ikke paa, hvad der fordres af 
jer. I er ikke skikkede til at være Lærere, og I har 
ikke en Uddannelse, saa Skolen og jeg kan være tjent 
med jer. Tjen mig i at gaa hjem at tærske!« Vi 
vilde dog helst, at Provsten skulde prøve os, og han 
føjede os deri. Da vi gik op til Skolen, hvor Prøven 
holdtes, talte vi meget om Provstens Tale til os. Vi 
syntes, at han var alt for haard, og vi søgte Grunden 
til den mange andre Steder end der, hvor den virkelig 
fandtes: i Provstens Bekymring for de Børn, som 
skulde undervises af store Drenge.

Vi »katekiserede« med Børnene, og vi fortalte for 
dem. Bagefter prøvede Provsten enhver af os i de 
forskellige Fag. Vi fik et daarligt Vidnesbyrd, og 
nogle fik intet. De, som var blandt de heldige, fik 
Beviset med fornyet Anmodning om hellere at gaa 
hjem at tærske. Der kunde være en Gradsforskel 
paa Attesterne, men i Hovedsagen var de alle ens. 
Jeg holder ikke af at afskrive mine Attester og skal 
heller ikke gøre det herefter, men her vil jeg gerne 
gøre en Undtagelse, da jeg finder, at den Attest, som

Torben Klinting: Minder fra min Lærergerning i Vestjylland. 2
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Provst Assens gav mig efter Prøven, var saa sand og 
træffende. Den lød saaledes:

»Torben Jensen (Klinting) er ved en i Dag afholdt 
Prøve funden nogenlunde antagelig til at være Lærer 
ved en af Provstiets Skoler. Dog helst for mindre 
Børn. Han kan synge.«

Da vi forlod Præstegaarden og talte om Dagens 
Begivenheder og om den Uret, vi havde lidt, var vi 
nærmest vrede. Da vi blev ene, syntes vi, at Provsten 
havde Ret, og da var vi nærmest bedrøvede. Skulde 
vi vove at søge en af de Vinterlærerpladser, som var 
ledige? Flere vovede det ikke, men fulgte Provstens 
Raad. Andre, deriblandt jeg, vovede Forsøget.

Vinterlærerpladsen ved Outrup og Vittarps Skoler 
var ledig dette Aar. I Outrup var i yngste Klasse 
ca. 40 Børn, og i Vittarp 12—14. Der undervistes 
hver anden Dag i hver Skole, og Afstanden mellem 
Skolerne var ca. en halv Mil. Lønnen var omkring 
ved 140 Kr. for et Vinterhalvaar. Jeg mente, at 
den Plads kunde passe for mig, og jeg gik første 
Gang ud paa polsk Tiggergang og opsøgte Sogneraads- 
formanden Chr. Mathiesen, som boede i Vittarp. Jeg 
talte for mig det bedste, jeg forstod, men jeg var 
noget flov, da jeg maatte op med Attesten fra Provsten. 
En Kammerat fra Jandrup Højskole havde før mig 
været hos Chr. Mathiesen og havde faaet Haab om 
Pladsen, men jeg vippede ham og fik et Brev med til 
Provsten, hvori der stod, at Sogneraadet ønskede mig 
til Vinterlærer ved Outrup og Vittarp Skoler. Jeg 
kilede af Sted til Provsten med Brevet fra Sogne
raadet. Da han havde læst det, sad han lidt og be
tænkte sig, saa gik han hen til mig, tog min Haand 
og sagde: »De kan saa begynde i Vinterlærerpladsen
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i Outrup den 1ste November, og lad mig nu have den 
Glæde, at De gør Deres Flid!« Det var nok en let 
Sag for mig at gaa de seks Mil tilbage til Klinting 
og fortælle, at jeg skulde være Vinterlærer i Outrup. 
Provsten havde antaget mig.

Det var dristigt af mig at paatage mig nævnte 
Gerning. Outrup Skole var jo meget stor. „Du 
er lille!« var det første, en Mand sagde til mig, da 
han tog Maal af mig til Pladsen. Han vilde jo nok 
antyde: »Du kan vist ikke magte Drengene«. Men 
var det dristigt af mig, saa var det ikke mindre dri
stigt af Sogneraad, Skolekommission og Provst at 
sætte mig til at være Lærer for saa mange Smaabørn. 
Noget lignende havde man vovet saa mange Steder, 
og det var gaaet. Mange Vinterlærere var blevet 
gamle i Tjenesten, og selv om flere af dem stivnede 
i nedarvede Former, saa var der ogsaa dem, som 
fulgte med Tiden, — ja som i flere Retninger var 
banebrydende. I Vestjylland har Vinterlærerinstitu- 
tionen haft en umaadelig Betydning gennem flere 
Slægtled. Der var ikke Midler til at lønne fast an
satte Lærere, og det var gammel Sæd og Skik, at 
Forældrene selv lærte deres Børn at læse. Der var 
Samarbejde mellem Hjem og Skole. Og Vestjyden 
har set praktisk og sundt paa Skoleordningen. Om 
Vinteren skal alle Børn i Skole hver Dag, men om 
Sommeren skal de ud og deltage i alt forefaldende 
Arbejde, navnlig ved Pasning af Kreaturer. Den samme 
Grundtanke er herskende her den Dag i Dag, og der
for er der endnu i Vestjylland Brug for mange Vinter- 
lærere og Vinterlærerinder.

Havde der ikke blandt Befolkningen været For- 
staaelse af, at en ganske ung Vinterlærer ikke kunde
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udrette ret meget, saa var det heller ikke gaaet for 
mig. Jeg mødte den Villighed og Forstaaelse, som er 
almindelig her paa Egnen, og som gør, at Læreren, 
ung eller gammel, arbejder saa trygt; thi han ar
bejder med og for Børnenes sunde og naturlige Op
dragelse, og for deres Dygtiggørelse i de almindelige 
Skolefag. Jeg kunde — heldigvis — ikke se de 
mange Fejl, jeg begik, og derfor troede jeg, at mine 
Vildfarelser var Visdom. Jeg skulde lære mine Fejl 
at kende efterhaanden, som jeg fik Betingelser for at 
staa paa egne Ben. Der er intet, der i den Grad 
paavirker Børnene som Lærerens Tro. Jeg havde Tro 
paa min Gerning og paa, at den skulde lykkes, at 
Børnene kunde lære noget, og at de først og frem for 
alt maatte blive gode Mennesker, naar de blev store. 
Denne Selvtillid og Lyst til Gerningen bødede paa 
mange af de pædagogiske Fejl, som jeg begik. Jeg 
spurgte mig for hos forskellige, hvorledes jeg skulde 
tage fat. Men jeg blev ikke meget klogere deraf.

Lærer Pedersen i Outrup sang paa det sidste Vers. 
At han var gammel og opslidt, skal han ikke høre 
ilde for. Skolen var som de fleste der i Egnen ledet 
efter de gamle, gældende Regler, ikke væsentlig for
skellig fra den Skole, jeg selv for godt tre Aar siden 
var gaaet ud af. Fadervor var første Læsestykke i 
Børnenes A B C og blev meget benyttet som Prøvesten 
paa Læsefærdigheden. Naar Børnene kunde stave og 
læse lidt, gik de i Lag med Luthers lille Katekismus, 
og saa gjaldt det om at faa dem lært Budene, Troen 
og Fadervor, ja undertiden førtes yngste Klasse ogsaa 
gennem Sakramenterne og Hustavlerne. Selvfølgelig 
lærtes alt paa Remse. Det var ikke raadeligt, især 
for en Begynder, at gaa frem paa en anden Maade
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ved at lære de smaa at læse og ved at lære dem Be
gyndelsesgrundene i Religion. De gamle, traadte Stier 
er der altid en vis Forkærlighed for, og naar der som 
i Outrup var en gammel Degn og en gammel Præst, 
som havde opdraget en Slægt, der havde befundet sig 
vel i de gamle nedarvede Former, saa skulde en ung 
Vinterlærer ikke let faa Lov til at reformere. Pastor 
Langhoff var en gammel, ærværdig Præst; men Tiden 
var løben fra ham. Præsterne har endnu i Alminde
lighed ikke lært, at de som Skolekommissionens For- 
mænd burde sætte sig ind i Undervisningsmaaderne, 
vælge en sund og fornuftig og være raadgivende, især 
for yngre Lærere. Gamle Langhoff kom en enkelt 
Gang i Skolen, saa os efter og hørte, hvad vi kunde, 
og saa holdt han de bestemte Eksaminer Foraar og 
Efteraar, og alle var enige om, at han var en rar 
gammel, fredelig Mand, der paa ingen Maade vilde 
gøre Lærerne Fortræd.

Jeg kom til at bo hos Chr. Mathiesen i Vittarp, og 
i hans Hjem lærte jeg meget, som kom mig til Gode 
i min Lærervirksomhed. Chr. Mathiesen var Sogne- 
raadsformand, og han havde selv i flere Aar været 
Vinterlærer. Han var Egnens mest oplyste Bonde
mand og var en Banebryder paa flere Omraader. Han 
stod i Forbindelse med Landhusholdningsselskabet og 
med flere af Landbrugets dygtigste Ledere. Han holdt 
flere landøkonomiske Skrifter; især husker jeg »Dansk 
Landbotidende« og »Ugeskrift for Landmænd«. Han 
skrev mange Artikler baade til nævnte Ugeskrifter og 
til lokale Blade. Han havde en Bogsamling saa stor, at 
enhver Ven af Oplysning blev forbavset ved at se den, 
og ved at gaa den igennem fandt man meget af det 
bedste i dansk og udenlandsk Literatur. Denne Bog-
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samling stod ikke blot til Tjeneste for mig, men det 
var Chr. Mathiesen en Glæde, om jeg flittig vilde be
nytte den og tale med ham om det læste. Jeg glemte 
ikke at benytte Bogsamlingen, og han hjalp mig til 
at finde Bøger, som passede for mig. Der var nok at 
vælge imellem, Bøger af Oehlenschlæger, Grundtvig og 
Ingemann, af Baggesen, Hauch, H. C. Andersen m. fl., 
Henrik Ibsen og Bj. Bjørnson ikke at forglemme. 
Men hvad jeg husker bedst af alt det, jeg læste i 
Chr. Mathiesens Hus, var dog C. A. Thyregod og An
ton Nielsens Fortællinger, disse jævne Skildringer af 
Bønder og Bondeliv, som da udkom. De ny Tider, 
som da var ved at gry, havde Chr. Mathiesen god 
Forstaaelse af og glædede sig ved; thi han elskede sin 
Stand og vilde gerne have den frem til større Udvik
ling og til videre Udsyn, til højere og ædlere Inter
esser. Naar jeg i denne Forbindelse særlig fremhæver 
Lærerliteraturen, da er det, fordi jeg endnu ikke var 
vokset op til at følge vore store Digtere og Forfattere. 
Thyregod og Anton Nielsen kunde jeg forstaa, og 
vilde jeg læse op i en mindre Kreds, og det prøvede 
jeg undertiden, da opdagede jeg, at de fleste hørte 
maabende efter, naar jeg læste af et stort og herlige 
Digterværk, men var med og forstod det hele, naar 
jeg læste af Thyregod eller Anton Nielsen. Som en 
Forgaard til Literaturens rige Sale har disse jævnt 
folkelige Forfattere deres store Betydning.

I Politik var Chr. Mathiesen en fremragende 
Venstremand, og det blev han ved at være, til han 
døde. Men i mange Aar maatte han døje Spot og 
Haan ogsaa af sine egne derfor. Han kunde nok til 
Tider være noget kantet, og naar Modstanderne holdt 
ham til Vinden og imødegik ham, havde Bønderne
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ikke den Gang saa megen Rygrad, at de forstod at 
støtte den Mand, som talte deres Sag; men naar de 
syntes, at Vognen hældede, saa skubbede de til den. 
Efterhaanden som Tiden gik, fik Folk bedre lært at 
skatte den jævne, oplyste Bondemand. Chr. Mathiesen 
blev Amtsraadsmedlem og fik flere betroede Hverv. Da 
Afholdsbevægelsen kom frem, sluttede han sig til den 
og arbejdede ivrigt for at fremme Sagen. Økonomisk 
Landbrug, Husflid og Biavl havde ikke blot en ivrig 
Forsvarer, men tillige en flittig Dyrker i ham.

I den Tid, jeg her omtaler, var der meget fremme, 
som tydede paa en Brydningstid. Paa Skolens Omraade 
var der heller ikke længere Stilstand. De fynske Fri
skolelærere slog til Lyd, og det gav Genlyd i mange 
Skoler. Jeg holdt det lille Blad »Fylla«, og det holdt 
mig godt til Vinden. Der maatte ske noget. Skulde 
jeg være med til det? En saa »kættersk« Mand som 
Morten Eskesen havde en lille Tid været Lærer i 
Outrup. Man mente, det var godt, at han var for
svunden, for han havde vist nogle ravgale Meninger. 
Jeg kunde ikke dømme derom. Jeg kendte ikke det 
ny, men jeg anede nok, at meget af den gamle, 
gængse Metode maatte falde.

Jeg begyndte at fortælle for Børnene, og jeg havde 
Glæde deraf. Jeg mærkede, at en friere og bedre 
Luftning kom ind i Skolestuen. Ikke blot Bibelhistorie 
fortalte jeg, men ogsaa Sagnhistorie og engang imellem 
et lille Eventyr eller en lille uskyldig Børnehistorie. 
Jeg havde en Sommer, mens jeg tjente som Dreng, 
gaaet i Skole et Sted, hvor Læreren fortalte Bibel
historie, og vi skulde ikke der lære »lille Birch« paa 
Remse. Det havde tiltalt mig, og jeg huskede mere 
fra de faa Timer end fra de mange, jeg havde anvendt
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paa at lære udenad. Jeg tror, at vi Lærere gør vel i 
ret ofte at tænke tilbage og mindes vor egen Skole
gang, vælge det bedste og vrage det daarligste. Naar 
noget nyt kommer frem, skal det prøves og vejes.

Ved den Tid, jeg begyndte som Lærer, begyndte 
Kampen mellem det gamle og ny ved Undervisningen. 
Modstanderne lod os høre, at Børnene ikke fik noget 
lært i Religion. Vi, der prøvede det ny, maatte til
lige høre, at vi var for grønne til at tale med om, 
hvorledes der skulde undervises. Det var selvfølgelig 
ikke meget Røre, jeg kunde vække, og jeg ønskede 
da allermindst at vække Opsigt. Jeg hørte om, hvor
ledes Undervisningen lededes andre Steder, og jeg 
talte med yngre Lærere, som havde vovet helt at 
bryde med Fortiden og føre Friskolens Ideer ind i 
Statsskolen. Tiden var inde til en grundig Reform ; 
den maatte komme, og det er til Ære for Friskolen, 
at den har virket befrugtende paa Statsskolen. At 
der saa kom en Tid, hvor man i Statsskolen som i 
Friskolen lovlig meget spurgte efter, hvad Børnene 
syntes om, og hvor den gamle Disciplin slappedes vel 
meget, var jo en naturlig Følge af Vanskelighederne 
ved at forlade de gamle, kendte Spor og benytte de 
ny og uprøvede. Bussemænd blev ikke sjældent førte 
frem, og vi maatte tit høre, at det ny var noget far
ligt og noget grundtvigiansk, og Højskolerne, som da 
groede op og støttede Bevægelsen, fik Skyld for at 
ville indføre falsk Lærdom, afsætte Kristus og indføre 
Thor i Stedet for. Mange tog ogsaa Forargelse af, at 
der blev sunget Fædrelandssange og uskyldige Børne
sange i Skolen, og de gamle, som aldrig havde drømt 
om, at sligt kunde komme ind i en kristelig Skole, 
syntes jo selvfølgelig, at nu gik Verden af Lave.



25

Staby Højskole var oprettet for at uddanne Vinter
lærere. Der maatte nok den rette Plads være for 
mig, tænkte jeg, og Chr. Mathiesen raadede mig til 
at tage dertil. Jeg kom der i Sommeren 1871. — 
Højskolen er godt kendt i Vestjylland. Den har ud
dannet mange Vinterlærere og forberedt mange til Se
minariet. Da Skolen er saa godt kendt, skal jeg her 
kun medtage enkelte Træk fra mit Ophold der. For
stander Alb. Sørensen, der tillige var Præst i Staby, 
blev for mig Idealet af en Højskolelærer og en Præst. 
Vel var Staby ikke en almindelig Højskole, men det 
mærkedes ikke, at Skolen var bleven til for at bøde 
paa de mange vestjyske Vinterlæreres mangelfulde 
Kundskaber. Alb. Sørensen havde selv Tro paa sin 
Gernings Betydning, og han gav sig hen i den. Han 
levede med i det, han fortalte. Man paavirkedes af 
Alvoren, som prægede hans Person, og af Maaden, 
hvorpaa han kunde give sig hen, — snart i et Smil 
eller i en hjertelig Latter, — snart i en stille Vemod, 
hvorunder Taareme ofte løb ’stille ned over hans 
Kinder. Han elskede sit Land og sit Folk, — det 
saa og hørte man i Skolestuen. Han var en ydmyg 
Kristen, der uden Fordring kom enhver i Møde, — 
det saa og hørte man i Kirken. Vi hang ved ham 
som ved en Ven og Fader og glemte, at han var vor 
Læremester.

S. P. Jensen, der siden blev Skolens Forstander, 
var den rette Mand til at dele Arbejdet med Alb. 
Sørensen. Han trak sig taktfuldt noget tilbage, at 
Forstanderen bedre kunde ses og høres. Der var ikke 
noget paataget eller unaturligt i deres Forhold til hin 
anden. Det var alt saa naturligt og lige til. Den 
Tro, de begge nærede til deres Gerning og til os,
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smittede, og de bandt os til Skolen og til Arbejdet 
med Baand, som >jo stærkere de binder, des friere 
de gør«.

Hvad vi fik lært, hvad Betydning det fik for os i 
vor Gerning, og Maaden, hvorpaa vi fik det lært, skal 
jeg ikke opholde mig ved. Derimod er der en anden 
Side, som jeg gerne vil dvæle lidt ved: Kammerat
skabet.

Paa Jandrup Højskole var jeg vist for ung til, at 
Kammeratskabet kunde faa nogen blivende Betydning 
for mig. Maaske blev der i Staby ogsaa slaaet nok 
saa grundigt paa de Strenge, hvis Klang faar Betyd
ning for unge Mennesker. Vi var som en stor Fa
milie, og for at Tonen kunde være god, saa deltog 
baade Sørensen og Jensen flittig i vore Sammenkomster 
og Udflugter. Vesterhavet, Nissum Fjord, Vosborg, 
Heden og Markedet i Ulfborg glemmes aldrig af 
Stabyaneme. Kom der en Kurre paa Traaden, og 
det skete, da tog Lærerne det fornuftige Parti at lade 
os selv glatte Traaden igen. Der var paa Skolen en 
offentlig Mening, som vi havde Ærbødighed for. Den, 
som begyndte at skabe sig — og saadanne kan man 
jo altid finde, kunde den Gang og kan endnu — han 
fik en Omgang af Kammeraterne, som nok skulde 
føles, ikke slet saa eftertrykkelig som de meget om
talte Bænketure blandt Soldaterne, men af lige saa 
stor Virkning. Gik denne indirekte Opdragelse end 
mest i Retning af at hæmme Unoderne, saa gik den 
ogsaa i Retning af at fremme de gode Sider og give 
os Mod paa Livet.

Jeg havde den Lykke at finde en god Ven og 
Kammerat paa Staby Højskole, P. P, Højlund, nu 
Lærer i Ingerslev Skole pr. Hasselager, og det be-
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tragter jeg som et meget stort Udbytte af Opholdet. 
Mange Aar efter, da vore Børn et efter et forlod 
Hjemmet, og det kneb for min Hustru og mig at sige 
det Farvel, som aldrig glemmes af Forældre og Børn, 
sagde en god Ven af vort Hjem til os: »Børnene skal 
ud i Verden for at finde Venner, de kan stole paa.« 
De har haft den Lykke, og den kan jeg forstaa og 
skatte, da jeg selv har oplevet en lignende Lykke.

Jeg misforstaaes ikke. Her er ikke Tale om Kær
lighed mellem Mand og Kvinde, men om trofast Ven
skab mellem unge Mænd. Ingen faar saa stor Ind
flydelse paa os i de unge Aar som Vennen. Han kan 
rette vore Fejl som ingen anden, og han kan drage 
os i en god eller daarlig Retning.

Nu forbereder en og anden sig maaske paa en 
rosende Omtale af min Ven og derigennem lidt Ros 
til mig selv. Men der er de Ting, som ikke kan 
drages frem, uden at de tager Skade, og det gælder 
ikke mindst i Venneforholdet. Jeg vil derimod hellere 
antyde, hvad vist mange har oplevet i deres Venne- 
forhold, og alle vil forstaa, som har haft den Lykke 
at eje en Ven: Venskabet faar svære Prøvelser. Og- 
saa vort Venskab maatte prøves. Meget havde vi til
fælles, i mere var vi forskellige, og da vi begge blev 
gift, og vort Hjem og vor Gerning tog os, saa forsøgte 
vi i alt for mange Aar at leve uden den Ven, vi 
havde fundet. Men vi kunde ikke undvære hinanden, 
og da vi mødtes som modne og erfarne Mænd, da 
var der en Alvor i vort Venskab og en Respekt for 
Personlighedens Ret til at være noget for sig, som 
langt overgik den Glæde, vi drømte om, da vi byg
gede Luftkasteller og udmalede os en Fremtid, som 
ikke svarede til Virkeligheden.
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Vi boede sammen hos Lærer Hansen i Staby 
nordre Skole. Hansen var da en ældre Lærer og en 
erfaren Mand. Tiden havde taget lidt haardt paa 
ham, — han havde maaske ogsaa taget lidt haardt 
paa den. Naar vi sad sammen og spiste, og naar vi 
ellers havde Lejlighed dertil, saa gik Samtalen, og det 
ny blev vejet og prøvet i Sammenligning med det 
gamle. Han repræsenterede den gamle Skole — det 
satte han en Ære i. Vi var villige og ungdommelige 
nok til at forsvare Fremtidens Skole. Han var ikke 
til at rokke, stærk og stiv i de indlevede Former, og 
han talte rent ud til os, saa vi fik den gamle Lektie, 
som altid gentages af de ældre: »I er to unge Men
nesker, som tror, at I skal reformere Verden. I har 
ingen Respekt for de gamles Erfaringer, alt nyt og 
moderne skal gøres godt. Det gamle duer ikke, og 
vi kan gaa hen og lægge os. Faar I Lov til at 
raade, saa bliver Børnene forkælede og forkludrede. 
Religion og Kristendom bliver sat i Skammekrogen, 
Frihedsideerne bliver Folkets Ulykke, og Landet bliver 
fyldt med fantastiske Lykkeriddere.«

Han sagde meget mere, og vi maatte tænke os 
godt om for at forsvare vort Standpunkt i de mange 
Spørgsmaal, som var fremme. Skønt Hansen beredte 
os mange Ydmygelser, droges vi dog til ham, og han 
vilde gerne tale med os. Det kunde gøre os ondt, 
naar han en enkelt Gang i Bekymring for Fremtiden 
kunde sukke og sige: >Jeg takker Gud, at jeg er saa 
gammel, som jeg er!<

Vi lærte meget i Hansens Hus, mere end vi den 
Gang var klar over. Nu er vi glade ved, at han i 
mange Retninger lagde en Dæmper paa vort ung-
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dommelige Sind og vor noget sværmeriske Begej
string.

Jeg vendte tilbage til Vinterlærerpladsen ved Outrup 
og Vittarp Skoler, skønt ikke uden en vis Betænke
lighed. Sagen var, at der i Sognet var begyndt en 
stærk religiøs Bevægelse. En Del Missionsfolk havde 
henvendt sig til mig med Anmodning om at søge en 
anden Plads, da jeg var for ung og uerfaren til at 
lede deres Børns Undervisning, særlig i Religion. Jeg 
havde en Følelse af, at Henvendelsen var vel be
grundet, og derfor blev jeg noget ked af den; men 
Alb. Sørensen satte Mod i mig, og Præst og Sogne- 
raad derhjemme ønskede mig. Jeg mente ogsaa, at 
Flertallet af Beboerne helst saa, at jeg kom igen. 
Altsaa vovede jeg det.

Denne Vinter gik meget bedre for mig. Jeg havde 
faaet lidt mere Selvtillid efter Opholdet paa Staby, 
og ie8 havde faaet flere Kundskaber. Nu havde jeg 
ogsaa bedre Betingelser for at tilegne mig Indholdet 
af det, jeg læste, og derigennem var der aabnet større 
Muligheder for min personlige Udvikling. Modstand 
og Kritik æggede mig til Dygtiggørelse, og sammen 
med flere unge Lærere søgte jeg flittig hen, hvor Eg
nens bedste Mænd samledes og førte Ordet. Mænd 
som J. Schjerring og N. J. Termansen fik stor 
Indflydelse paa mig.

Den Tanke modnedes nu hos mig, at jeg vilde være 
Lærer, og sammen med min Ven fra Staby, der ogsaa 
vilde gaa Lærervejen, lagde vi Planer om vor Uddan
nelse paa et Seminarium. Men det blev ikke Som
meren efter, at jeg kom paa Seminariet. Jeg fik Be
tænkeligheder, og de kom navnlig fra min ældre Broder
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Thomas, der var en forstandig og god Broder. Han 
vilde godt tro, at jeg havde Evner til at lære, hvad 
der fordredes, men han syntes ikke om Stillingen. 
Han kendte flere ældre Degne, som havde spillet en 
ynkelig Rolle, og det vilde smerte ham at tænke sig, 
at jeg kunde komme til at ligne dem. >Du kan tro, 
Brodér,« sagde han en Dag, >at det smerter Forældrene 
at sende deres Børn i Skole til en Mand, som de 
ingen Agtelse har for. Og naar Lærerne bliver gamle 
og opslidte og har tabt Lysten til Gerningen, staar de 
i en beklagelig Stilling.« >Saa tager jeg min Afsked,« 
svarede jeg rask, men min Broder smilede og sagde: 
»Inden den Tid er ogsaa du bleven beregnende, og 
selv om du maatte ønske Afsked i god Tid, saa ved 
du slet ikke, om du kan faa den.« — Endnu flere 
Grunde havde min Broder at føre frem, og de havde 
alle Vægt. Han fandt Lønnen for lille i Forhold til 
Arbejdet, og han fandt, at Lærerne var afhængige af 
Per og Povl. Han mente ogsaa, at Ansvaret let 
kunde blive for trykkende for en samvittighedsfuld 
Lærer.

Jeg opgav foreløbig at tage paa Seminariet, men 
besluttede mig til at fortsætte som Vinterlærer og 
som Bondekarl. I Stedet for at søge Optagelse paa 
et Seminarium tog jeg Tjeneste i Vittarp By i Som
meren 1872.

Da November kom, begyndte jeg paa tredje Vinters 
Lærergerning, og kort efter November kom Provst 
Assens paa Visitats. Det var jo ham, der havde 
været saa haard mod de stakkels umodne Aspiranter, 
der mødte til Prøven for Vinterlærere, og jeg begyndte 
saa smaat at skælve. Men han var mild og vejledende 
i Stedet for buldrende og afvisende. Jeg blev fri for
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at gaa den lange Vej mellem Outrup og Vittarp 
Skoler og blev betroet Undervisningen for begge 
Klasser i Vittarp Skole. Lønnen blev uforandret, men 
Stillingen blev behageligere, og jeg syntes tillige, at 
der var vist mig større Tillid, idet jeg ’ nu skulde 
undervise Børnene til Konfirmationsalderen. Det for
øgede Arbejde gav mig Lyst til at søge videre Ud
dannelse.

Endnu et Aar gik paa samme Maade :* Vinterlærer 
og Tjenestekarl. Jeg lærte en Del i den Tid, som 
siden fik Betydning for mig. >Man skal spise en 
Skæppe Salt i Grød sammen, før man ret lærer hin
anden at kende«, siger Ordsproget, og Meningen er jo 
nok, at man skal leve sammen, arbejde sammen og 
spise sammen, før man ret lærer hinanden at kende. 
Mange af de Børn, som gik i Skole til mig om Vin
teren, delte Arbejdet med mig om Sommeren. Jeg 
lærte dem at kende, ikke alene i Skoledragten, men 
tillige i Hverdagslivets jævne Paaklædning. Det var 
en Friskole af en egen Art, naar vi en Sommeraften 
legede i Mark og Have. Bagefter kunde jeg fortælle 
et Eventyr, og saa gik vi glade ind med hinanden i 
Haanden. Den Lærer føler sig altid tryg og stærk, 
som har Børnene med sig.

Fjerde og sidste Vinter, jeg var i Vittarp som 
Vinterlærer, kom Biskoppen paa Visitats. Lærer Pe
dersen i Outrup var, som før bemærket, en ældre 
Lærer, og han var svag, Jeg maatte derfor stille i 
Lunde Kirke med alle Børnene fra Outrup og Vittarp 
Skoler, jeg maatte katekisere med dem paa Kirkegulvet, 
og det gjorde jeg med Selvtillid. Jeg havde maaske 
nogen Evne til at tale med Børnene, og jeg havde 
tilstrækkelig Ærgerrighed som Drivfjeder. Jeg fik Tak
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og Anerkendelse, og det øgede min Forfængelighed. 
Bispemiddagen i Præstegaarden, som jeg var indbudt 
til, var jeg noget betænkelig ved, og jeg spurgte mig 
selv flere Gange, om jeg var pænt nok paaklædt. 
Der var indbudt mange af Egnens Præster, og Fru 
Vaupell i Lunde Præstegaard forstod den Kunst at 
skære Kalkunen i Stykker. Den var jo dødsdømt, 
naar Meldingen kom til Præstegaarden, at Biskoppen 
vilde holde Visitats. Da Dagen var til Ende, var det 
med en højtidelig Stemning og med lettet Følelse, at 
Pastoren satte Fingeren paa det Sted i Embedsbogen, 
hvor Biskoppen havde skrevet: »Meget vel tilfreds 
med det alt sammen«. »Naar det regner paa Præsten, 
saa drypper det paa Degnen«. Jeg var nok kun 
Vinterlærer, men jeg indkasserede min Part af For
tjenesten ved den vellykkede Visitats.

Ved at begære Udsættelse i tre Aar fra Militær
tjenesten kunde jeg vente at blive færdig paa Semi
nariet, inden jeg skulde være Soldat. Jeg ejede kun 
600 Kroner, og de vilde ikke slaa til, men jeg haabede 
at kunne laane Resten enten i Familien eller hos gode 
Venner. Jeg bestemte mig for at søge Optagelse paa 
et Seminarium i Sommeren 1874, og jeg valgte Jælling.

Inden jeg naaede frem og blev Vinterlærer maatte 
der gaa en Forberedelse forud — den blev saa vist 
tynd nok — og inden jeg naaede frem til Enelærer 
og Førstelærer maatte en ny Forberedelse til. Denne 
fik jeg paa Seminariet, som Hjælpelærer og som Soldat.
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Jeg bestod Optagelsesprøven, og jeg glædede mig 
meget til det ny Liv, som nu skulde begynde for 
mig. Seminarieliv er saa vel kendt, at en Skildring 
deraf her vil være unødvendig for at fylde den Ramme, 
jeg har tænkt mig. Jeg anfører kun, at Seminarie
forstander Svendsen var død for nogle Aar tilbage, 
og de Lærere, som var ved Seminariet i min Tid, 
arbejdede alle efter de gamle Traditioner. Seminariet 
skulde ikke blot være en Kundskabsskole, men tillige 
en Skole for Livet.

Menighedslivet i Jælling havde den Gang megen 
Indflydelse paa Seminaristerne, og jeg blev maaske 
nok saa meget paavirket deraf, da jeg alle tre Aar 
boede hos en Familie uden for Byen. Manden hed 
Markus Jørgensen og var Broder til den bekendte 
Politiker Jens Jørgensen paa Bjerregaard ved Horsens 
og en Svoger til den lige saa kendte Højskoleforstander 
Dahl i Aale.

Torben Klinting: Minder fra min Lerergerning i Vestjylland. 3
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II.

hjælpelærer.

1
 1877 blev jeg færdig paa Seminariet og fik en 

god første Karakter. Saa maatte jeg være »meget 
duelig« til at undervise Børn. Det stod der paa 

Eksamensbeviset; men kunde jeg ogsaa stole paa det?
Jeg skulde være Hjælpelærer bos Lærer Kristensen 

i Møborg ved Lemvig, og der vilde jeg saa komme 
til at erfare, hvilke Forandringer, der var foregaaet 
med mig.

Kristensen og hans Familie hørte til den grundt
vigske Retning og søgte flittig til Gudstjenester og til 
Møder i Bøvling, hvor der var en Valgmenighed. Han 
havde Slægt og Venner i kendte grundtvigske Kredse. 
Han var en Ven af Højskolen og en Tilhænger af 
Berg. Præsten var udpræget Missionsmand, og Menig
hedslivet var stærkt paavirket deraf. Der var altsaa 
ikke de roligste Forhold for en ung Lærer at arbejde 
under, og jeg begyndte snart at føle Trykket heraf. 
Jeg skulde lære at se med egne Øjne, og det er tit 
vanskeligt i den unge Alder, da man nærmest er som 
en Daglejer paa Torvet, villig til at gaa i dens Tjeneste, 
som gør det bedste Bud paa en. »Dens Brød man 
æder, dens Viser man kvæder.« Kristensens Mod-
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standere mente, at han nok i mig havde sikret sig en 
Meningsfælle og Kampfælle. Dette var dog ikke Til
fældet. Jeg var som de fleste i den Alder mere 
søgende end udpræget og af Natur mere fredelskende 
end kamplysten. Men da jeg gik med til de grundt
vigske Møder — Vemb Station laa ikke langt fra 
Møborg, og der var den Gang en Foredragsforening — 
og deltog i Lærer Sands Sangforening, saa var det jo 
klart, hvor jeg hørte hjemme, og selv om det var 
heldig for mig personlig, om jeg fandt et Standpunkt, 
saa kom det til at indvirke paa min Stilling til Be
folkningen. Den Gang var der mere Jag, end der 
spores nu, efter at paatrykke sine Medmennesker et 
bestemt Stempel og derved give dem et Præg i Ret
ning af noget godt eller daarligt. I den almindelige 
Bevidsthed gjaldt »Grundtviganer« for noget farligt, 
og enkelte fanatiske Modstandere vilde endog gerne 
give det Udseende af noget fritænkerisk, en let og 
behagelig, glad og føjelig Kristendom, som man kunde 
vride og vende efter sit eget Hoved, og dog i Ly af 
Grundtvig hævde sig en Plads i Menigheden.

Jeg blev henregnet til de farlige grundtvigske Lærere, 
der vilde reformere baade Skole og Kirke. Skønt jeg 
meget lidt blandede mig i den i Sognet staaende Strid 
og endnu mindre vovede mig til at tale i Forsamlin
ger, mente man dog at have opdaget mig. Der var 
flere Kendetegn: Jeg sang Fædrelandssange med Bør
nene, jeg fortalte for dem og var i det hele ikke saa- 
ledes, som man plejede at forestille sig en Lærer; jeg 
slog ikke i Skolen, men talte til de store Børns Æres
følelse og legede kammeratlig med de smaa.

Det skal dog siges til Ære baade for Præsten og 
Lærer Kristensen: De lod mig blive uden for Striden
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og gav mig Lov til at holde Skole, som jeg ønskede. 
Værre var det med Befolkningen. Jeg havde en 
Følelse af, at der blev talt meget om den gamle Lærer 
og om den unge Hjælper. Stod vi hindrende i Vejen 
for det aandelige Livs Vækst i Møborg? Det mente 
en Del, og jeg hørte Antydninger i den Retning. — 
Der var ikke megen Interesse for Lærerens Gerning. 
Den gamle Skole med Ramse og Tamp laa jo nær 
forud. Derimod syntes der at være nogen Interesse 
for den ny Hjælpelærer og megen Ængstelse for, at 
Børnene skulde faa vrange Forestillinger om Kristen
dommen. Præsten maatte vaage over den Sag, og 
han kom flittig i Skolen og prøvede Børnene, men 
især mig i Religion. >Vil De saa tale med Børnene, 
som om jeg slet ikke var til Stede,« sagde han en 
Dag i en Religionstime. For en Sikkerheds Skyld 
huskede jeg dog stadig paa, at Præsten var til Stede.

Jeg havde Mod til at indbyde Forældrene til at 
overvære Undervisningen. Derved opnaaede jeg, hvad 
jeg tilsigtede, at gøre Folk opmærksomme paa, at 
som Børnene var deres egne, saa var ogsaa Skolen 
deres egen, og den Undervisning, som der blev givet, 
maatte Hjemmene følge. Mit Arbejde blev nok mere 
paaagtet, og det glædede mig; men Præstens Besøg 
blev flittigere, og hen paa Vinteren kom Provsten paa 
Visitats. Jeg var noget ængstelig ved denne Prøve; 
thi vel blev Skolen ledet under den gamle Lærers 
Ansvar, men jeg fandt det uværdigt at krybe i Skjul 
derunder, og skulde der ske noget, vilde jeg bære An
svaret. Men det var lige ved at tynge mig ned. Jeg 
havde jo lige faaet Foden inden for Skolens Dør. 
Det vilde være flovt for mig at gaa tilbage igen med 
Paaskriften: Ubrugelig.
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Der mødte mange af Distriktets Beboere, og mens 
ellers en Visisats kan være baade fornøjelig og op
muntrende, naar den rette Tillid er til Stede fra alle 
Sider, saa var Forholdet her pinligt, fordi Tilliden 
manglede. Børnene mødte i deres pæne Klæder, 
sæbevaskede og vandkæmmede. De listede sig til 
deres Pladser og havde en Anelse om Dagens store 
Betydning. De var de uskyldigste af alle, men i deres 
barnlige Enfold følte de sig som vildfarne Faar.

Skolen var tæt pakket, da Præsten og Provsten 
kom. Der blev gjort Forsøg paa at tale om Ting, 
der ingen Strid kunde vække ; men man taler daarligt 
om ligegyldige Ting, naar man tænker paa alvorlige. 
Kun een Mand var helt sig selv, rolig og behersket, 
kendt som han var med Situationen her og lignende 
Steder og i Besiddelse af den overlegne Myndighed, 
som gør en saa sikker, og denne ene Mand var Provst 
Berggreen i Lemvig. Hvor kan et Goddag, et Haand- 
tryk og et Blik sige meget. Jeg læste straks i Prov
stens Maade at hilse paa en opmuntrende Tiltale, og 
jeg følte mig mere tryg.

Visitatsen tog lang Tid, men den blev ikke kede
lig. Man havde vænnet sig til at gaa som paa Hose
sokker i Præstens Nærværelse. Provsten traadte frit 
og naturligt frem og talte som ethvert sundt og natur
ligt Menneske uden Salvelse. Hans Tale gjorde ikke 
Indtryk af, at han var trangbrystet eller stakaandet. 
Han kunde endog gaa ind paa en Spøg og give sig 
hen i en hjertelig Latter. Sligt virker befriende lige 
ned til den mindste Praas. — Der skete ikke noget, 
— en Skuffelse for mange. Hvem der var glad, var 
den gamle Degn og den unge Hjælpelærer.
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Var jeg nu blevet meget dygtigere til at undervise 
Børnene, efter at jeg havde været paa Seminariet? 
Visitatsen gik jo godt, og de ydre Former var i Orden. 
Men jeg var ikke tilfreds. Til Tider var jeg helt 
ulykkelig i Stillingen, for jeg syntes, at det gik meget 
bedre for mig med Undervisningen, før jeg kom paa 
Seminariet. Jeg maatte til at søge om Grunden. De 
fremmede og vanskelige Forhold kunde ikke gøre det. 
Børnene er jo heldigvis de samme alle Vegne. Grun
den maatte altsaa søges hos mig selv. Jeg havde jo 
lært meget paa Seminariet, og nu skulde Børnene del
agtiggøres i al den Visdom efter de pædagogiske Reg
ler, som jeg havde lært.

Jeg kendte Bjørnsons Fortælling om en glad Gut. 
Jeg forstod, at der i Board var fremstillet Idealet af 
en Skolemester. Der var kun den Mangel for mig, at 
jeg var ung og altsaa ikke selv kunde have en Historie 
og af den Grund due til at være Lærer. Men jeg kendte 
ogsaa en Del græske Sagn, og Jason med det gyldne 
Skind holdt jeg meget af, ikke saa meget fordi Thor- 
valdsen gjorde sin Lykke ved at modellere denne 
ejendommelige Sagnhelt, men mere, fordi Jason havde 
haft en udmærket Lærer i Kiron, en Centaur, halvt 
Menneske og halvt Hest, et Menneskehoved, fuldt af 
Kundskaber, og en hvid Hestekrop med Hesteben; 
det legemlige, de menneskelige Skuldre og Arme, var 
alt i skønne Former. Han var bekendt over hele 
Grækenland som en udmærket Børneopdrager. Han 
boede i en Hule og der levede Jason sammen med 
ham. Han lærte Jason om alle de Ting, som en be
gavet Dreng har Lyst til at kende, og som er nød
vendige for ham; men mere lærte han ham ikke.
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Jason skulde sættes i Gang. Naar han var ked af 
Læsningen, fik han Lov at sidde op paa sin Lærers 
Ryg og ride en Tur, og derved fik han Øvelse i Ride
kunsten.

Jeg kunde ikke virkeliggøre Baard, langt mindre 
Kiron, men jeg drømte om noget, som maatte ske. 
Jeg ligesom søgte efter en Sangbund, hvor min ærlige 
Vilje kunde finde Genklang. Jeg fandt den ikke i 
Møborg. I den stærkt religiøst bevægede Egn, der 
tillige var præget af et sygeligt, pietistisk Livssyn, 
antog man en ung Lærer med Tanker som mine 
nærmest for at være forskruet. Men >Den, som tror, 
haster ikke,« og hvad Folk ikke forstaar i Dag, det 
forstaar de maaske om et Aar. Dog, dette fik jeg 
ikke Lejlighed til at erfare i Møborg. Jeg havde 
været saa optaget af min Lærergerning, at jeg havde 
set mig nødsaget til at begære Udsættelse med min 
Militærtjeneste i tre Aar. Nu skulde jeg møde, og 
paa Sessionen hørte jeg: »Infanterist! Gaa hen og 
træk! <

Min Virksomhed som Hjælpelærer i Møborg blev 
saaledes afbrudt det paafølgende Foraar. Den havde 
vist ikke haft nævneværdig Betydning for Skolen der, 
men den fik desuagtet stor Betydning for mig. Menig
hedslivet tog jeg flittig Del i, og jeg bestræbte mig 
for at leve i Forstaaelse med dem, som var Ledere 
deraf. Men det havde sine store Vanskeligheder. I 
Kristensens Hjem samledes mest grundtvigske Folk, 
— i Præstegaarden, hvor jeg tit havde Ærinde, samle* 
des mest Missionsfolk. Man havde ikke den Gang 
lært, at »Perlen er god, hvor den findes«. I hver 
Lejr troede man at have forpagtet den rette og sande 
Tro, og man havde et beklageligt Skuldertræk tilovers
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for de andre. Jeg opdagede jo snart, at jeg var for 
ung og uprøvet til at gribe ind i Forholdene. Jeg 
valgte derfor mest at se til, at høre til og at gøre 
mine Betragtninger over, hvad jeg hørte og saa.

Der var stadig et meget godt Forhold mellem Kri
stensen og mig. Vi var vel ikke hævet over at lytte 
efter Folkesnak, men vi var følsomme over for hinan
dens Ære. Jeg forstod, at den gamle Lærer ikke 
kunde se uhildet paa Forholdene, og at han trængte 
til Overbærelse Det er en Ære at blive gammel i 
Tjenesten og opslidt i Gerningen; men det er tungt, 
naar man i Alderdommen ikke kan være i Besiddelse 
af tilstrækkelig Selvkritik, saa man kan værdsætte sit 
Arbejde i Forhold til Fordringerne og i Forhold til 
de yngre Kræfter. Denne Selvkritik svigter tit de 
gamle, og den svigtede Kristensen. Det forstod jeg, 
og det gjorde mig ondt for ham. Jeg lovede mig selv, 
at om jeg en Gang blev en gammel Lærer, da vilde 
jeg huske at gaa, inden jeg tabte Evnen til klart at 
dømme om min Stilling. — Ogsaa her spiller Pengene 
en altfor stor Rolle. Vi kan være beregnende og se 
vor Fordel ved at blive i Embedet saa længe som 
muligt, og Samfundet kan være beregnende og nægte 
den Lærer Pension, som ønsker at fratræde.

10de Batl., 4de Comp. Nr. 385, saaledes betegnes 
den Tand i det militære Hjul for 1878, hvor jeg 
havde min beskedne Plads som Rekrut bag »Frederi
cias Vold«. Soldatens første og vigtigste Pligt har en 
Lærer godt af at indordne sig under, og selv om jeg 
fandt, at Afbrydelsen i min Lærergerning kom mig
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meget ubelejligt, saa havde jeg dog ret betænkt mere 
Glæde af, at jeg duede til Soldat, end om jeg havde 
faaet mit Fripas med Uduelighedspaaskrift. — Jeg 
lærte meget som Soldat, der siden kom mig til gode 
i min Lærergerning. Det er hævet over enhver Tvivl, 
at ubetinget Lydighed, Orden og Disciplin fremelsker 
Børnenes Intelligens. Som Soldat lærer vi at fælde 
træffende Domme over Kammerater og Befalingsmænd. 
Vi lærer at sætte enhver paa den Plads, han tilkom
mer. — Jeg betragter mit Soldaterliv som et meget 
betydningsfuldt Led i min Uddannelse til Lærerger
ningen. Man har godt af at lyde, hvis man faar 
Brug for den Kunst at byde.
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III.

Enelærer.

^^eg var saa heldig at trække mig fri for at ligge 
inde til Vintertjeneste som Soldat og kunde 
altsaa søge tilbage til Skolen. Jeg havde be

gyndt at se efter ledige Pladser, som kunde passe for 
mig, helst i Vestjylland; thi der vilde jeg føle mig 
bedst hjemme; der kunde jeg bedst forstaa Befolk
ningen, og der havde jeg de bedste Betingelser for at 
blive forstaaet. Men jeg kom ikke til at søge nogen 
Plads. Bedst som jeg gik og tænkte paa, hvor jeg 
skulde faa en Virksomhed til Vinter, kom der en 
Henvendelse til mig fra Henne-Lønne Sogneraad om at 
overtage Undervisningen ved Klinting Skole i Henne 
Sogn ved Varde. Var jeg villig dertil, vilde Sogne- 
raadet forsøge at faa mig konstitueret som Lærer ved 
Skolen, og i Løbet af Vinteren var det Meningen, at 
Skolen skulde omdannes til et fast Lærerembede med 
en Løn af ca. 500 Kr. samt Brændsel og Bolig for en 
ugift. Lønnen vilde stige med et Tillæg af 100 Kr. 
hvert tredje Aar, indtil Tillæget blev 200 Kr. Vilde 
jeg lade mig konstituere i Embedet, stillede Sogne- 
raadet mig i Udsigt, at det rimeligvis vilde hjælpe 
mig til fast Ansættelse, hvis jeg ønskede det. Der
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var ca. 100 Børn i Skolen. De var delt i to Klasser, 
og jeg skulde være Enelærer for dem alle.

Denne Henvendelse gav mig en urolig Dag. Klin- 
ting var min Fødeby. Jeg havde gaaet i Klinting 
Skole næsten hele min Skoletid. Byen og Skolen 
gemte mit Barnelivs glade og vemodige Minder. Min 
Moder, min Søster og mine to Brødre boede derhjemme, 
og Klinting var Midtpunktet i min Familiekreds. Jeg 
kendte dem alle derhjemme og kendte noget af deres 
Historie. De kendte ogsaa mig. Jeg havde tjent 
som Dreng og vogtet Kvæg forskellige Steder der
hjemme; jeg havde siddet paa Skolebænk sammen 
med de unge og modtaget mit Præg af de ældre. Jeg 
var mit Hjems udprægede Barn. Var jeg ogsaa ud
viklet nok til at staa som Lærer, hvor jeg var saa 
godt kendt? Vilde ikke ogsaa jeg rammes af Talen: 
>En Profet er ikke agtet i sit Fædreland.« Kunde 
jeg faa Lov til at virke i Skolen, som jeg ønskede, 
og kunde jeg vente Hjælp og Støtte af de unge, som 
havde leget med mig, og af de ældre, som engang 
havde været meget klogere, og som i Almindelighed 
ogsaa troede, at de var det endnu?

Jeg bestemte mig for et Afslag, men ventede et 
Par Dage med at afsende det. En selvstændig Stil
ling, Udsigt til fast Ansættelse! Var det ikke forkert 
at lade det gaa fra mig? Jeg overvejede igen. I de 
unge Aar længes vi efter at blive noget og efter, at 
det skal ses, at vi er noget. Lyst til at gaa paa uden 
smaalig Beregning er Ungdommens Særpræg, og jeg 
gjorde ingen Undtagelse fra Reglen. Vel var Lønnen 
lille og Arbejdet stort; men Følelsen af at være sin 
egen Herre og selv bære Ansvaret for Ledelsen af en
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stor Skole var saa mægtig en Drivfjeder, at jeg mod
tog Tilbudet.

Vi afleverede i Oktober, og jeg kunde saa rejse 
hjem til Klinting Skole og der tage Kommandoen 
over den store Flok. Var det en Lykke for mig at 
faa en Virksomhed, var det vel ikke mindre Lykke 
for den store Skole, at jeg paatog mig Arbejdet, om 
jeg ellers magtede at løse Opgaven. Jeg havde paa
taget mig Gerningen, og jeg vilde have den Tilfreds
stillelse, at det skulde, kendes at jeg magtede Stil
lingen.

Klinting Skole var en Biskole. Den laa endnu 
deroppe ved Klitterne under Blaabjerg paa et centralt 
Sted for Byerne: Klinting, Hovstrup, Henneberg og 
Tebelgaard. Den laa der, som da jeg var Barn, og 
væsentlig uforandret, kun lidt ældre og mere ludende 
for Vestenvinden, der piskede Marehalmstotteme paa 
Sandbankerne omkring Skolen. — Skolestuen var 
rummelig, da jeg gik i Skole. Da var der kun faa 
Børn, men nu skulde den rumme omkring ved 50, 
og det kneb. De ældre Børn gik nu fire Dage ugent
lig om Vinteren, og de yngste to. Om Sommeren 
omvendt. Lerfliserne var bleven erstattet med Bræd
der, men ellers var Skolestuen uforandret. Der var 
gamle Borde og Bænke, som bar dybe Mærker af 
Drengenes Knive. Væggene var nøgne, og af Kort og 
Bøger var der kun det allernødvendigste. Lærerens 
lille Bord med Skuffen under stod der endnu og ved 
Siden af den en meget gammel, trebenet Stol. Den 
gamle Bilæggerovn stod der ogsaa og bar fremdeles 
Mærker, som vidnede om, at Børnene om Vinteren 
stegte deres Mellemmad paa den. — Hele Bygningen
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var seks Fag. De fire i Vest gik til Skolestue, det 
femte til Køkken og Forstue, og det sjette til Beboelses
lejlighed for en fattig gammel Kone, som holdt Skole
stuen ren, fyrede i Kakkelovnen og nød derfor fri 
Bolig og Brændsel af Kommunen. Hendes lange 
Stue — hele det sjette Fag — stod ogsaa uforandret. 
Der var et Vindue i Syd, og Alkovesengen stod ved 
Nordenden. Der var en Bilæggerovn og et lille Bord, 
fattige Stole og Treben, en gammel Dragkiste og en 
>Tablet« med Kopper, Flasker og Glas. Der var 
gamle Koner nok, som var rede til at rykke ind, 
naar Pladsen blev ledig. De betragtede Skolen som 
et herligt Tilflugtssted. Den var som et Asyl for 
enligstillede Kvinder, der havde lidt Skibbrud paa 
Livets Sejlads, og som frygtede Sognets Fattighus, der 
stod rede for dem. Siden kom Fattiggaarden, og den 
frygtede de endnu mere.

Skolekonen forstod i Reglen at drage Fordel af 
Stillingen. Hun tog de smaa Børn i Forsvar og satte 
Mod i de ængstelige. Hun var Lærerens fortrolige og 
Børnenes Ven. Hun sørgede for det vaade Tøj, tørrede 
det og gav Børnene tørre Strømper paa. Hun skiftede 
Halmviskene i Træskoene og var som en omsorgsfuld 
Moder for dem, som trængte til Hjælp. Hun lønnedes 
med Fødevarer fra Børnenes Forældre. Børnene vilde 
gerne have lidt med til Skolekonen. En Flaske ny- 
malket Mælk, en Kage, en Fisk, et Stykke Kød, en 
Bid af Grisen, en Pølse m. m. Tit kaldte hun et 
Barn ind og fodrede det i Stilhed, for at de andre 
Børn ikke skulde blive misundelige. Men Barnet 
skulde nok fortælle Moder hjemme, hvad det havde 
faaet af »Skolemutter,« og Poderet blev godt betalt. 
Undertiden havde hun det saa rigeligt med Mælk, at



47

hun, naar Vinteren var streng, kunde koge en Gryde 
Mælk og opvarte alle, som var i Skolen med kogt 
Mælk til Smørrebrød. Læreren fik ikke den mindste 
Skaal, og alle vilde gerne bære Mælken ind til ham, 
der sad ene i Skolestuen, mens Børnene søgte ind til 
Skolekonen, hvor de var mere fri. — Det var som en 
Fest for Børnene, og hun kunde faa dem til at sidde 
saa rolige og være saa glade ved deres tarvelige 
Underholdning. — Børnene fortalte hende alt, hvad 
de vidste, og hun fortalte for dem igen, og Skolen 
var Byens centrale Punkt for menneskelig Viden og 
for Døgnets Sladder. Naar Børnene kom hjem fra 
Skolen, fortalte de sjældent, hvad de havde hørt af 
Læreren, men derimod ofte, hvad Skolekonen havde 
sagt. — Hun var imod den ny Ordning. Naar der 
skulde ansættes en fast Lærer ved Skolen, skulde der 
bygges nogle Fag til. Hendes Stue vilde gaa med til 
Lærerens Lejlighed, og hun maatte flytte, maaske til 
Fattiggaarden. Det var ikke underligt, at Skolekonen 
var imod den ny Ordning og fandt den meningsløs.

I min Skoletid og mange Aar efter havde to Lærere 
fra Lønne ledet Undervisningen i Klinting Skole. Den 
ene var den gamle Sørensen, Degnen i Lønne. Han 
maatte hver anden Dag om Vinteren og et Par Dage 
ugentlig om Sommeren gaa den lange Vej fra Lønne 
til Klinting, omtrent tre Fjerdingvej. Træt var han, 
naar han kom, og gammel syntes jeg, at han saa ud, 
da jeg lærte ham at kende, og som Alderen voksede, 
tog ogsaa Særheden til hos ham. Han var af de 
originale Størrelser, som Lærerstanden har haft rigelig 
Tilgang af, de Lærere, som mindes, naar de alminde
lige glemmes. Han havde en udpræget Lyst til at 
samle paa alt muligt, og vi, som gik i Skole hos
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ham, slog mangen fornøjelig Handel med den gamle 
sære Degn. Et Spænde, en Laas, alt Metal, særlig 
Messing og Kobber, var han en sikker Køber til, og 
naar vi ønskede at slaa en lille Handel af med ham, 
trak vi vore Sager op af Lommen, og Forhandlingen 
begyndte. Vi fik derved et Kursus i Diplomatiets 
snedige Krogveje, og det var en Ære for Degnen som 
for Drengene at gøre en fordelagtig Handel.

Men det var ikke hver Dag, det stod skrevet paa 
Degnens Ansigt, at han var til at handle med. Vi 
saa ham langt borte over Bakkekammen, og den Maade, 
hvorpaa han nærmede sig Skolen, fortalte os, hvor
ledes Humøret stod. Den store, vide Slængkappe af 
graat Vadmel flagrede i Vinden, og Hatten — han 
gik altid med høj Skorstenshat — var skudt tilbage. 
Han kom tit 1—2 Timer for sent. Vi havde en 
saadan Morgen faaet os en morsom Leg i Skolestuen, 
og Støvet stod tykt i Hals og Mund paa os. Vi 
anede, at det kunde faa farlige Følger. Naar han 
slog, da slog han haardt, og han slog ofte i Flæng. 
Det var en stor Opgave for os, om vi kunde faa ham 
god igen; thi vi havde jo forsyndet os og leget alt 
for glubsk, da han bedede undervejs. Vi læste, — 
andet kunde vi ikke gøre det godt med, — læste i 
Balle om Pligterne mod Gud og Næsten, læste saa det 
sang i Skolestuen og langt ud mellem Klitterne. Hvad 
gjorde det, om en Del fandt Legen for god, stak 
Fingrene i Ørerne, trak dem hurtig ud og ind og hørte 
den vidunderligste Trommemusik, blev mindet om 
Troldebørn og Troldedans i en hemmelighedsfuld Hule. 
Hvad gjorde det, om vi lod være at se i Bogen og 
satte Tonen op. Vi forstod ikke Bogens Ord, men
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vi forstod Spøgen: >Vi lader, som vi >løs« (læser), 
— vi »løs« endda etl«

Naar Døren aabnes, farer vi alle op og staar an
dægtige paa vore Pladser med Bogen foran os. Der 
bliver vi staaende, indtil Degnen faar Hat og Kappe 
anbragt paa et Søm ved Kakkelovnen, faar Støvlerne 
byttet med et Par udtraadte Tøfler, og mens han syn
ger et Salmevers for os om en gudfrygtig Kristens Liv. 
Vi sang ikke med. Vi blev heller ikke opfordret der
til. Tonernes Liflighed fristede os ikke, og Indholdet 
forstod vi ikke noget af. Af Naturen er Børnene i 
Opposition mod den megen Talen og Syngen om Dyd 
og Pligt. De finder Livets Farver friske og skønne, naar 
de bevæger sig paa Ydergrænserne for det tilladelige; 
thi »Forbuden Frugt smager bedst.« Efter at Degnen 
saa adskillige Gange havde strøget op i Haaret med 
raske Haandbevægelser og med Fingrene vidt udspilede 
som Tænder i en Redekam, og efter at han som Af
slutning derpaa havde givet sig selv nogle forsonende 
Kærtegn over Ansigtet, begyndte Overhøringen.

Den anden Lærer ved Klinting Skole var Vinter
lærer Christian Christensen fra Lønnestak. Han havde 
yngste Klasse, og vi var enige om, at det var godt 
at gaa i Skole hos ham sammen med de smaa, da 
der ikke var ret mange Børn i yngste Klasse. Vi fik 
god Vejledning og god Behandling. Vi havde en Fø
lelse af, at det var Vinterlæreren om at gøre at hjælpe 
os til Rette. Han var selv pligtopfyldende i enhver 
Henseende, og det satte sit Præg paa os. — Han fik 
Indflydelse paa den ny Ordning, saa Klinting Skole 
blev et selvstændigt Embede. Mange Aar efter sad 
han i Henne-Lønne Sogneraad. Nu lever han som 
Gaardmand paa sin Fødegaard i Lønnestak.

Torben Klinting: Minder fra min Lærergerning i Vestjylland. 4
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Disse to Lærere afleverede vel ikke Klin ting Skole 
til mig; thi den gamle Degn havde holdt Hjælpe
lærer i flere Aar, og Vinterlæreren havde trukket sig 
tilbage. Der havde været forskellige til at fortsætte 
Arbejdet, sidst en gammel Mand, en forhenværende 
Gaardejer, som af økonomiske Grunde havde søgt en 
Lærervirksomhed, men hans Arbejde i Skolen kunde 
selvfølgelig kun blive midlertidigt. Skolen maatte 
lide under den idelige Skiften; thi »mange Kokke 
fordærver Suppen«. Der var ikke megen Forskel paa 
Klinting Skole den Foraarsdag i 1867, da jeg var 
gaaet ud af den som Konfirmand, og saa den 1ste 
Novbr. 1878, da jeg gik ind i den som Lærer.

Der sad saa min Fødebys Børn. De lignede dem, 
jeg gik i Skole med for 10—12 Aar siden. De fleste 
havde helt og rent Tøj, og næsten alle var vasket 
rene og havde Haaret vandkæmmet og glat. De sad 
næsten alle i hjemmelavet Tøj. Kun Pigerne havde 
flottet sig med et Bomuldstørklæde om Hovedet. 
Det var deres kæreste Pynt, og det var klart, at de 
gjorde Betragtninger over, hvem der havde det smuk
keste, og hvem der havde bundet den kønneste Knude 
under Hagen. Saa var der ogsaa en Del Piger, som 
havde en Krans af Ravperler. Fader havde maaske 
selv »strandet« Ravet (□: fundet det ved Havet), og 
der boede i Skoledistriktet flere, som forstod at lave 
Perler og Smykker af Rav. Alle Børn sad med Træ
sko paa. Drengenes var »ringede« og »krammede«, 
nogle forsynede med »Giindere« (Jernplader under 
Bunden), Træsko med Læder var der kun faa af. — 
Børnene traadte fast i Gulvet, og de gjorde et farligt 
Spektakkel, naar de skulde ud og ind, især om Mid
dagen. De legede jo i Skolestuen, og det var en Selv-
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følge, at de havde Lov til det. Det var, som om 
Børnene ingen Nerver havde, i hvert Fald vidste de 
ikke af det og mærkede det ikke. Læreren skulde 
ogsaa helst have sine Nerver i Orden og se rolig og 
behersket paa Børnenes noget vilde, men natur
lige Leg.

Skolebænkenes Hækker fortalte om de gamles Rækker. 
Der sad Bendix Sørensens Børn. Jeg havde tjent 
hos Bendix og Kirsten, da jeg var Dreng, og da de 
var unge Ægtefolk. Jeg havde vugget deres ældste 
Børn. Nu skulde jeg være Lærer for deres yngste. 
Der sad Christen Weis’s Børn, fire store Drenge. 
Deres Fader var Skræddermester, og deres Moder, 
Kirsten, var Jordemoder for saa godt som alle Børn i 
Henne—Lønne Kommune. Deres Drenge var som saa 
mange i Klinting Skole kaade og overgivne, men til
lige velbegavede og dygtige. — Der sad Nicolais Børn. 
Deres Moder, Kirsten, — alle gode Mødre derhjemme 
hed dog ikke Kirsten — tjente som Kokkepige i 
Sæddingvadgaard, da jeg tjente der som Dreng. Jeg 
hjalp hende til at trække den store Kerne, og hun 
glemte ikke at stikke noget til Drengen. Nu kunde 
jeg nok huske at være god ved hendes Børn igen. — 
Der sad Jeppe Knudsens og Dortheas Børn. Jeppe 
havde tjent som Avlskarl, hvor jeg tjente som Dreng. 
Jeg havde delt Seng og Karlekammer med ham. Han 
havde lært mig meget. Nu skulde jeg afbetale lidt 
af gammel Gæld ved at være god imod hans Børn 
og lære dem noget. — Der sad Repræsentanter for 
»Søndergaardene« og for »Tingene«, for Slægterne 
>Haahr«, »Gundersen« og »Adsersen«. Der var Børn 
af Gaardmænd og Husmænd, af Søfolk og Fiskere. 
Jeg kendte dem alle. Jeg kendte deres daglige Liv
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og Næringsvej og vidste, hvorom deres Tanker kred
sede. Jeg kendte mere. Jeg havde fortrolige Venner 
blandt unge og gamle. Jeg vidste, hvad der tyngede 
i mange Hjem; men jeg vidste tillige, hvad en Lærer 
altid bør vide, og hvad der vil blive paaskønnet af 
Befolkningen, — jeg vidste at tie, hvor der ikke var 
Grund til at tale om det, jeg vidste. Man skal nem
lig ikke trevle andres Historier op, naar man ikke 
ønsker sin egen Historie optrevlet. I en Slægt blev 
ét vanrøgtet, i en anden Slægt blev noget andet for
sømt eller overset. Vi ser Resultaterne, og vi dømmer 
tit ubarmhjertigt om det, vi ser og hører, og søger 
ikke ind til Grunden, hvorfor noget sker. »Den fulde 
Forstaaelse bringer som oftest Tilgivelse«.

Jeg maatte finde mig i at høre en Del. Da jeg 
var saa vel kendt, kunde enhver frit sige sin Mening 
til mig. Derved kom der tit en god Samtale i Gang 
om Skolens Maal og Midler, og da Befolkningen mente, 
at 3eg gj°r^e et stort Arbejde blandt de mange Børn 
under de meget knebne Forhold, fik jeg Lov til at 
holde Skole, som jeg syntes. Præsten, Pastor Mielche, 
var Godmodigheden selv. Ingen løb til ham og for
søgte at gøre sine Hoser grønne ved at fortælle ondt 
om Læreren. Jeg arbejdede under meget fri Forhold 
og var nu meget mere sikker, end da jeg var Vinter
lærer, eller da jeg var Hjælpelærer i Møborg under de 
vanskelige Forhold der. Jeg var klar over, hvorledes 
jeg ikke vilde holde Skole; thi »Brændt Barn skyer 
Ilden«.

Da jeg nu havde Ansvaret ved den store Skole, 
hvor der var saa meget forsømt, og saa meget, som 
skulde rettes, lovede jeg mig selv, at Opdragelsen skulde 
være det første, og Kundskaberne det andet, at saa
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vidt muligt al min Undervisning skulde virke opdra
gende og forædlende paa Barnet. Kundskaber skulde 
være Midler og ikke Maal. Denne Bestræbelse skulde 
være Solglansen over mit Arbejde, og hvor jeg greb 
fejl og ikke naaede, hvad jeg tilsigtede, vilde jeg 
tænke om igen og begynde paa en anden Maade.

Kort efter at jeg havde faaet begyndt i Klinting 
Skole, kom Provsten paa Visitats. Det var Provst 
Assens fra Jerne, der til at begynde med havde været 
saa streng imod mig, da jeg var til Prøve for Vinter
lærerne, men som ved Visitatsen i Outrup, hvor jeg 
var Vinterlærer, var forstaaende og overbærende. Han 
kunde nok være streng og sætte Skræk i Lærer og 
Børn; men blev det under Visitatsen for trykkende, 
saa forstod han med en spøgende Bemærkning at 
kalde Frimodigheden tilbage, f. Eks. ved at lade Bør
nene stave hans Navn. De fleste glemte et S, og 
nogle glemte to. Provsten bemærkede dertil: »Ja, et 
S kan jeg skænke jer, men to kan jeg ikke afse.« — 
Det vakte ingen bange Anelser, at Provsten kom. Der 
skulde ikke ske noget, og der skete ikke andet, end 
at vi i vor bedste Pynt gjorde Ære af hinanden og 
af Provsten.

Efter Visitatsen havde Provsten en lang Forhand
ling med Sogneraadet om den ny Skoleplan. Alle, 
som havde Ordet, fandt det bedst, at Skolen blev 
skilt fra Lønne og blev et selvstændigt Lærerembede. 
Men saa kom Lønspørgsmaalet. Provsten holdt paa, at 
Lønnen burde sættes op. Det kunde Sogneraadet ikke 
gaa ind paa, men det gik derimod ind paa at bygge 
til Skolen, saa der blev Bolig for en ugift.

Ved Afskeden sagde Provsten til mig, at jeg kunde 
gøre Regning paa at faa Embedet, hvis jeg søgte det.
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Jeg takkede for Antydningen, men jeg vidste ikke, 
om jeg vilde søge det. Jeg blev ogsaa gjort bekendt 
med, at Sogneraadet ønskede mig til Lærer og vilde 
indstille mig først paa Listen, hvis jeg vilde søge Em
bedet. Da tog jeg Mod til mig og lovede at søge, 
dersom Sogneraadet vilde indgaa paa at bygge tre Fag 
til Skolen i Stedet for to og indrette Beboelseslejlig
heden for en — gift Lærer.

Ja, ogsaa for mig var der en, som jeg havde ar
bejdet for i mange Aar: Jørgine Frederikke Hansen, 
Datter af Gaardmand Hans Olesen i Vittarp. Hun 
havde lovet at følge mig til Lærergerningen. Hun 
holdt sit Løfte, og hun gjorde alt for, at jeg kunde 
bevare Troen paa min Gernings Betydning. Som jeg 
maatte døje en Del af min Familie, fordi jeg kneb 
ud og søgte over i en anden Livsstilling end den ned
arvede, saaledes maatte hun ogsaa høre ilde, fordi 
hun vilde svigte sin Stand og følge mig. Hendes 
Forældre mente, at paa den slagne Landevej farer 
man mere tryg, end hvis man vover sig ud paa 
ukendte Biveje. Hun forlod sit Hjem for min Skyld 
for at dygtiggøre sig og faa større Udvikling, end hun 
kunde faa hjemme. Vi fandt begge, at der er noget 
betagende i at gaa paa Opdagelser i ukendte Egne og 
at dygttiggøre sig til en mere fremskudt Stilling.

Sogneraadet gik ind paa mit beskedne Forlangende. 
Jeg lovede at søge Embedet, og den 5te Marts 1879 
blev jeg kaldet til Lærer ved Klinting Skole. — Jeg 
maatte indsende mit Eksamensbevis, og jeg maatte af
lægge Ed. Jeg har altid under min Lærergerning 
ment, at jeg har holdt min Ed, skønt jeg saa tit har 
gaaet paa egen Haand, har tænkt og handlet efter 
Regler, som ikke var autoriserede. Det har været en
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Nødvendighed for mig og for hele Lærerstanden, og 
det har været en Grundbetingelse for Skolens Udvik
ling og Fremgang. Efter Indsendelsen af Eksamens
beviset og den underskrevne Ed, fik jeg mit Kalds
brev fra Provstiet og min Kollats fra Biskoppen.

Saa kom Søndagen, da jeg blev indsat ved, at 
Præsten fra Prædikestolen oplæste mit Kaldsbrev og 
min Kollats. Der stod jeg og blev betragtet af Menig
heden, der hørte andægtig paa Oplæsningen og paa, 
hvad Præsten havde at føje dertil. Jeg fik mange 
Haandtryk og Lykønskninger. Var der en Del, som 
var temmelig ligegyldige ved, hvem der blev Lærer i 
Klinting, saa var der ogsaa mange, som gerne saa 
deres Børn i gode Hænder. Jeg var som en af deres 
egne og var opvokset iblandt dem. De vilde slutte 
Kreds om mig, blot jeg duede og kunde magte Op
gaven. Jeg havde en Følelse af, at der hos flere var 
Forstaaelse af, at Lønnen var alt for lille, og at der 
var Villighed til at bøde derpaa. Hvad jeg saa ikke 
kunde modtage som en Ret i Følge Embedets Emo- 
lumenter og Indtægter, maatte jeg, skønt jeg krympede 
mig ved at tænke derpaa, modtage som en Gave. 
Dog, mens jeg var ugift, kunde 500 Kr. jo sagtens 
slaa til. Min Gæld fra Seminarietiden, ca. 1000 Kr., 
var der ikke Tale om at afdrage paa. Den stod mest 
hos mine Slægtninge, og de kunde vente.

Jeg plejede Raad med min Kæreste om Indret
ningen af Lejligheden. Sogneraadet havde ønsket at 
blive bekendt med, hvorledes jeg ønskede Lejligheden 
indrettet. Der var ikke mange Ben i den Historie. 
Der kunde blive to smaa Stuer mod Syd, Soveværelse, 
Gæsteværelse, Køkken og Spisekammer, alle meget 
smaa, imod Nord. Men disse Stuer skulde være vore
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Stuer ; ingen før os skulde bo i dem. Der skulde vi 
grunde vort Hjem og faa vor Historie som Ægtefolk 
begyndt. Der skulde Bordet staa. Der Bogreolen. 
Skrivebord ejede jeg ikke, og der var heller ikke 
Plads til noget. Der blev Plads til de nødvendige 
Møbler, og saa blev der levnet saa stor Plads, at vi 
kunne komme om ved alt og dog modtage nogle faa 
fremmede. Kom der mange, saa havde vi Skolestuen 
ved Siden af.

Jo, det maatte sagtens kunne gaa an. Det var vi 
enige om, og >Hvad to bliver enige om, vedkommer 
ikke den tredje«. Vi vilde vove at gifte os paa dette 
lille Embede og paa Fremtiden. Vel vidste vi, at vi 
ikke kunde leve af Kærlighed og Kildevand, men vi 
havde jo ogsaa fri Bolig og Brændsel foruden de 
500 Kr. aarlig, og vi troede ikke, at vor ægteskabelige 
Lykke kunde tage Skade, om vi skulde komme til at 
nære økonomiske Bekymringer. Vi mærkede godt, at 
vore Venner var lidt bekymrede paa vore Vegne; 
men de glædede sig ogsaa ved at mærke vort ung
dommelige Mod paa Livet, som ikke lod os vente 
med at indgaa Ægteskab, til vi var »sikrede«, — thi 
saa var vi nok aldrig bleven gifte.

Til et Hjem hører ogsaa en Have, og Sogneraadet 
gjorde, hvad det var pligtigt til, satte Dige om et 
Par Skæpper Land og lod det grave. I Midten af 
Haven var Skolens gamle Brønd med Karm og Vinde. 
Det kunde let blive for tørt i Haven; thi Jorden be
stod mest af Flyvesand. Det tænkte man paa, da 
man valgte at lægge Haven omkring Brønden. Bør
nene bliver tit tørstige og faar Ærinde til Brønden, 
og saaledes blev Haven en Del af deres Legeplads. I 
Diget plantede jeg Bjergfyr og Bukketjørn, og de



57

groede godt. Det første Aar blev der lagt Kar
tofler i hele Haven. Det var praktisk, men det vid
nede ikke om nogen udpræget Skønhedssans. Der var 
dog noget rart ved bogstavelig at kunne »hyppe sine 
egne Kartofler«.

Saa faldt Gavlenden, for at Udvidelsen til Skole
bygningen kunde paabegyndes, og mens jeg var i 
Lejren ved Hald til min første Mønstring i 1879, 
rejstes de tre ny Fag. Da jeg kom hjem, var de 
under Tag, og — Kartoflerne var store. Saa kunde 
vi godt lade lyse for os til Ægteskab. De nødvendige 
Papirer havde vi lige ned til Skudsmaalsbog. Der 
kunde saa godt blive lyst. Der var slet intet i Vejen; 
men vi kunde blot ikke blive viet, inden jeg opfyldte 
min Enkeforsørgelsespligt og skaffede Attest fra Provsten, 
at den Sag var i Orden. Det var igen en lang og 
besværlig Vej. Tarifferne maatte studeres, for man 
vilde jo gerne vælge den fordelagtigste Form for For
sikringen. Agenten maatte forklare, Lægen undersøge 
og attestere, og Staten vilde garantere. Jeg naaede 
inden Bryllupsdagen at faa Attest paa, at jeg var an
taget til den ønskede Forsikring mod tarifmæssig 
Præmie, og at den første Præmie var betalt. Det var 
nu rart nok med den Forsikring for sin eventuelle 
Enke; men den kostede over 50 Kr. aar lig. Det var 
en Tiendedel af Embedets Pengeløn, og Forpligtelsen 
gjaldt tilmed for Livstid, den billigste Form i Øje
blikket.

Den 14de Oktbr. 1879 holdt vi Bryllup, og nogle 
Dage efter holdt vi vort Indtog i Klinting Skole. Be
boerne gav os en festlig Modtagelse, og vi var tak
nemlige for de værdifulde Gaver, vi modtog fra Di
striktets Beboere. Mest glade var vi dog nok for
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Flagstangen og Flaget. Som Dannebroge hang der og 
smeldede, var det for os, som om det tilviftede os 
godt Mod og frejdigt Haab. Jeg havde ikke før set 
et Flag ved Klinting Skole, og der havde vist aldrig 
før været hejst noget. Det kunde dugge Øjet, at det 
var hejst første Gang for de nygifte Lærerfolk og 
skænket dem af min Fødebys Beboere. Befolkningen 
i Klinting Skoledistrikt havde levet og virket under 
Løsenet: Flid og Nøjsomhed. Vi ønskede at leve 
paa samme Vis, og det vilde vi tænke paa, naar vi 
hejste vort Flag.

Saa havde vi Hus og Hjem, Føde og Klæder samt 
Helbred, de Goder, som mange maa sukke efter, fordi 
de mangler et eller andet, eller fordi de ikke besidder de 
uerstattelige Livsværdier i en skøn Harmoni. Vi følte 
os lykkelige og taknemlige. Vi haabede, at Fremtiden 
havde gemt det bedste til os, og vi vilde arbejde for 
at naa frem til det. Vi øvede os i den Kunst at faa 
Indtægterne til at slaa til til Udgifterne. Vi nødtes 
til at stille smaa Fordringer, for at der ikke skulde 
stiftes Gæld. Havde vi haft større Indtægter, da 
havde vi jo nok stillet større Fordringer; thi det skal 
jo nok passe: »Har vi lidt, da slaar det til, og har 
vi naat (noget eller meget), saa gaar det til«.

Selvfølgelig var der store Vanskeligheder ved at 
være Lærer i min Fødeby. De kom frem efterhaanden, 
og jeg lærte, hvorledes jeg skulde møde dem. Nu 
ved vi fra Tietgen, at »Vanskeligheder er kun til, for 
at de skal overvindes«. Det kendte jeg ikke den 
Gang, men jeg kendte Ordsproget: »Driv din Gaard, 
ellers driver din Gaard dig«, og det samme, som der 
blev sagt om Gaardens Drift, kunde jo siges om Læ
rerens Gerning.
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Det er ikke blot Lærere og Børn, som søger at 
faa klaret, hvem der skal raade. Det samme maa og- 
saa klares mellem Hjem og Skole. De gamle, som i 
Reglen er konservative, søger at faa Læreren til at 
danse efter deres Fløjte, og de har jo adskillige 
Trumfer paa Haanden foruden deres Alder. De unge 
er af Naturen i Opposition til det bestaaende, men 
umodne og tit ubillige og uretfærdige i deres Domme. 
De gamle bar jeg over med. De havde jo i mange 
Retninger saa meget forud for mig. De unges Inter
esser kendte jeg. Gilder, Dans og Drikkelag havde 
alt for megen Magt over dem. Jeg prøvede at 
anslaa andre Strenge, men de havde ikke Øren 
derfor. At Skolen havde noget med Livet at gøre, 
var ikke gaaet op for dem endnu. Deri var de 
undskyldt. Jeg havde selv været med til at lege 
mangen god Dag sammen med dem paa Blaabjerg og 
i Klitterne, naar vi gik hjem fra Præsten. I Skolen 
var det almindeligt, at naar Degnen var forsvundet i 
Lavningen, saa fik vi Skolekonen til at lukke op for 
os, og saa dansede vi i Skolestuen. Jeg husker den 
sidste Dag, vi var i Skole. Vi græd alle, da Degnen 
sagde Farvel til os. Da han var gaaet, gik vi ind og 
— dansede. De unge forstod ikke, at hvad jeg var 
med til som Barn, skulde jeg ikke være ansvarlig for 
som voksen. En Vinter prøvede jeg at holde Aften
skole, men den gik ikke tilfredsstillende. Jeg havde 
en Følelse af, at min Person var dem for kendt, og 
at mine Interesser var dem for fjerne.

Jeg havde Vanskelighed ved at faa Børnene vænnet 
til regelmæssig Skolegang. Jeg vidste godt, at naar 
Vinden var i Vest, og naar der var Stranderi ved 
Kysten, saa blev der mange Forsømmelser. De store
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Drenge, som havde deres Hjem ved Havet, øvede sig 
i at bjerge ved Stranden, ikke skibbrudne, men Stran
dingsgods. Det er jo bekendt nok, at for en Del Aar 
siden betragtedes det ikke for Synd eller Skam at 
bjerge, hvad man kunde, ved Havet. I Klitterne 
gemtes ofte værdifulde Ting, og der var dem, som 
kørte Strandingsgodset hjem ved Nattetid. Og saa 
kunde de samme Folk være saa ærlige i Handel og 
saa trofaste over for deres Venner og Naboer, >Vi 
maa saamænd godt bjerge ved Havet, hvad vi kan; 
men der maa ingen faa det at vide, for saa bliver vi 
straffede derfor.« Det var Moralen, og den gik endnu 
i Arv til Børnene. — En stor Dreng havde jeg i flere 
Dage manglet i Skolen, og da han endelig kom igen 
— for der var ikke mere at fortjene ved Havet — 
holdt jeg Forhør over ham. Han kom med den snur
rige Bemærkning, at hans Moder mente, han havde 
godt af at gaa ude ved Havet for at faa frisk Luft. 
Han havde en halv Mil til Skole, og jeg syntes, at 
han kunde trække frisk Luft nok paa Skolestien Morgen 
og Aften.

Statens store Klitplantage ved Blaabjerg blev paa
begyndt i disse Aar. Der blev Arbejde for Børnene 
med at plante, og der var Penge at tjene. Plantøren 
vilde gerne have Børnene til Arbejdet, fordi de i 
Reglen var mere samvittighedsfulde end de voksne. 
Der var Dage om Foraar og Efteraar, da jeg manglede 
mange Børn i Skolen, og naar jeg spurgte efter dem, 
hed det sig, at de plantede. Bestillingen var lovlig 
og ærlig, og selv om den ikke gav en stor, saa gav 
den en sikker Dagløn, og det kunde betale sig at 
plante fremfor at gaa i Skole. Jeg lod Børnene tage 
Besked med hjem, at de ikke maatte forsømme Skolen
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for at gaa paa Stranderi eller gaa i Plantagen og 
plante. Men det viste sig her som saa tit, at ad den 
Vej udrettes intet. Man maatte gaa om ad Over
bevisningens Vej. Den er ofte besværlig, og tit synes 
den ufremkommelig, men den er den solide og den 
eneste, som fører til Maalet.

En Vanskelighed mere arbejdede jeg under. Folk 
havde godt nok Forstaaelse af, at Lønnen var for 
lille, og at de maatte skyde lidt til. Det glemte de 
heller ikke, og jeg staar af den Grund i Taknemlig
hedsgæld til mange der hjemme. Flere gav i al Stil
hed og sørgede for, at der ikke skulde være for 
mange Vidner paa, at der gik Gaver i Form af Føde
varer ind til Lærerfamilien. Men det kan jo ikke 
nægtes, at vi krympede os ved at modtage Gaverne, 
og de fristede mig til at tage Hensyn i Skolen, som 
ikke bør tages. Jeg satte mig selv Stolen for Døren 
og gjord© Børnene bekendt med, at de alle i Skolen 
vilde blive behandlet, eftersom de opførte sig uden 
Hensyn til, hvem deres Forældre var og hvilke Gaver, 
de bragte. Jeg har staaet mig godt ved at følge 
denne Regel, og naar jeg fristedes til at svigte den, 
huskede jeg paa, at >Æren er det fejreste Træ i 
Skoven«.

Mit Arbejde i min Fritid var jeg meget optaget af. 
Man skulde nok synes, at Lærergerningen, især naar 
man er Enelærer for ca. 100 Børn, kunde give Arbejde 
nok for et Menneske med almindelig Begavelse og Ar
bejdskraft; thi der maa jo først Tid til Forberedelse 
til den daglige Gerning, til Læsning og til Dygtig
gørelse i de mange Fag. Men Arbejde af den Slags, 
som her er Tale om, var mig nærmest en Hvile og 
til Dels en Nødvendighed. En ung Lærer vil gerne
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vise, at han kan og vil udrette noget, og jeg gjorde 
min yderste Flid for at højne Skolen. Men de mange 
Børn og de knebne Forhold tog paa Kræfterne. Jeg 
trængte til legemligt Arbejde og maatte se mig om 
efter det. Jeg havde lidt Anlæg for Snedkeri, og jeg 
fik mig anskaffet det allernødvendigste Værktøj og 
prøvede, om her ikke var et passende Fritidsarbejde 
for mig. I den Tid var der jo ikke Tale om at faa 
Kursus i Husflid. Jeg havde ikke modtaget nogen 
Undervisning eller Vejledning i Faget, saa jeg kunde 
ikke lave noget saa godt, at jeg selv var tilfreds der
med, og min Husflid og mit Snedkeri fik derfor ikke 
større Betydning for mig.

Jeg havde stor Lyst til Landbrug, og jeg tænkte 
alvorlig paa at komme i Besiddelse af saa megen 
Jord, at jeg kunde holde en Ko eller to. Men dertil 
manglede jeg Stald og Lade, og især manglede jeg 
Penge for at faa det hele i Gang, og desuden, om 
jeg maaske kunde laane af Slægt og Venner, det var 
jo slet ikke sagt, at jeg ønskede i en Aarrække at 
være Lærer ved Klin ting Skole. Det var maaske ikke 
heldigt, at jeg satte mig alt for fast der. Landbruget 
blev opgivet, og jeg vedblev at købe Mælk paa Fattig- 
gaarden.

Men saa skulde Havebruget forøges. Ved Siden af 
Skolen laa der en stor Flænge Hede, og Manden, som 
ejede Heden, gav mig Lov til at dyrke af den, som 
jeg ønskede. Det kom mig godt tilpas; thi Haven var 
kun lille, og den kunde ikke give mig Arbejde nok 
om Sommeren. Jeg fik mig anskaffet en god Spade, 
og saa gravede jeg i Heden. Et Stykke skulde lægges 
til Haven hvert Aar. Det blev kulegravet og godt be
handlet, og jeg avlede Kartofler og Køkkensager, som
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havde stor Værdi i Husholdningen. Det bedste var 
maaske nok, at jeg kunde nyde nogle af Havemandens 
Glæder, og at jeg altid havde et Sted, hvor jeg kunde 
gaa hen og hvile mig ved en Spade. Den Sved, som 
falder paa Jorden under et ærligt Arbejde paa at frem
bringe Frugter af Jorden, skal ikke trætte. Man er
farer, at legemligt Arbejde kan være en Velsignelse, 
fordi man under det kan holde sig mere frisk, kan 
spise mere, og Maden smager nok saa godt. Ser vi 
paa legemligt Arbejde som en Forbandelse, er det nok 
os selv, som ikke er retvendte.

Saa var der Jagt og Fiskeri. Jagten blev jeg snart 
færdig med, for jeg var for daarlig til at skyde. Det 
eneste, som gav mig lidt Fortjeneste, var Strand jagten. 
Jeg tog ud til Havet om Eftermiddagene i Efteraaret, 
naar vi havde de raske Efteraarsstorme, helst med 
store Byger. Da gik Havet tæt op til Klitterne, og 
de store Strandmaager fløj lavt. I en af de højeste 
og yderste Klitters Top gravede jeg mig et tre Alen 
dybt Hul og plantede Marehalm i Kanten af dette. 
Der sad jeg saa og spejdede efter Bytte. .Naar jeg 
saa en af de store Havmaager, der kæmpede med 
Stormen og arbejdede sig frem over Klitterne, dukkede 
jeg ned, og naar Fuglen var over mit Hoved, var det 
kun en lille Bedrift at tage Sigte paa den og skyde 
den ned. Strandmaagerne har en tæt og god Fjer
klædning, og fire til fem Stykker af dem kan give et 
Pund Fjer. Jeg holdt tit en god Dagløn, men jeg 
tabte desuagtet Lysten til Stran dj agten; thi der var 
flere Jægere, som havde Bøssen med for at skjule den 
egentlige Hensigt, hvorfor de gik. Jeg var godt kendt 
med Stranderiet — saaledes kaldte man Strandtyveriet 
—, thi jeg havde som Dreng tjent hos en Strandfoged
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og lært at passe paa Tyvene, hvoraf flere var ret 
drevne. En Antydning af, at nu havde jeg nok ogsaa 
faaet Ærinde til Stranden, var tilstrækkeligt til at øde 
mig Lysten til Strandjagten. Bøssen blev solgt.

Fiskeriet havde jeg mere Lyst til. Som lille Dreng 
fiskede jeg, og jeg havde siden jævnlig øvet mig deri. 
Men nu skulde der ikke blot fiskes lidt for Morskab 
eller for at faa Tiden til at gaa. Nu skulde der 
regnes med Fortjenesten. Jeg havde ikke Tid til at 
komme med paa Havet, da en Tur derud ofte tog et 
helt Døgn. Desuden manglede jeg Redskaber. Men 
saa fiskede jeg i Ringkøbing Fjord med dens mange 
Bugter og Tilløb samt i Filsø. Der var Fisk i Mængde. 
Det gjaldt blot om at fange dem. Jeg slog mig sam
men med Skrædder Kristen Weis i Klinting. Vi 
trængte begge til at komme ud. Det førte vor Stilling 
med sig. Vi vilde gerne fiske lidt til Husholdningen, 
og vi havde Mod paa Fangsten. Vi slog os især paa 
Aalefiskeriet i August og September Maaned. Vi be
nyttede Glib, og vi blev saa øvede, at vi tit en Efter
middag kunde tage ud og fiske 25—50 Pund. Vi gik 
i Vand i 3—4 Timer, og Vandet stod os tit midt paa 
Livet. Men vi kunde saa godt taaie Badet. Vi mente 
endog, at vi havde godt af saadan en frivillig Knejp- 
kur. Kuren kostede intet, men den gav os god For
tjeneste. Morsomt var det ogsaa at gaa der i det 
lumre Vand og mærke Aalene spille om vore Ben. 
Saa glemte vi alt over Fiskeriet, glemte Naal og Til
pasning, Lektier og Pædagogik. Vi hvilte fra vort 
Arbejde, for at vi Dagen efter kunde være friske til 
det, han paa Skrædderbord og jeg i Skolestue. Næ
ringssorgen vilde kikke ind ad Vinduet i Skrædderens 
og i mit Hjem, men den maatte ikke faa Lov til at
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fæste Bo derinde. Vi frygtede for at komme til at 
sande, hvad der staar i det gamle Havemaal: >Det 
Hjerte bløder, som bede skal om Mad til hvert et 
Maal«.

Der var maaske nok enkelte af Beboerne, som ikke 
syntes om, at deres Lærer gav sig af med forskellige 
Binæringsveje, men de fleste ikke blot billigede det, 
men forstod ogsaa Grunden til det. Nogle mente 
dog, at jeg kunde komme lettere efter lidt Ekstrafor
tjeneste ved at skrive for Folk. Enhver Egn havde 
da sine hjemlige Retskrivere, og ved Hjælp af en For
mularbog kunde der tjenes en Del ved at skrive Han
delskontrakter, Gældsbreve, Skøder, Obligationer, Af
tægtskontrakter og lign. Jeg gjorde ogsaa Forsøg i 
den Retning, men da jeg fik mere Kendskab til de 
mange Krogveje, som den juridiske Kløgt snor sig ad, 
og jeg lærte, hvor let jeg kunde bringe Folk i For
legenhed, som vilde betro sig til mig, erklærede jeg 
bestemt, at jeg hverken kunde eller vilde tjene Folk 
med Skriveri i denne Retning.

Men saa vilde Folk hjælpe mig paa en anden 
Maade. Jeg skulde være deres Poet. Jeg lo ad det 
og gjorde Folk opmærksom paa, at dertil krævedes en 
særlig Begavelse, som jeg slet ikke var i Besiddelse 
af. Det var ikke Meningen, sagde man mig, at jeg 
skulde skrive Vers til Bøger og Blade; men alle
gamle Lærere kunde jo lave Vers, og det maatte jeg
ogsaa kunne. Disse Vers brugtes meget den Gang,
især ved Bryllupper og Begravelser, men ogsaa ved 
Konfirmation og ved Tamperdage, hvor man sendte
sin Ven et »Ærens Baand og Bindebrev«. De gamle 
Lærere og mange professionelle Rimsmede og Tegnere 
havde tykke Bøger med disse bedrøvelige Vers, alle

Torben Klinting: Minder fra min Lærergerning i Vestjylland. 5
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skaarne over den samme Læst: højtidelige og gud
frygtige Talemaader. I Bryllupssange og i spøgefulde 
Vers tillod man sig i Slutningen at bede Selskabet 
tømme en Skaal og dermed besegle Venskabspagten. 
I alvorligere Vers som Ligvers gik dette ikke an, men 
man slog sig til Taals med de gængse Talemaader om 
den gode Sjæls salige Hjemgang og Hvile hos Gud. 
Mange af Versene blev sat i Glas og Ramme og blev 
prentede paa dertil trykt eller tegnet Papir, ofte med 
skrækkelige Billeder af Vorherre og Englene, Adam 
og Eva, Lovens Tavler og Evangeliebogen, Kundskabens 
Træ og Livets Træ, Kirker, Kirkegaarde, Huse, Haver, 
Træer, Fugle, Fisk, Slanger og andet Kryb, — alt 
naivt og barnligt, uden Kunstsans og uden Kritik af 
Ord og Indhold. Om den Slags Ting kunde man 
godt sige, at det gik i Folk som smeltet Smør. — Jeg 
vilde ikke være Rimsmed derhjemme, og dog var det 
næsten ikke muligt at undgaa. Jeg indgik paa at 
skrive >et Vers til Kisten«. Dertil kunde et Salmevers 
benyttes, men dette var ikke saa anset som et Vers, 
lavet med særligt Henblik paa den dødes Liv og Ger
ning. Heldigvis gik det snart op for mig, at jeg ikke 
skulde tjene Folks daarlige Smag, selv om jeg kunde 
tjene en Krone eller to ved at sætte nogle Rim sammen. 
Det var en Trøst for mig, at mine Ligvers forsvandt 
i Jorden. Ligverset blev nemlig fæstet til Kistens 
Laag. — Jeg blev kureret paa en egen Maade og 
lovede mig selv aldrig mere at lave Vers til festlige 
Lejligheder. En Kollega, en noget ældre Lærer, der 
havde lavet Vers i mange Aar, saa et Par af mine 
Vers og trak paa Skuldrene. Da jeg bad om at høre 
hans Dom, svarede han: »Du sparer for meget paa 
Røgelse, min Ven! Jeg laver mine Vers saaledes, at
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de altid jager Vandet af Kvindernes Øjne.« Nu har 
jeg nok, tænkte jeg, og saa satte jeg Punktum som 
Poet!

Trods de noget spredte Interesser, stræbte jeg dog 
altid efter at gøre Fyldest i det daglige Arbejde i Skolen. 
Ingen forstod saa godt som jeg selv, at mit Arbejde 
var meget mangelfuldt, og at jeg opnaaede saa lidt af 
det, jeg tilsigtede. Men det maatte blive bedre. Næste 
Dag begyndes der altid i en Skole med friske Kræfter 
og med Haab om et godt Resultat. En Lærers Ar
bejde er en stadig tilbagevendende Øvelse i Taalmod. 
Man synes tit, at Børnene ikke vil lukke sig op og 
ikke vil arbejde med, og bliver man saa utaalmodig 
og klemmer paa og vil med Vold og Magt lære dem 
noget, saa kører man dem tit rent i Staa. Bedre er 
det at huske paa, at Børnene gerne vil lære, naar 
man blot kan tage dem paa den rigtige Maade. Meget 
kan de endnu ikke forstaa, fordi de er Børn og gaar 
der nede ved Jorden, hvor mange store knap kan faa 
Øje paa dem. De mangler Betingelser for at spænde 
over det, som de ældre kan magte. Jeg var som ung 
Lærer ikke rigtig klar over dette Forhold.

Heldigvis havde jeg en Tilbøjelighed til, naar det 
gik daarligt i Skolen, at søge Skylden hos mig selv, 
og deri tog jeg i Reglen ikke fejl. Falsk Beskedenhed 
klæder ilde, og jeg har før peget paa de uheldige og 
knebne Forhold, jeg arbejdede under. Det Forhold, 
som trykkede mig mest, var dog de fleste Hjems 
manglende Interesse for Skolens Arbejde. Jeg siger 
de fleste Hjem, for der var i Klinting mange Hjem, 
som støttede mig i min Gerning. Der var gode For
ældre, som kom i vort Hjem, og vi talte om Børnenes 
Skolegang og om, hvorledes det onde og det daarlige

©
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hos Børnene kunde hæmmes, og de gode Sider faa 
Lov til at udfolde sig. Men det var Undtagelser. De 
fleste var temmelig ligegyldige, og nogle tillod sig 
endog at gøre Løjer og Grin med Arbejdet. Det var 
forstaaeligt. Der havde jo baade i Klinting og saa 
mange andre Steder været fristende Anledninger dertil 
og var maaske endnu. Læreren havde været Børnenes 
Skræk de fleste Steder, og siden, da Børnene blev 
store, saa de, at han tit var en fristende Skive for 
deres Vittigheder. Var han under Jævnmaal af alminde
lige Mennesker, saa lo man ad ham. Følte han sig 
over, men var naragtig og pedantisk, da var det lige 
saa galt. Jeg var jo ung endnu og havde ikke lidt 
Skibbrud paa de Skær, som saa mange Lærere var 
strandet paa; men det vilde jo ske i Fremtiden, mente 
man. Jeg hørte og forstod godt disse Bøster; men 
jeg lovede mig selv at gøre en Kraftanstrængelse for 
ikke at kuldsejle. Denne uheldige Understrøm i Folks 
Syn og Dom paa Læreren og hans Gerning var et 
meget uheldigt Forhold, og det maatte rettes, om det 
var muligt. Jeg stod med en ærlig Vilje til at støtte 
Hjemmene i Arbejdet for Børnenes Opdragelse og 
Oplærelse; men jeg maatte igen have Støtte fra Hjem
mene, og de maatte med i Arbejdet.

Da blev der ligesom to Hænder rakt ud imod mig, — 
den ene fra Lærer Andersen i Lønne, den anden fra 
Lærer Rolle i Kirkeby. Lærer Andersen var min 
Ungdomsven. Vi havde været sammen paa Jan- 
drup Højskole. Vi havde betroet hinanden vore Sorger 
og Glæder, og vi havde plejet Raad sammen om Valget 
af en Gerning, hvor vi kunde føle os lykkelige og 
haabe at faa en Smule Betydning. Vi var endnu de 
bedste Venner. Nu sad han som Lærer i Lønne og
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var den gamle, føromtalte, originale Lærer Sørensens 
Efterfølger. Andersen levede og virkede under lignende 
Vilkaar som jeg og havde megen gammel Fordom at 
kæmpe med. Forholdene i Lønne var ikke meget 
forskellige fra Forholdene i Klinting. Ogsaa Andersen 
var meget trykket ved at mærke Befolkningens Lige
gyldighed for Lærerens Gerning. Vi plejede igen Raad 
sammen. Han havde en Del forud for mig. Han var 
tilmed kommet tre Aar tidligere paa Seminariet, og 
han havde alt samlet en Del Erfaringer, som han 
kunde bygge videre paa, og som jeg gerne vilde kende. 
Han havde et heldigt Greb paa at faa Børnene og 
dermed Hjemmene til at forstaa, hvorledes der ikke 
skal holdes Skole, og hvorledes Læreren ikke skal 
køres, hverken af Børn eller af Forældre. Han satte 
som jeg Opdragelsen som det vigtigste og forstod at 
faa et heldigt Samarbejde i Gang mellem Hjem og 
Skole. Vi tilbragte mange Dage sammen, og naar vi 
gik derude paa den sandede Jord og saaede, plantede 
og vandede, da talte vi mest om vor Skole og om vort 
Haab til den opvoksende Slægt. — Den gamle Degn 
levede endnu. Han boede ude under de gamle, kendte, 
høje Klitter i »Kasernen«, som Folkevittigheden havde 
døbt hans Alderdomshjem, et Tilflugtssted for mange 
hjemløse og for Duerne, som han havde en utallig 
Mængde af. Han saa tvivlende paa Andersens og mit 
Arbejde i Lønne og Klinting, og Hatten nikkede be
kræftende til hans Spaadom, naar han kom sovende 
med sine smaa Russere gennem Klitterne og forsikrede 
os om, at Jorden var baade fattig og sur, og at alt 
godt forsvandt i Afgrunden. Vi troede ham ikke, men 
vi tænkte os dog Muligheden af, at han kunde faa 
Ret. Det var nok nødvendigt at grave endnu dybere
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og grundigt at overveje, hvad vi skulde lægge i 
Jorden.

Den anden Haand blev rakt mig af Lærer Rølle i 
Kirkeby. Rølle kom til Kirkeby et Aar efter, at jeg 
var kommen til Klinting, og Afstanden mellem os var 
kun en halv Mil. Han var noget ældre end jeg. Han 
var ogsaa meget klogere. Han kunde synge mig sønder 
og sammen, og naar jeg hørte ham spille, havde jeg 
mest Lyst til at slaa min Violin i tusinde Stykker. 
Han kunde mere Pædagogik end de fleste Lærere, og 
han var godt hjemme i Literaturen. Men det fik dog 
nok mest at betyde for ham, at han var godt hjemme 
i Livets praktiske Skole.

Han fattede en meget dristig Beslutning, og den 
skulde straks føres ud i Livet: Vi skulde holde Fore
drag for ældre og yngre, fortælle, læse og synge for 
dem. Historie og Literatur skulde vi mest holde os 
til, og derigennem, mente han, maatte det lykkes for 
os at vække Folks Interesse for vor Gerning. Vi havde 
meget, som vi gerne vilde sige Folk. Det gjaldt blot 
om at finde nogle gode Kroge, som vi kunde hænge 
det paa. Jeg fandt Tanken udmærket og vilde gerne 
være Tilhører, men mente ikke, at jeg kunde yde 
noget. Rølle havde Tro til mig. Han var vis paa. 
at jeg kunde, og jeg lovede at forsøge.

Møderne begyndte straks. Der blev holdt et Par 
Møder maanedlig i hver Skole i Løbet af Vinterhalv - 
aaret. Sagen havde Nyhedens Interesse, og der kom 
saa mange Folk, som der var Plads til. Enkelte 
Spydigheder mærkede vi nok, men vi saaredes ikke 
af dem, som f. Eks.: »Nu skal de store Børn i Skole.« 
>Var det gjort med Skægget, saa kunde Gedebukken 
prædike.« »Det gaar i Stykker paa Midten ligesom
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Degnens Prædiken.« Selvfølgelig var Adgangen gratis 
for alle; vi havde jo den bedste Betaling ved at se 
saa mange Folk, som gjorde Indtryk af at være glade 
for Møderne. Vi tilskrev Møderne stor Betydning, og 
vi mente, at vi var smaa Banebrydere for den ny Tid, 
da Folk vilde slutte Kreds om deres Lærer og Skole, 
søge paa Højskoler og dygtiggøre sig i forskellige Ret
ninger. Møderne blev fortsatte, til jeg flyttede fra 
Klinting.

Rølle og jeg voksede os nærmere sammen ved det 
Arbejde, vi havde i vor daglige Gerning og i vor 
Virksomhed udenfor Skolen. Vi ønskede ikke at leve 
paa et Nedbrydningsarbejde. Vi havde Trang til at 
vise, at vi kunde bygge noget op og sætte i Stedet. 
Den aandløse Ramsen maatte falde. — Vi bød os ikke 
frem som Mønstre; thi vi vidste godt begge, hvor lidt 
vi svarede til vort Ideal af en Lærer. Men vi vilde 
sætte vor Person ind for den Sag, vi elskede. Vi vilde 
et godt og frugtbart Samarbejde mellem Hjem og 
Skole.

Et morsomt lille Efterspil blev opført af Rølle og 
inig flere Aar efter, at jeg var flyttet. Jeg havde 
skrevet en Række Artikler i »Ribe Amts Tidende« 
med Overskriften: »Fra Tankekrogen«, og jeg havde 
gemt mig under Mærket Vilhelm. I en af Artiklerne havde 
jeg været ubarmhjertig haard overfor Dilettanterne, 
som opførte Komedier. Rølle havde store Evner til 
at spille Komedie, og han havde medvirket ved Dilettant
opførelse i Henne. Han maatte svare paa min skaansels- 
løse Kritik, og jeg fik en Omgang af ham, som jeg 
aldrig glemmer, thi han havde en spids Pen. Han 
kørte op med Mads Hansen, og jeg dækkede mig 
under Anton Nielsen. Da jeg i Sommerferien derefter
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besøgte Rølle, faldt det ham ind at spørge: »Er du 
Vilhelm?« Da jeg svarede ja dertil, saa han til Siden, 
spyttede og sagde: »Det var slemt!« Vi gav hinanden 
et fast Haandtryk, lo begge og saa paa hinanden som 
fuldtro Venner, der selvfølgelig kunde have et for
skelligt Syn paa Dilettantkomedier.

Saa kom Tiden, da jeg maatte ud paa Embedsjagt 
eller, som vi ogsaa kaldte det, at gaa polsk Tigger
gang. Lønnen var for lille og Arbejdet for stort, og 
derfor maatte jeg ud. Der sad saa mange Lærere i 
smaa Embeder og var trykket af Næringssorg. Jeg 
havde Skræk for en lignende Fremtid, og skønt jeg 
kunde glæde mig ved at arbejde i Forstaaelse med 
mange derhjemme, gruede jeg dog ved Tanken om at 
arbejde i en Aarrække, gøre Gæld under Arbejdet, 
synke ned, blive overset og — foragtet. »Der er en 
Vejgrøft paa begge Sider af Vejen.« Man maatte 
hellere være misundt end beklaget. Ingen vælger at 
bo i Skyggen, naar der er Mulighed for at naa om 
paa Solsiden.

Rejsefeberen blev høj i 1881, og det var for mig 
et uroligt Aar. Jeg ønskede ikke at faa et Kirke
sangerembede; thi min Stemme var for svag og Øret 
for daarligt. Papiret sagde nok efter Sannes Attest: 
»Kan godt forestaa Kirkesang«, men jeg vidste fra 
Tjenesten, at Papiret er taalmodigt, og at man ikke 
altid kan stole paa det, man læser. Der var kun faa 
Embeder i Vestjylland, som der ikke var knyttet 
Kirkesang til, og vilde jeg have et nogenlunde 
godt Embede, maatte jeg tage Kirkesangen med 
og blive »Degn«. Jeg vilde tillige se at finde et Sted, 
hvor jeg kunde haabe at faa den Støtte i min Ger
ning, som jeg var kommen til at sætte Pris paa i
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Klinting. Fandt jeg et eaadant ledigt Embede, da 
vilde jeg prøve paa at faa det.

Det var en ydmygende Gang omkring til de enkelte 
Medlemmer af et Sogneraad, og jeg sagde til mig 
selv: »Hvad du dog kan blive tvungen till« Nogle 
var meget religiøse og holdt paa, at Skolen skulde 
være Kirkens lydige Barn. Enkelte havde nogen For- 
staaelse af det ny, som var ved at bryde frem paa 
Skolens Omraade. Andre stod ligegyldige, og somme 
var uvenlige. Politik kom man let ind paa. Det var 
jo ikke underligt, at Folk gerne vilde vide, om de 
kunde vente en Kampfælle eller en Modstander i den 
ny Lærer. Der var mange flere Ting, som var med
bestemmende i, om man kom paa Listen eller ikke. 
Et Sted skulde man synge en Salme, et andet Sted 
en Fædrelandssang. Nogle vilde have en til at fortælle 
for Børnene, nogle eksaminerede om legemlig Straf i 
Skolen. Hver havde sin Kæphest, og den var ikke 
vanskelig at opdage. — Afholdssagen var ikke kommen 
frem, og man slap for at blive eksamineret om sit 
Forhold til Spiritus, og dog kunde Snapsen blive 
meget medbestemmende, som en Lærer engang fortalte 
mig: »Jeg var paa Embedsjagt og blev budt en Snaps 
af et Sogneraadsmedlem. Jeg stak Snapsen ud for at 
være høflig, og saa gik Manden til Sogneraadsmødet 
og fortalte, at han troede, jeg havde Lyst til en høj 
Snaps, og jeg kom af den Grund ikke paa Listen.«

Anbefalingerne maatte man tit nøde Folk til at 
læse. De blev i Reglen snart færdige baade med 
Eksamensbeviset og med Attesterne og gav Papirerne 
tilbage med en Bemærkning om, at de var meget 
gode. Ikke sjældent hørte man: »Jeg synes, at de 
har gode Anbefalinger alle sammen.«
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Vilde man bevare sin Selvagtelse, da var det nød
vendigt at være sig selv og vurdere sig selv højere 
end et Degneembede. Vi gik ikke blot for at byde 
os til eller gøre vore Hoser grønne. Vi gik tillige i 
Følge Ordsproget, som siger: »Stik Fingrene i Jorden 
og lugt, hvor du er.« Jeg var f. Eks. i et fattigt 
Hedesogn for at se paa Lærer- og Kirkesangerembedet 
der, og jeg rejste derfra med en bestemt Følelse af, 
at der vilde jeg ikke passe. Da jeg til nogle Mænd, 
jeg talte med, sagde min Mening om Udenadslæren 
og om de smaa Bibelhistorier, saa undrede Mændene 
sig, og en af dem udtalte Haabet om, at de aldrig i 
Sognet skulde faa saadan en Lærer. Jeg trøstede 
Manden med, at mig skulde de ikke frygte for; jeg 
vilde ikke søge Embedet. — Men jeg søgte mange 
andre Embeder, og jeg kan ikke klage over Forbi- 
gaaelse ved Indstillingerne. Jeg var indstillet til Ny
sogn paa Holmsland ved Ringkøbing, Aal og Alslev 
ved Varde og Nøraa ved Bramminge. Jeg prøvede 
at staa baade som Nr. 1 og Nr. 2, men uden derfor 
at blive kaldet.

Mange pudsige Oplevelser mindes jeg fra mine 
Rejser. Jeg skal kun fortælle om to.

I Juletiden 1881 var jeg rejst til Nøraa for at 
anbefale mig selv. Som jeg gaar i dette Ærinde, traf 
jeg sammen med to Lærere fra Egnen: Jæger fra 
Hunderup og Nielsen fra Darum. De var taget til 
Nøraa for at virke for Jens Olesen, nu i Hauge i 
Tistrup Sogn. Jeg kendte Jens Olesen som en dygtig 
Lærer og kunde godt unde ham Embedet, men jeg 
vilde selvfølgelig hellere selv have det. Der var ikke 
gode Udsigter for mig; thi to kendte og skattede 
Lærere i Egnen anbefalede Jens Olesen. Jeg var saa
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helt tilovers. Da slog det ned i mig, at det var 
klogest at gaa over paa Fjendens Parti. Jeg kunde 
med god Samvittighed være med til at anbefale Jens 
Olsen, og det gjorde jeg. Over denne uventede Støtte 
blev Jæger og Nielsen saa tilfredse, at de fandt Anled
ning til at være lige saa hensynsfulde overfor mig, og 
jeg opnaaede deres Anbefaling. Da Indstillingen blev 
bekendt, var Jens Olesen slet ikke paa Listen, og jeg 
stod som Nr. 2. >Der er intet Broderskab i Kortspil« 
og heller ikke i Embedsjagt. Olesen og jeg samt 
Jæger og Nielsen har siden moret hverandre ved at 
fortælle om Jagten. Vi blev gode Kolleger under den. 
Lige meget havde det at sige med vi fire Læreres 
Arbejde. Sogneraadet havde bestemt, hvem der skulde 
have Embedet. Det var Lærer Klausen i Slebsager, 
Kaaborg Sogn. Han kom først paa Listen, han fik 
Embedet, og han var nærmest til det.

>Naar en Dør lukkes, aabnes der en anden.« Nu 
var Embedet i Slebsager ledigt. Om jeg søgte det og 
fik det? Saa skulde jeg være Lærer ved Slebsager 
Skole og om Sommeren undervise en Dag ugentlig i 
hver af Sognets fire Biskoler samt være Kirkesanger 
ved Faaborg Kirke. Lønnen var den almindelige: 6 Td. 
Rug og 30 Td. Byg efter Kapitelstakst. 2x/2 Td. Byg 
i Smaaredsel. Skolepenge ca. 80 Kr. Offer og Acci
denser ca. 300 Kr. 128 Lispund Hø og 192 Lispund 
Halm samt Bolig med Have, Brændsel og Jordlod. 
Kirkesangerløn 20 Kr. og for Kirkens Renholdelse 
5 Kr. Afdrag 60 Kr. til Hjælp til Vinterlærerlønnen 
i Vrenderup. Reguleringssummen var 1340 Kr. Hvor
ledes denne Sum kunde fremkomme, var ikke let at 
udfinde; men man vidste jo nok, at for Pensionens 
Skyld havde de gamle Lærere Tilbøjelighed til at sætte
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Emolumenterne til en høj Pris. Alligevel var der jo 
stor Forskel paa Lønnen i’ Klinting og i Slebsager. 
Forskellen var vel 5—600 Kr., og jeg besluttede at 
rejse hen og se paa Forholdene. Var det trist og 
fattigt som i Hedesognet ved Herning, saa solgte jeg 
ikke mig selv for et Degneembede; thi jeg havde lært: 
»Man skal ikke gøre sig til Hund for at faa et Ben 
at gnave.«

Faaborg Sogn ligger tre Mil Øst for Varde. Der 
var seks Mil fra Klinting dertil, ingen Bane, ingen 
Dagvogn eller kørende Post. Men jeg havde Øvelse i 
at gaa. Jeg gik fra Klinting en Søndag Morgen. I 
to Døgn maatte jeg let kunne gøre den Tur, se hvad 
jeg ønskede, tale med Sogneraadet og være hjemme 
Tirsdag Morgen. — Om Eftermiddagen naaede jeg 
Faaborg. Da jeg nærmede mig Kirken og Kirkebyen, 
gik jeg op paa Krophøj, der ligger ved Aarre—Faaborg- 
Vejen og mellem Brinks og Ravns Jorder. Det var 
Solskin med høj Himmel og klar Luft. Sognet laa 
højere end Omgivelserne, og der var fra Højen et 
mageløst Rundskue. Egnen gjorde Indtryk af Fattig
dom og af mindre Kultur. Markerne var daarlig drevne; 
der var langt mellem Skorstenene, og der voksede kun 
faa Træer ved Husene og Gaardene. Kun et Par 
Steder fik man Øje paa levende Hegn. Store Hede
strækninger kilede sig ind baade her og der, og meget 
laa udyrket hen. Mod Syd saas en hvidgraa Bygning 
hæve sig lidt højere end de andre Bygninger i Land* 
skabet. Ved Bygningen voksede nogle meget høje 
Graner, og en Mand fortalte mig, at det var Slebsager 
Skole. Jeg blev underlig tilmode ved at se det Sted, 
hvor jeg maaske skulde have min Fremtidsgerning. — 
Jeg maatte ind i Byen. Kirketjenesten var endt, og
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jeg mødte en Del af Kirkegængerne. Jeg spurgte 
efter Kroen, og den viste de mig. Der var mange 
Folk, og jeg traf flere Medlemmer af Sogneraadet. 
Der var en Lærer mere, som ogsaa havde fundet Sog
nets centrale Punkt, og der var flere fremmede Folk, 
som var rejst til Faaborg for at anbefale Lærere, som 
jeg ikke kendte. Jeg havde en Følelse af, at nu skulde 
den egentlige Indstilling foregaa, og jeg var forundret 
over at mærke, at Folk var saa venlige og imøde
kommende overfor mig. Dagen efter, da jeg gik til 
de øvrige Medlemmer af Sogneraades, fik jeg en venlig 
Modtagelse, og det blev mig klart, at Folk ønskede 
mig til Lærer. To Medlemmer af Sogneraadet kørte 
mig Mandag Aften til Næsbjerg, og derfra gik jeg let 
de fire Mil hjem til Klinting og sov 3—4 Timer, 
inden Børnene kom i Skole Tirsdag Morgen.

Mange Aar efter fik jeg at vide, at Vejen var 
banet for mig, inden jeg kom for at se paa Embedet. 
Sogneraadet havde været hos Provst Valeur i Guld
ager og blandt andet spurgt ham, om han kendte en 
Lærer, som han kunde anbefale til det ledige Embede 
i Slebsager. Han havde nævnt mig, og nu kan jeg 
forstaa, hvorfor der var saa mange i Faaborg Kro hin 
Søndag Eftermiddag, som stak Hovederne sammen og 
saa venligt til mig. Jeg kan tænke, de sagde: »Det 
er ham, Provsten har anbefalet.« — Den anden Mand, 
som havde anbefalet mig, var Ole Jepsen, nu Anden
lærer i Outrup. Han havde i mange Aar været Vinter
lærer i Faaborg, og hans Ord troede man.

Jeg havde faaet Indtryk af, at Faaborg var mere 
end et fattigt Hedesogn. Det var et Sogn i Opkomst, 
og der var gode Fremtidsmuligheder. Jorderne var 
slet ikke saa fattige, men Folk forstod blot ikke at
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dyrke dem. Befolkningen bar vel Præg af Jydens 
møjsomme Slid; men der var noget friskt og kækt, 
som tiltalte mig. Jeg troede, at jeg kunde passe ind 
i Forholdene, og jeg bestemte mig til at søge det 
ledige Embede. Jeg blev indstillet som Nr. 1 paa 
Listen, og den 15de Marts 1882 blev jeg kaldet.

Det blev en stor Glæde for min Hustru og mig, 
da vi modtog denne vigtige Meddelelse. Det var for 
det første et stort Brødspørgsmaal, som var løst. Men 
det var tillige et nyt og vigtigt Spørgsmaal til os: 
Kunde vi fylde Pladsen saaledes, at Befolkningen 
kunde glæde sig ved de ny Degnefolk, og kunde vi 
vente at faa en Gerning, som kunde sætte nævne
værdige Spor i Sognet. Denne underlige Blanding af 
Glæde og Ængstelse, som alle Ægtefolk har oplevet, 
mærkede vi ret, da vi skulde til at bryde op. Vi 
ønskede, at Lønnen i Klinting havde været saa stor, 
at vi ikke af den Grund skulde flytte. Men som vi 
forstod, at vi mere og mere voksede os sammen med 
Befolkningen i Klinting, saa kunde vi vel ogsaa haabe, 
at det samme vilde lykkes for os i Faaborg.

Det var en Tilfredsstillelse for os at mærke, at 
baade Forældre og Børn i Klinting var kede af, at vi 
skulde flytte. Afskeden maatte gøres kort. Den sidste 
Dag i Skolen gik med at fortælle, læse og synge. 
Grundtonen var: >Saa er vi alle Kongebørn, skønt 
fattige og ringe.« — Det var uoverkommeligt for os 
at gaa omkring til de mange Hjem og sige Farvel. 
Vi indbød Forældrene til at komme til et Møde i 
Skolen, hvor jeg saa vilde holde mit sidste Foredrag, 
og vi kunde faa Lejlighed til at tage Afsked med 
Befolkningen. Jeg læste et Afsnit af »Adam Homo« 
og forklarede saa godt, jeg forstod, de ypperlige Vers
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om det >at være«, som lille Adam endnu ikke forstaar. 
Vi havde fuldt Hus, og det blev sent, inden vi skiltes. 
Dagen efter havde vi travlt med at pakke, og den 
28de Marts rejste vi. Beboerne havde tilbudt at køre 
de seks Mil til Faaborg, og den lille Skare paa tre 
Vogne drog af Sted:

>Til en mere fattig Egn«, sagde man i Klinting, — 
>Fra en mere øde Egn«, mente man i Faaborg.
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IV.

Førstelærer.

«åffiK^IT FØRSTE INDTRYK af Faaborg Sogn, at 
det var et Sogn i Opkomst og med gode 
Fremtidsmuligheder, kom til at passe godt 

med de Erfaringer, jeg høstede ved at leve her. Befolk
ningen var ikke særlig præget af Hedens mørke og 
triste Natur. Den bar Vidne om Sparsommelighed, 
men tillige om Arbejdskraft og Virkelyst. Her var 
ikke høj Kultur i nogen Retning, men her var natur
lige, go^e Betingelser baade i Jorden og hos Befolk
ningen. Her mærkedes ikke Virkninger af usunde og 
forfinede Noder fra Overklasserne. Her var saa lidt 
at efterabe, og Moderne naaede først hertil, naar de 
var aflagt andre Steder. Her var ikke saa meget 
Spørgsmaal om Gaardmand, Husmand eller Daglejer 
som om Ærlighed og Trofasthed. Rig og fattig fulgtes 
ad i det daglige Arbejde, og den ene var den andens 
Ligemand. Man opholdt sig i samme Stue og spiste 
af samme Fad. Ved Gilderne skulde Præsten og 
Degnen have Hæderspladsen ifølge gammel Leveregel: 
>Ære den, som æres bør«, og paa Højtidsdagene skulde 
Sognefogden gaa først op at ofre. Her maatte arbejdes 
haardt for Føden, men der var Ro til nødvendig Hvile, 

Torben Klinting: Minder fra min Lærergerning i Vestjylland. 6
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og om det end var sandt, at > Pengene var dyre i 
Faaborg«, saa var Sundhed og et glad Sind en Rig
dom, som Befolkningen i de jævne, landlige Hjem 
forstod at skatte.

Den i Hedeegnene almindelige Husflid var af stor 
Betydning i Faaborg Sogn. Børnene maatte tage Del 
med i Arbejdet og lære den gamle Leveregel: Flid og 
Nøjsomhed. Der holdtes mange Faar, og der var travlt 
i alle Hjem med at karte og spinde, strikke, væve og 
sy. En gammel Moder hørte jeg sige som den selv
følgeligste Ting af Verden: >Vi har haft elleve Børn, 
og de har alle gaaet i hjemmelavet Tøj, som jeg selv 
har syet.« — Brygge, bage, slagte og lave Mad lærte 
enhver Kvinde, og hvor Hjemmet styredes efter gamle, 
nedarvede Skikke, var der Hygge og Velvære.

Paa Heden groede en Masse Revlingris, der egnede 
sig særdeles godt til Fejekoste og Karskrubber. Da jeg 
kom hertil og mange Aar efter, var Kostebindingen en 
vigtig Indtægtskilde, og naar der skulde købes et eller 
andet hos Købmanden, da maatte Betalingen skaffes 
tilveje gennem Revlingrisene. Det var et Arbejde, 
som alle kunde tage Del i. Børnene plukkede tit 
Risene, medens de vogtede Kreaturerne, og tidlig fik 
de tillige Øvelse i at dokke op og binde. Store Læs 
kørtes ud af Sognet og solgtes især paa Fyn. Endnu 
er denne ejendommelige Husflid ikke ophørt, og der 
ses tit en gammel Mand, der gaar i Heden og finder 
en Krone eller to.

Faaborg er et af de Sogne i Jylland, hvor der 
lavedes en Mængde Jydepotter. Denne ejendommelige 
Industri skal ikke her beskrives, men blot antydes.

Jydepotterne brugtes i alle Hjem, og endnu kan 
man høre dygtige og erfarne Husmødre forsikre, at
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Maden smagte bedst, naar den var kogt eller stegt i 
de sorte Lerpotter. Fløden blev baade tyk og vel
smagende, naar den var kogt i en rigtig jysk Fløde
pande (en >Haalpand«). Kaffen smagte bedst af »æ 
swot Kand«, og Søsterkagen var, som den skulde være, 
naar den var bagt i en »Flakning«.

Nu laves der ikke flere Jydepotter her i Sognet, 
men da jeg begyndte min Lærergerning her, gik der 
store Beløb ind i Hjemmene gennem Pottehandelen. 
De Folk, som især gav sig af med at lave Jydepotter, 
levede fri for Næringssorg, og mangen »køn Skilling« 
blev lagt paa Kistebunden.

Tilvirkningen af Fejekoste, Karskrubber og Jyde
potter krævede megen Øvelse, og Arbejdet var ikke 
tint. Derfor maatte Folk i Faaborg døje mange Skoser 
af Folk i Nabosognene, der jo nok var vidende om 
de mange Penge, som Kostehandlerne og Pottemændene 
bragte hjem.

Der kunde nok findes Fattigdom i Sognet, men 
ingen led Nød. Den private Godgørenhed var stor 
over for syge, gamle og fattige. De råske og stærke 
henvistes til Heden. »Der er Guld under Gyvelrod«, 
vidste man nok, men man søgte mest efter det Guld, 
som fandtes under Revlingrod og Mortørv. Hvis nogle 
ikke gad arbejde, da opdrog man paa dem med Fynd
ord som disse: »Nød lærer nøgen Kvinde at spinde«, 
og »Jorden er altid frossen for dovne Svin«.

Da vi naaede Slebsager Skole, gik jeg først ind 
i ældste Klasses Skolestue, saa mig om og sagde, vist 
med en betænkelig Mine: »Saa her er Værkstedet!« 
Jeg lovede mig selv, at jeg Dagen efter vilde se Skole
stuerne og Omgivelserne bedre efter. Foreløbig var 
jeg optaget af at undersøge Beboelseslejligheden, og
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min Hustru var det ikke mindre. Vi havde forladt 
et lille, men nyt og hyggeligt Hjem i Klinting. Vore 
første Aar som Ægtefolk kastede vel ogsaa en Glans 
over Hjemmet, som kun vi kunde fatte. Her var 
Lejligheden kun ubetydeligt større, gammel og daarlig 
vedligeholdt. Dørene sad noget skæve. Der var ikke 
Tale om noget saa moderne som Laase i Dørene og 
kønne Dørgreb. Alt Beslag paa Dørene var hjemme
lavet Smedearbejde, stærkt og uopslideligt, Krogene i 
Dørstolperne og Dørgrebene med de spidse Grene tog 
stadig fat i Tøjet og fortalte, at man skulde færdes 
varlig. I to af Stuerne var Gulvene brudt op. Svampen 
havde ødelagt dem, og Haandværkerne havde travlt 
med at faa Lejligheden i Stand. I Vindueskarme og 
Dørstolper saa man Svampen skride ødelæggende frem. 
I Køkkenet var Komfuret taget bort. Den forrige 
Lærer havde selv anskaffet og anbragt Komfuret, og 
derfor var han selvfølgelig berrettiget til at tage det 
med. Heldigvis var der en Kakkelovn, som var ind
rettet til at koge i, og den blev benyttet i Mangel af 
Komfur. Et lille Spisekammer var ved Siden af Køk
kenet. Der var gule Mursten til Gulv, og der havde 
Musene haft frit Spillerum i flere Maaneder. Vi tog 
den ene Skolestue i Besiddelse, og i den anbragte vi 
vore Møbler.

Den følgende Morgen maatte jeg have min Nys
gerrighed tilfredsstillet. Først Skolestuerne. Et Blik 
omkring i ældste Klasses Skolestue fortalte mig, at 
her var igen en af de gamle Skolestuer, hvad Form 
og Udstyrelse angik. Katederet — Tronstolen — hævede 
sig over de gamle, forslidte og mishandlede Borde. 
En Reol indeholdt mest gamle, støvede og opslidte 
Bøger. Paa Væggene hang nogle faa, gamle Kort.
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Gulvet var snavset af Børnenes Træsko, og Gulvsandet, 
der kun blev fornyet een Gang ugentlig, kunde ikke 
bøde stort paa Renligheden. Støvet laa tykt i Vin
duerne og i Krogene. Yngste Klasse havde Skolestue 
i de to Fag mod Øst. Udstyrelsen m. m. var som i 
ældste Klasse; men begge Skolestuer var dog lyse, og 
Højden mellem Gulv og Loft var fire Alen, saa der 
kunde godt blive hyggelige og praktiske Skolestuer. 
Mellem Skolestuerne var der en meget lille, fælles 
Forstue paa 3x3 Alen, og bag ved denne fandt jeg 
et meget lille Værelse, der var tiltænkt Vinterlæreren, 
hvis han ønskede at benytte det. Der var Plads til 
en Seng, en Stol og et Bord, hvis det var meget lille, 
men der var ingen Kakkelovn i Stuen.

Jeg gik uden for Skolen og saa paa den. Der var 
to Indgangsdøre med en lille, lav Kvist over hver 
bygget saa højt op over Loftet, at der blev Plads til 
et Vindue saa stort, at Kornneg derigennem kunde 
føres ind paa Loftet. I de smaa Forstuer kom der 
kun Lys, naar Dørene gik op. Jeg gik op paa en 
Hedebakke Vest for Skolen. Der saa jeg ud over de 
fattige og triste Omgivelser. Hede og simpel, sand- 
muldet Jord i daarlig Drift, ingen Smaaplantninger 
og intet levende Hegn. Nær ved Skolen laa kun et 
Par smaa Huse; længere ude mod Syd laa Over- og 
Neder Slebsager, tre efter Egnens Forhold temmelig 
store Gaarde ca. 1000 Alen fra Skolen. I en Fjerding
vejs Afstand fra Skolen havde vi Byerne: Autrup, 
Faaborg med Rolighed og Fuglsig samt lidt længere 
ude Gestlunde. Byerne laa i en Rundkreds om Skolen. 
At den var et vigtigt Midtpunkt for store og smaa, 
kunde de høje Graner fortælle om. De stod i Haven 
Syd for Skolen og ragede langt op over Bygningen.
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De kunde ses i lang Afstand, og der fandtes i Om
givelserne ikke Mage til dem. Træerne var mere end 
tredive Aar gamle, og de fortalte, at der kunde gro 
Træer i Faaborg.

I de første Dage var der ikke Tale om at holde 
Skole. Jeg skulde ogsaa først indsættes, og Lejlig
heden gøres i Stand. Sogneraadet var imødekommende 
og beklagede, at Lejligheden ikke var til at bo i. 
Enhver rimelig Fordring fra mig vilde Sogneraadet 
tage Hensyn til. Et Komfur blev anskaffet paa Kom
munens Regning, og jeg fik flere Beviser paa, at Sogne
raadet og Befolkningen vilde hjælpe os til, at vi kunde 
føle os hjemme. Det satte Humøret op, og det trængte 
vi til; thi vi længtes efter Klinting og havde mest 
Lyst til at flytte tilbage dertil. Ogsaa vi maatte lære: 
»Ny Venner er som ny Sko; Gangen er bedst i de 
de gamle.«

Indsættelsen fandt Sted Palmesøndag. Jeg havde selv 
været i Ribe og der modtaget min Kollats. Nu vidste 
jeg af Erfaring, hvad dette Dokument havde at betyde 
og behøvede ikke som i Klinting at søge Oplysning 
derom hos Embedsbrødre. Jeg saa mere paa Menig
heden end paa Kirken, og jeg rystede noget, da jeg 
skulde frem i Kordøren og bede Indgangsbønnen, — 
»læse i Kordøren«, som man sagde den Gang. Der
efter begyndte jeg med Salmen: »Nu ringer alle 
Klokker mod Sky«. Jeg rystede noget i Stemmen. 
Sangen var ikke min stærke Side, og det var ubehage
ligt. at saa mange saa paa mig, saa jeg havde Grund 
nok til at føle mig undselig. Der var mange Folk i 
Kirke, og da Melodien var kendt, og Menigheden sang 
godt med, gik ikke blot denne men ogsaa de andre 
Salmer tilfredsstillende Jeg lod Folkene i Kirken se
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paa mig, — det var jeg nødt til, — og det var jo 
naturligt, at de ønskede at tage Maal af den ny Lærer 
og Kirkesanger. Den forrige havde været meget afholdt. 
Flere havde beklaget sig over, at han saa snart søgte 
herfra og flyttede til Nøraa. > Ja, en Degn som Klausen 
faar vi ikke let igen,« blev henvendt til mig baade 
før og efter Indsættelsen, og jeg havde ikke Grund til 
at betvivle det. Jeg var godt tilfreds, da Indsættelsen, 
Frem- eller Forestillingen var forbi. Præsten havde talt 
og formanet Menigheden til at antage sig mig som dens 
ret beskikkede Lærer og Kirkesanger, alt i Henhold til 
Biskoppens Kollats. Efter Kirketjenesten fik jeg og 
min Hustru mange Haandtryk og blev budt hjertelig 
velkommen til Faaborg. Baade denne Dag og siden 
efter mærkede vi, at Befolkningen gerne vilde leve i 
god Forstaaelse med os, og vi blev budt velkommen, 
hvor vi gik ind.

Milde Blikke sender tit som Solstraaler over vort 
Liv, og selv om vi en enkelt Gang opdager, at det 
milde, imødekommende Væsen er noget unaturligt, paa
taget og tillært — for ikke at sige beregnet — saa skal 
vi ikke derfor stille os uvenlige og afvisende. Skulde 
jeg haabe at faa nogen Betydning som Lærer, da 
maatte jeg i Forstaaelse og Samarbejde med Hjem
mene. Jeg vilde ikke købe Hjemmenes Deltagelse i 
min Gerning, og jeg glædede mig ved at møde Vel
vilje. Jeg haabede, at den maatte øges under Sam
arbejdet.

Selvfølgelig var her ogsaa Folk, i hvis Ansigt man 
læste Ligegyldighed, Bitterhed eller Trods; men saa- 
ledes var det vel alle Vegne, og den, som vover at 
indtage en Stilling som Vejleder, enten det saa er for
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Børn eller voksne, maa ikke lade sig saare af Kritik, 
som jo tit kan være meget berettiget.

Da Skolen begyndte, sammenlignede jeg Klinting 
med Slebsager. Derhjemme var jeg Enelærer for ben
ved 100 Børn. Her skulde jeg være Førstelærer og 
om Vinteren kun udervise ældste Klasse, som havde 
ca. 35 Børn. Alle Børn her fik Hverdagsundervisning 
i Vinterhalvaaret, men om Sommeren gik de kun een 
Formiddag. I Sommerhalvaaret fra 1ste Maj til 1ste 
November var jeg Enelærer for alle Børn i Sognet. 
Det lyder stort, men det var ogsaa det meste. Ved 
Sognets fire Biskoler: Vrenderup, Rodebæk, Agerbæk 
og Debel — Afstand fra Slebsager Skole henholdsvis 
3/4—x/2—3/4 og 1 Mil — var der hver Vinter ansat 
en Vinterlærer med en Løn af 200 Kr. Vinterlæreren 
hjemme i Slebsager fik 150 Kr. Gennemsnitsantallet 
af Børnene i en Biskole var lidt over 30, i yngste 
Klasse hjemme 20. I Sommerhalvaaret skulde jeg 
gaa en Dag ugentlig til hver af Biskolerne og under
vise om Formiddagen.

I 1882 var Folketallet i Faaborg Sogn lidt over 
1000, deraf 180 skolesøgende Børn. Kommunens 
gennemsnitlige Udgifter til Skolevæsenet, Offer og 
Accidenser og andre Ydelser iberegnet, var ca. 2500 
Kr., eller ca. 14 Kr. for hvert skolesøgende Barn.

Hermed er antydet de ydre Rammer for Skole
væsenets Tilstand i Faaborg Sogn for tredive Aar 
siden. Tallene siger ganske vist kun lidt om Skole
væsenets Tilstand, men de er dog meget interessante, 
især naar man gør en Sammenligning med, hvad der 
senere vil blive anført om Skolevæsenets Tilstand her 
i 1912.
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Min Formand i Embedet, Lærer Klausen, havde 
gjort et godt forberedende Arbejde for at faa en Skole 
efter de Fordringer, som Tiden krævede; men hans 
Virksomhed blev for kort til, at den kunde sætte 
dybere Spor. Det havde ogsaa haft sin Betydning, 
at Lærer Bennedsen — Klausens Formand — i flere 
Aar havde holdt Hjælpelærer. Han skiftede dem tit, 
og de var meget forskellige; men de arbejdede alle i 
Retning af at sætte noget nyt og bedre i Stedet for 
den gamle Under visningsmaade. Isen var brudt. Der 
var ikke længere Modstand af nogen Betydning mod 
den mere menneskelige Maade at hjælpe Børnene 
frem paa. Vi unge Lærere vidste, at vi ikke af Mage
lighedshensyn havde lagt Roret om. Før var Læreren 
Hører, og Børnene gjorde Arbejdet. Nu var Børnene 
mest Hørere, og Læreren maatte gøre et stort Arbejde, 
inden Børnene fik lært at arbejde med aandelige Vær
dier. Men selv om Modstanden mod det ny i Skolens 
Arbejdsmaade ikke var af nævneværdig Betydning, var 
Vanskelighederne ikke derfor fjernede. Ansvaret bliver 
altid større, naar man gaar paa egen Haand og vover 
sig ud, hvor man ikke har Erfaringen at støtte sig til. 
De gamle holdt Samvittigheden vaagen, og de kunde 
med en vis Berettigelse spørge: > Hvad kan I sætte i 
Stedet for?« Og det var for mig, som om de helst 
vilde sige: »Vogt I jer for at opdrage en Slægt i 
Blødagtighed, en Slægt, der ringere end vi kan magte 
at føre Udviklingen videre frem.« — Jeg tog fat med 
godt Mod og saa mig om efter Løftestængerne, men 
glemte ikke at holde et vaagent Øje med de hindrende 
og nedbrydende Kræfter.

Der kunde udrettes noget i Skolen, naar jeg havde 
ældste Klasse hver Dag og kun 35 Børn i Klassen.
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De to Klassers stadige Skolegang om Vinteren, to 
Skolestuer og en Vinterlærer for yngste Klasse var 
ubestridelig en heldigere Ordning end den, jeg havde 
virket under som Enelærer. Forandringen med de to 
Klasser og en Vinterlærer var blevet en Nødvendighed, 
fordi Børneantallet var vosket saa meget. Folk havde 
nok klaget over de forøgede Udgifter, men i Distriktet 
var der almindelig Tilfredshed med Ordningen. Saa 
længe her i Jylland har været en lovmæssig Ordning af 
Skolevæsenet, har der altid været en Bestræbelse efter 
at faa Børnene i Skole hver Dag om Vinteren, men 
om Sommeren saa faa Dage som mulig, helst slet 
ingen for de større Børn. Denne ejendommelige Ord
ning har Befolkningen holdt fast paa og gør det endnu. 
Børnene har hvert Aar to store Glæder. Om Foraaret, 
naar de er fri fra Skolen, glæder de sig til at komme 
ud i Solskinnet og ud til Livet i Naturen, og om 
Efteraaret, naar vi har Regn og Slud og mørke Dage, 
glæder de sig ved at gaa i Skole, komme ind i den 
varme Stue og slippe for Kreaturpasning og for Mark
arbejde. Undtagelser gives altid, og der kan siges 
meget for og imod Ordningen. Kun den, som har et 
grundigt Kendskab til Skoleforholdene i Landets for
skellige Egne, kan dømme om, hvorvidt Børnene i 
Vestjylland staar tibage for Børnene i andre Egne. 
Det er en Glæde for de vestjyske Lærere, at flere 
kendte Skolemænd har talt rosende om de vestjyske 
Skoler. Men Ordningen er ikke billig, og der er Brug 
for en Mængde Vinterlærere og Vinterlærerinder.

Skønt jeg gerne vil forsvare den vestjyske Skole
ordning i sit Grundprincip, fandt jeg dog ikke min 
Sommerskole tilfredsstillende. Alle Børn i Sognet skulde 
jo gaa i Skole en halv Dag ugentlig i Sommerhalvaaret,
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undtagen i August Maaned, da der var Ferie. Under
visningen hjemme i Slebsager fik kun lille Betydning; 
men her havde jeg dog Klasserne delte og kendte 
Børnene i Forvejen. I Biskolerne havde jeg stadig en 
Følelse af, at jeg intet magtede at udrette. Naar jeg 
nærmede mig en Biskole, kom jeg stadig til at tænke 
paa Klinting Skole, som den saa ud, da jeg gik ud 
som Barn og ind som Lærer. Kun Vrenderup Skole 
var endnu tarveligere, og der manglede den ordnende 
og ledende Personlighed, Skolekonen, thi der var ingen 
Plads til hende. Der var kun fire Fag, og det var, 
som om Forstue, Skorsten og Køkken var flyttet ind 
i selve Skolestuen, som derved fik en sær Form og 
havde fem Kroge. — I alle Biskoler gik smaa og 
store Børn i samme Klasse, de, som skulde lære 
Begyndelsesgrundene, og de, som var oppe ved Kon
firmationsalderen. Det var en meget uheldig Ordning, 
vanskelig for en øvet og erfaren Lærer, og mere vanske
lig for en Begynder. Det maa siges til Ros for Vinter
lærerne, at de naaede et forholdsvis godt Resultat. Flere 
var ældre Vinterlærere, der havde arbejdet godt og 
samvittighedsfuldt ved samme Skole i flere Aar. De 
gik næsten alle Lærervejen og maatte som jeg, da jeg 
begyndte som Vinterlærer, arbejde for en lille Løn og 
med en mangelfuld Uddannelse. Hjemmene arbejdede 
da mere med, og det var Skik, at de smaa Børn 
lærte Bogstaverne hjemme, inden de kom i Skole. 
Forældrene hørte ogsaa den Gang Børnene i deres 
Lektier og hjalp Læreren paa mange Maader.

Men det stod ikke godt til i alle Skoler, og der 
fandtes over hele Linien flere Børn, som var i høj 
Grad forsømte. Jeg magtede ikke at udrette noget af 
Betydning i den halve Dag ugentlig, tilmed var det
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almindeligt, at en Del Børn kom ud at tjene, og de 
kom slet ikke i Skole. Mange beholdt ogsaa deres 
Børn hjemme, for at de kunde hjælpe til ved Mark
arbejdet og Kreaturpasningen. Skolemulkterne skulde 
ikke skræmme; thi de var kun smaa, og tit blev de 
slet ikke opkrævet. Folk vilde nok sende deres Børn 
i Skole hver Dag om Vinteren, og de fleste vilde ogsaa 
nok arbejde med dem hjemme, saa de ikke skulde 
staa tilbage for deres jævnaldrende; men Sommer
skolen blev der gjort Løjer med. »Kom ind, Degn! 
og faa en Kop Kaffe og en Bid Brød!« >Kom ind og 
faa Piben tændt« og lignende hørte jeg stadig paa 
min Vej. Jeg takkede, og jeg fulgte tit Indbydelsen, 
for efter at have gaaet en Morgentur paa en halv til 
en hel Mil var en Forfriskning ikke til at foragte. 
Havde jeg ikke i Tide sagt Nej til de almindelige 
Kaffepunsche, da kunde jeg have faaet en Mængde af 
dem. — Jeg mente altid, at jeg skulde skynde mig 
for at komme hen i Skolen. Jeg huskede min gamle 
Lærer fra Klin ting og hvilken Dom, han fik. Men 
mine Bestræbelser blev gerne mødt med: >Aa, Børnene 
er vist ikke kommen endnu. De skal jo hjælpe lidt 
til om Morgenen,« eller ogsaa: »Lad dem lege lidt 
endnu; det vil de saa gerne, og det har de godt af.«

I Stedet for at blive modløs, naar jeg kom ind i 
Skolen og saa de mange højst forskellige Børn, for
søgte jeg at skabe nogle lyse Minder for dem. Jeg 
havde ikke den Gang Mod til at tage dem med ud i 
Naturen, — den færdedes de jo tilstrækkeligt i, om 
de end ikke forstod at se paa den. Men saa tog jeg 
saa meget som muligt af Naturen med ind i Skolen, 
og ieS havde Glæde af at vække Børnenes Interesse 
for Dyr og Planter. Det blev Skik hver Sommer
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baade hjemme i Slebsager og i Biskolerne, at Børnene 
kom med en Mængde Markblomster. Vi saa paa de 
Undere, som fandtes rundt omkring i Børnenes lille 
Verden. Selvfølgelig øvede vi ogsaa om Sommeren de 
grundlæggende Fag: Læsning, Regning og Skrivning, 
og vi havde lidt Religion, Historie og Geografi. Hvor
ledes det gik, og hvilke Resultater vi naaede, maa jeg 
af letforstaaelige Grunde helst tie med. Hvad Børnene 
lærte den ene halve Dag, glemte de jo nok i de tretten 
halve, inden de kom igen. Flere saa jeg kun en Gang 
eller to om Maaneden. En Sang og en Historie trængte 
jeg til for at muntre mig selv, og kunde jeg derigennem 
fange et Barneøje og et Barnesind, da syntes jeg ikke, 
at Tiden var spildt, eller at den lange Vej var gaaet 
forgæves. Men sjældent vaktes Gnisten, og mangen 
en Vogterdreng fik Lov til saa blidelig at slumre ind 
og faa den Hvile, som han trængte til.

Det var kun hjemme i Slebsager, der var rejst en 
Galge, som kunde fortælle, at der kunde man finde 
en Skole. Ved Sognets Biskoler fandtes ingen Gym
nastikapparater. Der var heller ikke tænkt paa Lege- 
og Gymnastikplads. Børnene havde stadig Lov til at 
lege paa Naboernes Agre, og der kunde jeg lære dem 
at spille Bold, at væve Vadmel og flere Lege. Nogle 
mente, at jeg satte min Værdighed paa Spil, og at 
Børnene ikke vilde lyde mig i Skolen, naar jeg legede 
med dem i Fritiden. Jeg mente, som jeg havde hørt 
en af Egnens Præster sige, at har vi nogen Værdighed, 
behøver vi ikke at holde paa den. Vil vi vente at 
faa Indflydelse paa Barnet og se, at det gør sig Umage 
for at lære noget af det, som vi sidder inde med, og 
som skal komme det til Gode, da maa vi gaa ned til 
Barnet, tage det, hvor det staar, og leve med i dets
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Leg og i dets sorgfri Liv. Kan vi ikke det, da stiller 
Barnet sig temmelig ligegyldigt over for os og over 
for, hvad vi vil. Jeg har under min Lærergerning 
befundet mig bedst ved at stræbe efter at blive Bør
nenes Ven og Kammerat. Har de misbrugt Friheden, 
og det har de saa tit, saa har de ogsaa forstaaet, at 
jeg var berettiget til at tage noget af Friheden fra 
dem igen. Vi maa altid huske paa, at vi ikke blot 
arbejder for i Dag, men for at retlede Barnet paa 
dets lange Løb ud i Verden.

Skal det lykkes for os, og skal vi lære at gaa ned 
til Barnet, da maa vi stadig være opmærksomme, først 
og fremmest paa os selv og dernæst paa Børnene. Vi 
skal se dem ikke blot i Skolestuen under vor vej
ledende Indflydelse, men især i deres Leg i Skolen, 
paa Legepladsen og paa Skolestien. Jeg har ikke 
gjort nogen særlig Opdagelse i saa Henseende. Jeg 
ønsker blot at antyde, hvad de allerfleste Lærere har 
erfaret, at skal vi virke opdragende paa Barnet, da 
maa vi lære det grundigt at kende i dets Leg. Læreren 
stjæler sig ikke til at belure Børnene for at gøre 
Opdagelser — det vil de vanskeligt tilgive ham — 
men han vænner dem til at være sig selv, ogsaa naar 
han ser paa dem. Ja, han maa ved sin aandelige 
Overlegenhed og ved at være i Besiddelse af den for- 
staaende Kærlighed til Børnene tvinge dem til ikke at 
flygte for ham, naar de er gaaet med til noget, som 
han ikke synes om. — Hvad jeg saa i Slebsager Skole 
og i Sognets Biskoler, da jeg begyndte min Lærerger
ning her, lignede vel det, man da saa de fleste Steder 
paa Landet, og jeg maa antyde en Del deraf. Det 
hører især med til Skolevæsenets Tilstand, selv om 
der ikke gives Indberetninger derom.
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Dansen i Skolen gik da efter Noder, gik til de 
Toner, som Børnene sang af Hjertens Lyst, de Danse
stykker og Kæresteviser, som de havde lært i Lege
stuerne, hvor de unge morede sig, og hvor Børnene 
var opmærksomme Tilskuere. Træskoene var tunge 
og stærkt beslaaede, men Benene var stærke, og Bør
nene nød det sorgfri Liv uden at kende noget til 
Tuberkelbaciller eller andre Fjender, der lurede paa 
dem i Krogene. Jeg talte med Forældrene om Dansen 
i Skolen, men derved blev jeg ikke meget klogere. 
De, som selv havde brændt sig ved Dansen, hadede 
den og mente, det burde forbydes Børnene at danse i 
Skolen. Andre fandt, at Børnene havde godt af at 
danse. De skulde jo havde det lært engang. Fik de 
det ikke lært i Skolen, hvor skulde de saa lære det. 
Naar de blev voksne og kom til Dans, skulde de da 
sidde i Krogene og ikke kunne more sig. Sanglegene 
fra Højskolerne var ogsaa trængt ind blandt Børnene, 
og de sang og legede: >Tag mig ved Haand, sving du 
mig om, jeg vil saa gerne danse!« Ridderen med det 
røde Guldbaand og skøn Jomfru med de flagrende 
Lokker fortalte om, at de store Børn ikke var frem
mede for erotiske Følelser, og at de smaa altid efter
abede de store.

Maatte de ikke danse, saa legede de, at de var i 
Skole. De spillede Lærer og Elever, de læste paa 
deres Lektier, de opmuntrede og irettesatte hverandre. 
Naar det gik højt med Remsen, og de stemte op 
med: »Tyve og Røvere skal ikke arve Guds Rige, 
men kun ærlige Folk, som stjæler,« da maatte man 
være en Træmand, om man kunde undgaa at le; men 
man maatte helst vende sig bort imens, for der er de 
Ting, som Børnene ikke altid har godt af at se. Hede-
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boerne og deres Børn var ikke meget forskellige fra 
Kystboerne i Vest eller fra Folkene, som Holberg 
skildrer: »De lever kristeligt og nærer sig af Vrag.«

I godt Vejr kunde jeg jage Børnene ud paa Lege
pladsen, og de kunde tit lege uskyldigt og godt, blive 
rødmussede og kvikke derved, lære at bruge baade 
Haand og Fod og lære at bruge deres Omtanke. Det 
haarde og brutale laa dog meget for Drengene. Røvere, 
Soldater og Politi vilde de gerne lege, og det gik ikke 
altid broderligt til. Beboerne i en By laa tit i Strid 
med Beboerne i en anden, og Børnene, særlig Drengene, 
tog Del i den staaende Strid. De sloges om Aftenen, 
saa Blodet tit flød af dem, og tit kom der Klager fra 
Forældrene. Jeg havde erfaret, at det er vanskeligt at 
skifte Ret mellem Drenge, og Forældrene indrømmede, 
at Læreren ikke kunde være ansvarlig for Børnenes 
Opførsel paa Skolestien.

Øgenavne brugtes meget. Et ubesindigt Ord af 
Læreren i Skolen blev bemærket af de snildeste blandt 
Børnene, og paa Skolestien var det stor Morskab at 
slaa sig til Ridder ved at drille Synderen. I Reglen 
var det dog de voksnes Tale, som Børnene lyttede til, 
og som skærpede deres Opfindsomhed med Hensyn til 
Øgenavne. Dertil kom Smaaremser om gamle, kendte 
Navne som Hans og Grethe, Mads og Trine, Maren 
og Mette. De var til stor Morskab, og tit blev de 
forandret en Smule, saa at de kom til at indeholde 
spydige Hentydninger til kendte Folks Fejl og Svag
heder.

Ogsaa Læreren maatte tit holde for. Fik han 
Børnene imod sig, det skete jo den Gang, som det 
kan ske endnu, naar han kom til at gribe ind paa 
en uheldig Maade, da kunde de se Masser af Fejl
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hos ham. Lærerens Sprog er ikke som Børnenes, og 
de er saa visse paa, at de selv taler rigtigt, for saa- 
ledes taler Fader og Moder og Folk i deres Kreds. 
Har Læreren nogle uheldige Vaner, da skal de nok 
blive bemærket, og ellers kan Børnene altid finde 
noget pudsigt i hans Maade at være paa, ja blot i 
den Maade, hvorpaa han pudser sin Næse. Det er 
godt for Læreren at vide, hvad Børnene finder grin
agtigt. De kan se meget enfoldige og dumme ud, 
naar de sidder paa Skolebænk og skal indordne sig 
under de tvungne, vedtagne Regler; men naar de selv 
raader og giver Tonen an, da er der altid lyse Hoveder 
iblandt dem, som drives af Ærgerrighed. De faar Til
slutning og Anerkendelse, og i ubesindig Kaadhed gaar 
de tit over Stregen for det tilladelige af, hvad de tør 
bruge deres Mund til, og de bliver ubarmhjertige; thi 
ogsaa de har nemmet: »Menneskene vil over Gærdet, 
hvor der er laveste.

Børnene opførte smaa Dilettantkomedier, og de 
røbede ofte stor Snildhed og Lune. Ordsprogsleg var 
endnu ikke trængt ind i Skolen, men Børnene legede 
det efter, som de oplevede i Hjem og Skole. Læreren 
i Slebsager maatte tit forlade Skolen og være Kirke
sanger ved de kirkelige Forretninger. Børnene fik saa 
en lang Middag, tit 2—3 Timer, og da maatte de 
finde paa noget nyt. Saa legede de: »Barn i Kirke«, 
»Brudefolk«, »Døde Mikkel«, som bæres til Graven. 
De legede det med stor Alvor, men med dulgt Mor
skab. Kun de ældste og snildeste havde en Rolle. 
Alle de andre var nysgerrige Tilskuere. Processionen 
med den lille Præst og Degn i Spidsen saa meget 
højtidelig ud, og selv om der brugtes Potteskaar i 
Stedet for Penge, saa var Ofringen altid en meget

Torben Klinting: Minder fra min Lærergerning i Vestjylland. 7
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vigtig Akt i Forestillingen. Det var næsten, som om 
Børnene forstod Ironien i Talen: »Gudsfrygt er nyttig 
til mange Ting«. Desværre kom de ved saadanne Lege 
til at bruge Ord, som de helst ikke skulde bruge. Jeg 
talte saa forstaaende som muligt med dem derom, og 
Legen faldt.

Vi vil alle gerne se Frugter af vort Arbejde, men 
det kneb for mig at faa Øje paa de Frugter, som min 
Sommerskole bragte. Vel fik jeg min Løn som om 
Vinteren; men tit følte jeg mig som en unyttig 
Tjener, og værre var det for mig, naar jeg drog en 
Sammenligning mellem Jerusalems Skomager og en 
jysk Løbedegn. Skulde jeg leve Halvdelen af mit 
Liv uden at gøre Nytte i min Lærergerning? Vilde 
der ske en Forandring? Naar og hvorledes vilde den 
komme? Disse Tanker optog mig meget, naar jeg gik 
de lange Ture frem og tilbage.

Jeg var kaldet ikke blot til at være Lærer, men 
ogsaa til at være Kirkesanger, og maatte derfor dele 
min Tid og mine Kræfter mellem Kirken og Skolen, 
der begge saa vel som Præst og Lærer stod Befolk
ningen noget fjernt. Folk havde vænnet sig til at 
styres fra oven, og de gjorde ikke mere ved deres 
Kirke og Skole, end de var nødt til. Navne som 
Folkekirke og Folkeskole var ikke meget i Brug. Man 
talte om Statskirke og Almueskole, og Folk levede 
trygt under Statens Forsorg.

Desuagtet gik Folk flittig i Kirke og til Alters, og 
Menighedssangen var god, hvad der glædede mig. 
Næsten hver Søndag var Kirken fyldt. Folk gik 
gerne den lange Vej for at komme i Kirke. Unge 
og ældre sad ved Siden af hverandre, og Karle og 
Piger tog deres Salmebog med i Kirken. Der var



99

ikke saa stor Travlhed blandt Folk den Gang som nu 
Der var større Trang til at sætte sig ind i Kirken 
høre paa Prædiken og være med i Sangen. Jeg syntes 
ogsaa, at jeg havde Menigheden med, naar jeg bad 
Indgangs- og Slutningsbønnen. Der stilledes Krav til 
mig fra Menigheden, og jeg fandt Tilfredsstillelse i at 
imødekomme dem. Daaben og Slutningsordene om 
det døbte Barn, at »det maa blive ved Kristus, lige 
som det nu i Daaben er indpodet i ham«, var som 
et Krav til mig, der nu skulde staa som Religions
lærer for Menighedens Børn. Ansvaret var jo gennem 
Tiderne gledet fra Forældre og Faddere over paa Sty
relsen af det offentlige Skolevæsen; men jeg erfarede 
til min store Glæde, at mange ikke var helt trygge 
ved denne Ordning, og at de ikke ønskede at slippe 
for Ansvaret.

Der er saa meget, der kan faås for Penge, der
iblandt Klokkeklang, Salmesang og Kristendomskund
skab, og mange ser paa en Religionslærer som paa en 
Forretningsmand, der sælger til en bestemt Pris. Kunde 
jeg imødekomme de Krav, som de bedste i Menig
heden maatte stille til en Religionslærer, og kunde 
jeg haabe, at Forældrene vilde give mig Lov til at 
paavirke Børnene i kristelig Retning paa den Maade, 
som jeg fandt bedst stemmende med deres Natur, da 
kunde Forbindelsen mellem Kirken og Skolen holdes 
vedlige, og den kunde blive til Gavn for begge Parter. 
Jeg holdt paa, at Kristendom er Liv og ikke Lære, 
og at det var umuligt at fremme Tro ved Tvang, som 
de gamle Lærere havde tilsigtet. Jeg havde hørt saa 
mange ældre Folk beklage sig over de mange Slag af 
Tamp og Spanskrør, de havde faaet, mens de gik i 
Skole, inden de fik lært udenad, hvad der da for-
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laagtes i Religion. >Det satte vel ikke ondt Blod,« 
prøvede jeg engang at spørge en Mand, der saa over 
mod sin Barndoms Skole og knyttede Næven ved at 
tænke paa de bitre Minder. >Det kunde ikke sætte 
godt Blod,« svarede Manden undvigende, idet han 
drejede Hovedet og saa til den anden Side. Det var, 
som om de gamle Degne, der ikke kunde sadle om, 
forsvarede sig med den kendte Begrundelse: »Til den 
Pris har jeg bekommet min Visdom, og til samme 
Pris vil jeg sælge hende igen.«

Jo, det kunde ikke fejle. Der sad endnu alvorlige 
Mennesker i Kirken og stillede Krav til den ny Lærer. 
Men de var vel ogsaa forberedt paa Skuffelser, og 
mange ældre Folk slog mig nok i Hartkorn sammen 
med de gamle Degne, og Gennemsnitsprisen blev 
ikke høj.

Jeg var forarget over Ofringen i Kirken. Til de 
store Højtider blev der sendt Offersedler rundt til de 
offerpligtige. Naar jeg uddelte dem til Børnene, for 
at de kunde bringe dem rundt, bad jeg dem altid 
huske paa, at naar de blev store, maatte de arbejde 
for at faa denne Uskik afskaffet. Jeg huskede nemlig, 
hvad Folk sagde, da jeg var Barn og løb om med 
Offersedler for Præst og Degn. De kaldte Offersed
lerne »Tiggerbreve« og »Rykkerbreve«, og hele Offer
væsenet kaldtes »et fint Tiggeri«. — Ved Daab, ved 
Vielser og ved Begravelser skulde der ofres, og Kirken 
blev en Bank, hvor der for klingende Mønt udstedtes 
Attester paa Fremtiden. Det, som pinte mig mest — 
og piner mig endnu — var, at der, mens Mønten 
faldt, skulde synges Salmer, alvorlige Salmer som: 
»Nu bød ej Synden mere«.
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Jeg undredes over mangt og meget, og jeg syntes, 
at der i Kirken trængtes til Reformer saa vel som i 
Skolerne. Men jeg maatte gøre mig fortrolig med 
meget, og jeg tænkte, at smaa Ubehageligheder hørte 
vel Stillingen til. Saa længe jeg var en ung Mand i 
Sognet, var det vel nok klogest at tie, hvis jeg ikke 
vilde gøre mig selv umulig. Jeg havde altid hørt: 
»Kommer Tid, kommer Raad«, og »Den, som tror, 
haster ikke«.

Det kom da stærkere frem end nu, at Skolen er 
Kirkens Barn, og at Præsten skulde vaage over 
Barnet og se efter med Plejefaderen. Et saadant 
alvorligt og højtideligt Eftersyn mærkedes, naar Præ
sten kom i Skolen og gav faderlige Formaninger. 
Især mærkedes Tilsynet paa Eksamensdagen, da hvert 
enkelt Barn blev prøvet og fik Karakter i de enkelte 
Fag. Hver af Skolekommissionens tre Medlemmer sad 
med en Liste og overvejede med dybsindige Miner, 
hvad et Barn kunde tilkomme i Henhold til Flid, 
Alder og Modenhed. Jeg sled i Timevis for at komme 
igennem Rækkerne, og jeg tænkte tit paa den gamle 
Lærer, som' under en Eksamen kom til at aabne sit 
Hjerte og sige: »Skynd jer nu, Børn! Jeg er lige saa 
ked af det som I.« Især fandt jeg Karaktergivning i 
Historie og Religion uheldig i en Børneskole. De, 
som fik en god Karakter, huskede den længe og var 
vigtige deraf. De, som fik en daarlig Karakter, var 
enten bedrøvede, eller de misundte andre den hjem- 
bragte Hæder. Skulde der endelig gives Karakter, var 
Læreren vel den, som kunde komme Retfærdigheden 
nærmest. Jeg haabede at vække Børnenes Glæde ved 
Skolearbejdet, og kunde det ikke lykkes mig, da havde
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jeg ingen Tro til at naa noget godt ved at benytte 
Børnenes daarlige Tilbøjeligheder som Drivfjeder. — 
Naar Skolekommissionen var ude af Huset, tog jeg 
Eksamenslisterne og brændte dem. Dette gjorde jeg 
Præsten bekendt med. Han mente, at jeg i Stedet 
for at brænde Listerne burde udregne en Gennemsnits
karakter for hvert enkelt Barn og indføre Karakteren 
i en Eksamensprotokol. En saadan Bog fandtes hel
digvis ikke i Skolen, og da Præsten tilbød at faa den 
anskaffet, bad jeg om at blive fri for den. Jeg slap 
for et stort, unyttigt og i mine Øjne naragtigt Arbejde.

Lærer, Kirkesanger, Familiefader og Landmand I 
Mellem disse Stillinger delte jeg min Tid og mine 
Kræfter. Stillingen som Landmand nævner jeg kun, 
fordi den optog baade mig og min Hustru meget. 
Vilde vi haabe at opnaa en nogenlunde sorgfri Frem
tid, da maatte vi tage fat paa Landbruget. Det var 
saa heldigt, at vi begge var kendt med det, og efter- 
haanden, som vi øvede os, fik vi bedre Indsigt i Jor 
dens Drift og i Dyrenes Pasning. Her var 7 Td. Land 
Ager og 11 — 12 Td. Land Hede og Mose til Skolen. 
To Køer fik vi straks paa Stalden. Jordlodden kunde 
forbedres meget, og heri var en Spore for os til at 
tage fat. Om Sommeren havde jeg jo Ferie i mere 
end den halve Tid, og det var vel ogsaa Meningen 
med den store Jordlod, at Læreren skulde skaffe sig 
en betydelig Del af sin Løn ved et fornuftigt Land
brug.
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Første Tiaar.
(1882-1892.)

1882 var der Foredragsvirksomhed i mange 
Egne af Landet, men til Faaborg var Bevægelsen 
ikke naaet. Nogle Steder stillede Præsten sig 

venlig til det ny Røre i Folkelivet og viste de unge 
hen til Højskolerne. Andre Steder stod Præsten ufor- 
staaende, og der var man nærmest ræd for Bevægelsen. 
Der blev sagt meget ondt om Højskolerne og om de 
omrejsende Foredragsholdere, og jeg var noget betænkelig 
ved at arbejde for Sagen. Men jeg havde set glæde
lige Resultater af Foredragsvirksomheden andre Steder, 
og jeg havde Erfaring fra Klinting om, at Forældrene 
kunde vækkes op til at omfatte vort Folks aandelige 
Liv og Lærerens Gerning med forøget Interesse. Der 
maatte gøres et Forsøg her i Faaborg, og den første 
Vinter begyndte jeg at holde Foredrag i Skolen. Det 
havde Nyhedens Interesse, og der mødte saa mange 
Folk, som Skolen kunde rumme. Historien gav rige
ligt Stof til Foredragene, og for at de ikke skulde 
blive for kedelige og ensformige, læste jeg lette Stykker 
af vore mest kendt Digtere og Forfattere. Der blev 
Lejlighed til at komme ind paa Skolespørgsmaal, og 
vi sang nogle gode Sange.



104

Men der kom Modstand. En Aften, jeg havde 
talt om Blicher og stod og læste af »Æ Bindstow«, 
rejste en gammel Mand sig op i Forsamlingen og 
sagde: »En Præst bør ikke gøre Nar af sit Folk. Det 
har Blicher gjort i »Æ Bindstow«, og derfor var han 
en uværdig og ugudelig Præst!« Flere holdt med den 
gamle Mand, og det Forsøg, jeg gjorde, paa at for
klare dem, at Blicher skildrede Jyden, hans Liv og 
Karakter, gik dem over Hovedet. — De kom dog igen 
næste Aften, og da jeg til Slutning læste »Faderen« 
af Bjørnson, fik jeg Tak og Anerkendelse. Selv den 
gamle Mand, som havde været saa haard i sin Dom 
forrige Aften, bad om Undskyldning derfor. — Møderne 
blev fortsat hele Vinteren, og jeg havde stor Tilfreds
stillelse ved at gøre et Arbejde, som ikke skulde be
tales. Adgangen var jo fri, og vi havde en snavset 
Skolestue at gøre ren efter Mødet.

Siden kom der Modstand fra en anden Side. Jeg 
havde dristet mig til at bede enkelte af mine Venner 
samt en Højskoleforstander om at tale ved mine 
Aftenmøder. Det vakte Opsigt, og nogle gik til Præ
sten og beklagede sig over, hvad der var sket. Jeg 
havde ikke tænkt at modarbejde Præsten; men han 
frygtede fremmede Talere og følte sig kaldet til at 
vaage, ikke blot over Menigheden, men tillige over 
Tidens Rørelser. Jeg fik Anmodning om at »ulejlige« 
mig op i Præstegaarden for at tale om Sagen, og der 
foreholdt Præsten mig det uforsvarlige i min Virksom
hed. Jeg fik en Følelse af, at lod jeg mig her kyse, 
saa kunde jeg i Fremtiden sidde under Præstens 
Vinge og betragte det som en Naade, om jeg maatte 
faa Lov til at sige Amen. Da jeg havde faaet en 
alvorlig Irettesættelse, tog jeg Bladet fra Munden og
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gjorde Præsten opmærksom paa, at jeg ikke var kom
met for at staa Skoleret, men for at tale om det, som 
var os imellem. Maatte jeg ikke faa Lov til selv at 
have en Mening, var jeg færdig til at gaa min Vej. 
Det hjalp. Præsten gav mig Lov(!) til at tale, saa 
ofte jeg ønskede det, og jeg lovede at lade ham det 
vide, naar der kom fremmede Talere. — Kort efter 
blev Præsten forflyttet, og hans Indflydelse paa Skole
væsenets Udvikling blev saaledes uden Betydning. — 
Faaborg Foredragsforening blev kort efter stiftet, og 
skønt den har haft sine Vanskeligheder at kæmpe 
med, bestaar den endnu. Mange fremmede Talere 
har ført Ordet i Foredragsforeningen. Den har virket 
som en Nerve, der satte Folk i Forbindelse med Be
vægelser i andre Egne. Der kaldtes Tanker og Følelser 
til Live, som gav sig Udslag i forskellige Retninger, 
og Skolen blev ikke glemt, naar Talen drejede sig om 
Opdragelsen af den unge Slægt.

Sognets centrale Samlingsplads var Kroen. Der 
holdt man til paa Søn- og Helligdage og ved kirkelige 
Forretninger. Der holdt Sogneraadet sine Møder, og 
der blev taget Bestemmelse om Sognets mange Sager. 
Der var Staldplads, og der var fri Adgang. Hvad man 
nød, kunde man betale. Der blev holdt politiske 
Møder og Generalforsamlinger i Grundlovsværneforenin
gen. Alt det ny, som var ved at bryde frem i Tiden, 
blev vejet og bedømt i Kroen. Men Pladsen blev for 
lille, og mange fandt, at Kromandens Næring blev 
Befolkningen for dyr. Da fremkom Tanken om at 
bygge et Forsamlingshus og samtidig flytte Sognets 
Samlingsplads. En passende Byggeplads blev erhvervet 
lige ud for Kirken, og i Sommeren 1887 blev Faaborg 
Forsamlingshus opført. — Der blev ikke Raad til en
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stor og rummelig Sal; men vi fik dog en Sal, som 
kunde rumme de Folk, der den Gang havde Ærinde 
i den. Sogneraadet gik ind paa at holde sine Møder 
der, ligesom ogsaa Foredragsforeningen og Missions
folkene havde fri Afbenyttelse af Salen. Forsamlings
huset skulde staa aabent for alt, hvad Bestyrelsen 
ansaa for ædelt og godt. Aktionærerne samledes i 
»Foreningen til Oplysningens Fremme«. Denne For
ening opløstes dog snart; thi dens Medlemmer var alt 
for forskellige. De indgik i mange andre Foreninger, 
og Forsamlingshuset blev en uundværlig Samlingsplads 
for Sognets Beboere. Man saa snart, at det vilde 
samle flere Folk end Kroen, og for at det ikke skulde 
blive en Kro Nummer to i Lighed med Landbohjem og 
lignende, blev det bestemt, at der i Forsamlingshuset 
ikke maatte udskænkes berusende Drikke. Bestemmel
sen staar endnu ved Magt og overholdes. Jeg kan 
derfor aldrig gaa med til at sige, at de maadeholdne 
er Afholdssagens værste Modstandere. De er tvært
imod Afholdssagens bedste Støtter. En Bestemmelse 
som denne er et Bevis derpaa. Afholdssagen var slet 
ikke fremme i Faaborg Sogn, da denne Bestemmelse 
blev vedtaget.

Det var langt fra, at alle Sognets Beboere syntes 
om Forsamlingshuset. Der var endog i mange Aar 
stor Strid om det. En Del var meget imod, at det 
blev bygget, og de holdt fremdeles til i Kroen. Vi 
vilde skade Kromanden i hans Næring, blev der sagt, 
og deri var der nok en Sandhed; men vi holdt for, 
at Befolkningens Tarv er vigtigere end Kromandens 
Næring. Mange syntes ikke om det Røre, der blev 
i Sognet. Her var lidt gammel Modvilje mod den 
grundtvigske Retning, og denne øgedes meget ved, at
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der kom en Del Højskolefolk og talte. Vi havde 
skiftet Præst og faaet en dygtig Missionsmand, der 
sammen med flere Missionspræster i Egnen og en Del 
Lægprædikanter holdt mange Møder baade i Kirken 
og i Forsamlingshuset. — Kort efter naaede Afholds- 
bevægelsen til Sognet, og der blev i Forsamlingshuset 
holdt en Del Møder om Afholdssagen. Jeg kunde 
ikke lige straks bestemme mig til at indtage samme 
Standpunkt som Afholdsfolkene; men jeg fandt snart 
min Stilling uholdbar, og i mere end tyve Aar har 
jeg nu været Afholdsmand, — jeg havde nær sagt 
selvfølgelig.

Der var Røster nok, som kaldte, og der var Villig
hed til at høre. Folk vaagnede, men gik til forskellige 
Lejre. Ingen fik længere Lov til at sove. Hvad enten 
man havnede i den ene eller den anden politiske Lejr, 
hvad enten man syntes bedst om den grundtvigske 
Retning eller om Indre Missions — eller maaske følte 
sig hævet over begge Retninger og uddybede de gamle 
Livsbetragtninger — hvad enten man var Ven eller 
Fjende af Oplysning, Ven eller Fjende af Tidens 
Rørelser. — lige meget, — man blev tvungen til at 
agte en Bevægelse, selv om man ikke syntes om For
merne og ikke kunde tage et Arbejde op under dem. 
Man maatte være meget stædig, om man ikke vilde 
aabne Øjnene og se de gode Resultater, som en kraftig 
Bevægelse bragte.

Jeg glædede mig ved, at Folk vaagnede og be
gyndte at interessere sig mere for Kirke og Skole. 
Jeg gjorde mit til, at Folk skulde se, at deres Skole 
ikke var en Statsskole, der havde forpagtet den rette 
Forstaaelse af, hvorledes der bør holdes Skole; men 
at den var deres egen Skole og blev præget af det,
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som var fremme i Tiden. Den skulde blive en Folke
skole. Det var kun sjældent, at Folk kom i Skolen 
for at overvære Undervisningen. Kun paa Eksamens
dagen var der fuldt Hus. Men der blev dog mere 
Samarbejde mellem Hjem og Skole. Jeg kunde frit 
sige min Mening, og jeg hørte villig efter, hvad andre 
mente. Udviklingen skulde foregaa i Ro og have 
sin Tid.

Det store Spørgsmaal, hvad der skal gøres for den 
konfirmerede Ungdom og særlig for Drenge i Overgangs
alderen, er endnu ikke besvaret, og de Forsøg, der er 
gjort rundt omkring i Landet, er endnu ikke af den 
Betydning, at der kan drages almengyldige Slutninger 
fra dem. De gode Hjem stiller Krav om Hjælp for 
deres unge, ubefæstede Børn, som skal ud i Livet. 
De daarlige Hjem føler maaske ikke Trykket, men 
trænger dog mest til en hjælpende Haand. Jeg beklager, 
at jeg ikke har evnet at faa noget af Betydning 
udrettet i min Aftenskole. I de første Aar var her 
ingen Forstaaelse af Aftenskolens Betydning, og den 
fik kun ringe Tilslutning. Naar Læreren føler sig 
træt efter Dagen i Skolen, har sit Landbrug ved Siden 
af, skal have Tid til Læsning og til Forberedelse og 
ikke maa glemme sit Hjem, kan han vel undskyldes, 
naar han ærlig tilstaar, at han ikke har Kræfter nok 
til at holde en Aftenskole i Gang.

Da vi havde faaet Forsamlingshuset i Faaborg, 
forsøgte jeg at samle Ungdommen for at faa Ind
flydelse paa den, og det lykkedes. Jeg har vel nok 
nogen Evne til at læse op, ikke i Retning af at læse 
dramatiske Ting saaledes, at Tilhørerne hensættes som 
i et Teater og nyder den Musik, som kan ligge i 
Ordenes rette Brug og i Harmonien af Tanker og
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Ord, men i Retning af at læse paa en jævn og for- 
staaende Maade, saa almindeligt begavede kan fatte 
Meningen af det læste. Jeg vilde gerne føre de unge 
hen til nogle af Literaturens Kilder og lære dem at 
øse lidt af dem. Man kan i Almindelighed ikke give 
de helt unge en Bog i Haanden, selv om den er 
velskreven, og gaa ud fra, at de kan læse den og faa 
fat paa Indholdet. Der skal ligesom en Pegefinger til; 
thi der er saa meget, som trænger til en Forklaring, 
inden de unge forstaar det.

Der var tit 40—50 Tilhørere ved mine Oplæsninger, 
mest unge; men en Del ældre gik dog ogsaa med, 
og flere, som godt selv kunde læse, gik med for at 
støtte en efter deres Mening god Bestræbelse.

De unge mødte Idealer, og de mødte Virkeligheds - 
skildringer, og jeg fik Lejlighed til at fortælle dem 
en Del om vore Digtere og Forfattere. — Vi havde 
ikke Betingelser for en kunstnerisk Nydelse af Litera
turens Værker. Vi saa mere paa Indholdet, og jeg 
var glad ved, at jeg kunde byde de unge noget, som 
kunde lede deres Tanker i en god Retning. — I 
Skolen havde vi Oplæsning hver Torsdag Eftermiddag, 
en vigtig Time, som Børnene længtes efter, og som 
vænnede dem til at høre og forstaa.

Disse Ungdomsmøder strakte sig over ca. 20 Aar.
Da saa Gymnastikken optog de unge, og da Præ

sten holdt Karle- og Pigemøder, og der kaldtes paa de 
unge fra saa mange Sider, maatte jeg standse. Nogle 
beklagede dette, men flere havde længe klaget over, 
at de snart aldrig havde de unge hjemme. Hjemmene 
led den Gang og lider nu mere under alt det, som 
yngre og ældre maa være med til.

Sognets Skolevæsen blev betydelig ændret i 1890.
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Biskolerne i Rodebæk, Agerbæk og Debel nedlagdes, 
og der blev i Agerbæk oprettet et fast Lær er embede, 
der skulde omfatte alle tre Skoledistrikter. Den gamle 
Skole i Agerbæk fik en Tilbygning paa fire Fag, og 
der blev indrettet Beboelseslejlighed for en gift Lærer. 
Lønnen var foruden Bolig, Brændsel og Have ca. 700 
Kr. Alle større Børn i de tre tidligere Biskoledistrikter 
skulde herefter undervises i Agerbæk Skole, og de 
skulde gaa hver Dag om Vinteren. De smaa Børn 
skulde gaa enten til Rodebæk eller til Debel, og de 
undervistes af en Vinterlærerinde. De gik kun hver
anden Dag om Vinteren. Om Sommeren havde den 
faste Lærer hele Undervisningen i alle tre Skoler.

Det er let at forstaa, at jeg glædede mig meget 
ved den store Forandring. Jeg slap for at gaa de 
lange Ture og give en Undervisning, som jeg ikke 
selv kunde tillægge nogen Betydning. Herefter skulde 
jeg om Sommeren gaa en Dag mere til Vrenderup og 
kunde derfor vente at faa udrettet en Smule der.

I Slebsager Skole var der sket den Forandring, at 
Vinterlæreren var bleven erstattet af en Vinterlærerinde. 
Vi fik vor Formodning stadfæstet, at en Kvinde ikke 
blot har bedre naturlige Betingelser for at sætte Smaa- 
børn i Gang, men hun kan tillige faa Betydning ved, 
at hun kan undervise i Haandgerning. Vi fik snart 
rammet en Pæl gennem den falske Forestilling, at 
Pigerne skulde lære at brodere og lave Blonder og 
Mellemværk. De skulde først lære det vigtigere: at 
sy Linned og strikke Strømper.

Jeg tænkte, at Skolen kunde række Hjemmene en 
Haand ved at indføre Haandgerning som Fag i Skolen. 
At den gamle, kvindelige Husflid kom til at lide der
under, anede hverken Hjem eller Skole. Jeg gjorde



111

snart den bitre Erfaring, at en Opgave og et Ansvar 
var flyttet fra Hjemmet til Skolen, og at Mødrene 
fandt det mageligst, at Skolen lærte Pigerne at sy og 
strikke, at hækle og brodere. — Nu ruller Pengene 
ud af Hjemmene, og Fabriksvarerne føres ind. Det 
kan ikke betale sig at strikke og spinde, siger mange 
Mødre, og nogle føjer til, at det er unødvendigt selv 
at brygge, bage eller slagte, thi Vognen holder jo for 
Dørene med alt, hvad vi ønsker. Døtrene forstaar 
denne Tale alt for godt. De tror slet ikke, det passer, 
at >Man skal kende en Pige ved et Dejgtrug og ikke 
i en Springdans.«

Jeg havde ved Slutningen af det første Tiaar vundet 
Forældrenes Tillid og havde derfor meget fri Hænder. 
Engang kom der nok bedre Vilkaar for en frugtbar 
Undervisning. Det var ikke gjort med Skiftesko, som 
efter nogen Modstand var bleven indført, — heller 
ikke med et renvasket Gulv i Skolestuen, som min 
Hustru og jeg satte en Ære i at byde Børnene. Det 
var Smaaforandringer, der pegede i Retning af, hvad 
der maatte komme.

Børneantallet voksede, og det kneb med Pladsen; 
men vi maatte hjælpe os, som vi kunde og trøste os 
ved Ordsproget: > Ved at lirke smaat, kan man virke 
godt.«
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Mellemste Tiaar.
(1892—1902.)

■
efolkningen var ikke saa fattig, som den saa 
ud til, og flere Familier var endog ret vel
stillet. De naturlige Hjælpekilder, som gemtes 

i den gode, gamle Husflid og i Hedens Revlingris, 
Ler og Mortørv, havde Befolkningen lært at udnytte. 
Det var derfor at vente, at ny Hjælpekilder vilde 
findes og blive benyttet, og at det Oplysningsarbejde, 
som var sat i Gang, maatte blive fortsat og komme 
til at sætte Frugt. Dørene maatte aabnes for Tidens 
Strømme.

Landbruget tog et mægtigt Opsving i det nævnte 
Tiaar. 1882 var her kun én Mand, som dyrkede 
Turnips til Kreaturfoder. I mange Aar var han og 
jeg de to eneste, som dyrkede Rodfrugter af nogen 
Betydning. Man troede, at Kreaturerne blev usunde 
ved at fodres med Rodfrugter, og Folk prøvede sig 
forsigtig frem. Der hørtes Tale om ny Kulturplanter, 
om et forandret Sædskifte og om Vekseldrift, om For
søgsstationernes Resultater, om Kemi og meget mere. 
Det gik op for mange, at der var meget at lære, og 
for at være en dygtig Landmand maatte Teori og 
Praksis følges. Der kom mere Liv i de gamle Landbo- 

forben Klinting Minder fra min Lerergerning i Vestjylland. 8
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foreninger paa Egnen, og flere oprettedes. Dyrskuer 
med Præmiering af Dyr samt Præmier for ypperlig 
Dyrkning af Husmandslodder virkede som Drivfjedre 
og gav et kontant Beløb i Lommen, gav Ære og 
Anseelse. Der blev stillet forøget Krav til Statskassen 
om Støtte for Landbruget, og Landbrugsskolerne blev 
mere søgt. Der var Kursus mange Steder; Landmæn
dene kom ud at rejse; de saa og lærte; de kom hjem, 
og de gjorde ny Forsøg. Der stiftedes Kvægavlsfor
eninger og Kontrolforeninger. Folk lærte at fodre, og 
de lærte at — malke. Mejerierne fik større Betydning. 
Det gjaldt ikke blot om at faa flere Køer, men om 
at faa dem af bedste Slags. Det var et Regnestykke, 
som ikke enhver Landmand kunde klare, hvor meget 
han skulde have ved de maanedlige Udbetalinger. Det 
var nok værd at forstaa, ad hvilke Veje Mejeribestyreren 
kom til disse Resultater, og der var i det hele saa 
meget ved Mejeriets Drift, som Bestyrelsen skulde 
sætte sig ind i. Mejeriet blev for mange som en 
hemmelighedsfuld Forretning, hvor man bare leverede 
Mælken ind og trak Pengene ud. Andelssvineslagteriet 
og flere andre Andelsforetagender fik en lignende Be
tydning. Det gav Penge i Lommen, det gav Selv
tillid; det gav Mod paa at sætte meget ind for at 
kunne trække meget ud. Der blev Raad til For
bedringer, til bedre Redskaber og til Maskiner, til Be
sætningens Forøgelse, til Møddinghuse og Ajlebeholdere. 
Man tog langt flere Penge ind, og de rullede igen. 
Køretøjerne blev finere, og Dragterne mere moderne. 
Der blev anskaffet Cykler, mange Cykler. De sodede 
Piber forsvandt mere og mere. Bonden takkede for 
den Cigar, Forretningsmanden bød, og som gav ham 
lidt mere Anseelse.
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Der krævedes større Dygtighed, flere Kundskaber 
og mere Oplysning. De unge søgte hen til Høj- og 
Landbrugsskoler, og det har været en ret anselig Flok 
Karle og Piger, som har været paa Højskoler. De 
ældre, som følte, at de havde lært for lidt, vilde gerne, 
at deres Børn skulde have en grundigere Uddannelse, 
og Børneskolen var jo Grundlaget derfor. Det er for- 
staaeligt, at mange forskellige Grene af Befolkningens 
praktiske Liv maatte indvirke paa Skolen og paa Ord
ningen af Skolevæsenet.

Jeg var selv med i flere af Landbrugets mange 
Grene; thi i over tyve Aar drev jeg Landbrug ved 
Siden af min Lærergerning. Jeg fik derved bedre 
Betingelser for at lære den Befolkning at kende, som 
jeg levede og virkede iblandt. Jeg var i økonomisk 
Henseende meget afhængig af Vind og Vejr og maatte 
regne og handle med de Priser, som raadede. Hvad 
jeg kunde undvære af mine Indtægter blev anbragt i 
Jorden, men paa en saadan Maade, at Pengene med 
Tiden kom igen med Renter, selv om de maatte gaa 
hjem ad mange Omveje. Tit blev der gjort Fejlgreb, 
der havde Tab til Følge, og det gav Skumlerne en vis 
Ret til spottende at sige, at alt det Kvælstof vilde 
kvæle os. Tit blev man taget ved Næsen i Handel 
og Vandel, og omrejsende Gødningsagenter blev lige 
saa stor en Landeplage som Rotter og Mus, som Graa- 
spurve og Muldvarpe. — Det er ikke altid en Fryd 
at være Landmand. De hemmelige Fjender er tit 
værre end de aabenbare. Kløveraal og Bægersvamp, 
Kartoffelsyge og Kaalbroksvamp ødelægger umaadelige 
Værdier.

Landbruget krævede meget Arbejde. Min Hustru 
og vore Børn, da de voksede til, deltog i Arbejdet, og



116

vi holdt os alle friske derved. Jeg havde godt af 
Afvekslingen i min Gerning. Det var rart at komme 
ind i den lune Skolestue, naar jeg kunde faa Gnisten 
til at fænge, og Undervisningen kunde gaa med Lyst 
og Glæde. Det kunde være som en Hvile bagefter 
at komme ud i Stald og Lade, i Mark og Have, faa 
Lov at bruge sine Kræfter og regne med Fortjenesten. 
Det gør vi vel alle, enhver i sin Stilling, og det kan 
vi gøre uden at være gerrige.

Er Arbejdet strengt, saa bringer det ogsaa rene og 
uskyldige Glæder. Der er en stor Tilfredsstillelse i at 
se paa Dyr og Planter, hvorledes de trives under gode 
Betingelser. Det hører til Landmandens bedste Glæder, 
men det skal man vist være født til at fatte. Vi 
kunde køre ud med vor egen Befordring og besøge 
Slægt og Venner, som boede flere Mil fra os. Vi 
kunde ogsaa køre hen og se de kønneste Steder i 
Egnen.

En Tid havde vi nemlig en stor, sort Hest, der 
hed Klaus. Vi troede alle, at den var forfærdelig 
klog. Den skikkede sig saa vel, at den et Par Gange 
fik Lov at gaa ind i Skolestuen, og de smaa kravlede 
op paa dens brede Ryg. Den blev vor Kiron.

Der er noget æggende ved at være Landmand. Det 
gaar let en Landmand, som det gaar en Cyklist: Jo 
stærkere Fart, jo mere Kraft maa der anvendes i 
Øjeblikket for at faa det til at gaa rundt. Har en 
Landmand to Køer, maa han stræbe efter at faa fire. 
Faar han dem, stræber han efter at faa otte, og een 
ad Gangen, saa kommer de maaske ogsaa. Den ene 
løser den anden ind, om det gaar til den rigtige Side. 
Undertiden gaar det anderledes, den ene æder den 
anden, og saa gaar det agter ud.
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Jordlodden til Skolen blev mere end fordoblet i 
Værdi. Der var kun syv Tdr. Land i daarlig Kultur, 
da jeg kom. Nu ved Slutningen af de tyve Aar var 
der fjorten Tdr. Land i god Kultur. Jeg købte fjorten 
Tdr. Land gammel Agerjord af en Nabo og drev dette 
Stykke sammen med Skolelodden. Der var kun grønne 
Agre, Sten i Mængde og en haard Undergrund, som 
Ploven endnu aldrig var naaet ned til. Der var fire 
Kæmpehøje paa Marken. De tre af dem laa paa en 
Td. Land, som jeg lod indhegne og tilplante for at 
værne om Oldtidens Kirkegaarde. — Den købte Mark 
fordrede et betydeligt Arbejde, og vi holdt fra nu af 
til Stadighed baade Karl og Pige. Kartoffel- og Rod
frugtdyrkningen fik større Omfang, og Besætningen 
blev betydelig forøget. Jeg kom flere Gange i Betragt
ning ved Uddeling af Landboforeningens Præmier for 
ypperlig Dyrkning af Husmandslodder. Det lille Beløb, 
som derved indgik i mit Landbrugsregnskab, vejede 
ikke meget, men Præmien havde til Følge, at flere 
vilde raadføre sig med mig. Jeg kom med til Be
dømmelsen af andre Husmandsbrug, og det var glæde
ligt at iagttage, hvorledes Husmanden vaagnede og 
rettede paa Forholdene ude og inde. Jeg saa ikke 
blot, hvorledes Arnen var vendt i de smaa Hjem, men 
jeg opdagede, at man præmierede Manden, mens det 
i de fleste Tilfælde var Konen og Børnene, som for
tjente Præmien. Jeg ansøgte Indenrigsministeriet om 
et rentebærende Laan til Opdyrkning af Hede og 
Mose. Et saadant Laan var hidtil ikke blevet til- 
staaet nogen Lærer i Landet; men da Sogneraadet 
her garanterede for Laanets Forrentning og Afdrag, 
lykkedes det mig at faa det bevilget, og det satte 
mig i Stand til at indføre flere Forbedringer i Land-
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bruget. — Hvor interesseret jeg iøvrigt var i mit 
Landbrug, saa led jeg stadig under Følelsen af, at jeg 
skulde holde Skole og ikke passe Jord og Kreaturer. 
Men Skoleordningen og Forholdene var nu engang 
saaledes, at jeg om Sommeren maatte tage fat paa 
Landbruget og selv erhverve en Del af min Løn derved. 
Men den Tid nærmede sig vel ogsaa, da jeg kunde 
spænde fra. Nu kunde Bønderne ogsaa nok gaa ene. 
Det var unødvendigt, at Læreren tog dem ved Haanden 
og viste dem, hvorledes de skulde drive deres Jord. 
Det er altid et godt Varsel, naar Mennesket vaagner 
til Bevidsthed om sin Stand og Stilling. Spiller lidt 
for megen Selvfølelse ind med, skal man ikke dømme 
for haardt derom. En Sommerdag, jeg stod paa et 
højt Sted og saa mig om, kom et Par Mænd gaaende 
nede paa Vejen. De tænkte ikke paa, at jeg var 
lydhør, og den ene sagde til den anden: »Der staar 
Proprietæren 1 <

»Kunde du ikke være nok saa dygtig en Lærer, 
hvis du ikke var Landmand ved Siden af?< Dette 
Spørgsmaal blev engang stillet til mig i fuld Alvor, 
uden at der var nogen Antydning af, at jeg forsømte 
min Skole. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde svare 
dertil; men jeg vidste, hvad jeg led, og jeg kendte 
den Mare, som red mig og hviskede til mig: »Du 
faar ikke udrettet noget af Betydning. Du duer ikke 
til at være Lærer; men du sidder dækket af Loven 
og har dine bestemte Indtægter og Ret til Pension. 
Du kan ikke bibringe Forældrene Forstaaelsen af din 
Gernings Betydning. Gør Plads for en anden!« Slige 
Bekymringer kommer tit over yngre Lærere; men de 
ældre slipper heller ikke fri. Der var Grund til, at 
Bekymringerne overvældede mig. Landbruget og hvad
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dermed stod i Forbindelse, havde udviklet sig næsten 
med Kæmpeskridt. Paa mange forskellige Omraader 
blev der Raad til glædelige Forandringer. Flere Veje 
blev grundforbedrede, saa der blev gode Veje til 
Bramminge, Esbjerg og Varde. En Lægebolig blev 
opført i Faaborg, og der kom en Læge, da Kommunen 
gik ind paa at yde et fast, aarligt Vederlag. Kirken 
havde været underkastet store Reparationer, og Venner 
af Indre Mission havde bygget et Missionshus i Faa
borg. Kun Skolen syntes at være Stedbarn, og man 
blev ikke enig om at gøre noget alvorligt for at skaffe 
bedre Betingelser til Veje for en frugtbringende Under
visning. Modet svigtede mig. Jeg forberedte mig paa 
at søge Afsked, og i Aaret 1897 fik jeg bygget 
»Granly« deroppe ved Kæmpehøjene paa min private 
Jord. Saa meget tager sig bedst ud paa Afstand. 
Paa »Granly« kunde jeg saa sidde som en Konge paa 
sit Eje, som en fri Mand og uafhængig; thi jeg slap 
for Ansvaret med de mange Børn, det Ansvar, som 
havde tynget mig saa haardt. — Heldigvis var der en 
Mand, som prædikede Fornuft for mig og fik mig til 
at tage mig selv i Kraven. Jeg lærte at stille endnu 
større Krav til mig selv som Lærer, for at jeg med 
mere Vægt kunde stille forøget Krav til Børnene og 
til Forældrene. Mit Helbred, som en Tid ikke havde 
været godt, blev bedre. Nu skulde Grublerierne være 
skrinlagte, og min Plads skulde vedblivende være 
inden for Skolens Dør. »Granly« blev solgt, Klaus 
blev solgt, og Karlen blev sagt op.

Jeg blev tvungen ind paa en mere planlagt Gymna
stikundervisning. Som ung Lærer mente jeg, det 
skulde lykkes for mig at faa stor Indflydelse paa 
Børnene og lære dem ret mange Kundskaber. Da jeg
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blev ældre, var det, som om jeg kørte dem træt, og 
jeg maatte til at søge efter Grunden dertil. Jeg fandt, 
hvad ret mange Lærere har erfaret, at selv med den 
bedste Vilje og med nogen Forstaaelse af at lede 
Undervisningen naar man ikke glimrende Resultater i 
Børneskolen, naar man vil bevare Barnet for Livet og 
lægge en god Grundvold for dets senere Udvikling. 
Man skal stadig tilbage til Begyndelsesgrundene, og 
Arbejdet i Skolen kan blive ensformigt og sløvende. 
Vil man ikke overlæsse Barnet med Religion, Historie 
og anden aandelig Føde, ikke gøre det færdigt, men 
sætte det i Gang, ikke gøre det ked af altid at mod
tage uden at faa Tid til grundig Tilegnelse, da maa 
der holdes et vaagent Øje med Barnets legemlige Ud
vikling, da maa der sørges for, at baade Lærer og 
Børn kan bevare Friskheden. Da vi ikke kan byde 
Barnet legemligt Arbejde i Skolen, og dets Leg ikke 
kan erstatte Arbejdet, saa maatte Gymnastikken drives 
efter en anden Maade end hidtil. Jo ældre jeg er 
bleven, jo mere kær har jeg faaet Gymnastikken, og 
nu sætter jeg den som et meget vigtigt Led i Skolens 
Arbejdsplan.

Beboerne i Skoledistriktet beredte mig en glædelig 
Overraskelse. Jeg havde i flere Aar øvet Gymnastik 
i Skolestuen og ved den næsten umulige Galge. Gymna- 
stikhaandbogen vai lige udkommet, og jeg gjorde min 
Flid for at komme ind i den ny Gymnastiks Regler. 
Men skulde Sagen faa nogen Betydning, da maatte vi 
have et Gymnastikhus. Der blev i et Par Aar talt 
om dette Hus, og i Aaret 1900 blev det opført tæt 
ved Skolen. Det blev bygget for frivillige Bidrag af 
Distriktets Beboere. Man hjalp hinanden med at 
bringe Materialerne paa Pladsen, og en Nabo skænkede
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en Td. Land til Lege- og Sportsplads. Huset og 
Pladsen var til fri Afbenyttelse for Skolebørnene og 
for Distriktets unge. — Her saa jeg et smukt Bevis 
paa Folks Offervillighed og en vaagnende Forstaaelse 
af Skolens Betydning. Uden Lov, uden Sogneraad og 
Skolekommission stod Huset der som en Gave til 
Skolen. Men Gaven var tillige en Opgave for mig, 
som jeg forsøgte at løse ved at tage fat paa Gymna
stikken med baade Drenge og Piger. — Skønt her 
nu i en Aarrække er anvendt flere Timer ugentlig til 
Gymnastik, skønner jeg ikke, at Børnene har tabt i 
de andre Fag. Det Barn, der er dygtig til Gymna
stik, er i Reglen ogsaa dygtig i Skolen.

Skoleloven af 1899 aabnede Mulighederne for en 
gennemgribende Forandring af Skolevæsenets Til
stand. Dette blev ogsaa forstaaet i Faaborg. Løs
ningen af en meget vigtig Opgave var lagt i Befolk
ningens Haand; thi Skoleloven var som en kunstig 
Bygning med mange Døre ind til en tidssvarende 
Ordning med Støtte af Statskassen til Bygninger og 
til Lærerlønninger. Vilde en Kommune bringe Ofre, 
da vilde Staten træde hjælpende til. Vilde den holde 
paa det bestaaende, kunde den i Reglen faa Lov dertil. 
Her var noget i Retning af Selvstyre, en Prøvesten 
for det meget roste og oplyste Vælgerfolk. Kunde 
det se langt og se stort paa Skolesagen, eller skulde 
Snæversyn og Sparesystem gøre sig gældende? Det 
skulde vise sig, om Vælgerfolket og Sognets Skatte
ydere kunde tage Styrelsen af deres eget Skolevæsen 
i deres egne Hænder og føre Udviklingen videre.

For at oplyse Folk om Stillingen blev der holdt 
flere Møder, hvor ikke blot Sogneraadet, men ogsaa 
Skolekommissionen og vi to faste Lærere var vej-
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ledende. Vi mødtes i Bestræbelserne efter at finde 
den heldigste Ordning for Sognets Skolevæsen. — Det 
kan lade sig gøre at faa et frugtbart Samarbejde i 
Gang om et vigtigt Spørgsmaal, naar man fra alle 
Sider bestræber sig for at lægge Kortene paa Bordet, 
skyer alt Muldvarpearbejde og undgaar Vigtighed og 
Mistænkeliggørelse. Nogle mente, at naar der var talt 
længe frem og tilbage om Sagen, saa skulde Forsam
lingen ved en Afstemning tage Beslutning om den 
fremtidige Ordning; men dette satte Sogneraadet sig 
imod, og Formanden gjorde Forsamlingen opmærksom 
paa, at der ikke var sammenkaldt til Møderne for at 
faa dannet en kommunal Overrigsdag, hvor der skulde 
tages Bestemmelser om Enkelthederne; men at Mø
derne holdtes, for at Sogneraadet kunde faa at vide, 
i hvilke Retninger Befolkningens Ønsker gik. Naar 
der mærkedes Uro i Forsamlingen, men Fasthed i 
Optræden af de ledende og ordførende, da var det 
altsammen et glædeligt Udslag af Sagens Vigtighed. 
Alle maatte indrømme, at Slebsager Skoledistrikt igen
nem mange Aar havde været begunstiget ved at have 
den faste Lærer og to Klasser. Nu var Tiden inde, 
at alle Skoledistrikter blev stillet lige. Man enedes 
først om, at i Slebsager Skoledistrikt skulde der ikke 
ske andet end en mindre Udvidelse af Distriktet. 
Man holdt paa, at Loven ikke krævede nogen Foran
dring.

I de andre Distrikter skulde der ske en Forandring, 
og Loven blev tydet saaledes, at Forandringen var 
paatrængende nødvendig. Alle kunde jo ogsaa se, at 
Biskolerne var nogle gamle Kasser, og Vrenderup 
Skole var enestaaende i Tarvelighed. Efter lange og 
trange Forhandlinger, efter Maaling af Afstande og
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efter Beregning og Sammenligning af nuværende og 
fremtidige Udgifter til Skolevæsenet, enedes Sogneraad 
og Skolekommission om følgende Forslag:

1) Agerbæk Skole flyttes 400 Alen mod Øst. Der 
opføres en tidssvarende Skole med tre Klasseværelser, 
og der bygges en Lærerbolig ved Skolen. Foruden 
den faste Lærer skal der ansættes en Vinterlærer for 
Mellemklassen og en Vinterlærerinde for yngste Klasse. 
De hidtil benyttede Biskoler i Rodebæk, Agerbæk og 
Debel faar privat Anvendelse.

2) Der oprettedes et fast Lærerembede i Vrenderup. 
Den gamle Skole sælges til Nedbrydning, og 3—400 
Alen længere mod Øst opføres en tidssvarende Skole 
med to Klasseværelser og en Lærerbolig. Der skal 
foruden den faste Lærer ansættes en Vinterlærerinde.

Begyndelseslønningerne for de faste Lærere blev 
foreslaaet saaledes: Slebsager Skole 750 Kr., Agerbæk 
Skole 750 Kr., Vrenderup Skole 500 Kr. foruden 
Bolig, Brændsel og Have til hver af de fast ansatte 
Lærere. En Vinterlærer for Mellemklassen fik 250 
Kr., en Vinterlærerinde 200 Kr. — Forslaget blev 
godkendt; Spørgsmaalet var besvaret.

I Sommeren 1901 blev de ny Skoler og Lærer
boliger bygget. De tog sig godt ud i Byerne, hvor de 
opførtes. De hævede sig over de andre Bygninger, 
og de fortalte, at her boede en Befolkning, som kunde 
bringe Ofre for at faa de ydre Rammer i Orden for 
en frugtbringende Undervisning. De kostede med 
Byggegrunde og Inventar henved 28,000 Kr. De 
gamle Skoler indbragte 3000 Kr.

Nu skulde jeg ikke længere være Løbedegn. Jeg 
glædede mig ved at blive fri for de lange Ture og 
ved at se, at de fattige Biskoler og den mangelfulde
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Ordning var erstattet af ny, indbydende Skoler og en 
forbedret Skole- og Undervisningsplan. Jeg havde 
opnaaet noget af, hvad jeg i mange Aar havde ønsket. 
Nu fik jeg mere Arbejde hjemme i min egen Skole 
om Sommeren, saa meget mere at jeg ønskede at 
slippe for Landbruget. Jeg bad Sogneraadet om at 
skille mig ved Jordlodden, men det kunde ikke i 
Øjeblikket finde en Køber, og jeg var ikke meget ked 
af at fortsætte som hidtil. Tiderne var desuden opad- 
gaaende, saa jeg kunde vel en Tid endnu have Glæde 
og Udbytte af mit Landbrug.

Her i Slebsager Skoledistrikt vilde Beboerne ikke 
i Længden finde sig i at være ringere stillet med 
Hensyn til Skolevæsenets Ordning. Den første Lejlig
hed, som tilbød sig, vilde blive benyttet for at komme 
op ved Siden af de andre Skoledistrikter.
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Sidste Tiaar.
(1902—1912.)

Sig^ laves snilde Skaktræk ogsaa i en Kommunal- 
vKw bestyrelse- Folk, som er fremmede for Diploma- 

tiets Krogveje ude i den store Verden, og som 
staar fremmede for Nationernes forskellige Interesser, 
kan ofte være saa sikre og husvante i deres hjemlige, 
lille Kreds, den de kender til Punkt og Prikke. De 
bliver anerkendt, naar de har forstaaet at lægge noget 
godt i Baand, naar de har faaet det godt bundet og 
bjerget i Hus. Kun naar Egennytten spiller ind med, 
eller det opdages, at en Mand er virksom for en Sag 
og drives af mindre ædle Bevæggrunde, maa han gaa 
bag af Dansen og finde sig i, at hans Plads optages 
af en andeji. Man tilgiver hinanden meget, naar der 
kæmpes for en god Sag, kæmpes snildt og ærligt. 
Ja, man mere end tilgiver; man ser op til den, som 
har ført sin Sag igennem.

Hvor der i en Kommunalbestyrelse arbejdes alvor
ligt for at fremme, hvad der kan gavne Kommunen 
og den enkelte, gaar det ikke knapt til med Bevillinger. 
Man opnaar der lige saa let en Bevilling paa flere 
Tusinder, som man i en anden Kommune, hvor Spare- 
systemet hersker, opnaar en Bevilling paa ti Kroner.
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Den gamle Trækken i Tov mellem Slebsager Skole
distrikt og Sognets gamle Biskoledistrikter var slet ikke 
endt. Nu havde de i Biskoledistrikterne faste Lærere, 
der ikke tillige skulde være Landmænd. De havde 
ny Skoler med Lærerbolig og en heldig Klassedeling. 
I Slebsager stod Ordningen nu langt tilbage; men vi 
ventede paa Lejligheden til at komme op ved Siden 
af og maaske lidt foran. Lejligheden tilbød sig, og 
den blev benyttet.

Børneantallet i Slebsager Skole var i 1900 og 1901 
gaaet op over det tilladelige Gennemsnitstal, 37 i 
hver Klasse. Loven krævede altsaa, at der skulde 
ske en Forandring. Jeg ønskede det, og Beboerne 
vilde det. Men hvori vilde Forandringen komme til 
at bestaa? Der kunde bygges et Par Fag til Skolen 
og indrettes en Pogeklasse. Lovens Forandringer var 
dermed sket Fyldest. Men Beboerne stillede Krav 
om at faa en lignende Ordning som i Sognets andre 
Distrikter, og jeg gentog min Anmodning til Sogne- 
raadet om at skille mig ved Jordlodden, og da den 
var i god Drift, og jeg ikke tilkom nogen Erstatning 
for Mergling, Dræning og Opdyrkning af Hede og 
Mose, fandt Sogneraadet, at det burde tage Hensyn 
til mit Ønske. Efter lange og grundige Overvejelser 
bestemte Sogneraadet sig til at tage Skridtet fuldt ud: 
Den gamle Skole med tilhørende Jordlod skulde sæl
ges, og en ny Skole med tre Klasseværelser og med 
Lærerbolig skulde opføres ved det ny Gymnastikhus 
tæt ved den gamle Skole.

I Januar 1903 solgtes den gamle Skole med Jordlod 
for ca. 6000 Kr. Sogneraad og Skolekommission fik 
nu travlt med at enes om en Tegning for den nye 
Skole. Jeg blev taget med paa Raad, og Distriktets
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Beboere fik Lejlighed til at fremsætte deres Ønsker. 
Der blev taget alle rimelige Hensyn ved Opførelsen af 
den ny Skole. Der blev Skifertag og Gibsdække. 
Der blev lovbefalet Lysflade i Forhold til Gulvflade, 
og der blev skabt gode Betingelser for Luftfornyelsen. 
Ventilationsovne og Tomandsborde var jo en Selvfølge. 
Gulvet blev lagt godt op over Grunden, og der blev 
fem Alen mellem Gulv og Gibsdække. Der blev 
anbragt Verandaer ved Indgangsdørene til Skolestuerne. 
De forskønnede meget, og de var praktiske. Der 
kunde spares noget ved at lade den ene Skolestue faa 
Lys fra Øst, og Sogneraadet havde bestemt sig for 
Besparelsen. Men der blev Uro blandt Beboerne. 
Tegningen blev forandret, og alle Skolestuer fik Lys 
fra Syd.

Vi glædede os ved at se den ny Skole, som blev 
bygget i Sommeren 1903. Hvad jeg sagde, da Grund
stenen blev lagt, og da vi holdt Rejsegilde, mens Flaget 
vajede ved Siden af Rejsekransene, skal ikke gentages 
her. Enhver vil forstaa, at jeg var inderlig glad for 
den ny Skole, og jeg syntes, at den bød mig særdeles 
gode Betingelser under et fortsat Arbejde. Man for- 
staar vist bedst mine Følelser, hvis man i 30—40 Aar 
har holdt Skole i gamle og fattige Skoler, forsynede 
med mangelfuldt Inventar. Og dog nærede jeg Be
kymringer ved at tage fat i den ny Skole. Kunde 
jeg nu bringe Børnene frem til et Maal, der i nogen 
Maade stod i Forhold til den store og lyse Skole? 
Jeg havde jo erfaret, at »for Skolen er Læreren alt«. 
Det var altsaa mig og mine Medarbejdere, som der 
— fuldt berettiget — vilde blive stillet et forøget 
Krav til. Var Grundbetingelserne til Stede for et 
godt Samarbejde mellem Hjem og Skole? Var Skolen,
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baade hvad de ydre og de indre Forhold angik, grundet 
paa et personligt Tillidsforhold, og vilde det udvikle 
sig til at faa større Betydning ?

Indvielsesdagen kom. I Stedet for at gengive noget 
af Provstens, Præstens eller Degnens Tale, vil jeg 
hellere antyde lidt af, hvad jeg hørte før og efter 
Indvielsen af de mange, som gik omkring og saa paa 
den ny Skole. En Mand bemærkede saaledes: >Nu 
maa Børnene blive meget oplyste, naar de kommer 
ind i de lyse Sale.« Jeg forstod godt nok Antydnin
gen, og den stemte Humøret noget ned. En anden 
Mand var mere forstaaende. Han stod og betragtede 
den prægtige Bygning og fremkaldte i sin Erindring 
Mindet om sin egen Skolegang i en tarvelig Skole. 
Han sagde højt, saa flere hørte det: >Hvor har Bør
nene godt af, hver Dag de gaar i Skole, at se paa 
den kønne Bygning og opholde sig i de luftige Stuer.« 
Det forstod ikke alle, men jeg glædede mig derved 
og syntes, at Udtalelsen faldt godt i Traad med, hvad 
jeg havde tænkt om den ny Skole.

Et Par andre Mænd afhandlede Skolens MaaL 
Den ene holdt paa, at naar Læreren blot sørgede for, 
at Børnene fik lært de almindelige Skolekundskaber, 
saa maatte Opdragelsen være Hjemmets Sag. Den 
anden holdt paa, at Opdragelsen var det vigtigste i 
Skolens Arbejde.

Flere lignende Udtalelser kunde anføres. De for
talte mig, at Befolkningen nu interesserede sig for 
deres Skole, men at Meningerne om Lærerens Arbejde 
var delte. De brændende Spørgsmaal, som er fremme 
i Tiden, sætter sit Prteg paa de Folk, som lever med 
og enten har fundet eller søger et Standpunkt. — 
Der faldt ogsaa Udtalelser om Lærerens Lejlighed. De
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enten morede mig eller gav mig Grund til Over
vejelser. En Mand udbrød efter at have set de tre 
rummelige Stuer ved Siden af hverandre, alle mod 
Syd, med et stort Vindue i hvert Værelse, med kønne 
Blomster og Borter paa Gibsdækket og med smukt 
malede Fløjdøre mellem Stuerne: »Ho—ha! Det er 
ret som til en Præst!« En anden Mand nærede Be
tænkeligheder ved de ny Lærerboliger, og han sagde: 
»Det er et Spørgsmaal, om Lærerstanden ikke herefter 
vil komme til at staa mere fjern for Befolkningen.« 
Han maatte begrunde sin Udtalelse, og han havde 
vægtige Grunde at støtte sig til.

Den ny Skole vidnede om Offervillighed og om en 
ny og bedre Tid for Lærerstanden. Den stod der som 
en Protest mod Gustav Frensens Ord i »Jørgen Uhl«: 
»Bønderne lider enten af Armod eller af Gerrighed.«

»Den signede Dag med Fryd vi ser«, sang vi den 
1. Novbr. 1903, inden vi begyndte at arbejde. Solen 
skinnede ind ad de store Vinduer til os og frembragte 
et Farvespil, som kun behøvede en Pegepind for at 
opfattes som noget vidunderligt. Det var let at drage 
en Sammenligning mellem Lyset og Livet, Øjet og 
Tanken.

Jeg vilde gerne have Børnene til at dele Glæden 
med mig over den ny Skole, og jeg tror, det lykkedes 
for mig. — Alt vidnede om Lys og Liv, om Offer
villighed og Omsorg for Børn og Lærer. Børnene 
levede sig ret snart ind i de ny Forhold og betragtede 
den ny Skole som noget selvfølgeligt, lige saa selv
følgeligt, som at de selv gik levende omkring. Jeg, 
som havde følt Trykket ved at arbejde i de gamle 
Skoler med indskrænket Plads, daarlig Luft og spar
somt Lys, var hver Time glad ved den ny Skole,

Torben. Klinting: Minder fra min Lærergerning i Vestjylland. 9
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følte mig som ung igen og mente, at nu kunde jeg 
vist leve mindst ti Aar længere. Her kunde jeg meget 
bedre værne om Skolens Grundpiller, Orden og Lydig
hed. Skolestuerne var rummelige og Forstuerne ligesaa. 
Det ene Barn behøvede ikke at gaa i Vejen for det 
andet. Alt kunde faa en bestemt Plads.

»Orden regulerer ethvert Arbejde«. Dette udmær
kede Ord skulde sætte sit Mærke paa vort daglige 
Arbejde. Jeg ved godt, at jeg har været noget streng 
i mine Fordringer til Børnene om at holde Orden og 
om at lyde. Men naar de bliver ældre, vil de nok 
tilgive mig, om jeg har været for streng. Jeg har 
altid været bange for, at det med Sandhed skulde 
siges om mig, at jeg var med til at opdrage en Slægt 
i Blødagtighed. Jeg har erfaret, at det meste af det, 
jeg siger til Børnene, glemmer de, men de vil altid 
bevare et Indtryk af den Aand og Tone, som herskede 
i Skolen, med andre Ord: de vil huske, hvad Læreren 
var, og hvad han vilde, og kan mine Elever gaa ud 
af Skolen med den gode Vane at holde Orden og 
lyde, da ejer de Grundbetingelserne for at blive sande 
og gode Mennesker, som kan fylde en Plads i Sam
fundet.

Vi satte en Ære i at holde den nye Skole ren, 
og Børnene maatte finde sig i de rimelige Fordringer, 
som stilledes til dem. Et Par Aar efter kom Bestem
melsen om, at Kommunen skulde sørge for Renholdel
sen af Skolerne. Det var rart at slippe for det store 
og besværlige Arbejde.

I Førstningen blev der jo talt meget om den store 
Bekostning ved Renholdelsen, og nogle af de ældre 
fandt, at der slet ikke var Grund til en saa gennem
gribende Forandring. De kunde med en vis Ret sige:
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»Da vi gik i Skole, blev der kun fejet en Gang eller 
to ugentlig, og da var Folk meget sundere og stærkere 
end nu.< Men de maatte jo indrømme, at denne 
Bevisførelse var mangelfuld, og efter kort Tids Forløb 
fandt Befolkningen sig ikke blot i Bestemmelsen, men 
mange glædede sig ved den.

Nu spytter Børnene ikke længere i Stuerne hjemme, 
heller ikke i Skolen eller i Kirken. Jeg behøver ikke 
engang at sige til dem, at de ikke maa spytte paa 
Gulvet. De ser, at Gulvet er rent, og det er dem 
som en Advarsel mod at spytte paa det. De ældre 
har ogsaa lagt af at spytte, hvor andre færdes. Man 
bryder sig selvfølgelig ikke om Love og Forbud, men 
man har Respekt for den offentlige Mening.

Der var som før omtalt skænket en Td. Land til 
Lege- og Sportsplads ved Gymnastikhuset. Denne 
udmærkede Plads kom os nu ret til Gode. Sogne- 
raadet vilde ikke staa tilbage for den private God
gørenhed og købte derfor seks Skp. Land til Beplant
ning omkring Pladsen. Træerne i Læbæltet er allerede 
store, Pladsen er godt hegnet af Træerne og er en 
kær Lege- og Tumleplads for Børn og unge Mennesker. 
Jeg undres over, at der ved de nye Skoler findes saa 
smaa Legepladser. Naar man tvinger Børnene i Skole 
i syv Aar, burde man ikke glemme at tage et saa 
naturligt Hensyn som en god Legeplads. Børnene 
skal lege; det er deres Natur. En god Legeplads 
turde være en lige saa nødvendig Ting som en god 
Skolestue.

Der blæste en god Vind for Lærerstanden, og i 
mange Retninger mærkede vi et glædeligt Systemskifte. 
Vi var ikke længere afhængig af Kapitelstaksten og 
skulde ikke modtage Løntillæg fra Staten som en
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Gave, men kunde modtage Tillæget som en Ret i 
Følge Lov. De 128 Lispund Hø og 192 Lispund 
Halm, som Beboerne her plejede at levere hver Faste
lavns Mandag, var jeg nu fri for at modtage og sætte 
til Pris som Embedsindtægt. Jeg var fri for Jord
lodden og kunde ofre min Tid paa Skolen og Haven. 
Jeg skulde ikke staa Vagt ved Kirken og ringe, naar 
Præsten kom. Jeg slap for Stillingen som Kirke
betjent og betalte gerne en anden for Ulejligheden.

Hvor var Forholdene dog forandrede, siden jeg 
begyndte min Lærergerning i Faaborg. Kun Ofret 
var endnu ikke afløst, og de Forsøg, jeg gjorde for at 
faa Forargelsen fjernet, har ikke haft den ønskede 
Virkning. Jeg synger fremdeles >for gode Ord og 
Betaling. <

Skoleloven af 1908 løste Lønspørgsmaalet paa en 
for Lærerne tilfredsstillende Maade. Tiden havde for
andret sig. Pengene var dalet i Værdi, og Agtelsen 
for vort Arbejde havde hos Lovgiverne samlet sig i 
en fælles Bestræbelse efter at yde en retfærdig Løn. 
Begyndelseslønnen ved Slebsager Skole er nu 950 Kr. 
Kirkesangerløn 100 Kr. og Løn som Kirkebylærer 20 
Kr. Dertil kommer Bolig, Brændsel og Have og Løn
tillæg af Staten i Forhold til Anciennitet.

Det er naturligt, at der stilles forøget Krav til 
Lærerstanden, og det er rimeligt, at Lærerne bestræber 
sig for at staa i et venligt Forhold til Hjemmene, 
ikke at bejle til Anerkendelse eller forsøge paa at købe 
den ved uheldige Midler, men at gøre sig fortjent til 
den ved et trofast Arbejde.

Der manglede endnu noget i, at de ydre Rammer 
for en heldig Ordning af Sognets Skolevæsen fuldt ud 
var i Orden. Slebsager havde igen faaet et Forspring
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og havde opnaaet en Begunstigelse fremfor de andre 
Skoler ved, at vi havde et Gymnastikhus. Det var 
kommet frem af Interesse for Sagen og bygget for 
frivillige Bidrag af Distriktets Beboere. Banen var fri, 
og de kunde gøre det samme i de andre Distrikter. 
Men der skal tit tales længe om en god Sag, før den 
kan fremmes, og hvad der skal faa nævneværdig Be
tydning i en Kreds, maa bygges paa et solidt Grundlag 
og ikke paanødes Befolkningen.

Der blev i flere Aar talt om at bygge Gymnastik
huse ved de Skoler, som manglede dem, og Lærerne 
ønskede Husene. Sogneraadet havde overtaget Gymna
stikhuset ved Slebsager Skole, raadede nu for dets 
Anvendelse og havde paataget sig dets Vedligeholdelse. 
De umulige Galger ved Agerbæk og Vrenderup Skoler 
var ikke til at holde i Orden, og de maatte nu siges 
at tilhøre en svunden Tid. Befolkningen i de to 
Skoledistrikter ønskede at komme op ved Siden af 
Slebsager, ogsaa med Hensyn til Gymnastik, og Staten 
tilbød nu at bære Halvdelen af Udgifterne. Endelig 
i 1910 blev der bygget Gymnastikhuse ved Agerbæk 
og Vrenderup Skoler, et nyt Bevis paa Befolkningens 
Offervillighed. De kostede tilsammen henved 9000 Kr.

»Nu skal vi spare paa Kommunens og Statens 
Penge«, blev der sagt; men det gik her som saa tit 
i Kommunens og Statens Styrelse: vi skulde lige have 
en Bevilling til denne vigtige Sag. Da Nøglen blev 
drejet om i Statskassen, og der ikke længere ydedes 
Støtte til Kommunernes Skoler og Gymnastikhuse, 
glædede vi os ved, at vi havde fulgt den gamle Regel: 
»Man skal smede, mens Jernet er varmt.«

Landbruget maatte bære de forøgede Udgifter, men 
der hørtes dog ikke større Klager i den Anledning.
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Tiderne var opadgaaende, og de Fremskridt, som Land
bruget havde taget i forrige Tiaar, kom Nutiden til 
Gode. Landbruget her er nu naaet til et Standpunkt, 
som kun de dristigste havde drømt om.

1904 kom Tanken frem om at faa dannet en lokal 
Landboforening. Tanken blev samme Aar til Virkelig
hed, og Foreningen kom til at hedde: >Varde Østeregns 
Landboforening«. Den omfatter Faaborg og omliggende 
Sogne og har haft stor Betydning for Landbrugets 
videre Udvikling. Det har ikke blot været muligt for 
Befolkningen at svare de forhøjede Skatter, men der 
er blevet stillet større Fordringer til Livet. Pengene 
kom. Ønskerne blev opfyldte. Jorden har nu mindst 
dobbelt saa stor Værdi som for tredive Aar siden. 
Besætningen er mere end fordoblet i samme Tid, og 
Værdien af den er over fire Gange saa stor. Der 
bygges lyse og luftige Stalde, moderne og tillige 
praktiske, og der bliver Raad til mange andre For
bedringer.

Mergelselskaber i Faaborg og omliggende Sogne 
paatager sig Levering af Mergel. Banespor lægges over 
Markerne, og Folk drister sig til Tegning af større 
Leveringer. Markerne kommer stadig i bedre Kultur. 
Læ- og Hegnsplantninger kommer mere til Syne, og 
Egnen forandrer sit Udseende. Mange af de ældre 
gaar i Skole. Der er god Tilslutning til Kursus paa 
Høj- og Landbrugsskoler og ligeledes til korte, lokale 
Kursus, som holdes i Forsamlingshusene. Man er 
optaget af Agerdyrkning og af Husdyravl, af Gødnings
lære og af Planteavl, af Landbrugets Venner og Fjender, 
af Mergelpris i Forhold til Procentindhold af Kalk, af 
Tørstof i Roer og af Næringsstoffer i Kreaturfoderet. 
Man taler om Analyser og om Bedømmelsen ved Dyr-
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skuerne. Udstillinger af Landbrugsredskaber og Land
brugsprodukter øver stor Tiltrækning. Husmænd og 
Gaardmænd deltager i Rejser omkring i Landet, selv 
Kvinder kan faa Lejlighed til at deltage i Rejseselskaber 
og Kursus, hvor de kan dygtiggøre sig. Der er Kappe
strid om, hvem der kan komme foran. Mejeriet er 
som Sognets Bank, hvor Værdierne omsættes. Mejeriets 
Skorsten rager op over Kirketaarnet, og man ser mere 
efter Røgsøjlen, end man lytter efter Kirkeklokken. 
Det er derfor let at forstaa, at Folk ved Ugens Begyn
delse ser efter Topnoteringen for Smør, Flæsk og Æg, 
medens de ældre saa efter i Almanakken, hvad Tekst 
Præsten vilde prædike over om Søndagen.

Selv om der kan paapeges uheldige Udslag af de 
gode Tider, vilde Spekulationer og usund Svindel — 
det følger jo altid med i en Udvikling — saa ind
rømmer den tænksomme Landmand, at der er skabt 
gode Betingelser for Landbostanden.

Tilsynet. Jeg begynder med at fremhæve Lærerens 
vigtigste og øverste Tilsyn, hans egen Samvittighed. 
Jeg ved godt, at nogle vil sige hertil, at de Lærere, 
som saa stærkt fremhæver Samvittigheden, danner sig 
et Tilsyn efter deres eget Hoved og faar det til at 
ligne en blød og magelig Hovedpude, og jeg indrøm
mer, at det er uheldigt at følge Reglen: »Saa mange 
Hoveder, saa mange Sind.« Andre vil mene, at sam
vittighedsfulde Lærere maa tynges alt for haardt ved 
at være sig Ansvaret fuldt bevidst. Vi vil forgæves 
lede efter det Tilsyn, som kan sættes over Lærerens 
Samvittighed, og er det end sandt, at »Selv er en god 
Dreng«, saa er det lige saa sandt, at vor retfærdigste 
Dommer finder vi i vor egen Samvittighed. — Det 
næste naturlige Tilsyn derefter er Forældrene. Tit har
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der mellem Forældrene og mig været Meningsforskel, 
som har lignet Skillemure mellem os, men i Reglen 
har de afvigende Meninger bidraget til at uddybe et 
godt Forhold og et frugtbringende Samarbejde mellem 
Hjem og Skole.

Det er jo saaledes, at naar to skal mødes ved et 
Maal, da maa den, der kommer først til Maalet, vente 
paa den anden. Jeg maatte tit vente paa Hjemmene. 
Mange Hjem maatte tit vente paa mig. Men ved at 
vente, til Tiden var inde, kunde vi staa enige og 
hjælpe hinanden at naa et Resultat.

Derefter kommer jeg til det beskikkede, gejstlige Til- 
syn. Jeg har tit svaret Præsterne, som skulde bestemme 
Eksamensdagen og meddele mig, naar Provsten eller 
Biskoppen kom paa Visitats: »Vi er færdige«. Dermed 
var ikke ment, at vi altid var saa dygtige i Skolen, 
at der ikke kunde paapeges Mangler, endog meget 
store. Da vi ikke vilde arbejde for Eksamenen eller 
det beskikkede Tilsyn, men vilde arbejde for vor egen 
Skyld, jeg for min Samvittigheds Skyld, og Børnene, 
fordi Livet vilde stille Krav til dem — det forstaar 
Børnene ikke, men det maa Læreren faa dem til at 
begribe — saa havde jeg en vis Ret til at tænke, som 
Dronning Margrethe tænkte og sagde, da hun stod 
overfor de svenske Herrer: »Pas I paa Papirerne, saa 
skal jeg passe paa Borgene.«

Tilsynet bliver jo udøvet ved meget forskellige 
Personer, og de stiller tit meget forskellige Krav, og 
ligesom f. Eks. Stiftamtet i mange Henseender skifter 
Opfattelse med Stiftamtmanden, saaledes skifter Til
synet ogsaa Opfattelse, naar Personerne skifter. Til
synet staar jo tilmed i en Udvikling og skifter Syn 
og Fordring, som Tiden gaar. Nogle har Føling med



137

Tiden og mærker, hvor Fremtiden gror, andre mangler 
denne Evne og ser ofte paa ny Virkemaader med 
uforstaaende Blikke.

Biskoppen kom meget sjældent, og han var i Reglen 
lige saa glad som jeg, om de mange Tilhørere maatte 
gaa tilfredsstillet hjem. — Jeg har haft den Lykke at 
have Provster, som har forstaaet sig noget paa en 
Lærers Arbejde, og selv om de har set meget forskelligt 
paa et og andet i min Lærergerning, saa faldt de mig 
aldrig til Besvær.

Præsterne har forandret sig meget. Eller er det 
maaske mig, som er bleven en anden? Da jeg var 
ung, blev jeg modtaget i Studereværelset, og der var 
snart det nødvendige ordnet. Da jeg blev ældre, 
kunde jeg gaa frit ind og ud i Præstegaarden, og 
Præsterne fandt ud til vort Hjem. Vi lærte hinanden 
at kende, og vi udvekslede Tanker om Tidens vigtigste 
Spørgsmaal. Det er heldigt, at Præst og Lærer frit 
kan sige hinanden deres Mening, og det kan de, naar 
ingen af dem vil spille Sognepave, naar ingen af dem 
vil støde eller er for fintfølende, om der høres en 
skurrende Lyd.

»Hvorfor kommer De ikke i Skolen, Hr. Pastor, 
og ser efter med Undervisningen?« spurgte jeg engang 
en Præst, som havde lagt af at komme i Skolen som 
Tilsynsmand uden ved Eksamenen. »De ved jo meget 
bedre end jeg, hvorledes en Skole skal ledes«, og jeg 
indrømmede spøgende, at det var heller ikke godt for 
mig, om jeg ikke vidste det.

Kirken er undergaaet store Forandringer i min 
Embedstid. Der er nu mere Lys og Hygge. Der er 
Bræddegulv i Skibet og kønne Fliser i Koret. Der er 
Varmeapparat, Lysekroner og et smukt og godt Orgel.
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Alter, Prædikestol og Korbue er kommet til sin Ret, 
og Kirken fortæller ligesom Skolerne, at Befolkningen 
har Offervillighed til at bringe Rammerne i Orden.

Der har jeg nu i tredive Aar været Kirkesanger, 
har set de glædelige Forandringer og har deltaget i 
Menighedslivet. »Degnen er en rar Mand — han 
synger baade til Sorg og til Glæde«, blev der engang 
henvendt til mig, og jeg forstod selv saa godt, at det 
tit kneb for mig at holde Ligevægten. Den ene Dag 
til Bryllup, den anden til Begravelse. Nu hos en Flok 
glade Børn, nu ved Sygesengen og Dødslejet. Livet 
kan være lige værdifuldt at leve med i hos unge og 
hos gamle, hos dem, som drømmer om det hemmelig
hedsfulde, Feslottet derude i det fjerne, og hos dem, 
der har Livet bag ved sig.

Man vil gerne fortælle de unge, at Livet ikke er 
bare Løjer, men at Glæden over Livet vokser med 
Opgaverne. Man tager med Ærbødighed Afsked med 
Oldermanden i en Familie, den gamle, trofaste Bonde 
i den sidste Alkoveseng med Hængeskabet ved Hoved
enden, det Skab, som gemmer hans Livs Nettooverskud 
i Kroner og Øre, nok til en hæderlig Begravelse efter 
»Egnens Skik og Brug«.

Naar man i sit eget Liv har erhvervet lidt Kend
skab til »Harpen, som spiller Fred, og Stormens Orgel, 
som bruser med«, saa kan man vel ogsaa sætte sig 
noget ind i andres Liv uden at tabe sig selv, uden 
at blive som et Instrument, der afleverer en Melodi i 
Dur eller Mol.

Hver af de omtalte Tiaar har haft sin Præst, som 
har været med til at præge Udviklingen i Kirken og 
Skolen. Alle tre Præster var meget forskellige, og 
deres Forkyndelse fortalte derom. »Du kunde da ikke
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begaa dig blandt saa mange forskellige Præster uden 
at bære Kappen efter Vinden«, sagde en Ven til mig. 
Jeg ønsker ikke at gentage, hvad jeg svarede ham. 
Jeg ved, at jeg nærede en ærlig Bestræbelse efter at 
være mig selv, og vandt jeg ikke derved andres Agtelse, 
saa beholdt jeg Agtelsen for mig selv; thi man kan 
ikke skifte Opfattelse i religiøse Spørgsmaal, som man 
kan skifte sin Frakke, eller som det behager Regerin
gen at flytte om med Landets Præster. Partifarven 
siger ikke saa meget. Er man et udviklet og uhildet 
Menneske, saa finder andre nok ind til Kernen i os, 
og vi finder ind til Kernen i dem. »Perlen er god, 
hvor den findes«, — det kan vi alle have godt af at 
mærke os.

Der var ikke altid Enighed mellem Præsterne og 
mig, og ved at enhver forsvarede sin Opfattelse, lærte 
vi hinanden at kende. Vi udbasunede ikke enhver 
lille Strid. Vi vidste godt, at de fleste bryder sig 
mindre om Sagen end om Personen og fælder tit en 
uretfærdig Dom, som Præst og Lærer gør klogt i ikke 
at tage Hensyn til. De, som ikke skal sige noget i 
Kirken eller i Skolen, ved nemlig altid meget bedre 
end Præst og Lærer, hvorledes der skal prædikes og 
holdes Skole.

De tre Præster i de tre Tiaar har alle haft god 
Forstaaelse af Forholdet mellem Præst og Menighed, 
og det har lydt som en Grundtone i deres Forkyn
delse, at Aandslivets Kerne er god, — kun Overfladen 
er søndret. Og mens Menighederne mange Steder 
fælder haarde Domme over deres Præst, har jeg her 
stadig mærket en redelig Bestræbelse efter at høre 
med Aandens opladte Øre, og jeg har mærket Hjertets 
Villighed til at modtage. »Det samme Sind være i
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Eder, som og var i Kristus Jesus«, er en Formaning, 
som Menigheden her ikke er vokset fra.

»Naar Glæden er i Stuen, er Sorgen i Forstuen«. 
Det burde vi aldrig glemme, naar vi ikke vil over
raskes af det, som vil møde os.

Min Hustrus Sygdom, der paa en alvorlig Maade 
gav sig til Kende et Par Aar efter Sølvbrylluppet, og 
hendes Død den 15de Juli 1909 skal jeg af velfor- 
staaede Grunde ikke dvæle længe ved; thi det er jo 
saaledes, at >smaa Sorger taler, de store tier«. Jeg 
ønsker blot at antyde, hvor svært det er for en Lærer 
at gaa til sin Gerning i Skolen, naar han er ængstelig 
og bedrøvet. Glade Børn, som jubler over Livet og 
Tilværelsen, og den nedbøjede Lærer, som tænker paa 
sin lidende Hustru, kan have stor Vanskelighed ved 
at faa en Skoledag til at gaa, som den bør. Man for
søger at gøre Vold paa sin Natur, glemme sin Sorg 
og gaa op i sin Gerning, men det lykkes saa sjældent, 
thi den rette Grund — Glæden i eget Hjem — er 
borte.

Der er mange Aarsager, hvorfor Læreren maa bede 
Hjemmene om Undskyldning. Tit maa han se paa 
sig selv som en unyttig Tjener. Befolkningens Over
bærenhed og Deltagelse bragte mig i en forøget Tak
nemlighedsgæld, en Gæld, som ikke tyngede. Da vi 
kom her, plantede jeg paa Faaborg Kirkegaard to 
Sørgeask paa Gravstykket til Skolen. Den ene gik 
ud, men den anden groede saa godt til, at den skyg
gede over hele Stykket, og under dette Træ blev vor 
kære Moders Grav. »Det er Degnens Lysthus,« sagde 
en lille Pige, som saa Grenene hænge ned mod Jorden. 
Naar jeg ser hen til Graven, tænker jeg tit paa Salmen: 
»At sige Verden ret farvel«.
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Hvornaar skal en Lærer slutte? »Man skal 
holde op, mens Legen er god«, siger Ordsproget, men 
deraf faar man ikke tilstrækkeligt Svar paa Spørgs- 
maalet; thi følger man Ordsprogets Regel, kommer 
man til at gaa for tidlig. At man skal holde op, 
naar man ikke kan længere, er ogsaa her en daarlig 
Regel; thi følger man denne, gaar man i den anden 
Vejgrøft og staar Fare for at blive for længe, gøre sig 
selv umulig i Skolen og derved komme baglænds ud. 
Man kan spørge Folk ad. Ja vel, men derved skal 
man heller ikke blive klogere; thi en peger i Øst, en 
anden i Vest. Den ene taler om de unge, friske 
Kræfter, den anden om den erfarne Mand. Alderen 
kan heller ikke være afgørende. Somme Lærere holder 
sig friske og unge i Sind højt op i Aarene; andre 
bliver tidlig gamle. Min Erfaring har lært mig, at 
de fleste Lærere bliver for længe i Stillingen og lever 
for meget paa, hvad de engang var. Af Frygt for, at 
det skal gaa mig som saa mange andre Lærere, at jeg 
skal fristes til at blive for længe, har jeg altid udtalt 
mig imod, at den gamle, opslidte Lærer blev i Ger
ningen, da hans Person mindre fortjener Hensyn end 
den Gerning, han staar i.

Nu er det Tidspunkt kommet, da jeg selv skal 
tage Stilling til Spørgsmaalet; thi jeg gaar nu i mit 
60de Aar. Jeg har foretaget et indledende Skridt til 
at trække mig tilbage og holder en Hjælpelærer. Jeg 
klager ikke over, at dette Skridt maatte gøres. Jeg 
glæder mig derimod ved at se tilbage paa min Lærer
gerning og ved at kunne sige, at det i nogen Maade 
lykkedes mig at vinde Børnene, at vække deres Lyst 
til at lære og faa dem til at gaa glade og frimodige 
i Skole. Den Rigdom, jeg har kæmpet for at vinde
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og bevare, Børnenes Kærlighed, kan jeg ikke taale at 
miste, og jeg vover ikke som flere gamle Lærere at 
stivne i Former og derved komme i et uheldigt For
hold til Børnene og til Forældrene. Skulde det times 
mig, da kan jeg ikke faa Lov til at sige: »Naar 
Enden er god, er alting godt«, og det vilde smerte 
mig; thi en Lærer maa nok have Lov til at være i 
Besiddelse af saa megen Æresfølelse, at han ønsker 
at gaa ud af Skolen med rank Holdning.

Enhver vil forstaa, at skulde jeg nævne de Per
soner, som har været med til at føre Udviklingen i 
Faaborg Sogn det store Skridt fremad i den Tid, som 
her er Tale om, da vilde Listen blive meget lang. 
Jeg har med Flid ikke nævnt en eneste af Sognets 
Beboere ved Navn, skønt jeg staar i Taknemligheds
gæld til saa mange af dem. Sagen er jo altid saa 
uendelig meget mere end Personen, og derfor har jeg 
vist ikke begaaet en Fejl ved at holde mig til Sagen. 
Enhver vil jo kende sig selv og sin Næste, og den, 
som tilskriver sig en Part af Æren, maa jo ogsaa 
vide at tage sin rigelige Part af Ansvaret.-------

Der er maaske et Par uskrevne Blade tilbage af 
min Lærergerning. Hvad der skal staa paa dem, ved 
jeg ikke; men jeg ønsker, der skal staa over dem som 
en Advarsel til mig selv:

»Skik dig godt, — det spørges mindst!« -
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Udviklingen vil blive fortsat, og den Skoleordning, 
vi nu her i Faaborg Sogn er naaet til, maa ikke 
betragtes som et endeligt Resultat, men som et nød
vendigt Gennemgangsled til bedre ydre og indre For
hold. Vi kan se, at de gamle før os kun naaede en 
mangelfuld Ordning. De undskyldtes med, at der ikke 
var Raad til en bedre. De, som kommer efter os, vil 
se de Fejl, vi begik, og de vil undskylde os med, at 
vi forstod det ikke bedre.

Hvad de ydre Rammer angaar, da kan jeg fatte 
mig meget kort og henvise til de ændrede Forhold, 
som er omtalt foran.

Jeg skal blot oplyse, at nu har Faaborg Sogn 
henved 1350 Mennesker, en Forhøjelse i de sidste 30 
Aar af omtrent 300. — Af skolesøgende Børn er her 
nu 237, mens her i 1882 var 180 Børn. Kommunens 
gennemsnitlige, aarlige Udgift til Skolevæsenet er nu, 
naar Offer og Accidenser til Lærerne medregnes lige 
som ogsaa Renter og Afdrag af Byggelaan til Skoler 
og Gymnastikhuse ca. 7200 Kr. eller ca. 30 Kr. for 
hvert skolesøgende Barn. — Statskassens Bidrag til 
Skolevæsenet i Faaborg er for Tiden til Bygningernes 
Forrentning og Afdrag, til Lærernes Begyndelsesløn 
o. s. v. ca. 5750 Kr. eller ca. 24 Kr. for hvert skole
søgende Barn. Et Barns Undervisning koster altsaa 
nu Kommunen og Staten 54 Kr. aarlig, medens det 
i 1882 kun kostede ialt 14 Kr.

Hvorledes Rammerne er udfyldte, kan ikke frem
stilles med Kroner og Ører. Der vil altid herske for
skellige Meninger om, hvorledes Arbejdet i Skolen er 
udført. Værdien af de vundne Resultater maa Frem
tiden dømme om. Hvorledes jeg har løst min Opgave 
som Lærer, kan jeg selvfølgelig ikke selv bedømme.
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Den Slægt, jeg har været med til at opdrage, vil en 
Gang i Tiden afsige en Dom over mig og mit Arbejde. 
Den vil forhaabentlig huske, at ogsaa en Lærer præges 
af de Strømme, som er fremme i Tiden.

Jeg kunde sige mange sande Ord om min Ufuld- 
kommenhed, mine svigtende Evner og mine mange 
Fejlgreb. Men jeg vil nødig, at min Stolthed skal flyde 
ud af mine Laser, og derfor vil jeg hellere vise til
bage til de alt optrukne Hovedlinjer og slutte med 
at fremstille mit Syn paa, hvorledes en Lærer bør 
værne om

Lærerstolen.

Striden om Lærerstolen er lige saa gammel som 
Talen om Mester og Lærling. Jeg lærte den at kende, 
da jeg var Barn, og da jeg i min barnlige Uvidenhed 
troede, at jeg havde gjort en betydelig Opdagelse, at 
det kunde lykkes mig og de andre Børn at raade for 
Stolen. Striden vil blive fortsat i Hjem og Skole; thi 
skønt Stolen er gammel, holder den dog ud mod de 
grønne og umodne Modstanderes Angreb i spredt Fægt
ning. Børnene lider ny Nederlag; men de samler sig 
igen til fornyet Kamp. De fatter i Reglen ikke, hvor
for de skal lære saa meget, gaa i Skole i saa mange 
Aar og stadig vedblive at lyde. De forsøger at krybe 
op paa Stolen og give Tonen an.

De gamle Lærere værgede Lærerstolen ved Hjælp 
af Tampen, og Børnene fik at føle, at de skulde lyde 
eller rettere lystre; thi deres Vilje bøjede sig ikke. 
Det var kun Hovedet, der dukkede sig for Slagene. 
Børnene ventede paa den Dag, da de ikke længere 
skulde gaa i Skole, og tit laa der overgaaet Uret 
gemt i Barnesjælen og hviskede om Hævn.
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Vi yngre Lærere — de fleste af dem, som tog fat 
for en Menneskealder siden — har forsøgt at værne 
Lærerstolen paa en anden Maade. Vi forsøgte at tale 
til Børnenes Forstand og til deres Samvittighed. Vi 
følte, at Vejen var sikker, og at vi gik trygge paa 
den. Men vi maatte stadig øve os i Taalmod, og vi 
maatte ligne Gartneren, der saar og vander, men lader 
Gud om Væksten.

Baade de gamle og de yngre Lærere har været 
enige om, at Lærerstolen skulde værges. Læreren 
maa helst have det som Skjalden i de gamle Sagaer: 
Naar han kom ind, rejste hver Mand i Hallen sig, 
fordi de følte, at nu kom Høvdingen. Man bør være 
klartseende og forstaa, at han i Omsorgen for sin 
Lærerstol har saa mange Vanskeligheder, som han 
maa overvinde.

Det duer ikke, at Læreren hersker som en Despot, 
hersker med et koldt og haardt Hjerte over sine 
Undersaatter. Han maa nok ligne Enevoldskongen, 
naar blot Børnene kan mærke, at han har dem »alle 
kær< og at »ham lyser Kærligheden af Øje«. Han 
maa bringe Børnene til at forstaa, at det er nødven
digt, at de lyder, og at Skolegangen er spildt, naar 
der ikke er Lydighed og Orden. De gode Børn 
befinder sig bedst og er mest trygge under en gennem
ført Disciplin. De daarlige Børn — og dem findes 
der af i enhver Skole — skal lære at lyde.

Det er sandt, at Læreren skal være hensynsfuld 
over for Børnene; men han maa vogte sig for at 
blive en Bold for Børnenes Luner. Sker dette, da 
tager de Magten over Lærerstolen. Læreren skal ikke 
spørge hverken Børnene eller Hjemmene, hvor Skabet 
skal staa, og hvor Nøglen skal gemmes. Han skal 

Torben Klinting: Minder fra min Lærergerning i Vestjylland. 10
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ikke kæle for de smaa, for at de kan fortælle hjemme, 
hvor rar deres Lærer er. Her er en Fristelse, som 
mange unge Lærere falder for. De kæler for de 
smaa, fodrer dem med Slikkerier, stryger dem kærligt 
over Pande og Kind, tager dem i Haanden og hopper 
og leger med dem. Sligt kan gøres af nogle faa, 
ganske naturligt og lige til; men i mange Tilfælde 
ses der noget unaturligt deri. De smaa er nu for 
gode til at benyttes som Trappetrin, der kan nære 
Lærerens Ærgerrighed. Naar det usande bliver opdaget, 
og det vil ske engang, thi Børnene er fine Iagttagere, 
da har Læreren gjort sig selv umulig, netop da han 
gik ned, unaturlig dybt ned til Børnene. Man maa 
altid huske paa, at Børnene kan ikke købes, men de 
kan vindes af den, som er sand og god. Lykkelig 
den Lærer, som er sand og god — af Natur.

Bar mange Børn i Fædrenes Skoler Mærker af 
Sløvhed eller Trods, saa findes der nu i Skolerne 
mange leddeløse og slatne Børn. Den enkelte Lærer 
maa tage sin Del af Ansvaret derfor. Vi stiler efter 
at faa vore Børn til at staa Maal efter den Maalestok, 
vi har anskaffet os; men det lykkes ikke, og vi skal 
ikke ene bære Ansvaret derfor.

Naar der er noget i Vejen i Skolen, og en Dag 
ikke vil gaa, som den skal, da kan Skylden ligge 
hos et bestemt Barn, som har Evne til at trække af 
med hele Klassen. I de fleste Tilfælde finder Læreren 
dog Skylden hos sig selv, thi Børnene er som en Sang
bund for de Toner, som Læreren anslaar, og som en 
Skov, der kaster Lyden tilbage og fortæller, at >Som 
man raaber i Skoven, faar man Svar«. — »Eros er 
død — Mars lever!« kan og vil den danske Lærer 
ikke tro, og skønt vi glæder os over Børnenes Dyg-
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tighed, Evnernes Opøvelse og Kræfternes Udfoldelse, 
saa taber dog alt sit Værd for os, naar ikke Under
strømmen er Kærlighed.

Hvor vi fik Held til at give os hen i vor Gerning 
og ofre os for Børnenes sande Vel, der mærkede vi 
Genkærlighed, og Børnenes klare Øjne og lyttende Øren 
var os den største Opmuntring. De mange af vore 
Skolebørn, som blev voksne Mænd og Kvinder, og 
som kunde vedblive at se venligt til os, gav os der
ved Beviser for, at vi ikke forgæves havde gaaet i 
Skole hos hverandre.

Vor Kærlighed til Børnene og til vor Lærergerning 
skal ikke ligge ude i det blaa, ikke i en drømt, men 
i en virkelig Verden, ikke i noget hinsides, men i noget 
nærværende. Og skulde jeg nævne et bestemt Eks
empel paa Lærerens Kærlighed til Børnene, da ligger 
det nær at tænke paa Arbejdet blandt de mange 
smaat begavede Børn, de som gror saa langsomt, 
men tit saa sikkert og saa naturligt, og som ikke 
sjeldent sidder inde med Kræfter, som kun faa aner. 
Kan det med Sandhed siges om os, at vi stræbte at 
faa Sinkerne med, da vil vi betragte det som en Ros 
for os.

Det er her som under saa mange Forhold let nok 
at tale i Almindelighed og opstille Regler, som er 
gyldne og værd at følge. Vanskeligheden kommer, 
naar de gyldne Regler skal føres ud i Livet, naar 
det lyder til os:

>Læg din Gerning frem i Dagen, 
røgt med Flid den Aaret rundt. 
Virke stort er ikke Sagen, 
men kun det at virke sundt.«
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Af det, vi oplevede, og som slog Rod i vor Bevidst
hed, formes vore Regler, ikke de lærte, men de ind
levede. Bedre end med mange Ord antager jeg at 
blive forstaaet, naar jeg fremdrager tre smaa Træk, 
der lever i min Erindring og alle knytter sig til Lærer
stolen.

Det første Træk mindes jeg fra min egen Skole
gang. Læreren havde Gymnastik med os ude paa 
Pladsen, og en Dreng kom af Vanvare til at forse 
sig og vakte derved Kammeraternes Latter. Læreren 
mente, at han var ved at tabe noget af sin Værdig
hed, og han var saa uforstandig, at han gennem- 
pryglede Drengen med en Tamp, da vi kom ind i 
Skolestuen. Jeg glemmer aldrig dette Træk, og jeg 
finder det naturligt, om den stakkels Dreng kom til 
at hade sin Lærer, der optraadte saa brutalt.

Det næste Træk er fra min Konfirmationsforberedelse. 
Da Præsten en Dag var gaaet ud fra os, gav vi os til 
at lege, og en stor Pige faldt over Præstens Stol, og 
der gik et Stoleben itu. Vi blev stille og højtidelige, 
og i vor store Knibe satte vi Stolebenet under, og 
Stolen stod igen paa sin Plads, da Præsten traadte 
ind. Som om han anede noget, tog han og flyttede 
Stolen lidt, og derved faldt jo et Ben paa Gulvet. Nu 
fulgte en lang Straffetale, og Præsten udmalede for os, 
hvor grusomt det havde været, om han var faldet paa 
Gulvet og havde stødt sig. Præsten forstod ikke, at vi 
maatte lege, naar han forlod os, og han saa ikke den 
Anger, vi følte, og som stod skrevet i vore Ansigter. 
Straffetalen til os var præget af Salvelse og Selvforgudelse.

Det sidste Træk er om min egen Lærerstol, og jeg 
skynder mig at tilføje, at jeg ikke altid har været 
lige heldig, naar jeg vilde værge min Lærerstol. Mine
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Drenge havde forset sig paa Skolestien og moret sig 
med en tøjret, lille Kalv. Der kom Klage fra Manden, 
og jeg maatte tage mig af Kalven og af Drengene. 
Efter Frikvarteret, da Børnene kom ind, laa der et 
»Bønskrift til Drengene fra den frygtagtige lille Kalv«. 
Der stod i Bønskriftet: »Kære Drengel Kan I ikke 
nok lade mig gaa i Fred i mit Tøjr. Jeg er kun en 
lille dum Kalv, og jeg vedbliver nok altid at være et 
Fæ; men I er jo kloge og raske Drenge, som skal 
blive til saa meget. Min Ejer er bange for, at jeg 
skal brække et Ben, naar jeg springer om i Tøjret, 
og det gør vist ondt at brække et Ben, og det er nok 
til stort Tab for Manden, som ejer mig. Derfor, kære 
Drenge I lad mig gaa i Fred og æde Græs, at jeg kan 
blive stor og fed!«

Da vi havde læst Brevet og talt lidt om det baade 
i Spøg og Alvor, var der en Dreng, som hverken 
var for klog eller for dum til at tale med om den 
Historie, og han sagde højt og frimodigt: »Det er 
nok Læreren selv, som har skrevet det for at sætte i 
Rette med os.«

Lærerstolen maa værnes med den forstaaaende Kær
lighed, om Arbejdet i Skolen skal virke opdragende og 
blive af Betydning for Livet.

Da jeg var ung, drømte jeg om at drive det til 
noget som Lærer. Da jeg blev ældre, opdagede jeg, 
hvor vanskelig Lærergerningen var, og hvor ofte 
jeg tog fejl. Men har jeg levet med i min Ger
ning, da har jeg vel Lov til at trøste mig ved, hvad
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Professor Høffding fremhævede ved et vestjysk Skole
møde: >En levende Vildfarelse er bedre end en død 
Sandhed.« Jeg forstod saa godt min Ven, der efter 
Foredraget hviskede til mig: »Den viser og ret Vej, 
som farer vild.«

En Lærer vedbliver at lære. Han lærer af sine 
Omgivelser og af de Bevægelser, som er fremme i 
Tiden. Han kender og erfarer:

»Aldrig løses Mand af Lære I«



INDHOLD

Side
Indledning............................................................................. 3

I. Vinterlærer.......................................................................... 7
II. Hjælpelærer........................................................................ 35

III. Enelærer.............................................................................. 43
IV. Førstelærer.......................................................................... 81

Første Tiaar.................................................................... 103
Mellemste Tiaar............................................................ 113
Sidste Tiaar.................................................................... 125




