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ORDEN I ØKONOMIEN GIVER TRYGHED
Det er godt at ha’ noget i ryggen — en sparekassebog f. eks. 
Enhver, der sætter sig et mål og gennemfører en regelmæssig 
opsparing, har også lånemuligheder i sin sparekasse - til hus, 
bosætning, boligindskud, uddannelse o. s. v.
Det gi’r tryghed at have konto i sparekassen!

DE SØNDERJYDSKE
SPAREKASSER

■ forvalter over 400.000.000 kr. indestående på 170.000 sparekassekonti.

Da der stadig indløber nye bestillinger på
ANDREAS ØSTER: BARN I HERRNHUTERNES CHRISTIANSFELD, 

beder Historisk Samfund os meddele, at bogen desværre er udsolgt.

SØNDERJYSK MÅNEDSSKRIFT, der udsendes af Historisk Samfund for Sønder
jylland isom selvstændig publikation, koster 20.- kr. årlig i abonnement (frit til
sendt). Enkeltnumre kan bestilles hos ekspeditionen, Landsarkivet, Åbenrå, eller 
på redaktionens adresse, H. P. Hanssensvej 9, Haderslev. Prøvenummer tilsen
des gratis på anmodning.



l'orvet i Tonning fotograferet af F. Brandt, Flensborg, 1864. I 1613 blev der kørt 12.000 las 
jord på pladsen, som derefter blev planeret og endelig brolagt med sten hentet inde fra Gesten. 
Sluttelig pyntede man på resultatet med en sandstensbrønd udført i nederlandsk renæssance - 
brønden kan lige skimtes i billedets midte.

TØNNING
TØNNING nævnes allerede i 1186, men byen fik først tildelt købstadsprivile
gier 12. oktober 1590 af hertug Johan Adolf af Gottorp.

Vekslende opgangs- og nedgangstider har præget Tønning mere end de fleste 
byer. Krige har sat deres spor, ikke alene de mere private fejder med ditmarsk
erne på den anden side af Ejderen, men også større krige. Trediveårskrigen 
nåede til Tønning, der blev befæstet i 1644, og befæstningen blev fornyet i slut
ningen af 16-hundredetallet. År 1700 bombarderede danskerne byen med ikke 
mindre end 60.000 kanonkugler, men trods de omfattende ødelæggelser blev 
Tønning hurtigt genopbygget. I 1713 kapitulerede general Steenbock efter Frede
rik IVs belejring af den udsultede by - det var sidste gang, Tønning var skue
plads for egentlige krigshandlinger.

Ejderkanalen (bygget 1784) betød et handelsmæssigt opsving, der kulminerede 
under fastlandsspærringen, hvor alle skibe, der skulle til Hamborg, dirigeredes 
til den lille by ved Ejderens munding. 1854 indviede man jernbanelinien Flens
borg—Tønning, en transitvej i konkurrence med Hamborg; en livlig skibsfor
bindelse med England styrkede banen og betingede yderligere en anselig kvæg
eksport over Vesterhavet. Kielerkanalens åbning 1895 svækkede Tønnings betyd
ning. Omkring århundredeskiftet havde et stort skibsværft til huse i byen, nu ei
det først og fremmest rejefangst og -konservering samt enkelte større fabrikker, 
der præger det økonomiske liv.

Tønning har i dag 4.500 indbyggere.
1-66
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ÅBENRÅ FADDERSKAB
Det er almindelig kendt, hvorledes staten og nationale foreninger på for
skellig vis yder bidrag til det danske arbejde i Sydslesvig. Mere stilfærdigt 
og mindre påagtet foregår rundt i landet et fadderskabsarbejde i stort om
fang. Gennem dette skabes der mellem en by eller en egn nord for græn
sen og en dansk kreds syd for grænsen en kontakt af en ganske særlig 
betydning.
Overlærer Svend Erik Nielsen, Åbenrå, der i nogle år har arbejdet som 
lærer i Tønning, fortæller om den tyveårige fadderskabsforbindelse mellem 
Åbenrå og Tønning og om nogle af de opgaver, der efterhånden er løst.

Det ser ud til, at begyndelsen til »Selskabet Åbenrå fadderskab for Tøn
ning« er udsprunget af en kritik, som et medlem af Danske Kvinders sles
vigske Forening har rettet mod denne forenings bestyrelse for manglende 
foretagsomhed. I hvert fald har kritikken været behandlet på et bestyrel
sesmøde den 4. 11. 1946. Et af denne bestyrelses medlemmer - fru Kaj 
Jensen - har derfor kontaktet overlæge Hammer for at få ideer til at in
tensivere arbejdet, hvorefter han har peget på mulighederne i et fadder
skabsarbejde og endvidere nævnt to byer i Sydslesvig, nemlig Husum og 
Tønning, som manglede fadderskabskredse i Danmark.

Man har tilsyneladende været klar over, at et sådant arbejde ville blive 
ret omfattende, og desuden ville man gerne have et bredt grundlag at star
te på, hvorfor man kontaktede formændene for foreningerne Sydslesvigsk 
Udvalg, Sydslesvig-Ligaen og D.N.U. Disse foreninger enes om at tilrette
lægge et Sydslesvigmøde, man enes om et fadderskabsarbejde, og »fra nu af 
arbejder de fire foreninger i fællesskab på virkeliggørelse af tanken«.

Næste skridt på vejen bliver et møde på Folkehjem, som de fire oven
nævnte foreninger får bragt i stand for en indbudt kreds med skoleinspek
tør Kølvraa og Carla Schibler, begge fra Tønning danske skole, som ta
lere. Dette møde fandt sted den 9. maj 1947. Efter nogen drøftelse blev 
et udvalg nedsat for at arbejde videre med ideen. Udvalget kom bl. a. til 
at bestå af grosserer Svend Holm, der blev formand for udvalget, over
toldassistent Grastrup og provisor Simonsen. Allerede ved dette møde blev 
man enig om at afholde et offentligt møde på Folkehjem den 26. septem
ber for at forelægge fadderskabstanken for Åbenrå bys borgere.

Fadderskabsudvalget har tilsyneladende sat sig grundigt ind i forholdene 
i Sydslesvig, idet det tog på en tredages tur til Sydslesvig 13.-15. septem
ber 1947, hvor det især interesserede sig for forholdene i Tønning og over
rakte de danske repræsentanter her en del gaver til deres mødesal, f. eks. 
en del bordflag og nogle kongebilleder. Selvfølgelig benyttede man også 
lejligheden til at drøfte fadderskabsarbejdet og de muligheder, det indebar.

Arbejdet var egentlig allerede i gang, idet man så tidligt som 7. juli 
havde givet skoleinspektør Kølvraa tilsagn om at modtage Tønning-børn
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på et lejrskoleophold i Åbenrå i tidsrummet 10-27 september. Børnene 
skulle indkvarteres privat.

Mødet på Folkehjem den 26. september 1947 blev åbenbart en stor 
succes. Et avisreferat fra mødet opgiver deltagerantallet til ca. 300, hvori 
sikkert er medregnet de omtalte lejrskolebørn. »Der blev ved mødet om
delt »fadderskabsbreve«, hvorpå man kunne tegne sig for bidrag. Der kom 
et betydeligt beløb ind«.

Fadderskabstanken havde altså god medvind og mødet på Folkehjem 
anses nok for at være den egentlige begyndelse, mens den stiftende general
forsamling først fandt sted på Folkehjem den 7. november 1947.

Den første bestyrelse kom til at bestå af: overtoldassistent Grastrup, fru 
kriminalassistent Nielsen, provisor Simonsen, fru K. M. Jensen og arkitekt 
Svend Friis. Bestyrelsen konstituerede sig senere med overtoldassistent 
Grastrup som formand.

I løbet af et årstid blev Selskabet Åbenrå fadderskab for Tønning altså 
en realitet og opgaver manglede ikke. Protokollen beretter allerede fra det 
første møde 7. 11. 1947: »Fra Tønning er der kommet anmodning om 
støtte til anskaffelse af et lille »elektricitetsværk«, som kan skaffe lys til 
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den uundværlige forsamlingssal, når lyset i vinter går ud ved 6-7 tiden. 
Kan et sådant anlæg ikke skaffes, vanskeliggøres det meste kulturelle af
tenarbejde i vintertiden. Til dette formål bevilgedes 350 kroner.«

I øvrigt siger lovene: »Selskabets formål er at støtte det danske arbejde 
i Tønning by og skabe personlig kontakt mellem Åbenrå og Tønning bys 
danske borgere.« Visse ting i protokollen tyder på, at man har betragtet 
opgaven som liggende på linie med forholdet til den norske og svenske 
venskabsby. Naturligvis måtte en fadderskabsopgave blive betydelig mere 
omfattende. Man foreslår da også Tønning at nedsætte et »kontaktudvalg«, 
hvori forskellige danske foreninger bliver repræsenteret.

Opgaverne viste sig hurtigt at være både store og mangfoldige. Enkelte 
af dem undrer man sig over i dag. For eksempel har fadderskabet ydet en 
ikke ubetydelig støtte til indkøb af undervisningsmateriel til skolen i Tøn
ning, men forklaringen skal sikkert søges i den vældige skoleudvikling i de 
første år. I 1949 indlededes et samarbejde mellem Hjørring Amts Sydsles
vigsk Udvalg og fadderskabskredsen i Åbenrå, således at de foreliggende 
opgaver deles.

Det er håbløst at give en fuldstændig oversigt over fadderskabsarbejdets 
forløb genem 18 år, men hovedlinier kan ridses op. Den personlige kontakt 
er forsøgt formidlet ved gensidige besøg af større og mindre kredse, f. eks. 
har der været kontakt mellem sportfolk i Tønning og Åbenrå, husmoder
foreningen i Tønning og Åbenrå o.s.v. Denne kontakt er nok svækket no
get blandt andet på grund af vanskelighederne ved at arrangere den pri
vate indkvartering i forbindelse med et større besøg. Det er beklageligt, 
idet det må anses for at være af stor betydning.

Den økonomiske hjælp til forskellige grene af det danske arbejde i Tøn
ning er efterhånden kommet ind i ret faste rammer og er i dag koncen
treret om støtte til »De gamles Værn« og spejderarbejdet - der i øvrigt an
vender sine midler fra fadderskabet til en opmuntring til de »gamle« i 
forbindelsen med julefesten. Fadderskabet yder desuden støtte til hånd
arbejdskursus for voksne om vinteren, ligeledes støttes skolens julefest og 
menighedsplejen. Det viser sig også, at der stadig er brug for indsamling 
af tøj til såvel børn som ældre. Af større opgaver som fadderskabet i ti
dens løb har løst kan nævnes et klaver, som skænkedes til Uffe-skolen ved 
indvielsen 1955, og senere har man ydet tilskud til udsmykning af alter
væggen i kirkesalen. Støtte til reetablering af en børnehave efter en brand 
i Tønning 1950 bør også nævnes.

Fadderskabet tæller i dag mellem 70 og 80 medlemmer. Gennem en år
række har skoleinspektør P. Clausen virket som formand, og sidste år af
løstes han af handelsskoleoverlærer J. Lampe.

Svend Erik Nielsen
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Fæstningen Tønning under belejringen 1713. Foto efter en model bygget af Th. Peters.

TØNNING - en lille by i krig og fred
Rektor Th. Peters, Uffe-skolcn i Tønning, giver en kencentreret oversigt 
over byens 'historie og fremhæver, at byen er ved at arbejde sig ud af den 
stilstand, som dens afsides beliggenhed har medført i vore dage.

Tønning bys begyndelse ligger skjult bag fortidens tågeslør. Da tågen be
gyndte at lette, fandtes der allerede en fuldvoksen landsby med en sten
bygget kirke, et fiskerleje og en ladeplads bag beskyttende diger. Kirken, 
som med sine ældste dele har stået her i mindst 800 år, blev bygget i Val- 
demarstiden, og den var sandsynligvis ikke den første på stedet, men en 
erstatning for et bjælkehus, der i første omgang blev rejst til kirkelige 
formål. Da jeg for tredive år siden flyttede til Tønning, var der nogle 
gamle folk, der snakkede om, at byen Tønning langt ude i fortiden skulle 
have ligget længere mod vest, hvor der den dag i dag befinder sig en væl
dig forhøjning, et varft, der havde plads til en hel landsby, uden at nogen 
kunne forklare, til hvilken nytte dette varft havde været.

Dette varft, der efter den eneste gård, som endnu er tilbage, kaldes 
Elisenwarft, er i de sidste år under ledelse af dr. Bantelmann fra lands
museet i Slesvig ved omfattende udgravninger blevet gennemforsket. De 
endelige resultater er endnu ikke bekendtgjort, men det står fast, at der 
på Elisenwarft allerede i den tidlige vikingetid lå en stor landsby med 
bondehuse tæt pakkede ved siden af hinanden og med en driftig og tal
stærk befolkning. Mon det var fortidens Tønning? Alt tyder på, at der 
dengang også boede folk på det sted, hvor Tønning nu ligger, at der altså 
eksisterede to byer samtidig. Sandsynligvis var det nuværende Tønning 
mindre end byen på Elisenwarft, og måske var det oprindelig på grund 
af dets gunstige beliggenhed ved Sønderejderens sejlrende den større 
landsbys ladeplads. Men med tiden, efter at sejladsen på Ejderen fik til
tagende betydning, flyttede flere og flere beboere fra Elisenwarft til lade
pladsen, og endelig flyttede navnet med. Det forladte Warft er nemlig 
til trods for dets påfaldende markering i terrænet navnløst.
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Der findes i historien flere eksempler på byer, der flyttedes af økono
miske grunde, og i urlandskabet Ejdersted var alt flydende. Det var så
dan, som gamle Saxo i 14. bog fortæller om »Frisia minor«: »Om vinte
ren staar hele landet som en sø, saa at man kan hartad gaa vild i, om 
man her er til lands eller til vands, thi hvor man den ene tid af året 
pløjer og sår, der sejler man den anden«.------- Som sagt, hvad der er
sket bag fortidens tågeslør, kan vi kun gætte os til. Men da tæppet 
gik op, var spillet allerede gående. Ejderbyen kom frem i historiens lys 
med alle gode chancer for at deltage i livets dyst.

I de første århundreder indtil slutningen af middelalderen var der for
holdsvis ro omkring byen. Det var jo skik og brug, at der engang imellem 
skulle slås med de saksiske naboer på flodens sydlige bred. Som grænseby 
kom Tønning til at tage stødet, når det trak op til fejderne med ditmar
skerne; og ved en af dem, »den store Fejde«, gik der ild i næsten alle 
byens stråtækte bindingsværkshuse, imens beboerne prøvede at overleve 
bag kirkens beskyttende teglstensmure. Tønning blev hurtigt genopbygget. 
Voldsomme indgreb udefra plejer ikke at ødelægge en by for bestandig, 
hvis den ligger på et sted, der opfylder betingelserne for en bys trivsel.

Efter hertugdømmernes deling kom Ejdersted og Tønning til at ligge 
i den hertugelige del, og Tønning-by blev snart hertugernes kælebarn. 
Tønning fik i 1590 købstadsrettigheder og fik som halvøens hovedstad 
fra »allerhøjeste sted« tildelt den glans og værdighed, som følger med 
ansvaret. I tilslutning til torvet, tyngdepunktet for byens borgerlige liv, 
rejstes et slot med voldgrav og fem tårne i samme stil som Rosenborg-slot 
i selve kongens hovedstad. Statens første mand i Ejdersted, staller Caspar 
Hoyer fra Hoyerswort, havde sæde på slottet, og sammen med hertug 
Johan Adolf, byens velgører og faderlige ven, blev denne mands virke 
længe husket som en sand velsignelse for land og by. Endnu den dag i dag 
minder gadenavnene om disse mænds fortjeneste.

I begyndelsen synes det at være overvejende økonomiske synspunkter, 
den gottorpske hertug gik ud fra, da han så rundhåndet gav statens penge 
til at fremme udviklingen i Ejderbyen. I 1613 fik Tønning på statens be
kostning en havn med bolværk og kaj, som endnu efter 350 års forløb 
i uforandret skikkelse benyttes af vore rejefiskere. Ved samme lejlighed 
blev torvet planeret og forhøjet med den jord, som var til overs ved hav
nens anlæggelse; og så fik torvet for første gang en fin brolægning med 
sten, der endda allesammen måtte importeres fra grusgravene oppe på 
den høje geest. I Ejdersteds jord findes der ikke en eneste hjemmehø
rende sten. Torvet fik som tilgift en flot brønd med håndsmedet jernværk 
og sandstensplader pyntede med hertugens løver. Både brolægningen fra 
denne tid og brønden kan ses endnu som et minde om byens lykkeligste år.

Men herrerne på Gottorp-slot skiftede, tiderne blev urolige. Christian
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Udgravningerne i Elisen
warft har ar sløret en stør
re bebyggelse fra vikinge
tiden tat vest for Tønning.

den IV.s uforstandige politik fik Trediveårskrigens dønninger til at rulle 
frem over Ejdergrænsen. I forbindelse med svenskerkrigene blev spændin
gen mellem hertug og konge til åben strid. Hertugen fik brug for et stra
tegisk støttepunkt ved Ejdermundingen, og Tønning skulle være fæstning. 
Denne forandring blev i første omgang af borgerne forstået som en ud
mærkelse af deres by frem for de andre købstæder. Kun ganske få anede 
dengang, at deres by blev inddraget i det storpolitiske spil, og de fleste 
ænsede ikke den gamle visdom, at det i urolige tider kan være klogest at 
holde sig til ubetydelighedens skygge.

I 1644 gav hertug Frederik den III. ordre til, at Tønning skulle være 
fæstning med elleve bastioner, volde og grøfter, med tøjhus, arsenaler og 
barakker. Der kom en garnison med 2000 soldater; der skule bygges bolig 
til dem og deres familier, og en garnisonskirke skulle der også til. Der 
kom fornemme gæster på slottet, og det vrimlede med pæne folk på torvet. 
Ganske afgjort bragte de første år af fæstningstiden gode kår for bor
gerne, men snart begyndte uvejret at trække op med krig og belejring, 
med nød og død. Forfærdelig var den beskydning i året 1700, hvor der 
inden for en uge blev skudt over 10.000 bomber ind i byen. Dem finder 
man endnu nogle af hist og her i byens jordbund, og en af dem ligger 
fredeligt i mit kontor, mens jeg skriver dette; men dengang var det alvor.

Endnu værre var det, da tretten år senere general Steenbock blev inde
sluttet og belejret i Tønning af kong Frederik den IV. og hans forbunds
fæller, russerne og sakserne. Det var ikke så meget selve kamphandlin
gerne, der generede, men den absolutte mangel på alt, hvad der skal til 
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for at opretholde livet for 20.000 mennesker, som måtte stuves sammen på 
et sted, hvor der normalt var plads til godt og vel en tiendedel. Solda
terne havde også bragt pesten med til byen, så der snart manglede plads 
også på kirkegårdene for at komme af med dødens høst. I de tre måneder, 
belejringen varede, døde der 3-4.000 soldater og 875 af byens borgere; 
det var mere end en trediedel af hele befolkningen.

Efter Steenbocks kapitulation lod Frederik den IV. fæstningen sløjfe, 
og i dag er der foruden nogle rester af den yderste grøft, som skiller by
ens grund fra bøndernes, ikke meget at se af den svundne storhed. På en 
af bastionerne, Frederika Amalia, som i folkemunde kaldes for »Amalien- 
barg«, står nu Uffeskolens statelige bygning. Sammen med fæstningsvær
kerne forsvandt også en del af de store historiske bygninger; garnisons
kirken blev revet ned, ligesom slottet blev spidshakkens offer. Tønning 
blev mindre både i skikkelse og betydning, men den fik ro til igen at leve 
sit liv som en fredelig fiskerby uden særlige ambitioner.

Efter indlemmelsen af den hertugelige del i kongeriget i 1721 blev 
Tønning fra at være hertugernes kælebarn til Danmarks havn ved Vester
havet, til Danmarks port mod vest. Tønning havn kunne, hvis man ret
tede sig efter tidevandet, besejles af datidens største søgående skibe; noget, 
man ikke kunne sige om nogen anden havn ved kongerigets vestkyst. Der 
manglede kun en forbindelse med Østersøen, og den blev skabt ved byg
ningen af Ejderkanalen mellem Rendsborg og Holtenau, hvilket skete un
der Christian den VII.s regering fra 1777-84. Denne kanal, som næppe 
kunne benyttes af de helt store skibe, var alligevel i betragtning af dati
dens ringe tekniske muligheder et vakkert stykke arbejde. Med en årlig 
besejling af ca. 4.000 skibe, der allesammen måtte passere »Tønning red 
og toldsted«, betød kanalen ganske afgjort en naturlig berigelse af byens 
økonomiske liv. Om kanaltiden vidner endnu det mægtige pakhus med 
kongens tegn på gavlen og det værdige »Skipperhus« ved havnen, hvor 
der dengang var en dansk sømandsskole, og som nu igen er købt af de dan
ske organisationer og bliver til lejrskole for kongerigske børn. Højdepunk
tet i kanaltidens lykkelige år var den voldsomme, men kortvarige kon
junktur, da under fastlandsspærringen i Napoleonskrigen næsten hele 
Elbens sejlads gik til Ejderen og Tønning. Men lige så hurtigt, pengene 
blev tjent, tabtes de også, og denne hektisk operetteagtige periode i byens 
liv efterlod ingen spor i bybilledet.

I anden halvdel af det forrige århundrede var Tønnings betydning som 
eksporthavn igen tiltagende, idet studehandelen med England udviklede sig 
i den helt store stil. De fleste stude kom dengang som magert kvæg ad 
oksevejen fra det nordlige Jylland til Husum. Efter at de havde været 
sommergæster i marsken, fortsatte de så til Tønning, hvorfra de sejledes 
til England. Den vestlige oksevej, der også var almindelig hærvej, gik over
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Rejekuttere foran lagerhuset i Tønning havn. Rejenettene er anbragt i den karakteristiske tørre
stilling.

Tønder til Læk og Husum og derfra over Hollingsted til Rendsborg og 
ned til Holsten. Men da man begyndte med at sejle stude og får fra Tøn
ning til England, travede også mange jyske stude til Tønning for at tage 
sig en magelig sejltur til englændernes suppegryder. Endnu engang nåede 
havnebyen Tønning en bølgetop i sin tilværelse som eksporthavn, hvor 
hvert efterår fede stude og velnærede får i titusindvis læssedes på de store 
kvægdampere. For de danske oksers skyld byggede englænderne også i 
1854 Sønderjyllands første jernbane, »Frederik den VIP s jernbane« fra 
Flensborg til Tønning. Også denne jernbanelinie var en vigtig tværforbin
delse gennem den gamle landsdel Sønderjylland mellem det danske øriges 
kraftcentrum og Danmarks port mod vest, som Tønning dengang var og 
kunne være blevet i endnu langt højere grad, hvis ikke det storpolitiske 
spil med den også for Tønning tragiske afgørelse fra 1864 havde sat 
en stopper for denne så lovende udvikling. Nu skete der store, for Tønning 
uheldige, forandringer: Ejderkanalen blev slugt af Bismarckrigets al
mægtige Kielerkanal, der skød genvej til Elben, og sejladsen på Ejderen 
gik næsten i stå. Studeimporten fra Danmark blev standset, eksporten til
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I Tønning arbejder man målbevidst på at gøre byen til mål for turister - man satser blandt andet 
på stranden ved Ejderens udløb. Ovenstående bykort, der er lånt fra en tysksproget brochure, 
giver følgende oplysninger: 1 Kurverwaltung. 2 Rathaus. 3 Kreisverwaltung. 4 Evgl. Kirche. 
5 Kathol. Kirche. 6 Polizei. 7 Schloßgarten. 8 Anlegebrücke für Helgoland führten. 9 Mittelschule 
und Stadthalle. 10 Handels- und Berufsschule. 11 Kreiskrankenhaus. 12 Lesezimmer. 13 Bücherei. 
14 Stadt. Pflegeheim. 15 Feuerwehr. 16 Wasserschutzpolizei. 17 Sportsplatz. 18 Selckstift. 19 Amts
gericht. 20 Postamt. 21 Wasser- und Schiffahrtsamt. 22 Volksbank. 23 Stadtsparkasse. 24 Schles
wig-Holsteinische Westbank. 25 Stadt. Kindergarten. 26 Zollamt. 27 Kindergarten. 28 Jugend
herberge. 29 Stadtwald mit Schwimmbad u. Pavillon. 30 Minigolfplatz. 31 Tennisplatz. 32 Amts 
Kspl. Tönning. 33 Nissen-Elektrobau. 34 ETERN IT-Werk. 35 Geburtshaus Esmarchs.

England blev mindre og mindre, og de fede stude fra Ejdersted tog til 
Husums kvægmarked og derfra med toget til de tyske storbyer. Tønning 
havn lå øde hen, skibsbroerne ved reden begyndte at rådne, og efter anden 
verdenskrig sprængtes de til pindebrænde. Esbjerg havde for længe siden 
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overtaget Tønnings rolle som port mod vest og klarede sig fint. Tønning 
lå nu helt ved siden af alt, hvad der skete i den store verden. Hvad der 
nu kom til Tønning, havde kun været i vejen for fremskridtet og udvik
lingen længere mod syd. Her fandt det ubrugelige og overflødige sit ende
ligt på lossepladsen i det store riges skrammelkrog.

Efter århundredskiftet var der endnu engang nogle foretagsomme folk, 
der prøvede at sætte farten op i Tønnings økonomiske liv, idet de startede 
et skibsværft. I de første år gik det også ganske ordentligt. Der byggedes 
skibe op til 5.000 ts., og i den bedste tid beskæftigede værftet over 1.000 
arbejdere og funktionærer. Men i længden kunne værftet i Tønning ikke 
klare kapløbet med de store værfter i Kiel og Hamborg, der konkurrerede 
det sønder og sammen. I stedet for byggeordrer for nye skibe kom der 
snart kun nogle rustne skuder til ophugning, og efterhånden gik det hele 
i stå og blev til en kæmpestor losseplads i symbolsk betydning og bogsta
veligste forstand.

Da vi kom til Tønning i 1936, var man i gang med at rydde losseplad
sen for at bygge hangarer for vandflyvemaskiner samt en nydelig kaserne 
til Hermann Görings flotte luftværnssoldater. Det var jo sandelig et mil
lionprojekt, det tyske rige spenderede på den lille forskræmte og glemte 
by, og dets gennemførelse fik da også enkelte byggefirmaer til at knejse 
med nakken. Men da det hele efter opbygning i rekordtid stod færdigt, 
var det allerede i følge flyveteknikkens hurtige udvikling håbløst forældet.

Da englænderne kom, sprængte de den store kran, der skulle løfte vand
flyvemaskinerne op på kajen, i luften og lod hangarerne stå. De er siden 
blevet brugt af et eternitværk og et elektrofirma til garanteret fredelige 
formål og til nytte for byens erhvervsliv. De to fabrikker beskæftiger - 
delvis i døgndrift - over 300 mennesker, og det betyder en hel del.

Den sidste, men måske ikke dårligste udvej for folk, der er i økonomi
ske vanskeligheder, plejer at være turismen. Tønning er efter den sidste 
krig ved at udvikle sig til et kursted, som mener at have noget at byde 
sine gæster. De har såmænd drevet det så vidt, at der findes tennisplad
ser og svømmebassin foruden den gode luft, sol og vind, og hvad de ellers 
snakker om i deres formastelige iver efter at lokke de fremmede til at 
hoppe på limpinden.

Vi selv synes nu heller ikke dårligt om vor gamle by med dens furede 
ansigt, dens brogede levnedsløb og dens svingende livslinie. Tønning er 
til trods for mange skrøbeligheder en særpræget by, en by med person
lighed, som er værd at se på, og som man må holde af. Th. Peters

Kildehenvisninger:
Dr. Rudolph Koop: Eiderstedter Heimatbuch »Besiedlung und Bedeichung«.
Dr. August Geerkens: »Glück, Not und Ende der Festung Tönning«. »Vun’ne Ossenhandel in 

olen Tiden«.
Dr. Banteimann: Die Ausgrabungen auf der Elisenwarft.
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Uffe-skolen på den sløjfede bastion Frederika Amalia, hvis rester kan ses i billedets baggrund.

Uffe-skolen
Overlærer Jens Lampe, Åbenrå, der er formand for Åbenrå fadderskabs
forening for Tønning, ridser Uffe-skolens 30-årige historie op.

Udfaldet af den første verdenskrig gav danskheden i Sydslesvig et skub 
fremad og skabte relativt friere kår, end man havde haft før, selv om det 
kneb meget på afgørende punkter; og selv om afstemningen i II. zone 
bragte skuffelser, skabtes med Weimar-forfatningen et nogenlunde hold
bart grundlag for det danske mindretals kulturelle arbejde mellem Ejderen 
og den ny statsgrænse.

Et forsøg på at oprette en dansk skole i Tønning blev allerede gjort i 
1923, men det strandede på tysk modstand, især hos den lokale politifor
valter og landråd. Den 2. december 1932 oprettedes en afdeling af »Den 
slesvigske Forening« i Ejdersted med J. Chr. Nielsen i Tønning som for
mand, og dermed havde danskheden i det sydvestlige hjørne ved Ejderen 
fået fodfæste. Året forinden havde vandrelærer Jørgen Jørgensen fra Sles
vig begyndt at undervise en flok danske børn i et privat hjem i Tønning. 
Da der nu syntes at være grundlag for en egen skole, henvendte man sig i
1934 til Grænseforeningen om hjælp. Grundstenen blev nedlagt d. 24. juni
1935 af Grænseforeningens daværende formand, rektor H. P. Hansen, og 
den 20. oktober 1935 blev Uffe-skolen indviet. Ikke længe efter kunne 
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man åbne en dansk børnehave i to af skolens lokaler. Skolen startede med 
32 elever og Asger Kilde Jensen som skoleleder og børnehaven med Anna 
Damkær Poulsen som leder. Arbejdet gik roligt og støt, indtil det ny tota
litære styre efter 1933 bevidst lagde an på at hemme og helst standse de 
danske privatskoler. Forældrene blev generet på forskellig vis og blev i 
indberetninger til myndighederne betegnet som »uægte danske«, »camoufle
rede statsfjender«, »gamle marxister« o. 1. Fra 1936 blev adskillige for
ældre ved trusler om forflyttelse eller arbejdsfortabelse tvunget til at tage 
deres børn ud af skolen. Således skrev f. eks. postmesteren i Tønning i 
marts 1936 til en dansksindet kone: »Jeg har erfaret, at De er medlem af 
den danske forening. Det er derfor umuligt for mig fortsat at give Dem 
arbejde i mit hus. - Heil Hitler!«. Natten til den 1. november 1935 blev 
der begået hærværk mod Uf fe-skolen; 6 ruder blev slået ud. Overgrebene 
gentog sig to gange senere. Arbejdsanvisningskontoret i Tønning lod fore
spørge blandt de arbejdsløse, om de tilhørte det danske mindretal; hvis 
ikke, kunne de få arbejde ved et militært byggeforetagende. En murer
mester i Tønning afskedigede en arbejder og skrev i hans arbejdsbog: »Af
skedigelse uden frist. Årsag: medlem af dansk forening.“

Under det hårde pres faldt børneantallet stadig og var i 1939 helt nede 
på 16. Lærer Kilde Jensen og Anna Damkær Poulsen drog til Danmark og 
afløstes af Anders Kølvraa Nielsen (1899-1955) og hustru. Ved kapitula
tionen var elevtallet dalet til 8, hvoraf de 3 var lærerparrets egne børn.

Nazismens totale nederlag gjorde en ende på de ufri og uværdige for
hold, og 20. oktober 1945 kunne Uf fe-skolen igen lukke dørene op, nu for 
173 børn. Tallet steg jævnt til 469 børn i 1946. Den gamle skole, opført af 
arkitekt Andreas Dall, Flensborg, slog ikke mere til, men måtte udvides 
med 3 barakker (6 klasseværelser og 1 børnehave). Grundstenen til en ny 
og større bygning, tegnet af arkitekt Marius Lundt, Rensborg, nedlagdes 
den 19. maj 1961, og indvielsen fandt sted den 15. juni 1952. Den gamle 
skole (dog ikke barakkerne) ombyggedes til lærerboliger. En af barakkerne 
indrettedes til ungdomshjem, som i en årrække fortrinligt lededes af lærer
parret K. P. og Marie Billund.

Ved Anders Kølvrås død i 1955 blev en af skolens erfarne lærere, syd
slesvigeren Theodor Peters, ansat som skoleinspektør. Skolens elevantal har 
i de senere år holdt sig ret konstant, men det er dog ikke kommet på høj
de med elevtallene i de første efterkrigsår. Lederen og lærerne ved skolen 
gør i al stilfærdighed et ofte brydsomt, men trofast arbejde i dansk sprogs 
og kulturs tjeneste. Jens Lampe
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Da friheden kom til Tønning
Den britiske militærregerings forståelse for mindretallets særlige stilling var 
ikke stor i 1945. Lærer H. H. Bruhn, Tønning, fortæller om skoleleder 
Anders Kølvraas specielle vanskeligheder med Foreign Office’s såkaldte 
Sydslesvig-ekspert.

På grundlag af foreliggende dokumenter skal der i det følgende gøres 
rede for en måske lille episode, som dog er betegnende for den indstilling, 
med hvilken englænderne efter kapitulationen behandlede danskerne i 
Sydslesvig. I foredrag og artikler har fhv. skoledirektør Bernhard Hansen 
nævnt, at tyskerne efter kapitulationen nok var til at tale med, men at 
englænderne - uvist af hvilke årsager - af al magt prøvede at hæmme 
det danske arbejde i Sydslesvig. Og de havde magten i disse år!

I Tønning havde skoleleder Anders Kølvraa siden 1937 måttet døje 
hån og spot fra tyskernes side. Hans håb om bedre tider for danskerne 
under den britiske besættelse fik nok sit første knæk, da han den 21.9. 
45 ansøger militærregeringen om køretilladelse for sin bil S - 28086:

»Bilen bliver brugt i mit arbejde som vandrelærer, til transport af 
skolebørnene til og fra skolen, til befordring for mig som leder af skolen 
og det kulturelle, danske arbejde i Ejdersted, og dertil kommer, at den 
også skal stå til rådighed for den danske præst i det kirkelige arbejde i 
Ejdersted«.

Ansøgningen afvises med den lakoniske bemærkning: »Cannot be ap
proved, Calcott, capt.«.

Den danske skole i Tønning, Uffeskolen, var i lighed med de tyske 
skoler blevet lukket af besættelsesmyndighederne straks ved kapitula
tionen. Hele sommeren 1945 igennem prøver Kølvraa at få tilladelse til at 
begynde skolen igen, men forgæves, indtil han i september 1945 sender 
følgende skrivelse til den stedlige militærregering:

Til Militærregeringen.
Det danske mindretal i Ejdersted er samlet i en forening, den Slesvigske 
Forening for Ejdersted. For at blive medlem af denne forening skal man 
være over 18 år og være født nord for Ejderen samt have dansk sinde
lag. Hvis et ægtepar ønsker at blive optaget som medlemmer, forlanges 
der dog kun, at den ene af ægtefællerne skal være født nord for Ejderen.

Vore medlemmer her er på få undtagelser nær tyske statsborgere med 
dansk sindelag. Deres navne er næsten alle danske, deres afstamning er 
dansk, idet de i det væsentlige nedstammer fra folk, der beboede landet 
her, før det blev erobret af Tyskland 1864, og deres sindelag er endnu 
dansk, fordi det ikke er lykkedes helt at udrydde dansk kultur i egnen 
her, og fordi et sundt folk altid må lytte til blodets røst og ikke kan gå 
på akkord med uretten.
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I landsdelen her gennemførtes i tiden mellem 1864 og 1920 en systema
tisk udryddelse af alt, hvad der var dansk; men ved Nordslesvigs gen
forening med Danmark i 1920 ønskede de derboende tyskere at søge næ
ring fra tysk kultur, hvorfor de tyske myndigheder måtte give os de 
samme rettigheder i Sydslesvig, og der oprandt en lysere tid for dansk
heden her. Men lyset varede kun kort. Nazisterne indførte igen den hårde 
hånds politik, idet de søgte at tvinge vore folk ud af foreningen og til at 
tage deres børn ud af vor skole, blandt andet ved at forflytte dem til an
dre arbejdspladser i Tyskland. Kampen var hård, og den var ulige, fordi 
vi var de små. Den nu afsluttede krig bragte frygtelige lidelser over det 
danske mindretal. Som tyske statsborgere måtte vore unge gå med i kri
gen og kæmpe mod Danmark og Danmarks allierede.

Og nu spørger man, hvad det danske mindretal vil. Det er jeg egentlig 
ikke kompetent til at svare på; men jeg mener at komme det rigtige svar 
helt nær, når jeg former svaret således: Vi ønsker ikke at forlade vort 
hjem og vort gamle danske land her, og vi ønsker ikke hævn over vore 
modstandere; men vi ønsker ret og retfærdighed. Vi ønsker at få lov til 
at leve som danske i så nær tilknytning til Danmark som muligt. Nazister
nes betingelsesløse kapitulation bragte håbet om bedre og lysere tider frem 
i vort bryst, og vi håber inderligt, at det må lykkes vore allierede på en 
eller anden måde at finde en udvej, så vore lidelsers tid nu må være omme.

Disse tilstande, som kapitulationen har skabt, har bevirket, at store 
dele af landsdelens fortyskede befolkning har afkastet den tyske kjortel 
og nu ønsker at blive medlem af vor forening og at sende deres børn i vor 
skole; men vi beder militærregeringen forstå, at det er en vanskelig op
gave for os at tage mod disse mennesker, da vi under ingen omstændighe
der vil tillade nazistiske elementer at søge skjul i vore rækker. Derfor er 
vi meget kritiske ved optagelsen af nye medlemmer. Og vi stiller gerne 
medlemslisterne til rådighed for militærregeringen.

(Her følger en liste over 39 medlemmer fra tiden indtil 9. maj 1945, 57 
medlemmer fra tiden siden 9. maj 1945, og en lang række navne, som står 
på venteliste).

Efter 1920 lykkedes det på grundlag af forholdene i Nordslesvig at få 
gennemført en lovgivning i Tyskland, der tillod at oprette skoler her i 
Sydslesvig. Disse skoler fik en smuk start, men blomstringstiden varede 
kun kort. Nazisterne gik meget hårdt frem mod os, idet de tvang foræl
drene til at tage børnene ud af vor skole ved trusler eller ved at forflytte 
dem til andre arbejdspladser i Tyskland. Agitationen mod os var en over
gang så stærk, at det var forbunden med legemlig fare for børnene at søge 
skolen, og selve skolen var ofte udsat for vandalisme.

Ved kapitulationen var skolen hernede på 8 elever, og med dem har
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vi gennemført skolen på normal måde, det vil sige en undervisning, der 
svarer helt til undervisningen i en kommuneskole i Danmark.

(Her følger en oversigt over fag- og timefordelingen).
Ved levnedsmidler, der er tilsendt os fra Danmark, har vi gennemført en 

børnebespisning, d.v.s., børnene har hver dag fået en frokost på to stykker 
brød belagt med fedt eller ost, pølse eller marmelade.

På ovennævnte måde vil vi gerne fortsætte undervisningen her i sko
len efter sommeren. Eller vi beder om i det mindste at måtte få lov til 
hver dag at samle børnene til et par timers undervisning og frokost.

Efter kapitulationen har ansøgningerne om optagelse i skolen været 
overordentlig store, 108 ansøgninger; men en endelig sortering er endnu ik
ke gennemført. Vanskeligheden ligger i at optage børn, hvis forældre er 
belastet med den nazistiske ideologi. Vi gennemgår hver enkelts forhold 
meget nøje, og vi søger at få fat i så mange oplysninger som muligt. Jeg 
er naturligvis villig til at drøfte de enkeltes forhold med en sagkyndig re
præsentant, udpeget af militærregeringen.

I midten af oktober foreligger militærregeringens tilladelse til at begynde 
undervisningen igen, og den 18. oktober starter Anders Kølvrå med 141 
børn i 3 skolelokaler.

Dermed begynder de egentlige vanskeligheder, for naturligvis kan Køl
vrå ikke levere en tilfredsstillende undervisning under disse forhold. Hans 
opmærksomhed henledes på det forhenværende Hitler-Ungdomshjem, som 
ligger 20 skridt fra Uffeskolen, står tomt og hvis lokaler er velegnet til 
skolebrug. Kølvrås ansøgning til de af englænderne indsatte tyske myndig
heder om at få stillet det fhv. HJ-Hjem til rådighed for den danske skole 
imødekommes med stor velvilje, men militærregeringen nægter at godkende 
byrådets og amtsrådets enstemmige beslutning! I en indberetning til oberst
løjtnant Lunding skildrer Anders Kølvrå sagen:

»Kort efter kapitulationen gik jeg til den engelske officer kaptajn Cal- 
cott for at undersøge, om vi eventuelt kunne få overladt HJ-Hjemmet til 
skolelokaler. Captajn Calcott lovede, at han ville prøve at ordne sagen 
for mig; men sommeren og efteråret bragte ikke nogen løsning.

Den 18. okt. begyndte vi skolen med 141 børn i vore 3 skolelokaler. 
Børnene kunne således ikke få fuld undervisning, og da der i HJ-Hjemmet 
er 5 lokaler, der er anvendelige til skolebrug, fornyede jeg den 3. 2. 46 
mit andragende om HJ-Hjemmet, og »Kreisausschuß« gav den 7. 2. en
stemmigt andragendet sin anbefaling; men det blev afslået af komman
dant Steel med den begrundelse, at bygningen skulle bruges til ungdoms
arbejde. Imidlertid havde amtsungdomskonsulenten (»Kreisjugendpfle
ger«) ingen brug for så mange lokaler og med »Kreisausschuß« enstem
mige tilslutning blev andragendet den 23. 2. 46 fornyet under den form, 
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at »Kreisjugendpfleger« og vi skulle dele bygningen. Dette andragende 
kom senere tilbage med kommandantens godkendelse. Vi satte derefter 
bygningen i stand og var klar til at rykke ind; men kommandant Steel 
ville først bese bygningen. Efter besigtigelsen af Uffeskolen og HJ-Hjem- 
met fik jeg gennem landråden den 3. 3. 46 besked om, at jeg skulle af
vente nærmere ordrer fra militærregeringen. Den 11.3.46 fik jeg fra 
kommandant Steel en skrivelse, hvori det meddeltes mig, at jeg ikke kunne 
få bygningen, da den skulle anvendes til ungdomsarbejde.

I den tyske folkeskole var der indrettet en »Musikskole«, der lægger be
slag på 5 lokaler. Jeg stillede derfor den 15. 3. 46 et nyt forslag stilet til 
byen, gående ud på, at musikskolen skulle rykke ind i HJ-Hjemmet sam
men med »Kreisjugendpfleger« og overlade os de 5 lokaler (i folkeskolen).« 

(Dette forslag bliver ligeledes anbefalet af byens og amtets tyske myn
digheder, men kommandanten, colonel O. S. Steel, udsteder den ordre, at 
ingen dansk lærer må betræde en tysk skole.

Anders Kølvraa fortsætter:
»Den 25. 3. 46 blev jeg kaldt til landrådskontoret, hvor komman

danten, colonel Steel, kort udtalte den ordre, at en dansk lærer ikke måtte 
undervise i en tysk skole. Jeg gjorde opmærksom på, at vi havde flere 
sager løbende her i Ejdersted, hvor vi kunne få lov til at benytte skolen 
om eftermiddagen, og jeg gjorde også opmærksom på, at vi var enige med 
de stedlige myndigheder om brug af folkeskolens sal til gymnastik. Det 
blev alt forbudt!

Kommandanten gjorde mig opmærksom på, at vi selv måtte sørge for lo
kaler. Vi kunne jo bygge. For øvrigt fortalte han mig, at vore skolebørn 
er tyske børn.

Da jeg fortalte, at jeg ville sende en indberetning gennem forbindelses
officeren oberstløjtnant Lunding til Kiel og København, spurgte han, om 
jeg ønskede, at mit andragende skulle gå videre til de overordnede myn
digheder, hvortil jeg svarede ja. Mit andragende er endnu ikke afsendt.

Kommandant Steel har ladet de forskellige sogneråd forstå, at han 
ønskede, de skulle være mindre venligt indstillet over for danskerne; han 
ønskede ikke så gunstige beslutninger for dem. I aftes lod han en rund
skrivelse udfærdige til sognerådene, hvori han forlanger, at de skal tage 
afstand fra danskerne«.

Indtil nu kender man vist ikke årsagerne til den britiske militærrege
rings afvisende holdning over for danskerne i Sydslesvig.

Man har fremsat gisninger i retning af, at briterne jo ikke kendte noget 
til mindretalsproblemerne i deres egen hjemstavn og derfor slet og ret ikke 
forstod, hvad der rørte sig i den sydslesvigske befolkning.

Det være undertegnede tilladt at tvivle på denne teori. Ganske vist 
kendte man i selve Storbritannien ikke minoritetsproblemer i kontinental
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forstand, men briterne havde i deres tid som verdensmagt ikke alene stif
tet bekendtskab med disse problemer, men endda forstået at spille de for
skellige folkegrupper i f. eks. Palæstina og Indien ud mod hinanden og 
vist sig som mestre i denne kunst.

Derimod skal det voves at fremsætte en anden teori. I juli måned 1945 
skiftede regeringsmagten i Storbritannien over til arbejderpartiet. De le
dende stillinger i den britiske zones militærregering blev overtaget af med
lemmer af eller sympatisører med dette britiske parti. Arbejderpartiet 
var interesseret i at støtte og fremme det genopståede tyske socialdemo
krati for om muligt at skabe et socialistisk regeret fremtidigt Tyskland. 
Af denne grund støttede man de tyske socialdemokrater både åbenlyst 
og skjult. Flere hændelser i disse år bekræfter denne påstand, uden at der 
dog i denne forbindelse skal føres bevis for den. Naturligvis fik man 
inden for militærregeringen snart øjnene op for den kendsgerning, at den 
danske folkegruppes tyngdepunkter var ved at opstå i de sydslesvigske 
byer blandt den befolkningsdel, som uden danskernes tilstedeværelse 
sikkert ville have følt sig tiltrukket af socialdemokraterne. Følgeslutningen 
af denne erkendelse måtte være at spænde ben for danskerne for derved 
at støtte socialdemokraterne. Bruhn

Danske menigheders kår i 
Ejdersted efter 1920
Den danske præst i Tønning, pastor Flemming Møller, har oplevet den 
nationale højkonjunktur i Sydslesvig i efterkrigsårene og den mere af
balancerede hverdag, som afløste den. Han skriver om årene, der gik, og 
om arbejdsforholdet til de forskellige tyske præster.

Den danske bevægelse i Tønning, der i årene efter 1919 væsentlig kunne 
takke kommunegartner Larsen Grøn, Holbæk, for sin eksistens, fik gen
nem vandrelærer Jørgen Jørgensen, Slesvig, forbindelse med det øvrige, 
danske mindretalsarbejde i Sydslesvig, der også var organiseret ved støtte 
fra moderlandet. Gennem Jørgen Jørgensen kom ligeledes forbindelsen 
til det kirkelige, danske arbejde i landsdelen i stand, repræsenteret ved 
daværende »landpræst« H. F. Petersen, Flensborg. Fra begyndelsen af 
1930’erne var pastor H. F. Petersen med ved julefesterne i Tønning for 
Larsen Grøns feriebørn, og siden bad nogle af forældrene ham om at 
komme og døbe deres børn. Det var hjemmedåb.

Almindelig dansk gudstjeneste blev ikke afholdt, før der i forbindelse 
med bygningen af en dansk skole blev indrettet en kirkesal - den blev 
taget i brug den 24. november 1935, og vandrelærer Jørgen Jørgensen fik 
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døbt sin lille pige, Astrid, ved denne lejlighed. Siden hen holdtes her 
gudstjeneste omtrent en gang om måneden, og den lille, danske kreds 
mødte trofast op. Flere børn blev døbt, og nu og da fandt også en begra
velse sted fra hjemmet ved den danske præst. Ved den første begravelse 
satte pastor Petersen sig for første gang i forbindelse med Tønnings tyske 
sognepræst, pastor Lensch, af hvem han blev venligt modtaget, og pastor 
Lensch lod også kirkeklokkerne ringe ved begravelsen; noget, som føltes 
væsentligt af befolkningen. Da skolen var kommet godt i gang, blev der 
også dansk konfirmation med tilhørende forberedelse, så de månedlige 
besøg af præsten fra Flensborg blev til ugentlige i vinterhalvåret.

I 1938 overtog pastor H. F. Petersen førstepræsteembedet i Flensborg 
og afløstes som »landpræst« af pastor Waage Beck, som passede det kirke
lige arbejde i Tønning - med nogle husbesøg rundt om i Ejdersted - indtil 
1942, hvorefter pastor Martin Nørgaard, også med bopæl i Flensborg, 
overtog arbejdet her. Krigsårene blev tunge på mange måder; også rejsen 
fra Flensborg til Tønning og retur, som den dag i dag er besværlig uden 
bil, blev mere og mere kompliceret. Til gengæld var præsten meget vel
kommen, og glæden ved at samles stor - ikke mindst ved gudstjenesten.

Ejdersted hørte ikke for ingen ting til kongens »udlande«, d. v. s. 
landområder uden for den almindelige ret og det almindelige styre. Det 
kom også til at gælde efter Tysklands betingelsesløse kapitulation i maj 
1945, hvor størstedelen af landskabet blev skarpt afgrænset fra den øv
rige verden, så man skulle have særlige passérsedler for at komme hertil 
og herfra. Det vanskeliggjorde yderligere de dansksindede Ejderstedboeres 
kirkelige betjening ved den i Flensborg bosiddende danske præst, og det 
var nok medvirkende til, at jeg, som var ordineret, blev ansat som vandre- 
lærer i Ejdersted; så kunne jeg i nødsfald samtidig virke som præst, hvis 
pastor Martin Nørgaard, Flensborg, skulle få vanskeligheder med at pas
sere Ejderstedgrænsen. - Denne skyldtes, at næsten alle tyske soldater 
fra Danmark samledes i Ejdersted, indtil deres forhold kunne blive un
dersøgt, og de kunne få deres hjemsendelsespapirer eller internerings
papirer. Imidlertid var englænderne meget tilbageholdende med at give 
danske statsborgere indrejsetilladelse til Sydslesvig, og hvad vandrelærer 
var for noget, anede de ikke; de anså dem vel nærmest for en slags poli
tiske agenter, så det var kun på grund af skoledirektør Bernhard Hansens 
smidige diplomati, at jeg overhovedet fik indrejsetilladelse i december 
1945; jeg skulle virke som lærer i tilknytning til Uf feskolen i Tønning, 
hed det over for englænderne; det kunne efter dansk opfattelse udmærket 
siges om en vandrelærer i Ejdersted med bopæl i Tønning. Men inden 
jeg kom så langt, var Ejderspærringen hævet.

Alligevel kom jeg adskillige gange til at virke som pastor Martin Nør- 
gaards stedfortræder på grund af dennes altovervældende arbejde; og
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da skoledirektør Bernhard Hansen øjnede en mulighed for at få skubbet 
vandrelæreren i Ejdersted, ansat under Dansk Skoleforening, over til at 
blive præst under Dansk Kirke i Udlandet, hvorved han kunne slippe 
for englændernes mistænksomme spørgsmål angående denne vandrelæ- 
rers funktion, så helmede han ikke, før overgangen skete i december 1946.

Uden tvivl var trangen til åndelig næring i hele det sammenstyrtede 
tyske rige stor i 1945 og de følgende år. For befolkningen i Ejdersted 
stod Danmark som et rigt land - ikke blot i materiel henseende. Det var 
derfor ganske naturligt, at tilstrømningen også til den danske gudstjeneste 
var stor, dog var det kun få af de mange, som strømmede til, der kom lige 
fra den tyske menighed.

Og der var godt at være i den danske menighed. Bekendelsen og lov
sangen lød stærkt, selv på det fremmede sprog; de fleste var nemlig over
beviste om, at de snart ville blive hjemme i det sprog og i den verden, som 
det var et udtryk for. Det var næsten som i »Den lille pige med svovl
stikkerne«. Når hun strøg en svovlstik, så hun ind i en verden så rig og 
herlig, og den var hende så nær, at det næsten var hendes egen, så længe 
svovlstikken brændte. Men svovlstikken, håbet om at komme helt ind i 
den danske verden, slukkedes, »og der var kun den tykke, kolde Muur 
at see«. Jeg mener, at det var hovedgrunden til, at bekendelsen og lov
sangen forstummede i så mange munde: Danmarks nej til sydslesvigerne. 
Jeg ved, at det koster kamp at få del i åndeligt liv, kamp imod selvisk
heden; men jeg ved også, at ingen kan tilkæmpe sig det åndelige livs rig
dom og herlighed; den kan kun skænkes. Og de danske, som i 1945 og 
senere har ment noget andet, beviser dermed kun, at de ikke selv fik del 
i det åndelige livs gave.

Men naturligvis var der andre grunde til, at sangen forstummede.
I hverdagen gik det tilsyneladende ikke de bekendende kristne bedre 

end andre, og de danske præster kunne ikke bedre end de tyske vise Guds 
retfærdighed. Forargelsen over de tyske præsters forkyndelse fra første 
verdenskrig om kejserens og de tyske våbens ret sad endnu i mange sind. 
Og nu efter anden verdenskrig forkyndte de tyske præster alle tyskeres 
medskyld i nazismens forbrydelser. Det smagte for meget af en opskrift 
fra sejrherrernes propagandavæsen og af den slags klassedomme, som man 
elles netop fordømte nazismen for at have fældet. - De danske præster 
prædikede næppe meget om tyskernes skyld, men bestemt heller ikke om 
danskernes retfærdighed. De søgte at tale om Guds nåde i Jesus Kristus. 
Men hvis den gjaldt hvem som helst, og det indtryk fik man, så måtte 
man sige det samme om Gud, som om den slags mennesker, at hver mands 
ven er hver mands nar, og så gav den danske prædiken et naragtigt, d.v.s. 
lige så uvirkeligt forhold til Gud som den tyske.
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l'orvet i Tønning i dag er ikke meget tattere befolket end torvet var i 1864 (se side 1), men 
gummihjulene på arbejdsvognen og de parkerede biler i baggrunden fortaller dog om frem
skridtene.

St. Laurentius-kirkens baroktårn i baggrunden er det samme. I kirkens nordlige vag kan man 
se sporene af den romanske murstenskirke, som lå på samme sted før St. Laurentius blev bygget. 
Maleren Jürgen Ovens er født i Tønning (1623); et selvportrat og et portrat af hans hustru kan 
ses på et epitafium i kirken.

Da det store flertal således heller ikke i den danske kirke havde fundet 
noget, som virkelig betød noget for det i hverdagen, sank det tilbage i 
sin tidligere ligegyldighed over for menigheden. Ved de særlige lejligheder

21 



vil man nok have en vis forbindelse; og trods det naragtige bevarede 
man indtrykket af, at i den danske menighed var Gud dog alles ven uden 
videre omsvøb, hvorfor man stort set helst holdt sig hertil.

Imidlertid blev den tyske kirke bekymret for, at der skulle gå opløs
ning i den, når man kunne være i den uden de sædvanlige krav om be
kendelse, og det kunne man, når man lod sig betjene af den danske præst. 
Nogle så dog dybere og var klar over, at det ikke var den danske præsts 
slappe krav, som bragte opløsning inden for landskirken; en sådan mand 
var den tyske sognepræst i Tønning fra 1946-53, Martin Pohl, og Ejder
steds mangeårige provst (1929-56) Anton Tödt, Garding.

I min tid i Ejdersted har vi haft tre sognepræster i Tønning, som ud
mærket kan tages som repræsentanter for tre forskellige holdninger over 
for den danske menighed. I 1936 afløste pastor Wilhelm Lüneburg den 
ovenfor omtalte pastor Lensch. De fleste af krigsårene havde han været 
med i felten; hans kone var af nordslesvigsk afstamning. Han ønskede ikke 
at tage stilling til det danske, så da han efter hjemkomsten i 1945 mær
kede det stærke, danske røre i Tønning, søgte han og kom til Ditmarsken 
i 1946. Efter ham kom Martin Pohl. Gennem faderen stammende fra lu
therske frimenigheder i Schlesien, men selv født på missionsmarken i Indi
en, var han som dreng kommet til Breklum, hvor hans far var blevet mis
sionsdirektør. I sin universitetstid i Kiel havde han rådspurgt en lærer, 
om han skulle blive i provinsen Slesvig-Holsten som præst; han syntes 
egentlig, at menighedslivet her var for fattigt. Læreren havde rådet ham 
til at søge til Nordslesvig som præst, hvorfor han skulle afslutte sin ud
dannelse på præsteseminariet i Haderslev. Han fulgte rådet, men så kom 
netop 1920 med afståelsen af Nordslesvig til Danmark, og det bragte ham 
på ny i forlegenhed. Det nationale skulle ikke have nogen indflydelse på 
hans liv som kristen, men på den anden side følte han sig absolut som 
tysker; skulle han så alligevel tage til de fattige menigheder i Sydslesvig- 
Holsten, eller skulle han søge at blive i en nordslesvigsk menighed, hvor 
han på en måde følte sig bedre hjemme? - Han valgte at flytte, men han 
bevarede en stor kærlighed til den danske kirke og mødte mig netop som 
repræsentant for denne kirke med stor tillid også i Tønning. Af og til 
spurgte jeg ham til råds, og han rådede mig gerne, men føjede altid til, 
at det skulle jeg gøre, som jeg selv fandt rigtigst. Engang var jeg sneet 
inde i Flensborg og kunne ikke komme hjem til en begravelse. Jeg ringede 
da til pastor Pohl og spurgte, om han ikke ville tage den for mig, hvor
til han svarede: Jo, gerne; skal det være på dansk eller på tysk? - Pastor 
Pohl var afgjort tysk i sind og skind, men han bestræbte sig for aldrig at 
lade sin holdning over for den danske menighed påvirke heraf, og man kan 
vel sige, at det lykkedes for ham.

Hans efterfølger blev Otto Milkoweit, som jeg kendte fra Tating (Vest- 
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Den gamle sømandsskole i Tønning, Skipperhuset, er for nylig købt af Sydslesvigsk Forening. 
Man vil blandt andet bruge huset, der ligger lige ud til havnen, til lejrskole.

Ejdersted), hvor han havde været præst i over 20 år. I væsen og holdning 
lignede han pastor Pohl, men i indstilling over for den danske menighed 
var han stik modsat. Da jeg i sin tid kom ind i præstegården i Tating for

23 



at hilse på ham og for at meddele, at jeg havde døbt et par børn i hans 
sogn, spurgte han mig, hvad jeg overhovedet ville; jeg gentog det, hvortil 
han svarede, at han ikke kunne se, at han havde det mindste med mig at 
gøre. »Det vil sige,« spurgte jeg, »at De hellere ser, at jeg går med det 
samme?« - »Ja,« svarede han. Pastor Milkoweit forlanger kirkens or
densregler overholdt til punkt og prikke, og han ser gerne disse ordens
regler så omfattende som muligt. Han fik i 1956 en god støtte i den nye 
provst for Ejdersted, Kai Röhl, der hellere ser folk træde ud af kirken 
end være negative over for noget af dens orden.

Fra begyndelsen af havde ingen dansk præst i forvejen spurgt en sogne
præst i Ejdersted, om han måtte udføre denne eller hin kirkelige handling; 
kun hvor der var tale om at bruge sognekirken, havde vi forud talt med 
sognepræsten - med forskelligt resultat. Jeg skal prøve at give et overblik:

I Tønning havde vi lige fra 1945 fået lov til at bruge sognekirken uden 
anden betingelse, end at det ikke måtte virke forstyrrende ind på den 
tyske menigheds brug af kirken. Imidlertid var de danske i Tønning vant 
til at samles til gudstjeneste i den danske kirkesal, så det fortsatte de med 
undtagen ved særlige lejligheder som til årsmøde og ved konfirmation, 
bryllup (af og til) og begravelse, hvor sognekirken benyttedes.

Uden for Tønning kom de første danske menighedskredse omkring de 
danske skoler, efterhånden som disse kom i gang, d. v. s. 1948 i Garding 
og Welt Vollerwiek, 1951 i Set. Peter og 1954 i Tating. I 1949 bad vi om 
at måtte låne sognekirken i Vollerwiek til vor konfirmation i marts, og det 
var der ikke noget i vejen for. Men næste år, 1950, havde tyskerne samlet 
sig og gjorde, hvad de kunne for at drille, og da blev det afslået. Herover 
blev en fader til en af konfirmanderne, som altid havde betalt sin kirke
skat, så ærgerlig, at han meldte sig ud af landskirken, og da han nogle år 
senere døde, ville denne hindre mig i at begrave ham. Jeg ville - sagde 
de landskirkelige autoriteter - sætte mig ud over, hvad man kan tolerere af 
en præst, der også betjente landskirkens medlemmer, hvis jeg begravede 
en mand, der åbent bekendte sig som hedning ved at melde sig ud af kir
ken. (Langt de fleste af de mennesker, der lader sig betjene af mig, er sta
dig medlemmer af landskirken; - et mindretal er udtrådt, men tilmeldt 
den danske menighed i Tønning eller Garding. Den sidste har kun eksiste
ret som organiseret menighed i 5-6 år; den første har vel haft en slags 
organisation fra 1946, men i de første 12-13 år var organisationen meget 
løs). Jeg kørte til provst Röhl, gjorde rede for mandens udtrædelse af 
landskirken og sagde, at han altid havde betragtet sig som medlem af vor 
menighed, selv om vi ikke havde medlemskort o. lign., og at jeg personlig 
aldrig ville kunne løbe fra det ansvar, jeg havde for, at manden var trådt 
ud af kirken ved sønnens konfirmation, og at jeg fandt, at landskirken 
endnu mindre kunne løbe fra sit ansvar herfor. Ville den det alligevel, så 
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måtte den selv tage følgerne, jeg ville trodse, hvad jeg kunne, for at be
grave denne mand. Heroverfor faldt provsten og de øvrige myndigheder 
til føje, og mandens begravelse ved dansk præst fandt sted uden videre 
følger.

Det sidste med hensyn til den danske menigheds brug af sognekirkerne 
i Welt og Wollerwiek skete efteråret 1962. Indtil da havde man på få und
tagelser nær føjet sig og ladet de dansksindede døde begrave af den tyske 
præst, men i september 1962 døde pludseligt et meget aktivt medlem af 
den danske ungdomsforening, som kun havde besøgt den danske skole og 
var blevet dansk konfirmeret. Her føltes det for unaturligt at lade den 
tyske præst forrette begravelsen, og da kirken var lukket for mig som 
præst, og der ingen plads var i hjemmet, lejedes en krosal lige over for 
kirken til sørgehøjtiden. Dette forekom dog befolkningen for forargeligt, 
og medens et medlem af det sydslesvigske, danske kirkeråd og jeg hentede 
os et fornyet afslag på at få lov at benytte sognekirken hos sognepræsten, 
kørte den danske amtssekretær rundt hos de læge medlemmer af det tyske 
menighedsråd og fik hos alle deres ord for det urimelige i, at begravelsen 
ikke kunne foregå fra kirken, selv om jeg var præst. Præsten havde el
lers hele tiden skudt sig ind under, at han ikke kunne handle imod eller 
uden om menighedsrådet. Nu måtte han så selv søbe den kål, han havde 
spyttet i, og vi fik kirken. Siden fik vi en officiel skrivelse, hvorefter kir
ken stilledes os til rådighed ved begravelser. (Da vor kirkesal er i skolen, 
hvor der iflg. sundhedsvedtægterne ikke må stilles lig, kan begravelser 
ikke foretages fra den danske kirkesal). Ellers er vi i den danske kirkesal. 
Da skolen var i en træbarak, og vi meget interimistisk måtte indrette 
en skolestue som kirkesal, var det måske ikke for godt; men i 1950 fik vi 
i den nybyggede skole en udmærket kirkesal med et særskilt alterrum, som 
vi ganske vist atter mistede, da der i 1962 indrettedes en børnehave i 
skolen.

I Garding fik vi uden videre lov at bruge sognekirken af provst Tödt; 
f. eks. til konfirmation i 1950. I efteråret 1952 indviede biskop Noack 
imidlertid en smuk og rummelig kirkesal i den nybyggede danske skole; 
provst Tödt var medvirkende. Bortset fra begravelser samledes den dan
ske menighed herefter kun her. Den anderledes indstillede provst Röhl 
har foranlediget, at jeg ved eventuel benyttelse af sognekirken kun må 
tale dansk, hvorved tilladelsen til at bruge kirken stort set er illusorisk.

I Set. Peter fulgte den danske menighed også efter skolen, som be
gyndte i 1951. Her har sognekirken altid stået os åben mod betaling af et 
overkommeligt gebyr. Vi brugte den første gang til konfirmationen i 
marts 1953; ellers har vi indrettet os i Klit-skolens skolestue; men ved 
konfirmation, bryllup og begravelse er vi i sognekirken.

Sålænge pastor Milkoweit var i Tating, prøvede vi ikke for alvor på
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at låne sognekirken. Den danske skole og dermed dansk gudstjeneste og 
konfirmationsforberedelse begyndte først omtrent på den tid, da Milkoweit 
flyttede til Tønning i 1953-54.1 april 1956 fik vi uden videre kirken over
ladt til begravelse og en måned senere til bryllup.

Kirkerne i Vester- og Øster-Hever, i Poppenbøl, Tetenbøl og Kathari- 
nelund er i påkommende tilfælde uden videre blevet stillet til rådighed 
for mig, når jeg skulle have bryllup eller begravelse for nogen i det på
gældende sogn. Kirkerne i Kating, Kotzenbøl, Oldenswort, Witzwort og 
Ulvesbøl har jeg aldrig haft brug for til en kirkelig handling.

Tilbage til de landskirkelige ordensregler. Fra begyndelsen havde som 
nævnt ingen dansk præst fulgt dem. Men for en ordens skyld bestræbte 
jeg mig på at underrette sognepræsterne om, hvem jeg havde døbt. Med 
pastor Pohl i Tønning, hvor langt de fleste kirkelige handlinger fandt 
sted, fik jeg den ordning, at min kirkebogs kontrabog stod hos ham. Og 
sådan var det altså, da pastor Milkoweit kom hertil, den præst, som i sin 
tid havde afvist mig, da jeg kom for at meddele ham et par dåbshandlin
ger, jeg havde haft i hans daværende sogn. I de første år efter præsteskif- 
tet gik det videre på den gamle vis i Tønning, selv om det personlige for
hold mellem den tyske og den danske præst var kølnet stærkt af. Af for
skellige bemærkninger kunne jeg dog skønne, at noget var i gære, og i be
gyndelsen af 1958 brød det løs. Jeg skulle i begyndelsen af februar have 
to begravelser med få dages mellemrum, og da jeg spurgte om at måtte 
bruge kirken hertil, fik jeg til svar, at for denne gang skulle jeg få den, 
men ellers var det slut. Pastor Milkoweit kunne ikke være med til noget 
så ødelæggende for kirkens orden, som jeg præsterede; han måtte forlange, 
at jeg før hver kirkelig handling androg om en såkaldt »afmelding« hos 
ham, d.v.s. at han skal konstatere, at forholdet er i orden (efter landskir
kens regler og tugt), og derefter overdrage mig at udføre handlingen. Det 
mente jeg ikke at kunne gå med til, idet jeg bedre måtte kunne vide, om 
»forholdet var i orden« hos de mennesker, jeg betjente.

Den første, der herefter døde i vor kreds, var den i det danske arbejde 
meget aktive amtssekretær og byrådsmedlem Boy Koch. Jeg prøvede at 
få kirken til begravelsen, men forgæves; hans kone prøvede også person
ligt at bevæge pastor Milkoweit, men forgæves. Jeg rådede til at lade 
ham forrette begravelsen, men det var der ikke tale om, at hans kone 
ville gå med til. Så en anden dansk præst. Heller ingen mulighed. Da 
satte forskellige kræfter i byen ind, og som ganske særlig undtagelse fik 
vi overladt kirken til begravelsen af Boy Koch med mig som præst. Det 
var i marts. Men medlemmer af såvel den danske som den tyske menig
hed sagde til sig selv og hinanden: Kan vi forliges, så manglede det bare, 
at vore præster ikke skulle kunne; de skal forliges. Den 22. maj 1958 
fandt da et møde sted i den tyske præsteboligs menighedssal; til stede var 
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foruden Milkoweit og jeg en fra den danske menighed og to fra det tyske 
menighedsråd. Efter lange forhandlinger endte det med, at jeg lovede 
forud for hver kirkelig handling at søge om »afmelding« fra Milkoweit; 
denne kunne til gengæld ikke forholde mig en sådan »afmelding«, så
fremt der ikke var noget formelt at indvende. I virkeligheden betød det, 
at jeg i alt det ydre bøjede mig for den landskirkelige orden og kun med 
hensyn til den menneskelige bedømmelse af forholdene forblev selvstændig. 
Når jeg gjorde det, var det, fordi de dansksindede i Tønning så åbenbart 
foretrak det fremfor at bryde med landskirken (og danne en dansk fri
kirke); og da jeg ikke kunne redde min kristelige rigdom på bekostning af 
deres fattigdom uden at rejse, så bøjede jeg mig; svigtede nogle kristelige 
sandheder for at kunne leve videre i min menighed med dens plumrede 
indstilling.

Hermed var langtfra alt klaret mellem Milkoweit og mig, men det afgø
rende skridt var gjort. Det værste, der stod tilbage, var den toårige kon
firmationsforberedelse og nøjagtige organisering af den danske menighed.

Foruden forberedelsen af Tønning-børnene, som må ske i to hold på 
grund af skolegangen, har jeg børn fra fire andre skoler at forberede til 
konfirmation, så jeg kunne med nogen ret hævde, at jeg simpelt hen ikke 
kunne overkomme en toårig forberedelse. Jeg foreslog derfor en udligning 
ved en forøgelse af timerne i det år, jeg havde børnene, men så vigtigt 
timetallet end var, så var efter Milkoweits udsagn børnenes medleven i 
det gudstjenestelige liv også afgørende, og den medleven måtte ikke ned
skæres til et år. - Det betød, at de danske børnegudstjenester, som der en
gang havde været et behov for, men som nu var ved at overleve sig selv, 
blev holdt i gang ved tvangsindlægning af de børn, som skulle konfirme
res det følgende år - dog kun så længe, til jeg virkelig fik gennemført den 
toårige forberedelse i Tønning. Derefter er børnegudstjenesterne afgået 
ved en blid og rolig død.

Med hensyn til organisering af den danske menighed så pastor Milko
weit helst en klar afgrænsning ved, at jeg lavede en liste over alle dem, 
der sluttede sig til os. Jeg hævdede, at det var umuligt; ikke alene vidste 
jeg ikke, hvem de var, men folk vidste det ikke engang selv; det kunne 
skifte fra gang til gang. Ja, mente Milkoweit, det var netop denne 
svingen, der var så usmagelig, og som vi måtte nøde folk til at komme ud 
over. Jeg fastholdt, at det kan man ikke i grænselandet. For den familie, 
som ganske naturligt følges med sin dreng til alters ved konfirmationen 
i den danske menighed, kan det være så naturligt sammen med en gammel 
bedstemoder at deltage i en hjemmealtergang ved den tyske præst. Til 
sidst lod pastor Milkoweit sig da nøje med at få en liste over alle de med
lemmer af den danske menighed, som ikke er medlemmer af den slesvig- 
holstenske landskirke, og så måtte jeg love ikke at udføre kirkelige hand- 
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linger for andre end de således angivne samt medlemmer af landskirken.
Skridt for skridt har vi arbejdet os frem til en fælles præstetjeneste i 

samme by, en tjeneste, hvorom vi vel langt fra er enige, men hvor vi dog 
ved, hvor vi har hinanden og kan stole på hinanden. Begge har vi noget 
at bekende, men den danske bekendelse er nok betydeligt svagere end den 
tyske, fordi vi helst ikke bekender andet, end hvad hjertet er fuldt af. 
Den tyske bekendelse kommer vel også fra hjertet, men præges stærkt af 
en rets- og pligtfølelse. Derfor kan det forekomme os danske, at den af
lægges i tide og utide; og der kan stilles krav til den bekendelse; den kan 
bringes som et offer, under lidelse. Den danske bekendelse kan man ikke 
stille krav til; dens indhold er glæde og tak for, hvad hjertet fyldtes af.

Flemming Møller.

Gustav Lindstrøm
1896 - 1965

Inden for det ejendommelige område, som kaldes vandrelærervirksomhed, 
har en lang række mænd og kvinder med vidt forskellige forudsætninger 
virket i Sydslesvig. I efteråret døde en af dem, lektor Benedikt Norden
toft, Hobro, en fin og varmhjertet personlighed, som gav afkald på stil
linger, der svarede til hans akademiske uddannelse og i mange år arbejde
de i Sydslesvig for en vandrelærers beskedne løn, ja en overgang helt uden 
løn, så længe en lille privat formue slog til.

Men de tre mest markante vandrelærerskikkelser er Niels Kjems, Jørgen 
Jørgensen og Gustav Lindstrøm, der alle tre har virket mere end en men
neskealder. Den 14. november døde Gustav Lindstrøm som følge af en 
trafikulykke i København, 69 år gammel.

Lindstrøm var sjællænder. Han fik sin uddannelse på højskoler og var, 
som Hans Lund udtrykte det ved mindesamværet efter begravelsen i Tøn
der, et barn af den danske højskole. Han besøgte senere Danmarks Lærer
højskole, foretog en række studierejser, men blev for øvrigt som den alsi
digt interesserede mand han var aldrig færdig med sit selvstudium.

Lindstrøm har selv udtalt, at en vandrelærers og en præsts indsats er lige 
vanskelige at vurdere. Kun folk, der har haft lejlighed til at følge vandre- 
lærere på nært hold, er i stand til nogenlunde at bedømme deres arbejde, 
men en udtømmende redegørelse for deres indsats er indtil videre en uløst 
opgave. Kun brudstykkevis har Lindstrøm i tale skrift meddelt indtryk fra 
sit lange, arbejdsrige liv i Sydslesvig, hvor mange har iagttaget hans lille, 
tætte skikkelse færdes med tog, med rutebil, men mest på cykel, i et arbejds
område, der til tider strakte sig fra Flensborg til Sild. Han samlede børnene 
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til undervisning i dansk om 
eftermiddagen, når den tyske 
skolegang var til ende, mødtes 
med forældrene om aftenen til 
sang, foredrag og oplæsning, 
han opsøgte danske på ensomt 
beliggende steder, han arrange
rede udflugter, teaterbesøg og 
meget mere. Hvad han måtte 
møde af mistænksomhed hos 
tvivlere, af hån og spot hos 
modstandere, ja af direkte kor
porlig overlast, kunne nok have 
fået en svagere personlighed til 
at opgive. Men Lindstrøm holdt 
ud og fortsatte sin linje, altid 
med humøret i behold og med 
et venligt smil til alle sider. Der 
er sagt om ham, at når han i
billedlig betydning blev smidt ud af fordøren, gik han tilbage ad bagdøren.

Det blev ham virkelig forundt at se frugter af sit arbejde og at nå man
ge af sine mål. Efter at han fra o. 1930 havde taget fast bopæl i de dansk
talende egne i Sydtønder amt, lykkedes det ham at få en af yndlings- 
drømmene realiseret, rejsningen af det danske forsamlingshus Kirkevang i 
Ladelund i 1934. To år senere kunne amtets første danske skole åbnes,
især takket være Lindstrøms forberedende arbejde.

Krigens år var hårde for Gustav og Anna Lindstrøm, hans nærmeste 
medarbejder. Koncentrationslejren i Ladelund og de misgerninger, den før
te med sig, hvad familien næsten dagligt var vidne til, tvangsindkvarte
ring i det vedholdte Kirkevang, dette og meget mere tog hårdt på dem, 
men så oplevede de efter kapitulationen, at den lille skole, som de også 
havde overtaget, blev en slags moderskole for en snes nye danske skoler — 
en udvikling næppe nogen havde drømt om. Forsamlingshuset blev ind
rettet som ungdomsskole, hvor ægteparret Lindstrøm fik overdraget en op
gave, der fyldte deres sidste arbejdsperiode i Ladelund. For fire år siden 
flyttede de til Tønder.

Gustav Lindstrøm fik i årenes løb mange venner. Han blev afholdt på 
egnen i en sjælden grad og det både blandt danske og tyske. Nationale 
modstandere omfattede ham med dyb respekt. Under alle omskiftelser be
varede han - sit sangvinske temperament til trods - et sundt og nøgternt 
syn på udviklingen. Lindstrøm var på sit felt en pionerskikkelse af for
mat, og som sådan vil hans minde leve videre i grænseegnene. C. Si.
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Boganmeldelser

Digebrud i Ejdersted 1962.

Margot und Nico Hansen: Amrum, 
Geschichte und Gestalt einer Insel. 
Verlag Hansen & Hansen, Itzehoe.

I det sommerblå, glitrende hav mellem 
Skallingen og Ejdersted strækker sig en 
kæde af gulhvide klitøer, som i stigende 
grad er blevet mål for turismen og som
merhusbyggeriet. Ved invasionen fra 
fastlandet mister disse ejendommelige 
bade- og kursteder noget af deres op
rindelige egnspræg, men samtidig vok
ser også trangen til at kende de om
stændigheder, der skabte den særpræ
gede natur, dens mennesker, deres for
tid og det dyreliv, der udfolder sig her.

På dette felt imødekommer netop 
bogen »Amrum, Geschichte und Ge
stalt einer Insel« et virkeligt behov. En 
række egnskendte akademikere og fag
folk har ved mønsterværdigt samarbej
de tilvejebragt et rigt illustreret værk 
af bemærkelsesværdig lødighed og for
mat. Amrum-bogen er udgivet af Mar
git og Nico Hansen på Verlag Hansen 
und Hansen, Itzehoe-Vosskate.

Professor Karl Kersten fra Kiels 
Universitet gør kort og klart rede for 
Amrums dramatiske fortid, hvor øen - 
som de øvrige vadehavsøer - i 2500 år 
var forbundet med fastlandet ved et 
marskterræn, hvor græsgange vekslede 
med bevoksninger af eg, fyr og siv. Det 

var i denne periode, at nørrejyder ad 
søvejen kom hertil, bosatte sig på de 
højereliggende kyststrækninger og drev 
deres kvæg på græs i marsk- og mose- 
lande øst for, skabte agerbrug, fiskede 
og jagede og handlede med rav. Ikke 
færre end 136 kæmpehøje på Amrum 
fortæller om nørrejydernes gravskik. 
Såvel gravformen som gravgodset viser 
ligesom husenes arkitektur en nøje for
bindelse helt ind i vikingetiden mellem 
Amrum og landskabet Thy ved Lim
fjorden.

En morsom omstændighed ved grav
sætningen omtaler professor Kersten 
iøvrigt udførligt. Brandrester viser, at 
Amrum-jyderne under gravøllet af
brændte kultiske bål på højen. Endnu 
i vore dage antænder beboerne på 
Rømø, Sild og Amrum forårsbål - den 
såkaldte »Biikebrænding« - på højene 
på »Pers Awten« (Petri-dag) d. 22. fe
bruar, og både professor Kersten og dr. 
phil. Johs. Jensen er tilbøjelige til at 
mene, at der kan være tale om en 
ubrudt båltradition fra broncealderen 
til vore dage, selv om Biikebålene un
der grønlandssejladsen i det 18. og 19. 
århundrede tjente som afskedshilsen til 
søfolkene, der drog bort fra øerne i 
smakker for at bemande de ventende 
hollandske hvalfanger-fregatter.
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Stormfloder isolerer nørrejyderne 
Svære stormfloder skyllede imidlertid 
ind over broncealderens store marsk
og moseland i det femte århundrede 
e. K. og forvandlede området til vade
hav med øer og halliger. Rester af sto
re egetræer, fyrretræsstubbe, af pløje- 
agre og fund af segl til høhøst dukker 
endnu i dag op af vadehavets bund.

Denne naturkatastrofe ikke alene 
formindskede og isolerede den jyske be
folkning på Amrum, men forringede 
levevilkårene betydeligt. Det nyskabte 
indhav skabte derimod i det 8. og 9. 
århundrede betingelser for den første 
frisiske indvandring søværts sydfra til 
vadehavsøerne. I de følgende 800 år 
hævdede ø-friserne deres folkelige egen
art under den danske krone. Allerede 
Harald Blaatand (936-986) godkendte 
frisernes særlige herredsinddeling, mens 
Kong Valdemars jordebog 1231 opteg
ner kronens indtægter i friserområdet. 
Danske lov af 1683 omfattede også 
Amrum, som i retslig henseende hørte 
under Ribe, Viborg eller administra
tionsbyen Tønder, hvorimod amrin
gerne i gejstlige forhold regnedes til 
bispestolen i Ribe. Stavnsbåndets op
hævelse 1788 og landboreformerne, der 
indførtes på Amrum i 1798 og 1801, 
fremmede udskiftningen, vekseldrift, 
mergling osv. og forøgede udbyttet.

Personlig trådte kgl. Majestæt også 
lejlighedsvis i forbindelse med Amrin
ger. Christian VI lod således Amringen 
Harck Olufs kalde til sig i Tønder for 
at han kunne fortælle om sit eventyr
lige tolvårige tyrkiske fangenskab. Det 
kan iøvrigt tilføjes, at Frederik VI ef
ter stormfloden 1825, der hærgede hele 
vadehavskysten fra Holland til Skal
lingen, og som krævede mange menne
skeliv, besøgte de hjemsøgte egne i skib 
fra Højer. I den anledning rejste Høj
ringerne en mindesten, der den dag i 
dag på det tyske sprog fortæller om 
majestætens vadehavsfærd i katastrofe
området. Christian VIII besøgte under 
sine seks sommerophold på badestedet 
Wyk på naboøen Føhr også Amrum.

Stormfloder har gennem århundreder 
tilføjet Amrum betydelige landtab, og 
øen var sidst truet af katastrofe i for
året 1962. På den anden side blev Am
rums strand »rigt velsignet« med stran
dinger på sandbankerne vest for øen. 
Men uanset strandretsordningen af 1444 
og ihærdige strandfogeders indgreb, gik 
det i århundreder som i Holbergs »Pe
der Paars«, hvor »hver lever christelig 
og nærer sig af vrag«.

Hval fanger flåden bemandes 
Omhyggeligt og kyndigt behandler dr. 
phil. Johs. Jensen, Heide, det brogede 
lokalhistoriske stof, hvis højdepunkter 
er hvalfangertiden og Amrums over
gang til kur- og badested.

Det var tidens behov for tran til be
lysningsformål, spisefedt, til vognsmø
ring, til sæbesyderi og limfremstilling, 
der fik hollænderne til at skabe en hval
fangerflåde, men det var Amringer, 
Føhringer, Sildringer og Rømøser, der 
bemandede flåden. Allerede 1673 møn
strede hvalfangerflåden 3-4000 mand 
fra vadehavsøerne. Takket være deres 
gode sømandsskab lykkedes det mange 
af øboerne at erhverve styrmandsrang, 
d. v. s. de blev »Commodore«. Amrum 
havde allerede i 1717 femogtyve så
kaldte Kommandører.

Grønlandssejladserne, der varede ved 
til ind i det 19. århundrede, blev øboer
nes »gyldne tidsalder«. Velstanden 
strømmede ind, og kommandørtiden 
har sat varigt præg på boligkulturen - 
inde og ude. Nationalmuseets Komman
dørgård på Rømø viser netop en in
teriørkunst fra denne periode, der er et 
fuldgyldigt billede af, hvilket kulturelt 
opsving grønlandssejledsen førte med 
sig. Også servicet forfinedes. Man om
byttede gerne fajancekrusenes tinlåg 
med sølvdæksel, eller krusene blev helt 
til sølv. Men også klædedragten vidne
de om den økonomiske velstand. Knap
perne til trøjer og veste udførtes i sølv, 
og kvindedragten smykkedes med fili- 
granarbejder og sølvkæder. Dr. phil. 
Sigurd Schoubye, Tønder, har i sit værk 
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om guldsmedekunsten på vesteregnen 
(1961) gjort gældende, at dragtsmyk
kerne på den ørække, der den gang 
dannede Tønder amts vestgrænse mod 
havet - Amrum, Føhr, Sild og Rømø - 
er et rigt kapitel i Tønderegnens guld
smedehistorie og var med til at give 
kolorit og festivitas. De danske konger 
og de slesvigske hertuger lod gentagne 
gange de Amringerdragter forevise. 
Kvindernes smykketradition har holdt 
sig helt til vore dage.

Kommandørernes glæde over de 
smukke ting, som velstanden satte dem 
i stand til at erhverve, strakte sig end
og så vidt, at man i levende live lod 
udføre store sandstensgravmæler fra 
Weserbergland med relief af det hval
fangerskib, de førte og med en fuld
stændig levnedsbeskrivelse og angivelse 
af børneskaren og dens skæbne. Der er 
endnu bevaret 80 sådanne prægtige 
gravsteler, og hvert enkelt har kostet 
en lille formue at fremstille. En stor 
del af dem er i dag opstillet på kirke
gården på Amrum som ramme om en 
mindeplads for krigens faldne.

Tøndringer skaber badested
Det næste erhvervsmæssige vendepunkt 
i Amringernes historie indtraf i året 
1888, da planerne om at gøre Amrum 
til badested for alvor trængte sig på. 
Den indstilling, som øens sogneråd ind
tog ved den første tanke om badested
planer, er ført til protokols og betegnes 
af dr. Johs. Jensen som et af de inter
essanteste dokumenter i øens nyere hi
storie. Sognerådet mente, at indretning 
af et badested ville forstyrre øens 
hævdvundne levevis. De moralske for
hold ville komme i fare, og de gode 
gamle sæder og den jævne levemåde 
ville blive sat over styr af nye moder 
og voksende behov.

Den prøjsiske stat lagde et vist pres 
på sognerådet, men menighedsrådet 

ville i hvert fald hindre, at Amrum 
blev et verdsligt badested med alle dets 
skadelige følger for livet og fremfor alt 
for kristendommen på øen. Og således 
gik det til, at Amrum fik et kristeligt 
badeetablissement, idet man henvendte 
sig til Indre Missions slesvig-holstenske 
landsorganisation om oprettelse af »et 
kristeligt Hav-Hospiz«. Det blev et 
norsk færdighus af træ, som i 1890 blev 
Hospiz, og selv om andre kristelige 
etablissementer fulgte, kunne udviklin
gen ikke bremses; i 1891 begyndte to 
Tøndringer, hotelejer Heinrich Andre
sen og bankdirektør Fast, det første 
verdslige badehotel. De havde ikke ale
ne Tondernsche Creditbank bag sig, 
men også Hamburger Gewerbebank og 
Hildesheimer Bank.

Turismen og sommerhusbyggeriet har 
nu fast fod på Amrum. Dr. Johs. Jen
sen meddeler til slut, at såvel Amringer 
som bade- og kurgæster nu er enige om, 
at det voksende antal biler generer øens 
karakter af rekreationssted. Værre end
nu ville det blive, om der byggedes den 
dæmning fra fastlandet over Føhr til 
Amrum, som har været på tale. Dette 
projekt vil man på Amrum sætte sig 
imod. Amrum skal vedblive at være 
Amrum.

Den svenske sprogforsker, Nils Års- 
hammar, der er knyttet til Det germa
nistiske Institut ved Marburgs Univer
sitet, bidrager med en betydelig sprog
historisk, grammatikalsk og litteratur
historisk studie over Amringersproget. 
En sprogstatistik viser imidlertid, at 
denne frisiske mundart er i tilbagegang 
som følge af tilflytning af tysksprogede 
medborgere fra fastlandet.

Førstelærer Herman Wöbbe og foto
graf Georg Quedens afrunder skildrin
gen af Amrum med en fornøjelig gen
nemgang af plante- og dyreverdenen 
på Amrum, mens badelægen, dr. Johs. 
Ide gør rede for kurforholdene.

A. L. de Cros Dich.
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