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MIDDELBY
Toget standsede med et dampmættet Suk 
oed den lille Station. Der hang Pelargonier 
og lyste under det sværtede Perrontag. Stæ
ren fløjtede i Stationsforstanderens stryge
jernsformede Have. Bag Ruden til Posthuset 
hinsides Stationspladsen stod en enlig Assi
stent og rensede Negle. I Jensen & Søns 
Tømmerhandel sad yngste Kontorist bøjet 
over en Pult med Tungen i Kinden og øvede 
sig i at skrive sit Navnetræk lige saa ulæse
ligt som selve Chefen.

Hotelkarlen fra Postgaarden stod nede i 
Perronundergangen med den fedtede Krave 
kantet af en ubehjælpsomt paasyet Guldsnor 
og lugtede af en lige slukket Virginiacigaret. 
Det var hans Opgave at byde Byens Gæster 
velkommen. Han tog Tasken og gik op 
gennem den lange Jernbanegade. Inde i 
Jernbanehotellets Restaurant sad Stamgæ
sterne som sædvanlig ved deres Bajere og 
priste Fortiden, rakkede ned paa Nutiden og 
gruede for Fremtiden. Og ganske som sidst, 
jeg gik her, hørtes Fröhlicher Landmann 
fra Huset ved Siden af, og jeg skimtede Kla- 
verlærerinde Frøken Hendriksen, med den 
skarpe Rygsøjle synlig gennem Kjolen og 
Hovedet nikkende i Takt, derinde paa Bæn
ken ved Siden af en lille friskfriseret stræb
som Elev. Paa Gaden hilste Folk fra Fortov 
til Fortov med en Andagt, som om de ikke 

allerede havde set hinanden baade to og tre 
Gange samme Dag. Der gik Politimesteren 
med stive Skridt, forsigtigt bærende Bevidst
heden om sin Betydning for den offent
lige Ro og Sikkerhed. Han skottede nøje
regnende efter Markisernes Højde og Fol
kets Hilsen og gengældte den afmaalt. Bar
ber og Lejetjener Frandsen bukkede ærbø
digt og vellugtende fra sin høje Trappesten. 
En Restauratør, der skubbede sin Bug som 
et Bjerg foran sig, rakte den stive rundpul
dede ud i strakt Arm. Bankdirektøren hæve
de Laaget lodret med en Bevægelse som af 
en Pumpestang, og den digterisk behattede 
Lyriker og Lærer svang sin bredskyggede 
som strøede han Blomster over Fortovet. Nu 
kom selve Borgmesteren. Han standsede, 
satte Stokken op under Armen, drog Hand
sken af højre Haand, hostede i Haanden, 
rakte den frem til Hilsen og hævede Hatten 
med den anden. Politimesteren gjorde det 
samme.

Spadserende Damer samledes i smaa snak
kende Grupper, skiltes og samledes igen i 
nye Sammensætninger. De spurgte gensidigt 
til hinandens Befindende uden at vente Svar. 
De erklærede, at det glædede dem overor
dentligt at høre, at en var blevet rask, men 
saa i Grunden temmelig ligeglade ud. De 
paaberaabte sig magiske Formler med mær-
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Indledning

kelig lidenskabsløs Stemme, sagde skiftevis 
»Ved Gad i den levende Himmel« og »7—9 
—13«. Et færdigt Forraad af færdigsyede 
Fraser fossede fra dem, ledsaget af lige saa 
mange Miner, hvormed de uden Besvær og 
tilsyneladende uden at tænke over det me
kanisk udtrykte Høflighed, Interesse, Delta
gelse og Glæde. Det er ikke blot Klæder, der 
foreligger færdige efter Maal, ogsaa Manerer.

Mellem Biler og Trækvogne manøvrerede 
unge Piger paa deres Cykler, noget distra
heret af den haabløse Opgave at holde de 
korte Kjoler nede over Knæene. Andre var i 
Shorts til midt paa Laaret og havde ikke 
noget at trække i. En svær Herre svedte i 
tætknappet Jakkesæt, hans Kone gik ved 
Siden af ubesværet i fnuglet Voile, saa gen
nemsigtig at Benene bevægede sig synlige 
til Skridtet som en Svømmerskes under det 
glasklare Vand. Skorstensfejeren strøg forbi 
som en sort Skygge fra Fortiden. Lægen 
kørte afsted i sin Bil med Kors paa Num
merpladen. Ølvognen kom med et Læs af 
duggede Flasker. Det durede fra mange 
Værksteder. En Kone støvsugede til Radio
ledsagelse. Et Sted skruede de Laaget paa 
en Kiste, et andet skraalede et nyfødt Barn. 
I Beværtningen paa Hjørnet stod Serve
ringsjomfruen paa høje Hæle og inhalerede 
Røgen fra en Cigaret — med optrukne Tusch
bryn under det brintoveriltede Haar og et 
dekadent Drag om den malede Mund a la 
Marlene Dietrich; naar det klædte Film
stjernen, mente hun ogsaa det klædte hende. 
En enlig Gæst var optaget af at faa det sid
ste af Hakkebøffens Sovs op med Kniven. 
Smaa Ekspeditricer, der ogsaa troede, at de 
lignede Filmsdivaer, kom ud fra en Butik. 
En Strøm af Arbejdere og Arbejdersker kom 
cyklende, meget ens i Tøjet og i Ansigterne.

Paa Lænkerne, der skulde holde Rakket paa 
Afstand fra Amtmandsboligens Facade, gyn
gede en lille Pige nynnende frem og til
bage. Paa Soklen til Frederik VIIs Statue 
paa Torvet sad en Række Repræsentanter 
for den yngste mandlige Degeneration og 
brændte Huller i deres Tøj med Brændglas. 
Hjemmevant og hyggeligt stod Storkeparret 
i den høje hvidspættede Rede med Hoveder
ne paa Skakke, kiggende med menneskelig 
Nysgerrighed ned paa det bilfyldte Torv.

Turistforeningsbrochuren kaldte det Ro
sernes By. Og nu i Sommertiden, hvor tal
rige Roser lænede sig rødmende mod Hu
senes Mure, og Fjordens Aande krydredes 
af deres milde Duft bar Byen Navnet med 
nogen Ret. Men Benzinlugt prægede i mindst 
lige saa høj Grad Byens Atmosfære og Ga
despejlene dens Udseende. Hvert Hus havde 
sit, og bag hvert Gadespejl vaagede et eller 
flere vagtsomme Øjenpar. Næppe fordi man 
mente, her var altfor meget at se, men fordi 
man ikke mente, at det var for meget at se 
alt. Som alle smaa Byer var den baade nys
gerrig og hjemstavnstolt og søgte ikke at 
skjule det. Byens Væsen var troskyldigt og 
klart som Glas. Det mindede om de Flasker, 
der stod i adskillige Vindueskarme hernede 
ved Havnen, gemmende en fuldrigget Sejler 
i deres Indre. Enhver, der fødtes ved denne 
smilende Fjord, bar en Skonnert i sit Hjer
te. Skibet er Billedet paa Dristighed og Mod, 
paa Længsel og paa Tillid til Forsynet. Det 
havde givet utalte Generationer her i Fjord
byen Føden ...

Der duftede af Saltvand og raadden Tang 
fra Fjorden, Tjære og Beg fra Baadebygge- 
riet, frisk Fyrretræ fra Trælastlageret og 
Kloak fra Aaen. Store Dampere kom ind fra 
Farter over de syv Have og lagde til ved
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Kajen under Kranerne og i Siloernes Skygge 
med Kul og Sydfrugter, Hamp og Majs. I 
Lystbaadenes Bassin gik Folk paa de huide 
Sejlere og morede sig med at spule og pudse 
og skyde Tampe op. Smaa halvnøgne Dren
ge roede op ad den grønne Aa mellem de 
grønne Haver og fiskede med smaa Net ef
ter smaa Fisk, der boltrede sig i det sli
mede Vand mellem flydende Præservativer 
og Papiraffald.

Bag den fornemme Renæssance facade med 
det udskaarne Bindingsværk og de blyind
fattede Ruder skimtede jeg den bistre be
læste gamle Middelbyborger, hvis Ydre syn
tes at bekræfte, at den som forøger sin 
Kundskab forøger sin Smerte, som der staar 
i Prædikenernes Bog. Han var Mæcen og 
Musæumsdirektør, Velhaver og Kulturpessi
mist. Et Hjem som hans fandtes ikke i Ho
vedstaden. Indenfor disse aarhundredgamle 
Mure laa skønne panelerede Stuer, hvor det 
blide Lys fra de blaanende Ruder glimtede i 
Messingdørhaandtag, formet som Delfiner, 
Temaskiner, hentet af Søfarere i Rusland, 
Familiemøbler, gemmende Slægtleds Minder, 
og forgyldte Rammer med rødmossede Ma
lerier eller fine Profiler i sort Silhuet ...

Lige om Hjørnet befandt man sig paa et 
internationalt Strøg. Hovedgaden glimtede 
af Glas og Skilte, hvorfra allehaande frem
mede Tungemaal talte. Her var Varer og 
Vidnesbyrd om Sammenhængen med den 
store Verden og Paavirkningen fra fjerne 
Lande: Blomsterhandelen hed La Fleuriste, 
Damehatteforretningen Maison Mona, Herre
ekviperingsmagasinet Prince of Wales, Bol
chebutikken No Name og Frisørsalonen Hol
lywood. Her kunde man faa Charcuterie, 
Bisquits, Javakaffe, Coca-Cola, indiske 
Krydderier, ægyptiske Cigaretter, amerikan

ske Biler, italienske Vækkeure og tyske 
Kunstsilkestrømper. En Café serverede De- 
jeuner, Diner og a la Carte, flere andre re
klamerede med Dancing eller Dansant. Man 
dansede ogsaa paa udenlandsk. Og Kino og 
Bio bragte Billeder af franske og tyske Skue
spillere, Moder og Manerer.

Bilerne gled glat over Strøgets Asfalt, men 
bumpede og sprang over de toppede Brosten 
gennem de gamle Gader. En Dame søgte at 
snige sig ubemærket ind til Spaakonen i 
Gaasegyde. En sort Kat gled langs Husvæg
gene paa lyserøde lydløse Poter. En Pige 
vinkede med Øjnene, og en Mand forsvandt 
efter hende i en Port. Gennem Vinduer og 
Vægge sivede Radioens Musik i en evig 
Strøm.

En motordrevet Brolæggerjomfru gav drø
nende Genlyd for Enden af Gaden, hvor det 
halve af Kørebanen var ophugget. En Last
bil, som startede sit tunge Læs i Nærheden, 
fik pludselig Slagside og blev staaende. Det 
ene Hjul var sunket ned i et Hul lige til 
Navet. Raske Folk sprang til med Skovle og 
Spader for at grave den løs. Blaat Staal aad 
af Mulden. Men med ét standsede de gra
vende Mænd og bøjede sig over den Grube, 
de havde frembragt. Fra Halvmørket under 
Bilen stirrede Fortiden dem i Møde — med 
tomme Øjenhuler, med læbeløse Tandræk
kers uudgrundelige Smil. Straks tilkaldtes 
Mæcenen og Musæumsdirektøren, der ofrer 
sin Tid og sine Penge paa sligt. Med Skeer 
og Pensler og nænsomme Fingre befriede 
han Kraniet og senere Skelettet for Jordens 
Tryk. Og da der ikke fandtes Værdisager 
paa Stedet, stillede han hastigt den vante 
Diagnose: Begravelse fra det 15. eller 16. 
Aarhundrede ... Til langt op i Tiden havde 
man begravet de Døde under og omkring
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Kirken i Byens Midte. Efterhaanden havde 
Bebyggelser snævret Kirkegaarden ind, og 
under Gadernes Asfalt og Brosten, ja under 
hvert Hus i den indre By laa der nu Ben af 
Beboernes Forfædre. Byen var bygget paa 
utalte Generationer, hvoraf den ene havde 
maattet vige for at gøre Plads for den næ
ste ...

Inde paa Musæet laa Stenøkser og Pile
spidser, hvormed dristige Jægere engang 
havde jaget Storvildt her paa Egnen, og den 
udhulede Træstamme, som Stenaldermanden 
havde sejlet i paa Fjorden. Der var Bronce- 
smykker, som Vikingehøvdingene havde 
prydet deres Kvinder med, Brokadesdragter, 
hvormed Paryktidens Kavallerer smykkede 
deres, Tranlampen, der engang var Byens 
eneste Belysning, og Vægterstjernen, som 
Vægter Madsen satte fra sig i 1907. Der var 
hyggelige Brugsgenstande, smykket med 
Blomster i glade Farver og kødfulde Allego
rier, der fortalte om Feststunder i Hjem
mene i de Dage, da den citronduf tende Rom
punch postedes op i bredfulde Maal til hver 
Glædens Ven og hver dens tro Veninde. 
Minde paa Minde var samlet om Mennesker, 
der havde levet her i svundne Tider, og som 
Motto over Samlingen af de svundne Slæg
ters Spor havde Musæumsmanden sat disse 
Linjer af Johs.V. Jensen: »Vil selv du fatte dit 
Væsens Rod; skøn paa de Skatte, de efterlod.«

Naar Kirkeuret slog, lød det som en Lov
sang over svundne Tider ... Kirkepladsen 
var det uforanderlige Træk i Byens Ansigt; 
meget havde ændret sig fra Slægt til Slægt, 
kun ikke dette. Byens Borgere elskede den 
kamgavlede Kirke, hvis røde Mure var gen- 
nemglødet af Aarhundreders Sol og vejrbidt 
af Aarhundreders Vinterstorme. Men de kom 
der kun sjældent ...

Kirken var laaset som det er danske Kir
kers Skik. Kun Søndag Formiddag var be
regnet til Dyrkelse af Guden. Men Døren til 
Klokketaarnets Vindeltrappe var aaben. Jeg 
steg op ad de smalle snoede Trin, der var 
hulet af mange Fødders Slid. Udenfor Glam
hullerne bredte Byen sig. Ved Kirkens Fod 
laa Gravene, dækket af Blomster og Grus, 
hvorover de store Træers dansende Blad- 
skggger lagde et skælvende sort og solplettet 
Slør. Varmen svævede synligt over Kirke
pladsens ujævne Brosten som sølvhvide Bøl
ger. Og rundt om Søen af Sol trykkede de 
alderstegne Huse sig tæt op ad hinanden 
med fremspringende Stentrapper med sirligt 
svungne Gelændere og gamle Klokketræk 
med Broderier af Jern. Her boede man tæt, 
alle levede sammen med alle. Sorte skrigen
de Alliker flagrede som Rygter fra Hus til 
Hus. Hylden i den ene lille snævre og muld- 
duftende Gaard lænede sin Krone over det 
frønnede Plankeværk og dryssede rundhaan- 
det sin hvide Blomstersne ned i den næste. 
I nogle af de hule Træstammer var der store 
sorte Huller, hvorigennem Børnene i Tanken 
kunde stige ned som Soldaten i Eventyret 
og hente sælsomt Stof til deres Dagdrømme 
og Lege.

Lidt længere borte fulgte som en Række 
urolige Rygge de skæve faldefærdige tegl
hængte Tage paa nogle høje Bygninger. Det 
var de gamle Patricierhuse, som Byens Tu
ristbrochure af gammel Vane endnu beteg
nede som en Attraktion. Her boede engang 
Byens rigeste. Men nu var det de fattigste, 
som maatte undgælde for disse Turistattrak- 
tioners Bevarelse. Kun Facaderne var Idyl. 
I de lave Stuer rugede et fugtigt Halvmør
ke, Gulvene gav sig under Føddernes Trin, 
Rotterne gnavede bag Panelerne, og det
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stank surt fra snævre og snavsede Køkkener. 
Men et Par Steder gabede Tomter i Gaden 
som Huller i en Tandrække. Byen var be
gyndt at sanere. Udenom denne gamle Kær
ne sluttede Forretningskvartererne sig med 
store graanedeHuse fra Tiden omkring 1900, 
fulde af Butikker og mægtige upraktiske 
langstrakte Lejligheder. Forneden var disse 
Bygninger iklædt Glas og Neonlys, foroven 
smykkede med forsirede Gesimser og Ce
mentvaser med Agaver af Jern. De nye For
retnings- og Beboelseshuse savnede den 
Slags Pynt, de var kun Kasser af Staal og 
Beton og Glas med mange, men smaa Rum 
i. De bestandige Talsmænd for de historiske 
Træks Bevarelse i Byens Midte boede endnu 
længere ude i en bred Ring af Villaer i al
skens Stilarter og med alskens ømme Navne, 
men alle med rummelige Stuer og med 
grønne Plæner udenfor de store Vinduer. 
Saa kom den nye Kirkegaard og den nye 
Tids Templer: Elektricitetsværket og Gas
værket, Vandværket og det store Sygehus. 
Den sidst af lejrede Ring bestod af Glas og 
Jernbjælker og høje Skorstene, hvorfra 
Damp og Røg vajede som Flidens Faner.

I snart 1000 Aar havde det vejrbidte Kir- 
ketaarn aftegnet Timernes Gang med sin 
vandrende Skygge over Hustagene. Slægt 
havde fulgt Slægt ved Kirketaarnets Fod. Og 
eftersom Menneskene blev mangfoldigere, 
bredte de sig i stedse større Ringe. Hver 
havde efterladt sine Aflejringer i Træ og 
Sten og Cement og Staal.

Yderst ude skimtedes Kransen af Koloni
haver. Nybyggere var draget ud for at vinde 
nyt Land. Og hinsides Havernes grønne 
Krans bredte sig Sportsbanerne og de Are
aler, Byraadet havde udpeget til Flyveplads. 
Saaledes kunde Blikket flytte sig over de af- 

lejrede Aarringe fra Fortiden til Fremtiden. 
Det er det betagende ved den lille By, at den 
er overskuelig. Man fatter Sammenhængen. 
I Dag bærer Præg af i Gaar, men ogsaa af 
Anelser om i Morgen.

Jeg vendte mig om mod den gamle Kirke
klokke, der saa at sige havde været Hjertet 
i den Organisme, der var vokset op og efter- 
haanden fra den som Børn vokser fra de
res Mor. Og i den synkende Sols Straaler 
læste jeg dens Indskrift: Functus plango, 
vivos voco: Jeg sørger over de Døde, jeg kal
der de Levende ... En sagte Tone stod ud 
fra Malmet som et Suk i Halvmørket, da jeg 
strøg over Klokkens Kind for at takke den. 
Saa døde Dagen.

Buskenes Blade bævede i Blæsten. Som
merregnen slog sydende mod det varme 
Tegltag og Kirkegaardens grusede Gange. 
Gravstenene stod dernede med usikre Om
rids i Mulmet, men blanke af Væde, ligesom 
levende, som var det de Døde selv, der var 
staaet op i den fredfyldte Aften for at glæ
des over de Blomster, der lyste paa deres 
Grave, eller for at stirre ud over Byen, hvor 
de engang havde levet og virket. Lysene ly
ste i lige Linjer i Gaderne. Kulørte Blink 
kaldte fra Biografer og Dansebeværtninger. 
Husene hyggede sig i Klump med varme 
lysende Vinduer og mætte Røgslør over de 
velnærede Skorstene. Det hele var skrumpet 
sammen i Mørket. Det var som at staa ved 
sin egen Vugge. Jeg tog Billedet til mig, 
som havde jeg set det for første Gang, og 
jeg tænkte: Hvordan lever og virker de i 
Grunden i denne By, og hvordan har de, der 
i Tidens Løb har givet Livet Form, levet og 
virket her før — for man maa vide noget 
om Fortiden for at forstaa Nutiden. Det slog 
mig, at man har udrustet talrige Ekspeditio-
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ner til Grønlændernes, Australieneg  renes, 
Pygmæernes og Botokudernes Lande og har 
noteret deres Dagliglivs mindste Detaljer, 
men vor egen Hverdag og vore egne mærke
lige Sæder og Skikke er aldrig gjort til Gen
stand for en lignende nøgtern Undersøgelse, 
Og jeg besluttede mig til at prøve paa at 
gøre det.

Udgangspunktet blev denne By, der havde 
givet mig Ideen, et overskueligt Udsnit af 
Land og Folk. Det var den typiske danske 
Købstad ved en Fjord med en ældgammel 
Kirke, et Torv, en Banegaard, travle Butiker 
og Fabriker, to Biografer, et Teater og tal
rige Beværtninger, en By med en minderig 
Fortid, der gjorde alt for at følge med Nu
tiden. Jeg vil kalde den Middelby. Jeg kendte 
den forud fra mange Besøg, men studerede 

nu nøje dens Historie gennem Arkiver og 
Blade, suppleret med Oplysninger fra andre 
Byer, læste og søgte at samle, hvad der var 
skrevet om Skik og Brug af forskellige Spe
cialister rundt om i mange spredte Værker 
og Erindringsboger, talte med hundreder og 
uddelte tusinder af Spørgeskemaer for at faa 
at vide, hvad Folk mente, sagde, gjorde, spi
ste og drak. Jeg har haft mange Hjælpere, 
først og fremmest som Sekretær den histo
risk kyndige Journalist, Hr. Jørgen Bagge- 
sen-Schmidt, dernæst beredvillige Byraads- 
medlemmer, Byraadssekretærer, Biblioteka
rer, Turistchefer og de tusinde Unge og 
Ældre, der venligst har udfyldt mine Spør
geskemaer. Jeg bringer dem alle herved min 
hjerteligste Tak — som det er dansk Sæd og 
Skik.

TAGE HEFT
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BYENS FORVANDLING





Borg og Borgerskab
Lossen kan leve sit Liv i Ensomhed, men 

Mennesket, der fra Naturens Haand er siet
tere bevæbnet end Haren, maa rotte sig 
sammen med andre for at kunne klare sig. 
Byen er et Resultat af dette Hjordva^sens 
Fornødenhed for Fællesskab.

Her, hvor Aaen munder ud i Fjorden, har 
der boet Mennesker fra Lossens, Vildkat
tens og Bjørnens Dage, Slægt efter Slægt 
ovenpaa hinanden og paa hinandens Efter
ladenskaber. Naar man graver i Dybet langs 
Bredderne, støder man paa Stenalderfolkets 
Stenøkser, Bronzealderens Sværd og Smyk
ker, Jernalderens Baade og Hustomter. Fle
re af Fundene er samlet paa Musæet. Og 
Resten af Middelalderens Bygninger staar 
stadig paa deres Plads, først og fremmest 
Kirken. Den var sikkert rejst paa Byens 
højeste Punkt i den tidlige Middelalder, men 
siden har skiftende Slægters Efterladenska
ber hobet sig saa højt op omkring den, at 
den saa smaat var begyndt at drukne deri. 
Da man midt paa 1800-Tallet ønskede at 
frigøre den romanske Granitsokkel, maatte 
den bogstavelig graves ud. Jorden gik endda 
et Stykke over den oprindelige Sokkel. Der
for ligger Kirken nu i et Hul midt i Byen, 

dog knapt saa dybt som Domkirken i Ribe. 
Men naar man staar her ved Foden af Kir
ken og kigger op mod de omliggende Huse, 
har man et mærkeligt, tankebevægende 
Maal for Mængden af de henfarne... Byen 
er ældgammel. Naar den har fejret 500- 
Aars Jubilæum i 1940-erne, er det blot for
di der tilfældigvis var bevaret en Fornyelse 
eller Bekræftelse af dens Købstadrettighe
der fra 1400 og en saadan skulde indhentes 
ved hvert Tronskifte. Selv som Handels
stad er den sikkert langt ældre, skønt den 
ikke som Ribe kan møde med et Brev fra 
salig Valdemar Sejr. Allerede i Jernalderen 
laa her en Landsby af firkantede Langhuse 
med vidjeflettede, lerklinede Vægge og Dør 
paa Langsiden ...

Borger betyder Beboer af en Borg. By
samfundet beskyttede sig tidligt med Volde 
og Palisader, siden hen kom dertil murede 
Porte og Taarne, hvorfra man kunde kaste 
Sten og hælde kogende Vand og Tjære ned 
over fremstormende Fjender. Lykkedes det 
ikke at holde dem ude, havde man yder
ligere Gadelænker inde i Byen, Jernkæder, 
der kunde spændes fra Genbo til Genbo, og
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Om Brugen af Gadelænker

det fortælles, at man rev Tagstenene af Hu
sene for at dænge dem over Fjenderne, 
naar de var indfiltret i Kæderne... Maaske 
er de Jernguirlander, hvorpaa man endnu i 
Bombeflyvernes Tidsalder kunde se Børne
ne gynge mellem Stenpillerne foran Amt
mandsboligen i Middelby, en Rest af saa- 
danne Gadelænker ...

Det var Borgerpligt at møde væbnet, naar 
Faren truede. Størsteparten bar Spyd; Or
det Spydborger eller Spidsborger er nok en 
Mindelse om den Selvbevidsthed og Selv
retfærdighed det affødte ... I den lange 
Fredsperiode efter 1720 forfaldt den æld
gamle Borgervæbning, men Frederik VI ud
stedte i 1801 atter Befaling om, at der i en
hver Købstad skulde oprettes et Korps af 
borgerlige Militære som et Led i det na
tionale Forsvar. Da rustede Borgerne sig 
igen, mange med saa meget større Glæde, 
som de derigennem fik Lejlighed til at bære 
en straalende Uniform og til at hæve sig 
over andre. Den langskødede Uniformkjole 
var rød med blaa Rabatter og besat med 
Snore og Kvaster, dertil bares Sabel og Pa
trontaske i hvidt Krydsbandoler. Men det 
martialske Indtryk svækkedes dog i nogen 
Grad af de bedsteborgerlige Mavers Domi
neren. I sine Erindringer fra Aarhus i 40- 
erne giver kgl. Fuldmægtig Rasmus Niel
sen denne Skildring af det stedlige Borger- 
værn:

»I Aarhundredets første Aar havde Pa
triotismen skabt Borgervæbningerne, vist
nok med det Maal for Øje at forsvare »Ar
nen«. Da Krigen var endt, vedblev Borger
væbningerne at bestaa, men de stod nu ikke 
mere i Mars’ Tjeneste, det var Forfængelig
heden, der holdt dem ilive. Uniformgalska
ben havde sin store Del deri, og saa var der 

det mageløse, at hvis man kunde blive Bor
gerofficer, saa kom man i Rangen, Madam
men blev Frue og Døtrene, som hidtil 
havde maattet nøies med at være Jomfruer, 
blev Frøkener. Og hvor herligt er det ikke 
saaledes at kunne hæve sig over sine Lige- 
mænd! En Rangsperson, det er dog noget 
ganske anderledes udmærket end at være et 
almindeligt Menneske. Naar man var Lieute- 
nant i Borgervæbningen, kom man til at 
kommandere over de andre almindelige 
simple Borgere. Dragonerne skulde gøre 
Honneur for Borgerofficerer i Uniformen. 
Borgervæbningen var Byens Stolthed. Offi
cererne, eller mange af dem, kroede sig som 
Haner, tog Sagen alvorligt og bildte sig ind, 
at de vare Militaire og kunde bruges som 
saadanne. Denne Vildfarelse blev de forre
sten grundigt revne ud af i 1848. Da Ar
meen efter Slaget ved Slesvig rømmede 
Halvøen og først det falske Rygte om, at 
Slaverne fra Rendsborg vare slupne løs paa 
Jylland, senere den virkelige Sandhed, at 
Fjenden nærmede sig, traadte frem, pak
kede Borgerne deres Uniformer ned i Kjæl- 
deren eller paa andre hemmelige Steder, 
medens Geværerne, nogle stakkels gamle 
ubrugelige Muskedonnere med Flintestens
laas, bleve bragte ombord i nogle Jagter og 
sendte til Samsøe. Den drabelige Borger
officer gav sig det mest muligt tamme og 
fredelige Udseende for ikke at irritere Fjen
den. Herved fik Borgervæbningen et Choc, 
som den aldrig forvandt, den sygnede hen, til 
den omsider ganske forsvandt.«

Den sidste Borgervæbning blev ophævet i 
1870. Naar Middelby-Borgere senere trak 
i de brogede Uniformer, var det kun for at 
kaste Glans over Byens Festdage ved at stil
le til Parade paa Torvet. Ellers var de saare
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Ingen Borg uden Taarn

lidet krigeriske. Men i Sindenes Dyb beva
redes trods alt de middelalderlige Forestil
linger om en Bys Udseende; den burde væ
re borglignende, truende med Taarn og Tin
de. Skønt det nye Middelby, der voksede op 
efter 1900, næppe tænkte paa at føre Krige, 
forlenede den dog alle sine offentlige Byg
ninger med et kampberedt, fæstningslignen
de Udseende. Selv saa neutral en Ting som 
Vandtaarnet fik Skikkelse af en Røverborg 
med Skydeskaar og Udbygninger, — hvorfra 
man kunde hælde kogende Beg ned i Hove
derne paa Angriberne, hvis der var nogen, 
og hvis det overhovedet havde været muligt 
at komme ud i dem, hvad det ikke var. Den 
store skikkelige Beboelsesejendom, der blev 
opført i Søndergade i 1930, fik Navnet Søn
derborg, Bundrekorden blev samtidig slaaet 
i Villakvarteret med et spirbesat Dukkehus, 
der fik Navnet Lilleborg. Da Raadhuset kort 
efter skulde fornys, og Arkitekten gjorde 
opmærksom paa, at der absolut ikke kunde 
anbringes noget nyttigt i saa kostbar en 
Ting som et Taarn, undtagen Skatteyder
nes Penge, rejste Borgersindet sig i Harme. 
En Indsender erklærede i Avisen, at Raad
huset var Byens Borg, og at ingen Borg 
kunde være uden Taarn. Og saa kom der da 
ogsaa baade Taarn og Spir paa Raadhuset. 
Det knejsede højt over Byen, Borgerne fik 
Styrke og Selvtillid ved at betragte det og 
følte sig sikre paa, at fremmede vilde blive 
imponerede. Taarnet tjente foruden det 
skønhedsmæssige og Tilfredsstillelsen af 
traditionelle Fordringer samme Formaal 
som de Udbygninger, det engang var Mode 
at lade gøre foran paa Hoser og Ridder- 
rustninger for at markere den virile Kraft.

¥

Med Kanonernes Udvikling fik saavel By
borge som Adelsborge Grundskuddet. Men 
Byporten bevarede sin Betydning som Told
station. Lige udenfor Porten laa Akcisebo- 
den, hvor Tolderne holdt Vagt for at af
kræve Konsumptionsafgift af toldpligtige 
Varer. Ofte holdt der lange Rækker af Vog
ne og ventede paa at blive visiteret. Tolder
ne jog deres IV2 Meter lange Jernsøgere ind 
i Halmlæs og Sække, og hvad de stødte paa, 
blev gravet frem og konfiskeret som Smug
lergods. Der frembød sig naturligvis rig Lej
lighed til Chikaneri fra Toldernes Side, og 
undertiden var de ikke lidet nærgaaende, 
f. Eks. naar de omhyggeligt følte efter, om 
Bondekonerne ikke havde skjult en ekstra 
Skinke under Skørterne. Dog gives der og
saa Eksempler paa det modsatte, f. Eks. fra 
Aarhus, hvor Musæumsdirektør Peter Holm 
véd at fortælle om en ung Pige fra Tod- 
bjerg, der kom kørende i sin Enspænder 
med et Par lækre Skinker snildt indpakket 
i Tæppet, hun sad paa. Hun følte sig noget 
beklemt, mens Tolderen undersøgte Vognen, 
og endnu mere, da han saa op paa hende 
og spurgte: »Er der mere?« Lyve vilde hun 
ikke, og saa svarede hun listigt, omend 
rødmende: »Saa har jeg kun to Skinker 
smaa, og det er dem, jeg sidder paa.« Da 
vaktes Tolderens Chevalereskhed, og han 
hilste og smilte: »Kør kuns ind, lille Jom
fru.«

Trods Kontrollen gik meget Smugleri i 
Svang... Paa Koldinghus staar et Rejse
skrin, der bærer Aarstallet 1680, Hele For
partiet kan løftes op og afdækker da en 
dobbelt Bund. Hvad Formaalet med Fines
sen har været, kan der næppe herske Tvivl 
om. Og Toldmusæet i København har et 
helt Skema med Tværsnit af forskellige
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Toldere og Syndere

Vogntyper, saa man kan se de hule Ryg
stød, dobbelte Bunde og hemmelige Rum. 
Der savnes heller ikke et Sidestykke fra Bi
lernes Tidsalder: Den kendte Smugler »Bæk- 
kepeter«, havde en Luksusbil til Uden
landsrejser, hvis Dobbeltbund en Dag i 1919 
viste sig at kunne rumme 4—500 Pakker 
Skraatobak ... Som en af de Byer, hvor 
Toldsvig særlig grasserede i Byportenes 
Dage, nævnes Horsens. Over Varde og Hjer
ting smugledes der saa kraftigt til Horsens, 
at man i denne Bys Butiker fandt »lige saa 
stort Udvalg af Silketøjer, Flor, engelske 
Strømper og deslige som i Hamborg«. Selv 
ansete Købmænd betragtede Smugleri som 
blot en dristig Forretningsform. Gik det 
godt, var Smugleren en Helt, en Vovehals 
med Hjernen og Hjertet paa det rette Sled. 
Gik det galt, betragtedes han som en Mand, 
der var ramt af et hændeligt Uheld og som 
saadan fortjente almindelig Deltagelse. 
Skønt Tolderne kun gjorde deres simple 
Pligt, nærede man mange Steder et rasende 
Had til dem. I Nærheden af Ribe fandt man 
ikke sjældent bagbundne Toldkarle ved Vej
kanterne om Morgenen, og en jødisk Køb
mand i Byen gav Udtryk for det Had, Han
delsstanden nærede mod Tolderne, ved of
fentligt at udtale, at »hvis han engang fik 
fat paa en af disse Posekiggere, saa vilde 
han tage Værket ud af sin gamle Bornhol
mer, anbringe Fyren i Kassen med Ansig
tet paa Urskivens Plads og tænde sin lange 
Pibe. Og mens han saa i Ro og Mag gik 
op og ned ad Gulvet, vilde han spytte Tol
deren i Ansigtet, hver Gang han passerede 
Uret«!

Tolderne selv havde ikke altid det rene
ste Mel i Posen. De var særdeles slet løn
nede og alene af den Grund modtagelige 

for en liden Dusør. Om en Faaborg-Tolder 
hed det sig, at hans Valgsprog lød: »Gir I 
mig en Mark, lukker jeg det ene Øje, gir I 
mig to, ser jeg endnu mindre godt, men gir I 
mig en Rigsdaler, kan jeg hverken se eller 
høre.« Særlig Opsigt vakte Tilstandene paa 
Toldkontoret i Kolding 1817. Her havde en 
ung Skriver udstedt et falsk Kautionsbevis, 
som han havde forsynet med sin Chefs, 
Toldkasserer H. A. Wetsches Navn. Wet- 
sche meldte det, men den unge Mand hæv
nede sig ved ogsaa at anklage Toldkassere
ren for Svig. Der blev nedsat en Undersø
gelseskommission, og det viste sig da, at 
ikke blot Toldkassereren, men selve Inspek
tøren, en Fuldmægtig og flere Kontrollører, 
ialt 12 Personer havde snydt Staten.

Gang paa Gang klagede Indsendere i Bla
dene over Besværet ved Byporten, og tilsidst 
fremsattes den Paastand, at det hele var en 
farceagtig Foranstaltning: »Det kan med 
Grund siges, at det er en helt unyttig For
anstaltning at lukke Portene«, hed det f. 
Eks. »Det kan være rigtigt at lukke Portene 
paa en Fæstning, for derved hindres Til
førsel, saa at ikke engang en Kommens
kringle kan komme ind, hvilket kan sees af 
Olysses von Itacia, hvor Chilian hindrer 
Tilførsel til Troia. Men en aaben By kan 
jo begribeligvis ikke lukkes af. Om Natten 
bliver Byens Porte lukkede og kan kun pas
seres, naar man har vækket Consumptions- 
betjenten. Man lader da helst den stakkels 
Mand sove i Fred og transporterer i Stedet 
Varerne ind gjennem en af de mange Ha
ver, der med Bagsiden vende ud til Veiene 
bag om Byen«.

Desuden hæmmede Byportene og hele Af
spærringssystemet i høj Grad Byens Udvik
ling. Bedre end Tal giver følgende Notits i
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Spritsmuglere og Privatsmuglere

den omrejsende Portrætmaler Hans Han
sens Dagbog fra 1790-erne Indtryk af de 
smaa Købstæders Størrelsesforhold: »Tisted 
var saa ringe, at naar et Lam skulde slag
tes, maatte hele Byen prænummerere, thi 
ellers vilde Slagteren ikke risiqvere saa stor 
en Slagtning«. Dette beskedne Omfang be
varede den danske Gennemsnitsby lige til 
1851, da Akcisen endelig blev ophævet. For 
at faa Luft for den mangeaarige Irritation, 
Byportene havde givet Anledning til, rev 
man dem ned med haard Haand. Kun Stege 
og Faaborg lod dem staa som maleriske og 
morsomme Minder om den svundne Tid...

Det føltes som Befrielsen for en Spænde
trøje, da Akcisen endelig forsvandt, og Byen 
begyndte straks at kravle ud langs Vejene, 
der snart strakte sig som Egerne i et Hjul 
ud i Omegnen.

Smugleriet gik nu kun Søvejen. En særlig 
Trafik opstod, efter at den høje Spiritus
beskatning var indført i Danmark og for
budslignende Tilstande i andre Lande. I 
mørke Nætter glimtede Lommelygternes 
Signaler langs Fjorden ved Middelby. Der 
svaredes ude fra Havet, en Baad sattes ud 
og store Spritdunke bragtes i Land og førtes 
op til ventende Lastbiler. Smuglerne sejlede 
med slukkede Lanterner. Kom Toldkrydse
ren, maatte de flygte i en Fart, eller Dun
kene maatte bindes sammen og sænkes i 
Vandet. Maaske fandt de dem aldrig igen. 
Selvom Ladningen kom frelst i Land, lu
rede Statspolitiet. Risikoen var stor, men 
gik det godt, svarede Fortjenesten dertil. Og 
Smuglerne var opfyldt af krigerisk Fribyt- 
leraand. Det var dem en Lyst at narre Tol
derne. En Morgen fandt man en lyserød 
Plakat paa Døren til Toldkontoret i Rud
købing; der stod med store Bogstaver:

Hvorfor skal man betale Told, 
naar Tolden den kan spares? 
Ja, biir man fanget, er den kold, 
men den kan sagtens klares.
Det hed engang: Du danske Gut, 
tag Vare paa din Skude.
Nu hedder det: Sænk ned din Sprut, 
for Tolderen er ude!

Med Hilsen en kendt Spritsmugler.
Sligt fordømte den gode Borger selvfølge

lig. Det gamle Syn paa Smugleri deltes ikke 
mere — officielt, og Tolderne betragtedes ef- 
terhaanden som de nyttige og fortjente 
Statstjenere de var. Men ikke desto mindre 
regnede mange i deres Inderste Smaasmug- 
leri for en Slags uskyldig Sport. Da det blev 
almindeligt at gøre Ferierejser til Udlan
det, blev det lige saa almindeligt at berette 
om, hvor mange Indkøb, man havde smug
let med hjem. Af Retssager nu og da, naar 
Forsøget glippede, kunde man se, at selv 
Samfundets Spidser deltog i den statsbedra
geriske Trafik. Ethvert Menneske har et 
Stykke af en Forbryder i sig; en Smule 
Spillerum maatte han have nu og da, og 
det gav man ham altsaa indenfor Rubriken 
Toldsvig. Men man skelnede skarpt mellem 
den lille Privatsmugler og Storsmugleren, 
i nogle Tilfælde ogsaa mellem eget og an
dres Smugleri.

*
Til de oprindelige Borgerpligter hørte og

saa Brandtjenesten. Men forøvrigt kom alle 
Mand af Hus, naar Brandraabet lød gennem 
Middelalderbyen med de mange straatækte 
Huse, for alle var truet paa Liv og Ejen
dom. Den løsslupne Ild var Byens værste 
Fjende. Og dog varede det flere Aarhun- 
dreder, før Straatagene forsvandt. Om St. 
Hedinge skrev Molbech f. Eks. i 1811: »Ved 
at se denne By kan man vel omtrent gøre
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Det borgerlige Brandværn

sig et Begreb om en liden Købstad i Dan
mark, som den var for tre til fire hundrede 
Aar siden. Den største Del af Husene er 
straatækte og ligne udentil Bønderhuse. 
Man ved en Tid ikke ret, om man er i en 
Landsby eller i en Købstad«. Straatage og 
Rørtage var lune om Vinteren og kølige om 
Sommeren og tætte hele Aaret rundt, hvil
ket de teglhængte ikke var. Gang paa Gang 
maatte man erstatte Husenes Træværk, for
di det regnede ned mellem Teglstenene, først 
da man fik Vingesten med Fals blev Ta
gene tætte og de gamle Tækkematerialer 
fortrængt.

Faren for Ildløs lurede overalt i den 
straatækte By, ikke mindst i den Tid, da 
man ikke havde Skorstene, men lod Ild og 
Røg svæve op mellem Skinkerne og Pølser
ne under Taget og selv om at finde ud af 
Røghullet. Der kunde opstaa Ildløs, naar 
Gnister sprang ud af de aabne Ildsteder, 
naar man laante Ild hos Naboen, fordi den 
var gaaet ud paa den hjemlige Arne eller 
naar man kogte Tjære. Det hed i Byvedtæg
ten fra 1600-Tallet: »Hvo som linder Tjære 
enten ved Stranden eller i Byen udenfor 
det dertil forordnede Ildsted, han skal bøde 
til Kongen og Byen 40 Mark, endog det in
gen Skade gør, men kommer der Skade der
af, det Gud forbyde, da gaar det over hans 
Hals efter Loven«. Trods Forbud mod 
Straatage, Brug af Fakler og senere Cigar
rygning i Gaderne og Dødsstraf for letsin
dig Omgang med Ild, og trods Vægternes 
hver Aften gentagne Formaninger om at 
være klog og snild og vogte Lys og Ild, op
stod der Gang paa Gang katastrofale Brande. 
I Middelby som i de fleste andre danske Køb
stænder, der er mange hundrede Aar gam
le, er det en Undtagelse at finde Bygnin

ger, der er mere end 100 Aar. Hvad der lig
ger før Brandvæsenets Forbedring er for
svundet. En Brand i ældre Tid var oftest 
fuldstændig ødelæggende. F. Eks. ned
brændte 160 Gaarde og Huse i Roskilde i 
1647, og Udsigterne til at faa Bygningerne 
rejst igen, var saa ringe, at Tomterne blev 
udlagt til Mark. I 1726 brændte 150 Ejen
domme i Viborg, over Halvdelen af Byen, 
og deriblandt Domkirken, Bispegaarden og 
Raadhuset. Et Indtryk af de brandlidtes 
Stilling giver Rektor Ostenfelds Nødraab til 
Kongen: »Nu er opbrændt for mig mine 
Midler, ej mindre end 22 Vaaninger foruden 
min egen Gaard, som var en af de bedste i 
Byen, med alt, hvad jeg ejede, saa at jeg 
ikke beholdt uden 17 Bøger af mit Biblio
tek«. Paa en eneste Nat kunde saadan en 
Rigmand og Stor-Husejer blive bragt til 
Tiggerstaven. Det er intet Under at Tan
ken paa Brandfare fyldte Sindene, selv i den 
Stund, hvor man rejste en ny Bygning, og 
at mange skrev over deres Døre ligesom den 
kendte Bygherre og Storkøbmand Oluf Bager 
i Odense: »Gud Fader, Søn og Helligaand, 
fri disse Huse fra Vaade og Brand«. Over 
aabne Ildsteder i gamle Huse i Middelby har 
der ofte staaet: »Vort Køkkenild og Arnested, 
har du O Gud dit Øie med. Bevar os fra 
Ulykkens Ild, og gjør os ikke husevilde«.

Hver Gang Byen var hærget af en Brand, 
maatte de forarmede Borgere gaa Tigger
gang mellem deres Naboer og henvende sig 
til Regeringen om Skattefrihed og Hjælp. 
Ofte ydedes den beredvilligt fra begge Sider, 
men det hændte ogsaa, at Regeringen af
viste enhver Tale om Støtte, f. Eks. efter 
en ødelæggende Brand i Kerteminde, fordi 
Borgerne ikke havde adlydt Befalingen til 
»at afbryde deres Straatage«.
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En Brandudrykning

Omkring 1700 blev der dannet nogle en
kelte smaa »Assurance-Societeter« rundt om 
i Landet, men de forslog kun lidet overfor 
Katastrofer som Kæmpebranden i Køben
havn 1728 og de store Ildebrande, der fulg
te i flere Købstæder de næste Aar, og Rege
ringen indsaa nu, at det blev nødvendigt at 
tage Sagen op. Det skete ret hurtigt i Kø
benhavn, men først i 1761 udstedtes en 
tvungen »Brandforsikrings-Anordning for 
alle Dannemarks Kiøbstæder«. En af de 
tungeste Byrder, der havde hvilet over Sin
dene blev derved lettet.

De ældste billedlige Fremstillinger af 
Brandværn viser Folk med Hager, hvor
med de river Taget af den brændende Byg
ning. Om at redde den var der aldrig Tale; 
kunde man hindre Ilden i at brede sig, var 
man tilfreds. Til delte Formaal brugtes og- 
saa Huder, udblødte i Vand og Gødning, 
som kunde trækkes over de truede Nabo- 
gaarde. Omkring 1700 fik Byen sin første 
Brandsprøjte og sin første Brandvedlægt. 
Der udnævntes en Brandmajor og bestemte 
Borgere udpegedes til »at gaa med Slan
gen«, at sørge for Vand ved Hjælp af Sluf- 
fer og Kar, til at pumpe o. s. o., men fak
tisk skulde alle »baade gamle og unge 
Mandspersoner, som var dygtige« give Mø
de, naar Brandalarmen lød og hjælpe til 
efter Brandmajorens Anvisninger. For at 
muliggøre et øjeblikkeligt Angreb paa 
Flammerne blev det endvidere paabudt en
hver Husejer at have Læderspande hæn
gende parat i Porlrummel — adskillige af 
dem hang der endnu omkring 1920. De 
gamle Brandsprøjter var dog højst ufuld
komne og blev i Reglen hurtigt stoppede, 
navnlig naar de skulde forsynes med Vand 
fra Rendestenene. Men efter 1800 indfor-

for i oo Aar siden

skrev man fra England en ny forbedret Mo
del. Det blev Byens Stolthed. H. C. Ander
sen fortæller i sine Erindringer fra Skole- 
aarene: »Sildig om Aftenen kom vi til Sla
gelse, hvor Gjæstgiver-Madammen fortalte 
mig paa mit Spørgsmaal om Byens Mærk
værdigheder, at der især var: Bastholms 
Bibliotek og Byens nye, engelske Sprøite. 
Naar Byens engelske Sprøite skulde ud, bad 
Skolen sig altid Lov; hvem der havde Be- 
kjendtskab med Politimesteren, fik Lov at 
sidde ved de aabne Raadstue-Vinduer, der 
saaledes altid vare fyldte med Damer. Ga
derne vrimlede af Folk«. Fremskridtsbyen 
Odense fattede i 1845 den dristige Plan at 
lade en ny Brandsprøjte udføre i Byen selv 
af Kobbersmedemester Boemann i Stedet for 
at bestille den i Udlandet. Det lykkedes over 
al Forventning, og et Vidnesbyrd om Dati
dens Vurdering af Brandsprøjter er det, at 
Odenseanerne betragtede den som selve 
Symbolet paa Selvtillid og Fremdrift og for
mulerede det senere saa hyppigt benyttede 
Slagord om deres By, at den altid var »før
ste Sprøjte«.

Af en Brandudrykning (i Aarhus) i 1840- 
erne har Fuldmægtig Rasmus Nielsen givet 
følgende Rids:

»Byens Brandvæsen var efter Omstændig
hederne ikke saa daarligt. Naar Ildebrande 
opdagedes, skyndte man sig hen til Dom- 
kirketaarnet, og ved Hjælp af et nedhæn
gende Reb satte man Stormklokken i Bevæ
gelse. Den, der kom først, fik 10 Rigsdaler i 
Douceur. Derefter søgte Vægterne at gjøre 
den størst mulige Larm ved at støde i de
res Piber og brøle Brand! Brand! Trommen 
gik. Stadstambourens Trommehvirvler væk
kede dem, som Vægterens Skraal ikke 
havde vækket, Dragonregimentets Trompe-



Hov, Vægter

tere blæste Alarmsignaler. Folk styrtede ud 
paa Gaden, og gjorde hvad de kunde for at 
forøge Larmen. Alle de, der havde Heste, 
havde ogsaa Sluffer, en Slæde med en 
Vandtønde paa og Bjælder, og disse Sluf
fer foer afsted med trampende Heste hen 
over den knudrede Stenbro til Brandstedet. 
Sprøiterne kom rullende, naar de i Brand- 
korpset indrullerede Karle og Haandværks- 
svende vare arriverede til Sprøitehuset ved 
Domkirken. Brandmajoren og Brandoffice
rerne, i graa Uniformskjoler med sorte Ra
batter og trekantede Hatte med gule Fjer
duske, kommanderede. Saa blev der sprøi- 
tet og revet Mure ned. De nærmestliggende 
Bygninger blev tildængede med Vand for 
ikke at fænge. Selve det brændende Hus lod 
man nogenledes brænde af til Grunden. Man 
formaaede ikke at slukke Branden, men 
man hindrede den i at brede sig. Dette Re
sultat maatte efter Datidens Forhold anses 
for tilfredsstillende. Saalænge Branden stod 
paa vedblev man at klemte med Stormklok
ken, og Klemtningens Styrke rettede sig ef
ter Ildens Heftighed. Paa denne letfattelige 
Maade holdtes hele Byen a jour med, hvor
ledes Branden udviklede sig.«

I mange Købstæder af Middelbys Størrelse 
bevaredes det gamle System, og i 1880-eme 
var Antallet af mødepligtige ved Brandvæ
senet paa Grund af Byens Vækst forøget til 
over 800. Til Gengæld var Medlemmerne af 
dette borgerlige Brandværn jo ikke udpræ
get faglige Dygtigheder. Først i 1904 fik 
Byen et fast Korps af professionelle Brand
folk. Og Tekniken udvikledes samtidig 
enormt; man fik Dampsprøjter og Krybe- 
stiger og senere Motor sprøjter. I Forbin
delse med Udviklingen af Vandværkets Led
ningsnet og Brandhanerne i Gaderne, havde 

man nu et Brandværn, som hyppigt kunde 
kvæle en Ildløs ved dens Opstaaen og næ
sten altid begrænse Ilden til den Bygning, 
hvori den var opstaaet. Den aarhundred- 
gamle Angst for Ildløs var dermed for
svundet. Det gik saa vidt, at større Brande 
undertiden betragtedes som en Slags Fol- 
keforlystelse. Man kunde læse i Bladene 
bagefter, at »Branden frembød et pragtfuld 
Skue«, som var det et Festfyrværkeri. Men 
Tekniken havde samtidig tilvejebragt nye 
Muligheder for Ildebrande: glemte Gasblus 
og elektriske Strygejern o. s. o., og trods det 
lysere Syn paa den enkelte Brand og Brand
væsenets Effektivitet gjaldt stadig det gam
le Ord om, at Ilden er en god Tjener, men 
en streng Herre. Der indebrændte 1930—40 
trods alt hvert Aar 10—15 Mennesker og ca. 
5000 Dyr i Danmark, og Værdier for ca. 50 
Millioner Kroner gik hvert Aar op i Røg. 
Samlet paa et Sted vilde det sige, at de 
aarlige Brande stadig tilintetgjorde saa me
get som en mellemstor Købstad.

*

Foruden Forsvar og Brandtjeneste maatte 
Borgervæbningen oprindelig ogsaa besørge 
Byens Vagttjeneste: holde Udkig fra By
porten og Kirketaarnet og patruljere i Ga
derne fra Solnedgang til Hanegal. Det var 
baade en livsfarlig og ubehagelig Pligt, især 
for de mindrebemidlede Borgere, der ikke 
havde Raad til at sende en Karl i deres 
Sted. Omsider blev det borgerlige Ombud 
da ogsaa afløst af et fast Vægterkorps. Hver 
Aften, naar Lyden af Byhyrdens Horn var 
døet hen, lød Taarnvagtens Raab over Hus
tagene: »Hov Vægter, Klokken er slagen 8« 
— trende Gange gentaget mod Syd, Vest og 
Nord, hvorpaa han angav Vindretningen. Og
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Byen breder sig til alle Sider og sprænger de middel
alderlige Volde. — Stege i Middelalderen og nu.



I Middelalderbyen var der Gadelænker, som kun
de spændes fra Genbo til Genbo, hvis Byporten 

ikke kunde modstaa Fjenderne.

Den middelalderlige Byport i Faaborg, hvis Byg
herre næppe har drømt om, at der engang skul
de køre Rutebiler igennem den. — Stadens offent- 

Udraaber er fotograferet i Forgrunden.



Kobberstik fra 1787. »Det er ikke godt for Men
nesket at være alene« illustrerer Vægterens Hjælp
somhed. Det skal ifølge Overleveringen være efter 

en Tegning af Abildgaard.

Den moderne Vægter fra de forenede Vagtselskaber.

Den syngende Vægter med Morgenstjernen er gen- 
opstaaet i Ribe — som Turistattraktion.



• En Morders Hoved sat paa Stage. Mester
manden har hamret et Spiger fra oven gen

nem Kraniet ned i Stangen. — Hjørring Musæum.

Paa Næstved Musæum opbevares Øksen, hvor
med Balle-Lars blev halshugget.

En Knæskal-Knuser. Jernkraven.Skorstensfejeren med Udstyret til at stige og fare 
en Skorsten: Munddug og Kappe, bærer den sam

me Dragt som Mestermanden i gamle Dage.

Jernet, hvori Skomager Johansen blev lagt, efter 
at han havde faaet 70 Gaarde og Huse i Varde til 
at futte af, opbevares stadig paa Varde Musæum.

Fra Nationalmuseets Samling af Torturredska
ber. Yderst tilhøjre den gyldne Pære, der putte
des i Delinkventens Mund og derpaa spiledes op.



Vægteren som Vækkeur

saa oplod hver Vægter nede i Gaderne sin 
Røst og sang: »Naar Mørket Jorden bin
der...« Hvert Kvarter udraabte Taarnvæg- 
teren Klokkeslag og Vindretning tre Gange, 
og hver Time lød Vægtersangen gennem 
Gaderne, Kl. 9 »Nu skrider Dagen under«, 
Kl. 10 det mest betydningsfulde Vægter
vers, der forkyndte Borgernes Sengetid:

Om du vil Tiden vide, 
Husbonde, Pig og Dreng, 
Da er det paa de Tide, 
Man føjer sig til Seng, 
Befal Dig Herren fri, 
Vær klog og snild, 
Vogt Lys og Ild, 
Vor Klokk’ er slagen ti.

... og videre lød Taarnvagtens Raab og 
Vægternes Vers, et for hver Time Natten 
igennem, til Kl. 5 Morgen. Slægt efter Slægt 
dyssedes i Søvn eller holdtes vaagen af 
Vægtersangen. Ogsaa efter at den nye Tids 
Musik i Dur og Moll havde vundet Indpas 
paa 1600-Tallet blev Vægterne ved med at 
synge den middelalderlige Melodi i den 
gamle Kirkemusiks Stil og de højtidsfulde 
Ord, som ifølge Overleveringen skulde være 
forfattede af Thomas Kingo.

Paa Hovedet bar Vægteren en svær Læ
derkabuds, Kroppen var hyllet i en lang 
grøn Rock, sammenholdt med et Bælte, som 
desuden fandt Anvendelse, naar berusede 
Personer skulde bindes til en Stige under 
Transporten. I den ene Haand havde han 
en Hornlygte i den anden en Morgenstjerne. 
Det var det spøgefulde Navn paa Vægter
staven, som ellers ingenlunde var til at spø
ge med — i sin oprindelige Form et af de 
ældste Krigsvaaben for Fodfolk, bestaaende 
af det nederste af et ungt Træ med sme
dede Pigge i Rodenden. Vægteren maatte 

have noget forsvarligt at vare sig med i de 
nattemørke, urolige Gader. Forløbet af et 
typisk Sammenstød var følgende en Vinter
nat i Ribe 1593: Harder Jepson løb hujende 
og skrigende gennem Gaderne med draget 
Daggert. Flere Vægtere samledes for at af
væbne den balstyrige. Det lykkedes ogsaa, 
men han havde hemmeligt to smaa Knive 
paa sig, og før man fik ham overmandet, 
havde han stukket to af Vægterne ihjel. 
For dem og deres Efterladte var det en rin
ge Trøst, at Regeringen senere dekreterede, 
at Synderen skulde »straffes uden al Naade 
med Hjulet fra neden op«. En lignende Ri
siko var Vægterne udsat for Nat efter Nat. 
Noget bedre blev det, da Byen fik Tranlyg
ter, men det forøgede jo samtidig Arbejdet, 
idet Tændingen og Pasningen af Lygterne 
ogsaa skulde bestrides af Vægterkorpset. 
Foruden at holde Udkig, navnlig efter mu
lige Ildebrande, og fungere som vandrende 
Slagure, ydede Vægterne rent privat Folk 
talrige Tjenester. Naar man skulde tidligt 
op, bandt man sig en Snor i Armen, lod 
den hænge ud af Vinduet og bad Vægteren 
trække til, naar det var Tid at komme op. 
Fra Roskilde omtales et Eksempel paa, at 
Vægteren kaldtes ind som Fjerdemand til 
en L’Hombre og bestred Hvervet upaakla- 
geligt Natten lang, dog med en Afbrydelse 
hver Time, hvor han gik ud og understre
gede sin Aarvaagenhed ved at lade Væg
tersangen gjalde. I den galante Tid skal 
Vægteren ikke sjældent have lagt Ryg til, 
naar en Galan ved Nattetid skulde ind ad 
et højtsiddende Vindue — som det f. Eks. 
ses paa et Stik, der tilskrives selve Abild- 
gaard.

Men trods deres Uundværlighed var Væg
terne saa usselt lønnede, at de maatte ar-
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Den kvindelige Vægter

bejde om Dagen for overhovedet at kunne 
eksistere. I Reglen savede de Brænde for 
Folk, og deres Koner maatte ogsaa bidrage 
til Hjemmets Opretholdelse ...

I Fortællingen »Vægterfamilien« skildrer 
Ingemann et Selskab, hvorunder man hørte 
den store og kraftige Vægter Hans Jørgens 
dybe Bas ude fra Gaden — men ved næste 
Timeslag en spinkel og klar Røst. »Enten 
har I en Hexemester til Vægter her,« er
klærede en af Gæsterne, »eller Jer Kæmpe
karl har byttet Post med en øvet Opera
sanger.« Just, som Gæsterne var ved at bry
de op, lød Vægterpiben ude paa Gaden. De 
skyndte sig ud for at se den store Vægter 
bakse med Urostifterne, men i Stedet for 
saa de en Skikkelse ligge paa Brostenene, 
slaaet til Blods af nogle Svirebrodre, der 
var forsvundet i Mørket. Da Vægteren kom 
under Lægebehandling, viste det sig at væ
re »en fintbygget og særdeles smuk ung 
Kvinde med en rig, giindsende sort Haar- 
fylde under Vægterhuen«. Hun talte tilmed 
med fremmed Akcent og for at fuldkom
mengøre det forvirrende Indtryk faldt en 
fransk Udgave af Racine ud af Vægterkap
pens Lomme. Hun gav den Forklaring, at 
hendes Mand havde haft Feberen i det sid
ste halve Aar, og at hun i den Tid havde ta
get Vagten for ham hver Nat fra Kl. 2, 
naar der plejede at være fredeligt paa Ga
derne, for at den stakkels Mand kunde faa 
Kræfter til at hugge Brænde om Dagen. Til 
Oplysning om sit Kendskab til Fransk for
talte hun, at hendes Mand havde været med 
de fremmede Besættelsestropper i Nord- 
frankrig i 1816, og at hun trods sin Fami
lies Protest var fulgt med ham til Dan
mark ... Nu er det just ikke Ry for histo
risk Paalidelighed, den elskelige B. S. In

gemann har vundet med sit Forfatterskab, 
men det mest fantastiske ved denne hans 
Fortælling er, at dens Baggrund er bitter 
Virkelighed. I 1872 bragte Sorø Avis en 
Nekrolog af Professor A. Rothe om en af
død Kvinde, Alexandrine Knudsen, født De- 
gang i Epinay, der var fulgt med den dan
ske Dragon Peter Knudsen af Kærlighed og 
havde ombyttet gode Kaar i Barndoms
hjemmet med en dansk Vægterkones fat
tige Lod. Peter Knudsen havde oprindelig 
været Arbejdsmand, men blev senere Nat
vægter og Staldkarl ved Sorø Akademi. Dog 
kneb det ham at passe sin Gerning paa 
Grund af Sygdom. Men, skrev Professor 
Rothe: »for at der ikke skulde klages over, 
at Mandens Gerning ikke blev udført, gjorde 
Alexandrine den tildels. Den kærlige, tro
faste, driftige Hustru — foruden at passe 
Mand, Hus og Børn — striglede, fodrede, 
sadlede Heste, holdt Stald og Ridehus rene 
etc., hentede den svage Mand hjem fra 
Gaden efter Midnat, iførte sig selv Vægter
dragten og gjorde Vægtertjeneste til henad 
Morgenstunden«.

Selvom man egner sig udmærket til at 
hugge Brænde om Dagen og vaage om Nat
ten og bekæmpe krasbørstige Bøller, er det 
jo ikke sikkert, at man tilmed er forsynet 
med en himmelsk Røst. Mange af Vægterne 
var det ikke, og nogle af dem vidste det 
selv. Da Bispinde Balslev laa for Døden i 
Ribe, undlod Vægterne at synge deres Vers 
paa Vejen forbi Bispegaarden. Men den dø
ende Dame lod dem da vide, at det netop 
vilde glæde hende, om de sang de kønne 
gamle Strofer udenfor hendes Vinduer. Der 
gives ogsaa andre Eksempler i Litteraturen 
og i Memoireværker paa at Folk har været 
glade for Vægtersangen, men flere paa det
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De flaue og jammerlige Vers

modsatte. Paa 1700-TaIlet stod der Indlæg i 
Bladene om, at Versene »udbræges, ud- 
skraales, udstammes, udhakkes, udbrøles«. 
Og 100 Aar senere hed det, at de var »flaue 
og jammerlige, noget usselt Tøjeri, som ret
telig burde afløses af en god kort moralsk 
Sentenz eller Advarsel, hvori der var nogen 
sund Sans«. Men Vægterne sang videre, i 
flere Byer forslummede Vægtersangen først 
omkring 1900. Natvægteren Severin i Mid
delfart satte først Morgenstjernen fra sig i 
1908; den staar nu i Henner Frisers Hus. I 
Ærøskøbing fortrød de saa sent som i 1914, 
al Vægtersangen var forstummet og vedtog 
at indføre den igen om Aftenen til og med 
Kl. 24. Det blev dog ikke til noget, vist paa 
Grund af Vægternes manglende Stemme
midler. I Ribe afskaffedes baade Vægterne 
og Vægtersangen i 1902, skønt 300 Skatte
ydere protesterede derimod. Borgmesteren 
erklærede, at en dygtig Politimand var at 
foretrække for en Sanglærke. Men den syn
gende Vægter genopstod igen i Ribe i 1930- 
erne i sin gamle Skikkelse med Lygte og 
Morgenstjerne, — dog kun om Sommeren og 
som Turistattraktion ...

Endnu i Vægternes Blomstringstid, i 1801, 
fik Byen Politibetjente til at overvaage Ro 
og Orden om Dagen. Disse første og de føl
gende Generationer af Betjente var ældre, 
lidt blaanæsede Borgere, som det var gaaet 
tilbage for. De var ikke særlig mobile, hel
ler ikke i Tankegang. De bevægede sig ad
stadigt gennem Gaderne, standsede nu og 
da for at faa sig en Passiar med en Be
kendt eller en Genstand i et Værtshus. No
gen regelmæssig Patruljering var der ikke 
Tale om. Men efterhaanden fik Politiet fle
re og flere Opgaver, navnlig efter Retsre- 
formen 1919. Politiet kom til at præge By

livet i stort og smaat. Ved ethvert Foreta
gende, om det saa var Anbringelsen af en 
Markise, maatte man tænke paa Politiet. De 
gamle sindige Politibetjente afløstes af slan
kere, mere mobile Ordensbetjente i flotte 
guldknappede Uniformer og civile Betjente, 
der troede, de var forklædt, naar de havde 
almindeligt Tøj paa. Men skønt man havde 
faaet et meget aarvaagent og omfattende, 
enkelte fandt det for omfattende, Politi, var 
der stadig Brug for Vægtere, og et helt nyt 
Vægtervæsen opstod allerede en Snes Aar 
efter at det gamle var gaaet i Graven. Alt 
var blevet saa indviklet og uoverskueligt, at 
Folk maatte leje andre til at passe paa sig 
selv. Derfor skabte det private Initiativ et 
nyt Vægterkorps med det Formaal at pa
truljere paa Privatgrund, hos enhver, der 
vilde abonnere. Onde Tunger havde ofte 
paastaaet, at man kunde finde de gamle 
Vægtere sovende paa deres Poster, hvilket jo 
ikke var noget Under. Men de nye Vægtere 
var afskaaret derfra, idet de skulde trække 
Kontrolure op overalt paa deres Runder. 
Tekniken var gaaet frem... De nye Væg
tere kunde ikke synge, og de saas kun lidt 
paa Gaden, kun nu og da cyklende fra Sted 
til Sted, hvor de lukkede sig ind i Folks 
Forretninger og Huse for at se efter, om 
alt var i Orden, Pengeskabe og Gashaner 
lukkede, Maskiner standsede, Lys slukkede. 
Men i Forbindelse med det nye patrulje
rende Politi bidrog de til at befordre Tryg
heden og formindske Frygten for Natten, 
der var lige saa gammel som Menneskene.

*

Foruden Vægterne tjente Bysvendene til 
at opretholde Ro og Orden og bag dem stod 
som en truende Skygge Stadens Skarpretter

-7



Til Spot og S pø

eller Bøddel, ogsaa kaldet Mestermanden. 
Christian II dekreterede, at hver By skulde 
have sin. En Del af Bøddelens Utensilier, 
f. Eks. Galge og Kag stod paa Torvet til 
daglig Skræk og Advarsel. Senere flyttedes 
Galgen udenfor Byen til Galgebakken, saa 
det firkantede Stillads, fra hvis øverste 
Ramme de hængte dinglede i Vinden, om
givet af Ravne og Krager, blev det første 
opstrammende Syn, der mødte den frem
mede, som nærmede sig Staden. Kagen blev 
staaende paa Torvet, og inde paa Raad- 
huset havde Mestermanden yderligere et helt 
Arsenal af saare virkningsfulde Instrumen
ter. Der var Tommelskruer, som blev snø
ret om en eller flere Fingre, S trækkemaski
ner, Knæskalsknusere og den gyldne Pære, 
som Mestermanden eller hans Hjælpere put
tede ind i den mistænktes Mund og skruede 
op, indtil Smerten i det udspilede Svælg 
fremkaldte den tilsigtede Medgørlighed. — 
Endvidere var der Fedlen og den spanske 
Kappe, et Par Beklædningsgenstande, som 
anvendtes, naar Mestermanden promenerede 
sine Ofre paa Gaden til Opmuntring og 
Advarsel for Ungdommen. Kappen var en 
Tønde med Aabninger til Hoved og Arme, 
Fedlen et Bræt med Huller til Hovedet og 
Hænderne. Beslægtet med Fedlen var Ga
bestokken, som man fremstillede de forma
stelige i til offentlig Beskuelse enten paa 
Torvet eller udenfor Kirken. Til Spotten 
hørte ofte en korporlig Revselse af Mester
mandens risflettede Spø. Og det skal ikke 
have været usædvanligt, at forbipasserende 
gav deres Mishag med Lasten tilkende ved 
Hjælp af Knytnæver og Spytklatter overfor 
dem, der stod i Gabestokken til Spot og Spø.

Til »Spot og Spe«, som man sagde i over
ført Betydning, var i endnu højere Grad de 

Syndere, som Bødlen brændemærkede med 
Kongens Navntræk eller Billedet af en Galge 
paa Panden, Ryggen eller Skuldren, eller 
Lommetyvene, der fik skaaret baade Næse 
og Ørerne af.

Naar Kvinder forbrød sig mod Kønsmora
len, blev de undertiden dømt til at bære 
Sten af By: der blev lagt nogle sammen
kædede Kampesten om deres Hals, og der- 
paa blev de med Pauker, Trommer og Piber 
ledsaget til Byporten af Mestermanden og 
bortvist for Livstid.

Kagen var en Pæl eller Skamstøtte, eller, 
som den findes paa Nationalmusæet, af 
Form som et Kors, hvortil de strafværdige 
snøredes og behandledes med Spø paa den 
blotte Krop. Det kaldtes at blive strøget til 
Kagen, kagstrøget eller hudstrøget, under
tiden ogsaa at miste Huden, hvilket sidste 
var betegnende for den Tilstand, hvori Of
rene befandt sig efter Behandlingen.

Dødsstraffene var: Strikke, Sværd, Økse, 
Ild eller Vand. Skarpretterens Mesterstykke 
bestod i at skille et Hoved fra en Krop med 
ét Slag, og hans unge Hjælpere maatte øve 
sig flittigt paa Høns og Hunde, før de kom 
til. Soldater blev sædvanligvis halshugget, 
Tyve hængt og Hekse brændt. En Modifi
kation af Dødsstraffen var Benyttelsen af 
Vippegalgen, hvorfra Delinkventen med sam- 
menbundne Hænder og Fødder slyngedes 
højt op i Luften for at falde ned og faa 
gentaget Processen tre Gange for Øjnene af 
det undrende Publikum. Den dømte havde 
den Chance at falde saa heldigt, at han 
slap med en lettere Invaliditet. Ved Øster
ports Vippegalge i København var denne 
Chance særlig stor, idet Skarnspandenes 
Indhold tømtes paa det omliggende Terræn.
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Et Kneb med gloende Tænger

Et Tillæg til Dødsstraffen var Partering og 
Anbringelse paa Stejle og Hjul: en høj 
Stolpe med et Hjul ovenpaa til at hænge 
eller lægge Ligstumperne paa. Man kunde 
ogsaa faa Hovedet sat paa Stage, hvilket — 
som man kan se paa Hjørring Musæum paa 
Hovedet af Thomas Bisp (henrettet 1822) 
— skete ved, at et Spiger hamredes fra oven 
ned i Stagen. Ved Radbrækning blev den 
dømtes Knogler knust paa den Maade, at et 
tungtlastet Hjul langsomt fra neden kørtes 
opover Legemet. Efter Processens Afslutning 
fik de mishandlede ofte Lov til at ligge, til 
de døde af indvendig Blødning og Udmat
telse.

Endvidere hørte det til Mestermandens Op
gaver at foretage den sidste videnskabelige 
Analyse til Bevis for Hekses mulige For
bindelse med Djævelen eller mulige Uskyld. 
Det skete ved Vandprøven, som bestod deri, 
at Kvinderne kastedes i Vandet med højre 
Haand og venstre Fod sammenbundne. Der
som de sank tilbunds (og druknede) var det 
et Vidnesbyrd om deres Uskyld, Djævelen 
stod dem ikke bi. Men hvis de flød ovenpaa, 
og Vandet altsaa skyede dem, saa skulde de 
have Ild. Af Indberetninger fra Bøddelen 
Hocker i Aarhus fremgaar det, at det ikke 
var noget usædvanligt Fænomen, at Vandet 
skyede Troldfolk. Om en Vandprøve paa Ru- 
gaards Mark 1686 meddeler han, at en De
linkvent »svømmede som en Gaas«. — Som 
et Udslag af Humanitet opkom den Skik at 
binde et Pund Krudt fast til Heksene, før de 
kom paa Baalet.

1612 kostede det kun to Daler at faa Ho
vedet kappet af; men 1698 var det steget 
væsentligt. Bøddeltaksterne fra dette Aar saa 
saaledes ud:

For et Hoved med Sværd af af hugge. . 10 Rdl. 
For et Hoved med Økse at afhugge... . 8 »
For en Haand eller Finger at af hugge 4 »
For et Hoved eller Haand at sætte paa

Stejle for hver 2 Rdl. er................. 4 »
For en at hænge .................................. 10 »
For en af Galgen nedtage ................... 4 »
For en hel Krop at lægge paa Stejle og

Hjul, Pælen at nedgrave og sætte 7 »
For at slaa Arme og Ben i Stykker og

lægge paa Stejle ............................... 14 »
En Krop nedgrave i Jorden ................ 3 »
En at partere og lægge paa Stejle .... 12 »
Hvert Kneb med gloende Tænger .... 2 »
Brændemærke ....................................... 4 »
Kagstrygning ......................................... 5 »
Piske af Byen ....................................... 7 »
For at vise af Byen eller Herredet 4 »
For at brænde en Krop ...................... 3 »
For at brænde Pasquiller eller andet

deslige ................................................ 3 »
For at slaa Navn paa Galgen ............ 2 »

Naar en Henrettelse fandt Sted, mødte hele 
Byen op, Skolemesteren og Børnene havde 
Krav paa Pladsen nærmest Retterstedet, »for 
at Straffen kunde gøre desto større Indtryk 
paa Børnenes Sind og styrke dem i Dyd og 
gode Sæder«. For de Voksne afgav Henret
telsen en interessant Underholdning; man 
fyldtes med Velvære ved at se Retfærdig
heden ske Fyldest. Først langt op i Tiden 
ændredes dette Syn paa Sagen. H. C. An
dersen skildrer en Henrettelse i Korsør paa 
den Tid, da han gik i Skole i Slagelse:

»Ved denne Tid skulde der i Nærheden af 
Sjælsgøer tre Mennesker henrettes. En ung 
17aarig Pige der, eftersom Faderen var 
imod hendes Kjærlighed fik Elskeren og 
Tjenestekarlen til at dræbe ham, efter at 
hun selv, forgjæves, havde forsøgt det med 
Rottekrudt. — Øverste Klasse fik Frihed for 
at tage derned at see det; vi kjørte om Nat
ten; udenfor Sjælsgøer steeg vi af og gik til
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Brændemær kning afskaffes 1840

Byen, jeg kom accurat til Porten, da de 
dømte kjørte ud, saa jeg netop har seet ind 
i, men ikke været i denne By. — Pigen var 
meget smuk, men dødbleg, med et forunder
ligt Udtryk stirrede hun paa Mængden og 
Egnen rundt om, hun laae i Kjærestens 
Arme, han var rød og sund at see til; Tje
nestekarlen var guulbleg, med lange sorte 
Haar der hang ham over Ansigtet. Nogle 
andre Tjenestekarle raabte ham Lev vel, 
han tog Hatten af og nikkede. — De tre 
Præster fulgte dem op paa Retterstedet; det 
var saadan en smuk Morgen, de sang alle 
6 en Psalme og jeg hørte Pigens klare 
Stemme over alle de Andres. — De kyssede 
hinanden og Præsterne, tilsidst kyssede hun 
Kjæresten endnu engang. Først ved det an
det Slag faldt Hovedet. Nu fulgte de to An
dre, der paa samme blodige Blok lagde de
res Hoveder; jeg var kommen ind i Kredsen, 
syntes at deres Blik havde stirret paa mig, 
jeg var forunderlig tilmode. Rakkerknægte
ne spiste Aal og dak Brændeviin efter Ex- 
cutionen; nu kom Pigens gamle Bedstemo
der og græd, lagde hendes Liig i en Kiste, 
medens begge Karlenes Hoveder bleve sat 
paa Stage og Kroppen(e) lagde paa Steile. 
— Bønderfolkene stode underligt uføelsom- 
me deromkring, talte om de gode Klæder 
der nu skulde ligge der til ingen Nytte, som 
mangen Een kunde have godt af. — »O, 
det er de sidste de slide!« sagde de mere 
liberale. En Skræder fra Slagelse havde dig
tet en Vise, man kunde kjøbe sig; Ordene 
vare lagt i Munden paa de Henrettede, og 
den gik paa Melodien: »jeg fremmed her 
til Stedet kom«. — Den hele Scene virkede 
frygteligt paa mig; især da jeg kom hjem 
i mit øde Værelse ud til Haven. Vinranker
ne slog paa Ruden; det blev en stærk Storm, 

Plankeværket blæste ned, jeg laae uden at 
sove og saae kun de to blege Hoveder paa 
Stagerne, og Pigens forunderlige Blik som 
jeg aldrig kan glemme. — Hendes egen Mo
der var der ude, men gik dog før Henret
telsen fandt Sted. Skræderen fortjente saa- 
meget ved sin Vise, at han reent opgav sit 
Haandværk; en Dag kom hans Kone til 
Præsten Fuglsang, hvor jeg da just var, og 
vilde skilles fra Manden, thi siden han 
havde begyndt at digte, var han bleven 
reen gal, drak og bankede hende. »Han 
havde,« sagde hun, »fortjent 11 Rdlr ved 
Henrettelsen og faaet 7 Rdlr for en Vise om 
en Jordemoder der druknede sig, det var 
jo ganske anderledes fortjent end ved Naa- 
len, men nu var der slet ikke mere at skrive 
om, og dog var han lige gal!« — De blev dog 
ellers sammen og Skræderen fik Embede 
som Borgerskabets velmeriterede Tromme
slager«.

Efter Enevoldsmagtens Indførelse blev 
Bødlernes Tal indskrænket, og efterhaanden 
gik det i den Grad tilbage med Haandterin- 
gen, at der kun var en eneste Skarpretter 
i hele Landet. I 1837 ophævedes Torturen, 
den saakaldte skarpe Eksamination — of
ficielt, og i 1840 afskaffedes endelig Bræn
demærkningsstraffen. Men endnu sidst i 
Aarhundredet forefaldt ikke mindre end tre 
Henrettelser. Den næstsidste, der foregik 
særdeles formløst, men ellers efter samme 
System som i Mestermandens store Dage, 
var Skarpretter Th. Seistrups Halshugning 
af Anders Sjællænder, der havde myrdet en 
svensk Handelsrejsende ved Nakskov. Den 
fandt Sted paa Sølvbjerghøj udenfor Byen 
den 22. November 1882. Der var ikke truf
fet særligt omhyggelige Forberedelser. Folk 
stod tæt om Retterstedet, og en Stemning,
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Hævntørsten er dybt nedfældet

som mange vistnok følte, udløstes af For
fatteren Erik Skram, der var tilstede og sag
de til Skarpretteren: »Sig Nej!«

Morderen var bundet, da han blev ført 
gennem Mængden til Retterstedet. Saa blev 
hans Baand løsnet, og han fandt sig roligt 
i at blive spændt fast i Bøjlerne. Under 
aandeløs Tavshed løftede Seislrup den sto
re Skarpretterøkse og slog til, men det var 
Snevejr og hans ene Fod gled i Sneen. 
Morderens Hoved blev ikke skilt fra Krop
pen. Atter hævede Skarpretteren Øksen og 
huggede til — og endnu en tredje Gang 
faldt der et Hug ...

Seistrup hævdede selv senere, at Anders 
Sjællænder var blevet dræbt ved det første 
Hug. Herredsfoged Wraae paastod, at 
Skarpretteren var beruset, men dette be
nægtede Stiftsfysikus, som ogsaa var til Ste
de. I hvert Fald fandt Herredsfogden Ekse
kutionen saa utilfredsstillende, at han næg
tede at udbetale Seistrup Honoraret paa 
20 Kr. og Rejseudgifterne. Der blev foran
staltet en Undersøgelse, som stod paa et 
halvt Aar, og under hvilken Skarpretteren 
hævdede, at ogsaa Herredsfogden havde mi
stet Hovedet paa Henrettelsesdagen! Men 
omsider fik Seistrup dog Pengene.

Den sidste Henrettelse i Danmark udførte 
Seistrup indenfor Tugthusets Mure den 8. 
November 1892. Og først den 15. April 1930 
afskaffedes Dødsstraffen definitivt ved Lov.

Efterhaanden som Kendskabet til de nye 
Arvelighedsteorier, hvorefter enhver var et 
mer eller mindre ansvarsløst Produkt af 
Forf ædrenes Egenskaber, bredte sig i mere 
oplyste Lag, opstod den Tanke hos enkelte, 
at ikke engang Indespærring af Medmenne
sker var etisk forsvarlig, naar Formaalet 

var Straf eller Samfundshævn. Man burde 
ikke straffe eller hævne, men uskadeliggøre 
og helbrede. Man burde ikke have Fængs
ler, men Hospitaler, ikke Fangevogtere men 
Sygeplejere...

Men Hævntørsten er dybt nedfældet i 
Menneskene, og hver Gang Sindene op
skræmtes af en Forbrydelse, som Offentlig
heden fandt særlig frastødende, beklagede 
vide Kredse, at man ikke længere kunde faa 
Forbyderens Hoved paa et Fad. Man var 
ikke vokset fra Gengældelsesprincipet. Selv, 
naar det drejede sig om Forbrydere, der 
øjensynligt var arveligt belastede, sindssyge 
eller aandssvage, kunde man se Indsende
re argumentere for Dødsstraffens Genindfø
relse ud fra den Tanke, at den vilde virke 
afskrækkende. Og hver Gang appellerede de 
hævnlystne til den saakaldte sunde Menne
skeforstand, — som i en lignende Sammen
hæng allerede i 1897 af Tilhængere af det 
modsatte Standpunkt var betegnet som »no
genlunde ensbetydende med almindelig For
dom og almindelig Uvidenhed«.

Gennem Aarhundreder krævede Folket de 
sadistiske Straffe udført, men tog paa sam
me Tid Afstand fra Sadismen ved at for
agte Skarpretteren og hans Medarbejdere og 
al deres Gøren og Laden, — hvortil ogsaa 
hørte Renovationen. Der gives talrige Eks
empler paa, at man har haft de største Van
skeligheder ved at besætte Embederne. Un
dertiden maatte man skride til at tvinge en 
dømt Forbryder dertil og i samme Anled
ning benaade ham. Da man engang var i 
Bekneb for en Bøddel paa Langeland, til
bød en Karl ved Navn Rasmus Klausen, der 
vad anholdt for Tyveri, at tage baade Ty
vemærke og tjene som Skarpretter, dersom 
han blot maatte beholde Livet. Han dømtes
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Bange for Skorstensfejeren

da paa Nørre Herreds Ting til at blive fri, 
men som Tyvs- og Bøddelmærke at miste 
det ene Øre. — Maaske har han selv maat- 
tet skære det af, andre har næppe været til 
at formaa dertil.

Da Bødlen var flyttet fra Byen, gik de la
vere Grene af hans Beskæftigelse over til 
Rakkeren, saaledes kaldet ud fra Betegnel
sen rakken: at skaffe Urenligheder bort, 
bringe Aadsler af Kreaturer og »sligt an
det, der Stank gør« ud af Byen, altsaa og- 
saa Renovation, feje Skorstene m. m. Da 
Rakkerens Arbejde for det meste besørge
des om Natten, fik han Navnet Natmanden. 
Ogsaa han var ilde set og betragtet som 
»uærlig«. Natmand og Skorstensfejer Ras
mus Madsen i Aarhus maatte i 1722 an
mode Stiftamtmanden om at være sig be
hjælpelig med at faa sine Børn sat i Skole. 
Stiftamtmanden befalede, at de skulde an
tages, men ingen af Byens fire Skolehol
dere turde tage imod Natmandens og Skor
stensfejerens Børn. De øvrige Børns For
ældre satte sig ogsaa derimod, og Skolerne 
lukkedes. Da udstedtes et Kongebud om, at 
Natmandens Børn ikke maatte nægtes Sam
kvem med deres Samkristne. Et lignende 
Tilfælde opstod i 1735 i Randers, og Øvrig
heden dekreterede da, at hver af Byens Sko
lemestre skulde tage nogle af Natmand og 
Skorstensfejer Gregers Rasmussens 6 Børn, 
»dog at de sattes paa et Sted for sig selv i 
Stuen eller i et aparte Kammer, om dertil 
var Lejlighed, at de ikke have Samkvem 
med andre Skolebørn«. Endnu i 1791 maat
te Natmanden Hans Gregersen i Viborg be
de Magistraten vise ham den Naade at faa 
en Borgerkone til at bære hans Datterbarn 
til Daaben. Det resolveredes da, at den æld
ste Jordemoder i Byen samt en anden Jor

demoder eller skikkelig Tjenestepige skulde 
udpeges af Stiftamtmanden til Faddersker.

Efter at Rakkervæsenet var afskaffet be
varede Skorstensfejerne Natmandens mid
delalderlige Dragt med Kollerten, den 
stramtsiddende Trøje og, under Opstigning 
i Skorstene, desuden Hætten af Ravndug, 
kaldet Kappen. Og endnu længe efter at 
Skorstensfejerne var blevet dygtige og vel
uddannede Fagfolk, hvis nyttige Arbejde 
anerkendtes fra alle Sider, og som enhver 
kunde omgaas, naar de optraadte velvaske
de og velklædte i Fritiden, blev uforstaa- 
ende Mennesker ved med at bruge dem som 
Skræmmebilleder overfor deres Børn. Skor
stensfejeren i Middelby har oplevet, at For
ældre har sagt til de smaa: »Der kan I se, 
det er ham, der kommer og tager Jer, hvis 
I ikke er artige.« Det var Forestillingen om 
Embedets Sammenhæng med Retterstedet, 
der indvirkede. Først den Generation af 
Forældre, der satte Børn i Verden efter 
1900, fandt det forkasteligt at indpode Bør
nene Skræk og gav Afkald paa at bruge 
Skorstensfejeren som Skræmmebillede.

Paa Valdemarernes Tid fik de danske 
Byer Stadsretter, der gav dem eget Styre, 
egne Retsregler samt Eneret paa al Handel 
i Omegnen. Byen styredes af Købmændene 
— thi ingen Haandværker kunde indvælges 
i Byens Raad. Borgmestere og Raadmænd 
udpegede deres Efterfølgere, ofte var de be
slægtede, og saaledes kom det samme Køb
mandsdynasti til at styre Byen gennem 
Aarhundreder.

Byraadet residerede paa Raadhuset, By
ens første og stateligste »almindelige«, d. v. 
s. offentlige, Bygning. Men Raadhuset var 
i videre Forstand Byens Centrum. Der var
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Et Stik af Garnier. Dette var stadig Renedestenenes 
normale Tilstand under Regnskyl for ca. 100 Aar 

siden.

Medgangen til Bunden af Latinergyden i Aalborg, 
ivor de omboende hver Morgen tømte Natspande 

og hentede Vand i Vesteraa.

Byens første Gaarde var grupperet om en aaben Plads. 
Torvet eller Hovedgaden, som f. Eks. i Holbæk har 

bevaret Præget af Oprindelsen.



Asfaltbal i Labæk i Juni 1931.

— Der ska du set et Syn! Der var Tvermoses lille 
Nikolaj, han trimled i Rendestenen med Fløjlsbluse 
paa og hvide Bukser og et Stykke Franskbrødssmør- 
rebrød i hver Haand. Hvad han inte var pæn, det 

blev han det!
Ved Vandposten af Fritz Jurgensen. Byposten paa Torvet i Faaborg i 1880-erne.



Den omsorgsfulde Landsfader

Sale og Stuer, som kunde lejes ud, Oplag 
for Bygningsmaterialer og Vaaben, Steger
ser og i Kælderen dels Fangehuller, dels 
Lager og Udskænkning af Drikkevarer. 
Fangehullerne var ikke hyggelige, flere uden 
Vinduer, et enkelt uden Dør, saa Maden 
maatte hejses ned. Naar der skulde renses 
ud efter en Fange, maatte Rakkeren ryge 
med Enebær og Malurt, før der atter var til 
at aande. Men ved Siden af Troldhullet, 
Finkeburet og Blokhuset og hvad Fange
hullerne ellers kaldtes, gik det rigtig hygge
ligt og gemytligt til under Hvælvingerne 
med Byens Beholdninger af Tyskøl og ind
førte Vine, som Byens Fædre havde Mono
pol paa at forhandle. Byraadsmedlemmerne 
var ulønnede, men naar de efter Forhandlin
ger blev »paa Huset«, som hed, gjorde de 
sig tilgode med Mad og Drikke paa Byens 
Regning — en Skik, som senere blev afskaf
fet, selvom Adgangen til at mætte sig paa 
Byens Bekostning andetsteds bibeholdtes 
ved repræsentative Lejligheder. Paa de 
gamle Kæmnerregnskaber figurerer Borg
mestres og Raads Fortæring af Mad og 
navnlig 01 særdeles frimodigt. Paa 17-1800- 
Tallet dalede Byraadets daglige Fornøden
heder dog til gratis Piber, Tobak og Snus; 
senere er allehaande Fortæringer uskelne- 
ligt indrulleret under Rubriken Repræsenta
tion.

Byens Borgere mødtes daglig ved Glas
sene i Raadhuskælderen, hvor det ikke sjæl
dent gik saa lystigt til, at nogle af Delta
gerne maatte flyttes over i den til samme 
Formaal forhaandenværende Arrest. Og i de 
højere Regioner, i selve Raadstuen, holdt 
velstaaende Borgere og Omegnens Adel de
res større Fester. Raadstuen lejedes ogsaa 
ud til Gøglere paa Markedsdage, til offent

lige Møder, Auktioner, Teaterforestillinger 
og Baller.

Med Suverænitetens Indførelse indskræn
kedes Købstædernes Selvstændighed. Fra 
1683 udnævnte Kongen Borgmester og Raad, 
mens Borgerne kun medvirkede ved Valg 
af Skatteansættere, saakaldte Taksatorer. 
Under Enevælden vaagede Landsfaderens 
Øje vagtsomt over hver Bys og hver Bor
gers Velfærd. Kun en enkelt Gang synes f. 
Eks. Frederik VI at have været afskaaret 
fra at tage sig af hver enkelts Skæbne, nem
lig paa det kritiske Tidspunkt i Danmarks
historien i 1813, da han var overbebyrdet 
med storpolitiske Problemer. Majestæten 
reskriberede da til »vort danske Kancelli«: 
»Den i Skielskiør ledigtværende Politibe
tjent kan for denne Gang af Kancelliet selv 
besættes«.

I 1837 kom atter en ny Købstadlov, der 
genindførte folkevalgte Byraad, men Valg
retten var privilligeret og vedblev at være 
det efter en ny Ændring i 1865, saa det kun 
var de højstbeskattede Vælgere, der fik Ind
flydelse. Byen styredes atter af et udvidet 
Familieraad. Fra 1868 fik man kongevalgt 
og lønnet Borgmester, der paa en Gang var 
Politimester, Dommer og selvskreven For
mand for Byraadet. I omspændende Magt
fuldkommenhed blev han kun overgaaet af 
sin Fuldmægtig. Han forenede i sin Person 
nemlig ikke blot en kommunal Embeds
mands, en Dommerfuldmægtigs, en Politi
fuldmægtigs, en Pantefogeds og Auktions
holders, men desuden en betroet Sagførers 
og en Bankdirektørs Indflydelse. Han var 
ikke god at komme paa Kant med ... Grund
loven af 1849 havde ganske vist foreskrevet 
Retsplejens Adskillelse fra Forvaltningen, 
Domsmagtens Adskillelse fra Anklagemyn-
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lo—2^ Slag Rotting

digheden, Offentlighed og Mundtlighed i he
le Retsplejen og Indførelsen af Nævninge
domstole, — men det kom først en Snes 
Aar efter 1900.

Raadhuset maatte bygges om flere Gange. 
Det gik ud over Arkivalierne; hver Gang 
forsvandt en Del af de gamle værdifulde 
Dokumenter. Om Tilstandene i Nakskov paa 
delte Punkt, der er typisk for Forholdene, 
fortæller C. C. Haugner i »Nakskov Køb
stads Historie«: »I 1843 gæstede Christian 
VIII Nakskov. Man vidste, at Hs. Maj. var 
historisk og litterært interesseret og man 
skammede sig derfor ved at lade ham se 
det syndige Roderi, hvori Arkivet henlaa. 
Noget maatte der gøres, og i en Fart fik 
man saa lavet et stort Skab, hvori man op
stillede de Protokoller, der havde de fine
ste Bind. Hele Resten fyldte man i 4 store 
Kasser; de to blev sat op paa Raadhuslof- 
tet, og de to havnede paa Sprøjtehusloftet, 
hvor de desværre ikke fik Lov til at staa 
helt upaaagtede. En af Byens Handlende fik 
nemlig den lyse Idé, at alt det gode Papir 
udmærket egnede sig til — Kræmmerhuse, 
og han lod derfor sin Karl hente Forsynin
ger fra Arkivkasserne i Sprøjtehuset, saa 
ofte det tiltrængtes«. I Parentes bemærket 
er denne Holdning overfor gamle Doku
menter den almindelige. Da jeg i 1942 havde 
erfaret, at en afdød Tjenestemand i Mid
delby havde efterladt sig en Mængde af eg
ne og Forfædres Optegnelser, men diskret 
ventede til nogle Dage efter Begravelsen 
med at henvende mig til Familien derom, 
erfarede jeg, at den just de sidste tre Dage 
havde holdt Fyr paa Centralvarmekedlen 
med Slægtens Papirer ... Landsarkivet hav
de erklæret, at dér hørte de ikke hjemme, da 
det ikke drejede sig om officielle Dokumen

ter, Musæumsgenstande var det heller 
ikke ... Saaledes gik værdifulde Dokumen
ter stadig tabt, fordi man ikke havde noget 
By arkiv — som f. Eks. i Faaborg, hvor et 
saadant oprettedes — i 1930’erne.

Og ved hver Ombygning forsvandt nogle 
af Mestermandens gamle Redskaber. Selv 
hans daglig anvendte Spø var gaaet i Glem
me, og man fandt det omsider fornødent at 
finde et nyt Instrument til Bekæmpelse af 
Ungdomskriminaliteten. Det præsenteredes 
ved Straffeloven af 1866 i Form af et 1 m 
langt og 4 cm tykt Spanskrør, kaldet en Rot
ting. Det skulde anvendes overfor mand
lige Forbrydere mellem 15 og 18 Aar: 10—25 
Slag Rotting udenpaa Skjorte og Vest, og 
blev det ret hyppigt — lige til 1911. Men 
Fangernes Kaar var ellers betydeligt bed
rede. Kælderlokalerne havde forlængst faaet 
tilgitrede Vinduer oppe over Jorden, saa 
Folk paa Gaden kunde faa sig en Passiar 
med Arrestanterne, hvad de ofte fik. Og un
der Borgerballerne, der stadig holdtes paa 
Raadstuen gennem 1800-Tallet, havde man 
den hyggelige Skik at traktere Arrestanter
ne med lidt af Aftenbordets Skildpadde og 
Punch. Ganske vist eksisterede det inkvisi
toriske System i Retsplejen til 1919, og en 
mistænkt blev just ikke altid blidt behand
let i de lukkede Retsmøder, — en Birkedom
mer, der døde i 1939 plejede i sine Vel
magtsdage at tiltale genstridige med »Svi
nebæst«, — men var først Tilstaaelsen fal
det, fik Piben en mere menneskelig Lyd. 
Mange stod paa en særdeles god Fod med 
Arrestforvareren, navnlig de, der arbejdede 
for ham privat. Arrestforvarer Taarnby i 
Aarhus var saa human, at han endog lod 
sine tjenende Arrestanter gaa Ærinder i 
Byen. Selv en Borgmester og Birkedommer
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Hvad en Arrestant kan bruges til

kunde nu og da nedlade sig til at modtage 
en Tjeneste af en Fange. Karakteristisk i 
saa Henseende er en Historie, der fortælles 
i Silkeborg fra Michael Drewsens Dage. Den 
store Industrimand, der havde grundlagt 
den lille By, virkede ihærdigt for dens Ud
vikling, men Gang paa Gang modarbejdet 
af Birkedommeren Drechsel, der som Em
bedsmand saa sin Opgave i at holde Foran
dringer, hvis Konsekvenser man jo dog al
drig kunde overskue, tilbage længst muligt. 
Selskabeligt gjorde de imidlertid begge gode 
Miner til slet Spil... Birkedommer Drech
sel skulde have Fabrikant Drewsen til Mid
dag. Der maatte gøres noget særligt; — men 
det var ikke muligt at skaffe en passende 
Fiskeret. Birkedommeren klagede sin Nød, 
bl. a. overfor sin tro Tjener, Arrestforvare
ren. Denne saa ikke sort paa Situationen. 
»Vi har jo Gedde-Fredrik siddende for Ty
veri!« »Godt,« nikkede Birkedommeren, og 
Arrestforvareren vidste at klare Resten. I 
den mørke Nat tog han Gedde-Fredrik ud 
af Arresten og fulgte ham ned til Aaen. 
»Nu løber du ikke væk!« sagde han truende, 
og Gedde-Fredrik forsikrede, at han nok 
skulde komme tilbage og gøre sig fortjent 
til den Belønning, der var stillet ham i Ud
sigt. Han skød den lille Pram, hvormed han 
ellers fortjente, i hvert Fald en Del, af sit 
daglige Brød, ud fra Bredden og forsvandt. 
Ikke 10 Minutter senere kom han tilbage, 
slæbende en Gedde paa mindst 10 Pund...

Birkedommeren gned sig i Hænderne, 
Pragtgedden prangede paa Bordet og Gæ
sterne raabte Bravo! Kun Hædersgæsten, 
Drewsen, syntes upaavirket. »Jamen, er det 
da ikke en encstaaende stor Gedde, har De 
nogensinde set Magen?« spurgte de øvrige 
Gæster. »Jah,« svarede Drewsen, »jeg vilde 

have budt Kongen, som vi venter i Morgen, 
paa en lignende, — men den er netop for
svundet fra mit Hyttefad.«

Om Skatteforholdene i en By som Hel
singør midt paa 1800-Tallet fortæller Gal- 
schiøtt: »Hvilket enkelt og uskyldigt Appa
rat, det hele Kæmneri! I det lille Kontor 
paa Raadhuset stod Kæmner Tegner paa 
den ene Side af en Dobbeltpult og kgl. 
Raadmand, Justitsraad Rehling paa den an
den Side for at tage imod de kgl. Skatter, 
og de to Embedsmænd overbød hinanden i 
Venlighed mod Kunderne. Naar Rehling 
havde kvitteret, og talt efter, spurgte han til 
ens og ens Families Befindende, presente- 
rede sin Sølvsnustobaksæske, tog selv en 
Pris, tørrede efter med sit store, røde Silke
lommetørklæde og afsluttede Audiensen 
med en Hilsen til dem derhjemme, hvortil 
Tegner saa sluttede sig ...

Først 1847 fik Kæmneren sin egen Jern
pengekasse. Hidtil havde man nøjedes med 
en, der tilhørte en Privatmand, som nu for
langte den tilbage«.

Til Fuldstændiggørelse af dette idylliske 
Billede kan tilføjes, at da Systemet med 
Selvangivelser indførtes i 1904, viste det sig, 
at Ligningskommissionen i Middelby havde 
undervurderet næsten samtlige Borgeres 
Indtægter.

Men Piben fik snart en anden Lyd.
Endnu blev By raadsmedle minerne, altsaa 

med Undtagelse af Borgmesteren, stadig ud
peget af de toneangivende Familier, og 
Byen blev altsaa styret ud fra Slægts- og 
Byinteresser, hvor disse faldt sammen. Men 
Rigsdagspolitiken, der efterhaanden præge
des af Bondepartiet Venstre og Arbejder
partiets Socialdemokrati, paavirkede lidt ef-
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Arbejderne rykker frem

ter lidt ogsaa Valgene til Bystyret. — Man 
var begyndt at kalde det Kommunevalg og 
i det hele taget at tale om kommunale Sa
ger — af det latinske cummunis: fælles, 
men udtalt paa fransk som »Komyne«, idet 
det var blevet Sprogbrug via Frankrig ef
ter Kommunens revolutionære Periode i Pa
ris 1871. De bedre Borgere havde saa smaat 
forliget sig med Tanken om at sidde paa 
samme Bænk som en Haandværksmester; 
— men en Arbejder var dog temmelig langt 
nede. Det virkede derfor aldeles lammende, 
da det i 90-erne lykkedes Haandværker- og 
Arbejderforeningen i Fællesskab at sætte en 
Arbejderrepræsentant ind i Byraadet. I 1908 
forsvandt endelig den priviligerede Valgret, 
og der indførtes almindelig Valgret ikke 
blot for Mænd men ogsaa for Kvinder. Dog 
varede det længe, før Kvinderne gjorde sig 
saa stærkt gældende ved Kommunevalgene, 
at et kvindeligt Medlem tog Sæde i Byraa
det. Damerne stemte hovedsagelig som deres 
Mænd. Men Arbejderpartiet vandt stadig 
Terræn. Fra nu af veg Slægts- og Byinter
esserne gradvis for Klasseinteresser inden
for Byraadet. Alt stod i Opløsningens Tegn. 
Enheder opløstes og blev til Flerheder. Ved 
Retsrefonnen i 1919 sprængtes den gamle 
Borgmester saa at sige: Han blev ganske 
vist ved med at være Dommer, men en fol
kevalgt Repræsentant overtog Hvervet som 
Borgmester og en ny Embedsmand blev Po
litimester. Ogsaa Dommerfuldmægtigens 
mangehaande Hverv fordeltes mellem flere. 
Paa lignende Maade gik det i Erhvervslivet. 
Byens største og ældste Købmandsgaard 
sprængtes i tre Aktieselskaber og ikke min
dre end syv Enkeltmandsforretninger: et 
Korn-, et Kul-, et Trælast- og et Land- 
brugsmaskinfirma samt en Frøhandel, en 

Kolonial- og en Isenkrambutik. København
ske Storfirmaer nedlagde Filialer i Byen og 
sendte nye Forretningsfolk dertil; selvstæn
dige Næringsdrivende og Hjemmefødinge 
blev i Faatal overfor Bestyrere og Tilflytte
re. Der opstod en ny stor Mellemklasse i 
Byen med forholdsvis faa næringsdrivende 
Borgere, derimod bestaaende af Tjeneste- 
mænd, Filialbestyrere og Funktionærer. 
Mange af dem støttede Arbejderpartiet. I 
1929 fik det Flertal i Byraadet og valgte 
en Typograf til Borgmester. De øvrige Par
tigrupper sluttede sig sammen som Mod
vægt mod Flertallet. Den vældige tekniske 
og sociale Udvikling medførte hæftige Dis
kussioner, der gav Genlyd i Bladene, mel
lem de mere offervillige Socialdemokrater 
og radikale, der erklærede, at Udgifterne til 
alt det nye maatte lægges paa dem, der 
kunde bære Byrden, og de konservative Ele
menter, der repræsenterede de Borgergrup
per, som fortrinsvis var udset til at bære 
Byrderne. Skatterne blev Byens almindelige 
Samtaleemne og Genstand for Galgenhumo
ristiske Udfoldelser. Da Raadhuset i Silke
borg blev restaureret og smykket med Male
rier, saa en Malersvend sit Snit til over Dø
ren til Ligningskommissionen at indføje 
Skriftstedet »Herren mildner Luften for de 
klippede Faar«. Trods den fornuftige og 
overlegne Borgmesters Protest blev Senten
sen dog strøget og erstattet med »Mands 
Ord, Mands Ære«. Folk klagede over Skat
terne, de fleste dog med Urette. I 1930’erne 
modtog alle Borgere med Indtægter under 
4000 mere af det offentlige end de betalte 
for i Skat. Men selv de øvrige, der maatte 
betale, var stolte af Byens Udvikling. Og 
udadtil var alle i Byen enige. Det blev me
re og mere almindeligt at betragte Byen som
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Den parlamentariske Tone

en Forretning — et Synspunkt, der fik Ud
tryk i Dannelsen af et Erhvervsraad. Der 
var navnlig Enighed, naar det gjaldt Kon
kurrencen med Nabobyerne.

I Byens sidstbyggede Raadhus var der 
ikke mere Mulighed for at holde Baller, 
Auktioner og offentlige Møder, men der var 
saa mange des flere Administrations- og 
Skattekontorer. De fleste andre Steder gik 
Udviklingen i samme Retning, — men ingen 
kunde dog fordrive Odense Skyttelaugs 
Morgenchokolade, Aftenspisning og Dans 
fra Raadhuset.

Den nye Tid krævede Saglighed. Byraads- 
medlemmerne var ikke mere i Familie med 
hinanden, og Forhandlingerne skulde fore- 
gaa efter storpolitisk, parlamentarisk Møn

ster. Men den gammeldags fortrolige Tone 
var trods alt ikke let at fordrive. F. Eks. 
fortæller Tandlæge Killsgaard i sin lille 
Bog om Rudkøbing, at et Byraadsmøde der 
den 18. Januar 1876 indlededes med, at 
Borgmesteren meddelte, at Forhandlingerne 
fra nu af skulde foregaa paa parlamenta
risk Vis i Modsætning til den tidligere frie 
Forretningsorden. Men iflg. Langelands 
Avis fra den 8. Febr. samme Aar sad By- 
raadsmedlemmerne stadig og snakkede i 
Munden paa hinanden uden at Ordet for- 
langtes eller gaves til nogen. »Hvor svært 
det var at vænne sig til Forandringen,« til
føjer Tandlægen, »ses bedst deraf, at den 
først blev gennemført i 1936.«

MIDDELBYS BORGERE
Af Middelbys 10000 Indbyggere var i 

1939—40:
2500 under 14 Aar,
4399 mellem 20 og 50,
460 var over 70.

4000 var gift,
105 var separeret eller skilt, 
571 levede i Enkestand.

3873 Mennesker ernæredes af Haandværk 
og Industri,

2837 af disse var Arbejdere,
1625 levede af Handel og Pengeomsætning, 
746 levede af immateriel Virksomhed (Læ

ger, Embedsmænd, Jurister o. s. v.), 
875 levede af Husgerning, 
333 var arbejdsløse, 
600 fik Aldersrente,

75 fik Kommunehjælp.

MIDDELBYS FINANSER

Af Middelbys løbende Indtægter som sid
ste Normalaar androg 1.200.000, udgjordes:

Middelbys løbende Udgifter var sidste Nor
malaar 957.000; heraf gik:

101.000 af Ejendomsskatter,
543.000 personlige Skatter, 
483.000 Formue- og Erhvervsskat.

51.000 til Administration,
328.000 off. Understøttelser,
253.500 » Skolevæsen,
55.000 Retsvæsen og Politi,
29.000 M ed icinal væsen,
34.000 Gader, Veje, Kloak,

160.000 » Renter af Gæld.

Ved Aar et s Udgang androg Byens Aktiver 
5.973.000, mens Byens Gæld var 2.946.000.
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Teknikken trænger frem

Byens første Gaarde var grupperet om en 
aaben Plads: Torvet eller Hovedgaden, — 
som i Holbæk og Horsens har bevaret Præ
get af Oprindelsen. De ældste Torve fik 
Navne som Aksel torvet, Hjultorvet eller 
Gaasetorvet med Henblik paa Vogne og 
Fjerkræhandel. Det ældste og fornemste 
Strøg kaldtes Adel eller Algaden, Udfalds
vejene mod syd, øst og vest fik Navn efter 
Verdenshjørnerne, Søndergade, Østergade, 
Vestergade, de delte Staden i fire Fjerdin
ger eller Kvarterer. Hver Gaard havde en 
Toft for og bag, omgærdet med Hegn og 
Mur. Men langs Hegnene byggedes efter- 
haanden Boder, som kunde lejes ud til Fat
tigfolk — i Skelskør var Huslejen i 1588 
4—8 Skilling Halvaaret. Mellem disse Ræk
ker af Boder førte smalle Smug, Slipper el
ler Gyder til en ny Plads eller bredere 
Tværgade, der fik Navn efter sine Beboere, 
sin Brug eller sin Tilstand: Kannikestræde, 
hvor Kannikerne færdedes, Hestemøllestræ- 
de, hvor Hestene drog Kværnen, Kogyden, 
hvorigennem Køerne blev drevet ud, Slad
derstræde eller Skidenstræde, — der just 
ikke duftede af Violer, men dog senere spø
gefuldt har faaet Navneforandring til Fiol
stræde. Byen var Tilflugtssted for baade 
Dyr og Mennesker og bevarede Landsby
præget gennem Aarhundreder, lige til Ma
skinerne gjorde deres Indflydelse gældende.

Om Sommeren svævede Svalerne ud og 
ind gennem Porte og Forstuer, og Storkene 
knebrede paa Tagene... Om Svalerne vid
ste man, at de overvintrede ude i Moserne 
eller i Aaen under Isen. — Den svenske 
Biskop Olaus Magnus der blev fordrevet af 

Reformationen, skrev 1554 en storstilet geo- 
grafisk-etnografisk Skildring paa Latin af 
Norden til Oplysning for Sydeuropæerne, og 
illustrerede heri den gamle gængse Opfat
telse med et Billede af et vinterligt Fiske
dræt, hvorunder Fiskerne drog flere slum
rende Svaler op af en Vaage sammen med 
Fiskene i Nettet. Om Storkene hed det der
imod, at de drog til fjerne fremmede Lan
de om Vinteren. Den 25. Marts, paa Mariæ 
Bebudelses Dag, fløj de over det røde Hav 
paa Tilbagevejen. Derfor toges de som Be
budere af Smaabørns Komme. Romerne 
kaldte dem »de fromme«, idet Forholdet 
mellem de gamle Storke og deres Unger 
kunde tjene Menneskene til Forbillede. Og 
det ansaas for et Lykketegn at have en 
Stork paa sit Tag. Til de udvalgte Venner 
blandt Dyrene, som man ikke spiste, hørte 
desuden Hundene, — Menneskenes trofaste 
Følgesvende lige fra Samler- og Jægertiden 
ca. 6000 Aar før Kristi Fødsel — og Kat
tene, om hvilke Olaus Magnus fortæller, at 
de »særdeles snu og listige, som de er, ren
ser ikke blot Vaaningshusene og andre Byg
ninger, Lader og Kornboder, men ogsaa 
Markerne nærmest Husene for Rotter og 
Mus«. Men der var mange andre levende 
Væsener i Byen: Masser af Heste, medgør
lige Medarbejdere, der bar Menneskene paa 
deres Rygge eller trak deres Kærrer, som 
de havde gjort siden Broncealderen. Og 
Køer og Geder, der havde ladet sig tappe 
for Mælk i Aartusinder. Duer flaksede mel
lem Husene. Haner galede fra Trappeste
nene, Gæs og Ænder snagede i Rendestene
ne, Hunde og Katte jagede Rotterne hen-
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De hellige Svin

over Torvet, gryntende Grise rodede i Gaar- 
denes duftende Møddinger og i Gadernes si
lende Affaldsdynger. Hver Gaard havde sine 
Svin ude, — men Helligaandshusets Flok 
var mærkede, og den, der gav dem en God
bid, gjorde en god Gerning, ikke blot mod 
de hellige Svin personlig, men mod Mun
kene og de syge og fattige, der til sin Tid 
skulde fortære dem. For at Svinene ikke 
skulde gaa ind paa Begravelsespladserne og 
rode Ligene op, anbragtes en Grav med en 
Rist over foran Indgangen... Kerteminde- 
Boere, der var gamle omkring 1900, minde
des endnu fra deres Barndom Grisenes sta
dige Forsøg paa at forcere Kirkeristen. Gang 
paa Gang genlød Torvet af Raabet: »Der æ 
i Griss fallen i«, hvorefter Ejeren eller hans 
Bekendte ilede til Undsætning... Fra for
historisk Tid til midt paa 1800-Tallet væk
kedes Staden hver Morgen af Byhyrdens Tu
den i Hornet. Piger og Karle skyndte sig 
ud af deres Senge for at aabne Stalddørene. 
Og Køerne trængte sig brølende ud af Gaar- 
dene for at slutte sig til den hornede Hjord, 
der fulgte den blæsende Hyrde — som Rot
ter og Mus havde fulgt Rottefængeren i 
Hameln — paa hans Vej gennem de plø
rede kokassefarvede Gader ud til Bymar
kens Fællesgræsning. Om Aftenen vendte 
han tilbage med Hjorden. Køerne kendte 
deres Hjemsteder og fandt selv ind ad Por
tene til de lune Stalde ...

Allerede i den tidlige Middelalder var Ho
vedstrøget brolagt; senere er man Gang paa 
Gang stødt paa den gamle Brolægning. An
dre Gader var belagt med Fjæle. Men det 
nyttede lidet, saa længe man daglig kastede 
alskens Affald og døde Kreaturer derud, og 
det blev man ved med længe. Christian II 
paabød ganske vist, at Gaarde og Gader 

skulde renses hver Lørdag og at Skarnet og 
de udkastede Kadavere skulde nedgraves i 
en Kule udenfor Byen, men det varede nog
le Aarhundreder, før Loven blev ført ud i 
Praksis.

Hver Husejer skulde vedligeholde Bro
lægningen paa den Del af Gaden, der sva
rede til hans Fortoft, hvilket vilde sige ud 
til den dybe Rendesten i Færdselaarens 
Midte. Renæssancens Kappelyst gav sig det 
mærkelige Udslag, at enhver søgte at over- 
gaa sin Nabo ogsaa paa dette Omraade, og 
Resultatet var, at Gaden i stedse stigende 
Grad kom til at bugte sig i Bakke og Dal, 
og at Vand og Skarn fra de højest belig
gende Partier samlede sig i store ildelug
tende Søer paa de laveste. Under Regnskyl 
dannedes store Oversvømmelser, saa man 
maatte vade til Knæene, og Vandet trængte 
ned i Kældere og ind i Gaarde, hvor Mød
dinger og Kuler kom til at sejle.

Ikke blot Dyrenes, men ogsaa Menneske
nes Udtømninger prægede i høj Grad Byens 
Atmosfære. For den Fornødenhed, der i saa 
pinlig Grad stiller Mennesket paa lige Fod 
med Dyrene, sørgede hvert Hus ved at gra
ve en Kule i Jorden, stive den af med Pæle 
og bygge et lille Hus med et Sæde, under
tiden selskabeligt for to eller flere, oven
over. Naar Kulen var fuld, flyttedes hele 
Indretningen et Stykke. Da den Tid kom, 
da alle Flyttemuligheder var udtømt, og he
le Byens Grund var spækket med saadanne 
Kuler, der flød over om Vinteren og bob
lede om Sommeren, indførtes overjordiske 
Tønder. De havde den Fordel, at de kunde 
tømmes i Møddingen eller i Rendestenen 
ude paa Gaden... Det er intet Under, at 
man omtalte disse Smaahuse i tøvende og 
mangfoldigt omskrivende Vendinger. Nogle
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Det odorøse Lillehus

af de almindeligste var Udtryk som: Lille
huset, Krævehuset, Hemmeligheden, Ge
makket, Locus privatus, Privetet eller — 
formentlig paavirket af Reformationen — 
Pilaten eller Paven. Dr. Luther lagde jo 
ikke Fingrene imellem i sin Polemik og 
brugte ikke særlig høviske Ord om Paven, 
og om nogle katolske Modargumenter er
klærede han engang, at dem »har jeg ofret 
til Pilatus og med Tugt at melde tørret 
Bagdelen deri«. Hjælpemidler til slig Brug 
var forøvrigt ikke almindelig udbredt. Der 
gik Ry af Borgmester Wulfhams Enke i 
Stralsund, fordi hun var saa latterlig fin 
paa det, at hun i sin Hemmelighed havde 
en liden Kurv med rigaisk Hør til at 
tørre...

1788 fandtes det fornødent i selve Hoved
staden at udstede Forbud mod at tømme 
Latrinspande i Rendestenene. I Købstæderne 
tænkte man næppe paa Muligheden af at 
forbyde det. Naar det var meget varmt, luk
kede man Vinduerne omhyggeligt til... Paa 
1800-Tallet steg Kravet til Hygiejne noget, 
men ikke meget. Det blev almindeligt i 
Middelby at tømme Tønderne i Møddinger
ne, hvorpaa Natmanden fjernede det hele 
i en Hestevogn, formet som en aaben af
lang Kasse. Desværre skvulpede Indholdet 
dog ikke sjældent over paa Vejen gennem 
Gaderne, hvor Rendestenen i Midten frem
bød en stadig Mulighed for Kæntring. Men 
Lillehusene var nu gennemgaaende mere 
velholdte, med Hjerter i Dørene og indven
dig malede. En staaende Udsmykning var 
Billedet af en Tjenestepige i Hue og For
klæde og med Spand og Kost samt Ordene: 
»Lørdagspligten lyder saa: gør Huset rent, 
strø Sand derpaa«. Men ude i Omegnen, 
hvorfra Byens Mælk og Levnedsmidler for 

en stor Del kom, fandt man det ikke en
gang altid fornødent med et Lillehus. I 
Skoledirektionens Indberetning fra Baag og 
Vends Herred fra 1843 hedder det: »I Aar 
er bleven opført Lokum for Skolebørnene 
ved 24 Skoler, hvor intet saadant tilforn 
fandtes«.

I 1853, da et halvt Hundrede Mennesker 
i Middelby døde af Koleraen, forbødes det 
»at udlade stinkende Vand fra Garverier og 
deslige i Byens Rendestene paa anden Tid 
end mellem 11 Aften og 4 Morgen og Slag
terne at lade Levninger af de slagtede Kre
aturer ligge i Gaardene til Forraadnelse,« 
— dog uden varigt Resultat. Indsendere 
klagede fortværende over, at der laa døde 
Hunde og flaaede Katte paa Gaderne. Nu 
blev Rendestenene omsider dækket med bre
de Planker, i Hovedgaden endda opfyldt og 
erstattet med to Render ved hver Side af 
Kørebanen. Men alt Byens Spildevand førtes 
stadig gennem Rendestenene til en stor 
Slamkiste udenfor Byen, hvorfra det sivede 
videre mod Fjorden. I 1878 skrev en Ind
sender: »Byens afskyelig dybe Rendestene 
har stadig i den varme Tid været opfyldt 
af de værste Uhumskheder, som navnlig un
der Rendestensbrædderne have samlet sig i 
større Masser, og som stadig udbrede en 
utaalelig Stank. Forraadnede Rotter findes 
i stor Mængde under Rendestensbrædder
ne ...« Endelig i 1882 besluttede Byens Raad 
sig til at anlægge den første Kloak, og 10 Aar 
senere, 1892 blev det definitivt forbudt at 
hælde Latrin ud i Møddingerne. Tøndesy
stemet blev obligatorisk. Og Natmændene 
dukkede op igen i en ny Variation som 
kommunale Tjenestemænd med den vel
klingende Titel af Renovationsarbejdere.

Snildrige Opfinderhjerner udtænkte nye
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Satanas i Sanitas

fikse Former for Priveter med Tørvestrøelse 
og lignende lugtdæmpende Midler, saa man 
kunde have dem inde i Husene og ikke læn
gere behøvede at gaa i Gaarden. Og nye 
noble Navne for Aflukket trængte frem, 
først det omskrivede Das, underforstaaet 
Haus, saa det poetiske, som man kendte fra 
Chr. Winther, der digtede om Jomfru Vaar, 
»fra sit Kloset hun sagtelig fremtriner«, se
nere endnu mere diskret: Toilettet, eller helt 
udslettende: Nr. 00.

Da Byen fik Vandværk, aabnede der sig 
Mulighed for en yderligere Forædling ... 
Allerede de gamle Romere havde Vandklo
setter, men efter deres Tid var Principet 
gaaet i Glemme. Nu var det genoptaget af 
Englænderne. Det første Water Closet, som 
det kaldtes paa engelsk, blev installeret i 
Malmøgadekvarteret i København i 1894. Et 
Par Aar senere aabnede en Københavner en 
Udstilling af dette og andre nye Fænomener 
som Badekummer og Badekar i en Forret
ning, som han kaldte »Sanitas«. De køben
havnske Damer vendte Hovederne til den 
anden Side, naar de passerede forbi den 
skamløse Udstilling, og Tidens almindelige 
Holdning overfor de sanitære Frembringel
ser fik Udtryk i Studenterrevyen 1896, der 
bar Titlen »Satanas i Sanitas«. Men Nyhe
den bredte sig. Da Amt og Byraad i Middel
by i 1898 vedtog Bygningen af et nyt Syge
hus til Afløsningen af det forhistoriske La
zaret — dog ikke uden Modstand, idet flere 
Byraadsmedlemmer erklærede, at det gamle 
kunde være godt nok — kom en engelsk 
Ingeniør til Byen for at forklare, hvad man 
forstod ved moderne Hygiejne. Han med
førte under Demonstrationen for de sag
kyndige af det moderne Toilet et lille fikst 
Bæger, fyldte det i Kummen og drak. Til

skuerne blev saa begejstrede, at Sygehuset 
ikke blot blev forsynet med denne nye Op
findelse, men ogsaa med Badeværelse og 
Centralvarme. Efter Sygehuset fik Hotellet 
den første Installation; Byraadet tillod al- 
lernaadigst Indlæggelsen, dog kun i Forbin
delse med Anlægget af en Septictank. By
ens bedre Borgere fik først Badeværelse og 
W. C.’er et godt Stykke efter 1900. Omkring 
1937 havde knapt Halvdelen af Middelbys 
Lejligheder W. C., 1242 af de 2723, og 10 «/o: 
279, havde Badeindretninger.

De første Vaske- og W. C.-Kummer, der 
udstilledes af en fremskreden Blikkenslager 
i Middelby, var efter Tidens Smag prydede 
med Blomster og Guirlander. Men Udsmyk
ningen forsvandt efterhaanden, og det blev 
just Blikkenslageren, der med sine nøgterne 
W. C.er, Vandkummer og Badekar forbered
te Smagen for et kommende ingeniørpræget, 
funktionalistisk Formsprog. Her var et Om- 
raade, hvor Folk villigt gav Afkald paa per
sonlig Ærgærrighed og fandt sig i Serie
fabrikationens ensrettede Produkter.

Da de uhumske aabne Rendestene endelig 
forsvandt, var Tiden ogsaa inde til Gadebe
lægningens Forbedring. Brolægningen med 
de smaa runde Pebernødder, der — som 
Avisen skrev — »var saa ujævn, at Fodgæn
gere i Mørket maatte være lokalkendte for 
ikke at risikere at forvride Fødderne«, for
bedredes den ene Gang efter den anden. 
Først fik man store brede Sten, saa smaa, 
lagt i sirlige Mønstre. I 1889 lagde en Køb
mand i Algade Fliser udenfor sin Butik — 
med det for ham gunstige Resultat, at Fod
gængere fortrinsvis færdedes der. Bystyret 
fulgte den private Initiativtagers Eksempel. 
Alt var nu saa godt, at ingen kunde tænke
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Til Asfaltbal

sig, at det nogensinde kunde blive bedre; 
for Asfalt, som man fik inde i København, 
drømte ingen i Middelby om. Og dog kom 
den Tid, da Hovedgaden i den lille By blev 
asfalteret og forvandlet til et Dansegulv. — 
Nogle foreslog faktisk at prøve, om det kun
de bruges dertil! Tanken blev grebet med 
Begejstring. Der blev arrangeret et Asfalt
bal. Man dansede i Gaden, hvor Køerne før 
havde trampet med svuppende Klove. Andre 
Byer fejrede det samme tekniske Frem
skridt paa samme Maade. Der skabtes en 
ny Form for Folkefest ... Et saadant As
faltbal i Forstaden Labæk, et Tidsbillede 
fra 1931, skildredes med mange begejstrede 
Tankestreger den 27. Juni samme Aar af 
Holbæk Amts Avis saalunde:

»Varme i Luften — Fjorden blaa, kruset 
af enkelte drillevorne Vindpust — Folk i 
Skjorteærmer — Børn med Ispinde — Da
mer med Badekaaber — Murere med Øller 
— kort sagt, det var Sommer — herligt. 
Humøret blev yderligere stemt i Vejret, da 
man erfarer Højriis og Hillig lykkeligt var 
landede i København. Hvem kan vel un
dres over, at 5000 glade Holbækkere 
strømmede til Asfaltbal, og der fandt Ud
løsning for Sommerbegejstringen. Man har 
tit hørt og læst om Gadefesterne i Sydens 
Byer, i Gaar Aftes vovede Holbæk Forsøget 
— det blev Succes. De gamle idylliske Huse 
i Holbæk — illumineret med kulørte Lam
per, bag hvilke man skimtede de interesse
rede Beboere — var en glimrende Ramme 
for Sceneriet. Der var Stemning, den rette 
Belysning, tivolisk Trængsel, glad Ungdom, 
der vuggede afsled i Takt til Bentsens To
ner i en Asfalt-Tango — Friluftsrestaura- 
lionen med Højriis-Sjusser — Boder med 
varme Pølser — dejlige Jordbær med Fløde 

— hele Byen med Amtmanden i Spidsen fe
stede — lod Humøret sprudle. I en Musik
pause affyredes et privat Fyrværkeri hos 
Blikkenslager Smith — det tog man med, 
som hørende direkte til Festen — hvad vel 
ogsaa var Meningen. Hvordan var det saa 
at danse paa Asfalt? Det gik storartet, til- 
sidst behøvede man overhovedet ikke at be
væge sig, man blev simpelthen ført afsted 
i Strømmen. Som det gik allerbedst, slog 
Klokken 12. De høje Myndigheder skred ind 
— Festen maatte slutte, og Folk trak sig 
modstræbende tilbage fra Holbæks første og 
sikkert sidste Asfaltbal. Arrangørerne gni- 
der sig i Dag i Hænderne ved Synet af den 
svulmende Pengekasse. — De kunde nu godt 
have lukket lidt mere op for den og ofret 
mere paa Musikken — det kneb med at høre 
den i Yderkanterne; men naturligvis, ingen 
kunde paa Forhaand vide, der vilde blive 
saa stor Tilstrømning ... Et Forlydende vil 
vide, at nogle af Byens kendte Borgere i 
Morges var ude i Labæk og underkastede As
falten et nøjere Eftersyn — mon det ikke 
har været Brolægningsudvalget?«

*

Upaavirkct af den stadig mere rastløse 
Verdensudvikling levede den lille By sit 
stille Liv bag Voldene — saa godt som ufor
andret gennem Aarhundreder. Nyhederne 
udenfor var gamle, naar de naaede frem — 
nogle naaede aldrig frem. De fleste af Bor
gerne saa aldrig andet af Verden end deres 
egen By. De levede og døde uden at naa ud 
over Barnets Standpunkt. De havde færre 
Oplevelser, muligvis ogsaa færre Bekymrin
ger end senere Slægter. Men omsider naa
ede den store Verdens evindeligt tikkende
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Den optiske Telegraf

Uro ogsaa til Middelby. Den meldte sig gen
nem Telegrafen ...

Af de nye Indretninger, der totalt for
vandlede Byen og Borgernes Levesæt, naa- 
ede mærkeligt nok først de elektriske Fæ
nomener frem: Telefgrafen i 50-erne, Tele
fonen i 80-erne, mens Vand- og Gasværk 
ikke anlagdes før i 90-erne og der yderligere 
gik en halv Snes Aar, før det elektriske Lys 
kunde tændes.

Kort efter 1800 var der anlagt et optisk 
Telegrafsystem i en Linje, bestaaende af 23 
Stationer, fra København over Sjælland, via 
Sprogø til Fyen og over Als til Slesvig. Paa 
hver Station var en Række Ræer, hvori man 
kunde hejse ialt 18 Klapper. Senere mo
derniseredes Systemet, saa Signalerne kunde 
sendes og aflæses ved Hjælp af kun 5 Klap
per ved hver Station. Det hed sig, at man 
kunde ekspedere et Telegram tværsover hele 
Landet »med Lynets Fart«, hvilket vilde sige 
paa 27V2 Minut; — men det var rigtignok 
under Forudsætning af, at Vejret var al
deles klart, og at der ikke opstod Misfor - 
staaelser under Aflæsningen. Mere almin
deligt var det Tempo, hvori f. Eks. Prins 
Leopolds Telegram gik over Bæltet: Kl. 8 
Morgen læste Telegrafisten gennem sin Kik
kert en Række Tegn, som han henad Mid
dag fik udtydet til: »Prins Leopold, Lon
don«. Men saa blev Vejret usiglbart for Re
sten af Dagen, og først næste Morgen Kl. 8 
kunde Telegrammet glide videre. Fortsæt
telsen lod: »har ladet forespørge ...« Atter 
blev det tæt Taage, og først paa Tredjedagen 
kunde Aflæsningen af Telegrammet afslut
tes med: »til Dronningens Befindende«.

Ihvorvel delte optiske Efterretningsvæ
sen oprindelig havde bidraget til Napoleons 

Sejre, egnede det sig ikke i Dagliglivet til 
regelmæssig Afslutning af hurtige Handeler. 
Med stor Interesse læste man derfor i For
retningskredse om den elektriske Telegrafs 
Udvikling ude i Verden, og Kræfter saltes 
i Gang for at faa etableret et lignende Sy
stem i Danmark. Handelsstanden gjorde 
sine Synspunkter gældende i en Betænk
ning: »Naar f. Eks. en Time efter at Lon
dons Børs er sluttet, Handelsstanden i Paris, 
Wien, Berlin, Hamborg etc. kjender Cours- 
noteringerne og de vigtigste Varers Pris paa 
Verdens største Handelsplads, og vor Børs 
først tre Dage efter kommer i Besiddelse af 
disse Efterretninger, da er det umuligt for 
os at concurrere med hine Pladser, ja, man 
kan næsten sige, overalt at gjøre Forret
ninger.«

Finansminister Grev Sponneck bragte 
Spørgsmaalet paa Bane i Rigsdagen i 1850, 
og 1852 vedtoges en Lov om at »forbinde de 
tre Sund- og Strømtoldsteder med en elek
tromagnetisk Telegraflinje«. Man skred dog 
ikke til Sagen uden store Betænkeligheder. 
Mod Forslaget om en Luftledning anbragt 
paa Stænger, fremsattes der tungtvejende 
Indvendinger; man ansaa det for nødven
digt at beskytte en saadan Pælerække hele 
Vejen med et Hegn »mod Raahedens og 
Kaadhedens Angreb«. At det ikke var uden 
Grund, viste sig senere af den Overlast, som 
det underjordiske Kabel, man besluttede sig 
til at anlægge, gentagne Gange blev udsat 
for af den uforstaaende Befolkning. Naar en 
Bonde fandt den mærkelige Orm i Jorden, 
var hans første Indskydelse at hugge den 
over med sin Spade.

Man bestemte sig for en Jordledning, og 
Regeringen henvendte sig til en Ingeniør 
Robinson i England om Leveringen af et
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Isolationen brydes

passende Kabel. Den smarte Englænder paa
tog sig straks Opgaven — skønt han aldrig 
i sit Liv havde haft med Telegrafmateriel 
at gøre og maa have været i nogen Grad 
overrasket over den danske Henvendelse. 
Den skyldtes nemlig en Forveksling med en 
amerikansk Morseagent af samme Navn. 
Men Kablet blev ogsaa derefter. Det bestod 
kun af en tynd Kobbertraad med Gutaper- 
kabelægning og lidt Blyovertræk. Den Mand, 
der blev udnævnt til Direktør over det nye 
Væsen, hvis Skæbne var baseret paa denne 
skrøbelige underjordiske Traad, var Juster- 
mester, cand. polyt. G. Faber — af Efter
slægten bedre kendt som den muntre For
fatter til »Tivolivisen« og »Den Gang jeg 
drog afsted« og »Peters Jul« m. v. Han fik 
Brug for hele sit Humør. Allerede kort efter 
Indvielsen 1854 blev Kablet under Store
bælt beskadiget af et Skibsanker, og derpaa 
fulgte en ustandselig Række af forstyrrende 
Isolationsfejl, saa Faber i 1856 saa sig nød
saget til at erklære, at Ledningen var be
hæftet med betydelige »organiske Svaghe
der«. Det endte med, at hele det underjor
diske Kabel blev gravet op igen og solgt til 
et Konsortium for 12018 Rigsbankdaler, hvor- 
paa man gav sig i Lag med Anlægget af en 
Luftledning. Ogsaa den medførte store Van
skeligheder, men de blev overvundne, da 
Bing & Grøndahl paatog sig at lave Isola
tionsklokker, og en Imprægneringsanstalt i 
Sorø sikrede Telefonstængerne en længere 
Levetid. Nu var det kun Apparaterne, der 
hist og her var af mindre heldige Fabrika
ter. Postmesteren i Snoghøj beklagede sig 
f. Eks. over, at Linjen under Lillebælt fra 
Middelfart og det Allanske Apparat paa Sta
tionen fungerede saa sendrægtigt, at Med
delelserne om Postens Afgang i Reglen først 

ankom efter at den forlængst var landet. Da 
man fik anskaffet Morseapparater blev og
saa det bedre, og Linjen mellem Øerne og 
Sønderjylland fungerede endelig tilfredsstil
lende.

Fra første Færd havde Bernhard Ree i 
sin »Aalborg Avis« raset over, at Nordjyl
lands Hovedstad ikke var blevet velsignet 
med en Forbindelse. Denne Mangel blev af
hjulpet i 1857 ved en overjordisk Linje 
gennem Fredericia, Vejle, Horsens, Aarhus, 
Randers, Hobro, Aalborg og Hjørring til 
Frederikshavn. Staten vægrede sig dog fo
reløbig ved at føre Telegraflinjer ud til alle 
Dele af Landet og flere ihærdige Provins
byer tog derfor fat paa egen Haand. Fra 
Nyborg til Svendborg, Rudkøbing-Marstal, 
Hobro-Viborg, Skive-Nykøbing og Aarhus- 
Silkeborg anlagdes private Linjer. De blev 
dog senere overtaget af Staten, og trods den 
følgende Tids Krig og Vanskeligheder bred
te det danske Telegrafnet sig ud over hele 
Riget og skabte et hidtil uhørt Tempo i 
Handel og Samkvem. Nu kunde man virke
lig bogstavelig med Lynets eller Lysets Hast 
sende en Meddelelse eller en Ordre helt til 
Hovedstaden, endog ud over Landets Græn
ser. Middelbys Isolation var brudt.

*

I Begyndelsen blev Telegrafen kun benyt
tet af Byens større Næringsdrivende og af 
Bladene. Men snart hørte man om et nyt 
teknisk Vidunder, som man straks forstod 
angik videre Kredse; det var Telefonen.

I 1881 anlagdes det første Telefonselskab 
i København. En driftig Købmand havde 
været i Hovedstaden og kom hjem og for
talte om det eventyrlige, at man kunde tale
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De med Telefon forsynede Byer

med Folk, der var langt udenfor Synsvidde 
gennem en tynd Traad. Han fik to af sine 
Bekendte, en Bygmester og en Sløberiejer, 
gjort saa interesserede, at de i Fællesskab 
anlagde Telefonledninger mellem deres Bo
liger. Om Søndagen inviterede de tre Fami
lier Gæster og lod dem tale indbyrdes sam
men gennem Traadene, der var trukket fra 
Skorsten til Skorsten. Det var en saare in
teressant Oplevelse, men dog blot til Lyst. 
Naar de tre Foregangsmænd foreslog andre 
Borgere at faa Telefon, blev de længe af
vist. Hvad kunde det nytte, indvendtes der, 
at en Købmand havde Telefon, naar han 
kun handlede med private, der selvfølgelig 
ikke kunde tænkes at sætte sig i en saadan 
Udgift ... Men lidt efter lidt skiftede man 
Mening. Andre Byer tumlede samtidig med 
Telefonplaner, og Interessen hidsedes af 
Kappelysten. I 1888 dannede en Kreds af 
Næringsdrivende »Middelby Telefonselskab«. 
Byraadsmedlemmerne, der skulde give Kon
cessionen, blev inviteret til at prøve det for- 
haandenværende Tremands-Net, saa de selv 
kunde overbevise sig om Værdien af det 
moderne Samtalemiddel. Resultatet var til
fredsstillende. Faa Dage efter læste man i 
Aviserne: »Der forelaa i Aftes i Byraadet et 
Udkast til en Overenskomst mellem Kom
munen og den Kreds af Mænd, der agte 
at anlægge Telefon her i Byen. Efter den 
Beslutning, Byraadet tog, synes det, som om 
Vanskelighederne snart maa være bortryd
dede, og vi kunne saaledes glæde os til i en 
nærmere Fremtid at kunne indtræde i Ræk
ken af de med Telefon forsynede Byer.« En 
Uge senere hed det triumferende: »Der er 
opnaaet Overenskomst mellem Byraadets 
Udvalg og de koncessionssøgende.« Abonne
mentsprisen blev sat til 50 Kr. om Aaret 

indenfor 3000 Alens Afstand og der meldte 
sig straks 43 Abonnenter.

Til Børnenes udelte Glæde rykkede en Stab 
af mærkeligt udstyrede Teknikere med Jern
kløer paa Benene nu frem, klatrede op ad 
Telefonstænger og henover Hustage og trak 
lange Traade efter sig. Det nye Selskab mød
te nogen Modstand hos flere Husejere, der 
ikke vilde tillade, at der anbragtes Stativer 
paa deres Ejendomme, og det krævede lange 
Forhandlinger og Ændringer i Planerne, før 
Ledningsnettet var endelig brugbart. Saa 
indrettedes Centralen og der blev ansat Per
sonale; Bestyrerinden og Telefondamerne 
skulde have 18 Øre i Timen — men det blev 
stillet dem i Udsigt, at de yderligere skulde 
faa 10 Øre for hver Opringning, naar de 
holdt Vagt udenfor den fastsatte Aabnings- 
tid, dog paa den Betingelse, at de selv op- 
krævede 10-Ørerne ...

Da Centralen endelig aabnedes, var der 
idel Begejstring. Bladene forklarede indgaa- 
ende den nye Tekniks Virkemaade for deres 
Læsere, og indskærpede dem, at det frem
mede Ord udtaltes Telefoon og ikke Tele- 
fong. De første af de Telefonvittigheder, der 
senere med meget faa Variationer maatte 
holde for Generation efter Generation, blev 
lanceret: »— Hun hører vist til dem, der 
render Byen rundt med Sladder? — Paa 
ingen Maade. Hun har skam Telefon!« Og 
med Skive Avis som Kilde gik denne virke
lig stedfundne »Samtale i Telefon« gennem 
Landet: »Herren: — Jeg maa absolut tale 
med Dem, Frue! Den opringede Dame: 
— Jeg kan virkelig ikke i dette Øjeblik, 
jeg er ikke paaklædt. Herren: — Det gjør 
ikke noget, jeg skal vende mig om«.

Flere nye Abonnenter meldte sig straks, 
og den smarte Bager indrykkede følgende
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Obs J Telefonkager haves

Annonce: »Pr. Telefon — modtages Bestil
linger paa alt stort Brød og Kager besørges 
bragt overalt i Byen indtil 50 Øre. Obs. Tele
fonkager havesi Ærbødigst J. C. Gottlib, Te
lefon Nr. 29«. Folk af den ældre Skole nær
mede sig dog kun tøvende de nye Talema
skiner. Eksempelvis fortælles om Redaktør 
Søren Svarre ved Østsjællands Folkeblad, at 
han aldrig selv tog Telefonen, naar den rin
gede og paa ingen Maade kunde tænke sig 
selv at ringe andre op. En Dag, da han var 
alene paa Redaktionen, ringede Apparatet 
imidlertid saa ihærdigt, at han tirredes til 
at tage Røret. En af hans gamle Medarbej
dere, der kom ind i det samme, har skildret 
Optrinet saaledes: Redaktøren nærmede sig 
forsigtigt den kimende Trækasse paa Væg
gen, tog Hørerøret og raabte med alle Tegn 
paa Nervøsitet: »Hallo, hallo, hvem taler 
De med«.

Flere og flere sluttede sig til Telefonnettet, 
Landet vilde ogsaa være med, og nu blev der 
trukket Ledninger fra By til By. Under Mid
delbys første Telefonforbindelse med Nabo
købstaden blev der ifølge Bladreferaterne 
»spillet Violin, fløjtet Melodier med Mun
den og talt fra 1 til 50, og«, tilføjedes der, 
»alt hørtes saa fuldstændigt som tænkes 
kunde«. I Randers Dagblad kunde man sam
tidig læse: »I Søndags Aftes havde Elektri
ker Hans O. Thomsen indbudt Publikum til 
i Hr. Bursches Konditori at overvære en 
mindre Koncert, som udførtes i Hobro paa 
forskellige Instrumenter. Ti Høretelefoner 
var anbragt i Konditoriet og en talrig Til
hørerkreds havde indfundet sig. Hele Histo
rien løb meget tilfredsstillende af, særlig 
Lykke gjorde »Kong Christian stod ved højen 
Mast«, der til Slut udførtes som Duet for 
Basun og Piccolo«. Det næste Skridt var 

Forbindelsen med Hovedstaden. Der indfør
tes noget, som hed Telefontelegrammer: 
Meddelelser, der kunde indleveres paa Tele
foncentralen og besørges telefonisk derfra. 
De gik ikke altid helt uskadt igennem. I 
Københavns Telefonaktieselskabs Festskrift 
fortælles f. Eks. om en nybagt Student, der 
fra København vilde underrette Familien i 
Middelby om sit fine Eksamensresultat. Han 
formulerede Teksten som et lakonisk: »Thea 
Madsen. Med Udmærkelse«. Men han opnaa- 
ede kun at faa tilstillet sin spændt ventende 
Moder den gaadefulde Hilsen: »Kære Mad
sen. Min Hjertens Ven«. Og en Supplikants 
ærbødige Henvendelse om at faa tilstaaet en 
Samtale med en højtstaaende Modtager 
naaede gennem de snurrende Traade frem 
som en telefontelegrafisk »Anmodning om 
en Sandkage«.

Aarsagen hertil var de forskellige private 
Smaaselskabers forskelligartede Teknik og 
Materiale, og Forholdene blev først bedre, 
da Staten endelig greb ind og sørgede for, 
at de private Foretagender gik over til kon
cessionerede Selskaber. I 1897 sattes Middel
by Central i Forbindelse med Statstelefonen.

Paa 1900-Tallet voksede Abonnenternes Tal 
saa voldsomt, at man ikke længere kunde 
faa Forbindelse blot ved at opgive et Navn 
paa Centralen, man skulde bruge Abonnen
tens Telefonnummer. Det saarede mange, 
navnlig de Borgere, der mente al have Krav 
paa at være kendt af Gud og hver Mand, og 
som forøvrigt ogsaa var det. Om en af de 
smaa Episoder, Indførelsen af denne Storby- 
Regel affødte, har Middelby Avis berettet 
følgende: »Den populære Grosserer N. var 
saa kendt, at han bare sagde: »Maa jeg blive 
stillet hjem«, naar han ude fra Byen vilde 
ringe til sit Kontor. Men en Dag vilde en
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En ny Fredsforstyrrer

af Telefondamerne drive Gæk med ham, 
fordi han aldrig opgav Telefonnummeret, 
og hun gav Grossereren en Omstilling, der 
resulterede i, at han pludselig hørte enDame- 
stemme melde: »Hjemmet for forvildede 
unge Piger«. Et Øjeblik efter havde Telefon
damen paa Centralen atter Grossereren paa 
Traaden; mildt bebrejdende sagde han: »Frø
ken, jeg bad selvfølgelig om at blive stillet 
hjem til mig selv og ikke hjem til Dem«.

Da Telefonen første Gang blev forevist 
for Tietgen, skal han efter Sigende have be
mærket: »De mener, altsaa, at enhver Mand 
fra Gaden skal kunne ringe lige her ind i mit 
Kontor og forlange at tale med mig — mig!« 
Er det rigtigt, da saa den store Finansmand 
jo fuldstændig rigtigt. Det var en Side af 
Telefonens Væsen, som de fleste andre havde 
overset. Gennem Telefonen kunde man be
stille et kvart Rugbrød, en halv Sød, Teater
billetter og Tid hos Frisøsen, man kunde 
ringe efter Jordemoderen eller Lægen (og 
gjorde det sidste for et godt Ord) eller føre 
Samtaler med Venner og Bekendte uden at 
røre sig af Pletten. Men samtidig havde man 
faaet en uberegnelig Urostifter ind i sit Hjem, 
som forstyrrede dets Fred paa de mest ube
lejlige Tidspunkter. Mange kaldte den deres 
Plageaand og beklagede, at de altid maatte 
»hænge i Traaden«. — Men trods alle Ube
hageligheder fandt Folk dog endnu mere Be
hag i Telefonen og for mange blev den en 
Nødvendighed — i Konkurrencen. Telefo
nen kom før Vandværket og bevarede sit 
Forspring. Man fandt det vigtigere at have 
Telefon end W. C. Mens som nævnt kun 
Halvdelen af Middelbys Indbyggere havde 
W. C. i 1937, havde hver ottende Telefon.

*

Et godt gammel Raad gaar ud paa aldrig 
at drikke Vand, medmindre det er kogt. Men 
selv om denne Forsigtighedsregel blev taget 
i Latrinkulernes Dage, kunde Brøndenes 
Naboskab med disse saftige Opbevarings
steder ofte spores baade paa Madens og 
Hjemmebryggets Duft og Smag. Vand i Na
turtilstand brugte Borgerne kun til at vaske 
sig i, til indvortes Brug holdt de de sig klo
gelig! til 01. Man beklagede Brøndenes Til
stand, men fandt ikke Raad for at forbedre 
dem. Hele Byen maatte jo laves om og alle 
Livsvaner ændres, for at det kunde batte 
noget.

Paa 1500-Tallet blev det imidlertid Mode 
blandt Adelen at forsyne deres Slotte med 
en Vandkunst, et Ledningsnet, mindende 
om dem, Sydens Kulturstater allerede havde 
brugt i Oldtiden, hvorfra Vand fra en højt
liggende Kilde førtes ind i Køkkener og 
Badstuer og til en Kumme paa Slotsplad
sen, fra hvis Dyb det stod i Vejret i en fest
ligt straalende Søjle. 1580 paabød Frederik 
II, at en lignende Vandkunst skulde anlæg
ges i Odense. Vandet fra en Bæk lededes 
gennem Trærender ind til tre Cisterner paa 
3 aabne Pladser i Byen, hvor Folk saa kun
de øse deraf. Denne Vandforsyning funge
rede til ca. 1750, da Ledningsnettet førtes 
ind i flere private Huse. Og 100 Aar senere 
fik Odense det første moderne Vandværk i 
Danmark med en dampdrevet Pumpe, der 
kunde trykke Vandet gennem Rør helt op i 
Husenes Etager. Samme Aar, allerede 1852, 
fik Odense ogsaa Gasværk. Men denne By 
havde jo ogsaa til Ærgerrighed at være »før
ste Sprøjte«. Mindre Købstæder fulgte kun 
nølende efter. Men omsider fik Middelby da 
ogsaa en Vandkunst, desværre dog kun med 
nogle Damme som Forsyningskilde. Heller
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Aalborggenserne drak af Aaen

ikke med Anlægget af Trærender var man 
særlig heldig, idet de ofte kom til at ligge 
lovlig tæt ved de stadig eksisterende Mød
dinger og Rendestene. Men der blev opstillet 
en Træpumpe paa Torvet og en i Algade, og 
Ordningen blev betragtet som et betydnings
fuldt Fremskridt. Morgen og Aften kunde 
man se Koner, Karle og Piger samles ved 
Vandposten med Kar og Spande. Luften 
genlød af deres Skænden om at komme først 
til Tuden, af deres Skæmt med at oversprøjte 
hinanden — og af Rygter. Vandposten var 
Byens Nyhedscentral. Men det hændte sta
dig hyppigere, at Vandet indeholdt lidt Vand
planter, Haletudser, Stumper af Frøer og 
halvt opløste Salamandre, for slet ikke at 
tale om levende Regnorme og Smaaaal fra 
de livsfrodige Vanddamme. Og det skete og- 
saa, navnlig om Sommeren, at Vandet havde 
en Bismag, som ikke engang kunde tilskrives 
disse zoologiske Forekomster. Koleraepide
mien i 1853, der bortrev mange af Borgerne, 
satte Skræk i de overlevende; de gamle Træ
render blev gravet op, og nogle viste sig at 
være lidt forraadnede og hullede, andre 
uheldigvis at ligge lige under Kloakafløbet 
fra Lazarettet. Der blev raadet Bod derpaa 
— og kort efter var Forholdene atter som 
før. Aalborg gjorde mere ud af det og skaf
fede sig et moderne Vandværk Aaret efter 
Odense, altsaa 1854, Aarhus fulgte efter en 
Snes Aar senere, 1872, Randers i 73, Hor
sens i 76, Nyborg og Frederiksberg i 78. Nu 
begyndte man atter at drøfte Sagen i Mid
delby. Byraadet bevilligede 2000 Kroner til 
foreløbige Undersøgelser, og Vandingeniø
rerne English og Hansen gav et Overslag paa 
3—400.000 — hvorefter Sagen blev henlagt. 
I Firserne toges den op igen, paa Tilskyn
delse af den gamle Fysikus, der i Bladene 

henledte Opmærksomheden paa, at »man 
trods Forbudet af 7/7 1860 endnu kunde 
støde paa en lille Gris i Byens Gader og 
trods Forbudet om at tømme Latrin i Mød
dingerne kun sjældent fandt det forlængst 
paabudte Tøndesystem indført i Husene — 
hvorfor Byens offentlige Vandforsyning og 
navnlig Skolernes lod særdeles meget til
bage at ønske.« Det var ikke nogen Undta
gelse men Reglen for Drikkevandsforhol
dene i danske Købstæder paa det Tidspunkt. 
I Kolding Avis skrev Læge H. Fich f. Eks. 
i 1883: Kolding er ikke nogen særlig renlig 
By ... Nogle af Gadebrøndene hører til de 
sletteste her i Byen tillige med de offentlige 
Skolers. Vandet har i disse til Tider været 
saa slet, at det er mig sagt, at en Lærer ved 
disse Skoler har spenderet Sodavand paa 
sin Klasse i den varme Tid, for at afholde 
Børnene fra at nyde det slette Vand«.

Man fandt ikke Vandforsyningen god i 
saadanne Byer, men hæftede sig ensidigt 
ved den Fordel, at den var billig. Og derved 
blev det.

Ingeniørfirmaet English & Hansen ud
sendte Propagandabrochurer, hvori Opmærk
somheden henledtes paa, at det »under Cho- 
leraen i Kjøbenhavn fandtes, at Beboerne af 
de Gader og selv de Huse, hvor Vandet var 
ureent, især bleve angrebne. Og i Aalborg, 
hvis Beboere benyttede Vandet af de Byen 
gennemstrømmende meget urene Aaer, døde 
i Aaret 1853 i 7 Uger af Cholera næsten 5 % 
af Befolkningen, og det slette Vands Ind
flydelse viste sig meget tydeligt og blev al
mindelig anerkendt«. Om et Vandværks Be
tydning for den daglige Hygiejne fremholdt 
Vandingeniørerne bl. a.: »Tænke vi os en 
Arbeiders eller mindre Haandværkers Huus- 
holdning; — Manden har hele Dagen at
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Østeraa i Aalborg, af hvis Vand Borgerne drak endnu i 1853.

— Og det samme Parti efter at Aaen er overdækket, Gaden asfalteret og flere af de særprægede gamle Huse erstattet 
med mindre særprægede nye.



Da Gassen tændtes udtrykte Borgerne deres Undren over, at 
saa stærkt et Lys kunde komme ud af saa lille et Bør.

Omkring 1500 maatte man ifølge denne Tegning af 
Olaus Magnus klare sig med en brændende Ty ristik. 

hvis man skulde se til noget om Aftenen.

En Brochure fra 1860, der skulde mod
virke Ængstelsen for det nye Belys

ningsmiddel.

En af de ældre og den nye fantasifulde Gasbeholder i Silkeborg.

Et moderne Elektricitetsværk. — Vejle



Lad ikke Hanen løbe af Nysgerrighed

passe sit Arbeide, Konen skal, uden Hjelp 
af Tjenestetyende holde Huset i Orden, lave 
Mad, passe Børnene, sye, vadske og besørge 
de mangfoldige andre Arbeider der fore
falde i en lille Huusholdning. Med den bed
ste Villie og med Ønsket at vedligeholde Or
den og Reenlighed vil det neppe være hende 
mulig at hente fra Gaarden eller Gaden det 
allernødvendigste Vand, og en meget man
gelfuld Reenlighed af Familiens Bolig, Klæ
der og Personer bliver den uundgaaelige 
Følge. I velhavende Familier, der have Raad 
til at holde Tjenestefolk og at lade det for
nødne Vand hente, føles vel Trangen til en 
beqvemmere Vandforsyning ikke saa stærkt 
som i Arbeidernes Hjem, dog er Vandhen - 
ten af alle Husmodre med rette anset for en 
stor Plage, da det foraarsager megen Tids
spilde og giver Tjenestefolkene Anledning til 
Uorden og Sladder«. ... Desuden paapegedes 
den store økonomiske Betydning af en vel
indrettet Vandforsyning under Ildebrand og 
for Industrier som Fabrikker, Farverier, 
Bryggerier o. s. v. Maaske var det navnlig 
det sidste, der virkede. Endelig, i 1895, fik 
Middelby et Vandværk, hvortil Vandet hen
tedes fra klare, kølige Kilder ude i Skoven 
og samledes i et underjordisk Bassin, hvor
fra det ved Dampkraft løftedes op til en Be
holder i et Taarn. Ved sit Fald kunne Van
det herfra bruse ud gennem hele Byen og 
højt op i Husene. 400 Husejere meldte sig 
straks og fik indlagt Vandledninger, og For
brugernes Interesse for det nye Fænomen 
var saa betydelig, at Myndighederne saa sig 
nødsaget til at forbyde Folk »at lade Ha
nerne løbe af Nysgerrighed«. En umaadelig 
Lettelse for Husholdningerne, helt nye Mu
ligheder for Vask og Hygiejne og helt nye 
Krav fulgte med Vandværket. I Bypostens 

Tid var det daglige Forbrug af Vand pr. 
Indbygger næppe en Spand: 5—10 1, i Vand
værkets første Aar var det 99 1, i Begyndelsen 
af 1940-erne ikke mindre end 200 1.

*

Tyve, Røvere og Ransmænd, Mordere og 
Voldsforbrydere fyldte Mørket, og Menne
skenes frygtsomme Fantasi befolkede det 
yderligere med grufulde Gengangere, Nisser, 
Troldmænd og Hekse for ikke at tale om 
Djævle, hvis afskrækkende Egenskaber Kir
ken saa sin Fordel i yderligere at udmale 
hver Søndag ... Den største af alle Opfin
delser er Ilden, den næststørste antagelig 
Lampeglasset, men først det elektriske Lys 
gjorde det muligt at jage Mørkets Aander 
paa lynhurtig Flugt blot ved et Tryk paa 
en Knap. Alligevel levede nedarvede Rester 
af Rædselen for Natten endnu i Sindene i 
Elektricitetens Tidsalder. Den fandt bl. a. 
Udtryk, naar Folk ringede til deres Læge 
henunder Aften, i den staaende Vending: 
»Vi tør ikke gaa Natten i Møde«.

Olaus Magnus har afbildet en Mand, der 
om Aftenen har været ude i Bryggerset og 
Fadeburet og hentet sig en Kande 01 og en 
Kurv Brød. For at kunne se til dette Fore
havende har han tændt en halv Meter lang 
harpiksholdig Fyrrepind, et saakaldt Stykke 
Stikved eller en Tyristik, ved Arnen, og han 
bærer den i Munden for at have Hænderne 
frie. Inde i Stuen staar hans Kone, lige
ledes med en Tyristik i Munden og med 
flere i Bæltet til at afløse den første. Hun 
spinder ved Hjælp af en snurrende Sten, 
Rokkens Forløber, en Traad af noget Uld, 
hvoraf hun bærer et Forraad bundet fast til
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Puds Lys, Dreng!

Siden af Hovedet. At det baade er ubekvemt 
og brandfarligt, viser hendes Holdning. 
Skulde Ægteparret til at nyde Øllet og Brø
det, maatte de kaste Tyristikkerne og nøjes 
med det svage Skær fra Arnens Lue. Utal
lige Slægtled har ikke haft andet at se ved, 
hvilket var ensbetydende med, at Dagen 
endte Kl. 3—4 om Vinteren, og den sorte Nat 
herskede i Huset til Kl. 9 næste Morgen. Det 
eneste, man kunde se til, var at drikke. Et 
Fremskridt paa Belysningens Omraade var 
den skaalformede Tranlampe, fra hvis Tud 
en Sivstump brændte med blafrende Flam
me, et endnu større Tællelyset, bestaaende 
af en Traad dyppet i Faaretælle. I Kirken 
og hos Velhavere brændte lignende Lys, for
met af Biernes Kager, hvorfor de ogsaa kald
tes Kærter, af ceratus: Voks. Hvert Øjeblik 
maatte Tanerne paa disse Lys snydes, hvil
ket man gjorde med Fingrene, ligesom man 
snød Næsen i Fingrene, eller i finere Kredse 
afskæres med en Kniv eller en særlig, til 
Formaalet konstrueret Lysesaks. — Stearin
lys fremkom ikke før omkring 1820 og 
trængte først de andre Lys ud sidst paa 
1800-Tallet, da Talg paa Grund af den op
blomstrende Margarineindustri begyndte at 
stige i Pris.

Lysene lyste kun kummerligt og dryp
pede ustandseligt ned paa Bohavet og de 
omkringsiddendes Hoveder og Klæder. Det 
var en Gru for alle at skulle arbejde i en 
saadan Belysning.

Den langelandske Politiker I. A. Hansen 
fortæller i sine Erindringer fra de unge Aar, 
da han var i Skomagerlære hos sin Far i 
Rudkøbing: »Fra 14 Dage før Mikkelsdag 
til 14 Dage før Paaske var det en ufravige
lig Regel ogsaa at arbejde ved Lys, og Ar

bejdstiden var da fra Kl. 5 å 6 om Mor
genen indtil mindst Kl. 11 om Aftenen, med 
Undtagelse af Mandag Aften, da der ikke ar
bejdedes ... Ingen, som ikke har levet paa 
hiinTid og under hine Forhold, kunne danne 
sig nogen Mening om dens Siethed ... Min 
Moder støbte hver Eftersommer de Lys, der 
skulde bruges om Vinteren. Hun spandt 
selv Vægen af Blaar i grovt Garn, og der 
støbtes da til Værkstedet 6 Lys af hvert 
Pund Tælle. Paa en lille, firkantet Disk 
satte man et saadant Lys, og her omkring 
sad nu fire Personer i de lange Vinteraf
tener fra Kl. 5 til 11 og stirrede sig næsten 
blind paa Arbejdet. Den ulykkelige yngste 
Dreng, hvis Pligt det var at pudse Lys, 
kunde næsten ikke gjøre andet, da de grove 
Blaargarnsvæger straks formørkede Skinnet, 
naar den nærmeste Tælle var smeltet fra 
dem. Det lød derfor hvert Øjeblik paamin
dende fra de andre arbejdendes Side: »Puds 
Lys, puds Lys Dreng!« — Det vil derfor 
kunne forstaaes, at Lysearbejdet udgjorde 
en ganske egen sørgelig Art af det hele, og 
derfor indviedes denne Tid som en Slags 
Opmuntring ved et særligt lille Gilde, hvor 
der trakteredes med Risengryns-Grød, Steg 
og Æbleskiver, men ved hvilken Lejlighed 
Lyset var omvundet med et sort Baand«.

Fra en saadan Lysefest i Aarhus 1848 fin
des »En splinternye Vise om Daglysets sør
gelige Forsvinden og om den kedsommelige 
Arbeiden ved Tællelys, bestemt til at synges 
ved Haandværksvendenes Lyssegilde, Mi- 
chaeliaften, enfoldig forfattet af mig Daniel 
Seivir, Skomagersvend«. Et Par af Versene 
giver Tonen:

Nu kommer der en Tid, 
Nu kommer der en — mak, mak, mak, 
Nu kommer der en Tid,
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Petroleumslampen som Molok

Da Tællelys man tænder an, 
Molak, molak, trallerallera, 
Ved Himlens Lys man see ei kan, 
Man længer see ei kan.

Men Lyset er en Pest, 
Men Lyset er en — mak, mak, mak, 
Men Lyset er en Pest, 
Undtagen netop Dagens Lys 
Molak, molak, trallerallera, 
Og bort med alskens Tællelys 
Det vækker ikkun Gys.

Tranlampen afløstes af Olielampen, men 
fra de ældste Tider og til 1789 skete der el
lers ikke nogen væsentlig Forbedring. Da 
fremkom Franskmanden Aimé Argan med 
sin epokegørende Opfindelse: Lampeglasset 
og den rørformede Væge, der gjorde Lys
styrken stærkere og muliggjorde en For
brænding uden Os. Paa 1800-Tallet fulgte 
forskellige Forbedringer, f. Eks. i 1836 Mo- 
deratørlampen, hvor Olien pressedes op med 
en Fjederanordning. Efter 1855 kom ende
lig Petroleumslampen, sandsynligvis først 
konstrueret af den amerikanske Kemiker Sil- 
liman. Dette tekniske Fremskridt medførte 
imidlertid en Række Ulemper: Petroleums - 
lamper af mangelfuld Konstruktion eksplo
derede hvert Øjeblik. En Forsikringsmand, 
der havde Overblik over den Slags Ulykker, 
udgav i 1888 en Bog med Advarsler og gode 
Raad med Hensyn til Petroleumslampers 
Pasning under det truende Motto: »Hvor 
længe skal Moloch forlange sine Ofre og 
ubarmhjertig brænde dem levende, uden at 
nogen skrider frem for at forhindre det. Na
tionens Samvittighed kan ikke længer lade 
Spørgsmaalet upaaagtet«.

Men Petroleumslamperne bedredes, — og 
endelig havde man en Lyskilde, som ikke 
dryppede, som alle kunde samles om og se 

ved. Petroleumslampen blev det gode Hjems 
Centrum i de lange Vinteraftener, Symbolet 
paa Hjemmets Hygge og Sammenhold — 
saa længe det varede.

*

I umindelige Tider havde man kendt Fyr
tøj, hvormed man kunde frembringe Gni
ster og faa dem til at fænge i en tør Fyr
svamp eller i Tønder, trøsket Træ. Men først 
efter 1560 fik man Fyrtøj i en nogenlunde 
haandterlig Form. Opfindelsen af Snaplaa- 
sen til Geværer fulgtes af Konstruktionen af 
saakaldte Fyrslag i Pistolform: en Stenlaas 
slog Gnister i en lille Beholder med Tønder. 
Det maatte man klare sig med nogle Aar- 
hundreder. Endnu i 1850-erne foregik Tæn
dingen af et Lys paa den Maade, at man 
fandt sit Fyrtøj frem i Mørket, slog Gnist 
med Fyrstaal og Flintesten, blæste til Gni
sten fængede godt i Fyrsvampen og holdt 
endelig en i Svovl dyppet Pind hen til Glø
den for at faa frembragt en Flamme. Det 
tog Tid, før Lyset endelig var tændt, saa 
man kunde se, hvad der var paa Færde ... 
Men paa dette Tidspunkt var Tændstikkerne 
altsaa undervejs. I 1823 var der fremkommet 
nogle saakaldte kemiske Fyrstikker: Smaa- 
pinde med et Hoved, der antændtes, naar det 
dyppedes ned i en lille Flaske med koncen
treret Svovlsyre. Congreves Tændstikker fra 
1832 var bedre: Naar man trak en Tændstik 
ud af Pakken mellem to Stykker Sandpapir, 
gik der Ild i den. En yderligere Forbedring 
af Princippet udgik et Par Aar senere fra 
Wien: Fosfortændstikker eller Svovlstikker, 
der lod sig antænde, blot man strøg dem 
mod Buksebagen, Væggen eller en hvilken 
som helst ru Flade. De blev fremstillet fa
briksmæssigt, men frembød saa stor en
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ijooo Tændstikker i Minuttet

Brandfare, at man saa sig nødsaget til at 
forbyde dem i flere Lande — i Danmark 
skete det 14/2 1874. I 1848 havde Bøttger 
imidlertid opfundet de saakaldte Sikkerheds- 
tændstikker, der kun kunde antændes ved 
at stryges mod en særlig præpareret Flade. 
Mærkeligt nok vakte de ikke særlig Opmærk
somhed. Der gik en Snes Aar, før Sikker
hedstændstikkerne bredte sig, men da de 
endelig begyndte, skete det ogsaa i rivende 
Fart. Fyrtøjerne forsvandt, alle og enhver 
gik med Tændstikker i Lommen og ødslede 
ganske forskrækkeligt med dem. I 1930—40 
blev der gennemsnitlig revet 17000 Tænd
stikker i Minuttet i Danmark. — Og paa 
denne Tid var Brugen af Fyrtøj med en Væge 
i Benzin endda genoptaget — til Tænding af 
Tobak ...

Naar Mørket faldt paa i Tællepraasenes 
Tid, vovede Godtfolk sig kun undtagelsesvis 
ud, og skete det, da aldrig uden Ledsagelse. 
En væbnet Karl eller Tjener gik foran med 
en Fakkel. Snart blev Faklerne imidlertid 
forbudt paa Grund af deres Brandfarlighed, 
saa fik man Hornlygter. Men disse svagtly
sende Færdselist-Lygter, der svævede gen
nem Gaderne som enlige blege Lygtemænd, 
var ogsaa Byens eneste Belysning. Ved 
hvert Hjørne risikerede man at blive over
faldet eller stukket ned bagfra.

»For at hindre den Røven og Overlast, 
som slemme Mennesker tilforn ved Af
tenstid og Nattetid plejede at øve«, foreslo
ges det i 1769 Christian V at opstille Lygter 
i København. Og dette virksomme Middel til 
Beroligelse af Gemytterne blev et Par Aar 
senere indført. Der tændtes 500 Lygter i Ho
vedstaden, dog kun i maaneløse Nætter og 
kun om Vinteren. Flere Købstæder fulgte 

Eksemplet — i al Beskedenhed. De fleste 
Steder ansaa man en enkelt Tranlygte 
udenpaa Raadhuset eller ved Byposten for 
tilstrækkelig. Om Forholdene i Fredericia i 
1850-erne skriver Ole Lund: »Enhver, der 
gik ud om Aftenen, forsynede sig i de mørke 
Efteraars- og Vinterdage med en tændt 
Lygte, som stundom var indrettet til at 
spændes om Hatten, stundom om det ene 
Knæ... I Byens Udkanter, hvor man ikke 
havde den fjerneste Idé om, hvorledes en 
Brosten saa ud, dannede Gaden nemlig ofte 
efter stærk Regn et eneste Uføre, som der 
udfordredes stort lokalt Kjendskab og stor 
Forsigtighed til at passere med nogenlunde 
Sikkerhed. Ofte nødtes man til at kravle 
langs med Husenes Mure ovenpaa de faa 
Sten, der laa som Afledere for Tagdryppet. 
En Gade blev kaldt Benbrækkergade. For
tove kendtes ikke«.

Mens Forholdene var saaledes i Frederi
cia og Middelby, var Odense, der som sæd
vanlig agerede første Sprøjte, allerede en 
Generation forude for den almindelige Ud
vikling. Der havde man ganske vist mange 
Tranlygter i Gaderne, men det Lys, der ud- 
straalede fra dem, var lidet tilfredsstillende. 
Og da et engelsk Selskab, der kaldte sig 
»Det danske Gascompagni«, just begyndte at 
gøre Propaganda for det luftformige Brænd
sel, man brugte i England, var Odenseaner- 
ne straks lydhøre. I 1853 fik de Danmarks 
første Gasværk. Nogle var helt blændede af 
det nye Lys, der pludselig afløste de gamle 
Tranlygters, men andre fandt kun Frem
skridtet moderat. Den digtende Læge, Emil 
Aarestrup, satte et lille halvt spottende Epi
gram i Omløb: »Har De bemærket de nye 
Lygter? Halvt oplyst Odins Stad nu tindrer. 
Det bliver ej anderledes, jeg frygter. Odin
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Bohavet tilsøle$ ikke mere

var enøjet, om De erindrer«. Men det al
mindelige Indtryk var, at man her stod for
an Fremtidens Belysning: Fællesskabet, 
Byen selv, sørgede ikke blot for Lyset paa 
Gaderne, men kunde ogsaa lade det indlæg
ge i de enkelte Borgeres Hjem. Assens og 
Helsingør fulgte Eksemplet det følgende 
Aar; Aarhus, Silkeborg, Slagelse og Svend
borg kom med i 1856. I Svendborg fejrede 
man Tranlygternes Vigen for Gassen med 
Kanonsalut og almindelig Flagning og 
Festmaaltid i Læseforeningens Lokaler. Og 
Svendborgenserne var maalløse, da Lygter
ne tændtes og de saa, at »der ud af saa 
tyndt et Rør kunde komme saa stærkt et 
Lys«. I Anledning af Indvielsen skrev 
Svendborg Amtstidende 7/10 1856: »Efter 
kyndiges Dom er Værket, saa vidt det end
nu lader sig bedømme, udført solidt og af 
udmærkede Materialer, og allerede i Gaar 
Aftes udbredte de i Gaderne anbragte tal
rige Gasflammer en herlig og overraskende 
klar Belysning, der dannede en glædelig 
Kontrast til den tidligere Tranbelysning og 
fremkaldte almindelig Tilfredshed blandt 
Byens Beboere, som bevægede sig gennem 
Gaderne for at tage Belysningen i Øjesyn«.

Men Købstæder som Middelby slumrede 
videre i Skarret af deres enlige Tranlygte 
paa Torvet. Omsider blev Klagerne dog saa 
almindelige, at Byraadet mandede sig op 
til at forsyne Staden med et større Antal 
Petroleumsgadelygter. I 1872 meldes det 
samme fra Ringkøbing: »I Ringkøbing er 
ifølge Byens Avis et længe følt Savn blevet 
afhjulpet ved, at alle Gaderne om Aftenen 
nu bliver oplyst med Petroleumslygter. Den 
offentlige Belysning har hidtil indskrænket 
sig til en eneste Lygte paa Torvepumpen«.

Forsigtige Folk havde mange Ting at ind

vende mod Gaslyset: Det var altfor stærkt 
og dermed skadeligt for Øjnene, det var alt
for dyrt og altfor brandfarligt. Alle disse 
Indvendinger blev imødegaaet i et Skrift af 
J. O. N. Rutter »Om Fordelene ved at bruge 
Gas i Beboelses-Lejligheder«. Han erklæ
rede, at »Øjnene ved det daglige Livs simp- 
leste Gjerninger, ved Læsning, Skrivning el
ler Syning havde langt mere Skade af en 
utilstrækkelig Belysning«. Gassen havde til
med den Fordel, at den var anbragt oven
over Synsfeltet, mens Skinnet af Talg- og 
Vokslys og Bordlamper gik lige ind i Øj
nene. Hvad Prisen angik, paavistes det, at 
den Gasmængde, der skulde til for at frem
bringe den samme Styrke som et Pund 
Talglys, kun kostede en Fjerdedel deraf, 
sammenlignet med Voks kun en Trettende
del og med Lampeolie en Tredjedel. Om 
Brandfaren hed det, at »Gas brugtes af Vi- 
denskabsmænd og rige Folk uden mindste 
Risiko i deres Bogværelser, Sale og Spise
stuer, og at Lyset kunde slukkes med en 
Tankes Hurtighed«. Men vigtigst af alt 
fandt denne Fortaler for det engelske Gas
kompagni, at der kunde vindes en Mængde 
kostbar Tid ved Indførelsen af Gas i Hjem
mene: »Thi saa ere der ikke Lysestager og 
Lysesaxe at gjøre rene, eller Lamper at hol
de i Orden, og Bohavet, der ikke længere 
tilsøles ved Neddrypning, trænger ikke saa 
tidt til Rengjøring«. Endelig kom dertil, at 
man »ved Hjælp af et simpelt Apparat kun
de faa Gassen til at stege, bage, koge, stuve 
og riste, og det med en Nøjagtighed, der 
ikke kunde opnaas ved almindelig Ild. To 
eller tre Dages Undervisning var nok til at 
lære Tjenestefolkene at koge Maden ved 
Gas« ... Omsider, først i 90-erne, fik Mid
delby da et Gasværk, og Gassen trængte
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Bryd ikke Staven over Gas og Petroleum!

snart ind i større Beboelsesejendomme, baa- 
de i Stuer og Køkkener, — skønt erfarne 
Husmodre paastod og blev ved med at paa- 
staa, at Maden smagte bedre, naar den var 
tilberedt paa et gammeldags Komfur med 
rigtig Ild.

*

Allerede paa dette Tidspunkt var man an
dre Steder begyndt at tale om at faa Lys 
frembragt ved Elektricitet. Den 27/8 1857 
var der for første Gang i Danmark forevist 
elektrisk Lys og et elektrisk Springvand paa 
Christiansborg Slots Ridebane i København. 
Men Signalet til hele den kommende revo
lutionerende Udvikling blev dog først tændt 
i 1881, da Edison udstillede sin Glødelampe 
paa Verdensudstillingen i Paris. Aaret efter 
drøftedes det hvide Lys i Næstved, men et 
Byraadsmedlem erklærede, at Næstved al
drig vilde blive saa stor, at den kunde faa 
et Elektricitetsværk. Nogle Aar senere gjorde 
to Privatmænd denne Profeti til Skamme 
ved at anlægge et privat Elektricitetsværk, 
— men det kommunale kom rigtignok først 
i 1910. I 1891 fik Odense — første Sprøjte — 
Landets første Elektricitetsværk. 1892 fulgte 
København med Gothersgadeværket, i 95 fik 
Aalborg et privat Værk, væsentligt beregnet 
til Buelamper i Butikker. — Da man ansøgte 
om Tilladelse til at anbringe Luftledninger 
i Algade, blev det afslaaet af Byraadet »paa 
Grund af den dermed forbundne Fare«. I 96 
fik Køge, i 98 Kolding, i 99 Frederiksberg, 
i 1901 Aarhus Elektricitetsværker. Men Køb
stæder som Middelby holdt sig forsigtigt til
bage, og et lille Uheld i Odense bestyrkede 
denne Holdning. Med Berlingske Tidende som 
Kilde bragte Bladene i 1892 en Meddelelse 
om »Uheldet i den elektriske Lysstation i 

Odense«, hvor en Kedel ødelagdes og Elek
triciteten derfor svigtede. Ligesom Berling
ske Tidende fandt Middelby-Bladene det 
uhensigtsmæssigt helt at opgive Gas og Pe
troleum som Lyskilder: »Vel er elektrisk Lys 
Fremtidens Lys, men ingen bør derfor bryde 
Staven over den fortrinlige Belysning, som 
Gas og Petroleum i Nutidens velconstruerede 
Lamper kan præstere ... Desuden er Elek
triciteten langt bekosteligere. Mangen For
retning, der har etableret en flot elektrisk 
Belysning, har maattet vende tilbage til de 
billigere Belysningsmetoder.« En saadan 
Tale passede Det danske Gascompagni sær
deles godt. Angst for den opdukkende Kon
kurrence nedsatte Gastilhængerne det elek
triske Lys i Folks Omdømme. I Aalborg til
bød Gascompagniet endda at give kommende 
Gasforbrugere gratis Installation.

I Længden var det dog ikke muligt at 
holde Elektriciteten tilbage, selv fra Ravne
kroge og Landsbyer. I 1907 fik en lang Ræk
ke danske Byer Elektricitetsværk, og andre 
drøftede det med stigende Ophidselse. Elek
tricitetens Modstandere i Middelby Byraad 
fandt den nye Indretning »aldeles overflø
dig« og henviste til Kommunens store Gæld 
og høje Skatteprocent. Da Forslaget om Op
rettelsen af et Elektricitetsværk alligevel gik 
igennem, kaldte Modstanderne Planens Tals
mænd for »Eventyrere«. Lignende Toner lød 
andre Steder. Efter Vedtagelsen af et kom
munalt Værk i Aalborg i 1908 udtalte Min- 
dretallets Ordfører om Formanden for tek
nisk Udvalg: »Sejret har De i Dag; men er 
det ikke lykkedes for Dem før med Deres 
mange vilde Ideer at bringe Byen paa Fat
tighuset, skal det nok lykkes for Dem nu«.

Alle diskuterede det nye Fænomen, som 
man anede vilde gribe dybere ind i det dag-
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Det hvide Lys tændes

lige Liv end alt andet hidtil oplevet. Selv i 
Haandværkerstiftelsen i Middelby talte de 
gamle Damer med rystende hvide Hoveder 
om Volt og Ampere, Højspænding og Lav
spænding. De holdt ubetinget paa Højspæn
ding, naar man endelig skulde havde det 
moderne Djævelskab, »for med Lavspæn
ding gik man bare og faldt over Traadene.« 
I 1908 rejstes den røde Bygning til Elektri
citetsværket, mægtige Maskiner førtes paa 
Blokvogne fra Banegaarden gennem Gader
ne og hele Byen oversvømmedes af frem
mede Haandværkere, som ikke altid var, 
men som kaldte sig Elektrikere, og som 
gennemborede alle Lofter og Vægge og op
satte Lamper med mælkehvide krusede Glas
blonder eller med Frynser af Glas. Det var 
alle Drenges Drøm at blive Installatør, eller 
bare noget med Elektricitet. Ledninger blev 
trukket tværs over Gaderne, Standere rejst 
og Lamper hængt op. Og da endelig det 
elektriske Lys skinnede over Byen, gik der 
et Suk af Betagelse gennem alle. Man følte, 
at nu var Middelby virkelig kommet med, 
nu var man moderne. Rundt om i Hjem
mene sad man og stirrede andægtigt paa det 
saakaldte hvide Lys, som man fandt vid
underligt blændende, skønt det oftest glø
dede temmelig rødligt og svagt i Kultraads- 
lamperne. De fremmede Elektrikere blev 
stillet overfor de mærkeligste Spørgsmaal. 
»Der maa da være Hulrum inde i Traadene,« 
hed det f. Eks., »hvorledes skulde Elektrici
teten ellers kunne komme igennem ...« Den 
gamle Gasmotor, som hidtil havde trukket 
den saakaldte Hurtigpresse paa Middelby 
Avis’ Trykkeri, skulde nu erstattes med en 
Elektromotor. »Den nye Tids Trækkraft,« 
skrev Redaktøren i en Leder. Det tekniske 
Personale betragtede den lille sammen

trængte Mekanisme i den beskedne graa Me
talkappe med mistænksomme, lidt foragte
lige Blikke. Faktoren havde hørt noget om 
et elektrisk Stød, men stillede sig tvivlende 
overfor den Mulighed, at Elektriciteten ogsaa 
skulde kunne »støde«.

»Hvordan kan den det?« spurgte han. »Sæt 
De bare Fingrene paa de to Skruer der,« sva
rede Kabelassistenten, »saa skal De nok faa 
det at føle.« Vantro som Thomas, der stak 
Fingrene i Naglegabene, anbragte Faktoren 
sine Fingre paa de to Skruer, — men fik 
dem rigtignok trukket til sig igen i et tem
melig hurtigt Tempo. Og i Middagspausen, 
da Elektrikerne var gaaet, fattede Faktoren 
Planen til et skummelt Anslag mod de in
fame Skruer, som havde bidt ham i Fingre
ne. Han tog en stor Skruenøgle for rigtig at 
give dem noget at bide i. Men næppe havde 
Nøglen berørt Skruerne, før det lynede af 
Gnister imod ham, og den blev slaaet ud af 
Hænderne paa ham med et Stød, der virkede 
som et Svirp af en Piskesnært. Da Elektri
kerne vendte tilbage, stod Faktoren i Døren 
og saa meget modfalden ud, idet han be
skrev sin Kamp med Skruerne, — som han 
havde opdaget var endt med saa afgørende 
et Nederlag, at Lyset nu overhovedet nægtede 
at brænde længere. Elektrikerne udbedrede 
Skaden med en ny Hovedsikring og tog det 
Løfte af Faktoren, at han aldrig maatte eks
perimentere med Elektriciteten mere. — Saa- 
ledes lærte de fleste efterhaanden, at den nye 
Kraft, der kunde trække Maskiner og oplyse 
hele Byen selv i den mørkeste Nat, ikke var 
til at spøge med.

Men det varede længe, før Følelsen af 
Elektricitetens Vidunderlighed fortog sig. I 
Aarevis fandt Hotel Postgaarden det f. Eks. 
fornødent at henlede ærede Gæsters Op-
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mærksomhed paa den forbavsende Kends
gerning, at »Elektrisk Lys beregnes ikke«.

I Krigsaarene, da det kneb med Petro
leum, fik Elektriciteten saa stor Udbredelse, 
at der praktisk talt ikke mere var et Væ
relse i Byen uden et Lampested, og det 
havde forlængst vist sig, at Sortseerne havde 
haft Uret, naar de spaaede, at Elektricitets
værket vilde ruinere Byen; det gav tvært
imod Overskud fra første Færd.

Lys kunde tændes blot ved et Tryk paa 
en Knap selv i Kældere og Korridorer. Lys 
straalede fra Butikkerne, og Natten igennem 
laa Gaderne oplyste som Sale. End ikke 
Børn var bange for at færdes der. Men just 
som man havde vænnet sig til at betragte 
det som en Selvfølge, skete det — omkring 
1940 — at den samme tekniske Udvikling, 
som havde forvandlet Byen til et fredfyldt og 
oplyst Sted, udnyttedes under en ny Krigs
førelse. Med eet Slag slukkedes Nattens 
blændende Lyshav igen. Det var som et 
Styrt tilbage gennem Tiderne til Middelal
derens Mørke. Nu lærte man gennem Mod
sætningen at værdsætte Lysets Velsignelse: 
Under Krigens Mørklægning steg Krimina
liteten og Usikkerheden øjeblikkelig ... Men 
man haabede, at det kun var en Overgang...

*

Alle de tekniske Hjælpemidler: Asfalten, 
Kloakerne, Telefonerne, Vandhanerne, Gas
blussene og Elektriciteten forvandlede fuld
stændig Byens Fysiognomi. Det var godt for 
Menneskene, men det gik ud over Dyrene... 
Da Byen bredte sig ud over Bymarkerne, 
ophørte Koholdet. Den’stigende Trafik gjor
de Gæssenes og Grisenes Gadefærdsel for 
farlig. De blev forvist til Gaardene og om
sider, af Sundhedshensyn, helt af Staden. 

Men Dyrenes Tilbagetog foregik langsomt 
og modstræbende. En Optælling fra Rudkø
bing fra 1861 angiver, at der indenfor en 
saadan Købstads Mure endnu fandtes: 120 
Heste, 196 Køer, 73 Faar, 206 Svin og 18 
Bistader. Et godt Stykke efter 1900 kunde 
man stadig se Hotelejer William Nielsens 
Køer blive vandede ved Truget foran By- 
posten paa Gaasetorvet.

Men efter 1920 var der kun Heste, Katte 
og Hunde tilbage i Middelby samt nogle 
Kaniner, der fristede en ynkelig Skæbne i 
nogle bittesmaa Kasser i enkelte Baggaarde. 
Ogsaa Forstuesvalerne var borte, kun Graa- 
spurvene og et enkelt Storkepar holdt Stand. 
Men trods al Teknik havde Byen ikke helt 
mistet Sansen for Samhørigheden med Dy
rene. Endnu i Bilernes Tid saa man Heste 
staa ved Kantstenen med store haarede 
Kroppe og livsvarm Aande ud af de bløde 
Muler. Og det hændte, at Folk, Skoledrenge, 
Arbejdsmænd — undertiden endog gamle 
Damer gik hen og klappede et af de taal- 
modige Dyr, maaske i Følelsen af Betyd
ningen af de Byrder Hestene havde baaret 
for Menneskene gennem Aartusinder. Og 
Hundene blev betragtet som hellige Dyr 
ganske som Koerne i Indien. Ene af alle 
levende Væsener var det tilladt Hundene frit 
at forrette deres Nødtørft paa Fortove og op 
ad Butikkernes udstillede Varer. Man gjor
de opmærksom paa, at en normal Hanhund 
fordeler sin Urin i ca. 30 Portioner for at 
markere sit Herredømme over et Par Kva
dratkilometer, saa ofte Forholdene tillader 
det. Der blev skrevet forbitrede Indlæg i 
Bladene derom, der blev indført Afgifter af 
Hundehold; men Hundeejerne holdt Stand, 
og Hundene bevarede deres aartusindgamle 
Privilegier som Menneskenes trofaste Følge-



Bindingsværksbygning med forsirede 
Knægte, hvis Tømmerkonstruktion 
danner en Overgangsform mellem 
Gotik og Renæssance. (Eiler Røn- 

nows Gaard i Odense fra 1547).



Et Stenhus, i Modsætning til Bindingsværks-, i 
hollandsk Renæssance. (Jens Bangs Bygning i 
Aalborg fra 1624, Landets mest imponerende bor

gerlige Renæssancehus ).

En Facade med rigt Rokokoudstyr. (Kniplings
fabrikant Hans Richtens Hus fra 1111, senere 
Digegreve Todsens, nu Knipleskole i Tønder).



Købstadshuse 
midt paa 1800 Tallet. 

(Rudkøbing Torv 1861).

Nedløbsrende fra Næstved — fra 
Snurrepiberiernes Tid.

Danmarks mindste Købstadshus — i 
Kalundborg.

Glarmestergaarden i Aalborg — nu 
saneret.



Nye Strøgbygninger med nye Linier og nye brede 
Kørebaner kommer i Stedet. (Vederbro i Aalborg).

Nye funktionalistiske Rækkehuse rejses uden for 
Byen. (Kooperative Arkitekters Bygninger ved 

Skive ).

Postbudet bandede den mis- 
forstaaende Funkis, der an
bragte Brevindkastet helt nede 

ved Jorden.

Et nyromantisk Hyggesymbol 
i Villakvarteret i Middelby: 
Filmsbrønden uden Spand og 

uden Vand og uden Mening.

Det officielle Byggeri fandt 
frem til Former, der paa en 
Gang tilfredsstillede funktio
nalistiske og traditionelle Krav 
i smukt Sammenspil med Om
givelserne. (Fra Universitets

parken i Aarhus).



Naar Storken kommer

svende. Ogsaa Storken var et helligt Dyr. 
Dræning og Udtørring af Vandhuller og 
Nettet af fjendtlige Ledninger over Hus
tagene havde været lige ved at fortrænge 
de lykkebringende Fugle, der i umindelige 
Tider havde haft deres Sommerresidens i 
Byen. Men et enkelt Par holdt dog Stand. 
Det var Byens Æresborgere. Hele Staden 
fulgte Storkenes Færd og stod Fadder til 
deres Unger. Hver Sæson var det Avisernes 
bedste Læsestof. Et Aar i 1930-erne, da en 
Storkeunge pludselig var forsvundet, gik 
Sorgen gennem Gaderne. En gammel Fabri
kant fandt imidlertid ud af, at Ungen var 
faldet ned i en Skorsten, og han reddede 
den gennem en Renselaage. Fabrikanten 
blev frygtelig sort, men han var Folkehelt 
den Dag.

Hvert Foraar, naar Græsset grønnedes til 
en ny Sommer, rettedes Byens Øjne mod 
den tomme Rede i angstfuld Forventning. 
»Mon Storken snart kommer?« sagde Hotel
værten og kiggede ud fra Hotel Postgaarden. 
»Nu maa den snart være her,« sagde Borg
mesteren og trommede i Skrivebordet i 
Taarnkontoret paa Raadhuset, hvor han re
siderede ovenover Frederik VIIs Bronze- 
hjehn. »Den skal nok komme,« beroligede 

den altid fortrøstningsfulde Turistforenings- 
formand, Redaktøren af Middelby Avis. Og 
saa en skønne Dag landede Storkefar da og
saa i et dvælende Fald paa den runde Som
merrede og slog Vingerne sammen med en 
Mine som et Menneske, der lægger Armene 
overkors. Hotelværten gned sig i Hænderne: 
»Den kom tidligt i Aar, det bliver nok godt 
Sæsonvejr.« Borgmesteren rejste sig og aab- 
nede Vinduet med en hilsende Gestus. Red
aktøren lod en Medarbejder opdigte et In
terview med Afrikafareren. Og alle var 
glade. For Storken, der kom igen Sommer 
efter Sommer og slog sig ned i Byen, op
fattedes af alle som et godt Varsel. Og da 
de driftige Borgeres Sind ikke blot beher- 
skedes af Romantik, men ogsaa af en god 
Portion Materialisme, var Lykkefuglens Tro
fasthed samtidig et Varsel om Varigheden 
af den Trofasthed, der Gang paa Gang fik 
Turister til at vende tilbage til Byen og 
bruge deres Penge til dens bedste.

Teknikken forvandlede Byen, og i endnu 
højere Grad dens enkelte Celler: Hjemmene. 
Hvorledes den paavirkede Levevis, Sæder 
og Skikke, vil vi prøve paa at efterforske i 
det følgende.
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Rids af den ydre Ramme
Gennem Aarhundreder har det vejrbidte 

Kirketaarn aftegnet Timernes Gang med sin 
vandrende Skygge over Hustagene. Slægt 
har fulgt Slægt ved Kirketaarnets Fod. Og 
eftersom Menneskene blev mangfoldigere, 
bredte de sig i stedse større Ringe. Hver har 
efterladt sine Aflejringer i Træ og Sten og 
Cement og Staal.

Minder om aandelige og politiske Rørel
ser, der har præget Sind og Levesæt i skif
tende Tider, er bevaret som Forsteninger i 
Byens Arkitektur. Ordet Hus er af indo
europæisk Sprogrod, det kommer af keudh 
og betyder Skjul. De ældste Huse har sva
ret godt til Begrebet. Den Del af Rummet, 
der omsluttedes af Tagfladerne, kaldtes Vin
den. Paa den søndre Side sad Husets ene
ste Lysaabning, kaldet Vindøjet. Da Vinden 
og Stuen skiltes med et Gulv eller Loft, blev 
den nederste Del saa mørk, at man maatte 
have Glugger i Væggene til at skyde tilside. 
De forsynedes efterhaanden med Horn eller 
Blæreskind eller et Stykke olieret Papir, saa 
der ogsaa kunde slippe lidt Lys ind, naar 
Gluggen maatte lukkes for Regn og Slud. 
Rigtigt Lys kom der kun ind i Huset, naar 
den øverste Halvdel af Døren stod aaben.

Det straatækte Hus var helt af Træ, det 
saakaldte Bulhus, eller med vidjeflettede, 
lerklinede Felter mellem Tømmeret. Men 
med Kirken kom Romernes Byggekunst til 
Staden. Kirken, der i de første kristne Aar
hundreder var tømret af Træ som de andre 
Huse, blev omkring Aar 1100 opført med 
romanske rundede Buer i Kalk og Mursten. 
Det var paa Valdemar den Stores Tid at 
lombardiske Teglmestre fra Norditalien kom 
til Norden for at lære Danskerne at brænde 
Sten. Den første Murstensbygning i Dan
mark blev opført paa Sprogø i Storebælt, 
og Kong Valdemar roste sig saa meget af 
dette Fremskridt, at det blev optegnet blandt 
hans berømmelige Gerninger paa en Bly- 
tayle i hans Grav i Ringsted. Kirken fik 
Tag af Tegl, og i dens Glugger eller Vind
øjne indsattes smaa Stykker mundblæst 
Glas, mindende om Flaskebunde. De kald
tes Ruder, og de havde Form som Figurerne 
paa Spillekortene. Snart rykkede de smaa 
grønne Ruder ogsaa ind i Husenes Glugger, 
og den romanske Murstensteknik gjorde det 
muligt at bygge Skorstene og solide Vægge. 
Vidjefletningen og Leret mellem Stolperne 
veg for Mursten; man fik Bindingsværk.
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De første Stenhuse

Saaledes kom Fornyelsen Gang paa Gang 
med aandelige Strømninger fra fjerne frem
mede Egne ... Den økonomiske Udvikling 
hcnimod Aar 1300 styrkede Bydannelsen 
rundt om i Europa, medførte et voksende 
Folkeliv og affødte endelig en mægtig aan
delig Løftelse, som fik Udløsning i et nyt 
Formsprog: en Aandens Skyskraberstil. De 
brede Buer spidsedes, Søjler og Stavværk 
stræbte mod Himlen. Nu fik den gamle ro
manske Kirke Taarn med takkede Gavle, 
hvorpaa Tanken ligesom kunde træde Trin 
for Trin mod højere Sfærer. De runde Buer 
straktes og spidsedes mod Himlen, og Spids
buernes store Aabninger forsynedes med 
hele Rudeværker indfattede i Bly. Ogsaa 
Beboelseshusene hævede sig i Højden, de 
fik flere Lofter forbundet med en muret 
Vindeltrappe ligesom den i Kirketaarnet. Og 
Ydermurene i de forskellige Lofter fik stør
re Vinduer ligesom Kirken. Henimod 1500 
fik man klart og gennemsigtigt Glas, og en
hver, der havde Raad, skyndte sig at af
skaffe de gamle nuprede Flaskebunde. Nogle 
frigjorde sig helt fra Bindingsværket og op
førte Stenhuse, udelukkende af Mursten og 
med Kamgavle ligesom Kirken. Efter ur
gammel nordisk Byggeskik skulde et Hus 
ligge øst-vest med Dør og Facade mod Syd. 
Saadan lagde Borgerne ogsaa deres Huse, 
naar de kunde komme afsted med det, i 
hvert Fald byggede de med Langsiden mod 
Gaden. Sydpaa byggede man Husene med 
Gavl mod Gaden, og den Skik banede sig 
Vej gennem Sønderjylland til Vestfyn og 
kom til at præge Gadebilledet der, — men 
næppe Flertallet af danske Købstæder i den 
Grad, som man almindeligvis senere har an
taget.

Et nyt Tidehverv satte ind: Handelen med 

den nære Orient blomstrede op, de italienske 
Købmænd samlede mægtige Rigdomme og 
blev sig deres Dygtighed og Betydning be
vidst. Petrarca nævnede for første Gang i 
Verdenshistorien Ordet Fædreland! — Med 
Handelen blomstrede de italienske Byer, og 
Købmændene søgte Udtryk for deres Vælde 
ved at bygge Palæer. De, der saaledes var 
ved at skabe en ny Storhedstid for deres 
Land, vendte naturligt Tanken mod den 
svundne. De lod Drømmene fæstne i Palæer 
og Paladser, hvortil Forbillederne blev hen
tet fra det gamle Roms Triumfbuer og hen- 
smuldrende Paladsruiner: det svundne Ver
densherredømmes Mindesmærker. Italiener
ne meldte sig som de klassiske Oldtidslære
res Lærlinge, grebne af en Genfødelsens 
Aand, som senere gav hele Retningen Navn: 
Renæssancen. Og de saa med Foragt paa 
den herskende europæiske Byggestil, hvis 
Oprindelse de tilskrev gotiske Barbarer, og 
hæftede Smædenavnet Gotik paa den.

Efter 1500 naaede Renæssancen omsider 
norden for Alperne og efterhaanden videre, 
navnlig via Holland, til Danmark. I Begyn
delsen af 1600-Tallet gjorde den nye Bevæ
gelse sig gældende i danske Byer ved en 
Kappelyst mellem de velstillede Borgere om 
at faa den højeste Fortoft og det flotteste 
Hus. De, der ikke kunde erstatte deres gam
le Bindingsværkshuse eller udvide dem, — 
fordi de havde saa ringe en Dybde, at de 
kun kunde afgive Plads for een Række Væ
relser, — klistrede alskens Gevækster paa 
dem: Trappetaarne, Karnapper, Svalegange 
og lod den øverste Etage springe frem over 
den underste. Træværket maledes i luende 
Farver og forsynedes med Udskæringer i 
antike Mønstre. Og over Døre og Porte sat
tes Indskrifter med Ejerens Navn og Vaa-
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Du skal skrive mine Ord paa dine Dørtræer

ben, Billeder af Dyr eller Planter samt 
Skriftsteder i Overensstemmelse med Mose
lovens Bud: »Du skal have mine Ord i dit 
Hjerte og for dine Øjne, du skal skrive dem 
paa dine Dørtræer og dine Porte.« Hver 
Gang Husejeren eller hans Familie traadte 
over Ta'rskelen, mindede de paa denne Maa- 
de sig selv om deres rette Sindelag: »Sæt 
din Lid til Herren, han skal bevare dig«, 
eller »Efter dig Herre forlænges mig. Min 
Gud, jeg forhaabes til dig. Lad mig aldrig 
blive beskæmmet« eller »Gud give, vi maatte 
saa bygge og bo, at vi maatte faa den evige 
Ro«. Senere, da Fromheden tog af, blev og- 
saa Indskrifterne mindre fromme. Man ap
pellerede nu nærmest til Guds Velvilje med 
Hensyn til den timelige Fremgang paa den
ne Jord. F. Eks.: »Velsigne dem, som her 
skal bo, med Sundhed, Næring, Fred og Ro. 
Lad Huset staa til Raadnelse, hver Ven til 
Lyst, Uven til Spe«.

De rigeste Købstadborgere byggede sig 
Stenhuse i den af Christian IV yndede, hol- 
landsk-prægede Renæssance — med Løv
værk op ad Facaderne og Djævle og Engle 
tittende frem mellem Akantusblade og Ro
setter. Om den almindelige Kappestrid for
tæller Legenden i Helsingør, at en Borger 
der rejste saa prægtigt et Bindingsværkshus, 
at han dristigt turde sige, og højlydt gjorde 
det, at det overskyggede alle andre i Nabo
laget. Men da rejste en anden et endnu 
prægtigere, tilmed grundmuret Hus, og i 
Stedet for en from Indskrift i Moselovens 
Aand, lod han Billedsnideren skære: »Hvem, 
der ærgrer sig over hvad han ser, tit maa 
finde sig i, hvad der sker. 1654«. Prægtigst 
af alle Renæssance-Stenhusene i danske 
Købstæder var Jens Bangs Bygning i Aal
borg, — saa prægtig, at Bygherrens Far i

Forfærdelse og Vrede skal have lyst For
bandelse over Sønnen for hans Storagtighed. 
I de nye Huse var solide hvælvede Kældere 
og i Stedet for den tidligere Tids Vindel
trapper italienske Trapper med lige Løb, 
en Konstruktion som holdt sig siden.

Med Modreformationen opstod en ny Ver
densbevægelse. Den religiøse Ekstase brød 
med Renæssancens Ro. Det Formsprog, som 
nu udvikledes, tjente i Italien fortrinsvis til 
Katolicismens Forherligelse, i Frankrig til 
Enevoldskongens og gik videre nordpaa som 
Ludvig XIVs, Solkongens Stil. Man krævede 
nu af Stuer og Sale, at de skulde give Ud
tryk for repræsentativ Storlinethed. Rum
mene ordnedes i virkningsfuldt Perspektiv, 
en suite eller med et andet fransk Ord en- 
filade, d. v. s. som trukket paa en Snor. Og 
Lofterne i fornemme Huse forsynedes med 
perspektiviske Plafond-Malerier, der brød 
alle Rammer og fik Tilskueren til at skue 
ud i det storladne Rum. Den klassiske Or
namentik, hvor Arkantusbladet havde væ
ret fremherskende, udvikledes overdaadigt, 
nogle Steder i saa overdrevne og groteske 
Former, at man fandt det barokt — og gav 
hele Stilen Navn derefter. Det var dog først, 
da man var blevet mæt af Stilen, at Skælds- 
ordet hæftedes paa den og dermed blev en 
mere almindelig kendt Glose. Barocco be
tyder paa portugisisk en uregelmæssig for
met Perle, paa italiensk uredelig Handel og 
gik derfra over til at betegne alt, hvad der 
var sært og bizart.

I den danske By afsatte Barokstilen Spor 
i Form af nye Huse i to Etager med Barok
ornamenter og Kviste, Stuklofter afløste de 
gamle Bjælkelofter og Rummene gruppere- 
des saa vidt muligt i Række med midtstil
lede Døre, saa man kunde se fra den ene
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Et nyt Skældsord: Rokoko

Stue til den anden. Det blev fra nu af alle 
Husmødres Ærgærrighed at have to eller 
flere Stuer en suite for at gøre Lejligheden 
»slotspræget« a la Versailles.

Da Versailles-Hoffets Stildiktatur gik over 
fra Enkeltpersonen til flere, »det toneangi
vende Selskab«, ændredes Stilen bort fra det 
strengt repræsentative mere maskuline til 
det feminine. Alt skulde nu være mere »na
turligt« og bekvemt. Huse og Møbler af
spejlede det letsindige Livssyn, den raffine
rede Form for Livsglæde, Trangen til frivol 
Bekvemmelighed. Alt forfærdigedes med et 
Minimum af Materiale og et Maksimum af 
Polstring og Udsmykning — i lette sarte Far
ver, yndefulde, svungne Linjer, usymmetri
ske underfundige Raffinementer—for en Del 
præget af de fine kinesiske Kunstgenstande, 
der samtidig indførtes. Den galante Tids Stil 
naaede til Danmark i 1740, mens Christian 
Vis Christiansborg opførtes, og gjorde sig 
gældende i Provinsen endnu paa Christian 
VIIs Tid, dog mest i Husenes Indre og i 
Klædedragten. En ny Mode var da forlængst 
paa Vej gennem Europa. 1748 genopdagedes 
Pompej i, og snart blev Antiken atter det 
straalende Ideal: hvid og farveløs, rolig og 
formfast. Fra de frivolt svungne Kurver 
vendte man tilbage til de strenge lige Linjer. 
Tilhængerne af den nye Stil fnyste som 
sædvanlig ad den foregaaende. De, der holdt 
paa den nye Klassicisme, sammenlignede 
de hidtil herskende Former med et italiensk 
Barokpaafund, som var trængt ind i mange 
Haver: Fantasigrotter af Mørtel med Sten, 
Muslinger og Koraller i, kaldet rocaille, af 
det franske roe: Klippe. Og det officielle 
franske Navn paa det forfinede franske 
Formsprog, Ludvig XV-Stilen, afløstes af 
det foragteligt fordrejede Rokoko.

Under Ny-Klassicismens Indflydelse blev 
adskillige gamle Bindingsværksbygninger 
og rokokoprægede Huse i Middelby over
trukket med Kalkpuds. Man vilde have glatte 
Facader!

Den store Revolution smadrede de sidste 
Rester af den gamle overklasseprægede Kul
tur. Og saa dukkede Napoleon op med sin 
Drøm om Verdensherredømmet med det 
mægtige gamle Romerrige som Forbillede. 
Selv i Middelby sporedes disse Imperator- 
drømme: romerske Søjler og Sfinkser ryk
kede frem, mærkelige Søjlefigurer viste sig 
paa Facaderne, alt nøjagtigt kopieret efter 
Ruiner og Gravfund. Hermed indførtes den 
Stil, som endnu efter Aar 1900 i afdæmpede 
danske Former prægede adskillige Huse og 
endnu flere Stuer i gamle Embedsmands
hjem i Middelby: Empiren — Kejserstilen! 
I den økonomiske Nedgangsperiode efter 
Napoleonskrigene, som naaede Nulpunktet 
her i Danmark med Statsbankerotten, gik 
Kejserstilen over i stadig mere spartanske 
og enkle Arkitekturlinjer og bekvemme 
Brugsformer. For Interiørernes Vedkom
mende udvikledes den udpræget borgerlige 
Stil, som kaldtes Biedermeier efter den tyske 
Betegnelse for Hr. Middelmand, — en klar 
og reel, rent snusfornuftig Udformning.

Allerede i 1683 var der kommet en Byg
geforordning, der forbød Gadefacader med 
fremspringende Etager. Dermed udelukkedes 
fremtidige Muligheder for Udsmykningen af 
Knægte og Overgangsløsholter. Gadebilledet 
blev fattigere. Hidtil havde Husene haft In
dividualitet. Ikke blot Værtshuse, men ogsaa 
Privathuse havde udskaarne Skilte med Fi
gurer. der gav Bygningerne Navne, i Hel
singør f. Eks.: Grønne Lind, Elefanten, Pe-
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Øverst til venstre: Gaasebænken, der ogsaa kunde fun
gere som en Slags Radiator. (Musaud i Maribo).

En Kamin, som de fandtes i velstaaende Hjem paa 
Renæssancetiden. — Dansk Folkemusæum.

Kakel-Rila^gger ovnen s 
Aflåser: Jernbi lægge ren, 
hvori der fyres ude fra 
Køkkenet. — Frilands- 

musæet.

Bilæggerovn med Kakler 
af Jydepotter — fra Sal- 
linggaarden i Frilands- 

musæet ved Lyngby.



En flot Fajanceovn fra 
ca. 1790. — Dansk Fol- 

kemusæum.

Stamfaderen til den mo
derne Kakkelovn: Vind
ovnen — fra Aalborgstu- 
en paa Nationalmusæet.

Det er en Urtrang at se Ild. Da Centralvarmen 
endelig var en Kendsgerning, vendte man tilbage 
til den første primitive Form for Ildsted igen.



Emilius Bærentzen: Familiestykke 
fra først paa 1800-T allet.

I Et Renæssanceinteriør — Opholds
stuen i Borgmestergaarden i Den 

gamle By i Aarhus.

Et Rokokointeriør.



Dagligstuen i et velstaaende Købmandshjem midt 
paa 1800-Tallet — fra Musæet i Holbæk.

Interiør fra Klunketiden, hvor man 
svælgede i Stoffer. Paa Stolen bag 

Børnene Antimarkassars.

Et Billede, der endnu findes i tusinder af Hjem: 
Carl Thomsens Søndag Eftermiddag i Præste- 

gaarden 1888.



Al Kærlighed er rund

likanen, Maanen. De nye glatte Facader var 
ikke til at skelne fra hinanden. Man prøvede 
paa at give dem Øgenavne, i Helsingør 
f. Eks. Lussekaminen eller den blodige Snu
de, eller opkalde dem efter Beboernes Øge
navne: Uglen, Høgen, Villingen, den gul- 
benede Høne, Slingre-Hans eller den sven
ske Fregat. I Længden slog det heller ikke 
til, og det var vanskeligt for fremmede at 
finde rundt selv i den lille Stad. Midt paa 
1800-Tallet bestemte Byraadet da, at alle 
Huse skulde forsynes med Numre, og at Ga
denavne, malet paa Træplader, skulde op
sættes paa Gadehjørnerne. Det var det før
ste Skridt i Retning af en Uniformitet, som 
efterhaanden kom til at udslette alt Sær
præg.

Den Form for Ny-Klassicisme, der kaldtes 
Empiren, satte sit Spor i Middelby med flere 
kølige, konkrete og glatte Husfacader og 
nogle nye Gadeanlæg med Husene i militæ
risk stramme Geledder, mindende om en 
Teltby eller Fæstningsbyen Fredericia. Folk, 
der gik mod det nye i Tiden, fandt de lige 
Linjer afskyvækkende og naturstridige. En 
Mand som Baggesen mente, at der i selve 
den menneskelige Natur er nedfældet en 
Formfølelse, som instinktmæssigt stødes af 
det snorlige og kantede. Efter et Besøg i 
Mannheim, der med sine ensartede Huskar
reer maatte være som et Billede paa den 
danske Fremtidsby, skrev han:

»Man frygter, at Beboerne i en saadan By 
alle Øjeblikke støder sig ... Al Varme, al 
Bevægelse, al Kærlighed er rund eller dog 
i det mindste oval, spiral eller paa en eller 
anden Maade bølgende. Kun det kolde, det 
ubevægelige og selv det hadefulde er snor
lige og kantet. Stod Menneskene f. Eks. til 
Felts i runde Kredse, i Stedet for i Kolon-

Danske Sæder og Skikke — I ( 

ner og i Geledder, vilde de danse i Steden 
for at slaas. Derfor beror den hele Taktik 
paa Vinkler. Naar saa man en kantet Flam
me ... En snorlige Bæk? En stiv Omfav
nelse! Hvor yndigt bugter sig Luen! hvor 
dejligt bølger og snor sig den rislende Flod! 
og hvor bøjeligt, hvor slyngende, hvor rundt 
er alt i Gruppen Amor og Psyche! Det li
ges te paa Mennesket er de kolde, ubevæge
lige, bidende Tænder, — og dog har den 
skønne Natur sørget for, at de staar i en 
Halvcirkel. Livet er rundt, og Døden er kan
tet. Vi kommer runde og bugtende til Ver
den og gaar kantede og stive derfra. De 
nyeste Vugger er ovale — en skøn Opfin
delse; thi det voksende Liv bevæger sig deri; 
vore Ligkister derimod er firkantede.«

Empirens afklarede Ro forstyrredes af en 
ny Tone, som ingen tidligere Tidsalder 
havde hørt Magen til: Maskinens Stempel
slag. Industrien satte ind, og udviklede sig 
med en saa rivende Fart, at Menneskene 
ikke kunde følge med. Der blev ikke Tid til 
at skabe et nyt Formsprog. Før førte Fyr
ster, Kunstnere og Haandværkere an, nu 
gled Føringen over paa Ingeniørers, Opfin
deres og Industriherrers Hænder. Og de 
vidste ikke Raad. Omkring 1880 erkendte 
man, at Tiden ikke evnede at skabe sin egen 
Stil, man maatte vælge mellem de gamle. 
Og saa greb man med graadige Hænder i 
Mængden af fortidige Former og kopierede 
dem. Man lavede Renæssancefacader til Leje
kaserner, byggede Smaavillaer i Borgmaner, 
Jernbanebroer med gotiske Fæstningstaar- 
ne; Middelby slog Rekorden ved at forme 
sit Nødtørftshus som et græsk Søjletempel. 
Fra denne Periode stammer ogsaa en Del af 
Hovedgadens høje Huse med bittesmaa Par-



Ingeniørens Formsprog

tenonfriser med et lille Mandehoved i hver 
over Vinduerne, samt forsirede Gesimser og 
Rokokovaser med Cementfrugter eller Aga
ver af Zink øverst oppe. Indvendig var der 
dyre og langstrakte Lejligheder i Redekams
form langs en uendelig Korridor med Dag
ligstuerne mod nord (for at Plysmøblerne 
ikke skulde falme).

Indenfor Kunstindustrien og Bohavefrem
stillingen fejrede Stilplagieringen de over- 
daadigste Triumfer. Maskinerne kunde ef
terligne alt. Fabrikanterne lod dem gøre det 
og kappedes om at samle det størst mulige 
Antal Stilarter i de billigst mulige Materia
ler paa den mindst mulige Plads. Men paa 
dette Omraade vaagnede Reaktionen ogsaa 
tidligst ude i Verden. Et nyt Stilfremstød 
betegnede allerede Englænderen Morris’ saa- 
kaldte Arts and crafts movement i 60’erne. 
Hans Ideal var den sunde, ligefremme Kon
struktion i gode Materialer, baseret paa 
Haandværkertraditionen. Hans Discipel, den 
belgiske Arkitekt van de Veide, satte sig 
for at frigøre Kunstindustrien i en ny Stil 
i Pagt med Maskinen. Allerede i 70-erne 
formede han Udtrykket: »Det skønne i den 
synlige Nyttehensigt«. Hermed var en ny 
Udvikling sat i Gang. I Frankrig viste Re
sultatet sig i Form af den saakaldte L’art 
nouveau paa Verdensudstillingen i Paris 
Aar 1900, i Tyskland blev det Jugendstilen 
med naturalistiske Motiver. Det nye mødte 
imidlertid snart en romantisk Reaktion, der 
formede sig som en Søgen ind i Bondesti
len.

I Middelby fik man kun fat i det sidste. 
Folk begyndte at flytte ud og at bygge Vil
laer, der mindede om Bondehuse paa Tea
tret eller Bindingsværksbygninger, som man 
saa dem paa Billeder fra Tyskland. Samti

dig lod Byen de sparsomme Rester af sine 
ægte ældgamle Bindingsværkshuse forfal
de. Den gamle historiske Bykerne, der før 
havde været beboet af Byens rigeste, blev 
nu Hjemstedet for dens fattigste — og for 
Størsteparten af Stadens Rotter.

De nye Maskiner frembragte imidlertid 
ogsaa nye Materialer, og hvor de trængte 
frem, lød et eget Stilsprog: Ingeniørernes. I 
1889 forbavsede Ingeniør Eiffel Verden med 
sin gigantiske Jernkonstruktion, — Taarnet, 
der endnu paa Verdensudstillingen i 1937 
hævdede sig mellem samtlige Landes mo
derne Udstillingsbygninger som det kraftig
ste Udtryk for den moderne Tid. Sidst paa 
1800-Tallet gjorde Jernbjælker, armeret Be
ton, Terrazzogulve, Gas- og Vandledninger 
sig gældende i Middelby. Blikkenslageren 
blev Banebryder. Han var den første, der 
trængte ind i Hjemmene med Genstande, 
der udelukkende var formet med deres For- 
maal for Øje. Man var paa Vej mod Staal-, 
Sanitets- og Cementstilen. Men Murerme
stre, Bygherrer og Flertallet af Arkitekterne 
forstod det ikke. Længe efter Aarhundred- 
skiftet var Byggeriet præget af Famlen og 
Søgen tilbage i Tiden. I Krigens Spor fulgte 
imidlertid en mægtig Omvæltning: Fattig
dom, økonomisk Forvirring, Ændring af Ar- 
bejds- og Samfundsforhold og de enkelte 
Familiers Sammensætning og Kaar. Tjene
stefolk maatte afskediges, nogle flygtede fra 
Hjem til Fabrikker og Døtrene fra Hjem
mene til Butikker og Kontorer. Det blev al
mindeligt, at de ogsaa flyttede hjemmefra. 
Der blev Brug for helt nye Boligformer... 
Just da lød en profetisk Røst over Landene. 
Svejtserarkitekten Jeanneret, kaldet Le Cor- 
busier, udstedte sine berømte Teser i det 
franske Blad L’Esprit Nouveau: Nu begyn-
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der en ny Epoke, erklærede han. Der findes 
en ny Aand. Den er forlængst kommet til 
Udtryk indenfor Teknikken. De første Jern
banevogne var Diligencer paa Skinner, de 
første Biler var formet som Kareter. Men 
efterhaanden traadte det vanemæssige og 
dekorative Præg i Baggrunden. Teknikkens 
Frembringelser formedes efter deres For- 
maal og fik en ny Skønhed. Lokomotiver, 
Biler, Flyvemaskiner, Motorskibe, Telefo
ner, Shagpiber og Broer formes efterhaan
den direkte til deres Brug, kun Arkitekturen 
svarer slet ikke til Menneskenes Behov. Hu
senes Indre er et Resultat af den Stil, deres 
Facader er holdt i. Men ligesom Biler er 
Bevægelsesmaskiner, bør Huse være Bolig
maskiner. Det Ydre skal være et Resultat af 
det Indre og ikke omvendt. Stilarter er Løg
ne! De nye Materialer og de nye Levefor
hold kræver nye Former!

I Middelby erfarede man ikke andet om 
det nye, der var undervejs, end at nogle 
sydlandske Arkitekter nu havde faaet Kub
isme paa Hjernen og lavede Huse, der saa 
ud som Tærninger stillet ovenpaa hinan
den. Først da Svenskerne holdt deres store 
Udstilling i den nye Stils Tegn i Stockholm 
1930, fik man gennem Bladene at vide, at 
der var noget, der hed Funkis, som væsent
ligt bestod i at afklæde Huse og Ting for 
deres Pynt, og som sandsynligvis blot vilde 
vise sig at være et Modelune. Man læste da 
ogsaa med Tilfredshed, at Borgmester Lind
hagen havde fremsat et Forslag til en Lov 
imod denne Funktionalisme, samt at det ved 
Dom var fastslaaet, at Nybygninger i den 
nye Stil ikke var tilladt i en Villaforstad 
ved Gøteborg ...

Faa Aar senere trængte Funktionalismen 
modstandsløst igennem i Sverige, og ogsaa 

danske Arkitekter og Bygherrer begyndte at 
betragte Problemet helt fra Grunden: Hvad 
er en Boligs Funktion? spurgte de sig selv. 
Og Svaret maatte blive: Et Ly for Varme, 
Kulde, Regn, Tyve, Nysgerrige, Modtager af 
Sol og Lys, et vist Antal Rum til forskellige 
Formaal. Ikke først og fremmest til at hol
de Sølvbryllup i, men et til at lave Mad i, 
et til at spise i, et til at arbejde i, et til at 
vaske sig i og et til at sove i er nok. Hvorfor 
da disse Villaer med utallige unyttige Kar
napper og Saloner og disse Lejligheder i 
Redekamsform med uendelige Korridorer, 
hvor Sovsen stivner paa Vejen fra Køkke
net i den ene til Spisestuen i den anden 
Ende? Og nogle begyndte at bygge efter den 
nye funktionalistiske Idé af de nye Materi
aler: Staal, Cement og Glas. Mange fandt de 
nye Huse forfærdelige og betakkede sig selv 
for at bo i dem. De skulde ikke have noget 
af at bo i en Maskine, erklærede de. Den 
nye Stils firkantede Former vakte hos dem 
den samme Modvilje, som Baggesen i sin 
Tid havde givet Udtryk for, og man stødtes 
over, at Stilen var international, udansk. 
Men Funktionalismens Tilhængere henviste 
til, at det nye Formsprog ganske svarede til 
Empiren, som tidligere Slægtled havde væ
ret saa fortrolig med, ja, at det mest funk
tionalistiske af alt faktisk var det ældste 
danske Værktøj: Stenaldermandens Økse. 
Pludselig holdt Indvendingerne op og Stem
ningen slog om. Pludselig dyrkedes den nye 
Stil indtil Afguderi gennem Udstillinger, 
Avisartikler, Annoncer og Foredrag. Tidens 
Slagord blev Funkis!

Siden Renæssancens Dage, da Middelal
derhusene erstattedes, havde Byen ikke un- 
dergaaet Magen til Forvandling. Man be
gyndte straks at rive ned. Og da der først
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Det gamle synker i Grus

var slaaet Hul i Gadebilledet, fandt nogle, 
at alt det gamle burde væk. De forhistori
ske Kvarterer skulde saneres, sagde Frem- 
skridtsmændene i Byraadet. Trafikken bur
de have bredere Baner, Menneskene sundere 
Boliger. I 1935 gik man løs paa de første 
af de alderstegne Bygninger, der engang 
havde været Byens Stolthed.

I disse Huse havde man indtil nu levet 
ligesom i 1735 — og været tilfreds dermed. 
Naar man vaskede op, eller Hansen paa 3die 
Sal fik et Ildebefindende, hvilket kunde 
hænde efter Nydelsen af meget 01, spore
des det gennem alle Etager, idet Afløbet fra 
den ene Lejlighed mundede ud over Vasken 
i den underliggende. Men det havde man 
kun fundet hyggeligt. Afløbene kunde des
uden ogsaa benyttes som Talerør. Da den 
allersidste Frist var udløbet, tog Beboerne 
kun nødtvungent fat paa Flytningen. En 
gammel Dame paa Kvisten var slet ikke til 
at rokke. Taget blev revet ned over hendes 
graanede Hoved, Trappen blev brudt af, 
Væggene slog Revner. Men hun holdt Stand 
i sin lille Stue. Da Loftet endelig var ved 
at styrte, maatle man føre hende bort med 
Magt. En behjertet Mand tog den gamle 
Kone i den ene Haand og Buret med hen
des Kanariefugl i den anden, og derpaa ba
lancerede de bort ad en svajende Planke 
over Hoben af Murbrokker. Kort efter væl
tede Murene. Haandskaarne Gelændere, 
haandsmedede Laase og Beslag og smukke 
Døre, hvorigennem Fortidens Patriciere var 
gaaet ud og ind, kom til Syne, — men end
nu mere Smuds og Utøj og endnu flere 
Rotter.

Mellem Murstensbrokkerne laa et mærke
ligt afhugget Dragehoved med et grotesk 
Dødsgrin om sit savtakkede Gab. Det var et 

af de fantasifuldt formede Nedløbsrør, som 
en forlængst henfaren parykbærende Byg
herre havde moret sig med at pynte Huset 
med. Under Regnskyl havde Vandet staaet 
Dragerne ud af Halsen, saa det saa ud som 
om de spyede. Men Saglighedens Tilhæn
gere brød sig ikke om sligt. Snurrepiberier
nes Tid var forbi...

I Stedet for de gamle kom en Række nye 
Huse med mægtige Vinduer og allehaande 
moderne Installationer. Men de var ikke be
regnet for de tidligere Beboere, dertil var 
de for dyre... De Sanerede maatte rykke 
udenfor Byen. Herude havde en menneske
kærlig Murermester rejst en mægtig Ka
serne til samme Formaal. Skønt Landet 
bredte sig til alle Sider, var 100 Børn her 
klemt inde i en lukket Gaard med en ind
hegnet Græsplæne i Midten, hvis luvslidte 
Grønsvær absolut ikke maatte betrædes; 
den øvrige cementerede Plads maatte de 
dele med Toiletrum og Skarnkasser. Fra 
denne lukkede Gaard steg Larmen som fra 
en kogende Kedel tilvejrs og blandede sig 
med Lyden fra de 100 Radioapparater, der 
kørte det meste af Døgnet. Alle Lejligheder
ne var 2-Værelsers. De smaa Børn sov i Re
olsenge hos Forældrene, de store i Sove- 
maskiner, der blev truket ud af Sofaen om 
Natten i Dagligstuen — hvilket havde den 
Ulempe, at de ikke kunde komme i Seng, 
saalænge nogen sad i Sofaen, samt at Sen
getøjet aldrig blev udluftet om Dagen. Uden 
for paa Muren hang en lille bitte Altan, 
hvor ét Familiemedlem ad Gangen lige ak
kurat kunde sidde og stikke Hovedet op som 
en Høne i en Kasse. Der var Brusebad, 
Haandvask og W.C. sammentrængt i et lille 
Skilderhus uden Vindue. I Køkkenet var 
der en Affaldsskakt, som dog ikke lugtede
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Elend mit allem Komfort

bedre end en Skraldespand. Der var Cen- 
tralvarmeledninger, som flere Husmodre, 
under et Besøg derude, betroede mig, ikke 
blot befordrede hvert Ord, men undertiden 
ogsaa Væggelus fra Lejlighed til Lejlighed. 
Beboerne havde det bedre her, end de havde 
haft det i Saneringsgaden, men Resultatet 
af Funktionalismen paa dette Omraade sva
rede dog nærmest til, hvad Berlinerne kaldte 
»Elend mit allem Komfort«.

Til bedrestillede byggedes bedre Huse, 
men ganske vist med meget smaa Lejlig
heder. Stuer en suite, maatte man give Af
kald paa. For mange blev det en Ærgær
righed at faa eget Hus, og de fik det i Form 
af Andel i et Rækkehus eller en saakaldt 
Bungalow udenfor Byen. Selv Huse, som 
ingen drømte om at vælte, undgik ikke For
vandlingens Lov. Alle skulde i hvert Fald 
have deres Butikker moderniserede. Som 
Formanden for Handelsforeningen udtalte: 
Vi har haft fornemme Tider; nu har vi 
jævne Tider og maa indrette os efter dem. 
Før kunde den store Købmand sidde i for
nem Tilbagetrukkethed paa sit Kontor. 
Hans Hus havde smaa Vinduer og en høj 
Stentrappe med Smedejernsgelænder. Nu 
gaar Folk den Butik forbi, hvor de ikke kan 
gaa lige ind fra Gaden. Derfor maa Butik
kerne nedlade sig fra de høje Stuers Stade. 
Stentrapperne maa forsvinde, og Facaderne 
maa aabne sig gæstfrit mod Gaden med sto
re Vinduer og brede Døre ... Messing, Staal 
og Glas kom til at glimte i Hovedgaden. De 
40—50-aarige graanede Huse med Zinkaga
verne paa Toppen blev iført Glasskilte og 
Neonlys nede ved Jorden, saa de ikke var 
til at kende igen. I den ægte Funktionalis
mes Spor fulgte selvfølgelig ogsaa meget 
uægte. Ikke alle forstod Ideen med, at Hu

set skulde formes indefra og Facaden være 
et Resultat af Indretningen. Mange gik den 
modsatte Vej og nøjedes med at overklistre 
en gammel Facade og lade Indmaden ufor
andret. Men Hovedresultatet af den funk
tionalistiske Periode blev en Forbedring af 
Bolig og Gadeforhold, og navnlig en Række 
nye hensigtsmæssige offentlige Bygninger: 
ny Politistation, nye Administrationskonto- 
rcr, nyt Kommunebibliotek og en ny Udvi
delse af Sygehuset, der ikke som det op
rindelige mindede om et Slot, men simpelt
hen om et Hospital. Samtidig førte det gan
ske vist med sig, at Byen nu næppe blev til 
at skelne fra andre Byer, hvor man havde 
baaret sig ad paa samme Maade og bygget 
paa samme Maade. Den var blevet unifor
meret. Det var Teknikkens, Ensretningens 
Lov.

I 1938 fastslog Indenrigsministeriets Sa
neringsudvalg gennem en Erklæring, hvad 
Tiden forstod ved en passende Bolig.:

»Boligen skal opføres paa en Grund, der 
ved Dræning, Fjernelse af Muldlag og Hen
lægning af isolerende Lag gøres tjenlig til 
varigt Ophold for de Mennesker, der skal 
bruge den, saaledes at den ikke blot vær
ner dem mod direkte sundhedsskadelig Paa- 
virkning, men positivt afgiver Mulighed for 
at opnaa den Rekreation, som et Hjem skal 
kunne yde, ligesom det maa kræves, at den 
afgiver rimelige Vilkaar for det huslige Ar
bejde, der vil være forbundet med Vedlige
holdelsen af det Hjem, som indrettes i Bo
ligen. Nutidens Opfattelse medfører, at der 
maa stilles Krav om, at der i den enkelte 
Lejlighed indrettes et fra de egentlige Op
holdsrum adskilt Rum til Udførelse af Mad
lavning, og at den enkelte Lejlighed er saa 
stor, at et særligt Rum kan indrettes til Nat-



Drivhus om Sommeren, I s skab om Vinteren

teophold. Opholdsværelset maa give Adgang 
til et passende Rumfang Luft og direkte til 
Dagslys. Endelig maa det kræves, at ethvert 
Opholdsrum er udtørret og isoleret for Fug
tighed, at det kan opvarmes, og at hver Lej
lighed har Adgang til godt og uskadeligt 
Drikkevand, behørigt Afløb af Spildevand og 
er forsynet med W.C. og Haandvask.«

Trods al Sanering opfyldtes disse Krav 
endnu langtfra i Middelby. Der var ialt 2723 
Lejligheder i Købstaden, deraf 360 Et-Væ- 
relses, 954 To-Værelsers, men kun 54 rum
mede 3 Værelser eller mere. De 250 af de 
360 Et-Værelses Lejligheder beboedes efter 
den sidste Opgørelse af én Person, Resten 
af fra 2 til 8! Ca. Halvdelen af Byens Lej
ligheder var som før nævnt uden W.C. og 
et lige saa stort Antal var overbefolkede. 
Endnu var der Huse, som trængte til Sane
ring, og hvor alle Rotteudryddelseskampag
ner prellede af. I 1943 døde en af Beboerne 
i en af disse Bygninger paa Sygehuset af 
den weilske Syge, smittet af de logerende 
Rotter i Lejligheden.

I Løbet af 1930-erne var Funkis blevet et 
saa ofte gentaget Slagord, at det tilsidst 
hang Folk ud af Halsen. Og lidt efter lidt 
satte en Reaktion ind. Man begyndte at kri
tisere, at Lejlighederne i de nye Huse var 
altfor smaa. En Indskrænkning havde væ
ret nødvendig, men nu var man naaet ned 
paa et Minimum, som hæmmede de Rester 
af Familieliv, der var tilbage. Man kritise
rede, at Arkitekterne havde glemt, at en Bo
lig skal være et Skjul: de vældige Vinduer 
lagde Stuerne blot og forvandlede desuden 
mange Lejligheder til Drivhuse om Som
meren og Isskabe om Vinteren. Man kritise
rede de sarte Farver, som den danske Regn 
hurtigt forvandlede til et grønskjoldet Over

træk. Man kritiserede de flade Tage, — som 
Corbusier selv forøvrigt havde advaret imod 
at overføre til Norden — fordi det kneb med 
at holde dem tætte, naar Sneen laa og smel
tede deroppe. Man kritiserede, at Ideen om 
de store ubrudte Flader, bl. a. medførte, at 
Finerdørene bulede ud, eller at Brevindka
stet anbragtes helt nede ved Trappestenen, 
saa det stakkels Postbud maatte ligge paa 
Maven, naar han skulde aflevere Brevene. 
Men først og fremmest var man blevet ked 
af de nøgne Flader og lige Linjer, af Kong 
Firkants Stildiktatur. Mange fandt det van
skeligt at finde Hygge i de nye Omgivelser. 
De røde Mure af danske Sten og de røde 
spidse Tegltage fandt man mere i Familie 
med det slørede danske Vejr og Træernes 
Toner.

Det officielle Byggeri fandt frem til For
mer, der paa en Gang tilfredsstillede funk
tionalistiske og traditionelle Krav i smukt 
Sammenspil med Omgivelserne. Men pri
vate Bygherrer, der havde Raad til at til
fredsstille deres Luner i Villakvarteret, kom 
til mangehaande og mærkelige Resultater 
under Forsøgene paa at materialisere deres 
Drømme om Hygge. Ofte afspejlede Resul
taterne, at Ideen til dem stammede fra Bio
grafer eller Romaner. Atter saa man Villaer 
i Jugendstil eller smaa bitte Eksemplarer af 
Rosenborg Slot og Jens Bangs Stenhus duk
ke op, hist og her ogsaa Eksempler paa en 
helt ny Hollywoodmode. Gennem Filmen 
havde man faaet Indtryk af en amerikansk 
Stilforvirring, hvis Udgangspunkt var de 
oprindelige, katolske, spanske Udvandreres 
pragtfulde Huse i Mexiko: The Spanish- 
Colonial-Style. Rigmanden i Middelby byg
gede sig nu et saadant Films- eller Grande
palads meget en miniature, men med hvid-



Hollywood-Stil

kalkede Vægge, gotiske Spidsbuer, Nicher 
til Madonnaer, blyindfattede Ruder, Vindel
trappe, Murstensgulv og grønt Flaskeglas i 
Entreen og lignende Indretninger af en Art, 
som Forfædrene hurtigst muligt havde ka
stet Vrag paa, da Teknikken for Aarhun- 
dreder siden tillod det. Til Overflod for
synedes Anlægget med en spansk Renæs
sancebrønd uden Vand i, men med en 
Blomst paa Spandens Plads... Paa Bille
der af Filmsstjerner havde man set, hvor
ledes de hyppigt lænede sig til Kanten af 
saadanne Hyggeinstrumenter og stirrede 
drømmende ned i Murkransen, hvilket 
maatte vække Tanken om det stille Vand 
med den dybe Grund — hos dem, der ikke 

fæstnede sig ved, at der hverken var noget 
Vand eller noget Dyb i Brønden. Nogle søg
te saaledes Hyggen i Fortiden, men andre 
søgte den i Fremtiden og byggede saakaldte 
strømlinjede Funkisvillaer med Koøjer og 
Staalgelændere, der henledte Tanken paa de 
kæmpemæssige Flyvemaskiner, der engang 
skulde stryge over Atlanten. Kun Velhavere 
kunde tillade sig den Slags Paafund, men 
andre efterlignede dem saa vidt, det kunde 
lade sig gøre. Stilplagieringens Tid var ikke 
forbi. Middelbys Villakvarter blev en Sam
menblanding af allehaande Stilarter, Fortid 
og Funkis, Mursten ved Siden af Beton, høje 
ved Siden af flade Tage — et Udtryk for 
Usikkerhed og Uro.

Inde i Stuerne
For vore fjerne Forfædre voldte Indret

ningen af Hjemmet ikke nogen af de Kva
ler, som i senere Tider ofte skabte Misstem
ning i Ægteskabet, endnu før det var ind- 
gaaet. Huset havde kun et Rum, og Boha
vet var en fasttømret Bestanddel deraf; saa 
der ikke kunde disputeres om Placeringen. 
Men efterhaanden som man fik mere Varme 
og bedre Plads, rev Bohavet sig løs fra 
Va^ggen og blev til Møbler, — Ordet kom
mer af mobilia, d. v. s. hvad der lader sig 
flytte. Sengen steg frem fra Væggen som et 
selvstændigt Lysthus og forsvandt tilslut 
helt ud af Døren. Det faste Langbord rykke
de ind i Midten og delte sig i flere smaa, 
Vægskabet gled frem fra Hjørnet og blev 
Buffet, Vægbænken Sofa. Kun de høje og 

stive Stole, som ikke kunde glemme, at de 
havde saa fornem en Oprindelse som Tro
nen, stod længe trykket op mod Væggene i 
fjern Fornemhed. Men omsider kom ogsaa 
de frem, bøjede Ryggene mageligt bagover 
og slog ud med Armene. I Rokokotiden sam
lede de sig endog i smaa selskabelige Klyn
ger midt ude paa Gulvet. Senere blev de at
ter mere barske, og i Funkistiden blev alle 
Møblerne pludselig igen trængt tilbage mod 
Væggene, saa der blev frit paa Gulvet. Møb
ler og Mennesker sætter gensidig Præg paa 
hinanden.

I den ene Halvdel af Jernalderhuset bo
ede Menneskene, i den anden de større Dyr. 
I Bondens og den jævne Borgers Træhus
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Gaasebænken som Radiator

et tusinde Aar senere var Forholdene ikke 
væsentlig forandret. Det var kun Husets Op
holdsrum, Stuen, der var opvarmet; det old
nordiske stofa betyder just »et Rum, der 
kan opvarmes.« Det var nordisk Byggeskik 
at skille Stald og Stue; syd for Ejderen var 
begge Del i samme Rum. Det førte bl. a. til, 
at de jyske Stude, der blev drevet ned i 
Holsten, altid vægrede sig ved at spise af 
Høet til at begynde med, fordi det lugtede 
af Røg. Omvendt vilde holstenske Stude, der 
solgtes i Jylland, ikke spise det danske Hø, 
fordi det ikke lugtede af Røg. Vanens Magt 
er stor! Stuen havde lerstampet Gulv og 
midt paa Gulvet var en Stenforhøjning til 
Arnen lige under et Hul i Loftet, der kald
tes Lyren, rimeligvis afledet af Ljore og alt- 
saa i Familie med Ljus. Senere anbragte 
man en Slags Halvtag over Arnen. Det næ
ste var at bygge et lukket Ildsted, en Ovn, 
hvorigennem Røgen trak ud foroven og op 
gennem Opholdsrummet til Lyren. Der var 
Langbord i Stuehjørnerne og langagtige 
halmfyldte Kasser langs Væggene. Her le
vede, spiste og sov Beboerne sammen med 
de mindre Husdyr.

Man holdt Nederdøren lukket for at stæn
ge Svinene ude og Kyllinger og Smaakræ 
inde, og aabnede kun det øverste af Halv
døren for Lyset. Paa Bjælken, der førte 
tværs over det loftsløse Rum, var Hanen saa 
fast en Beboer, at den senere altid fik Navn 
derefter. Rugende Høns og Gæs havde Plads 
i Sengehalmen mellem de sovende, der laa 
i Kasserne langs Væggene i Forlængelse af 
hinanden, den ene med Fødderne mod den 
næstes Hoved. Da man senere fik rigtige 
Sengesteder, Alkover (af det arabiske al 
kobba: et lille Værelse eller Telt), beholdt 
Gæssene Sidekasserne med Halmen som de

res eget Domæne. Der blev lagt Laag over, 
saa man kunde sidde paa dem, og lavet 
Luger i Siderne, sa Gæssene kunde kigge 
frem eller gaa ud og ind. Gaascbænken 
havde den Fordel, at den var lun at sidde 
paa, en Slags Radiator.

I den romanske Periode, da Rundbuen 
herskede, samledes Siddemøblerne af run
de Træstænger, i Former som til sene Ti
der er genspejlet i slesvigske Bondemøbler. 
Foran det aabne Ildsted stilledes en Fold
bænk, d. v. s. en Bænk, hvis Ryglæn af run
de Stokke kunde svinges fra den ene Side 
til den anden, saa man efter Behag kunde 
vende Facaden eller Ryggen til Ilden. Den 
fødte Foldstolen (fauteul) med en Tap i de 
krydsede Bens Skæringspunkt. Denne Stol 
kunde smækkes sammen og let føres med paa 
Rejser. Og Tidens Fyrster, der stadig var 
paa Rejse, medførte saadanne Stole og gav 
dem et fornemt Præg. I stivnet Form, sta
dig med krydsede Ben, men uden at kunne 
slaas sammen, holdt denne Stolform sig 
længe. Kisternes Konstruktion mindede om 
Stavværk og Bindingsværk og var sammen
holdt og prydet med kunstfærdigt Smede
arbejde — ligesom Dørene. Men efterhaan- 
den veg Jernbeslagene for Udskæringer. Den 
gotiske Stils himmelstræbende Tendenser 
viste sig, omend svagt, i Rammeværkets 
Kantprofiler og i det gennembrudte Snit
værk, der efterlignede Kirkevinduernes 
Stavværk. Fyldninger tildannedes, saa der 
fremkom lodrette Profiler eller Folder, som 
derpaa afskares foroven og forneden efter 
bugtede Linjer. Navnlig Vesteregnens Bil- 
ledsnidere fra Ribe og sydpaa udviklede sig 
paa Reformationstiden til Mestre i at skære 
saadant Foldeværk. Renæssancen og Refor
mationen salte desuden sit Pra^g paa Møb-
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Delte Meninger o in Tidens 
Aand paa Møblernes ()m- 
raade i Begyndelsen af 1940- 
erne. (hierst et karakteri
stisk Interiør fra en of
fentlig Bygning, dernæst en 
Staidspisestne øg nederst en 
lige saa karakteristisk An
nonce, der henvender sig til 

den private Møbelkøber.

Alt til Hjemmet - og til alle Hjem ...

GAMLE MØBLER I TIDENS AAND



Karikatur af Daumier af Nakkestiverne, hvortil Delinkven
terne spændtes som til Byens Kag, naar de skulde foto

graferes.

Silhuetter paa Familievæggen fra Rokoko
stamfaderen til Sønnen med Revolutions- 
haaret (og Bogen), Damerne med Empire
holdning og tredie Slægtleds yngste med 

Mamelukker.

Endog Landets Fyrste steg ned fra Parade
maleriets Pragtramme og optraadte borger
lig bramfrit i Bedsteborgerens Stue — tak
ket være den nye Opfindelse: Fotografiet. 
— Frederik Vil og Grevinde Danner foto
graferet omkring 1856 paa Glucksborg Slot.



Den ældste Form for Komfur og Køkken, den aabne Arne. — 
Musreet i Haderslev.

Kokkenet i Borgmestergaarden i Den gamle By i Aarhus.

Køkkenet og Ildstedet i et Borgerhus først paa 1800-Tallet. 
Hobro Museum.



Et moderne Køkken, præget af glatte Flader, 
Hensigtsmæssighed, men ikke nogen Overdaadig- 

hed af Plads.

Eornholmerur og andre 
af det selvforsynede 

Hjems Genstande — til
højre Mangleholt, Mang- 
lebrædt og Alen — foto
graferet i Helene Stran
ges Hjem paa Falster.



Den pottevarme Kakelovn

lerne med Udskæringer af bibelske Scene
rier, og de overbroderedes efterhaanden med 
nye allegoriske Figurer, Vaabner, Indskrif
ter og Aarstal. De riges Stuer i Baroktiden 
domineredes af pompøse hollandske Skabe 
med umaadelige Fremspring foroven og 
bruskede Ornamenter ... Formerne foran
dredes, men ikke Opstillingen i Rummene. 
Gennem Aarhundreder var det den samme: 
Storstuens fornemste Bohave var Himmel
sengen med det pragtfulde Omhæng, der
næst kom Bordet, som ligeledes var over
hvælvet af en Himmel, hos den rige Køb
mand af flandersk Tapet, hos den jævne 
Haandværker af Træ. Det langstrakte Bord 
var forsynet med et Fodbrædt til at hvile 
Fødderne paa og hæve dem over det kolde 
Stengulv. Det stod i Hjørnet langs Vin
duesvæggen og bag det løb en fast Bænk 
langs Langsiden og en anden langs Bred
siden, — men der var ingen Siddepladser 
paa Indersiden, som vendte mod Ildstedet. 
Paa de stive umagelige Bænke laa Bænke
dyner og paa de ligesaa stive Stole løse Sto
lehynder. Paa 1600-Tallet fik man Stole i 
større Tal, efter hollandsk Mønster med sno
ede Ben, og nu sømmedes Puder og Hynder 
fast som Betræk. Men de bevarede som Sær
kende deres retlinede og umagelige Former, 
der helst krævede en Tjener bag hver Stol, 
— hvorfor man maa undre sig over, at se
nere Slægter Gang paa Gang er vendt til
bage til disse »Renæssancemøbler«. Hvor 
Bænkene stødte sammen i Hjørnet stod et 
Vraaskab, ved Indgangsdøren et Kandeskab 
og en Kistebænk. Gulvet var belagt med 
sorte og hvide Fliser, Væggene dækket af 
Paneler, de gulmalede Loftsfjæle baaret af 
rode Bjælker. Ved festlige Lejligheder blev 
Stuen majet eller draget: vævede Tapeter 

med Jagtscenerier eller Blomster blev hængt 
over Væggene. Senere malede man de til
svarende Motiver paa Panelerne — endnu 
senere fulgte en konstant Udmajning med 
mønstrede Tapeter af Gyldenlæder, Silke, 
Lærred og stadig tarveligere Materiale, til- 
sidst af Papir.

Et mægtigt Fremskridt var sket omkring 
Aar 1500, da man havde faaet Skorstenen — 
af at skore: at tænde Ild, og kunde sætte 
Ovnen i Forbindelse med dette Aftræk. Ka
minerne udviklede sig og udbyggedes efter
haanden saaledes, at Indfyringen kunde ske 
i Køkkenet. Saaledes naaede man til den 
første Bilæggerovn. Denne Type fik stor 
Udbredelse, da man fandt paa at beklæde 
Udbygningen med Kakler. Oprindelig var 
det kun flade Dækstykker af brændt Ler, 
men senere formede man dem som Skaale 
eller Potter og gav derved Ovnen en større 
Overflade og Varmeevne. Disse pottefor
mede Kakler egnede sig saa udmærket til at 
varme lidt Mad eller 01, Hænder og Fødder 
i, at Udtrykket pottevarm bevaredes længe 
efter, at de oprindelige Kakkel-Ovne var 
forsvundet. Da de var meget skøre, gik man 
over til at afstive dem med Jernplader ind
vendig. Det næste Skridt var at fjerne Kak
lerne og Lerovnen, saa kun Jernet var til
bage. Dermed opstod Jernbilæggerovnen. — 
En skønne Dag fandt man paa at anbringe 
Indfyringslaagen i den Side af Ovnen, der 
vendte ind i Stuen, og at forbinde den di
rekte med Skorstenen. Derved naaede man 
paa 1600-Tallet til Vindovnen, der kan be
tegnes som Stamfader til de senere Jern
kakkelovne. Først nu fik man nogenlunde 
ordentligt opvarmede Boliger. Det satte sit 
Præg baade paa Hjemmeliv og Klædedragt. 
Man gik bort fra den aarhundredgamle Skik
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Hyggen opstaar —

at bære skindforede Klæder. Samtidig ud
smykkedes Stuerne med stadig flere og me
re kostbare Genstande. De ældgamle Time
glas, hvori Sandets Rinden angav Timernes 
Forløb (naar man sørgede for at vende dem 
i rette Tid) blev erstattet af de langt kost
barere Sejerværker, hvor en Viser, Zeiger, 
ved Hjælp af Loddetræk viste Tidens Gang 
med en hidtil ukendt Nøjagtighed. Sejer- 
værkerne blev snart til kunstfærdigt ud
smykkede Tidsmaalere og blev kaldt Ure af 
det latinske hora. Takket være det smukkere 
Udstyr, men navnlig takket være den for
bedrede Opvarmning, opstod paa dette Tids
punkt det særlige nordiske Begreb Hygge, 
hvilket kommer af hugh og vil sige Sind, — 
det Sind, der har Sans for og Evne til at 
præge Omgivelserne.

*

Man trættedes efterhaanden af den me
gen Billedskærerkunst og Snitværket for
svandt, saa Egetræets Spejl kunde gøre sig 
gældende. Sansen for Materialernes Virk
ning fik nyt Stof fra oversøiske Lande; og- 
saa indlagte Møbler kom paa Mode, deri
blandt nogle nye Skrivemøbler med mange 
smaa Gemmer, kaldet Kontorer eller Kabi
netter. Den store Ændring i Hjemmenes 
Udstyr kom endelig med den kvindebeto
nede og bekvemmelighedsprægede franske 
Rokoko. For første Gang forenedes Bekvem
melighed og Elegance. Man gjorde sig det 
bekvemt med Skuffer; Tillægsordet bekvem 
(commode) hæftede paa Tidens mest yn
dede Møbel. De ældgamle danske Kister fik 
fast Laag og Drageskuffer efter fremmed 
Mønster, og efterhaanden som disse Drag
kister blev mindre, lettere og bekvemmere 
fik ogsaa de Navnet Kommode. Man stil

lede el lille Pengeskab med hemmeligt Rum, 
paa Middelalderlatin: scatula (ovenpaa 
Dragkisten) og fik et nyt Møbel, der kald
tes Skatol eller Chatol. Skabet fik Glasdøre 
og fyldtes med Sølvtøj og Porcelæn og blev 
Husets fornemste Møbel. Saaledes rykkede 
et Væld af kvindelige fantasifulde franske 
Former ind i Stuerne paa Rokokotiden: 
skabshøje Kommoder, kaldet Chiffoniere, 
Kludesamler paa fransk, Borde til at skrive 
paa med Skuffer under, kaldet Bureauer, 
Lænestole til at kombinere to og to med en 
Taburet imellem, kaldet en Langslol, paa 
fransk Chaise longue — hvilket Navn beva
redes ogsaa efter al Kombinationen var vok
set sammen til en Enhed. Alt delte var for
met i yndefuldt svungne og bøjede Plader 
og Linjer, paasat smukt ciselerede, forgyld
te usymmetriske Ornamenter, bedaarende 
polstret og betrukket med lækre Sloffer i 
hidtil ukendte sarte Chatteringer. Saa man
ge nye Farvenuancer opfandtes i Frankrig, 
at man maatte gribe til alskens Sammen
ligninger for sprogligt at karakterisere dem. 
En gulgrøn Nuance hed f. Eks. merde d’oie, 
Gaasemøj, og en brungul Tone betegnedes 
efter sin Lighed med Indholdet af en ny
født fransk Tronfølgers Bleer som caca 
Dauphin.

Folk, der havde Raad, lod sig afbilde af 
omrejsende Malere med Paryk og i bro
gede Stadsklæder med en Gratie og Hold
ning, der ikke lod de franske Hoffolk væ
sentligt efter. Og de festlige Billeder indfat- 
tedes i Guldrammer og hængtes i Stuerne. 
Desuden opstod en helt ny og morsom Form 
for Portrættering: Den franske Finansmini
ster Elienne de Silhouette var i den Grad 
forhadt og i den Grad karrikeret, at alt, 
hvad der tog sig ynkeligt ud betegnedes som
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Hvad man skriver

a la Silhouette. Dette spøgende og spotske 
Navn gik over paa en ny og billig Form for 
Portrættering, den saakaldte Psaligrafi (af 
det græske psalis: Saks) Udklipning af Fi
gurer i mørkt Papir. Ligesom den lille By 
fik Besøg af omrejsende, undertiden endda 
franske Portrætmalere, fik den nu ogsaa 
Besøg af Silhuettører. Og adskillige Amatø
rer dyrkede selv Kunsten, og fik herigennem 
en kærkommen Lejlighed til at fordybe sig 
i egne og andres Profiler. Den store Inter
esse for det ydre, som hørte Tiden til, spo
redes ogsaa paa anden Maade i Stuernes 
Udstyr: overalt mellem Vinduerne var an
bragt mandshøje Spejle, overalt var der en 
Mulighed for, at man kunde se sig selv, 
indstudere Gestus og Gang. Ud af denne 
Fornødenhed voksede i nogen Grad ogsaa 
Selvfordybelse. Et andet af Tidens Møbler 
var som nævnt Bureauet, Skrivebordet. Her 
tilbragte de Rokokoherrer og -Damer, der 
havde Tid, og som kunde skrive, talrige 
Stunder med at ransage og udtrykke deres 
Sentiments. Skrivematerialet var Svingfje
ren af en Gaas (penna betyder Fuglefjer), 
hvis Pennepose var hærdet i varm Aske og 
derpaa tilskaaret med en Kniv. Man tør
rede Blækket ved at bestrø Skriften med 
Glimmersand. Man skrev ikke blot smukt, 
men ogsaa meget langt og aabenhjertigt, 
men Brevene var ikke desto mindre saa 
godt som altid bestemt til at blive læst af 
flere. For at give Besøgende Lejlighed til at 
udgyde deres Sjæl paa Stedet indførte man 
desuden Stambøger, og det hørte til god 
Tone paa Opfordring at kunne udgyde sig 
paa Vers. Jeg hidsætter et Par Prøver, som 
jeg har fundet i en gammel Stambog i 
Middelby:

i en Stambog

Venskab, Livets skjønne Smykke,
Gjør sin Eier stolt og riig, 
Mine Dages bedste Lykke 
Det ved Dig beredte mig.

Amors Piil har takked Spidse,
Rammer den, saa lad den sidde, 
Og udhold en Smule Smerte!
Hvo det gode Raad foragter,
Og den at udrive tragter, 
Den lemlæster let sit Hjerte.

Min Elskede, min Sjæls Veninde!
Hvis Blik et Billede er paa himmelsk Fred;
O, see paa dette Blad med Ømhed ned, 
Og gjem mit Navn i venligt Minde.

Stræb med Flid! Brug dine Kræfter
Til det Maal, Du higer efter!
Lediggang er ikke god,
Den blev mange Lasters Rod.

*

Det forfinede og feminine i Tidens Kultur, 
der saa tydeligt fik Udtryk i Rokokomøb
lerne, gjorde sig endnu gældende en Tid ef
ter at den nyklassiske Smag satte ind. Under 
Ludvig XVI kom flere fine Boudoirmøbler 
paa Mode, f. Eks. Skrivebordet med rund 
Klap, kaldet Cylinderbureauet, og samtidig 
forsynedes Chatollet med en Klap, der kun
de slaas ud, saa man kunde sidde der med 
sine skriftlige Arbejder, hvorfor det beteg
nedes som Sekretær.

Mens den hofmæssige Storladenhed blom
strede i Frankrig, havde Englænderne holdt 
sig til mere borgerlige Former og udviklet 
en Stil med svungne Bord- og Stoleben med 
Klumpfødder og Stolerygge opløst i Gitter
værk, som fik Navn efter Queen-Anne. I 
Rokokotiden udviklede og fornyede Snedke
ren Chippendale denne Stil saa meget, at 
hans Navn knyttedes til den. Hans Efterføl-
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Den uartige Sofa

gere arbejdede i Mahognytræ og skabte Mø
belformer som Bogskabet med Glasdørene og 
smaa praktiske Ting som Sy- og Anretter
borde. De efterlignedes meget i Danmark og 
avlede yderligere, først paa 1800-Tallet, Ser
vanten og den store Familiesofa. — Den 
østerlandske soffah, hvilket vil sige en tæp
pedækket Forhøjning langs Stuens Vægge, 
var kommet til Europa allerede paa 1600- 
Tallet og udformet i Frankrig til en Sidde- 
bænk med Endestykker, men uden Ryg, for 
mindst 6 Personer. Senere optraadte den og- 
saa uden Endestykker under de østerlandske 
Navne Ottoman eller Divan. I Sydeuropa 
kom dette hæderkronede Møbel i Miskredit, 
da Crebillon i 1742 skrev en pornografisk 
Roman ved Navn Le sopha. Det gik saa vidt, 
at ingen Gejstlig turde eje et Møbel af dette 
Navn. Men da Sofaen rykkede frem i Dan
mark som den ældgamle Vægbænks Efterføl
ger, fik den Ry som Stuens kosteligste Møbel.

Til den Møbelgruppe, der udgik fra Eng
land, hørte ogsaa det høje Standur. Ifølge 
Legenden skulde et Eksemplar af denne 
Type være havnet paa Bornholm ved et 
Skibsforlis og have givet Stødet til en lokal 
Industri for Øen. Vist er det, at der snart 
kom en Produktion i Gang, og Aarhundre- 
der senere kunde man endnu se Bornhol
merure i Stuerne i Middelby. Hver Time slog 
de deres Slag efter en forudgaaende Snur
ren og Snærren og fortsatte saa sagte tik
kende Udmaalingen af Evigheden i flyg
tende Sekunder. Slægt efter Slægt havde 
draget den gamle Bornholmers Lod. Gang 
paa Gang havde den set rollingesmaa Men
nesker pusle ved dens Fod, blive store nok 
til at skjule deres Kærestebreve i dens Indre, 
blive bøjede af Alder og blive baaret ud...

Da man efter Revolutionen vendte sig mod 

det gamle Herredømmes forfinede Former, 
kom den engelske borgerligt prægede Ma- 
hogny rigtig paa Mode. Og man holdt sig 
stadig til det blanke efter at Napoleonstidens 
I?rankrig havde skabt den mere pompøse 
Kejserstil. De Empiremøbler, der fra nu af 
kom til at præge danske Dagligstuer med 
deres jævne og smukke Former, glatte Fla
der og gule Indlægninger i den mørke Ma- 
hogny, havde Islæt af engelske Typer i sig, 
men der opstod ogsaa Møbler med et sær
egent dansk Præg, f. Eks. Chatollet med den 
runde Klap.

Den danske Empire blev lidet kejserlig, 
men tværtimod en Biedermeier- eller Bor
gerstil. I det danske Empirehjem var der 
hvidskurede, sandstrøede Gulve. Kun i Sa
len, hvilket vil sige Stadsestuen, hvor man 
kun kom ved sjældne, højtidelige Lejlighe
der, var Brædderne undertiden dækket med 
et Lag Halm, hvorover der atter var sømmet 
stribede, skotske Gulvtæpper. Under de højt
siddende Vinduer anbragtes Forhøjninger 
med Stole og Syborde, saa Husets Damer 
kunde passe deres Sytøj uden helt at gaa 
glip af Begivenhederne paa Gaden. Mens 
Rokokomøblerne havde staaet i smaa for
trolige Grupper, tilsyneladende planløst og 
dog efter en koket Beregning, der undgik alt 
kedeligt og symmetrisk, krævede man nu 
den strengeste Symmetri gennemført i In
teriøret. »Haandbogen om den gode Tone« 
fra 1831, fremhævede det Gang paa Gang i 
sin Vejledning om Hjemmets rette Indret
ning:

»Hovedsagen er det, at ordne alting i et 
saadant Værelse med tilbørlig Symmetri, og 
saaledes at det gjør bedst Virkning. Midt 
for den bredeste Væg klæder» Sofaen natur- 
ligviis bedst; paa begge Sider af den sætter



Biedermeier-Buketter

man nogle Stole, i lige Afstand fra hveran
dre og fra Sofaen, fuldkommen snorret og 
paa eens Afstand fra Væggen. Man kalde 
dette ikke Pedanteri; Manden med Smag, 
som ynder Orden, støder sig over det mind
ste Skjæve og Ulige, over enhver Tilsidesæt
telse og Overtrædelse af Orden og Symmetri. 
Hvis der er flere brede Vægge i Stuen, som 
ikke afbrydes af Døre, saa er det nødvendigt, 
at besætte disse, ikke blot med Stole, men 
enten med et Speil med tilhørende Console, 
eller med et Bord, hvorpaa staae en eller 
flere Figurer, eller en Vase; ved Siden heraf 
sættes da Stolene i symmetrisk Orden.«

Kakkelovnene var ikke væsentlig forbed
rede og slemme til at ryge eller række Tun
ge, hvilket vilde sige, at Ilden blæste ud 
gennem Laagen i Stedet for at holde sig 
inde i Fyrstedet. Men man var ikke forvænt 
med Varme. Der var f. Eks. ingen Kakkel
ovn i Kirken, — da Byens Borgere mente, 
at Udgiften til Opvarmning vilde blive for 
stor. I en By som Rudkøbing kom der først 
Varme i Kirken i 1871, da man satte en pri
vat Indsamling i Gang og henvendte sig til 
Byraadet. Raadet vedtog da at overlade 
Kommiteen »en paa Skolen staaende ube
nyttet Kakkelovn«. Da der første Gang fy re
des Juleaften i denne Nyerhvervelse, opnaa- 
edes en Temperatur paa 6 Graders Varme, 
hvilket »skjønnedes fuldt ud tilstrækkeligt«.

Med Empiren rykkede ogsaa Blomster ind 
i Stuerne. Moden var angivet fra allerhøjeste 
Sted: Man havde læst om, hvorledes Napo- 
leon abonnerede hos Madame Bernard for 
600 Francs aarlig for hver Dag at kunne 
sende sin Josefine en frisk Buket. Det var 
noget ganske nyt. En Blomsterforretning ek
sisterede overhovedet ikke i Middelby. De 
Haver, der hørte til Borgernes Huse, tjente 

til at skaffe b'amilien de fornødne Grøntsa
ger, Æbler og Pærer og til at tørre Tøj i, 
men Blomsterne havde kun en beskeden og 
lidet paaagtet Plads i den. Nu blev der vist 
Bedene med Roser, Gyldenlak, Levkøjer, Re
seda og Lavendler større Interesse, og det 
blev mere almindeligt end før at smykke og
saa Stuerne, navnlig med Gyldenlak i Urte
potter, med Judaspenge og nu og da endog 
med friske afskaarne Blomster. Gartnerne 
maatte strenge sig an, og Faget fik en Re
næssance. Ligesom Empiren havde klassi
ske Forbilleder paa Møblernes Omraade, fik 
den det ogsaa i Blomsterbinderiet. Man 
bandt Buketter, som man havde set det paa 
ægyptiske Billeder i Ringe med hver sin 
Farve, tæt sammensluttet som en Budding 
og indsvøbt i kræmmerhusformet Papir, un
dertiden med sirlig udklippet Kant. Denne 
Form var tildels ogsaa en Nødvendighed, 
idet Stilkene paa de Blomster, man havde til 
Raadighed, var meget korte. Denne saakaldte 
Biedermeierbuket gik først af Mode sidst 
paa Aarhundredet, da man fik langstilkede 
Blomster og kunde binde dem løsere.

Kunsten at skrive dyrkedes stadig. I 1810 
var Staalpenne første Gang averteret til Salg 
i København, og de begyndte nu at fortræn
ge de gamle Fjerpenne, man fik ogsaa Træk
papir i Stedet for Sand til at tørre Skrif
ten, og efter 1844 kom Konvolutter med 
Gummi i Brug. Hvor vigtigt man fandt det 
at skrive Breve, fremgaar bl. a. af, at et 
Værk som »Kortfattet Haandbog for Fod
gængere« fra 1836 indskærper Læserne en
delig at huske at medtage Skriveapparater 
paa deres Fodture: En hul Stok, indehol
dende Staalpen, Lak, Signet, Blækpulver, et 
lidet Vokslys samt Fyrtøj og nogle Halvark 
Postpapir, saa »man selv fra den usleste
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Daguerreotyp-Portraiter

Hytte er i Stand til at skrive et ordentligt 
Brev«. Ogsaa Tidens Anstandsbøger beskæf
tigede sig med Kunsten at skrive Breve, det 
hedder f. Eks. i en Vejledning: »Ønsker du 
at lære at skrive som en Gentleman, saa læs 
førend du staaer op om Morgenen to Sider 
af Heines Sangenes Bog og førend du sover 
ind om Aftenen 10 Sider i en af Sternbergs 
Noveller«.

Stambogen hørte stadig til Dagligstuens 
Udstyr, Døtrene havde desuden Poesibøger 
og Husfaderen ofte en Livre de Reflexions, 
hvori han antegnede sine Overvejelser ved 
et Barns Fødsel, en Datters Bryllup eller en 
Slægtnings Død.

Men i 1840-erne fik Stambogen en fløjls
indbundet Rival, som efterhaanden helt 
skulde gøre det af med den: Familiealbum
met.

Biedermeierdagligstuens Vægge var be
klædt med homanske Landkort fra det kar
tografiske Institut i Nürnberg, Litografier 
med ømme Motiver i skønne forgyldte Ram
mer fra Fabrikken Dannebrog, — paa Grund 
af Mønsteret med Svanevingerne i Hjørner
ne kaldet Svanerammer. Men der var ogsaa 
Silhuetter og olimalede Portrætter. I hvert 
Fald skulde Husfaderen og Husmoderen por
trætteres til Glæde for Efterslægten, hvis der 
overhovedet var Raad til det. Og Priserne 
var forholdsvis rimelige. Jens Juel havde 
ganske vist faaet 80 Rigsdaler for et Bryst
billede, men Hans Hansen fik kun 15—20 og 
omrejsende Kunstnere som Joh. Richardt og 
Jyske Møller tog endnu mindre. — Prisen 
for Kost og Logi i en By paa Størrelse som 
Horsens var til Gengæld heller ikke mere 
end 2 Rigsdaler og 2 Skilling ugentlig i Be
gyndelsen af Aarhundredet. I 1830-erne duk
kede Kunstnere op, som malede Folk i »Mig- 

niatur« eller »Couleurrit« paa Elfenben eller 
i Pastel paa Pergament til Priser fra 20 helt 
ned til 2 Rbd. Og saa i 1842 gjorde Teknikken 
sig gældende ... Man læste i Avisen: »Da
guerreotyp-Portraiter. Hr. Bouille, Photo- 
graph fra Paris har den Ære at anmelde for 
Publicum, at han agter i den korte Tid, han 
opholder sig her i Byen at daguerreotypere 
Portraitter. Hans Atelier er i Herr Adjunct 
Carøes Havestue paa Middelgaden og er aa- 
bent hver Dag fra Kl. 10—2. Prisen er for 
hvert Portrait i større Format 4 Rbd. og i 
mindre 3 Rbd. Prøverne ere til behageligt 
Eftersyn i Wissings Boglade, Adjunct Caroes 
Bopæl og i Gæstgivergaarden Skandinavien.«

De mest nyfigne af de velstaaende Borgere 
vovede sig derhen. Mesteren for de forborgne 
Kunster residerede i et aabent Skur. En Stol, 
et Bord med en mærkelig Kasse samt en 
Nakkeholder dannede Udstyret. Til dette 
Apparat fastspændtes Delinkventerne ude 
i det fri, fik Ansigtet kridtet og Ordre til at 
sidde dødsens stille. Eksponeringen varede 
flere Minutter. »Taalmodighed er Æslets 
Dyd«, sagde de vittige Paarørende, der paa 
Afstand iagttog det Familiemedlem, der var 
sluttet i Fotografens Halsjern. Om det nu 
skyldes Nakkeholderen eller Umuligheden af 
at forestille sig saa længe ad Gangen, i hvert 
Fald blev Resultatet, at de afbildede kom til 
at udtrykke en naturlig Værdighed og Ro, 
som man ikke fandt paa senere Fotografier.

Den nye Portrætteringskunst blev popu
lær, og mange af Tidens Kunstmalere blev 
nødt til at slaa sig paa den. Et Par Menne
skealdre frem i Tiden brugte de fleste Foto
grafer en Palet som Bomærke. Og de gik til 
Sagen som til en kunstnerisk Opgave og for
stod at faa Modellernes Personlighed frem.
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Nye Krav om Forsiringer

»Tidsalderens to Blomster« kaldte H. C. 
Andersen Tidens to store Opfindelser: Jern
banen og Fotografiet, og han glædede sig af 
sit fulde Digterhjerte over disse mageløse 
»Forstandens Blomster«, hvori han fandt 
»Storhed og Poesie«. Begge Opfindelser var 
ægte Børn af Borgerlighedens Aarhundrede. 
Jernbanen var nødvendig for Tidens travle 
Flid, Fotografiet for Borgernes nyopstaaede 
Selverkendelse. Før havde man ladet sig 
fremstille med saa megen Bravour som mu
lig i Maleriet i den hemmelige Ærgærrighed 
at ligne Hofsinder, nu traadte man frem 
uden Forskønnelse eller Retouch, ærligt, 
men selvbevidst som tilhørende den brede 
Borgerstand, der var blevet det bærende 
Element. Først i en senere Tid, hvor Tek
nikken var gaaet frem men Kunsten tilbage, 
forlangte man, at Fotografiet skulde lyve og 
tilføjede Retouchen.

De nye Portrætter, der nu trængte ind i 
Borgerhjemmene, var saa ærlige som de ret
linede Møbler. Alle Folderne omkring de 
bedsteborgerlige Maver, alle bekymrede Ryn
ker, Portvinsnæsen, Vorterne var med. Og 
eftersom Fotografierne blev talrigere og 
bredte sig over flere Albumer og Vægge, 
gjorde de Stuerne større. Selv den, der al
drig kunde drømme om at rejse, blev fra 
Billeder fortrolig med fremmede Steder og 
fremmede Mennesker. Endog Landets Fyr
ste var steget ned fra Parademaleriets 
Pragtramme og optraadte borgerlig bramfrit 
i Hjemmedragt i Bedsteborgerens Stue — 
paa Fotografi.

¥
Den hensigtsmæssige og enkelte Bieder

meierstil, der saa sandru repræsenterede 
Borgeraanden, vilde ved en yderligere For
enkling være blevet, hvad man senere kaldte 

ren Funktionalisme. Men Maskinerne vilde 
det anderledes ... De første Skridt bort fra 
Forenklingen, men mod en lidt blødere Form 
var Chr. VIH-Stilen med de pressede eller 
skaarne Ornamenter paa Mahognyen. Men 
da Maskinernes mange Muligheder for 
Mangfoldighed og Efterligning trængte til 
yderligere at blive udnyttet, erklæredes deres 
Ejere, at al Forenkling var forkastelig. De 
brave Borgere i Biedermeier-Stuerne belær- 
tes nu om, at deres Smag var ganske for
kert: »I Aartier har Bohavet været simpelt 
og glat«, hed det. »Hvad der karakteriserer 
Empirestilen er Fattigdom paa Stoffer og 
Former, paa de Forsiringer, som et kunst
nerisk Øje skaber og som en skolet Haand 
udfører«. Saaledes var Ordene, og samtdig 
slap man en Syndflod af nye Møbelformer 
paa Markedet. Middelalderens gotiske Kirke
facader dukkede frem paa Møblerne sam- 
med med Rokokoformer og Renæssanceor
namenter. I 60-erne krævede alle, der vilde 
være paa Moden, tysk Renæssance, og fik nu 
Egetræsmøblementer, hvori en mægtig Sofa 
med et næsten til Loftet naaende Bagstykke 
var det dominerende. De var temmelig stive 
og haarde, og foruden siddendes Bekvem
melighed bragtes ogsaa deres Velfærd i en 
vis Fare gennem Opstillingen af de høje 
Majolikakrus med Tinlaag og Rhinborge paa 
Siderne, der svævede oppe paa Sofaens Kon
solgesims. Enkelte Kritikere paapegede det 
uhensigtsmæssige ved den fremherskende 
Mode. Det hed f. Eks. »De moderne Møblers 
Ubekvemhed træder navnlig frem i Sidde
møblerne. Det lader sig ikke nægte, at Sofa
erne med høje Bagstykker og stiv Polstring 
ikke sjældent ere meget ubekvemme. Der er 
ingen Hvile for Ryggen, ingen Støtte for Ar
mene, som ikke synes om de skarpe Kanter
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Polstring og Makassarolie

og Hjørner«. Snart begyndte man da ogsaa 
at polstre Møblerne med de nye Stoffer af 
det særlig langhaarede Fløjl, der kaldtes 
Plysch. Endnu en Stund blinkede den blanke 
Mahogny hist og her, saa kvaltes den totalt 
i Plys og Polstring. Tapetserere og Posse- 
mentmagere trængte Snedkerne i Baggrun
den.

Tidens almindelige Afsky for det nøgne 
krævede alt tildækket, endog Stolenes Ben; 
kun Fødderne fik Lov til at stikke frem 
forneden som Damernes under Kjolerne. 
Gulvene dækkedes af Tæpper, og helst i 
flere Lag, Dørene af Portierer, Vinduerne 
af forskellige festligt ophængte Gardiner. 
Portierer og Plys var ømfindtligt, og man 
lod derfor Opholdsstuerne vende mod Nord 
eller holdt Gardinerne nedrullede hele Da
gen, for at Stofferne ikke skulde falme. Man 
levede i en tilsløret uvirkelig Verden. Da 
den ostindiske, haarstyrkende Makassarolie, 
som Herrerne brugte til deres Frisure, kun
de afsætte uaftvættelige Pletter, naar de 
sank ned i de bløde Stole, maatte man be
skytte det øverste af Ryggene med noget, 
der var til at vaske. Her var et Felt for 
den huslige Sykunst at udfolde sig paa, og 
de hvide Stykker, som efter deres Formaal 
kaldtes Antimakassars, smykkedes med 
pragtfulde Broderier og slyngedes i sirlige 
Sløjfer. Overalt, hvor det var muligt, an
bragtes overhovedet Sløjfer og Kvaster. 
Smaaborde og Hylder blev beslaaet med 
Fløjl og deres Kanter ligesom Portiernes, 
Gardinernes og Møbelpolstringernes Kanter 
prydedes med Guirlander af kuglerunde 
Fryndser, som i Fagsproget kaldtes Klunker.

Naar Ejerne af disse Stuer i Firserne saa 
tilbage paa Udstyret hos deres Forældre i 
Aarhundredets Begyndelse, fandt de lutter 

Fremskridt i Retning af Komfort og Hygge 
at notere. De havde forbedret Kakkelovnene, 
saa de kunde brænde Døgn i Træk, de 
havde genoptaget alle Rokokotidens be
kvemme Møbler, men gjort dem (maaske 
ikke kønnere men) endnu bekvemmere ved 
Overpostring. Til Bekvemmelighedens For
højelse indførte de end yderligere en Staal- 
konstruktion, helt i Pagt med den tekniske 
Udvikling: den amerikanske Gyngestol, hvori 
man vuggede og svævede paa et udspændt 
fjedrende Tæppe. De fastslog med rette, at 
intet tidligere Slægtled nogensinde havde 
siddet saa behageligt. — Men naar disse 
Menneskers Børn og Børnebørn 50 Aar se
nere saa tilbage paa den samme Periode, 
fæstnede de sig kun ved dens Pynt og gav 
den ensidigt Navn efter de kuglerunde 
Frynser: Klunkerne.

Til Tidens Afsy for det afklædte svarede 
ogsaa Forkærligheden for Smaasager opstil
lede til Pynt, hvad Franskmændene kaldte 
nippes. Og paa dette Omraade stod Indu
strien ogsaa rede med alt, hvad man kunde 
ønske sig i Retning af Mangfoldiggørelse og 
Efterligning. Opfinderen af Ordet »Kunst
industri«, Gottfried Semper, hilste i 1883 
Nips-Perioden som et Foraar, der vilde optø 
Stuernes Stivhed:

»Slaar Pengene ikke til til Anskaffelsen af 
det ægte, saa leverer Industrien Surrogater 
saavel for Stoffer som for Udførelse. Naar 
den Rige anskaffer en original, kan den 
mindre bemidlede faa en galvanisk Kopi. 
Hvad den ene ejer i Marmor, har den anden 
i Gips. Den store Mesters Maleri fra Fyrstens 
prunkende Sale smykker som Olietryk Væg
gen i Arbejderens Hjem. Paa denne Maade 
virker Kunsten, det skønne, overalt som op
dragende Element.«
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Bendelormstilen præsenteres

Det opdragende Element kom dog oftest 
til at bcstaa af Elskovkval i Fløjlsramme 
med græsgrønne Vande og smeltende Maane 
som Baggrund, af pressede Krystalefterlig
ninger og malede Porcelænskatte, Messing
vaser og kulørte Lakdaaser, kædebehængte 
Visitkortskaale og en saadan Mangfoldighed 
af hvide Gipsbusler, grønlige og rødlige Ka- 
lipastafigurer, at man ikke blot benyttede 
Kakkelovnen, men maatte anskaffe Søjler 
og Konsoller til deres Anbringelse. Paa Bor
de og Konsoller anbragtes desuden — dels 
Buketter af tørrede Palmeblade, Dunham
mer og Græsser — som den østrigske Maler 
Hans Markart brugte i det musæumslignende 
Atelier, Kejseren havde overladt ham i 
Wien, — dels Fotografier i umaadelige 
Mængder. Ingen lod sig længere male, men 
alle skulde fotograferes. Omkring 1870 læste 
man: »Den overordentlig store Anvendelse, 
som Photographien har faaet, medfører, at 
der paa dette Omraade gjøres en Mængde 
Opfindelser. En af dem er de saakaldte Ca- 
binetsphotographier, hvis Navn er hentet 
deraf, at den eller de Photographeredes Bil
lede tages under saadanne Omstændigheder, 
at det Hele bliver et Slags Miniaturemaleri 
af del Værelse, hvori Vedkommende befin
der sig.« Fra nu af kom Omgivelser og Isce
nesættelse til at spille en stedse større og 
Personerne en stedse ringere Rolle i Foto
grafien. Snart opbyggede Fotografer Skov
partier og Bjerglandskaber i deres Atelierer 
for at faa Folk til at tage sig ud, Børn an
bragt s i Baade, udstyredes med Vaaben el
ler ] lev taget af nøgne paa Isbjørneskind. 
Det aægte vandt Terræn paa den ægte Men
neskefremstillings Bekostning. Men det gav 
forøget Afsætning. Mindehallen for afdøde 
og for fraværende Venner og Slægtninge i en 

almindelig Gennemsnitsstue omfattede efter - 
haanden hundreder af Fotografier i Glas og 
Ramme. Gennem Middelbybladene søgtes 
unge Piger af god Familie »med Færdighed 
i at støve af«.

Den internationale Bevægelse, Englands 
Arts and craft movement, Frankrigs L’Art 
nouveau og Tysklands Jugendstil gjorde sig 
gældende i Danmark i Skikkelse af Skøn
virke. Efter den store Udstilling i København 
i 1888 begyndte betydende Kunstnere med 
Bindesbøll i Spidsen at beskæftige sig med 
ornamentale Problemer. Ornamentikken 
blev bedre, men ikke Møbler og Brugsting, 
navnlig ikke da Efterlignere begyndte at 
brodere saa meget paa Sagerne, at deres 
Frembringelser kunde karakteriseres som 
»Fæcaliestilen«. Da elektrisk Belysning vandt 
Indpas, iførtes den først Petroleumslam
pernes og Gaslysekronernes aflagte Klæder, 
men snart blev den Genstand for helt nye 
Fantasiudfoldelser. Førende Tidsskrifter an
førte f. Eks., at man »til en rummelig Entre 
næppe kunde finde noget smukkere end en 
slank, fantastisk Figur, der i den højt hæ
vede Arm holdt et helt Knippe elektriske 
Glødelamper«.

En helt ny Tone ansloges i 1907, da den 
belgiske Kunstner Henry van de Veldes 
Møbler udstilledes i København. Middelby 
Avis noterede, at det var van de Veldes 
Tanke, at intet andet Ornament havde Eksi
stensberettigelse end det, der naturligt frem
gik af Tingens Form og var i organisk 
Sammenhæng med den. Heraf fulgte det 
utænkelige, at Naturmotiver, Menneskeskik
kelser, Dyr og Blomster maatte udelukkes 
fra Ornamentikken. Van de Veide forkastede 
imidlertid ikke Ornamenter, der i hans Øjne 
svarede til Møblernes Konstruktion, og disse
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Kubismen og Tingenes Grundform

forenklede Guirlander og Linjer gav hans 
Frembringelser Øgenavne som Knokkelsti
len, Bendelormstilen eller Makaronistilen. 
Alligevel smittede Eksemplet. Nogen For
enkling gjorde sig efterhaanden gældende i 
de hjemlige Interiører, navnlig Spisestuerne 
paavirkedes af Bendelormsslilen og af den 
stigende Sans for Hygiejne. Men store For
andringer skete ikke. Møbelfabrikanterne 
averterede ihærdigt med rigt udskaarne og 
polstrede »komplette Herreværelsesmøble
menter« eller »komplette Soveværelser«, som 
i Reglen var komplet hyggefordærvende, 
naar de flyttedes fra Udstillingsvinduerne 
til Hjemmene. Ved de sammenstillede Møb
lementer havde kun Sælgeren Fordel, nem
lig den, at Køberen samtidig med de nød
vendige blev nødt til at anskaffe sig en hel 
Del unødvendige Ting. Resultatet blev, da 
Lejlighederne stadig indskrænkedes, at 
mange smaa Herreværelser med Kæmpe
møblementer kom til at ligne Elefantstalde, 
som man kun vovede sig ind i med Fare for 
at blive klemt, og at mange Dagligstuer mest 
mindede om Snedkervinduer, hvor de men
neskelige Væsener nærmest virkede forstyr
rende. Stilplagieringen fortsattes. Det blev 
blandt de nye rige i Gullaschtiden Mode at 
samle paa mer og mindre ægte Antikvite
ter og skabe forskellige forhistoriske Interi
ører, undertiden endda med forlorne Ahne- 
billeder paa Væggene. Hos de allerrigeste 
markerede hver Stue sin Tids Stilart: Gotik, 
Renæssance, Rokoko, Empire — uden at 
Ejerne af disse Musæumsstuer dog kunde 
overbevise nogen om, at de selv hørte hjem
me i nogen Tid. Endnu i 1920-erne hed det 
officielt fra kyndige Folk, endog i Salmon- 
sens Konversationsleksikon, at »helt nye 
Møbelformer vil næppe mere blive skabt — 

den amerikanske Gyngestol, der nu atter er 
gaaet af Mode, er vistnok en af de sidste 
originale Opfindelser paa dette Omraade.«

*

Og saa var just den amerikanske Gynge
stol ligesom Eiffeltaarnet et Vartegn, der 
pegede frem mod det kommende Stilsprog. 
Det var nødvendigt at faa nye Møbler. Lej
ligheder og Leveformer var ændret i Krigs- 
aarene. Saa godt som alle havde maattet 
indskrænke sig. Der var ikke mere Raad til 
unge Piger, der var dygtige til at støve af. 
Husmødrene maatte selv gøre det. De maatte 
have færre og lettere flyttelige Møbler. Lej
lighederne var jo ogsaa blevet mindre, i 
mange Tilfælde var en af Stuerne erstattet 
med et Badeværelse, saa der simpelthen ikke 
var Plads til store Klunkemøblementer.

Indenfor Malerkunsten gjorde en ny Ret
ning, kaldet Kubisme, sig gældende. Den for
klaredes som en ny og ærligere Maade at 
anskue Tingene paa, en Stræben efter at 
finde ind til deres inderste Væsen og Form. 
Overført til Møblernes Verden maatte det 
være ensbetydende med at flaa Ornamen
terne og Polstringen af og lade selve Skelet
terne træde frem, — som de gjorde i den 
amerikanske Gyngestol Corbusier havde 
gentaget og forstærket van de Veldes Opfat
telse og udført den med større Konsekvens 
indenfor Arkitekturen. Der blev nu fremstil
let Huse og Møbler, helt blottet for Omsvøb, 
formet efter deres Formaal som Bolig- eller 
Siddeapparater, ganske som Tidens Inge
niører nu formede Broer efter deres For
maal uden at pynte dem med overflødige 
Taarne eller Forsiringer. Funkisudstillingen 
i Stockholm i 1930 rettede et tilintetgørende 
Slag mod de komplette Møblementer med
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Jamen, det er jo Funkis

den overdrevne Pynt og mod det mørke og 
lumre Stueudstyr. Alt skulde være enkelt, 
lyst og hygiejnisk. Kravet om Ærlighed 
fandt Genklang hos den unge Generation, 
der havde set den gamles romantiske tale- 
maader og Forventninger lide Nederlag i den 
store Krig. Børnene fandt, at der var noget 
forløjet ved de gamle Interiører: de saa ud 
af mere end de var. De var ikke praktiske, 
ej heller i Overensstemmelse med Tidens al
mindelige hygiejniske Krav. Omslaget skete 
med stor Pludselighed. Det blev Mode at fra
kende Klunketiden ethvert Fortrin. Og fra 
det overdrevent paaklædte gik man over til 
det helt afklædte. Mange unge greb Saks og 
Sav og bortamputerede Klunker, Kvaster, 
Frynser, Horn og Kugler af de nedarvede 
Møbler. De, der havde Raad, kasserede det 
hele og anskaffede sig nye Ting med glatte 
Flader uden mindste Pynt. Enkelte gik saa 
vidt, at de rent ud efterlignede de nye In
geniørarbejder i deres Stue og krævede Stole 
og Borde helt af Glas og Staal. Den ældre 
Generation fik Kuldegysninger ved Synet af 
disse Staalstole. En Indsender i Middelby 
Avis talte om »den nye Skadestue-Stil«.

Men i Industrialismens Tidsalder var alle 
underkastet Modens Bud. Der hørte ikke blot 
Mod, men ogsaa Kapital til at have en selv
stændig Smag. Naar man skulde have noget 
nyt, og det skete, at selv en af de kæmpe
stærke Klunkestole gik itu, saa var man 
henvist til at købe en af dem, der nu fand
tes i Butikkerne. Selv de, der holdt nok saa 
meget paa det gamle, blev gradvis tvunget 
ind paa det nye gennem hver Fornyelse. 
Saaledes moderniseredes selv de mest reak
tionære Hjem i Middelby i Enkeltheder Aar 
for Aar. Det var mindre Kunstnere og Arki
tekter end Fabrikanter og Forhandlere, der 

bestemte, hvordan der skulde se ud i Hjem
mene. Hvad disse Folk krævede, var først 
og fremmest Omsætning. De stod straks pa
rat til at udnytte Moden og bevæge endnu 
flere til at kaste gamle Lamper bort og købe 
nye. Dag ud og Dag ind tudede de Folk 
Ørene fulde med Ordet »Funkis«. Men det 
kan ikke paastaas, at de alle var lige sam
vittighedsfulde over for Funktionalismens 
Idé. Der fremstilledes Stole, som kun ad
skilte sig fra de ældre Typer ved at være 
mere kantede, mere kortryggede og mere 
umagelige. Der lavedes de mest uhensigts
mæssige Ottomaner, Puder og Brugsting med 
det mærkeligste Kubisme-Krims-Krams paa. 
Disse Mønstre kom til at præge ogsaa jævne 
Hjem, hvis Indehavere vendte sig fra kubi
stiske saavel som fra alle andre moderne 
Billeder med Afsky. Spurgte man dem, hvad 
Firkanterne paa deres Gulvtæpper, Stolebe
træk, Kopper og Tapeter skulde forestille, 
saa svarede de — ganske som Sælgeren i 
sin Tid havde svaret dem paa Spørgsmaalet: 
— »Jamen det er jo Funkis.«

*

Den stærke Dyrkelse af det sanitære og 
saglige gik helt til det steriles Grænse og var 
nogle Steder ved at udrydde enhver af de 
smaa Overflødigheder, der bidrager til Be
grebet Hygge. Desuden fremskyndede de 
mange daarlige Ting, der lanceredes under 
Misbrug af Funktionalismens Navn, en 
Kursændring.

Det viste sig, at Saglighed ikke var til
strækkelig til at tilfredsstille Menneskene. 
Et umiskendeligt Fremskridt i Boligindret
ningen i det nye Aarhundrede var Central
varmeanlæggene, hvor Ildstedet med dets 
Røg og Smuds var helt fjernet fra Stuerne



Angsten for det tomme Rum

og henvist til Kælderen, mens Varmen le
dedes rundt i Huset med opvarmet Vand 
gennem Rør og Radiatorer. Radiatoren var 
renlig, hensigtsmæssig, 100 pCt. saglig, men 
den var ikke hyggelig. Den udstraalede le
gemlig, men ikke aandelig Varme. Selv de 
funktionalistiske Arkitekter indsaa det og 
begyndte at indrette aabne Kaminer og Pej
se i deres iøvrigt funktionalistiske Huse og 
Lejligheder. Folk vilde se Ild. Trangen til 
at se selve Arnens Lue syntes at være en 
Urdrift. Som en Ferie for den megen Sag
lighed søgte moderne Mennesker med alle 
tekniske Hjælpemidler til Raadighed i deres 
Fritid tilbage gennem Aarhundreder, sad i 
Halvmørke og lod sig beskinne ligesom 
fjerne Forfædre ved en aaben Arne eller et 
Lejrbaal. De Mennesker, der ikke kunde faa 
et rigtigt Ildsted med rigtige Flammer, imø
dekom en altid imødekommende Industri 
ved at fremstille kunstige Kaminer med 
kunstige elektriske Gløder.

Paa lignende Maade gik det paa andre 
Omraader. Den virkelige Funktionalisme 
havde frembragt en Produktion af Genstan
de, tegnet og formet udelukende med deres 
Formaal for Øje, som alle var enige om at 
finde skønne i sig selv. Men selv de blev nu 
i stort Tal angrebne af Kunstnere, der satte 
røde Hjerter og Roser paa dem og forsynede 
dem med smaa Ornamenter. Selv de Arki
tekter og Kunstnere, der hyldede de rene 
Flader og klare Linjer, begyndte at finde 
deres egne Stuer for sterile og at fylde dem 
med Plakater, Fotomontage, Kaktus i Sten
bede, grønne Vægplanter, Bambusgitre og 
Kohuder ... Man var træt af Tomheden. 
Maaske var det ogsaa de nye Verdensbegi
venheder, der satte ind, Ønsket om at drøm
me sig bort fra Nutiden mod noget mindre 

nøgternt og mere overdaadigt ... Trangen 
til Dekorationer og Ornamenter er altid til 
Stede, ytrer sig blot med større og mindre 
Maadehold til skiftende Tider og altid mest 
hos de mindst forfinede. Ogsaa den synes 
at være en Urdrift. Der er noget, som hed
der horror vacui: Angsten for det lomme 
Rum. Den opstaar ogsaa ved Synet af tom
me Flader og ytrer sig derved, at Sjælen og 
Fingrene kribler efter at udfylde dem. Den 
har faaet Folk til at skrive paa Klatpapir, 
paa Udstillingstaarne, Lillebæltsbroen og 
Væggene i Telefonbokse og Toiletrum. Nu 
fik den nervøse Folk til at male Blomster 
paa Tallerkener, Vaser og Glas, sætte Ud
skæringer paa Stole og Skabe, pynte pæne 
Gaarde med Atlrapbrønde, smykke Husene 
med Prydværk og fylde Stuerne med en 
Overflod af Billeder, der oftest viste Forti
dens Syn paa Sagerne ...

Tiden var tung og trang. Det var endnu 
engang faslslaaet, at hele den tekniske Ud
vikling, som burde tjene til en Forbedring 
af Menneskenes Kaar, langt lettere lod sig 
udnytte i onde Magters Tjeneste. I den 
strengt funktionalistiske Stue, hvor Tingene 
var præget af deres nøgne Nødvendigheds
form og tekniske Tjenlighed, sad mange 
Mennesker og prøvede paa at drømme sig 
bort. Og da Fremtiden ikke syntes lovende, 
blev det i Fortiden, især Renæssancen, man 
søgte Trøst. Denne Periode havde den For
del, at de færreste vidste noget videre om 
den. Men næret af forskellige Billeder, Mu- 
sæumsgenstande og Skoleindtryk havde den 
dunkle Forestilling fæstnet sig, at Renæs
sance var noget med madglade, fede og fe
stende Herrer med svulmende Nymfer paa 
Skødet, og hvad Møbler angaar simpelthen 
noget med mange Udskæringer, Hoveder og
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De kunstige T aar er

Blomster paa. Renæssancen var jo i sin Tid 
kommet hertil via Holland i rubensk og jor
dansk Overdaadighed som en nordeuropæisk 
Drøm om det sydlige Slaraffenland.

Troskyldigt udtryktes Trangen i den dyre 
Restaurant, der tog den leende Kavaller paa 
Væggen som Sindbillede, og i den billige 
Beværtning, der lod Fortiden repræsentere 
af rødnæsede Munke, der plukkede Gæs, 
kneb Pigerne og drak af Krus. Det var Lu
thers Agitation mod Paven paa Reforma
tionstiden, der saaledes friskedes op af Ma
lere, som ganske havde glemt, at Originaler
ne oprindelig udtrykte Forargelse. Spekula
tionen viste sig rigtig, og Restauratørfaget 
gik hurtigt videre. Snart oprettedes der hi
storiske Kroer Landet over; selv Middelby 
fik sin, ganske vist uden Historie, men med 
sammenskrabede og eftergjorte Fortidsting. 
Og Folk, der havde hygget sig i den forlorne 
Fortid ude, kopierede den hjemme. Den 
anakronistiske eller nyromantiske Bevægelse 
var en Kendsgerning. Udstillinger, Møbel- 
annoncer og Blade fastslog Tendensen, f. 
Eks. i lokkende Toner som denne Annonce: 
»Naar De er træt af Funktionalismens nøgne 
Flader og klinikagtige Møbler, saa træk de 
tunge bordeauxfarvede Fløjlsportierer for de 
blyindfattede Ruder, sæt Dem i den ødselt 
udskaarne Renæssancestol og tænd de elek
triske Gløder i den antikke Kamin« ...

En Tid havde det heddet om Kæmpeviser 
og gamle Ting, at de var gode, naar de var 
gjort, men de lod sig ikke gøre! Den Lær
dom gjaldt ikke længere. Under Overskriften 
»Tidens Stil« henledtes det købende Publi
kums Opmærksomhed først i 1940-erne paa 
»Renæssancemøbler med Udskæringer af 
Kong Valdemars og Toves Færd paa Vor
dingborg Slot«. Det generede ikke Fremstil

leren og Falbyderen af en saadan Anakro
nisme, at det celebre Pars Elskovsscener 
maatte være udspillet i Omgivelser præget 
af gotisk Stil. Folk, der havde Raad, fulgte 
lige saa kritikløst den anakronistiske som 
før den saakaldte Funkismode. Rigmands
villaen i Middelby i den filmsprægede Spa- 
nish-Colonial-Style forsynedes med fanta
stisk formede Karaveller, mindende om dem 
de spanske Erobrere i sin Tid havde krydset 
Atlanten med, med Renæssanceborde med 
højst generende Fodbrædter, der havde væ
ret nødvendige i fodkolde stenlagte Sale 400 
Aar i Forvejen, med Radio og Swinggram
mofon installeret i en jernbeslaaet gotisk 
Kiste og med de elektriske Pærer anbragt 
i kunstige Kærter af gulligmalet Træ med 
kunstfærdige Talgtaarer trillende ned ad Si
derne. Der var noget vemodigt ved de store 
Lysekroner, der var malet grønne som af 
Ælde og forsynet med disse udskaarne Træ- 
taarer. Det var, som de græd — paa Ejerens 
Vegne — over at være kommet nogle Aar- 
hundreder forsent til Verden. Det var Sym
bolet paa Menneskehjertets Vedhængen ved 
det mest overflødige og ubehagelige af det 
gamle.

Efter den gamle hegelske Læresætning 
følges det ene Udviklingstrin af sin Mod
sætning, før de gaar op i en højere Enhed. 
Saaledes kunde man i denne Brydningstid 
ogsaa se værdifulde Elementer fra den 
funktionalistiske Periode overleve Tilbage
slaget. Tusinder af unge jævne Hjem for
blev upaavirkede. De faa og enkle Møbler 
var trængt ind i Kroge og ind mod Væggene, 
saa der blev aaben Plads paa Gulvet, men 
naturligt opstillet i vel afbalancerede Grup- 
per med gode Arbejdspladser i Forhold til 
Lyset. Tapeter og Vægbeklædninger var lyse
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Selvforsynings-Systemet

og vel afstemt med Møblementernes Betræk. 
Saglige Hensyn til Gavn for Husmoderen 
var gennemført ved Anskaffelsen af tekniske 
Hjælpemidler, Anbringelsen af Vaskekum
mer, Gasapparater og det hidtil ukendte: 
Siddeplads i Køkkenet. I Fædrenes Hjem 
havde det første Hensyn været det repræ
sentative, her var det det praktiske.

De først saa forkætrede Staalmøbler havde 

vundet en uforudset officiel Anerkendelse, 
da de ikke blot virkede, men ogsaa var 
overordentlig hygiejniske. De rykkede i stort 
Tal ind og fik blivende Plads i Sportsbyg
ninger, Ventesale, Badeanstalter, Barber- 
stuer og paa offentlige Hospitaler. Saaledes 
havde Funktionalisternes Indsats trods alt 
sat sig varige Spor.

Den opløste
»Ingen ordentlige Folk købte Aaret rundt 

saa meget som et Pund hos en Høker,« hed
der det i Skildringen af Husholdningen i 
gamle Dage. Et umaadeligt Ansvar og Ar
bejde paahvilede Husmoderen. Om Efter- 
aaret, navnlig paa det store 'Marked gjorde 
hun vældige Indkøb af levende Gæs, Ænder, 
Kolonialvarer, Mel og Sild, en Proviantering 
som til en Kinafart. Derpaa begyndte Slagt
ningen af Faar og Svin, Saltning af Sul og 
Sild, Tilberedning og Røgning af Skinker og 
Pølser. Karlen maatte hente Torne i Slaaen- 
krattet udenfor Byen og svide dem til Pøl
sepinde. Havens Frugter bjærgedes. Saa 
fulgte Lysestøbningen, Ølbrygningen, Frem
stillingen af Kartoffelmel. Tørv skulde i 
Hus, Brænde saves, Kælderlemme og Plan
keværker tjæres — alt dette sorterede under 
den husmoderlige Opsigt og Omsorg. Naar 
man endelig var velforsynet med bugnende 
Forraadskamre til den kommende Vinter 
købtes knuste Mursten hos Rødstenskonen

Familiekreds
til at pudse Køkkentøjet i, og der blev budt 
til Smagegilde. Saa kom Turen til Gardero
ben og Tilvirkningen af Senge og Dække
tøj. Den lille By genlød af Rokkes Snur
ren, nu og da ogsaa af Væves Klapren. Man 
tilvirkede Tøjer med smukke Mønstre og 
farvede dem selv i stærke Plantefarver. Le
dige Hænder var en Skam. Tjenestepigerne 
maatte strikke selv i deres Fritid og paa 
Vejen til og fra Marken med Mælkebøtterne 
paa Hovedet. Kun Lørdag Aften stod Rok
ken stille — ellers kom man til at spinde i 
sin Grav.

I den foretagsomme Tid omkring 1800 
oprettedes en Spindeskole i Byen, hvor 
Børnene lærte Kunsten, og hvor unge Piger 
ogsaa sad og spandt i Fællesskab til Fæd
relandets Gavn. For at understrege Arbejds
rytmen og fremme Fliden uddeltes H. C. 
Bunkeflods Spindevise fra 1783. Her er et 
Par af de mange Vers, som blev sunget i 
Kor paa Melodien: »En yndig Pige«.
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Vasken ved Aaen

Løb snelle Hjul! løb hurtig om! 
Din Hastighed skal lære, 
at Tiden gik og Tiden kom, 
og den vil nyttet være, 
som Traaden gennem Fingeren 
saa glider Tiden hastig hen, 
og skjøndt vi ville gribe den, 
den kom dog ej tilbage.

Ve! den som driver Tiden hen 
med Haanden udi Skødet, 
som æder, sover saa igjen, 
og aldrig tiener Brødet;
hvor ofte kommer Hungeren? 
Og hvad skal da fordrive den? 
O Piger spinder hurtigen, 
at vi kan tiene Brødet.

Hele Familiens Forbrug af Sengetøj, Dæk
ketøj og Linned fremstilledes indenfor Hjem
mets Vægge. Husmoderens Stolthed var det 
velfyldte Linnedskab. Storvasken var en vel
kommen Lejlighed til at udstille Rigdom
mene for hele Byen, men samtidig en om
stændelig Proces, der længe satte Huset i 
LTave. Vaskekonen kaldtes til Hjælp og be
gyndte at fyre under Grubekedlen midt paa 
Natten, endnu før Pigerne var kommet op. 
Naar Tøjet var vasket, blev det kørt ned til 
et af de mange Tvættesteder med de flade 
Sten ved Aaen, skyllet og banket med flade 
Tærskeler. En Tid laa det saa i Solen paa 
Engen, overvaaget af Blegmandcn i det lille 
Hus ved Bygrænsen. Her laa Tøjet paa 
Bleg i flere Døgn, og om Natten blæste Bleg- 
manden i sit Horn for at bevidne sin Paa- 
passelighed og holde langfingrede Folk paa 
Afstand. Naar det var bleget, hentedes det 
hjem, og Stykke for Stykke af Linnedet vik
ledes om det runde Mangleholt, hvorefter 
man rullede Manglebrædtet henover det. — 
Først langt op i Tiden fik man Mangle- 
kasser, hvoraf de senere Ruller udvikledes.

Endelig kom de blanke Strygejern, fyldte 
med Gløder, i Gang, saa hele Huset lugtede 
af Varme og Trækulsrøg.

Husmoderens Værdighedstegn var det sto
re Nøgleknippe, hendes Hoveddomæne de 
kulinariske Værksteder: Stegers, Bryggers 
og Bagers. Først da Hjemmets Selvforsyning 
begyndte at skrumpe ind, indskrænkedes de 
til et enkelt Rum: Køkkenet. (Selve Hus
holdningen og Budgettet betragter vi i Sam
menhæng med Madlavningen.) Stegersets 
Indretning fulgte oprindelig Ildstedets Ud
vikling, men holdt sig uforandret i Hoved
trækkene fra 15—1600 til 18—1900-Tallet. I 
denne Skikkelse skildrer Fuldmægtig Ras
mus Nielsen det i sine Erindringer fra Aar
hus i Fyrrerne:

»I mange Huse var Kjøkkenet et af de 
mest hyggelige Rum. For det første var det 
temmelig stort og lyst og dernæst var der 
varmt. Langs Vinduerne løb det lange sku
rede Kjøkkenbord, Væggene vare besatte 
med Hylder, hvorpaa det røde skinnende 
Kobbertøi straalede som Guld. Og saa den 
store Skorstensindretning! Man brugte ikke 
Comfurer. Paa det store murede Ildsted 
blussede Brændet og døsede Tørvene, mens 
Røgen trak op gjennem den store Skorstens
kappe. Paa et Spir dreiedes Gaasen eller 
Haren over den glødende Ild og dryppedes 
med det smeltede Fedt. Paa Trefødder eller 
i Ildgryden stod Kobberkjedlen og kogte 
over en sagte Ild. Og saa lugtede alt dette 
saa guddommeligt. Og der gik Pigerne og 
Husjomfruen og hver havde sit at bestille, 
mens Karlen sad og drejede Spiddet. Han 
var meget villig dertil. Det var jo i hans 
egen Interesse at Stegen blev god. Husets 
Børn søgte gjerne Kjøkkenet. Der vankede 
altid noget godt, og der var i Grunden mor-



Slaa ikke ukydske Smiil —

sommere end inde i Dagligstuen, hvor man 
skulde sidde stille og lære sine Lectier ved 
sin ringe Anpart i de to Tællelys, som 
skulde lyse for hele Familien.«

De mange Gøremaal nødvendiggjorde et 
stort Antal Tjenestefolk. Men de var ogsaa 
at faa for en billig Penge. Paa 1600-Tallet 
var 4 Rigsdaler aarlig almindeligt for en 
dygtig Tjenestepige i en Købstad. Dertil 
kom nødvendigvis visse Gaver for at de 
kunde se nogenlunde ordentlig ud i Tøjet 
og have Mulighed for at samle sig lidt Ud
styr. I den patriarkalske Tid, da Husbond 
og Tyende stod nogenlunde paa samme 
Dannelsestrin og levede Livet intimt sam
men, spisende ved samme Bord, arbejdende 
i samme Stue om Aftenen, var Forholdet 
nogenlunde godt. Dertil hjalp jo desuden, 
at Fattigfolk ansaa deres Lod for beskikket 
af Herren. Tyendet følte sig knyttet til Hu
set og blev der aarelangt. Det blev betragtet 
som en Skam at skifte Plads. Fra de Dage 
stammer den gode Borgermadams Ytring 
om, at »naar vi forlanger, at de skal dele 
Livets Byrder med os, maa vi ogsaa dele 
dets Goder med dem«. Man fejrede Folke
nes Fødselsdag, man bistod dem ikke sjæl
dent med at blive gift og sætte Bo. Og tak
nemmelige Tjenestefolk opkaldte senere de
res Børn efter de gode Herskaber.

Ikke desto mindre var Standsforskellen 
tydeligt markeret. I Emanuel Ballings »Nyt- 
aarsgave for Tjenestepiger« fra 1794 findes 
en belærende Replik — som er betegnende 
— fra en Fader til hans lille Datter: »Jo 
vist, mit Barn! kan en Tjenestepige vise 
ædle Handlinger. Det er ikke i Velgiernin- 
gens Storhed, vi skal søge Velgierningens 
Dyd.« I samme Værk giver Forfatteren 
Tjenestepigerne følgende Raad: »Slaa ikke 

ukydske Smiil til din Husbonds Sønner, du 
vil tidlig eller sildig bøde derfor med din 
Æres Forlis.« Giftermaal var utænkeligt i 
denne Forbindelse. En forarget Fader spurg
te i Anledning af en ny Tendens i Udviklin
gen paa 1700-Tallet i retfærdig Harme, om 
»en hvilken som helst Tjenestekarl, der be
gærer sin Husbonds Datter, skulde kunne op- 
naa det, — om ikke Gud er Ordenens Gud og 
derfor har gjort Forskel paa Folk?« At en 
Tjenestepige viste sig med Hat eller Over
tøj var utænkeligt. Midt paa 1800-Tallet var 
den staaende Paaklædning altid en Bom
uldskjole, om Vinteren desuden Shawl og 
Hovedklæde. I Middelby var der endnu om
kring 1900 Husmodre, der kun i yderste 
Nødsfald, f. Eks. i stærk Frost, tillod deres 
Tjenestepiger at have Overtøj paa, naar de 
løb Byærinder.

Flere og flere af Hjemmets Virksomheder 
blev overtaget af fremmede, Bagningen af 
Bageren, Brygningen af Bryggeren, Vævnin
gen af Væveren, Slagtningen af Slagteren. 
Og Dele af Tyendet fulgte med til de Ste
der, hvor deres Arbejde var gaaet hen. Sam
været og Samarbejdet om Aftenerne i Stuen 
opløstes. Oplysning og Dannelse tiltog i 
andre Lag, men ikke i Tyendets. Tjeneste
folkene maatte holde sig for sig selv i Fol
kestuen. Saaledes blev Svælget mellem de 
besiddende og de tjenende større og Van
skelighederne flere.

Klager over Karle og Piger er dog selv
følgelig saa gamle som Tyendeforholdet 
selv. Allerede Biskop Peder Palladius ud
brød paa 1500-Tallet: »O Herre Gud, hvilket 
Klagemaal er i al Verden i Dag over Tje
nestetyende, at de ere knubvorne, ulydige, 
lade og utro til at arbejde, gjøre mere Skade 
end Gavn, saa at man skulle heller have en
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Flere og flere af Hjemmets Gøremaal 
flyttedes udenfor. — Vasken til det 

moderne Maskinvaskeri.

Nutidig Vaskescene ved spansk Flod. 
— Saaledes vaskedes ved Aaløb uden 
for danske Købstæder — endnu midt 

paa 1800-T allet.

Fortidens Vaskehus, som man 
dog endnu kan se i lirug.



— Jeg har taget Køkkenstolen fra hende, men nu har hun ham sid
dende paa Huggeblokken. Forleden, mens jeg og min Mand er ude, 
sidder min Datter i Mørkningen i Sofaen med sin Forlovede — de 
sidder ganske stille naturligvis — og saa hører de, at Pigen trækker 
Kæresten ind i Køkkenet og har ham drivende der i over l1/2 Time!

Det er dog ved Gud mere, end man bør taaie i et ordentligt Hus. 
(Tegning af Fritz Jiirgensen fra Moderatørlampens Dage.)

Ledige Hænder uar en Skam. Tjeneste
pigerne maatte strikke selv paa Vejen til 
og fra Bymarken med Mælkebøtterne paa 

Hovedet.

Den moderne Husmedhjælper 1943. — Kun Halvdelen af Husassistenterne 
i København havde endnu paa den Tid en fast ugentlig Fridag.



Danskeren Malling-Hansen fik Eneret paa sin 
Skrwekugle i 1870.

Andre fuldkommengjorde Skrivekuglen. — Men 
efterhaanden som det blev lettere at skrive Breve 

holdt flere og flere op med det.



Renæssancens Frihedstrang kom ogsaa Tæerne til Gode. Snabel
skoenes trange Hylstre sprængtes. Den her afbildede Mode afløstes

Da Buerne brededes, blev ogsaa

Kristoffer af Bayern er her anbragt 
foran Karmeliterklosteret i Helsingør 
for at markere Sammenhængen mel
lem de spidse Buer i Arkitekturen og 
Klædedragten. Han levede paa en 
meget stor Fod, men Fyrster maatte 
ogsaa i Modsætning til andre dødelige 
bære Snabelsko af saa stor en Læng

de, som de ønskede.

Klædernes Uraner skal være Krigs
malingen. Negerkrigeren smykker 
sin Brystkasse som et Skelet for at 
indgyde Frygt. Den samme Ide er 
senere optaget af Husarer, Dyre
tæmmere, Biograf kontrollører og lig
nende Folk, der ønsker at indgyde 

Respekt eller imponere.

Dragterne bredere og Skoene blev 
bredsnudede.

af de saakaldte Komuler til venstre.



Tre Piger i én Seng

lader Tyv i sit Hus.« Den samme Melodi 
gentoges Slægt efter Slægt, — 1794 f. Eks. 
af By fogden i Æbeltoft med Ordene: »Selv- 
raadigheden synes at gribe immer videre 
om sig hos Tjenestefolk, som mod fordoblet 
Løn mod forrige Tider og den varsomste 
Omgang neppe ere at faae og endnu van
skeligere at beholde, naar man har noget 
for dem at bestille.«

Paa den anden Side ansaas det ikke for 
fint at hundse de Underordnede. Det var et 
Særkende for Opkomlinge. »Den dannede 
Gentleman omgaaes sin Tjener som et blød
kogt Æg og beærer ham med det fortrolige 
Du,« hed det i »Kunsten at blive en Gentle
man« fra 1852. »Jeg gaar endnu videre, og 
kalder min Tjener stedse »Udmærkede Ven, 
ærede Velynder, tilbedte Skytsaand. Aldrig 
nogensinde forglemmer jeg mig saa ganske, 
at blive hæftig imod ham. Behøver jeg hans 
Tjeneste, saa raaber jeg »August«. Kommer 
han ikke strax paa Stedet, saa raaber jeg 
med den mig medfødte Langmodighed »Sep
tember«. Indfinder han sig endnu ikke, saa 
raaber jeg taalmodig som før »Oktober«. 
Har han heller ikke hørt det, saa raaber jeg 
i det høieste »November«. Til min Tjeners 
Roes maae jeg sige, at han endnu aldrig 
har udsat mig for at raabe »December«, thi 
sædvanlig er han alt mødt ved mit »Sep
tember«.«

De fleste Steder var Tyendets Boligfor
hold under al Kritik. De bedste Forhold 
fandtes i 1870’erne i den store Købmands- 
gaard, hvor der var en rummelig Borgerstue. 
Her spiste Gaardens tre Karle, nogle Med
hjælpere og de tre Piger ved et langt hvid
skuret Bord, og her sov de tre Piger sam
men om Natten i en rummelig Alkove med 
rødternet Omhæng. Deres Privatliv bestod 

af en Kiste, ligeledes til fælles Brug, i det 
samme Rum. Ogsaa Lærlingene laa paa den 
Tid alle i samme Seng, men i et temmelig 
usselt Tagkammer. Og der blev kun fyret 
hos dem paa Søndage om Vinteren, — for 
at de kunde faa Lejlighed til at vaske sig 
ordentligt. Den almindelige Arbejdstid for 
Tjenestepiger — med Hjemmel i Tyendelo
ven — var omkring 1888 fra 5—6 Morgen 
til 21—23 Aften.

Nu fulgte en Periode, da tekniske Frem
skridt yderligere indskrænkede Tyendehol
det. De fleste havde kun to Piger, nogle 
endda kun en. Og den enlige maatte føle 
sig yderlig isoleret i Hjemmet, hvor hun 
ikke havde nogen at tale med fra 5 Morgen 
til 23 Aften. Afstanden til Herskabet mar
keredes ved, at hun blev tiltalt med For
navn og du. Først omkring 1900 blev det 
almindeligt at sige De og Fornavn til tje
nende. At kalde en Tjenestepige Frøken var 
latterligt, bogstaveligt talt. Aar 1900, da 
Tjenestepigerne begyndte at markere, at de 
ogsaa regnede sig for en Slags Mennesker, 
udgav Alfred Schmidt en Samling Vittig
hedstegninger under Fællestitlen »Vore Tje
nestepiger«. En af Situationerne kaldtes spø
gende for »Visit« og gjordes særlig komisk 
derved, at en Tjenestepige kom paa Cykle! 
til en Villa og spurgte efter sin Veninde. 
Replikskiftet, som man dengang fandt ustyr
lig morsomt, lød saaledes: »Pigen: Jeg vil 
gerne tale med Frøken Hansen. Fruen: Her 
boer ingen Frøken Hansen. Pigen: Martine 
Hansen. Fruen: Naa, Kokkepigen, ja, nu 
skal jeg kalde paa hende.«

Et landsomfattende Latterkor brød ud i 
1906, da Tjenestepigerne aabnede en Fag
skole og erklærede, at de nu ønskede at kal
des Husassistenter. »Jeg bliver ved Gud ved
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Herskabs-Kokke-Enepige

med at sige Maren,« erklærede Amtmand- 
inden i Middelby, og hendes Visitveninder 
bedyrede, at det gjorde de ved Gud ogsaa. 
Men den stadige Gentagelse af Ordet i Bla
dene, sleb hurtigt Mærkværdigheden af Tit
len, og den opvoksende Slægt fandt det hel
ler ikke unaturligt at tiltale Husassistenter 
som andre unge Piger med Frøken. Takket 
være Konfektionsindustrien saa de jo nu 
ligesaadan ud ...

Saglig set var Begrebet Husassistent dog 
stadig stærkt flydende. De færreste havde 
nogen faglig Uddannelse. De fleste tog kun 
huslige Pladser en Overgang, fordi de ikke 
kunde faa andet. De foretrak at forfølge et 
af de huslige Specialer, som var flyttet fra 
Hjemmene ud i Fabrikker, fordi de paa den 
Maade fik fast Fritid og en hel ugentlig 
Fridag, hvilket det kneb Husmødrene at 
indrømme dem. I 1919 blev der indført 8 
Timers Arbejdsdag i Værksteder og Fabrik
ker, men ikke i det huslige Fag. Og dog 
ytredes der stadig Undren over, at nogen 
kunde foretrække at gaa paa Fabrik frem 
for at være Husassistent. Det kneb under
tiden at faa Hushjælp, skønt Lønningerne 
blev sat i Vejret, og det forargede, naar man 
samtidig kunde læse, at Fabriksarbejdersker 
var arbejdsløse. Mens Antallet af Husassi
stenter blev mindre, blev Problemet stadig 
større. I 1930-erne førtes der ophidsede Dis
kussioner om Spørgsmaalet. Flere og flere 
indrettede sig med tekniske Hjælpemidler i 
Stedet for menneskelige for at være fri for 
Vrøvlet og Udgifterne. De, der holdt Hus
assistenter, var Familier, hvor Hustruen 
havde Selverhverv og saaledes var nødt til 
det, desuden Byens bedre Borgere, der endnu 
førte større Huse og havde Raad til del, 
samt endelig en hel Del mindre velstillede, 

der trods Forholdenes Udvikling stadig øn
skede at markere, at de var »Herskaber«.

Den rige Fabrikant i Middelby averterede 
efter »Stuepiger med et selvudslettende Væ
sen«, hvilket dog vakte nogen — med Forun
dring og Fornøjelse blandet — Forargelse 
hos almindelige Mennesker. Den mindre 
velstillede, men lige saa fintfølende Frue 
averterede efter en »Herskabs-Kokke-Ene
pige til større Villa«, — hvilket vilde sige 
et Universalvæsen, der kunde udføre en 
Oldfrues, Økonomas, Kokkepiges, Stuepiges, 
Strygerskes, Kammerjomfrus, Tjeners, Fyr
bøders og Varmemesters Bestillinger og 
saaledes opretholde den vanskelige Illusion 
overfor Familien og dens Omgangskreds, at 
Husholdningen var virkelig herskabelig.

Der krævedes saaledes meget af de unge 
Piger, der gik Køkkenvejen, og de paastod, 
at der ydedes altfor lidt til Gengæld. Hus
modrenes Paastand gik imidlertid ud paa 
det modsatte. I den standende Strid lod 
mange Røster, ogsaa enkelte mæglende — 
som f. Eks. denne fra en Husmor i Hus
modrenes Blad i 1936, der antydede mere 
idylliske Forhold:

»Jeg viser min unge Pige en ubetinget 
Tillid, laaser ikke Skuffer og Kasser, appel
lerer man til deres gode Sider, kommer de 
bedst frem. Vi har et stort Hus, og her er 
meget at bestille, men jeg lader Pigen ar
bejde meget selvstændigt, vil hun hellere 
pudse Sølvtøj Onsdag Eftermiddag end Tors
dag Formiddag, saa maa hun det, og jeg 
lader hende selv se, naar Køkkengulvet 
trænger til Fernis o. s. v., det er sjældent, 
jeg behøver at give et Vink, hun kommer 
selv og spørger, om jeg ikke synes, al Gul
vet nu trænger igen — og saadan med alt 
— ogsaa Friheden —. Mine unge Piger har
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Husassistenter har 12*12 Timers Dag

alle fire hellere villet have fri, naar de 
havde Brug derfor, end bestemte Dage og 
Aftener. Her bruger vi endnu hveranden 
Søndag fra Middag som Pigens faste Fri
dag, men den bliver tit lavet om, og jævn
ligt lader jeg Pigen cykle hjem en Hver
dag, saa jeg selv ordner Aftensmaden. Saa 
vidt det lader sig gøre, faar Pigen fri de 
Aftener, hun gerne vil — og er min Mand 
og jeg alene, giver jeg hende altid fri ogsaa. 
Jeg forlanger, at her skal være propert, men 
jeg kommanderer og skænder ikke. Har jeg 
været paa Ferie, har jeg hidtil fundet Ka
gekassen fyldt med friske Kager for at glæde 
mig, og ekstra Arbejde gjort her og der. Vi 
behandler vor unge Pige som en god Med
hjælp, og hun spiser altid med ved Bordet, 
naar hun er omklædt, og her ingen Gæster 
er. Har Pigen en Veninde paa Besøg, har 
jeg sagt, at hun maa servere Kaffe til hen
de, men hun siger det altid til mig først. 
Selvom jeg er forholdsvis ung, har det, jeg 
saa i mit Barndomshjem, og min egen Er
faring ude i Livet, altsaa gjort mig til en 
gammeldags Husmoder.«

Jeg har set talrige Husassistentværelser i 
Middelby, spændende fra Pulterkamre, hvor 
ogsaa Familiens Strygebrædt og aflagte Tøj 
opbevaredes, til velindrettede lyse Rum med 
Centralvarme, rindende Vand og Radio. Op
lysningerne om Arbejdstid og Arbejdsfor
hold var lige saa forskellige som Hjemmene. 
En virkelig Oversigt over Husassistenternes 
Forhold fik man først i 1942, da statistisk 
Departement udsendte 40000 Spørgeskemaer. 
Det fremgik af Besvarelserne, at 29% af 
Landets Husassistenter havde 12 Timers Ar
bejde, 22% 12% og 18 % 13 Timers Arbejds
tid, saavel i Hovedstaden som det øvrige 
Land. 89% af Husassistenterne i Hovedsta

den, men kun 49 % i Købstæderne havde en 
egentlig Fridag ugentlig. — Halvdelen af 
Husmødrene undte ikke deres tjenende Med
søstre en ugentlig Fridag! Det var en af de 
Sandheder, som nu fastsloges, og som nød
vendigvis maatte give Stof til nye Diskus
sioner.

I Anledning af de fremkomne Oplysninger 
erklærede Middelby Avis i en pessimistisk 
Leder: »Beretningen vil næppe i mindste 
Maade bidrage til at raade Bod paa det ganske 
urimelige og meningsløse Forhold, at sam
tidig med, at en Mængde Hjem i By og paa 
Land ikke kan skaffe sig den huslige Med
hjælp, de ønsker, er der konstant hele Aaret 
rundt en god halv Snes Tusinde Kvinder, 
som oppebærer Arbejdsløshedsunderstøttel
se.« Her var et Problem, som trods enkeltes 
gode Vilje aabenbart ikke lod sig løse ad 
privat Vej indenfor Hjemmene. Tendensen 
gik imod kontrollerende Indgreb ude fra og
saa paa dette Omraade — eller mod en fæl
les Husholdning for hele Staden med Cen
tralvaskerier, Centralkøkkener og Børne
plejestationer.

Flertallet af Gennemsnitshjemmene i Mid
delby havde allerede bragt Husassistent- 
problemet ud af Verden. De hjalp sig med 
mekaniske Medhjælpere.

I 1881 indrettedes det første Centralvar
meanlæg med varmt Vand i Danmark — i 
den russiske Kirke i København. 50 Aar 
senere var Indretningen udbredt i Middelby. 
Centralvarmeanlægget gav samtidig varmt 
Vand. Vandværket havde jo forlængst ført 
Ledninger ind i Husene. I 1850-erne blev 
det aabne Ildsted erstattet med et Komfur, 
i 90-erne blev Komfuret fortrængt af et Gas
bord, omkring 1930 blev Gasbordet forskudt 
til Fordel for elektriske Kogeinstallationer.
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De vil ikke spise i Køkkenet

Der kom Staalvask med varmt og koldt 
Vand, glatte Skabe, Hylder med Glasskuffer 
og Fliser paa Væggene i Køkkenet, der som 
Husmoderen sagde, nu virkelig var blevet 
meget let »at holde«. Men da Køkkenet var 
blevet helt fortræffeligt teknisk set, ønskede 
ingen længere at være der. Det var ikke 
mere Husets varmeste og hyggeligste, men 
det koldeste og uhyggeligste Rum. Man 
havde under den Boligindskrænkning, der 
blev nødvendig efter 1918, prøvet at indrette 
Spisekøkkener, men Ideen slog ikke an. Folk 
fandt ikke Samværet med Gasapparater nær 
saa hyggeligt som med de gamle uhygiej
niske Ildsteder og Komfurer. Resultatet var, 
at Arkitekter og Bygherrer radikalt gik over 
til at gøre Kokkenerne saa smaa som mu
ligt, saa flere ikke kunde være der, selvom 
de vilde. Den saglige Begrundelse var, at 
man derved vandt Plads til de øvrige Rum 
og samtidig gjorde Køkkenet »skridtbespa- 
rende«.

Efter 1900 blev det almindeligt at lade 
vaske ude. Den eneste Mindelse om de 
gamle Dages Metode paa dette Omraade var 
Bleghans og Blegsine i det lille Hus i Byens 
Udkant, der havde deres Navne deraf, at 
de var Børn af den længst henfarne Blege- 
mand, som i sin Tid førte Opsyn med Tøjet, 
der var lagt til Bleg i Engen. Blegepladsen 
var forlængst opfyldt af Dagrenovation og 
dannede det faste Underlag for hele to store 
Vaskerier og Renserier. Maskiner og Kemi
kalier erstattede Konernes og Pigernes Slag 
paa de flade Sten ved Aabredden. Kunstig 
Varme erstattede Tørringen i Luft og Sol. 
Husmødrene mente ikke det var bedre, men 
det var lettere.

Midt paa 1800-Tallet kom den første Sy
maskine til Staden, anskaffet af Skrædder 

Jensen. Kort efter begyndte Rokkene at for
svinde, de endte i Huggehuse og Kakkelovne, 
og snart gik Vævene samme Vej. Husmo
deren fik sidst i Aarhundredet en Maskine 
at sy paa, først til at dreje med Haanden, 
senere til at træde med Foden. I Elektrici
tetens Tidsalder kom den endda til at snurre 
rundt ved Hjælp af Strøm henne fra Elek
tricitetsværket. Det havde aldrig været nem
mere at sy, men der blev aldrig syet min
dre i Hjemmene end nu. Ofte kunde man 
købe det færdigsyede Tøj billigere.

I 80-erne kom Telefonen ... Fabrikker for 
Fremstillingen af Levnedsmidler havde man 
forlængst, paa Roskilde Landevej saa mange, 
at en Pølse fik Navn deraf. Hjemmeslagt- 
ning, Tilberedning, Tarmrensning, Stopning, 
Hentning og Svidning af Pølsepinde og Røg
ning i Skorstenen erstattedes nu af en 
Telefonopringning til Fedevareforretningen 
med Anmodning om at sende saa og mange 
Skiver Pølse, færdig afskaaret. Snart kunde 
man ogsaa faa kogte Kartofler, Smørrebrød 
og hele færdige Retter bragt ind ad Døren. 
I 1895 var den første Fabrikation af Salgs- 
automater sat i Gang. En Snes Aar senere 
kunde man købe færdig Daasemad i dem 
ogsaa om Natten. Det havde aldrig været 
nemmere at sætte et Maaltid paa Bordet, — 
men mærkeligt nok havde det heller aldrig 
været saa almindeligt at spise ude.

I 1870-erne fik Hotel Kongen af Danmark 
i København Landets første Elevator, drevet 
af Vandkraft, 1894 fik Magasin du Nord den 
første elektriske, en Snes Aar senere fik og
saa Middelby Elevatorer. Badeværclseinstal- 
lationer og den før omtalte Forbedring af 
Toiletforholdene gjorde ligeledes Livet let
tere. Gulvene blev ikke blot mindre, men 
ogsaa glattere; selv i Middelstandshjem saa
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Lyset stjæler af Natte søvnen

man Parket. I 1904 kom de første Støvsu
gere. Skønt Bladene spøgende erklærede, at 
Husmødrene næppe vilde give Afkald paa 
Tæppebankeren som Magisymbol, gjorde de 
det alligevel. Ogsaa de gamle Strygejern 
blev erstattet med lettere haandterlige, elek
triske Apparater. Støvsugeren og Strygejer
net gav mange Steder det sidste Stød til, at 
Husassistenten afskedigedes. — Saa var man 
ogsaa friere stillet, hed det, kunde lettere 
rejse bort eller blive ude uden at tænke paa 
at Pigen skulde have Mad.

I 1851 indførtes Postfrimærker, 1870 fik 
Malling-Hansen Patent paa en Skrivema
skine, 1871 fik man Brevkort, i 30-erne op- 
fandtes Fyldepennen og i 80-erne begyndte 
den saa smaat at blive almindelig. Men ef- 
terhaanden som det blev lettere og lettere 
at skrive Breve, holdt flere og flere op med 
det. Det var endnu lettere at sende et Tele
gram eller ringe paa Telefonen. Og den Tid, 
som man havde brugt til at sidde hjemme 
og skrive Breve, kunde man jo let faa an
vendt til noget andet — udenfor Hjemmet.

Paa 1500-Tallet talte man om, at noget 
fandt Sted om »Aftenen mellem 3 og 4 Slet« 
eller »Om Natten mellem 8 og 9 Slet«. Paa 
1600-Tallet var det Sengetid Kl. 9. Det hed 
i borgerlige Kredse: »Bliv til 9, du est min 
Ven; til 10, det kan gaa hen; men til 11 est 
du min Fjende, til 12 min Bøddel; til 1, 
min Død.« Præsten i Stege havde til sine 
Gæsters Formaning ladet det male over Dø
ren til Dagligstuen. Paa 1700-Tallet var det 
borgerlig Sengetid Kl. 10, som Vægteren 
indskærpede. Men efter Lampeglassets og 
Petroleumslampens Indførelse blev man 
oppe til henad 11, i Gassens Tid til henad 
12, i Elektricitetens Aarhundrede til 12—1. 
Der var Restaurationer i Middelby, som hver 

Aften havde aabent til Kl. 1 Nat. Lyset, den 
gode Gave til Menneskene, stjal stadig mere 
af deres Nattesøvn ...

Et Stykke efter 1900 lyste Petroleumslam
pens rødlige Skær endnu over Familiekred
sen omkring Dagligsluebordet. Udenfor Lys
kredsen rugede Mørket, derfor trængte alle 
sig sammen. Gas havde man ganske vist, 
men kun i Spisestuen og Entreen, og i So
vekamrene klarede man sig med Stearinlys. 
Da Elektriciteten kom, fik man Lys i alle 
Rum, snart ved hver Stol, paa Trapper og 
Gange, i hele Byen paa Gader og Stræder. 
Snart sad hvert Familiemedlem i sin Krog 
med sin Lampe eller i hver sit Værelse hver 
optaget af sit, — hvis de ikke var ude i Ly
set andre Steder — hvad een eller flere af 
dem altid var — i Byen, hvor Elektriciteten 
gjorde Nat til Dag.

Den sidste elektriske Erhvervelse var Ra
dioen, der bragte en Kakafoni af den pul
serende Verdens Larm ind i Stuerne. Og 
naar den hjemlige Højttaler standsede, fort
satte Naboens...

En Dag omkring 1940 aflagde jeg Besøg 
hos Grosserer William Topp, hvis Far, 
den gamle Købmand Topp, havde været 
Byens »store Kreatur«, og som nu selv 
tjente det dobbelte paa en Sjettedel af Fa
derens Forretning. Han havde et Fotografi 
fra sit Barndomshjem hængende i sit ellers 
hypermoderne Privatkontor i Villaen uden
for Byen — 15 Minutters Kørsel fjernet fra 
Forretningen. Der saa man det velstaaende 
Købmandshjem fra Aar 1900: Petroleums
lampens milde Skær faldt over den talrige 
Families mørkklædte Medlemmer, der sad 
paa de polstrede Klunkestole omkring det 
tæppedækkede Dagligstuebord. Den ærvær
digt behaarede Fader Topp sad med Hæn-
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Hjemmets Sprængning

derne foldet over den stramt tilknappede Di
plomat, Husmoderens flittige Hænder sys
lede med et Broderi og talrige artige Børn, 
hvoriblandt Grosserer Topp, lyttede, mens en 
voksen Datter, rank i sit stramme Korset, 
med sirlig Haand holdt Romanen, hvoraf 
hun læste højt...

»Hvor er Deres Familie i Aften?« fik en 
Idéassociation mig til at spørge Grossereren. 
Og han svarede: »Min yngste Søn er i Bio
grafen, min Datter er til Motionsgymnastik, 
min ældste Søn er sikkert kørt til Nabo
byen med Kæresten bag paa sin Motorcykle; 
der er en Landsby, som holder aabent sær
lig længe i Aften. Men min Kone er hjem
me,« fortsatte han og nikkede mod Døren til 
Dagligstuen, hvorfra man hørte Radiomu
sik fra Ritz Hotel, London. »I Tanken op
holder hun sig dog i England, som De hø
rer. Selv skal jeg til Møde, det er jeg qua 
Byraadsmedlem og Rotarymand og For
mand for Handelsforeningen og Medlem af 
Turistforeningen og Erhvervsraadet hver- 
anden Aften.« — Og med et Blik paa Fa
miliebilledet fra Fædrenehjemmet paa Tor
vet tilføjede han: »Ja, denne Familiekreds 
om Hjemmets Lampe, den er jo unægtelig 
sprængt.«

De mange tekniske Tjenere blev efter- 
haanden dyre, navnlig naar man ogsaa for
drede Apparater til at fare ud med som 
Cykler og Biler. Men alle vilde have Del i 
dem, og fik det, om ikke paa anden Vis 
saa gennem Afbetaling. Saaledes baandlag- 
des alle Ikke-Velhaveres Indtægter Aar frem 
i Tiden. Og mange Husmodre maatte tage 
Arbejde udenfor Hjemmene for at bidrage 
til Udgifterne. At Døtrene gjorde det, blev 
lige saa hurtigt en Kendsgerning. Hvad 
skulde de ellers bestille hjemme i den kneb

ne Lejlighed? Den paa hver sit Sted arbej
dende Families Medlemmer mødtes ved 
Maaltiderne og skiltes igen for at pleje In
teresser i hver sin Interessesfære. For man
ge blev Hjemmet kun et Sted, hvor man 
spiste og sov.

De tekniske Hjælpemidler, der medførte 
saa store Fordele, havde som alt her i Ver
den desværre ogsaa Ulemper. Af de 40.000 
Mennesker, som aarligt døde i Danmark i 
1930-erne kom 11—1200 af Dage ved for
skellige Ulykkestilfælde, de fleste som Føl
ge af den tekniske Udvikling. Man talte om, 
at det skyldtes Samfærdslen. Sandheden 
var, at 76 Dødsfald var foraarsaget af Cyk
ler, 48 af Biler og at langt de fleste skyld
tes Ulykker indenfor Hjemmenes fire Væg
ge. Der var opstaaet nye Muligheder for 
Ildsvaade. Først med de 17.000 Tændstik
ker, der blev afrevet hvert Minut i Dan
mark, og hvoraf hver enkelt indebar Mulig
heden for Ildsvaade og Død, dernæst med 
Ovne og Primusapparater, Kombinationen 
af Kjolerensning med Benzin og brændende 
Gasapparater, samt Brugen af elektriske 
Strygejern. Hver Maaned forlod 10 Damer 
i Danmark deres elektriske Strygejern uden 
at trække Stikledningen ud, hver Gang med 
samme Resultat: Brand. Hvert Aar krævede 
Badeværelset med Gasbadeovnen Menne
skeliv. »De færreste vilde frivilligt lade sig 
laase inde med en slumrende Kvælerslange,« 
advarede kloge Forsikringsfolk, »men ingen 
betænker sig paa at lukke sig inde i Bade
værelset med dets Udstyr af næsten lige saa 
lumske og farlige Indretninger.« Til disse 
hørte foruden Gasovnen, hvis Aftræk ikke 
sjældent viste sig dødbringende utæt, og
saa elektriske Installationer. Mange hidtil
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Hjemmet farligere end Landevejen

ukendte Ulykker skyldtes, at Folk berørte 
fugtanløbne Lyskontakter, elektriske Var- 
meapparater eller Haartørringsapparater, 
mens de stod med bare Fødder paa det fug
tige Badeværelsegulv. Der sluttedes Jord
forbindelse gennem Kroppen, og Resultatet 
var et elektrisk Stød, der oftest var bedø
vende og undertiden dræbende. Det nye 
blanke og glatte Badeværelsesudstyr rum
mede en Fare i sig selv. Hvert eneste Aar 
faldt et betydeligt Antal Mennesker i de 
glatte Badekar eller snublede over Sæbe- 
stykket, der viste en særegen Tilbøjelighed 
til at skjule sig i Karrets Bund. Resultatet 
var brækkede Fingre eller Nøgleben og 
Hjernerystelser. Og rundt om i Stuerne lu
rede mer og mindre medtagne elektriske 
Stikledninger som lumske Slanger. Over
gang i en Ledning eller i en Lampekontakt 
eller i Støvsugeren kunde bevirke, at man 
intetanende gik med Døden i den ene Haand. 
Berørte man samtidig en Radiator eller tog 
man Telefonen, havde man ofte rakt Døden 
begge Hænder. Flere gjorde det hvert ene
ste Aar ... Til Forsikringsselskabernes 
Skadeanmeldelser hørte desuden nu en 
Mængde alvorlige Laarbensbrud hos ældre 
Mennesker: en uforudset Ulempe ved de 
glatte bonede Gulve og Trapper... Forsik
ringsselskaberne var i det hele taget i høj 
Grad opmærksom paa disse uforudsete Føl
ger af tekniske Forbedringer. Deres Stati
stikker fastslog efterhaanden, at Hjemmet 
var farligere end Landevejen.

Det var dog næppe Tanken for disse Fa
rer, der bevirkede, at Folk stadig var min
dre hjemme; først og fremmest Trangen til 
Oplysning og Underholdning førte til Ude
liv. Men en medvirkende Aarsag til, at man 
nødigere og sjældnere dvælede i Hjemmets 

Skød var sikkert den ligeledes uforudsete 
Følge af de tekniske Fremskridt, at hver 
eneste af dem havde bragt en ny Uro ind i 
Stuerne. De nye Huse havde mægtige For
dele frem for de gamle, men dertil kunde 
ikke regnes den Omstændighed, at det hør
tes gennem tre Etager, naar der et Sted 
blev trukket i »Træk og Slip«-Snoren. Vand
ledninger, Gasledninger, Ventilationskana
ler, Centralvarmerør var udmærkede til de
res paatænkte Formaal (navnlig hvor ikke 
alle Radiatorer var anbragt i Husets Midte 
i den Formation, som Teknikerne kaldte et 
Juletræ, i Stedet for at sidde under Vindu
erne); men de tjente samtidig det ikke for
ønskede at være Lydledere fra Kælder til 
Kvist og fra Nabo til Nabo i Etagehuse og 
fra Rækkehus til Rækkehus. Lydisolation 
var ikke de moderne Boligers stærke Side. 
Her var virkelig et Omraade, hvor de gamle 
tykvæggede Huse var de nye overlegne. De 
mange Lyde skar sig gennem Boligernes 
tynde Betonvægge Aften efter Aften og sa
vede hver Gang et lillebitte Stykke af Men
neskenes Nerver. Nogle var sig det ikke be
vidst, satte bare deres egen Radio og Stem
me og Livsudfoldelse i Vejret eller foreslog, 
uden at forstaa Aarsagen til deres egen 
Rastløshed: »Lad os hellere gaa i Biogra
fen.« Men mange led Kvaler og fastslog midt 
i den moderne Komfort, at af al Luksus var 
Fred og Stilhed den dyreste og sjældneste.

Betydningen af den tiltagende Støj frem- 
gaar i nogen Grad af de Maalinger af de 
forskellige Lyde, som jeg har foretaget og 
omtaler i Forbindelse med Maskinalder- 
manden. I det følgende vil vi i det hele taget 
betragte Husenes og Tingenes almindelige 
Indflydelse paa Sindene, paa Klædedragt og 
Væremaade.
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Til Rokokotidens sirlige udsmykkede Møbler svarede de 
kunstfærdige Parykker og Dragter.

Industriens nye Former: Cylindre, Rør og Skorstene gjor
de ogsaa Herrernes Bukser, Frakker og Hatte cylindriske.



Til Plysportiererne og Klunkestolenes Possementmagerkunst 
og 80-ernes svungne Linier svarede Korsettet og Tournuren.

Da Funktionalismen trængte ind til Genstandenes Grund
former og fremstillede de nøgne Staalstole, traadte ogsaa Le
gemets Grundformer frem i Moden: Lenene kom tilsyne, Kjo

len sluttede glat til Kroppen, Haaret om Kraniet.

Sidst i 1930-erne kom en lig
nende Mode atter fra Italien.

For at lægge en Alen til deres 
Vækst lancerede de venetian
ske Kurtisaner en Stylte-Sko- 
mode paa 1500-Tallet. Det blev 

Forløberen til de høje Hæle.



DET YDRE MENNESKE





Psykologi og Klæder
Naar jeg under Efterforskningen af Sæder 

og Skikke i Middelby har talt med Borgerne 
om deres Paaklædning, har de fleste erklæ
ret, at de betragtede det som noget ganske 
ligegyldigt og overfladisk, noget, der ikke 
var værd at lægge Mærke til. Det har i hvert 
Fald været Mandfolkenes almindelige Hold
ning. Men Middelbys førende Skrædder har 
betroet mig, at de Herrer, som tilsyneladende 
lagde mindst Vægt paa deres Klæder, i Reg
len var dem, der betalte dem dyrest. — Det 
er temmelig afslørende. Den tilsyneladende 
Ligegyldighed og Skødesløshed var altsaa 
ikke ægte. Sandheden var, at de ikke tonede 
rent Flag som Damerne, der mere aabent hi
gede efter det nye og flotte og ærligt erklæ
rede, at det var dyrt men dejligt. Naar det 
kom til Stykket, var Mændene nok de værste 
Slaver af den mystiske Mode. I 1940-erne 
kunde man faa en staalsat Mand til at sætte 
sit Liv paa Spil for en tosset Idé, men aldrig 
til at gaa med graa Bukser til Smoking. En 
Undtagelse, der ikke afkræfter Reglen, dan
nede Kunstnerne, dog kun de mindre, der 
følte sig som Samfundets Stedbørn og til 
Gengæld søgte at drille Bedsteborgerne ved 
at ugle sig ud og grise sig til som uartige 
Drenge og Piger.

Klæder er noget, man gaar med uden paa 
Kroppen, men de har deres Rod langt inde i 
Sjælen. At finde ned til deres Udspring er 
saare vanskeligt, men et Stykke kan man 
følge dem, først til den bare Krop, glimtvis 
ogsaa ind til Sindets Dybder.

Se nu f. Eks. Tekstilarbejder Terkildscn, 
der en Aarrække hver Aften har staaet ved 
Indgangen til Middelby Bio som Kontrollør. 
Det var hans Opgave at regulere Strømmen 
navnlig af Unge, og at opretholde Ro og Or
den. Nu var Terkildsen til daglig en ganske 
jævn og skikkelig Mand af et ikke særlig 
imponerende Ydre; men om Aftenen indgød 
han Respekt. Aarsagen hertil var den, at han 
da var iført en Uniform. Den var blaa med 
brede Striber af Baand over Brystet, og det 
var disse Striber, der gav ham Styrke. De 
var et krigerisk Rudiment: Fjerne Forfædre 
havde haft den Skik, som visse primitive 
Folkeslag har bevaret, naar de drog i Le
ding, at sminke sig med Krigsmaling. For 
at indgyde Fjenderne Frygt, smurte de sort 
omkring Øjnene og hvidt paa Kinderne og 
trak Ribbenene op med hvid Farve, saa de 
kom til at ligne Døden selv: den skrækind
jagende Benrad. Fra Indianerstammer har 
man Eksempler paa, at Kroppens Tatoverin-
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Tøjet og Tidsaanden

ger under den fremadskridende Kultur efter - 
haanden er overført som Mønstre paa Klæ
derne. Det samme har været Tilfældet med 
denne Krigsmaling. Den gik tydeligt nok 
igen hos Dødninge-Husarerne; det var jo 
næppe for at opfordre til venlig Imødekom
menhed, at de bar Billedet af et Kranium 
paa Pelshuen. Og skønt Oprindelsen for
længst var glemt, gik den ogsaa igen i Form 
af vore hjemlige Husarers Flødeskumsstriber 
og, dog mere afdæmpet, paa Biografkontrol
lørens Bryst og hos lignende Dørvogtere, hvis 
Fag det var at indgyde Ærefrygt.

Man kan vælge sine Klæder af Trang til 
at indgyde Frygt eller til at imponere. — 
Mon ikke den voldsomme Vattering og Ud
stopning af Mandfolkeskuldrene, som man 
har kunnet se her i Middelby i Mellemkrigs
tiden, skulde vise sig dikteret af det dunkle 
Ønske om at være — eller at andre skulde 
tro, at man var — forlenet med Kræfter som 
en amerikansk Knockout-Bokser?

Herbert Spencer har hævdet, at mange af 
de dekorative Træk ved Klædedragten ned
stammer dels fra Tatoveringerne og dels fra 
fjerne Forfædres Lyst til at bære Sejrstro
fæer. Naar Jægeren dræbte et Dyr for at æde 
dets Kød, hjembragte han desuden Fjer, 
Skind eller Gevirer til Minde om Begiven
heden. Horn og Fjer bar Vikingerne her ved 
Fjorden paa deres Hjælme; blandt Herrer 
var det senere ganske vist kun Amtmænd og 
Admiraler, der gik med Fjer paa Hovedet, 
men alle Damer har baaret nedlagt Fjer- 
vildt paa deres Hatte, saa ofte Moden tillod 
det — og det gjorde den ofte. Flere Gange, 
sidst omkring 1900 har Brugen af Fugle som 
Hattepynt været i den Grad udbredt, at Dyre
venner protesterede i Bladene mod den Gru
somhed overfor de fjerede Medskabninger, 

som her lagdes for Dagen, og i varme Ven
dinger søgt at appellere til »blidere kvinde
lige Følelser«.*Gevirer har man selv i det 
dyrevenlige 20. Aarhundrede kunnet se paa 
Væggene i Spisestuer i Middelby hos brave 
Jægere, der paa denne Maade med Stolthed 
understregede deres primitive Indstilling. De 
Dyreskind, de hjembragte, var, bortset fra 
en enkelt rød Ræv, af mindre Betydning. Men 
Sølvrævecapen om Fruens Hals bar alligevel 
Vidnesbyrd om Mandens Jagtiver og Jagt
held, om ikke paa Naturens, saa paa For
retningslivets eller Arbejdsmarkens Jagtfel
ter. En Gang bar Jægerfolkets Kvinder her 
ved Fjorden Tænder af Ulve eller af Man
dens nedlagte menneskelige Fjender i en 
Snor om Halsen. Der er kun en Grads For
skel fra dette Smykke til Perlekransen og 
Guldkæden, som Middelby-Damen bar i Bi
lernes Tidsalder, — det var Symboler paa 
sejrrig Fremgang.

Saa man nærmere til, viste Klæderne sig 
paa visse Punkter præget af en utrolig Kon
servatisme. Men samtidig med at holde paa 
det gamle har den paradoksale Mode stadig 
forsøgt at forny sig. De to modstræbende 
Tendenser maatte nødvendigvis skabe Kon
flikter og ofte dyb Forargelse, idet Klæderne 
jo er kønsprægede — sekundære Kønskarak
terer ligesom Hønsenes Befjering.

Modernes Skiften er som en Naturlov, stær
kere end Menneskene. Alle maa følge med, 
ogsaa de, der først har været mest imod Æn
dringen. Og det er ikke godt at vide, hvem 
man skal ynke mest: de, der kommer først 
eller sidst med en Mode? Det naturbestemte 
i Modernes Skiften fremgaar bl. a. af Over
ensstemmelsen mellem Klæderne og Tidens 
Aand. Spidsbuestilen og de spidse Sko paa 
1300—1400-Tallet fulgtes ad. Da Buerne bred-
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Naar alle gaa med det samme

tes ved Aar 1500, fulgte den menneskelige 
Arkitektur ogsaa efter, Folk gjorde sig flade 
og brede, anlagde flade Baretter, brede Skul
dre og bredsnudede Komule-Sko. Barokken 
resulterede i Allongeparyker og Fontanger. 
Rokokoens Stuer og Stole havde samme Snit 
som Rokokomenneskenes Snørliv og guld- 
broderede Mønstre. De klassiske Linjer var 
fælles for Møbler og Mennesker i Empire
tiden. Til Plysportiérerne og Klunkestolenes 
Tapetserer- og Possementmagerkunst sva
rede paa det nøjeste Dragter som Krinolinen 
og Tournuren. Industrialismens nye Former: 
Dampkedler og Cylindre, Tunneller, Rør og 
runde Fabriksskorstene, gjorde Herrernes 
Bukser, Frakker og Hatte cylindriske. Lige
som Funktionalismen trængte ind til Gen
standenes Grundformer og skabte Staalkon- 
struktionerne med de lige Linjer og de nøgne 
Staalstole, fremhævede 1920-ernes Mode Le
gemets Grundformer ved at lade Benene 
komme til Syne, Kjolen slutte glat om Krop
pen og Haaret tæt om Kraniet ...

Nogle er altid foran, andre altid bagefter. 
Hovedreglen er ganske naturligt, at de fø
rende paa aandelige og politiske Omraader 
giver Eksemplet ogsaa paa Paaklædningens.

Det er en almen-menneskelig Trang at 
efterligne dem, der har Held. I Kongemag
tens store Tider var det altid fra det mæg
tigste af Hofferne, Moden udgik. Det har væ
ret Tilfældet indtil Hertugen af Windsors 
Prinsedage. Yndede Kunstnere har ofte ud
kastet Ideen. Da Figaros Bryllup opførtes i 
Paris i 1780-erne, optraadte Mademoiselle 
Suzanne Contat i Hovedrollen i en Kjole 
med et lille Skød med Wienerlæg bagtil. Hun 
gjorde fantastisk Lykke, og Resultatet var, at 
de franske Hofdamer og snart efter hele den 
øvrige Verden optog det lille fikse Modetræk.

Det naaede helt til Middelby og har holdt 
sig paa de sydfynske Øer i Kvindernes Fol
kedragt, der applauderes som særlig »dansk«. 
Ogsaa Videnskabsmænd har kunnet øve Ind
flydelse paa Klædedragten. Den store sven
ske Naturforsker Linné vakte voldsom Inter
esse for Blomster og Planter med sit bota
niske System, det stimulerede Damernes 
Lyst til at brodere, man lod Dragterne 
smykke med alskens Vækster, endog Her
rernes Veste forvandledes til Blomsterbede. 
En Reminicens af disse broderede Herreveste 
— af Fløjl — er set her i Byen i 1914. Senere 
blev Sportshelte og Filmsskuespillere hyp
pigt Forbillederne. Psilander forhalede med 
sine knivskarpe Jaketbukser i høj Grad Ja
kettens naturlige Afgang ved Døden. Suzanne 
Lengien skabte den nye Tennisdragt for Da
mer, Asta Nielsen Pagehaaret, Greta Garbo 
atter en ny Frisure og forenklet Dragt, og 
da Marlene Dietrich optraadte med Fjerboa 
i »Den blaa Engel« genvaktes denne Mode 
fra de døde. Der gik ikke en Maaned, før 
Fjerboaerne var hentet op af de kamferduf- 
tende Gemmer, hvor de havde slumret siden 
Aarhundredets Begyndelse, og atter blev 
præsenteret i Parkettet i Middelby Teater.

De toneangivende antager straks det nye 
og efterlignes hurtigst muligt af andre. Men 
naar alle gaar med det samme, vender de 
første sig søgende mod noget nyt. Da det 
brede Folk blev det bærende Element og 
Uniformeringen og Demokratiseringen en 
Kendsgerning paa Paaklædningens Omraa
der gennem den fabriksmæssige Massefrem
stilling af ensartede Jakkesæt og Kjoler, 
kunde Ungdommen med en selvstændig 
Sammensætning af færdigsyede Ting nu og 
da overdrive en forhaandenværende Ten
dens, saa der opstod en nye Mode, saa at
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Pilen paa Strømpen

sige fra neden. The smart set og de mon
dæne Modehuse maatte derfor stadig skyn
de sig mere og mere og finde paa stadig 
kostbarere Ting. Og da Levefoden under 
denne tekniske Udvikling var stigende, 
bredte Pelsene sig ifølge Efterlignelsens Lov 
stadig længere nedad i Samfundene. I gamle 
Dag kom en ny Mode kun til Middelby, 
naar der havde været Besøg af Adelen paa 
Omegnens Herregaarde, af Embedsmænd 
fra København eller af Kongen og hans Hof. 
Efter Jernbanens Gennemførelse steg Tem
poet, men Købstaden laa dog langt bagefter 
Hovedstaden. De Kopier af Parisermodeller, 
som sendtes til de lokale Manufakturhand
lere, var tilmed forældede og »afdæmpede« 
for at kunne tilfredsstille den formodede 
mere landlige Smag. Efter 1922 blev dette 
totalt ændret. Nu afholdt de københavnske 
Modehuse regulære Mannequinopvisninger i 
Byen flere Gange aarlig, og de sidste Skrig 
kopieredes saa hurtigt af Konfektionsindu
strien, at Modekredsløbet, i hvert Fald for 
Damernes Vedkommende, snart foregik med 
saa svimlende en Hast, at det blev svært at 
finde en Linje i Udviklingen; men den var 
der uden Tvivl. Thi hvad Modeeksperten 
end mener om sin Selvstændighed og Ska
berevne, saa er det højere Magter, der sty
rer hans Haand: Tidens Tendens.

*

Middelalderfolket foretrak fodside Klæ
der. Den til Jorden naaende pelsforede Kap
pe skjulte Forskellen paa de to Køn ved 
hos begge at tilsløre det jordiske Hylster, 
som Kirken havde indskærpet burde dødes 
mest muligt. Den Benvarme, den gav, kun
de desuden ogsaa tiltrænges med de her
skende Varmemetoder. Og selv efter at man 

var gaaet over til den korte Vams, beva
redes den pelsforede Kappe som Hjemme- 
dragt og til at sove i: Schlafrock, Slaabrok. 
Fra Sagatiden havde baade Mænd og Kvin
der baaret Broge paa Benene: lange Sokke- 
broge med Fødder i eller korte Broge med 
Hoser eller Sokker forneden. De holdtes op
pe med et Bælte om Livet, var enten af 
blødt Læder eller languldent Stof, i sidste 
Tilfælde kaldet Lodbroge. En stor Ulempe 
ved dem var Sammensyningerne og den 
Lidse, hvormed de undertiden snøredes 
sammen paa Siden. Og det er et Vidnesbyrd 
om Menneskenes Mærkværdighed, at man 
bevarede en Mindelse om denne Ulempe 
selv efter at man havde faaet strikkede Ho
ser, endog efter at man havde faaet Herre- 
sokker af Silke — i Form af hvide Pile paa 
Siderne. Hvert Ben var iført sin Beklæd
ning, hvorfor man med Rette kunde tale om 
et Par Benklæder. En Tid blev det Mode at 
gøre Brogene grønne, gule eller røde, hvert 
Ben i sin Farve, hvoraf Udtrykket broget 
muligvis stammer... Udenpaa Hoser eller 
Broge bar man atter Sko og udenpaa Sko
ene, i hvert Fald efter Moden omkring 1450, 
høje Trætøfler beslaaet med Metal. Romer
ne kaldte dem Gallice (Galoscher): galliske 
Undersko. Den fattige Mand nøjedes dog med 
at slide paa sine egne Saaler. Han gik med 
Stunthoser, mindende om dem, der almin
delig brugtes af Befolkningen paa Heden 
endnu paa Blichers Tid.

Da Spidsbuen var det dominerende i Byg
ningskunsten, blev den det ogsaa i Klæde
dragten. Under Udgravningen ved Boring
holm ved Horsens har man fundet en Sko 
fra 1300-Tallet af lindt Læder sammensyet 
med en tynd Saal og uhyre spids. Det var 
den Mode, som sagdes at være lanceret af
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Tæernes Renæssance

Greven af Anjou, der havde en Gevækst paa 
den ene Taa og derfor lod bygge en gotisk 
Katedral over den. Heraf opstod Snabelsko
ene, som altsaa naaede helt til Horsens. For
gæves udstedtes Forbud mod Snablernes 
stadig tiltagende Længde, og endelig forsøgte 
man da en Rationering: Almuefolk maatte 
kun have Snabler paa et Kvarters Længde, 
Borgere paa en halv Alen, Riddere paa tre 
Kvarter, Grever paa en Alen, men Fyrster 
kunde bære dem saa lange, de lystede. Da 
det saaledes blev en Maalestok for Fornem
hed, gjorde de ogsaa rigelig Brug deraf. 
Nogle besværliggjorde sig Livet ved at gaa 
med saa lange Skosnabler, at de maatte bin
des op til Knæene, naar de færdedes ude. Fra 
denne Mode stammer det senere saa hyppigt 
anvendte Udtryk »at leve paa en stor Fod«.

Selvom de fleste jævne Folk i Middelalde
ren var deres egne Sudere (Skosyere), tillod 
de sig ikke den Luksus at gaa med Sko til 
daglig. Det maatte endda indprentes dem 
særskilt at gøre det ved højtidelige Lejlig
heder. »Hvo, som barbenet ganger til Møde, 
skal bøde 1 Grot,« staar der i Begravelses - 
reglerne for Skomagersvendene i Odense 
Laugsskraa fra 1405.

Kong Albrecht af Sverige indførte Pariser
moden med Kolhætte og lang spids Strud 
ned ad Nakken til de nordiske Riger. Da 
Dronning Margrethe havde fanget ham, 
iførte hun ham til Spot og Spe en Strud, der 
var syet af 15 Alen Vadmel og lod ham vise 
offentlig frem.

Konning Albrct han gaaer ad Kjøbenhavns Gade, 
Hannem sømmer baade Pris og Ære
15 af de svenske Riddere den Strud monne efter 

ham bære.

Det skulde samtidig afskrække Dronnin

gens Undersaatter fra at bære den mærkelige 
Mode, hvortil der for Damernes Vedkom
mende svarede et mægtigt Hovedtøj, formet 
som et langt Kræmmerhus behængt med 
Flor eller forsynet med Bjældelænker, der 
flød ned over Nakken. Men det gjorde det 
ikke. Struden naaede ikke blot til Middelby, 
men helt op til Grønland, hvor Direktør Nør- 
lund har fundet den i Middelalder-Grave i 
Herjolfsnes. Og den holdt sig paa Hovedet 
af Peblinge og Studenter langt op i Tiden 
og gav dem Øgenavnet Peter Cauda: Hale- 
peter.

*

Renæssancen og Reformationens For
aar fremkaldte friske Skud overalt. Man 
brød med Middelalderens Mørke og klædte 
sig i lysere Farver, man smykkede Huse, 
Kister og Klæder med nymodens Forsirin
ger. Sjælene udvidede sig og Kroppene med: 
Skuldrene bredte sig, Folk saa ud, som vilde 
de favne hele Verden. Mandsdragten korte- 
des, Kvindedragten nedringedes, saa Brystet 
kom fuldt tilsyne. Blikkene var ikke mere 
bange for at møde Kønsforskellen, Ægteska
bet var jo nu blevet saa gudvelbehageligt, at 
selv Præsterne giftede sig. Det blev Mode at 
bruge Linned, og denne Nyerhvervelse vilde 
man heller ikke forholde Naboens Blikke. 
Man flaaede Klæderne for at faa Bevægel
sesfrihed og Luft for den indestængte Flot
hed og drog det overdaadige Undertøj frem 
i Flængerne. Selv de sammenknugede Tæer 
i de spidsnæsede krævede Frihed og foldede 
sig ud i brednæsede Sko, kaldet Komuler el
ler Bjørnelabber.

Den katolske Biskop Olaus Magnus maatte 
naturligt betragte de Fænomener, der fulgte 
med Reformationen, med mørke Miner. »Tid-
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Revner i Kyskheden

ligere betragtedes en Klædning af lyseblaa 
Farve som noget uhørt i Norden,« udtalte 
han, — »at nu for Tiden en saadan anses 
for noget særdeles prægtigt, og at saadan 
udenlandsk Forfængelighed som allehaan- 
den ublufærdige Revner i Dragten har vun
det Indpas, er et uomtvisteligt Tegn paa, at 
der ogsaa er Revner i Kyskhed og Anstæn
dighed: Slige overflødige Udskæringer i 
Klædedragten har aldrig andre end æreløse 
Tøse fundet paa og fremturet i at bruge. 
Denne forfængelige Dragt, omsorgsfuldt op
fundet udtænkt og anvendt af Narre, Døge
nigte og Skøger til Pral og Urenhed og evig 
Skam, hvad andet kan den bringe sin Bæ
rerske — det være sig en Dronning, en Her
tuginde eller en hvilken som helst anden 
Kvinde — end Taarer i den kommende Al
derdom over at have baaret et saadant let
færdigt Klædebon at hun saa maaske maatte 
vende tilbage til den evige Naades Kærlig
hed.«

Men ogsaa de nye Tankers Talsmand, den 
sjællandske Biskop Peder Palladius saa med 
Forfærdelse den Pragtudfoldelse, de førte 
med sig ... Alle gik nu med Broge til Knæ
ene. Denne todelte Beklædningsgenstand var 
ligesom i ældre Tid forsynet med en Klap, 
kaldet Kilen, paa det Sted, hvor Benene 
mødtes; men i ubændig Selvfølelse lod Mæn- 
dene nu Kilen pryde med Sløjfer og Roset
ter, der pralende henledte Opmærksomheden 
paa Hovedsædet for den mandlige Kraft. I 
1555 kom nogle tyske Landsknægte til Dan
mark iført Plus-fours af en endnu mere 
ovedreven Model: Deres Broge eller Hoser, 
som det nu lige saa ofte kaldtes, var udvi
det til et Par umaadelige og uformelige 
flængede Skørter, hvorigennem Huden saas, 
og i mandig Drabelighed prydet foran med 

større Sløjfer og Rosetter, end nogen Dan
sker nogen Tid havde drømt om.

De danske Modeherrer forargedes eller lo 
og pegede Fingre ad Pludderhosernes Bæ
rere — og derpaa efterlignede de dem. Men 
det var en dyr Mode, som fornuftige Folk 
nok kunde have Aarsag til at ryste paa Ho
vedet ad. Peder Palladius henledte saaledes 
Opmærksomheden paa, at »En ung Bengel 
eller Spyttegøj skal nu, længe førend det 
gule vokser af Næbbet paa ham, have flere 
Penge til et Par Hoser, end hans Fader hav
de behov til sine Bryllupsklæder. For mig er 
tilkendegivet, at det nu er almindeligt at 
købe 20, 30 eller 40 Alen Silke og Saien til 
Underfoer og Helvedesflammer«. Ikke uden 
Grund gav Christian III de nye Hoser det 
grumme Øgenavn »Von Hus, von Hof« (fra 
Hus og Gaard); thi der gaves Eksempler paa, 
at Stoffet til et Par veludstyrede Hoser kun
de svare til flere Bøndergaarde. I Tyskland 
ivrede Biskop Musculus kraftigt mod den 
nye Mode i et Skrift, hvis Titel var lige saa 
virkningsfuld som Oxfordfolks Ordvalg i 
senere Dage: »Den lappede og forkludede 
Hosedjævel«. Og hans nidkære Embedsbro- 
i Danmark Peder Palladius, var ikke sen til 
at oversætte det til Dansk. Det hedder bl. a. 
i denne Tordentale:

»Vore unge Kompaner lade gjøre Kilen 
forpaa med Helvedes Flammer og Klude 
umaadelig stor, at Djævelen sidder og kaa- 
ger (kigger) der ud paa alle Sider, aleneste 
til Forargelse og et ondt Eksempel, ja arme, 
vanvittige og uskyldige Piger forledes og 
forlokkes deraf ... Man siger for sandt, end
og jeg har ikke selv set det, at i dette Aar 
en mægtig Mands Søn skulde have ladet sig 
gøre tre Kiler paa saadanne Pludderhoser. 
Jeg haver stort Under derpaa, at Jorden
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Buksebærerne overfaldes

ikke har opslugt saadant et overgivent og 
gudsforgaaende Menneske«.

Snart lokkende, snart truende taler Bi
skoppen til de forvildede unge Mennesker:

»Men vilt du icke tro det / at din Klæde- 
baan staar dig saa ilde I da vend dig ekon 
om I naar du gaar saa her frem paa Gaden 
/ met saadan forkludede oc lompede Hoser / 
oc see til I hvorlunde Folck staa stille oc see 
effter dig oc forundre sig paa din wmenne- 
skelighed I Men der som folck see effter dig 
oc met spe oc spaat skamme dig / saa tænck 
I met huad oyen / Gud meget mere seer paa 
dig oc bliffuer vred oc hastig offuer dig. Jeg 
mener io at det heder at smøcke sig / skøn 
oc deylig I det maa vel være oc kaldis dey- 
lige Hoser. Her hielper ingen ord til / Dief- 
fuelen haffuer paa denne tid saa aldelis for
blindet vngdommen / oc sidder i dem met 
en heel skock i deris leppede Hoser. Der faar 
vilde jeg ønsket I paa det de kunde kende 
dem selff / huilcke deylige Kompaner de ere 
I oc huor deylige deris Hoser staa dem I at 
de vnge drenge paa gaden I vilde kaste skarn 
paa dem oc Pigerne disligeste raadne Æg / 
at de kunde dog føle det I efterdi at Dieffue- 
len haffuer tilluct deris øyen at de kunde 
det icke see. Jeg holder ocsaa faare / at Øff- 
righeden giorde icke ilde I om de vilde icke 
ellers straffe saadan wtuct / at de bestillede 
en hob skalckactige Drenge som kunde løbe 
effter dem / som effter Hafftrolde eller fa
stelagens gicke.«

Kongen fulgte virkelig Opfordringen, idet 
han udskikkede Betjentere paa Gader og 
Stræder, som med Knive sønderskar de over- 
daadige Klæder. Godtfolk hjalp til, ganske 
som de i 1942 overfaldt Swingpjatter. Men 
hverken Tordentaler eller Forfølgelser kun
de faa Bugt med Hosedjævelen. Endnu 10 

Aar senere huserede han stadig i Danmark. 
I Rasmus Hanssøn Reravius Hustavle fra 
60-erne kom Forargelsen til Orde i disse 
velvalgte Ord:

Mangen slem Omflat mand finde maa 
Der tør drage saadanne Hoser paa 
Forlumpet / forhacket / saa lange oc vide / 
at der vdi kunde vel lange tide I 
en Feed So ligge met alle sine Grise / 
oc der i puste I stynne oc fise.

Men alting faar en Ende, saaledes ogsaa 
Hosedjævelens Regimente. Pludderhoserne 
svandt ind, og de gammeldags stramme Ho
ser indførtes paany. Men Ordet havde faact 
en odiøs Klang og erstattedes fra nu af med 
Bukser. Et Vidnesbyrd om, hvorledes Skam
følelsen fra Hosedjævelens Tid længe holdt 
sig knyttet til Bukserne, er den Omstændig
hed, at man senere heller ikke fandt dette 
Ord fint nok, men kaldte dem Benklæder, 
og hvis man vilde være helt paa den rigtige 
Side, omtalte dem svævende som Permis
sioner eller endog Unævnelige.

I Betragtning af, at Gejstligheden altid 
har været stærkt paafærde overfor Mode
djævelens Paafund, er det bemærkelsesvær
digt, at der gives Eksempler, som var syn
lige endnu i 1940-erne, paa, at den selv er 
bukket under for ham ... Da det spanske 
Rige stod paa Højden af sin Magt, blev 
spanske Hofmoder bestemmende for hele 
Verden. Alverden blev tunget ind i streng 
og højtidelig Tilsnøring. Det tvangfri veg 
for det tvungne: Hos Kvinderne i Form af 
stive Korsetter og udstoppede Kjoler, der 
skjulte Formerne helt op til Halsen, samt 
perlestukne Huer, der dækkede Haaret helt 
ned i Panden. — Hos Mændene i en Udstop-
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Damebenklæder forbudt

ning af Knæbukserne med Krølhaar, saa de 
fik Form af Græskar og af Trøjen, saa den 
tilspidsedes nedad i den saakaldte Gaase- 
mave, — som er bevaret hos Polichinelfigu- 
ren. Det var en udpræget højhalset Mode. 
Hos begge Køn forlængedes Halslinningen, 
saa den lille hvide Strimmel, som man bar 
for at vise, at man havde Raad til at gaa 
med Linned, kom helt op under Hagen og 
Ørerne. Resultatet blev, at den til almindelig 
Ubekvemhed voksede ud til en stivet og kru
set Krave, der efterhaanden blev saa stor, at 
den hindrede Hovedets Bevægelser og bi
drog til Indførelsen af Spisegaffelen. Denne 
kunstige og overdrevne Mode vakte især An
stød, naar den bares af Gejstlige paa Præ
dikestolen. Aar 1600 udstedte Øvrigheden 
Forbud imod, at Præsterne brugte det ny
modens Forfængelighedstegn: brede Pibe
kraver. Men Forfængeligheden trodsede For
budet. Ogsaa de høje toppede spanske Hatte, 
som Moden nu dekreterede, endte paa Præ
sternes Hoveder, skønt Peder Palladius ud
lagde dem som Tegn paa, at »det nu skulde 
gaa i Opfyldelse, hvorom en frommer Mand 
for 100 Aar siden havde spaaet, at Gog og 
Magog, d. v. s. Tyrken skulde nu komme og 
fordærve hele Europa.« Præsterne var saa 
trodsige og forfængelige, at de endda sad et 
Forbud overhørigt, som udstedtes mod Pibe
kraver og høje Hatte af Landemodet i Ros
kilde, og saa halsstarrige, at de holdt fast 
ved den kunstige Paaklædning, selv efter at 
Moden gik over til noget bekvemmere. Hvis 
man 3—400 Aar senere vilde have et levende 
Indtryk af den spanske Mode paa Renæs
sancetiden, kunde man bare gaa hen i Kir
ken og kigge paa Præsten, — Tøjjonen, hvis 
Forfængelighed gik saa vidt, at han trodsede 
Landemodet.

Til den spanske Mode hørte for Da
mernes Vedkommende et Fiskebensskørt, 
hvis oprindelige Hensigt maaske fremgaar 
af dets Navn vertugale eller vertu guardien, 
Dydsvogter. Men det fortørnede Præsterne. 
Motiveringen herfor pra'ciseredes i en Band- 
straale fra Prædikestolen: »Naar en Kvinde
person, iført Fiskebensskørt staar nærved et 
Bord eller vil sætte sig ned, saa løftes hen
des øverste Klædedragt en halv Alen tilvejrs. 
Vovede en Skalk at gøre sligt ved en ærlig 
Kvinde, saa gjorde i ham hans Ret, om I slog 
ham i Næse og Mund, saa det blødte«. Det 
havde ikke den tilsigtede Følge, at Damerne 
aflagde Fiskebensskørtet eller at de anlagde 
Benklæder, thi sidstnævnte Beklædnings
genstand var endnu mere stridende med 
rodfæstede nordiske Anstændighedsbegre- 
ber. Ifølge de gamle Sagaer var det Skils
missegrund, om en Kvinde gik med lukkede 
Hoser, og de fleste gik stadig uden.

Et Fremskridt, som den ellers saa uhen
sigtsmæssige spanske Mode førte med sig, 
var Indførelsen af Lommer. Der var jo Plads 
nok inde under Krølhaaret. Hidtil havde 
saavel Mænd som Kvinder baaret de nød
vendige Smaagenstande og Penge i en Pose 
eller Taske bundet til Bæltet. Lommerne 
medførte ganske vist den Fare, at man aldrig 
kunde være sikker paa, om en Medborger ikke 
gemte en Dolk eller Pistol paa sig, samt at 
Tyvene fik et helt nyt Operationsfelt. I 
Frankrig blev det forbudt at bære Lommer 
af Hensyn til Faren for Snigmord, og andre 
Steder fik de Øgenavnet Tyveposer. Men 
Fremskridtet var saa umiskendeligt, at det 
overlevede Modstanden. Et særligt Tilbehør 
til det kvindelige Udstyr var Kridthuset, en 
lille ciceleret cylindrisk Bøsse af Messing
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Viftens Tale til Kavalieren i Kridthuset

med en Tværvæg i Midten og lukket for En
derne med to Laag. I dette Gemme opbeva
rede Damerne deres Smaapenge, et lille 
Stykke Kridt til at føre Regnskab med, smaa 
Erindringsgaver og Ømhedsbeviser, hvoraf 
opstod Udtrykket »at være i Kridthuset«. Da 
Ure, de saakaldte Nurnbergeræg, saaledes 
kaldet efter deres Oprindelsessted og Form, 
og da smaa Spejle og Vifter indførtes til Nor
den, fik Damerne yderligere Muligheder for 
at smykke deres Person. De første Vifter var 
formede som smaa Flag, men senere blev de 
fremstillet i Halvmaaneform og til at slaa 
sammen. Som Modvægt mod den ceremoni
elle Strenghed ved det spanske Hof fandt 
Damerne paa at udtrykke, hvad de ikke 
kunde udtale, med deres Vifter. Dette Vifte
sprog udvikledes yderligere i Frankrig og 
naaede helt til Norden. Endnu paa 1800- 
Tallet udgaves Haandbøger i »Dronning Isa- 
bellas Viftesprog«. Naar Viften udfoldedes 
langsomt, betød det, at Damen ikke var util- 
gængelig for den opvartende Kavallers For
søg paa en Tilnærmelse. Antallet af Ribber, 
som hendes ringbesatte Fingre berørte, an
gav Klokkeslettet for et muligt Møde, mens 
en hastig Sammenfoldning var den beklage
lige Meddelelse om, at det hele maatte op
gives. Den lukkede Vifte holdt op foran 
Munden betød: Stille, man belurer os. Den 
lukkede Vifte støttet mod højre Øjenbryn: 
Vær ikke saa skinsyg. Holdtes Viften vand
ret, betød det: Jeg er alene hjemme, trykke
des den mod Hjertet: Jeg skænker dig min 
Kærlighed. Der var Damer, der kunde be
nytte disse traadløse Signaler uden at be
høve nogen skriftlig Vejledning deri ...

Den spanske Modes Motto var Udelukkel
sen af Luft og Lys. Det var uanstændigt 
endog at vise Haaret frem. Det dækkedes 

som sagt med en tæt, ofte perlestukket Hue, 
men ovenpaa Huen kunde man godt an
bringe en lille bitte Hat, en Udgave af den 
høje Herrehat med Fjerdusk i Siden, men i 
Dukkeformat. Paa Rejser føjedes til Huen 
en Munddug, der dækedes det nederste af 
Ansigtet, undertiden ogsaa en Næsedækker, 
cachenez, der skjulte den øverste Del und
tagen Øjnene, saa man var helt formummet. 
— I hvilken Grad har senere Slægter kun
net skønne af Fanødragten med dens Strud 
og Munddug, som skulde beskytte Kvinder
nes Ansigter under Markarbejde i det bar
ske Vejrlig. Næsedækkere brugte elegante 
Damer ogsaa som Selskabsmasker inden 
Døre lige fra 1500 til ind paa 1700-Tallet. 
Holbergs Udtryk »en Rendemaske« om et 
forfløjent Fruentimmer angiver Bedømmel
sen af Moden, da den var paa retur. Selve 
Huden dækkedes af Sminke og Moucher, 
Skønhedspletter. Oprindelig var det tokrone
store Plastre, som skulde være gode for 
Tandve og Hovedværk. Men da man fandt 
dem klædelige, beholdt man dem paa, ogsaa 
naar Smerten var forsvundet, og de klippe
des ud som Halvmaaner og Stjerner og blev 
efterhaanden mindre og elegantere.

Efter 1650 anlagde Herrerne en Overdragt 
kaldet Casaque, paa Dansk Kjortel eller 
Kjol, efterhaanden helt dækkende den hid
tidige Trøje og reducerende den til Begre
bet Vest. Kjolens Skøder blev saa omfangs
rige, at de var til Gene under Gangen og 
navnlig, naar man sad til Hest. De blev der
for ordnet i vifteformede Læg og samledes 
ved Hofterne med en Knap paa hver Side. 
Skønt Kappefligenes forreste Del lidt efter 
lidt blev skaaret bort, blev Knapperne dog 
siddende paa Kjolesættets Ryg Aarhundre- 
der frem i Tiden som sælsomme overflødige



De praktiske Parykker

Rudimenter, hvad Darwinister kalder Survi- 
val of the past.

Mens Middelalderens moderlige Kvinde
ideal færdedes nede paa Jorden paa den 
flade Fod, hævede de berømte venetianske 
Kurtisaner sig under Renæssancen op paa 
høje Stylter. De opnaaede derved, at faa lagt 
i hvert Fald et Stykke af en Alen til deres 
Vækst og en ny Holdning under Gangen, 
der fremhævede det blottede Bryst. Af disse 
stylteformede Trætøfler fremstod Skoen med 
de høje Hæle, der udførtes i stadig finere 
Læder og Stoffer. For Mændenes Vedkom
mende voksede Støvlerne op af Skoene. Paa 
1600-Tallet blev Ridderstøvlerne lange som 
Violinkasser og afgav megen Morskab der
ved, at man under Fester kunde spigre vel
forsynede Kavallerer fast til Gulvet med 
Søm gennem Støvlesnuderne, naar de var 
faldet i Blund i en ærlig Rus henimod Gil
dets Slutning. Paa Chr. I Vs Tid bredte Skaf
terne sig ud som omvendte Paraplyer, der 
dog ikke blot var egnede til at samle Regn
vand, men ogsaa til at opbevare Handsker, 
Snusdaaser, Pistoler og andre Nyttegen
stande i.

*

Da Spaniens Indflydelse dalede, overtog 
Frankrig Førerpladsen indenfor Verdens
moden. Det var fra Versailles-Hoffet Barok
ken og dens mere yndefulde Udløber Roko
koen bredte sig — i Stil med Hoffets Være- 
maade og de spinkle gyldne Møbler. Nu op
naaede Herredragten sin endelige Tredeling 
i Kjol, Vest og Bukser. Legemet opløstes som 
samlet Enhed, man talte ikke mere om en 
Dames Skønhed, men om hendes Yndighe
der. De store Renæssancefyrster havde i naiv 
Stolthed ladet deres Elskerinder male nøg

ne, nu skulde de være afklædte, man var 
blevet mere raffineret. Moden gik ud paa at 
understrege hver Legemsdels Fortrin. For 
Hovedets Vedkommende tjente Parykken 
dertil ... Margrethe af Valois havde indført 
Paryk hos fornemme Damer i Frankrig al
lerede paa 1500-Tallet. Hun var skaldet, men 
gik med blond Paryk. For altid at holde den 
frisk, raadede hun over en Skare lyshaarede 
Lakajer, som hun lod Haaret vokse paa for 
at kunne lade dem klippe, naar Parykken 
trængte til Fornyelse. Da Frantz I engang 
fik et Brandsaar i Hovedet, klippede hans 
Livmedikus det kongelige Haar kort, og da 
alle Hofmændene af Artighed straks fulgte 
Eksemplet, var den nye Mode skabt. Paryk- 
moden svandt, kom igen og fæstnedes yder
ligere, da den unge Ludvig XIII mistede sit 
Haar. Samme kongelige Majestæt valgte som 
Yndlingsfornøjelse at optræde som Barber 
og udsaa sig sine Hofmænd som Ofre, saa 
alle Kavallererne efterhaanden var glatbar
berede som Æg med Undtagelse af en lille 
Fip paa Hagen. I 1673 kulminerede Herre
parykken i Frankrig i overdreven Barokstil. 
Dens Lokker naaede da helt ned ad Ryggen 
og frem over Brystet. Ludvig XIV var stolt 
af sit kraftige Haar og hadede Parykker, 
men selv den enevældige maatte bøje sig. 
Og han opdagede da ogsaa, hvad Parykkens 
Tilhængere forlængst var klare over, at der 
var noget særdeles hensigtsmæssigt ved at 
kunne lade Haaret hænge hos Frisøren og 
gøre i Stand, mens man selv promenerede en 
anden Frisure i Mellemtiden. Den mægtigt 
forlængede Frisure kaldtes, dog vist kun 
udenfor Versailleshoffets Hørevidde, for Al
longe, hvilket ellers betød et Stykke Papir, 
der af Vekselryttere brugtes til at forlænge 
Vekslens Bagside og muliggøre en Fortsa't-
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Den taarnhøje Frisure

tclse af Endossemenlsrækken i det uende
lige. Omkring 1703 begyndte man at pudre 
Parykken. Det understregede yderligere dens 
Karakter af selvstændigt Klædningsstykke. 
For ikke at faa Hatleskyggerne ødelagte af 
Pudder, smækkede Herrerne dem op paa Si
derne; saaledes opstod den opsmækkede tre
kantede Hat, som med stor Standhaftighed 
holdt sig paa Amtmænds og lignende Em- 
bedsmænds Hoveder ogsaa efter Revolutio
nen. Parykbrugen medførte endvidere, at 
Herrer og Drenge holdt Kranierne kronra- 
gede. Og for ikke at fryse om Natten og om 
Dagen inden Døre, hvor man lod Parykken 
hænge paa et Skabilkenhovede af Træ, bar 
man saakaldte Papahuer eller Nathuer.

Damerne var værre stillet. For deres Ved
kommende krævede Moden ikke Paryk, men 
et Hovedtøj, opkaldt efter Hertuginden af 
Fontanges, hvori deres eget Haar indgik en 
indviklet Forening med Virestel, Kniplinger 
og Baandsløjfer. Dette umaadelige Frisure
stillads, der gjorde Hovedet alenhøjt, kald
tes i Danmark Sæt eller Top. Gejstlige og 
Økonomer gav den overdrevne Mode Skyld 
for al Landsens Ulykker. Og i 1710 gjordes 
Sættene til Skatteobjekt sammen med Her
rernes Parykker og Familiernes Karosser. 
Det var en Skat paa Forfængeligheden, som 
vakte den største Harme, men ingen fandt 
paa at strejke og aflægge Fontangen eller 
Parykken. Den var som Paaklædningsgen- 
stand Udtryk for en vis Rang, og blev det jo 
i endnu højere Grad gennem Beskatningen. 
I en By som Viborg blev 105 Personer sat i 
Skat, i Horsens 54, i Randers 58, i Mariager 
14. Naar der i Middelbys gamle Protokoller 
staar at læse om et Vidne, at »han mødte i 
eget Haar«, er det ensbetydende med, at han 
tilhørte de lavere Stænder. Fontangerne da

lede, men steg atter op efter 1760 i Form af 
taarnhøje Frisurer med opsat Nakkehaar, 
Chignon: Nakke.

En Dag i 1773 stimlede Borgerne i Mid
delby sammen om Postgaarden, hvor en 
privat Ekvipage gjorde Ophold paa Vejen 
fra Hamborg til København. I Vognens In
dre saa man en Hamborg-Senators Datter, 
der var paa Vej til sit Bryllup i den danske 
Hovedstad, hjemmefra pyntet og friseret. 
For ikke at skade den højt opsatte, kunstige 
Frisure, bar hun et særligt til Formaalet 
konstrueret Papfoderal ovenpaa Hovedet. 
Det var den genopstandne Taarnf risure.

Snart blev en lignende Haarsætning efter
lignet. Frederikke Munter har beskrevet sin 
Frisure som ung Pige saaledes: En Toupe 
af Hjortehaar, omflettet af Jerntraad, der 
havde en Vægt af 2 Pund og var 2 Tommer 
tyk, blev snøret fast om Hovedet tæt bag ved 
Pandehaaret, en Chignon af samme Tyngde 
bandtes fast omkring Nakken, og paa den 
saaledes lagte Grundvold blev Jernnaale paa 
et Kvarters Længde stukne ind som et Sta
tiv. Den mægtige Opbygning, som det tog et 
Par Timer at arrangere, smykkedes med 
vajende Fjerbuske og Baand. Den blev rejst 
hver Lørdag og skulde holde Ugen igennem, 
skønt den tyngede frygtelig om Natten, Naa- 
lene stak og Hovedbunden brændte .... Kun 
Lørdag Morgen oplevede den stakkels Pige 
en kort Lise, mens det sammenfiltrede Haar 
blev kæmmet ud og renset for Pomade og 
Pudder dej g.

Ansigterne pudredes kridhvide, og Hvid
heden fremhævedes med sorte Skønhedsplet
ter og Læberødt i en Grad, som fik Præ
sterne til at udbryde: »Med hvilken Beretti
gelse løfter I de Ansigter til Himlen, som
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De to fjendtlige Søstre

Skaberen ikke engang kan kende igen«? Men 
baade Pudder, Skønhedspletter og Parykker 
havnede omsider ogsaa paa de helligste Ho
veder.

Damernes Overkroppe fremhævedes med 
Snørliv, der var ved at tage Livet fra dem 
og som skød Brysterne højt tilvejrs. Disse 
»Kærlighedens kosteligste Alabasterhøje«, 
som Samtidens galante Kavallerer betegnede 
dem, maatte ikke som i Renæssancetiden 
være bramfrit blottede, men skulde serveres 
mere pikant halvt tildækkede og pressede 
udad og opad, som det yndefuldt hed »lig 
to fjendtlige Søstre«. Til at konkurrere med 
disse saa stærkt understregede Ynder havde 
Herrerne deres Ben, hvis Laar omsluttedes 
af stramme Silkebenklæder og hvis Lægge 
svulmede bag hvide Silkestrømpers Spind. 
Havde man ikke Kød nok til at udfylde 
Strømperne, maatte det suppleres ved Hjælp 
af Kunst. I Datidens Fortegnelser over fund
ne Sager var det ikke som senere forlorne 
Tænder, men forlorne Lægge, der figure
rede. Fødderne stak i umaadelig højhælede, 
broderede sløjfe- og spændebesatte Sko. For 
Damernes Vedkommende naaede Hælene 
under Ludvig XV en Højde af 6 Tommer. 
Casanova fortæller, at Hofdamerne i Ver- 
sailles bevægede sig som Kænguruer, hvis de 
skulde skynde sig fra det ene Værelse til det 
andet. Ærmerne var smykket med mægtige 
Opslag og Kniplingsmanchetter, Kjoler og 
Dragter med guldindvirkede Broderier i sir
lige Mønstre og elegante Sløjfer. Efterhaan- 
den som Moden udvikledes, førte den til en 
fortsat Feminisering af Mændenes Ydre, en 
Ligestilling af Mænd og Kvinder paa Mo
dens som paa adskillige andre Omraader. 
Tidstypen var le petit maitre, den lille ele
gante kurtiserende Kavaller, en Herre af 

ubestemmelig Alder men med alle Tegn paa 
Erfaring, et spinkelt Salonvæsen, hvis hele 
Fremtoning var lidet egnet til Færdsel i det 
frie. Saavel Damer som Herrer lod kun nø
dig Solen skinne paa deres sminkede og 
pudrede Ansigter. For at forhindre, at det 
skete under Promenader i det fri, indførte 
man i Stedet for Fortidens besværlige Løs
ning af Problemet med Mundduge og Ma
sker fikse para sols, som Navnet angiver: 
Solskærme. Opfindelsen stammede fra Ori
enten, hvor skyggegivende Skærme bares 
over fyrstelige Personers Hoveder, men var 
indført i Frankrig først paa 1600-Tallet. Un
der Ludvig XIV fandt en fiks Opfinder paa 
at overtrække Parasollen med vokset Lær
red, saa den ogsaa kunde beskytte mod plui: 
Regn. 1769 indførtes para pluis public i Pa
ris: ved Dag og Nat kunde man leje Mænd 
til at bære Paraplyen over sig paa Gaden i 
Regn eller Sol. 1788 var Paraplyerne hvide, 
i 89 grønne, i 91 røde, i 1807 blaa, men se
nere i den borgerlige Tidsalder blev de sorte 
og triste som Herretøjet .... Men i deres 
Glanstid var de smaa Parasoller og Para
plyer ligesom Vifterne et Middel til et Ko
ketteriets Tegnsprog.

Man fulgte med i den franske Hofstil selv 
i Middelby, saa godt det nu lod sig gøre. 
Men af de Dragter fra Tiden, der er bevaret 
paa Musæet, synes det at fremgaa, at Ele
gancen her hyppigst kun har været ynde
fuld Facade; indvendig var det straalende 
Stadstøj foret med Sækkelærred.

Naar Repræsentanter for en senere Slægt 
i færdigsyede graamelerede Jakkesæt, ma
skinfremstillede Skjorter og Flipper og tæt- 
klippede Hoveder med Skilning i venstre 
Side har talt om, at Paryktidens Mode be
betegnede den fuldkomne Uniformering af
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Frisørernes Guldalder

Mandkønnet, er det sikkert en Misforstaa- 
else. Ingen Mode har givet den enkelte stør
re Mulighed for at udtrykke sin personlige 
Smag, Individualitet og Stand. Ved en Hof
fest i Versailles viste 10000 Herrer sig i 
10000 forskellige Dragter ....

Barostilens pompøse Flod af Krøller ind
skrænkedes gradvis til de mindre Rokoko
parykker og erstattedes tilsidst af naturligt 
langt Haar, dog buklet og opsat og pudret 
kridhvidt, — hvilket medførte, at alle sta
dig syntes lige gamle, men ingen helt unge. 
Frisørerne oplevede dengang en Storheds- 
periode, som kun kan lignes ved den Op
blomstring, Faget senere fik gennem Damer
nes Storm paa Barberstuerne for at faa Haa- 
ret klippet af. Ethvert Menneske med Ag
telse for sig selv tilbragte flere Timer dag
lig hos Frisøren, mens Haaret blev krøllet 
og soigneret. Det var et tidsrøvende Tilbage
skridt, at det ikke længere kunde tages af. 
Den indviklede Krølning og Frisering endte 
med, at Frisøren kastede flere Pund Hvede
mel op mod Loftet, hvorfra det atter dalede 
som en hvid Sne og faldt blødt tilrette paa 
de krusede Bølger og Bukler .... Men uden
for gik Folk med lasede Huer paa Hove
derne og Huller i de lange slaskende Hoser 
og med Maver, der knurrede af Sult. Og de 
skar Tænder ved Synet af de mægtige 
Mængder af det kostelige Fødemiddel, som 
blev bortødslet paa de riges Hoveder. For
bud havde intet hjulpet, der skulde en Re
volution til for at fjerne Buklerne og Pud
deret, Guldbroderiet og Farverne fra Drag
terne; den kom som bekendt ogsaa.

*

Da Stænderne traadte sammen i Frankrig 
1789, foreskrev Overceremonimesteren, idet 

han greb tilbage til en Bestemmelse i Hof- 
ceremoniellet fra 1614, Forsamlingen en sær
lig farve- og prunkløs Dragt. Dette Mester
stykke af en klog Hofmand var tænkt som 
en Understregning af Borgernes beskedne 
Stade; men Resultatet var, at Mirabeau fik 
Stof til en Krafttale mod Uligheden i Klæde
dragt. Adelsmandens Fjer, Broderier og røde 
Hæle forsvandt efter 1789 — de blev kun 
bevaret af Lakajer og af Folk, hvis Leve
brød var forbundet med Pligten til ved visse 
Lejligheder at bære Gallauniform. Alle Na
poléons Forsøg paa at genindføre Farve
pragten prellede af. Det sorte var blevet 
Æresdragten. Siden fortsattes Udligningen, 
saa ikke blot Mændenes Klæder naaede en 
Ensformighed, som mange fandt trøstesløs, 
men ogsaa Kvinderne fulgte samme Vej.

Hidtil havde de bedrestillede gaaet med 
Knæbukser: culottes, mens Menigmand hav
de baaret lange slaskende Hoser. Under Re
volutionen betegnedes den langbuksede Pø
bel som sans-culottes, de uden Knæbukser, 
og da de havde sejret, skyndte alle sig at 
efterligne dem ved at iføre sig lange Ben
klæder. Den Mode, der opstod i Paris under 
den paafølgende Pengeknaphed, var præget 
af en hidtil ukendt Enkelhed, Naturlighed 
og Skødesløshed. Herrernes Tøj og Haar 
hang løst og uredt om dem som hos Fattig
folk eller Bønder: Løsenet var Tvangfrihed. 
I Samtidens Øjne virkede de utrolige og 
blev kaldt det: les incroyables. Deres Da
mer greb tilbage til Antikens enkle Dragter: 
Sandaler og Gevandter af saa spindelvævs
fint Stof, at en hel Kjole kunde drages gen
nem en Fingerring, og da de ikke gik med 
Undertøj, var de nok saa gennemskuelige. 
Nogle fandt dem vidunderlige — og kaldte 
dem det: les merveilleuses. Med et Lettel-
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Overfald paa

sens Suk aflagde Damerne de høje og be
sværlige Frisurer, kæmmede blot Haaret op 
fra Nakken og fæstnede det med en Krum
kam — i grum Efterligning af de dødsdøm
tes Frisurer paa Vej til Guillotinen. Med 
endnu større Lettelse kastede de det snæ
rende Snørliv, nynnende de letsindige Stro
fer Despreaux havde digtet for Lejligheden:

Grâce a la mode 
On n’a plus d’corset. 
Ah! qû’ c’est commode, 
On n’a plus d’corset 
C’est plus tôt fait. 
Grâce a la mode 
On n’a rien d’caché. 
Ah! qu’ c’est commode! 
J’en suis fâché! 
Grâce a la mode 
Un’ chemise suffit 
C’est tout profit!

I et gammelt Hjem i Middelby har jeg set 
et Billede af et ungt Par i Moden fra 1796. 
De danser Bøhmervals, som dengang var en 
Nyhed, der hørte med til Kostumet og øgede 
Forargelsen. Damen bærer paa sin blotte 
Krop en Florskjole, der viser alt. Hals og 
Arme er bare, et Baand under Brysterne 
fremhæver deres Form, hendes eneste Un
dertøj er et Par korte rosa Underbenklæder. 
Til denne Damemode hørte Sandaler. Den 
højeste Udvikling naaede Madame Tallien i 
Paris: hun optraadte med kødfarvede Taa- 
slrømper og med Ringe med skinnende Ste
ne paa hver eneste Silketaa i aabne Sanda
ler med røde Remme. Et Par modige Damer 
vovede sig kort efter Aar 1800 ind i Kon
gens Have iført en Afglans af Parisermoden 
med Sandaler; men de blev omringet og ud
pebet af det promenerende Publikum, saa de 
skyndsomst maatte tage Flugten. Sandal-

Modepionerer

moden vandt dog snart Indpas i Form af de 
lave Damesko, der fastholdtes med Binde- 
baand, der krydsedes op om Smalbenet, og 
som holdt sig her i Landet indtil Ankelsko
ene blev almindelige efter 1830. Til dette 
Fodtøj bar man i daarligt Vejr saakaldte 
Skidtsko, Forløberen for Galocherne, der 
kom frem paa H. C. Andersens Tid. Ogsaa de 
tynde Dragter vandt Indpas selv i Middelby, 
skønt Pressen advarede imod dem. Det paa- 
pegedes, at Svindsot, Gigt, Tæring, Krampe 
og megen anden menneskelig Elendighed 
vilde følge i de tynde Kjolers Spor. Og man 
anbefalede Fædre at føre deres pyntelystne 
Døtre rundt paa Hospitalerne, for at de kun
de opfange de hjerteskærende Suk fra den 
nye Modes Ofre. Da vilde de høre Ord som 
disse: »Ogsaa jeg var skøn som du, men jeg 
bar for tynde Kjoler, Linned uden Ærmer, 
min hele Dragt skulde være græsk. Men jeg 
har lidt haardt for denne i vort Klima upas
sende Klædedragt. Nu maa jeg under Smer
te forlade alt det, som er mig kært«.

Tiden omkring 1800 var en Modernes 
Brydningstid i Danmark. En gammel Mid- 
delby-Borger har skrevet saaledes om dem 
i sine private Optegnelser:

»Købmandskarlene, som Butikssvendene 
kaldtes, var endnu pudrede og friserede med 
en lille Pisk i Nakken, Knæbukser med 
Spænder, stribede eller flammede Strømper 
og Sko med store Sølvspænder. Man tiltal le 
dem Mosje. Købmanden sagde dog I til sine 
Karle, men Drengene tiltalte han med han. 
Man kunde endnu om Søndagen se gamle 
Folk gaa i Kirke i Parykker med og uden 
Bukler, Haarpunge og Piske. Endnu 1805 
mindes jeg en gammel Købmand i skarla
genrød Frakke og høj Spanskrørstok. Ma
tronerne gik med Hovedtøjer, en Mellemting
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Kvindeskikkelsen forandres paa Modens Bud: 
Den buttede Mode fra omkr. 1900 med opskudt 

Barm og Korsettalje.

I 1930-erne skulde Brysterne atter akcentueres. 
og der opfandtes Apparater til at forme dem 

spidse og ungdommelige.

I 1920-erne krævede den slanke Linie Brystets 
Tilintetgørelse, og Korsetfabrikanten vidste, som 

man ser, Baad derfor.



Lave Hæle er uanstændigt

mellem Kappe og Sæt, om Sommeren med 
sorte Silkesalopper med Falbelade, om Vin
teren i korte Kaaber og med Muffer, af høj- 
rødt Atlask, garneret med Pelsværk. Dertil 
havde de Safianssko med høje og spidse 
Hæle af lysere Safian. Matronerne var vrede 
over den nye Mode med de lave Hæle, det 
var uanstændigt, sagde de, og man sølede 
Klæderne med dem. Enkelte gamle Mænd 
gik ogsaa med Muffe om Vinteren. Men disse 
Dragter uddøde med dem, der bar dem. De 
yngre Herrer havde nu aflagt Parykken og 
de fleste af Byens Borgere gik med Frakker 
i forskellige Farver og gule Veste, dertil 
Sukstøvler, som ved særegne Tag med begge 
Hænder blev strøgne saaledes, at de sluttede 
læt til Smalben og Læg. Foran i Støvleskaf
terne var udskaaret et Hjerte, hvori der 
hang en Silkekvast.«

De klassisk prægede Damedragter, var i 
nøje Overensstemmelse med Empireinteri
ørets klare Linjer. Men de stillede Fordrin
ger til Figuren, som ikke var lette at hono
rere. Mange savnede noget til at stive sig af 
med. I al Ubemærkethed indførtes da en 
Plade, der gik fra Midten af Brystbenet og 
helt ned over Underlivet og tjente til at hol
de det ind, som Apparatets officielle Navn 
angav: la planchette pour retrecir le bas 
venlre. Det var Forberedelsen til Tilbage
skridtet. I 1830-erne gled den klassiske Mode 
ud, Damernes Midjer rykkede atter ned fra 
Brysthøjde til den naturlige Plads, de an
lagde Skinkeærmer, Korsetter, Forklæder og 
desuden Undertøj, som de havde lært at vur
dere i de græske Gevandters Dage. Dame- 
benklædernes Indtog skete dog ikke saa 
dulgt som Korsettets. Børn og unge Piger vi
ste frimodigt deres Benklæder frem hæn
gende nedenfor Kjolen, ganske som den just

Danske Sæder og Skikke — I J 

da aktuelle ægyptiske Livvagt, Mamelukker
ne, brugte. Ejendommeligt nok mindede de 
i Begyndelsen om den Form for Broge, man 
havde brugt i længst henfarne Tider: de var 
todelte og blev trukket løst paa, hvert Ben 
for sig. Senere syedes Benene sammen, men 
først i 1880-erne da Krinolinens luftige Lyst
hus erstattede lunere Nederdele, begyndte 
den brede Befolknings Kvinder at bære 
Bukser.

Frihedstankerne, som havde bredt sig fra 
den store Revolution, var gaaet i Glemme. 
Klassebevidstheden gjorde sig atter gæl
dende og bedrestillede Folk bestræbte sig i 
stigende Grad paa at adskille sig fra de min
dre velstillede, — som dog hurtigst søgte at 
efterligne dem. Damerne indførte dyrt Pynt 
paa Tøjet og begyndte at gaa med lange og 
vide Nederdele.| Da en vid Nederdel ifølge 
Modens Love af Hensyn til Balancen kræver 
en smækker Talje, førte det samtidig til, at 
de begyndte at snøre sig mere og mere. Bleg
sot og daarlig Fordøjelse fulgte efter. Men 
man trøstede sig med den fra den galante 
Tid stammende Teori, at Blegsot er et Resul
tat af indestængt Erotik og vil forsvinde af 
sig selv, blot den lidende bliver forløst af 
en Mand. Under den galante Tids Moral lod 
det sig forholdsvis let gøre, nu var det svæ
rere, for nu bestod den eneste tilladte Mu
lighed i Ægtesengen.(Kvinderne led mere 
end nogensinde. Mens Livet snøredes ind, 
pustedes Hofterne op for ret at understrege 
Hvepsetaljen. Det skete ved at dynge det ene 
Lag Skørter ovenpaa det andet under Kjo
len og medførte en ny Plage i Form af den 
utaalelige Vægt. Alverdens Damer hilste det 
derfor med Jubel, da man i Frankrig fandt 
paa at vende tilbage til Fortidens vertugale 
og udstyre et Skørt med indvævet Heste-
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Missionsdamerne og Krinolinen

haar, saa det kunde staa alene og give sam
me imponerende Indtryk af Volumen som 
Brugen af flere Lag. Hestehaar hedder paa 
fransk crin, deraf Ordet Krinoline. Det strut
tende Omfang befordrede i høj Grad For
nemheden. Det medførte bl. a., at Damerne 
maatte bevæge sig med en ganske særlig An
stand, ikke mindst naar de skulde sætte sig 
paa en Stol. Værdigheden blev yderligere 
understreget, da Hestehaarsskørtet veg for et 
helt Stel af Bambus eller Fiskebeij^

De første, der gjorde Oprør mod denne 
Mode, var Grundtvigianerne. Mændene uni
formerede sig med lange Skæg, brede Hatte 
og frit flagrende Slips, og deres Kvinder fri
gjorde sig for Krinolinernes kunstige Stativ 
og lod deres Kjoler hænge slapt og frit ned 
som Bevis paa deres aandelige Uafhængig
hed. Indremissionens Damer vilde ogsaa 
følge denne Mode, men Vilh. Beck fortørne- 
des over, at sligt skulde være et Kendetegn 
for et Guds Barn, og ifølge hans eget Ud
sagn i Erindringerne, udstedte han da Or
dren: »Krinolinerne paa«!

For Skomagerne havde Krinolinemoden 
den uheldige Følge, at de altid skjulte Fød
der forsynedes med det tarveligst mulige 
Fodtøj.

Samtidig med at Damerne iførte sig Kri
nolinen, der forlenede dem med en ny Vær
dighed, iførte Herrerne sig tætknappede Di
plomatfrakker, en tillidsvækkende Mode, som 
holdt sig længe indenfor Finans- og Forret
ningskredse. Hertil hørte helskaarne Fjeder
støvler med Knirkelæder. De var lavet af ét 
Stykke Læder, og to Stumper Gedeskind var 
indlagt under Bindsaalen for at frembringe 
den attraaede Knirken, som ansaas for et 
Udslag af Fornemhed og Soliditet. Ogsaa 
Damer brugte undertiden saadanne Fjeder

støvler. De var dyre, og et saadant Par var 
Genstand for almindelig Misundelse. Det 
fortælles, at de engang afstedkom en alvor
lig ægteskabelig Strid i Middelby. En beske
den Familie havde arvet et Par Fjederstøv
ler med Knirkelæder efter en velhavende 
Slægtning, og selvfølgelig kunde Manden og 
Konen ikke enes om, hvem der skulde have 
dem paa i Kirken. Det var kommet til 
Haandgribeligheder, hvis Manden ikke hav
de fundet paa Raad: først knirkede han gen
nem Kirken til sin Plads paa en af de for
reste Stolerader, og da han havde indkasse
ret hele Menighedens Beundring, lod han 
diskret Støvlerne forsvinde ud ad Vinduet. 
Her ventede Konen i Strømpesokker, og nu 
blev det hendes Tur til at nyde den store 
Triumf.

Den store arbejdende Befolkning gik med 
Træsko. Kun om Søndagen flottede Arbej
deren og hans Kone sig med Læderfodtøj 
og da med spidse Sko eller Snørestøvler, der 
var lavet over lige Læster, saa der ikke var 
Forskel paa Fodtøjet til højre og venstre 
Fod. En gammel Skomager i Middelby har 
da ogsaa betroet mig, at saa godt som\aITe' 
hans Kunder sidst paa 1800-Tallet havde 
mer eller mindre deforme Fødder med Kny
ster, overliggende Tæer og andre uhyggelige 
Fænomener, som han vidste Navn for. Det 
var almindeligt, sagde han, at Folk gik med 
Støvler i 10—15 Aar. Selv Byens bedre Da
mer gik med ældgamle lappede og utallige 
Gange forsaalede Støvler inde under deres 
fine Kjoler.

De lange uigennemsigtige Kjoler gjorde 
Dameben unævnelige og Synet af Smalben 
usædeligt i almindeligt Omdømme. Jeg har 
set i gamle Breve fra en Middelby-Dame, 
der havde brækket Benet, at hun omtalte sit
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Den store Dandy

Uheld som »Lædering af et Lem«. Omtalen 
af Laar ansaas endnu efter 1920 i visse 
Kredse for at være ufint. Jeg har hørt en 
Dameskræderinde betegne disse nyttige og 
agtværdige Legemsdele som »Overben«. Men 
samtidig med at Damerne skjulte Benene, 
stillede de Skuldre, Arme og endog Arm
hulerne, — der af Aarestrup betegnedes som 
Stedet, »hvor smaa Eroter bor«, — blot for 
alles Øjne ved festlige Lejligheder. Det er 
atter en af Modens Mærkværdigheder: Klæ
derne tjener de to modstridende Formaal: 
at dække og at blotte, baade Blufærdighed 
og Paradelyst. Og Sagen bliver endnu mere 
indviklet derved, at Skamfølelsen springer 
rundt paa Kroppen fra Sted til Sted. Det blev 
senere Skik at dække sig tæt til foroven, 
men at udstille Benene til fri Beskuelse.

*

De smaa Forandringer, Herredragten un
dergik paa 1800-Tallet, havde i Reglen en
gelske Forbilleder. Englands Bidrag til Klæ
dedragtens Udvikling har overvejende væ
ret præget af Enkelhed og forholdsvis stor 
Hensigtsmæssighed. Det var f. Eks. Englæn
derne, der fandt paa at lave særlige Børne- 
dragter, mens de Smaa tidligere havde væ
ret klædt paa som voksne Damer og Kaval- 
lerer. Skiftende engelske Konger har i deres 
Prinsetid øvet Indflydelse paa den interna
tionale Herremode, først og fremmest Georg 
IV, under hvem Begrebet Dandy skabtes. 
Men Dandyen over alle Dandier var Kong 
Edwards Ven og Konkurrent og senere 
Dødsfjende George Bryan Brummeli, almin
deligt kaldet Beau Brummeil. Denne ejen
dommelige Kavaller tilbragte sit Liv i uaf
ladelig Omsorg for sit Toilette. Han lod en 
Specialist behandle sit Nakkehaar, en anden 

Forhaaret og en tredje Tindingerne, han lod 
en Ekspert sy Tommelen og andre den øv
rige Del af sine Handsker og samme minu
tiøse Omhu ofrede han alle sine øvrige Be
klædningsgenstande, endog sin Skosværte. 
Andre Dandier, hvis Liv var opfyldt af lig
nende Interesser, deriblandt selve Prinsen, 
kappedes med dette Forbillede. En Mand 
som Lord Petersham tilbragte Aar med at 
fremstille en Skosværte, der kunde overgaa 
Brummeils, men som alle andre kom han 
tilkort overfor Mesteren. Oberstløjtnant 
Kelly havde oprindelig været Idealet med 
Hensyn til velpudset Fodtøj; men da han 
var omkommet under Forsøget paa at redde 
sine Yndlingsstøvler fra en Ildebrand, havde 
Brummeli omgaaende sikret sig hans Tje
ner, der til Fuldkommenhed besad Blank
sværtningskunstens Gave. Man ymtede om, 
at et særlig tørt Champagnemærke spillede 
Hovedrollen i Recepten. Men intet ved 
Brummeils Dragt var iøjnefaldende, alt var 
sort, hvidt, selvudslettende — undtagen Snit
tet! Det Begreb, Brummell satte i Højsædet, 
og som fremtidig blev Grundbegrebet for 
Herremoden, var den diskrete Elegance. Det 
skulde være dyrt, men man maatte ikke 
kunne se at det var det.

En Statsomvæltning kunde ikke have 
gjort større Indtryk end den Begivenhed, at 
Brummell anlagde stivede Halsbind. Hele 
London, snart hele Verden fulgte den Brum- 
mellske Mode.

De danske Herrer havde hidtil baaret 
Kalvekrøs af Kammerdug, en Udsmykning, 
som det tog deres Kvinder mange Timer at 
holde vedlige. De skulde vaskes, stives, stry
ges og kruses, hvilket vilde sige lægges i 
fine Læg med en Kniv, mens man trykkede 
dem fast med udspilede Fingre. Omsider
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De farlige Fadermordere

blev der opfundet en Krusemaskine, men da 
var Krosenes Tid, desværre for Opfinderen, 
ved at være forbi. I Stedet forsynedes Herre
skjorterne nu efter den Brummellske Skik 
med store Halskraver med stærkt fremtræ
dende Spidser, som stivedes, og ved Hjælp 
af omslyngede sorte Halsbind bragtes til at 
staa ud fra Hagen som to Sværd. Da Ven
skab dengang ytredes ved Omfavnelser og 
Kys selv mellem Mænd, frembød disse sti
vede Sværdspidser en ikke ringe Risiko og 
døbtes spøgende Fadermordere. Det domi
nerende ved Moden var dog det omfangsrige 
sorte Halsbind. Et Rudiment af denne 
Dandy-Finesse levede endnu i Danmark i 
Lyntogets Tid i Form af den saakaldte 
»sorte Krave«. Denne Skjorte-, Flip- og 
Slipserstatning solgtes stadig i Middelbys 
Butikker, dog kun til enkelte ældre Land
boere. Det er ejendommeligt, at man skulde 
opleve, at denne godt 100 Aar gamle Mode 
kunde vække Forargelse. At det var Tilfæl
det, vidner om, at man er lige saa galt stil
let, naar man kommer sidst, som naar man 
kommer først med det nye. Kort efter Lille
bæltsbroens Aabning gik denne Artikel gen
nem Bladene:

»Den sorte Krave, som Jens Busk med 
Stolthed bar i sit lange Rigsdagsliv, er ikke 
helt forsvundet; men den kan aabenbart 
endnu give Anledning til besynderlig Mis- 
forstaaelse. Særlig kendt er Episoden i sin 
Tid, da den stoute jyske Bonde, Proprietær 
Tovborg Jensen fra Kloster Mølle, takket 
være den sorte Krave, blev vist ud af Hotel 
»Kongen af Danmark«, hvor Indenrigsmini
ster Ove Rode havde sat ham Stævne til en 
vigtig Konference. En lignende Tildragelse 
fandt forleden Aften Sted paa »Restaurant 
Knutzen«, idet to Gaardmænd fra Erritsø, 

forøvrigt et Par af Sognets rigeste Mænd, 
efter en Aftentur over Broen fik Lyst til at 
drikke en Kaffepuns, men blev afvist af Re
staurationens Personale med en Henvisning 
til deres Paaklædning. Det lyder overrasken
de, at der endnu er nogen, der tror at kunne 
vurdere Folk efter Kravetøjet. Middelfart 
Venstreblad har henvendt sig til Direktør 
Abildskov, der dog meget beklager det pas
serede.«

I Almindelighed frigjorde Fadermorderne 
sig imidlertid fra de høje Halsbind i Løbet 
af Aarhundredet og blev til Knækflipper, der 
atter udviklede sig til dobbelt ombøjede og 
nedfaldende stive Flipper, — som i smuk 
Overensstemmelse med de Lidelser, Damer
ne paaførte sig i Korsettiden, var umaadeligt 
høje, stive, snærende og generende.

Dandierne og deres Efterfølgere gik stadig 
med Benklæder uden Folder, der holdtes 
stramme ved en Strop under Svangen — en 
Mode, som den gamle Kong Christian IX 
endnu fulgte. Først i Slutningen af Aarhun
dredet blev det almindeligt at gaa med Læg 
i Bukserne. Ophavsmanden til denne Finesse 
skal være Hertugen af Windsors Bedstefar, 
da han endnu var Prince of Wales. Han 
skulde til Væddeløb i Ascot, da der hændte 
ham noget hændeligt, men højst ubehageligt 
og uventet med »de unævnelige«, som Ben
klæder dengang kaldtes. I sin Nød maatte 
Prinsen søge ind i en lille Butik og nøjes 
med, hvad man der kunde yde ham til Er
statning. Han fik et Par Bukser, der havde 
ligget i Bunke paa en Hylde, og som derfor 
var sammenpressede, saa de havde faaet 
Læg. Med denne Nødforanstaltning paa Be
nene holdt Hans kongelige Højhed sit Indtog 
paa Væddeløbsbanen, — lidet anende, at 
alle tilstedeværende Gentlemen øjeblikkelig
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noterede sig Nyheden og omgaaende gav de
res Skrædere Ordre til at presse knivskarpe 
Folder i deres Benklæder.

Som bekendt har ogsaa Hertugen af Wind- 
sor, da han var Prince of Wales, givet Stø
det til Nyvindinger indenfor Herremoden, 
endda hele to. Han indførte den hvide Vest 
til Kjole, og da han engang i Skyndingen 
havde glemt at knappe den nederste Knap i 
Vesten til sin Jaket, blev ogsaa dette optaget 
af hans Omgivelser som et Fingerpeg. Da 
han søgte at indføre Pullower til Smoking, 
gik det dog for vidt, — maaske fordi det var 
for upraktisk at trække den over Hovedet. 
Men hver af de to første Modebedrifter var 
jo ogsaa nok til at sikre Prinsens Navn Udø

delighed, og det var med rette, at den førende 
Herreekviperingsforretning i Middelby antog 
Navnet Prince of Wales.

Pressefolder i Bukserne blev den danske 
Gentlemans egentlige Kendemærke. Der blev 
oprettet ikke mindre end to Forretninger i 
Middelby, som hjalp Folk med at opfylde 
Gentleman-Fordringen: »Bukserne presses, 
mens man venter«. Jeg saa en Dag Redak
tionssekretæren ved Amtstidende sidde inde 
i Forretningen »Pressejernet« paa Torvet, 
iført Underbukser, men dækket af et Skærm - 
brædt, hvorfra kun Hovedet stak op. Han 
rejste sig belevent og hilste med Bemærk
ningen: »Man er vel en Sjentlemand«.

Tøjet og
Tapetsererkunsten, hvis Udfoldelser mere 

og mere kom til at præge Stuerne, satte og
saa Spor i Damernes Klædedragt. I Begyn
delsen af 70-erne forsvandt Krinolinen, og 
Tournyren holdt sit Indtog i Stedet. Den be
stod af en udpolstret Pude af Hestehaar, 
Stivlærred eller Staaltraadsbøjler, der blev 
fastgjort ovenover Bagdelen og smykket med 
omfangsrige Sløjfer. For at gøre den nye 
Linje endnu mere iøjnefaldende, strammedes 
Kjolen desuden tilbage ved Hjælp af Baand, 
saa den sad ganske stramt over Maven, og 
saa Bærersken kun kunde tage ganske smaa 
Skridt. Folkeviddet hilste Tournyren med 
disse Strofer:

Den sidste Damemode var 
alli’vel saa som saa, 
den nyeste er mere klar: 
en vandrende Popo.

I

Kønnet
Ligesom i Pludderhosernes Tid rykkede en 

Tysker, den berømte Æstetiker F. T. von Fi
scher, i Marken mod denne Mode med et 
flammende Stridsskrift, og ganske som Til
fældet var med »Hosedjævlen« i 1556 blev 
det straks oversat, læst og diskuteret overalt 
i Danmark. Skriftet udkom i 1880 under 
Titlen »Om Moden — et Bidrag til Kund
skab om vore Culturformer og sædelige Be
greber«. Det hedder bl. a.: »Kjolen syes saa- 
ledes, at den sidder stramt om Legemet og 
spænder over — ja der har vi det strax! 
Hvorledes skal man udtrykke det paa en 
zirlig Maade? Skille vi f. Ex. sige, over Midt
partiets hvælvede Plastik o. s. v. eller var 
det ikke meget ærligere at skrive rentud 
over — Maven? Der strandede strax det gode 
Forsæt, at ville være fin, elegant og graciøs! 
Lad os nu uden videre strax undersøge,
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hvorledes de ikke Unge og ikke slanke kom
me ud af det med el saadant Snit. Man skul
de jo tro, at en Mode maatte være saaledes 
beskaffen, at disse ogsaa kunde vise sig i 
den. Men hvorledes er dette muligt ved et 
Snit, som fremhæver Maven? Ved den ung
dommelige castigatus venter kan det til Nød 
passere, men de modne, de overmodne og 
fede Former — nuvel, vi se det jo hundrede 
Gange daglig, maa jeg da spørge, om det er 
et lysteligt Skue? ... Det er ingen Skam at 
være tyk og fed; vi dadle ikke nogen derfor, 
thi vi ere ikke Spartanere, som fordømme 
en fed Medborger; men naar en Dame ac
centuerer sit Embonpoint saaledes som del 
sker ved den nuværende Mode, har hun ikke 
Grund til at beklage sig over et djærvt Ord. 
Fremdeles! Ved at spænde Kjolen stramt 
over Maven, fremhæves Omridsene af hele 
Overdelen af Underparliet selvfølgelig gan
ske anderledes, end naar en Kjole falder i 
lette Folder! Vi forlanger naturligvis ikke 
saadanne Urimeligheder som, at en Kvinde 
skulle skjule de skjønne Linjer, der ere 
ciendommelige for hendes Kjøn, vi ere ikke 
saa taabelige at vredes over Nogens Glæde 
over sine Former, fordi dette ikke ganske 
lader sig adskille fra det Kokette; men der 
gives Grændser, og her ere de overskredne 
til Gunst for det grove Koketteri ... Det 
samme gjælder ogsaa en anden Del af Kjo
len. Den nederste Del af det kvindelige Le
gemes Underparti er ifølge Kvindens Be
stemmelse noget indtrukket, men slige Hem
meligheder dølges blufærdigt af en Klæde
dragt, der falder i ligelige Folder. Den nu
værende Mode fremhæver det derimod, thi 
efter at den har givet Kjolen et Stykke ne
denfor Hofterne saamcget Spillerum, som 
er absolut fornødent for at løfte Overbenet, 

indsnevrer den den igjen ved Knæet. Derfra 
udgaa da selvfølgelig udlryksfulde Folder 
opad bag til, som kraftig fremhæve Profilen 
af et vist Parti. Og saaledes have vi vel nu 
samlet Nok sammen, for at retfærdiggjore 
vort Udtryk: at Kjolen er gjennemsigtig!«

Forfatteren tilføjede, at han under Udar
bejdelsen af sit Skrift havde modtaget en 
endnu uhyrligere Meddelelse om Sædernes 
Forfald: »En Mand i sine bedste Aar, men 
som endnu har Lyst til at deltage i Dansen, 
og som sidste Vinter har besøgt det aller
fineste Selskabs Baller, fortæller mig, at nu
tildags falder Lyset fra Balsalens Lysekro
ner paa den yderst tænkelige Grad af Blot
telse, saa at man — ja, jeg sporger endnu 
engang, om man behøver at skamme sig ved 
at nævne Tingen ved sit rette Navn, naar 
Vedkommende ikke skamme sig ved at prac- 
tisere den? — har kunnet se Damerne ind 
under Armene! ... Ingen Glans og ingen 
Adel kan gjøre det Lave fornemt, og da man 
nu engang antager det for den fine Tones 
Forskrift, saa vil deraf følge, at ogsaa den 
af florerede og overmodne Kvinde paa sam
me Maade vil udstille sine »Ynder« —, men 
det grænser virkelig til Svineri!«

Samme Forfatter var ogsaa meget fortør
net over, at Herrernes ærværdige Paletot var 
begyndt at vige til Fordel for en længere og 
mere tvangfri Overfrakke: »Disse barbariske, 
indtil Haserne naaende Kutter af grovi Klæ- 
de (Ulster eller hvad det Kram nu hedder) 
fortrænge mere og mere Palelolen, som dog 
altid har et friere, luftigere Sving og et fi
nere Udseende«. Efter en yderligere Uddyb
ning af Emnet fulgte endvidere denne Salut: 
»I passende Overensstemmelse med det he
les Dumhed udstyres denne svampede Uting 
med Besætning af Hornknapper ... Metal-
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Herren vil hævne sig paa Zions Døtre

knapper give dog en helt anden energisk 
Charakter. Metal frembringer altid en rid
derlig Forestilling; det hæver! Det er ved 
Hjælp af de blanke Knapper, at Uniformen 
erobrer Kvindens Hjerte«.

Klunkeslilen blomstrede uanfægtet videre 
i Stuerne som paa Damerne. Jo mere pyn
tet, jo mere uegnet til Arbejde man var, des 
finere. Det er fra denne Tid Udtrykket 
«Grande Dame« stammer.

Enkelte Rosler rejste sig dog stadig imod 
Klunkedamernes Tøj-Orgier, baade fra Folk, 
der følte sig indignerede paa Moralens og 
paa Sundhedens Vegne. Man prøvede at 
lancere Reformklæder uden Korset, — men 
forgæves. I 1890 dannedes »Foreningen til 
Fremme af Ærbarhed og Tarvelighed i 
Klædedragten«. I dens Love stod bl. a.: 
»Uden at kunne eller behøve at nævne de 
skiftende Moders absurde Opfindelser og 
Paafund, tror vi, at enhver Kvinde, som 
indtræder i Foreningen, vil forslaa, at hun 
ikke bor underkaste sig den. Man kunde 
med rette sige, at den personlige Følelse 
skulde v<ære stærk nok til hos en Kristen al 
diktere den passende, og da især den blu
færdige Klædedragt, men da det alligevel 
saa ofte hos den enkelte ej er Tilfældet, har 
vi ment al maalte opsætte følgende Reg
ler ...« Disse meget omstændelige Regler 
gik ud paa, at Medlemmerne skulde afholde 
sig fra at bære Silke- og Fløjlsdragler, kun
stige Blomster, Fuglefjer, paahængle Smyk
ker, gaa med blottet Hals og Arme eller 
Pandehaar. I Agitationen henledtcs Op
mærksomheden paa den Forargelse, Kvin
dedragterne gav Anledning til saml paa 
Profetens Esajas Udtalelser om lignende 
Udskejelser i tidligere Tid: »Herren sagde: 
fordi Zions Dotre ophøje sig og gaa med 

knejsende Nakke og vinke med Øjnene og 
gaa frem med trippende Gang, saa skal Her
ren gøre Zions Døtres Hovedisse skabet, og 
Herren skal blotte deres Blusel«.

Næppe paa Grund af saadanne Banstraa- 
ler, men snarere fordi Dronning Margerita 
af Italien og alle hendes Hofdamer pludselig 
mødte til en Hoffest uden Udpolstring, for
svandt Tournyren pludselig sidst i 80-erne 
fra de store Verdensarenaer og efterhaanden 
ogsaa fra Afkroge som Danmark og Middel- 
by. Naar det skete forholdsvis hurtigt, var 
det fordi der desuden var en særlig Bag
grund for Ændringen.’ Det var i disse Aar 
Kvindeemancipationen salte ind, og Da
merne tørstede efter naturligere, friere og 
mere sportslige Kostumer. Man vendte sig 
mod England og laante af de engelske Her
remoder. Resultatet var den stive engelske 
Straahat, den høje Flip og Jaketten til Spad
seredragt; lutter maskuline Træk. Det var 
ikke tilfredsstillende, og Modeaandcn greb 
til at gentage sig selv: Forenklingstrangen 
førte til en modificeret Form for Moderne 
efter Revolutionen i Frankrig: lange snævre 
Kjoler, glatte Ærmer og kort Liv; men med 
indtagende Mangel paa Logik kronedes For
enklingen med en Hat saa stort som et Møl
lehjul, der svævede ovenpaa en mægtig Valk 
— hos bedrestillede udstoppet med forlorent 
Haar, hos de jævnesle med en gammel 
Strømpe.

Modeeksperterne, som ogsaa har et Ord 
at sige, og under Industrialiseringen i stadig 
stigende Grad fik det, omend ikke det afgø
rende, brød deres Hoveder for at imødekom
me Damernes Trang til Frigørelse. De ind
førte Buksedragten for at skaffe Kvinderne 
større Bevægelsesfrihed. Men Modeeksperter
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er ikke Psykologer: de udformede Benklæ
derne som Haremsbukser, og det ledte Tan
ken hen paa Tilstande, hvor Kvinderne var 
under den haardest mulige Tvang. Trods 
alle Anstrengelser slog Moden derfor ikke 
an. Den enkelte Dame i Middelby, der pro
menerede Haremsmoden paa Cykle, maatte 
paahøre saa mange og saa lidet høviske Til- 
raab, at hun hurtigt lagde Bukserne paa 
Hylden. Men Cyklen, der stadig vandt større 
Udbredelse, gennemtvang efterhaanden en 
Ændring i Dragterne. Den cyklende og ar
bejdende Gentleman var en Kendsgerning, 
og Cylindre, Diplomater og Jaketter erstat
tedes af bløde Filthatte, korte Frakker og 
stumprumpede Jakker, — som kun Gaards- 
karle før havde baaret. Ogsaa den cyklende 
og arbejdende Dame blev snart en Kends
gerning, og hun frigjorde sig omsider for 
det snærende Korset og lod Taljen faa sin 
normale Vidde.

Damerne aandede op. Brugen af Lugte
vande og Migrænestifter indskrænkedes og 
Blegsoten blandt unge Piger forsvandt gan
ske stille — altfor ubemærket til at give en 
Lære for Fremtiden. Kun én bemærkede 
det: Kredslæge Axel Hansen i Kolding, og 
han skrev senere en lærd Afhandling »Om 
Chlorosens, den ægte Blegsots Optræden i 
Europa gennem Tiderne«, hvori han fastslog 
den hidtil upaaagtede Kendsgerning, at 
Blegsoten altid var faldet sammen med Kor
settets Optræden. Hver Gang, det var Mode 
at snøre sig, var dens Symptomer omtalt. 
Blegsot hærgede de unge Kvinder i Barok - 
og Rokokotiden, men forsvandt med Korset
tet under Empiren, — hvor til Gengæld ka
rakteristisk nok Brystsygen blev mere frem
trædende. I 1830-erne, da det igen blev Mode 
med Hvepsetalje, vendte Blegsoten straks til

bage, men efter 1900 forsvandt den som sagt 
igen — med Korsettet.

Da Bukseideen havde lidt Skibbrud, fandt 
Modeeksperterne paa at slidse Damekjolen 
op forneden og give lidt af den Bevægelses
frihed, som det nye Liv krævede, ad denne 
diskrete Vej. Det virkede chokerende paa 
mange, at man nu kunde se paa Gader og 
Stræder, at Kvinden ligesom Manden virke
lig var et tobenet Væsen. Men Bevægelsesfri
heden var nødvendig, og da Benene nu en
delig var kommet tilsyne, krævede de stadig 
større Raaderum. Resultatet var, at Kjo
lerne blev stadig kortere.

*

Under Krigen 1914—18 arbejdede Millio
ner af Kvinder rundt om i Verden i Spor
vogne, Jernbanetog og Fabrikker. Det var 
simpelthen en Nødvendighed for dem at 
skære af Kjolerne for ikke at snuble. Og 
naar Kvinderne i en Ammunitionsfabrik een 
Gang havde set en af deres Kolleger blive 
grebet i det lange Haar af en Drivrem, hevet 
tilvejrs og skalperet, saa gik de omgaaende, 
rystede af Oplevelsen, hen og klippede deres 
Fletninger og Nakkeknuder af. Der udvik
ledes efter Krigen en funktionalistisk, sag
ligt præget Kvindedragt i Overensstemmelse 
med det Formsprog, der nu prægede andre 
Frembringelser. — Staalstolenes Stel havde 
en Funktion, det skulde bære og fjedre, og 
deres Fremstillere fremhævede stolt Staal- 
stængernes Fuldkommenhed i saa Henseen
de ved at lade dem fremtræde nøgne. Ben 
havde en lignende Funktion, og deres Ejere 
agtede heller ikke længere at lægge Skjul 
derpaa. Den øvrige Krop maatte ligeledes 
indordne sig under Tidens Stilkrav: den lige 
Linje. Fra en Overdaadighed af Undertøj
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Flapperen og La Garçonne

gik man ned til næsten intet. Fra at spise 
Piller, der efter sigende fremkaldte fyldige 
Barme, gik man over til Afmagring. Den 
kortskørtede glatte Mode førte i første In
stans til ganske simple og jævne Dragter, 
en snæver Sæk eller Tunika fra Skuldrene 
til Knæene, som blev Kontorpige-Uniform 
over hele Verden. I Frankrig tog man den 
imidlertid op til en mere kunstnerisk Be
handling. Da Dragten var saa simpel, gjorde 
man det mest mulige ud af Fodtøjet og 
Strømperne. Det blev almindeligt med straa- 
lende Silkestrømper, hvorigennem Huden 
skimtedes, og der udfoldedes en hidtil ukendt 
Luksus med Hensyn til højhælede Laksko. 
Man stillede dernæst det Krav, at ikke blot 
Dragten, Kaaben og Hatten, men ogsaa Hals
tørklæde, Handsker, Tasken og Skoene skul
de passe sammen. Det førte til nye Varia
tioner i Fodtøjet, nye Skindsorter og Far
ver. Det næste var Kravet om Smykker i 
samme Stil, og Resultatet blev en Storfabri
kation af noget før saa foragtet som Simili
smykker, men i den nye Stils Linjer og 
kubistiske Mønstre. Alt skulde harmonere 
med den enkle Kjole. Frisuren, der længe 
havde været paa Vej mod en Forenkling, 
gik fra Apachehaaret, som Asta Nielsen 
havde indført, over til at blive endnu kor
tere skaaret: Drengehaar. Man saa Kraniets 
Form, og de Hatte, som ansaas at svare til 
Moden, var aflange Hylstre, der forlængede 
Legemets Linjer ud i et Baghovede, hvis 
overdrevne Dimensioner mindede om Dron
ning Nefertitis. — Nogle opsigtsvækkende 
Udgravninger i Ægypten paa samme Tid 
henledte Opmærksomheden paa lignende 
Kvindemoder fra Pyramidernes Dage og 
tjente som Inspiration paa dette som paa 
flere andre Punkter.

Modekunstnerne var fortvivlede over den 
omsiggribende Smag for det forenklede. Og
saa Kvindekønnet begyndte dunkelt at ane 
Uraad og nære Betænkeligheder — for at bli
ve udvisket i kønsløs Drengeagtighed. Kon
kurrencen om Mændene havde aldrig været 
hidsigere. Et uhyre Antal var dræbt i Krigs- 
aarene, og Kampen om de tilbageværende 
tilsvarende skærpet. I denne Situation greb 
Kvinderne da til Krigsmalingen. Da Korset
taljen og Brysterne var gaaet med i Løbet 
for at tilfredsstille den lige Linje, begyndte 
man at henlede Opmærksomheden paa an
dre kvindelige Ynder, foruden Benene ogsaa 
Ansigtet, navnlig Munden og Øjnene. En 
hidtil uhørt Brug af Pudder, Sminke og Læ
berødt blev Resultatet. Der opstod i Frank
rig en selvstændigt tænkende og handlende, 
enkel og drengeagtig klædt, men meget paa- 
gaaende og uhyre sminket kvindelig Ung
karletype, der fik et særligt Ry for Frivoli
tet gennem Bogen »La Garconne«. I Ame
rika udviklede den kortskørtede og kort- 
haarede og snart lige saa stærkt sminkede 
Kvindetype sig til den saakaldte Flapper. 
Flappernes Yndlingsdans var Shimmyen 
eller Rystedansen, Yndlingsdrikken Cock
tails, Yndlingsfornøjelsen saakaldte petting
parties, hvilket vilde sige en Selskabelighed, 
hvorunder Pigerne i Reglen tog Initiativet, 
og som endte med Bilture i mørke Nætter 
med nye Cocktails, Smuglerwhisky og en 
tilhørende alkoholisk Erotik. I Bogen »Gent
lemen prefer Blondes« kunde man i Middel
by læse om, hvad der forestod. Man var for
beredt, men blev alligevel rystet, da Garcon- 
nemoden naaede hertil.

I 1926 oplevede jeg i en Familie i Mid
delby, hvor Faderen var en højt oplyst Aka
demiker, at Husets unge Datter vendte hjem
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fra København med knækort Kjole og kort
klippet bobbet Haar. Vi sad ved Bordet, da 
hun uventet gjorde sin Entré. Han stirrede 
maalløs paa hendes lange Ben i de højhælede 
Sko, lagde tavs Kniv og Gaffel fra sig og 
styrtede saa pludselig ind i sil Kontor. Der 
sad han sammensunket i Fortvivlelse, da 
Moderen og Datteren nærmede sig for at 
trøste ham. Han skubbede dem fra sig og 
erklærede med brudt Stemme: »Jeg havde 
aldrig troet, at det skulde komme saa vidt 
med min Datter.«

Denne brave Mand brugte som mange 
andre Kjolernes Længde eller Korthed som 
en direkte Maalestok for Moralen. Andre 
misbilligede den nye Mode ud fra rent æste
tiske Synspunkter. Og det kunde ikke næg
tes, at adskillige af de Gaaredskaber, der nu 
frimodigt blev udstillet, var af en saadan 
Konstruktion, at Verden intet vilde have 
mistet, om de fremdeles havde udført deres 
Funktion i det skjulte.

I 1927 skrev Blæksprutten: »De korte Kjo
ler siger mange er en Gru. Men vent, vi har 
ikke set Enden endnu.« Saa vidt kom det 
heller ikke. Det lykkedes til Trøst for Mo
dehusene, at faa de lange Kjoler tilbage igen 
faa Aar senere — dog foreløbig kun til Af- 
lenbrug. Damerne trængte til at skille Hver
dag fra Fest, og da Kjolerne daarligt kunde 
gøres kortere ved festlige Lejligheder, var 
der kun den Udvej al gøre dem længere. 
Men da Benene ikke mere kom til deres Ret, 
begyndte man at vise andre Legemsdele 
frem. Den saa længe fortrængte Nedringet- 
hed vislc sig straks igen, i al Forsigtighed 
— først paa Ryggen. Og nu begyndte Kvin
derne atter al akccnluere Barmen. Det var 
skel i ret kraftig Grad i Korsetliden ved 
Opskydning og gennem Modsætningsforhol

det til den tynde Talje. Men under den lige 
Linjes Tyranni holdtes de kvindeligt præ
gede Bryslkurve inde af Bandager. Disse ud
byggedes nu som smaa Taarne. Alle vilde 
være unge, og alle vilde have den i Kosme
tikannoncer, Films og Bøger omtalte sex 
appeal. Man skaffede sig et Udtryk for baa- 
de Ungdom og Sex ved ligesom i den galante 
Tid at fingere en konstant Erektion af Bry
sterne, men nu gennem tekniske Hjælpemid
ler, der bragtes i Handelen under betegnende 
Navne som Lift eller Mirakelbrystholdere.

Ingen koble en fan-dig Kjole først paa 
1900-Tallel. Damerne syede selv eller fik 
syet af en Syerske i Hjemmet og støvede 
Byen rundt efter de mange Smaating til 
Tilbehøret. Der gik 50—75 Knapper og Hæg
ter og op til 13 Dusin Pynteknapper til en 
almindelig Kjole samt Sløjfer, Fiskeben og 
de uundværlige Plyskantebaand til at tage 
Stødet af, naar Nederdelen fejede Forlovet, 
— saa der var noget at løbe om. De store 
Manufakturforretninger handlede med Me
tervarer, Sengeudslyr, Tæpper, Pelsværk, 
Herreekvipering, Knapper o. s. v., Damegar- 
derobe var kun en lille bitte Del af Virk
somheden. De indrettede dog efterhaanden 
Systuer, hvor der syedes for Damerne efter 
Journaler. Følgen var, at Købstadens Damer 
i Reglen var godt et Aar bagefter med Hen
syn til Moderne. Naar Modeller sendtes til 
Provinsen fra de store Huse i København, 
var det fordi Haabet om at sælge dem for
længst var glippet i Hovedstaden. Dette For
hold ændredes efter Krigen. Manufaktur
handlerne oprettede særlige Kjoleafdelinger 
og nye Specialforretninger i Damekonfek- 
tion aabnedes. Midt i Garconnctiden dukke
de en kvindelig Rejsende fra Illum op i
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Alle blev færdigsyede

Middelby i Spidsen for 7 kortskørtede slanke 
Mannequiner med iøjnefaldende make-up, 
der svarede til Kjolerne. Byen gjorde store 
Ojne. »Jeres Kjoler slæber ikke i Skidtet,« 
bemærkede Folk i Forbifarten, og en brav 
Bondekone fra Omegnen slog Hænderne 
sammen og sagde: »Sikke noen Maalerier.« 
Samme Dag indbød Byens førende Manu
fakturforretning til Mannequinopvisning paa 
Hotellet, og der samledes lo Gange 1200 Da
mer i den store Sal. Snart blev det alminde
ligt, at de store Specialforretninger sendte 
Sælgere med Mannequiner og demonstrerede 
nye Kjoler for Provinskøbmændene en Maa- 
ned efter, at Afdelingscheferne var vendt 
hjem med Modellerne fra Udlandet. Middel- 
bys Damer var med paa Moderne lige saa 
hurtigt som Kobenhavnerinderne.

Samtidig gjorde Teknikken sig gældende 
paa Klædernes Omraade med en Mangfol
diggørelse og Billiggørelse, der i høj Grad 
bidrog til at udslette Forskellen paa Folk. 
Maskinerne snurrede hurtigt, det dyre efter
lignedes lynhurtigt i billige Udgaver, og saa- 
ledcs kom Moderne i Mellemkrigstiden til at 
skifte med en hidtil ukendt Hast. Mange af 
Paafundene var præget af den samme For
virring og Stilplagiering som herskede paa 
Møblernes Omraade, og undertiden saa 
sogte, at de alene af den Grund kun fik en 
Dognfluetilværelse. Modehuse og Fabrikan
ter gramsede i Renæssance, Barok, Rokoko 
og Empire, prøvede endda saa smaat at faa 
Tournyren til at genopstaa paa Bagdelene. 
I 1938 vendte Italienerne tilbage til den Sko- 
mode, som de venetianske Kurtisaner havde 
lanceret omkring 1500, og som oprindelig 
havde affødt de høje Hæle. Først udfyldtes 
Svangen, saa lagdes der tykke Kork- eller 
Træklodser under Hæl og Saal. De syd

europæiske Damer var henrykte over atter 
at faa en Mulighed for at gøre sig højere, 
men Moden bredte sig ogsaa til andre Lande 
og fik i Danmark en længere Levetid end 
mange andre Paafund, fordi den faldt sam
men med Isvintre og en ny Krigs Brænd
selsrationering ...

Trods alle Omskiftelser var to Ting be
varet og befæstet fra den funktionalistiske 
Periode: Spadseredragten for Damernes og 
Sporlssnittet for Herrernes Vedkommende. 
Begge Køn gik til Dagligbrug med Jakker.

Allerede i 1892 havde man første Gang 
mødt Begrebet færdigsyet Herreløj i Mid
delby — med denne opsigtsvækkende An
nonce: »Eneforhandlingen for By og Opland 
af færdige Herreklædninger anbefaler nu 
hjemkomne Klædninger i stort Udvalg. Hele 
Klædninger: 22—40 Kr., Benklæder 3V2—13 
Kr., Overfrakker 24—36 Kr. pr. Stk.« Grund
laget for en Konfektionsindustri var forsaa- 
vidt allerede skabt i 1856, da Symaskinen 
kom her til Landet, men det »færdigsyede« 
vandt først rigtig Indpas efter 1900 og navn
lig efter den første af Aarhundredels Krige, 
da der konstrueredes et Utal af Specialma
skiner til Afløsning af Haandarbejdet. Se
nere blev Konfektionsindustrien næsten alt
beherskende paa Paaklædningens Omraade. 
Henimod 1940 var 90 °/o af Kvindernes Un
der- og Yderløj købt færdigt, og kun et Faa- 
lal af Mænd lod deres Sko, Skjorter og Tøj 
sy efter Maal.

Konfektioneringen bevirkede, at selv mere 
konservative Naturer blev tvunget til at føl
ge med Moden: de var henvist til at købe 
del Tøj, Fabrikanterne lavede. Saaledes saa 
man sidst i 1930-erne Folk, hvis hele Livs
indstilling var Maadehold, gaa rundt med



Paa Vagt imod Swingpjatter

færdigsyede Herrebenklæder i Sømandssnit 
og af saa overdreven en Vidde, at hvert en
kelt Bukseben faktisk var nok til et Skørt. 
Men det var blevet almindeligt, og altsaa 
ærbart og godt. Saa meget større Forargelse 
vakte det derfor, da nogle unge ekcentriske 
Mennesker pludselig dukkede op med gan
ske snævre Benklæder. Det var en Mode, 
som var smuglet ind i Landet fra Amerika 
af et enkelt københavnsk Firma, men straks 
fandt en vis Udbredelse blandt den Del af 
Ungdommen, som higede efter noget nyt, og 
som gennem Film og Bøger og Grammofon
plader havde faaet en særlig Interesse for 
amerikanske Fænomener. Mens almindelige, 
hæderlige, konfektionerede Mandfolk gik 
med vide Bukser, bar de unge nye Mode- 
herrer dem snævre, og mens de første gik 
med snævre Jakker, gik de sidste med vide 
Jakker. Tilmed havde de to Slidser, som 
engelske Lorder og amerikanske Lystfiskere 
efter jævne Jægeres Forbillede længe havde 
brugt til Sport og Ridning. De bar brede 
Hatte, halvlangt Haar, hvide Sokker og tyk- 
saalede Sko. Det var i og for sig god gam
mel dansk Bondeskik, men i dette Tilfælde 
var det gamle saa glemt, at det vakte An
stød, fordi man fandt det nyt. Deres kvin
delige Partnere gik i tilsvarende jævne og 
ret barnlige Dragter, svarende til amerikan
ske Collegegirls Uniformer: de samme bre
de Hatte, side Jakker, hvide Strømper og 
tykke Sko. Moden faldt i Traad med Tran
gen til Tvangfrihed og var paa sin Vis et 
Sidestykke til Moden efter den store fran
ske Revolution. Men alle vendte sig imod 
disse moderne incroyables og merveilleuses, 
der tilmed dyrkede amerikansk Slang, 
Swingmusik og Dans. Næst efter Gejstlige 
har Humoristerne altid været de første til 

at forfølge en ny Mode. En svensk Humo
rist skabte Betegnelsen Swingpjatter, og 
denne Glose blev grebet med Begejstring 
over hele Norden. Man kunde med Behag 
læse i Middelby Aviserne, at den køben
havnske Kultur havde mødt disse Swing
pjatter med Skældsord og Overfald, og at 
en Swingkoncert i Odd Fellowpalæet hel
digvis var blevet forstyrret af mere fornuf
tige Folk ved Hjælp af Stinkbomber. »Og- 
saa her paa Gaden,« skrev en af Middelby 
Avis’ meget skørtebuksede Medarbejdere, 
»har man kunnet møde enkelte ungdomme
lige Repræsentanter for den ejendommelige 
Paaklædningsmani; men Middelbyborger- 
nes altid vaagne, komiske Sans sætter nok 
en Stopper for dens videre Udbredelse.« Det 
gjorde den ikke. Der kom stadig flere 
Swingpjatter til Byen, men dog heldigvis 
ikke saa mange som i større Stæder. Til 
Skræk og Advarsel bragte Avisen følgende 
Artikel fra Aarhus:

»Lau fra Aarhus Stiftstidende har været 
paa Besøg hos nogle Swingpjatter. Her er 
et lille Uddrag af, hvad han har faaet ud 
af det: — D’Herr. Swingpjatter havde et 
Gloseforraad, som var samlet i syv Sætnin
ger, der ustandselig gik igen. Det var en 
Fornøjelse at høre, hvorledes disse Udtryk 
kunde vendes og drejes og varieres. Hver 
Gang der kom en ny til Samlingsstedet, hil
stes han smukt og ydmygt »Hello Baby 
face«. Det var det ene af de syv Udtryk. — 
Selvfølgelig snakkede de om Jakkerne, som 
blev kaldt »Fætter-Jakker«. »En Jakke kan 
man sagtens faa,« sagde Ordføreren, »og 
saa kan man altid købe sig et Par Slidser 
og faa syet i!« »... »og dog,« svarede de an
dre i Kor. »Den er egentlig bedre, end den 
er,« føjede en til, og de andre sagde igen:
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Den er egentlig bedre end den er

»... og dogi« Højtideligt og dog utvungent 
fortsattes denne Samtale. Ordføreren spurgte 
de andre, om de havde læst noget »Grog« i 
sidste Tid, og fik atter et Talekor som Svar. 
De snakkede og snakkede ... og dogede 
i en Uendelighed uden at bevæge sig udenfor 
de Cirkler, der engang var afstukne af de 
syv vedtagne Udtryk. I en Time berigede 
jeg mig med denne sprudlende Form for 
Aand. Saa gik jeg stille, knuget af det mæg
tige Indtryk, hilst af et højtideligt »bye-bye 
Babyface«. Og jeg mindedes et Udtryk,« 
slutter Aarhusjournalisten, »jeg engang har 
hørt, og som jeg vil føje til de syv allerede 
vedtagne. Og Udtrykket er »aandelig Mørk
lægning«.«

Saa man bort fra mindre betydende Krus
ninger paa Overfladen, saa gik der en be
stemt Linje gennem Mellemkrigstidens Ud
vikling. Først og fremmest tog Uniforme
ringen til; den strakte sig selv til Sengen ... 
En ung Dame har fortalt mig, hvorledes 
hendes Besøg hos en kendt Middelby-Fami- 
lie i 1920-erne vakte stor Uro hos Husets 
gamle veltjente Faktotum: Da den unge Da
me vendte hjem efter Morgenmaden Dagen 
efter sin Ankomst, blev hun trukket til Side 
af den rare og velvillige gamle Pige, der 
hemmelighedsfuldt og rødmende hviskede: 
»Den Pyjamas, der laa i Frøkenens Seng, 
... den har jeg lagt ... tilbage til den unge 
Herres Værelse.« 10 Aar senere blev et Sæt 
Pyjamas’ Tilstedeværelse i en ung Piges 
Seng kun undtagelsesvis udlagt som ensbe
tydende med, at hun havde haft Herrebesøg. 
Saavel unge Herrer som unge Damer sov da 
i den samme Uniform: Pyjamas. Ogsaa om 
Dagen havde de nu et fælles Klædnings
stykke, kaldet Pullover.

Som Følge af Sporten var Kvindernes 

Dragter blevet mere maskuline, med Skjor
ter, Flipper, lange Bukser og tyksaalede, 
lavhælede Travesko — og Mændenes mere 
feminine, med løse ternede Bluser, farvede 
Tørklæder og Huer eller bare langt Haar 
uden Hat. De saakaldte Swingpjatter var et 
Trin paa Stigen: Drenge og Piger med sam
me Jakker, Strømper og Sko. De to Køns 
Paaklædning nærmede sig mere og mere 
hinanden.

I en Fremtidsfantasi om Aaret 2270 lod 
Anatole France en ung kvindelig Elektriker 
optræde i en Dragt, der ikke var til at skel
ne fra hendes mandlige Ledsagers. Og han 
lod hende sige: »Vi har helt andre Be
greber om Kønskarakterer end den barba
riske Fortid. Ud fra den Kendsgerning, at 
der er to Køn og kun to Køn, havde man 
længe draget forkerte Slutninger. Man slut
tede nemlig, at en Kvinde er absolut Kvin
de, og en Mand absolut Mand. Saadan er 
Virkeligheden ikke. Der er Kvinder, som er 
meget kvindelige, og er der Kvinder, som kun 
er lidt kvindelige. Disse Forskelle, som tid
ligere skjultes af Dragten og Livsførelsen og 
var maskeret af Fordomme, træder tydeligt 
frem i vort Samfund.«

Denne Fremtidsfantasi syntes paa Vej til 
at blive Virkelighed. Unge kvindelige Elek
triker-, Maler- og Snedkerlærlinge i Mid
delby arbejdede sammen med mandlige 
Kolleger i samme Dragt: Overalls. Og man 
saa Drenge og Piger og unge Mænd og 
Kvinder om Vinteren dyrke Sport, lege eller 
danse sammen i islandske Trøjer, Pullovers 
og Bukser, der ikke var til at skelne fra 
hinanden: Skidragter!

Ligesom Hønsenes Befjering havde Men
neskenes Dragter siden Middelalderens fod
side Kappemode været udformet som se-
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Herretøjet: 3,229 kgy Dametøjet 0,741 kg

kundære Kønskarakterer med det Formaal 
at understrege Forskellen mellem Kønnene. 
Flippen var det mandlige Symbol, som den 
aabne Halsudskæring var Kvindernes Sær
kende i den fremherskende Paaklædning ef
ter 1900. Men Ungdommen var tilsynela
dende paa Vej til at gøre Klæderne køns
løse. Det skete samtidig med, at Tøjet ud
viklede sig i Retning af det mere praktiske. 
Om Vinteren tog Pigerne Skibukser paa for 
ikke at fryse, om Sommeren tog baade 
Drenge og Piger mere og mere af for at 
faa mest mulig Sol. Og begge Parter klædte 
sig i skrigende Farver for at faa Udtryk for 
den Livsglæde og det Humør, der kvaltes i 
Korsetter og stive Flipper. Den ældre Gene
ration, der svedte i mørke Jakkesæt og sorte 
Kjoler, vendte sig herimod med Fortrydelse. 
Middelby Avis noterede i 1942 med Tilfreds
hed, at Kommunelærer J. Stig Hansen, Van- 
drelaugets Formand i egen høje Person, 
rykkede i Felten mod de »mere eller min
dre outrerede Dragter, Vandrerne ynder at 
gaa rundt i, og som ogsaa har vakt uheldig 
Opsigt i vore Gader«: »Naar en Flok Unge 
klæder sig ud som Cowboys eller Indianere, 
skønt vi er langt fra Fastelavn,« erklærede 
Stig Hansen, »saa gavner det ikke Vandre - 
bevægelsens Renommé.« — Hvorfor ikke? 
spurgte de Unge med nogen Ret. I deres 
Omdømme bestod Vandreideen ganske som 
den katolske Fastelavnsidé i at skabe den 
størst mulige Afveksling fra Dagligdagens 
Tvang og Højtidelighed. Vandrebevægelsens 
vældige Tilslutning Verden over beroede 
just paa indespærrede Byboeres Lyst til at 
komme ud og lege Cowboys eller Indianere.

Lægerne erklærede, at det var den ældre 
Generation, der klædte sig forkert, navnlig 
Mændene. Det var ogsaa øjensynligt, at de 

fleste Herrer svedte — med eller uden An
stand — og hæmmedes urimeligt af deres 
Tøj om Sommeren, mens deres Fruer kla
rede sig langt bedre. En videnskabelig Un
dersøgelse af Ægteparret Middelmands Paa
klædning en Julidag med henimod 30 Gra
ders Celsius i Skyggen gav følgende Resul
tat: Klædernes samlede Vægt var for Man
dens Vedkommende 3,229 kg, for Konens 
Vedkommende 0,741 kg. Temperaturen un
der Mandens Klæder 31, under Fruens 27 
Grader. Den relative Fugtighed under Klæ
derne hos Manden: 70%, hos Konen: 55%. 
Manden havde langtfra draget Konsekven
sen af Læren om Solen som en uundvær
lig D-Vitaminkilde og af Luftens Adgang 
til Huden som en Kilde til Kølighed og for
øget Velvære. Han holdt sig til kolde Øl
ler. Naar hans Kone kun til en vis Grad 
havde gjort det — hendes Døtres Tøj bestod 
kun af Brystbind og Shorts, — saa var det 
fordi hun ikke vilde udsætte sig for at blive 
stillet i Gabestokken. Hun vidste, at hvis 
hun viste sig i de unges Sommermode med 
bare Knæ og Ben, vilde man ubarmhjertigt 
slaa ned paa hende — fordi hun ikke var 
ung. Strømpeløse Damer var et Problem i 
Middelby, ja endog i langt større Stæder. 
Fyns Stifts Tidende skrev Sommeren 1942 
i Anledning af en Diskussion, som var op- 
staaet, da en Restauratør havde nægtet 
strømpeløse Adgang til sine Lokaler:

»Vi tænkte nok, at der var delte Menin
ger om Spørgsmaalet: strømpeløse Damer 
paa Restauration. Vi har faaet en Mængde 
Breve og Telefonopringninger i Formiddags 
om Emnet, men ud fra disse kan man ikke 
dømme, idet der er omtrent lige mange for 
og imod. Det første Brev vi aabnede lod 
kort og godt: — Selvfølgelig har Restaura-
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Ingen Kærlighed uden Strømper

tøren Ret i at afvise Damerne uden Strøm
per. Det kom fra H. og D. Rasmussen, Ve
sterbro 95. Lige modsat Syn paa Sagen har 
Hr. Willy Nielsen, Lykkesholmsallé 9. Han 
skriver bl. a.: — Jeg kan ikke se, at en for
arget og sandsynligvis ogsaa snobbet Ejer 
af en Restaurant skulde forhindre Damer i 
at gaa ud og more sig uden Strømper, naar 
de da ellers har velskabte og soignerede 
Ben. Forslaar Værten ikke det, risikerer 
han, al Gæsterne gaar over til en Restaura
tor, der nok kan holde Synet af et Par 
smukke brune Ben ud. løvrigt kan jeg gøre 
opmærksom paa, at jeg paa en Restaurant 
her i Byen forleden blev nægtet Adgang, 
fordi jeg var sammen med en Dame i en 
skræddersyet Habit og med lange Benklæ
der ... Endelig skal vi nævne, at en Dame 
ringede og fortalte, at hun sidste Sommer 
under et Besøg i København havde været 
paa Wivex sammen med en Dame uden 
Strømper, og der var i Restauranten mange 
andre Damer ogsaa uden Strømper. Men der 
blev ikke sagt noget. Derfor synes hun, det 
er forkert, at vi er saa snobbede i Odense, 
at Spørgsmaalet i det hele taget kan blive 
aktuelt.«

Saa galt var det at gaa uden Strømper. 
Man kunde ikke vente sig Kærlighed, i 
hvert Fald ikke af en Odense-Restauratør, 
naar man ikke havde Strømper paa. Men 
hvad skulde man saa sige, naar en Dame 
optraadte i Badedragt i en Bys Gader? Sligt 
har man virkelig set i Middelby. — Trykket 
af Abonnementstemningen maatte Middelby 
Avis, der altid har været regnet for en Dy
dens Vogter, rykke ud med en Artikel i 
samme Anledning. Men den forsigtige Red
aktør nøjedes med diplomatisk at lade en 
anden af Provinsens Penneførere staa for 

Skud. Under Overskriften »Snerperi — el
ler hvad?« bragte han følgende Artikel:

»Man vil erindre, at Kerteminde for et 
Par Aar siden havde en i alle Landets Bla
de udskregen Episode om Politiforbud mod 
»alt-for-lel-klædt-paa-Damer« i Byens Ga
der, — men nu er Amandas By ikke mere 
del eneste Sted i Danmark, hvor man kræ
ver lidt Velanstændighed med Hensyn til 
velformede Damers Paaklædning for Strøg
gadernes Vedkommende, idet Hjørring og
saa har faaet sin egen lille private Affære 
i saa Henseende. »Svend Pen« havde i Hjør
ring Amtstidende kritiseret, at en Dame 
havde vist sig paa Kirkepladsen i Bade
dragt, og derefter modtaget følgende Pro
test fra »En, der ikke er snerpet«: Herr 
Svend Pen! Hidtil har jeg ikke anset Hjør
ring Amtstidende for at være snerpet, men 
efter at have læst Deres Notits om en Da
me, der havde vist sig paa Kirkepladsen i 
Badedragt, har jeg maattet revidere min 
Opfattelse i saa Henseende. Hvorfor skulde 
en Kvinde ikke kunne vise sig inde i Byen 
i en lige saa luftig Paaklædning som paa 
Stranden? Vi er da heldigvis kommet bort 
fra den Tid, hvor Moralen krævede, at 
Kvinderne, selv i Sommerens mest varme 
Tid, skulde have en Paaklædning, der mest 
af alt ledte Tanken hen paa de arktiske 
Egne. Jeg kalder det Snerperi, naar De Hr. 
Journalist, farer i Blækhuset over en Kvin
de i Badedragt. Lad os blive fri for det for 
Fremtiden.«

»Bladet,« anførte Middelby Avis med Vel
tilfredshed, »afleverer derefter følgende Sal
ve, som antagelig vil komme til at vente 
paa Svar.« Og nu fulgte det Svøbeslag, hvor
med Hjørring Amtstidende viste Indsende
ren fra sig: »Jeg vilde ønske for Dem, kære
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Revseren fra Hjørring

Indsender, at De havde overværet det be
klagelige Optrin paa Kirkepladsen, for saa 
var dette Indlæg aldrig fremkommet. Og 
De vilde have givet mig Ret i, at det halv
nøgne, midaldrende Kvindemenneske, der 
stillede sit velnærede Legeme til Skue foran 
Kirken, i allerhøjeste Grad overtraadte det, 
som kaldes rimelig Anstændighed. Jeg hø
rer ikke til den Slags snæversynede Menne
sker, der faar moralsk Opstød ved Synet af 
en luftig paaklædt ung Kvinde. Tværtimod, 
men der skal tages visse Anstændigheds- 
hensyn, naar man færdes i en By. Der er 
nu engang Forskel paa Forholdene ved Ha
vet og paa Byens Stenørken, og saa en an
den Ting: Naar en Kvinde først har faaet 
det Korpus, der er mere berettiget til Kor
set end Badedragt, er den Tid ovre, da hun, 
som det var Tilfældet her i Hjørring, kan 
tillade sig at vimse rundt i Gaden og lufte 
sit fyldige Legeme i et Minimum af Tøj.«

Revseren fra Hjørring, der blev bifaldet 
og citeret i en Række af andre Byer, var 
altsaa først og fremmest en Fjende af Al
deren. De gamle og fede burde svede, helst 
indespærrede i et Korset, kun de unge og 
velskabte skulde have Del i Sundheden og 
Solen, i hvert Fald i den Sol, der beskin
nede Hjørrings »Stenørken«.

Trods alle Indsigelser udviklede Sommer
moden i Hjørring og Middelby som andet
steds sig fortsat i Retning af Adam- og 
Evakostumet før Syndefaldet.

Fra Aarhundredskiftet var Badedragten 
stadig blevet mindre. I den funktionalisti
ske Tid blev det Skik i Stedet for at fla
nere paa Stranden virkelig at bade sig i 
Sol og Vand, senere fastsloges det, at Sol
lyset gav livsvigtige Vitaminer, som de paa
klædte altsaa gik Glip af. Mens det før 

havde været fint at være bleg, blev det nu 
fikst at være solbrændt. Nogle sørgede for 
at være det hele Aaret ved Hjælp af Smin
ke og elektrisk Fjeldsol om Vinteren. Aar 
efter Aar blev Badedragternes Stofmængde 
reduceret, tilsidst bar Mændene kun et lille 
Lændeklæde, Kvinderne kun et Dække om 
Bryst og Skød paa Badestrandene. Nogle 
fandt, at disse i Reglen stærkt farvede Klu
de paa disse bestemte Steder virkede gan
ske som Sløjferne og Rosetterne paa Ben
klæderne i Hosedjævelens Dage. Andre 
fandt, at det var meningsløst at bære noget 
som helst Dække, naar Formaalet var at 
faa den størst mulige Hudflade i Berøring 
med Luft, Sol, Lys og Vand. Og de kastede 
de sidste Klude.

Allerede i 1932 blev Offentlighedens Op
mærksomhed henledt paa Fænomenet: En 
Kunstmaler i Nærheden af Fredericia tog 
Solbad og hyppede Kartofler samtidig i 
Adamskostume. Naboerne syntes ikke om 
Synet og henstillede til ham om at tage Tøj 
paa. Han nægtede det, og der blev rejst Til
tale mod ham efter Straffelovens Paragraf 
185, der handlede om Krænkelse af Blufær
digheden. Ved Vestre Landsret blev Maleren 
idømt en betinget Straf paa 40 Dages Fæng
sel paa sædvanlig Fangekost. Vel udtalte 
Retten, at man ikke turde antage, at han 
havde tilsigtet noget usædeligt, men des
uagtet havde han faktisk krænket den of
fentlige Blufærdighed. Denne Dom var eg
net til at vække Opsigt. Dels fordi en saa- 
dan Affære ikke tidligere havde været ind
bragt for Domstolene, dels fordi Vestre 
Landsret syntes at ville udvide det usæde
liges Strafbarhed. Naar der var Enighed 
mellem Dommerne om, at Manden ikke 
havde tilsigtet noget uterligt, var altsaa sel-
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Moderne Fikserbillede. Unge Kvinder og Mænd danser sam-I Fremtidsfantasier fra ældre Tid har man 
kunnet læse om, hvorledes Mænd og Kvinder 
vilde gaa ens klædt omkring Aar 2000. Pro
fetien syntes paa Vej til at gaa i Opfyldelse 

(dierede i 1040 rne.

men under en Skitur 1942. Ilvad er hvad I

En tendiøs Fremstilling af en Sammenkomst hos Adamiterne, det 
15. Aarhundredes Nøgenkulturister. De mødtes upaaklædte for 
at dyrke Uskylden; men de blev mistænkte for det modsatte.

Til højre: En ung Eva, der dyrker Solbad og Nøgenkultur i 
Nærheden af Middelby i 1940'erne.





Adamiter og Nudister

ve del nøgne betragtet som usædeligt. Sa
gen blev bragt for Højesteret — med det 
Resultat, at den tidligere Dom blev totalt 
kuldkastet. Det erklæredes, at det fandtes 
betænkeligt at se nogen uterlig Adfærd i 
Malerens Optræden. Helt skadesløs slap han 
dog ikke, idet hans Adfærd maatte anses 
for al være i Strid med den lokale Politi
vedtægt, hvori det bl. a. hed, at ingen maat
te bade eller svømme paa Steder, som var 
i umiddelbar Nærhed af offentlig Gade, Vej, 
Plads eller Spadseregang. l7or Overtrædel
sen af denne Bestemmelse fik Kunstmaleren 
en Bøde paa 100 Kroner.

Rundt om i Verden var der paa dette 
Tidspunkt opstaaet en Bevægelse, der gik 
ud paa en Fordømmelse af de vante Klæ
deskikke. Dens Tilhængere var ikke de før
ste i Verdenshistorien, der havde haft den 
Idé al genindføre Paaklædningen fra før 
Syndefaldet. Allerede i det 2. og 3. Aarhun- 
drede dannedes en gnostisk Sekt i Nord
afrika, kaldet Adamiterne, som vilde gen
oprette den oprindelige Uskyldighedstilstand 
og derfor aflagde Klæderne. Paa 1400-Tal- 
lel opstod en lignende Bevægelse i Bøhmen, 
endnu senere optraadte Adamiter i Hol
land. Ogsaa de saa Roden til al Synd i Klæ
derne og den syndefri Uskyld i det nøgne 
Legeme. De mødtes upaaklædle i deres For
samlingslokale, som de kaldte Paradis, for 
at dyrke Uskylden. Men de blev mistænkt 
for det modsatte... Den adamistiske Bevæ
gelse, som dukkede op efter Krigen 1914—18, 
adskilte sig fra de foregaaende ved ikke at 
have noget religiøst Præg, man kaldte det 
Nudisme eller Nøgenkultur. Men Formaa- 
let var det samme. Man erklærede, at Syn
den sad lige saa meget i Klæderne som i 
Kroppen, og mente, at al seksuel Daarlig- 

dom vilde forsvinde sammen med den Ny
figenhed, som det paaklædle Legeme frem
kaldte. Børnene skulde vænnes til at se 
hinanden og de voksne uden de lumske 
Klæder, der snart brugtes til at tilhylle 
Kroppens Mangler, snart til at fremhæve 
dens Fortrin.

Nudistbevægelsen mødte Modstand i flere 
Lande, f. Eks. i Tyskland, efter at have flo
reret en Tid. Men her udstedtes en helt ny 
Badelorordning i 1942, hvorefter det var til
ladt enkelte Personer eller Grupper af Per
soner af samme eller modsat Køn at bade 
nøgne paa offentlige tilgængelige Steder, 
naar de ikke vidste sig iagttaget af uved
kommende. Enhver Optræden, som kunde 
krænke Folkets sunde og naturlige Anstæn- 
dighedsfølelse, var forbudt. Dog hed det, 
foreligger der ikke nogen Krænkelse af Blu
færdigheden, hvis den, der klager, er af en 
aabenbar livsfremmed og kværulantisk Ind
stilling.

Til Danmark kom Bevægelsen ubemærket 
og gav ikke Anledning til Foreningsdannel
ser i større Omfang. Men adskillige Fami
lier og Kredse af unge Mennesker begyndle, 
selv i Omegnen af Middelby, hist og her at 
gaa i Vandet og tage Solbad i Fællesskab 
uden at bruge Badedragter. Det skete paa 
afsides Steder og gav kun Anledning til 
Drøftelser i Byen Mand og Mand imellem, 
ikke til nogen Indskriden fra Offentlighe
dens Side. Nogle fandt denne Kasten Vrag 
paa Klæderne direkte bespottelig og oprø
rende; de mente det afklædte virkede »æg
gende«. Flere erklærede, at selvom de just 
ikke betragtede det nøgne i sig selv som 
syndefuldt, saa ansaa de det dog for uskønt, 
navnlig i Betragtning af den Tilstand, hvori 
de fleste Legemer befandt sig. Her overfor
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H aar fager og Rød skæg

hævdede Bevægelsens Tilhængere, at Krop
pene netop vansiredes ved at være spærret 
inde i Sko og Klæder hele Aaret, og at ude
lukke de uskønne Kroppe fra Soldyrkelsen 
vilde være det samme som at hindre syge i 
at søge Helbredelse. Enkelte betragtede hele 
Udviklingen med en Bekymring, der var 
langt dybere end almindelig Forargelse. De 

forudsaa tværtimod, at Nøgenkulturisterne 
kunde faa Ret: Naar alle begyndte at gaa 
nøgne, vilde der ikke mere være noget æg
gende, Kønsdriften kunde drukne i lutter 
Sport og Uskyld og hele Menneskeslægten 
uddø. De mente med andre Ord, at Menne
skene burde tage noget mere Tøj paa — 
for at understrege deres Køn.

Legemspleje og Krigsmaling
Paa Middelby Musæum findes en Sam

ling Rageknive af Bronze, Øreskeer, Tato- 
vernaale, Sminkesten, Niptænger til at 
trække Kropshaar ud med og nogle lancet
formede Instrumenter, som Musæumslede- 
ren mener, kun kan have været anvendt til 
Manicure. Dette luksuøse Toiletgarniture er 
fundet i en Mandsgrav, det har tilhørt en 
Herre, der har levet her paa Egnen i Bron
zealderen. Fra senere Tider foreligger Be
retninger, der ligeledes tyder paa, at vore 
Forfædre har været overordentlig velplejede. 
Det lyse velfriserede Haar var fribaarne 
Mænds og Kvinders Standsmærke, kun 
Trællene var kortklippede og ufri Kvinder 
korthaarede. Mændene svor ved deres Skæg, 
Kvinderne ved deres Haar. Haarfager og 
Rødskæg var Hædersnavne. I Jomsvikinger- 
nes Saga berettes om den unge Kriger, at 
hans sidste Bøn er den, at hans lange lyse 
Haar maa blive skaanet for Blodpletter, 
naar hans Hovede skal kappes af. Man hø
rer om Helte, der flettede Guldtraade i de
res tvedelle kunstigt krøllede Skæg, om Vi
kinger, der var sminket sorte omkring Øj
nene for at fremhæve den fyrige Glød og 

gøre saa meget større Indtryk paa Fjender
ne og deres Kvinder. De gamle Kæmper 
maatte binde Skæggene op for ikke at træ
de i dem, naar de skulde i Kamp. Vikin
gerne havde ofte saa langt Haar, at det 
kunde stikkes under Bæltet bag paa Ryggen. 
Deres Fruer havde lyse Fletninger til Jor
den eller en gyldenblond Haarpragt, som de 
helt kunde hylle sig i. Dette lyse Haar var 
Genstand for de mørke Sydboeres sorteste 
Misundelse. De sorthaarede Romerinder lod 
sig skaffe lyse Parykker af de germanske 
Kvinders Haar, ikke blot fordi det var det 
længste og smukkeste, ogsaa fordi det var 
det mest holdbare. Haar fra øldrikkende 
Landes Befolkning var efter Kenderes Me
ning overhovedet det bedste... Alt tyder 
paa den højeste Grad af Velplejethed.

Men i Middelalderen forfaldt Sansen for 
Renlighed fuldstændig. Man sov under et 
Bjerg af Dyner, flere i samme Seng, der i 
bedste Fald var forsynet med Læderlagener, 
man gik med Læderhoser, der ikke kunde 
vaskes og kun blev fornyet, naar de var 
slidt op. Den gamle Gunstbevisning, som 
Kvinderne fra de ældste Tider havde vist
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Naar du Næsen tørre vil —

unge Mænd ved at lade dem lægge Hovedet 
i deres Skød og løske dem, var ikke læn
gere Luksus, men tjente ogsaa det Formaal 
at fjerne Utøjet fra det filtrede Haar. Da 
den hellige Birgitta ret skulde give en Fore
stilling om Kristus’ overmenneskelige Ud
seende, erklærede hun, at »hans Legeme var 
saa rent, at der aldrig kom Lus eller Mad
diker paa det, og der fandtes ikke Urenlig
hed eller Tjavser i hans Haar.«

Ganske vist badede man, Mænd og Kvin
der sammen, ved højtidelige Lejligheder i 
Badstuerne. Man brugte ikke Sæbe, men 
Riskoste til at drive Sveden ud og lod sig 
kopsætte og suge af Igler for at blive be
friet for det onde Blod. Badstuerne var en 
fremragende folkehygiejnisk Foranstaltning. 
Men det gik i mere end en Henseende hedt 
til, og hvad der opnaaedes i Retning af Hy
giejne, satte man tildels overstyr ved det 
Drikkeri, Heden og det muntre Samvær gav 
Anledning til, og den Sygdomsspredning, 
som den ikke altid lige ærbare Fællesbad
ning medførte. Det sidste nødvendiggjorde 
omsider Badstuernes Lukning.

Det var et Skridt fremad, da det blev al
mindeligt at bruge Linned og Lagener og 
strikkede Hoser eller Sokker, — men samti
dig tog Menneskeheden et Skridt tilbage. 
Man ansaa det nu for passende at skifte og 
vaske Linned, men til Gengæld ganske over
flødigt at vaske Kroppen. En Levemand fra 
denne Tid slog sig farisæisk for Brystet og 
erklærede, at han heldigvis vidste, hvad 
Renlighed var: Han gik ikke som andre 
halvandet Aar med det samme Par Skind
hoser, nej ved Hjælp af to Par Sokker kun
de han skifte hveranden Maaned og saale- 
des ganske undvære Bad.

Til den nye Linnedluksus kom paa 1500- 

Tallet for rige Folks Vedkommende en Næ
sedug eller Næseklud. Bredals Anstandsbog 
angav Brugen af det nye Tilbehør til Drag
ten med følgende Anvisning: »Naar du Næ
sen rense eller tørre vil saa hav en syn
derlig Næsedug dertil...« Men Forfatteren 
forudsaa, at alle ikke kunde komme i Be
siddelse af en saadan Dug, og tilføjede der
for: »Eller at kaste det paa Jord vær straks 
rede, det skal du med Foden borttræde.« 
Det var Skik at snyde Næsen i Fingrene 
med et voldsomt Skrald eller ledsaget af 
spøgefulde dyriske Lyde og bagefter tørre 
Lugteorganet med Tørklædet. Ny sen, som 
ved sin Ufrivillighed toges som et Tegn paa 
Indgreb fra højere Magter, betragtedes med 
større Veneration, og det hørte til god Tone, 
at tilstedeværende udtrykte deres Deltagelse 
med et: »Gud signe« eller »Prosit« — gid 
det maa gavne. I Begyndelsen pralede man 
med Nyerhvervelsen ved at bære Næsedu
gen mest mulig synligt, i Haanden eller 
Bæltet, men da den havde mistet Nyhedens 
Interesse forsvandt den i Lommen — og fik 
Navn deraf. En Reminiscens af Lommetør
klædets galante Brug bevaredes dog i den 
velklædte Herres Pyntelommetørklæde i 
venstre Brystlomme. Med sit kræsne Far
vevalg og florfine Slof var det skikket til 
alt andet end en saa plump Funktion som 
at snyde Næsen. Det 20. Aarhundredes 
Kommis paa Algade i Middelby tilsigtede 
med sit Pyntelommetørklæde det samme 
Indtryk af forfinet Levemaade som Renæs
sancens Hofmand, der bar sin Næsedug 
aabenlyst til Skue.

For Haarets og Legemets Pleje har man 
en Maalestok i de bitte smaa Kamme, Vand
fade og Kander, som er opbevaret fra Tiden. 
Det tallerkenstore Vandfad blev Badekar-
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En vildledende Hoste

rets Afløser i Linnedets Tid. Haaret bar 
man langt, Kvinderne dækkede deres under 
Huer, Mændene lod det hænge frit ned over 
Nakken. Om den daglige Frisering gav den 
fornemme Adelsmand Henrik Rantzau sine 
Børn det Raad, hver Morgen at rede Haa
ret ikke for voldsomt med en Elfenbenskam 
— »fire Strøg fra Panden til Nakken«. Om 
Hændernes Tilstand hos europæiske Be
rømtheder er bevaret et skriftligt Vidnes
byrd fra Dronning Margrethe af Navarra, 
der i sine Kærlighedsdigte lader en ædel 
Jomfru sige til sin Tilbeder: »Se disse mine 
dejlige Hænder, skønt de ikke har været 
vaskede i 8 Dage, overstraaler de dog langt 
Eders.« Om Mundhygiejnen kan man dan
ne sig et Skøn af følgende Raad i Christen 
Pedersens Nøttige Lægebog for Fattige og 
Rige fra 1533: »Er Tanden hul, og stopper 
man Ravnemøg i hannem, da bryder Tan
den sønder og borttager Vercken.« Den sto
re europæiske Læremster, Erasmus af Rot
terdam, lærte i sit Værk »Om Høffviskhed 
i Børneseder«, al man burde tage Tænder
nes Renlighed iagt: »Men at giøre dem 
huide med Pulver, hører Piger til, og at 
gnide Tænderne med Salt eller Aluun, der 
er skadeligt for Tandgeerden ... Dersom no
get sidder (henger) fast i Tænderne, da 
skal mand tage det ud, icke med Kniff, icke 
heller med Neglene effter Hunde oc Katte 
art, oc icke med Haandklædet, men enten 
med Tandstangernes Od oc Spitze, eller med 
een Pen, eller med smaa Been, som er ud
tagne aff Haners eller Høners Toppelaar. 
At toe oc skylle Munden ud om Morgenen 
tidlig med reent Vand, det er baade smuck 
oc sundt.«

I samme Værk udstedte Forfatteren un
der Omtalen af dannet Optræden i Sel

skabslivet den Regel, at »Man skal aldrig 
tilbageholde en Vind. Er man i Selskab med 
andre, skal man blot ledsage den med en 
vildledende Hoste.« En saadan selskabelig 
Foreteelse forhøjede kun Munterheden og 
kunde næppe gøre Luften i Stuerne synder
ligt værre, end den var i Forvejen. Eras
mus Rolterdams Lærebog i nette Manérer 
blev dog inden længe forældet, og den sel
skabelige Belevenheds Krav lod sig ikke 
længer nøje med blot at maskere en Vind 
med Rømmen og Hosten; mod Aarhundre- 
dets Slutning kostede det i Næstved Kom
pagnihus en Tønde lysk 01 om »man teede 
sig ubekvemmeligen med sin Røv.« I Byen 
har frisk Luft sikkert været et næsten ukendt 
Begreb; man kunde i hvert Fald ikke vente 
at faa den ind gennem Vinduerne ved at 
aabne dem til Gaden, hvor Rendestenen og 
de udkastede Aadsler stank, eller til Urte
haven og Gaarden, hvor Latrinkulerne bob
lede. Men man gjorde sit bedste for at dæk
ke de ubehagelige Dufte med behageligere. 
Man stænkede med Blomstervande og 
brændte vellugtende Urter paa Ildstedet, den 
rige Oluf Bager endda Kanelbark. Og det 
blev Skik blandt Damer at bære en liden 
ægformet Beholder med forfriskende Ho
vedvand, saa man altid kunde føre en af
ledende Lugtbølge til Næsen, naar andre 
blev for paagaaende. Disse Hovedvandsæg 
blev Tidens mest yndede Nipsting og Kær
lighedsgaver. Skønhedspletter og Sæber an
vendtes efter samme System — til at dække 
over manglende Renlighed. Enkelte for
nemme Damer fremstillede selv Sæbecre
mer, ikke for at benytte deres skummende 
og opløsende Egenskaber, men for at kunne 
dække Hænder, Hals og Arme med en smuk 
hvid Farve. Den spanske Mode, der kom til



Badning er hedensk

at præge Præstedragten gennem Aarhun- 
dreder, modvirkede yderligere Adgangen af 
Luft og Lys til Legemet, antagelig var det 
ogsaa Formaalet: i Spanien var Badning 
forbudt som hedensk. Da den brede Pibe
krave kun tillod kort Haar bagtil, lod man 
det til Gengæld vokse saa meget mere oven- 
paa Hovedet og ved Ørerne. Mændene satte 
det op i en Top og flettede og buklede det 
paa Siderne i Lokker, der kaldtes Mousta
ches eller Marelokker. Chr. IV bar Moden 
med Pisk tilvenstre, en Perle i Øret, Over
skæg og Fip længe efter at andre havde 
aflagt den. Damerne satte ligeledes Haaret 
højt, pudrede det brunt og lod en lille ko
ket Kopi af Mændenes Hovedbeklædning 
svæve øverst oppe.

Under den barokke Mode udvikledes baa- 
de Herrers og Damers Frisurer stadig i Om
fang, tilsidst slog det naturlige Haar ikke 
til og maatte suppleres med kunstigt. Af- 
ragningen af Haaret under Parykkerne var 
uden Tvivl et hygiejnisk Fremskridt, men 
ogsaa det eneste i Paryktiden. Alverdens 
Forbillede, Solkongen i Versailles, vaskede 
sig aldrig. Hans Morgentoilette bestod af 
nogle Stænk Eau de Cologne paa Hænder 
og Ansigt. Hofdamerne tog Klystér i deres 
Boudoir og fandt det pikant, hvis en Kaval- 
ler tilfældigt fik det at se. Badeværelset i 
Versailles blev som overflødigt indrettet til 
andre Formaal; og da Madame Pompadour 
senere en skønne Dag opdagede Slottets ene
ste Badekar, blev det opstillet som Spring
vand i Haven. Chr. IV’s flisebeklædte Ba
deværelse paa Rosenborg, hvor der var ind
lagt rindende Vand, blev ombygget til et 
Spejlkabinet. Saadan var det i Versailles og 
ved Hoffet i København, hvorledes da i 
Middelby? Til at lindre den ulidelige Kløe 

under de højt opsatte Hovedtøjer, indførtes 
Kløpinde paa lange Skafter. Det var Tidens 
Bidrag til Legemsplejen.

Tobakken og Snusen gav et kærkomment 
Middel til at døve Lugtesansen, men det 
medførte en forøget Trang til Spytning. — 
Og i et Land som Danmark kendte man ikke 
til Spyttebakker. I Bogen om velanstændige 
Sæder fra 1755 kunde man dog læse, at et 
saadant Apparat var indført andetsteds:

»Om man skulde nødsages at spytte, maa 
man først vide, at man ikke maa falde 
nogen besværlig ved megen Harken og 
Spytten, dernæst, at det er mange imod, om 
man spytter paa Gulvet, besynderligen i en 
reen og udpyntet Stue; eller hvor Gulvet er 
toet og blank; altsaa bør man uformerkt, 
som mueligt er, tage derimod med Tørklæ
det. Hos vore Ligemænd, eller paa gemene 
Steder, agtes det vel ikke saa nøye, dog bør 
man, i slige Tilfælde, vende Munden fra 
Folk, og strax skiule det udkastede med 
Foden. I Anledning heraf, kand ogsaa dette 
erindres, at i Holland holdes Spytten, end- 
ogsaa i Kiøkkener og Forstuer, for en 
Ureenlighed, og Fruentimmeret i Særdeles
hed bliver meget fortørnet, naar en Frem
med, efter sin Fæderne-Lands Skik, giør 
det; thi Hollænderne beflitte sig meget 
meere, end alle andre Folk, paa Reenlighed, 
(eller Sindlighed, som de kalde det,) i de
res Huuse; dog paa det, at man ikke skal 
nødes til, at beholde saadanne Sager, som 
Naturen vil kaste fra sig, pleye de, i den 
Henseende, at sætte en Krukke, eller Kom
me, med Vand udi, eller et Bækken fuld af 
Sand i Stuen, hvori det er enhver tilladt at 
spytte.«

Man var rigtig godt tilfreds med Forhol
dene, som de var i Danmark, undtagen paa
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En Rad urene Piliere

et Felt. Den Viborg Samler fremstillede i 
1770-erne Danekvinden som »velsignet med 
Fortrin i Frugtbarhed, smuk, net, reenfær- 
dig, indtet er skiden hos dem uden blot, 
som sært er, deres egen Mund, deres Tæn
der ... En Rad urene Piliere, der staae op- 
reist i denne Naturens skiønne Hulning og 
vanziire heele Bygningen.«

Med Revolutionen forsvandt Pudderet og 
Parykkerne, og det 19. Aarhundrede indvie
des med flagrende Lokker efter antikke 
Mønstre. Kejserdømmets Folk begyndte at 
bade, man klagede endda over, at Napoleon 
badede for meget. Rejsende, der kom til Pa
ris omkring 1800, forbavsedes over, at Sæ
be var ved at blive en almindelig Brugs
artikel. Den for et Aartusind siden hen
døende Sæbeindustri i Marseille genop- 
livedes. Sæbe blev en Eksportartikel, og 
med den eksporteredes Sansen for rene 
Hænder. I 1786 havde London-Firmaet 
W. Addis iværksat en Fabrikation af smaa 
Børster, som man kunde bruge til at rense 
Tænder med; og ogsaa denne Skik trængte 
efterhaanden igennem. »Gode Moder! Jeg 
har faaet det lille Brev Tandpulver og 
Tandbørste og jeg takker dig meget for det,« 
skrev Johan Ludvig Heiberg til sin Moder, 
Fru Gyllembourg i 1803. — Det er, mig be
kendt, den første Tilkendegivelse af Tand
børstens Tilstedeværelse i Danmark. Fami
lien Heiberg kunde ogsaa tjene til Forbil
lede i andre Henseender: Fru Heiberg bar 
smaa favorites, populært kaldet Spytkrøller, 
ved Ørerne, og denne Mode efterlignede 
Herrerne som Supplement til den vindblæ
ste saakaldte Titusfrisure i Form af smaa 
Kindskæg: Favoritter.

Der gik Rygter om, at Dandy-Idealet 
Brummeli ikke blot gennemførte den pinlig

ste Renlighed med Hensyn til sine Klæder, 
men ogsaa med sin Person. Og det blev lige
frem moderne at være velvasket, — dog kun 
lidt efter lidt. Der var endnu Folk rundt om 
i Landet, der kun havde rene Fingre, naar 
de klemte Citronen til deres Punsch. H. C. 
Andersen fortæller i sine Erindringer fra 
Skoletiden i Slagelse: »Rektor Meisling var 
fuld af Duun og vaskede næsten aldrig Hæn
derne; om Aftenen Kl. 8 gik han til Seng, 
lavede sig da en stærk Punsch, satte den 
overskaarne Citron mellem Tænderne for 
bedre at udpresse den og fik da altid rene, 
hvide Fingerspidser« ... Midt paa 1800-Tal- 
let anlagdes Sæbesyderier i flere Købstæder, 
og Kendskabet til den mærkelige Pasta bred
tes selv til Rektorer og gemene Folk. Men da 
Madam C. J. Agerbæk, der var gift med 
Grundlæggeren af Aggerbecks Sæbefabrik
ker, i 50-erne falbød sin Mands Produkter 
paa Torvet i Horsens, hændte det dog man
gen Gang, at interesserede Kunder spurgte, 
om det, hun dér solgte, kunde spises!

Efter Empiretidens Forenkling gik man 
over til mere omfattende Frisurer. Damerne 
anlagde lange Proptrækkerkrøller og flettede 
Nakkeknuder, Herrerne romantisk Polka- 
haar. Hertil hørte en lille koket Knebels
bart. I 60-erne rykkede de engelske Whi
skers, populært kaldet Fejekoste, frem og op- 
naaede uhyre Dimensioner, som i Forbin
delse med mægtige Knebelsbarter gjorde et 
frygtindgydende Indtryk. Det betragtedes nu 
som et Tegn paa Mandighed at være skæg
get. »At kysse en Karl uden Skraa og Skæg 
er som at kysse en leret Væg«, hed det, og 
man sagde, at de unge Piger trykkede Haar- 
børsten mod deres Jomfrulæber for at prøve, 
hvordan et Kys mon smagte. Til den ele
gante Kavallers Udstyr hørte Lommespejl,
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Herrerne smukkeserer sig

Lommekam og et Lommetørklæde, hvilket 
altsammen brugtes til at bringe den om
fangsrige Haar- og Skægpryd i de rette Fol
der — med samme Frimodighed som den, 
hvormed Damerne fra 1920’erne gjorde Toi
lette offentligt. A. von Winterfeld har skil
dret den haarrige Digter, Henrik Ibsens En
tre ved en Sammenkomst, der afholdtes til 
hans Ære:

»Ærede Mester,« begynder Taleren. Men 
Henrik Ibsen afbryder med en Haandbevæ- 
gelse og siger ganske roligt, men med glas
klar Stemme: »Et Øjeblik, om jeg maa bede.« 
Med disse Ord drager han et stort blaat 
Lommetørklæde frem fra Baglommen af 
sin Frakke og gnider sit Ansigt med det, 
indtil det skinner over det hele. Saa stikker 
han Lommetørklædet paa Plads igen, dyk
ker ned i sin Vestelomme og fremdrager en 
umaadelig Kam, holder sin høje Hat op 
foran Øjnene og stirrer alvorligt og indtræn
gende paa sit eget Billede, der afspejles i 
det lille Spejl, som er fæstnet paa Inder
siden af Hatten. Derpaa skrider han til en 
grundig Gennemkæmning af sit Haar og 
sine Whiskers, indtil de staar som Flammer 
ud fra hans Hovede paa den Maade, som er 
kendt af alle Fotografier af ham. Vi stirrer 
lamslaaede og forvirrede paa alt dette, men 
da Ibsen er færdig, stiller han sig an og 
siger uden mindste Tegn paa Forvirring: 
»Tak, nu er jeg klar.««

Officielt forkastede Tiden derimod aldeles 
Sminkning. Det hed i en Vejledning for den 
korrekte Optræden i Hjemmet og i Selskabs
livet: »Stødende er manges Higen og Stræ
ben efter at forskjønne deres Ansigt og 
Hænder, at erholde en fiin Teint, en deilig 
Hud. Den Mandsperson, ung eller gammel, 
der søger at gjøre sig yndig ved Sminke og 

Skønhedsvand, ved at sværte sine Øienbryne 
og at farve sit Skjæg blaat, ved at gaae med 
Lukteflasker i Lommen, saa at han allerede 
langtfra dufter som en Parfumeur-Bod, ned
værdiger sig! — Unge Damer kan man ikke 
nok som advare mod Brugen af Sminke, der 
efterlader et guulagtig Bleghed i Ansigtet, 
ligesom overkalker dette, og paa samme ud
sletter den jomfruelige Blufærdigheds skjøn- 
ne Blomster.«

I 1870-erne taarnede Damerne deres Nak- 
kehaar tilvejrs over Issen og redte Forhaa- 
ret helt ned til Brynene, og det litterære 
Gennembruds unge Mænd efterlignede det 
kvindelige Pandehaar. Klunketiden opviste 
fantasifulde Skægformer, der i mange Til
fælde skyldtes en ihærdig Anvendelse af 
Skægbind om Natten og kyndig Frisørpleje 
om Dagen. Til de særlig i merkantile Kredse 
yndede saakaldte Koteletter hørte flotte Skil
ninger, i Reglen fra Pandens Midte, hvilket 
nødvendiggjorde en udstrakt Brug af Macas- 
sarolie, der atter nødvendiggjorde Anbrin
gelsen af Antimacassars paa Plysstolene. 
Mange havde nu fikst formede Spyttebakker 
i Stuerne, nogle formede som Skildpadder, 
hvis Rygskjold hævede sig skælmsk, naar 
man traadte paa Dyrets Hoved, saa man 
kunde spytte i det indre og lukke til igen. 
Vandfadene var blevet større, men nogen 
overdreven Brug af Vand og Vask var stadig 
ikke almindelig i dannede Kredse. Da en 
Gentleman aldrig havde travlt, men lod an
dre om at arbejde, repræsenterede det at 
svede den højeste Grad af det upassende. I 
Sammenhæng hermed behøvede man natur
ligvis heller ikke at vaske sig ret ofte. Kun 
simple Folk maatte vaske sig. De fine be
stilte jo aldrig noget, og kunde derfor teo
retisk set aldrig blive snavsede. Naar Kej-

135



Esbouquet-Parfume og Migræne  stift

ser Wilhelm I. en sjælden Gang vilde have 
sig et Bad, laante han et Badekar paa Hotel 
de Rome; — paa Slottet i Berlin fandtes 
denne Form for Luksus lige saa lidt som i 
almindelige Hjem i Middelby. Man stæn
kede sig saa meget mere med duftende Van
de og Esbouquet-Parfume. Lys og Sol ansaa 
man for lige saa uheldig for Huden som for 
Plysmøblerne. Gustav Wied sagde, at Klun
kedamerne havde Marcipanarme; denne 
Farve var just den attraaede Teint, og nogle 
søgte at fremkalde en endnu interessantere 
Bleghed ved at drikke Eddike. Livet i de in
delukkede Stuer og snærende Dragter med 
indtil V« kg Haarnaale ovenpaa Hovedet 
medførte, at en næsten normal Lidelse for 
Damer i bedre Kredse var Migræne. Til Lin
dring smurte de sig i Panden med Vinai- 
grette de toilette eller gned sig med en Mi
grænestift, hvis Mentolindhold fremkaldte 
en kølende Fordampning.

Forsaavidt passede de kunstige Porcelæns
tænders Smil godt til hele den kunstlede At
mosfære, og det blev da ogsaa mere og mere 
fremherskende i denne Periode. Nogle fore
trak det faktisk, ligesom de foretrak Makart- 
buketten frem for levende Blomster.

Til almindelig Legemsrøgt regnedes paa 
1800-Tallet foruden Barbering, Haar- og 
Skægklipning ogsaa Aareladning, Paasæt- 
ning af Igler, Tandudtrækning og Tildeling 
af Lavementet. Alle Dele besørgedes indtil 
1861 af Bartskæreren eller Barberen; men da 
indførtes den Begrænsning, at Barbernærin- 
gen fremtidig kun gav Ret til: at besørge 
Barbering, klippe, frisere, skære Ligtorne, 
sætte Igler, anvende Klysterer, paalægge 
Plastre og varme og kolde Omslag. Gamle 
Middelbyborgere, jeg har talt med i 1943, 
huskede med Morskab Barber Frandsens 

Bod med de tre smaa blanke Bækkener 
udenfor. Her blev man i 90-erne barberet 
for 10 Øre, klippet for 35 og i samme Køb 
friseret med den olierede fælles Rullebørste. 
For 1 Kr. kunde man desuden blive kopsat 
eller faa en Tandbyld suget ud. Paa en Hyl
de gemtes, dækket af Gaze, de mystiske Glas 
med fastende Igler. Naar en Patient mødte 
med en Tandbyld, fiskede Frandsen en Igle 
op med Fingrene og satte den paa det be
tændte Sted. Den lille sorte Orm traadte 
straks i Virksomhed, sugede til og var efter 
et Kvarters Forløb fyldt som en Ballon. Saa 
log Frandsen den igen i Halen, klemte den 
ud og satte den tilbage i Menageriet. Flere 
af de gamle Borgere forsikrede mig, al de 
stadig ansaa Blodigler for det eneste virk
somme Middel mod blaa Øjne. Og til min 
Overraskelse fandt jeg i 1943 stadig Apote
ket i Middelby leveringsdygtig med Hensyn 
til Igler. En Tjener havde endda nylig købt 
et Eksemplar til Udslettelse af Følgerne af 
el Slagsmaal.

Flere Aar efter Aarhundredskiftet kom 
der stadig Landboere til Frandsen for 
at blive kopsat. Han lod dem knappe 
Bukserne ned, greb sin Sneppert, satte 
den paa Lænden af Ofret og trykkede 
paa en Fjeder, hvorved fire smaa Knive 
sprang frem og huggede Hul paa Huden. 
Derpaa brændte han en lille Glaskop ud 
med Sprit og anbragte den over Stedet. Un
dertrykket fik Blodet til at sive ud. I Reglen 
fik Patienten fire Kopper anbragt over Læn
derne og sad saa og ventede, til Kopperne 
var fyldt, mens Frandsen barberede en an
den Kunde. Naar Processen var endt, pleje
de de kopsatlc at udtrykke deres Tilfredshed 
med et: »Aa, hvor det lettede.« Naar et Men
neske brækkede et Ben i Nærheden, anlagde



De kunstige Tænder

Frandsen altid den første foreløbige For
binding, og efter Lukketid saa man ham il
somt paa Vej ud i Staden med en mægtig 
Klystersprøjte for at give Lavement. Det er 
intet Under, at Folk, som var lidet bevan
dret i Fremmedord, betragtede det som et 
Udslag af Selvopgivelse, da en ung Læge, 
der slog sig ned i Nabolaget, skrev paa sit 
Skilt »Konsult. fra 10—4«. Det blev faktisk 
kun til Sult, saa længe Frandsen levede og 
virkede, hvilket varede lige til 1912.

Den Opfindelse, der mere end noget andet 
kom til at sætte den tekniske Tidsalders 
Stempel paa det menneskelige Ydre, stam
mede fra Frankrig. I 1737 henvendte en 
ældre højtstaaende Dame sig til Kirurgen 
Fauchard i Paris, der havde specialiseret sig 
paa Mundhulens Omraade, og spurgte, om 
han ikke kunde finde paa noget til at skjule 
hendes tandløse Overmund med. Andre 
landdoktorer, deriblandt Hoftandlægen, 
som hun før havde været hos, havde erklæ
ret, at naar hele Kæben var tandløs, kunde 
man lige saa lidt fæstne noget paa den, som 
man kunde bygge et Hus i Luften. Men 
Fauchard fandt paa Raad. Han lavede en 
Tandrad af Elfenben og fæstnede den over 
Gummen ved Hjælp af Bøjler. Senere frem
stillede han ogsaa Proteser med kunstig Ga
ne. Da Porcelænsindustrien havde naaet en 
vis Udvikling i 1776, fandt Apotekeren Du- 
chateau paa at anvende det nye Materiale 
til Kunsttænder. I 1855 tog Amerikaneren 
Charles Goodyear Patent paa en vulkaniseret 
Kautschuk, og det moderne kunstige Tandsæt 
var en Kendsgerning. I 1870 blev Boremaski
nen opfundet af Amerikaneren Morrison, og 
der kom Fart i Tandlægevæsenet Verden over. 
I Middelby varede det dog længe, før nogen 

lod deres Tænder plombere. Man holdt sig 
til de forskellige Midler, der solgtes hos 
Apotekere og Materialister til at fylde og 
dække de sorte Huller i Tænderne med, og 
Byens Tandlæge raadede altid Patienterne 
til hurtigst muligt at faa Munden ryddet og 
de naturlige Tænder erstattet med kunstige. 
I Klunketiden var det ligefrem mondænt at 
have forlorne Tænder, og denne Opfattelse 
holdt sig i visse Lag — langt ind paa 1900- 
Tallet. ¥

Damerne skred ind i det 20. Aarhundrede 
med Frisurer i europæisk Hofstil: Forhaa- 
ret hvælvedes frem og op over en kunstig 
Udstopning, kaldet en Valk, og laa som en 
Pude over Panden. Herrerne overskred Se- 
keltærskelen med Skilninger i højre Side, 
glatragede Kinder og Hage men svungne 
Overskæg, — der dog stadig aftog i Omfang, 
saa der efter nogle Aars Forløb kun var 
nogle smaa Tandbørster og til sidst slet in
genting tilbage. Man fik Barbermaskiner og 
mange begyndte at barbere sig selv. Ikke 
desto mindre fik Byen flere og mere hygiej
nisk indrettede Barber- og Frisørsaloner. 
Men til samtlige Damers Raadighed stod 
indtil 1912 kun en eneste Damefrisørinde, 
derefter to. Der blev da ogsaa kun lagt Be
slag paa deres Assistance af de mere Vel- 
staaende og kun ved sjældne og festlige Lej
ligheder. Byen fik en offentlig Badeanstalt 
(der dog langtfra blev benyttet i det Om
fang, som man havde ventet). Hjemmene 
indførte Brusebade og senere stadig bedre 
udstyrede Badeværelser. Brugen af Parfumer 
gik stærkt tilbage i de førende Hjem, men 
bredte sig til Gengæld i andre Kredse. Par
fumeindustrien var gaaet over til at bruge 
syntetiske Stoffer. Der kunde og blev nu
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Kortklippede Ansøgersker frabedes

fremstillet et Utal af forskellige Lugte, men 
det var alle Fantasidufte. Brugte nogen Pud
der og Læbestift, skete det i hvert Fald i det 
skjulte. En sminket Dame var i det almin
delige Omdømme simpelthen — »ingen 
Dame«. Omkring 1922 oplevede jeg ved et 
Middagsselskab i Middelby i Opbruddets 
Time, at en af Damerne havde glemt en 
Læbestift. Værtinden fandt den paa en Kon
sol i Gangen, løftede den i Vejret og spurgte 
efter Ejerinden. Ingen meldte sig. Ingen 
vilde kendes ved den ...

Det virkede derfor rystende, da nogle af 
Byens unge Døtre kort efter vendte hjem fra 
Udlandet med Haaret klippet kort og Ansig
terne malede som Masker. I Begyndelsen 
vendte selv de jævnaldrende unge Mænd sig 
fra dem. »I ligner Demimonder,« erklærede 
de. Men det varede ikke længe, før de fandt 
de mindre fremskredne Veninder for blege 
og for gammeldags med deres umalede An
sigter og uklippede Haar. Og de mindre 
fremskredne søgte at komme paa Højde med 
Situationen ved at male og klippe sig lige
som de mere fremskredne. Hjemmene gen
lød af voldsomme Scener. Fædre og Mødre 
var dybt forargede over Ungdommens mo
ralske Forfald. Men det var i de Aar, da de 
unge gjorde deres Forældre ansvarlige for 
Verdenskrigen og for den daarlige Ledelse 
af Verden, der havde ført til dette Resultat, 
og Forældrenes Magt over Børnene var glip- 
pet. Snart var alle unge Piger kortklippede 
og malede og flere ældre fulgte efter for ikke 
at sakke bagud i Konkurrencen. Byen kor
sede sig. Kyndige Folk indenfor Barber- og 
Frisørfaget udtalte den Profeti, at de gar- 
conneklippede Damer vilde blive skaldede i 
40-Aars Alderen ligesom Mændene. Byens to 
Damefrisørinder tryglede deres Medsøstre 

om at beholde Haaret, — idet de forudsaa, 
at deres Fag vilde gaa til Grunde, naar 
Kvinderne fik kort Haar og kun behøvede 
at blive klippet den ene Gang om Maaneden 
ligesom Mænd. Amtssygehuset frabad sig 
Ansøgere med kortklippet Haar til Stillinger 
som Elever eller Gangpiger. Byens Præst lod 
sig forlyde med, at han ikke agtede at tage 
Damer til Alters, hvis de mødte korthaarede 
og sminkede. Ikke desto mindre faldt den ene 
Fletning efter den anden. Og de kortklip
pede rystede lettet paa Hovederne, befriet 
for Byrden og for de hundrede Haarnaale. 
Den ene nye kosmetiske Artikel efter den an
den bragtes paa Markedet. I 1924 iværksatte 
Schous Fabrikker den første danske Pro
duktion af Læbestifter, andre Fabrikker 
fulgte efter; der blev bragt et Utal af Pud
dernuancer, af rødt til Kinderne og sort til 
Øjenbryn og Vipper i Handelen, sluttelig 
endog Neglelak. En Tysker ved Navn Nestle 
opfandt et Spiralviklingsapparat, en anden 
ved Navn Meyer udviklede Ideen til et Flad
viklingsapparat, saa man kunde krølle og 
sno forholdsvis kort Haar. Amerikanerne 
udviklede Ideen i mægtige Krøllemaskiner, 
der kunde gøre et helt Hoved kruset paa én 
Gang. Og Forfængeligheden fik Kvinderne 
til at forlade den nye Drengefrisures funk
tionalistiske Idé og i dyre Domme lade de 
korte Lokker krølle, bobbe eller bølge. — 
Dog var der et funktionalistisk Fremskridt 
selv ved den nye Form for Krølning, idet 
den gav temmelig varige Bølger; paa tysk 
Dauerwellen, paa amerikansk permanent 
wawes. Alle Barber- og Frisørf ågets Klager 
og Bekymringer vendte sig til Jubel og 
Trivsel. Damerne stormede Barbersalonerne 
for at faa Haaret klippet af og Damefrisør
salonerne for at faa det forsynet med de nye
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De lakerede Negle

varige Bølger. I 1912 var der som nævnt kun 
to Damefrisørinder i Middelby, der søgtes af 
Velhavere, i 1930 havde den lille By 22 
Damefrisørinder, der søgtes af alle, baade 
unge og ældre, rige og fattige.

Krigsmalingen ansaas efterhaanden for 
et absolut nødvendigt Middel i Kampene om 
Mændene. Ingen lagde Skjul paa det, og det 
udtaltes tydeligt i det stadig stigende Antal 
Kosmetikannoncer i Bladene, »Prøv »G-Læ- 
bestiften og læg Mærke til Mænds Øjne ... 
Mænds Øjne vil fortælle Dem, at De har 
fundet den ubestemmelige Charme, som faar 
Mænds Øjne til at straale« ...

»Jeg elsker dig, hviskede han«, stod der 
over Annoncen om Skønhedscreme, og un
der Billedet, der fremstillede det eftertrag
tede Øjeblik, hvorunder denne Erklæring 
blev fremsat, fortsatte Teksten: »Enhver ung 
Pige længes efter at høre disse Ord hvisket: 
»Du er vidunderlig!« — og det kan De ogsaa 
komme til, meget snart. De kan hurtigt selv 
forskønne Deres Udseende, gøre Dem dob
belt saa tiltrækkende, ja helt uimodstaaelig, 
for man har fundet en ny forbløffende Skøn
hedsrecept. Den gør den mørkeste, groveste 
Hud blød og fløjlsagtig glat — den giver 
Dem en Hud, som »Han« vil elske at røre 
ved«. Andre Annoncer henvendte sig i snild
rig Tekst til de mere modne, »Fru Hansen, 
hvis Hud var rynket og falmet efter mange 
Aars husligt Arbejde og Børnepasning, saa 
hendes Mand var ved at glide fra hende«. 
Hende kom man til Undsætning med en 
Hudnæring, der bevirkede, at »hendes Hud 
for hver Morgen blev klarere, mere frisk og 
ungdommelig, saa hun i Løbet af 6 Uger var 
lige saa ung og attraaværdig som paa sin 
Bryllupsdag«. Det gik saa vidt, at man var 
ved at love en evig Ungdom — under Over

skriften »Mysteriet om Kvinden, der aldrig 
bliver ældre« — til dem, der smurte sig ind 
i de rette Stoffer. Mødre begyndte at kappes 
med deres Døtre. Alle vilde have Mændenes 
Øjne til at straale og opnaa denne Hud, som 
»han« vilde elske at røre ved. Uden Blusel 
vedkendte Damerne sig det, ikke i Ord, men 
i Gerning ved offentligt at tage Pudder og 
Læbestift frem fra Tasken, se sig i Spejlet 
og male sig op — ikke mere for at under
strege og fremhæve Naturen, men for at 
overdrive den. Moden kender ikke til Maa- 
dehold, den overdriver indtil det barbariske. 
Gælder det at koncentrere Opmærksomheden 
om Midjen, anvender den skaanselsløst Kor
settet, gælder det Bagdelen, kommer Tour- 
nyren, gælder det Ansigtet: Krigsmalingen.

Kosmetikfabrikkerne og Konkurrencen fik 
Kvinderne til at ofre hidtil utænkelige Sum
mer paa deres Ydre, for ikke at tale om Ti
den, f. Eks. hos Damefrisørinden for at faa 
de samme Øjenbryn og »permanente« Bøl
ger som andre Medsøstre. Selv skikkelige 
Husmodre bestræbte sig paa at komme til at 
ligne venetianske Kurtisaner eller glubende 
Kønsvæsener, rede til at flænge i Mændene 
med blodige Kløer ...

Først vakte de blodrødt lakerede Negle 
kun Smil i Middelby. Socialen bragte en 
Vits fra Virkeligheden: En lille Pige fra 
Landet sad i Bybussen med sin Mor, da en 
ung Frisørinde fra Byen tog Handskerne af 
og blottede sine blanklakerede Negle for at 
finde en Læbestift frem og trække Munden 
op med rødt. Barnet saa medfølende paa 
hende og sviskede saa: »Mor, er det det, som 
man kalder Mund- og Klovsyge?« ... Men 
senere akeepterede Byen ogsaa Lakneglene. 
Jeg har set et Arbejderbarn i Middelby paa 
5 Aar gaa med lakerede Negle!
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Det feminine Kast med Hovedet

I Sammenligning hermed var Mændene, 
hvis Øjne skulde bringes til at straale, meget 
maadeholdne med deres Ydre. De havde 
raget Skægget af for at se yngre ud, og fordi 
de fandt det mere hygiejnisk. Og Forfænge
ligheden fik dem til daglig at underkaste sig 
den langvarige og besværlige Proces at bar
bere Ansigtets naturlige, ligesaa hurtigt 
fremspirende Haarvækst af sig. De brugte, 
sagde Middelbys Barberer, i højere Grad end 
før forskellige Ansigtsbehandlinger og lod 
sig hyppigere klippe eller studse paa Haar 
og Øjenbryn. Men kun forholdsvis faa fik 
permanente Bølger i Frisuren, endnu færre 
Herrer i Middelby brugte Manicure og slet 
ingen Neglelak eller Sminke. Det skyldtes 
dog ikke, som mange af dem selv troede, at 
der fandtes et Element i den normale mand
lige Psyke, som udelukkede det eller for al 
Fremtid vilde forhindre det. — Derom vid
ner de føromtalte Fortilfælde i Historien jo 
tydeligt.

Da de korte Kjoler havde naaet deres Mi
nimum og atter forlængedes, lod Damerne 
ogsaa Haaret blive længere. Jeg foretog i 
1943 en grundig Undersøgelse i Middelby for 
at finde ud af, hvor mange Kvinder, der 
endnu fandtes med det Drengehaar, som i 
sin Tid havde vakt saa betydelig en moralsk 
Forargelse som et Tegn paa Letsind. Der 
viste sig ialt kun at være to med den origi
nale Frisure fra 1920-erne. De boede begge 
paa Alderdomshjemmet.

I den Periode, hvor Møbelhandlerne vendte 
sig til den forlorne Renæssance og Mode
kunstnerne til Fortidens forskellige Dragt
former, greb Haarkunstnerne og Damerne 
ogsaa tilbage til gamle Moder. I 1942 kunde 
man paa Damesiden i Middelby Avis læse 
følgende: »Til de praktiske(!) Ting maa man 

ogsaa henregne det forlorne Haar, som efter 
flere Decenniers Forløb nu igen er moderne. 
Ja, kære Medsøstre, Nakkeknude er højeste 
Mode, og det er jo let at trylle langt Haar 
frem. Filmstjernen Danielle Darrieux har 
givet Tonen an og anbringer en lang snoet 
Knude af forlorent Haar i Nakken, og andre 
Stjerner stryger Forhaaret højt op fra Pan
den a la Yvette Guilbert over en — Valk«.

De yngste forblev dog upaavirkede af Stil
plagieringen paa Frisurernes Omraade. Pi
gerne bevarede det, som var Fortrinet ved 
Garconnemoden: det korte Haar og den 
enkle Frisure, der ikke krævede Haarnaale. 
Og deres jævnaldrende mandlige Kammera
ter, der i det ydre stadig adskilte sig mindre 
fra Piger, anlagde stadig længere Haar. En 
ny, noget feminin Gestus, var særegen for 
de unge Mennesker i Begyndelsen af 1940- 
erne: et Kast med Hovedet for at slynge de 
lange Lokker fra Panden og Ørerne.

*

Det tiltagende Badeliv og den konstante, 
delvise Afklædthed om Sommeren bragte 
den personlige Hygiejne op paa et Stade, 
hvor den næppe havde befundet sig siden 
Oldtiden. Henimod 1940 var det en fastslaaet 
og ofte gentaget Formening, at Danmark var 
et af de renligste Lande i Verden. Spytte
bakker ansaas forlængst for overflødige, 
Spytning paa Gulvene eksisterede ikke mere, 
Lopper og Lus var saa sjældne, at Loppe- 
cirkusdirektører maatte rejse udenlands for 
at skaffe sig Artister. Danmark var et af de 
mest sæbeforbrugende Lande i Verden. Der 
var indrettet Brusebade, enkelte Steder end
og I?riluftsbassiner ved store Virksomheder. 
Der var indført Skoletandpleje. Der taltes 
ustandseligt om Hygiejne.
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F amilietandbørsten florerer

Men saa man efter i Sømmene, viste der 
sig dog adskillige Mangler. Der klagedes fra 
Langernes Side stadig over, al Børnenes Tæn
der lod meget tilbage at ønske. Der maatte 
indføres over en Million kunstige Tænder 
til Landet om Aaret. I Middelby havde hver- 
anden voksen Person over 25 Aar Munden 
fuld af kunstige Tænder. I 1934 fremstille
des der godt 3A Miil. Tandbørster i Dan
mark og indførtes 425.000, hvilket vilde sige, 
at der til Raadighed for Landets Befolkning 
paa 3,6 Miil. Mennesker stod ialt 1,2 Mili. 
Tandbørster, — en til hver tredje Person. 
Takket være den fortsatte Propaganda for 
Mundhygiejnen var Forholdet forbedret i 
1941. Da stod der mellem 1,6 og 1,8 Mili. 
Tandbørsler til Raadighed for Befolkningen, 
der nu var steget til ca. 4 Miil. Men 27 pCt. 
manglede dog stadig en Tandbørste, — eller 
maatte dele den med andre. Jeg har talt 
med adskillige Skolebørn i Middelby, der 
afslørede, at hele deres Familie brugte en 
fælles Familietandbørste. Der var flere 
pragtfulde Tandklinikker og dygtige Tand
læger i Byen, men kun hver fjerde af Ind
byggerne gik nogensinde til Tandlægen.

I Hvalsø saa en Borger sig i Aaret 1936 
nødsaget til at henstille til Kommunen om 
at sørge for, at der blev anskaffet Toiletpa
pir og en Haandvask til Børnene i Skolerne. 
Forældreraadet støttede Andragendet, men 
et af Kommunalbestyrelsens Medlemmer 
mente, at man i hvert Fald burde vente med 
Anskaffelsen af Vaskekumme til efter det 
kommende Kommunevalg, der forestod det 
følgende Aar — og derved blev det. Paa 
dette Tidspunkt havde det forlængst vist sig, 
at Børn, der ikke vaskede sig, hver Gang de 
havde været paa Toilettet, kunde have Æg 
af Rundorme og Indvoldsorme under Neg

lene og derved smitte andre. Men efter et 
Rundspørge blandt 100 Børn og Voksne i 
Middelby viste det sig ikke at være alminde
ligt, al hverken Voksne eller Børn vaskede 
sig efter Brugen af Toilettet, — selv om der 
var en Haandvask i Nærheden. Ifølge Amts- 
laggens Beretning fra 1938 fik kun en af 25 
Beboere i Omegnen af Middelby et aarligt 
Bad. Om Købstadens egne Indbyggere er
klærede han, »at de altfor ofte kun var va
sket til højhalset«. I en Læsebog for Mel
lemskolen, der udkom i 1936, forekom som 
Læseprøve et Replikskifte mellem en ældre 
Mand og en lille Dreng: »Kan du selv vaske 
dig? — Ja, det kan jeg godt, svarede Frede
rik. Jeg vasker baade mit Hoved og mit 
Bryst og Armene, Hænderne og Neglene 
med, til de er ganske rene, og om Aftenen 
vasker jeg ogsaa mine Fødder, og det er 
altid i koldt Vand«. Dette var altsaa den al
mindelige Form for Toilette i denne Tids
alder. De Omraader af Kroppen, som trængte 
mest til det, vaskedes mindst. Et Indtryk af 
den Grad, hvori Læger og Sundhedsautori
teter talte for døve Øren, fik man undtagel
sesvis af et Udbrud fra »En læg Kone« i 
Højskolebladet 1936. Her hed det med stor 
Aabenhjertighed: »Rejs I til Bloksbjerg med 
samt Eders Skolebogsbetænkninger, Cirku
lærer og Paragraffer, Eders Tandbørster, 
Vægte, Skolebade, Skolehave og hvem kan 
huske alt det Skolevæsen. Saa længe Bør
nene er Børn og lever og bliver forsørget i 
vore Hjem, skal vi nok selv være dem, der 
bestemmer Farten«.

Det var et æstetisk Fremskridt, at Tand- 
stikkerne paa Restaurationsbordene blev fjer
net, men næppe noget hygiejnisk. Det var et 
teknisk Fremskridt, at Hotelværelserne fik 
indlagt rindende Vand, men et Tilbage-
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En Maalestok for Hygiejnen omkring 1940

skridt, at Toiletspandene samtidig fjernedes. 
Man kunde ikke uden stor Betænkelighed 
stikke Ansigtet ned i en Kumme, som andre 
havde anvendt til Tandbørstning eller det 
som værre var. Det altid fugtige klamme og 
sorte Haandklæde, der hang som en Sørge
fane paa Toilettet ved Siden af Restauran
ten i Byens bedste Hotel var en Maalestok 
for, hvad Publikum i Almindelighed lod sig 
nøje med af Renlighed; den kunde nok give 
Grund til bange Anelser med Hensyn til 
den hygiejniske Tilstand paa andre Om- 
raader indenfor Hotelvirksomheden. Om 
Køkkener har det altid heddet, at det er 
ligesom med Politik: Udenforstaaende har 
ikke godt af at kigge bag Kulisserne. Men paa 
dette Punkt var Bekymring dog i Reglen 
overflødig. Efter hvad jeg har set i Middel
by, var Renholdelsen af Køkkenservicet ab
solut tilfredsstillende. Men Bestemmelsen 
om, at »Tallerkener og Glas skal vaskes ef
ter Brugen i rigeligt varmt Vand med Sæbe 
og Soda og tørres i rene Vidskestykker« op
fyldtes kun undtagelsesvis, naar det gjaldt 
Service, der havde været brugt til Drikke
varer. I en Gaard bag en af Middelbys Re
staurationer saa jeg en Dag en ung Mand 
staa og vaske Glas. »Det ser ikke lækkert 
ud,« sagde jeg med et Blik paa den hvide 
Vælling, hvori han et efter et dyppede de 

ca. 100 Ølglas, der stod foran ham. »Naaeh,« 
grinede han, »det er nu ikke saa galt. Her 
bliver Glassene dog baade skyllet og pudset; 
men paa den Skovbeværtning, hvor jeg var 
i Sommer, naaede vi ikke engang at faa Øl
krusene i Vand, naar der saadan pludselig 
kom flere hundrede Mennesker i Løbet af en 
Søndag Eftermiddag. Men det var altsaa 
Fadøl, vi skænkede — saa ser man det jo 
ikke.«

Jeg medbragte til samme Formaal en 
dampsteriliseret Dunk fra Statens hygiejni
ske Institut, fyldte Indholdet af Glasvaske- 
rens Balje i den og sendte den af Sted for 
at faa det undersøgt. Resultatet af Analysen 
viste, at Opvaskevandet indeholdt en Del 01 
og Alkohol og en umaadelig Bakterieflora. 
Det var underkastet den samme Undersø
gelse, som Vandet i Svømmehaller gøres til 
Genstand for. Normalt findes der ingen Coli- 
baciller i Badebassinerne, men i den ind
sendte Vandprøve fra Restauranten var der 
ca. 1000 pr. ccm. »Ved Dyrkning paa Næ
ringssubstratet Agar ved Legemstempera
tur«, hed det i den officielle Erklæring, 
»forefandtes 246.840 Bakteriekolonier pr. 
ccm.« Det var saaledes ikke tilraadeligt at 
bade i det Vand, som de vaskede Drikkeglas 
af i i Middelby.

Den rette Holdning
Til de mest umiddelbare Bevægelser hører 

Barnets favnende Arme med Hænderne, der 
griber efter Moderen, og det fremstrakte Ho
ved med Munden, der søger efter Brystet 

eller blot Berøring. Det er Urbestanddelene 
i den menneskelige Hilsen. De gamle Nord
boere hilste ved at omfavne, muligvis ogsaa 
kysse hinanden (men neppe trykke Hænder)
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Jo større Fest, des mindre Tøj

under gensidige Ønsker om at maatte opleve 
en god Dag. Naar de skiltes, løftede de 
Højrehænderne højt i Vejret med et magisk 
signende Hajl og ligeledes gensidige Ønsker 
om at maatte fare vel didhen, hvor de ag
tede sig. I Fyrstens Nærværelse blottede man 
Hovedet ... Afklædningen har altid været 
Tegn paa Aabenhed, Høflighed og Venlig
hed; oprindelig antagelig fordi det saa var 
umuligt at skjule et Vaaben. Hos de gamle 
Grækere hed det: »Tag Tøjet af og gør Dem 
det bekvemt«. I Østerland tog man Skoene 
af, naar man gik ind i Templet ... Endnu 
paa 1900-Tallet var det Skik i Middelby at 
foretage i hvert Fald Tilløbet til en Afklæd
ning ved at fjerne Hatten og Handsken, naar 
man skulde hilse. Og ved særlig festlige Lej
ligheder fulgte man ogsaa til en vis Grad 
den urgamle Afklædningsskik, idet Herrerne 
da bar stærkt udringede Veste, mens Da
merne blottede deres Skuldre og Arme; Pa
rolen lød: Jo større Fest, des mindre Tøj!

I Middelalderen gik det imidlertidigt af 
Mode at blotte Hovedet, selv i Kongens Nær
værelse. De almindeligt brugte Baretter (af 
det latinske birrus: Regnkappe) egnede sig 
ikke til at tage af og paa med nogen Ele
gance; ofte var de fæstnede med Baand un
der Hagen og man bar tilmed en Hue under 
dem. Hjælmene, der hørte til det krigeriske 
Udstyr, var heller ikke beregnet til at tage 
af hvert Øjeblik. Herrerne i Panser og Plade 
nøjedes med at slaa Visiret ned og op, saa 
man kunde se deres Træk. Nogle vil mene, 
at den militære Honnør skal stamme fra 
den dermed forbundne Bevægelse. Kirken 
havde nu lært Folk at knæle, og man hyl
dede Lensherren ved knælende at kysse hans 
Haand eller Fod. Det havde længe været 
Skik i sydlige Lande, men det er bekendt, 

hvorledes Normannerhøvdingen Rollo lod 
som om han ikke rigtig kendte Etikettens 
Fordringer paa dette Punkt: Da han skulde 
hylde Karl den Enfoldige som sin Lensherre 
og ikke vilde bøje Knæ for ham, greb han 
om Kongens Fod og løftede den op til sin 
Mund. Det skal have knebet for de omstaa- 
ende at bevare Alvoren under Optrinet. Af 
disse fyrstelige Omgangsformer holdt Kysset 
paa Kjortelen eller Kjolen og Haandkysset 
sig gennem Aarhundreder i Samvær med 
Damer. En Afart af Haandkysset, som imid
lertid hurtigere gik i Glemme, var den Form, 
hvorunder man kyssede sin egen Haand, før 
den raktes frem mod den, man vilde hædre 
eller takke for en Gave. Fra denne forglemte 
Skik skal Udtrykket at tage imod noget med 
Kyshaand stamme.

Paa 1500-Tallet skulde Kavalleren, der 
vilde vise en Dame den mest udsøgte Artig
hed, hilse hende ved at berøre hendes skøn
neste kvindelige Pryd: Brysterne. Denne Ge
stus blev særlig charmerende og udtryksfuld, 
da den faldt sammen med de stærkt ud- 
skaarne Kjolers Mode. Præsten Rasmus Han
sen, der oversatte Anstandsbogen »Unge 
Karles og Drenges Spejl« i 1571 som Læsning 
for Børn i Skolerne, lod Værket smykke med 
Træsnit, hvoraf et forestiller et Gæstebud, 
hvorunder en Ridder lægger Haanden paa 
sin Dames blottede Barm. Det er altsaa et 
Galanteri efter de bedste Forbilleder, — og 
ikke, som det hyppigt er udlagt i Skolerne: 
en Grovhed, — naar Jeppe »tar Ridefogdens 
Kone paa Brystet«, som Holberg har angivet 
i en Instruktionsbemærkning i Komedien. At 
det heller ikke var nogen forældet og ko
misk Form for Optræden, fremgaar af det 
Replikskifte i den Stundesløse, hvorunder 
Bogholderen bemærker: »Om Forladelse min
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Maa jeg tage paa hendes Bryst?

Hjerte Jomfru! maa jeg tage paa hendes 
Bryst«? hvortil Magdelone forbindtligst sva
rer: »Jeg siger tusinde Tak«!

Da de høje spanske Hatte sidst paa 1500- 
Tallet fortrængte Baretterne, fik Herrerne 
en Hovedbeklædning, som egnede sig for
trinligt til at hilse med, og som da ogsaa 
snart blev brugt dertil. De mere lavpuldede 
og bredere, fjerbesatte Filthatte, der kom 
i Mode efter 1600, blev i endnu højere Grad 
brugt til Hilsener, og de trekantede Hatte 
paa 1700-Tallet blev overhovedet ikke brugt 
til andet.

Paa 1600-Tallet naaede de spanske Skikke 
saa smaat til Norden samtidig med de span
ske Klæder. Hos Erasmus af Rotterdam læste 
man om den rette Holdning: »Naar en sid
der / da skal hånd holde begge Knæene til
sammen I oc Fødderne naar hånd staar eller 
oc skille dem lidet fra hin anden. Nogle 
sidde med saadanne lader / at de henge det 
ene Skinnebeen offuer det andet Knæ. Nogle 
staae med Benene kaarssviss tilsammen- 
lagde / iblant hvilcket det eene hører Be- 
drøffvede til I det andet Narre oc Giecke. 
At sidde saaledis I at man strecker den høyre 
Foed offver det venstre laar / det haffver 
været en Sedvane hoss de gamle Konger / oc 
er nu lastelig. Nogle aff de Velske I sette den 
ene Foed paa den anden for arts skyld / oc 
de staae moxen paa et Been lige som Storcke 
I hvilcket jeg veed icke / om det vel anstaar 
unge Drenge.«

Svært bevæbnet stagede den brave Spyd- 
borger sig gennem Gadens Dynger. Ved ven
stre Side bar han et Sværd eller en Huggert, 
ved den højre Dolk eller Kniv, og i Haan
den havde han som Støttestav og altid rede 
Vaaben, det lange jernpansrede Spyd. Paa 
1600-Tallet var Sværdet svundet ind til en 

elegant Kaarde, Degen kaldet, desformedelst 
Skikken var kommet fra Tyskland, og Spy
det var afrustet og sunket ned til at blive 
en skulderhøj Stok med Guld- eller Sølvknap 
foroven. Denne mandshøje Stok som man 
holdt i et Greb lidt over Midten var Barok
skikkelsen saa uundværlig, at den end ikke 
aflagdes inde i Stuerne. Den svarede nøje til 
Tidens Tempo og Formsans. Iført stive 
guldbroderede Klæder, vældige Ærmeopslag, 
høje Kraver og mægtige Parykker, kunde 
man simpelthen ikke bevæge sig i andet end 
et forud indstuderet velberegnet Tempo. 
Mangelen paa Motion og Sansen for det vær
dige gjorde det samtidig til Mode at være 
fed. Herrerne gik med Dobbelthager og Ma
ver, der fik de lange Veste til at bugne i Stil 
med Barokmøblernes Buer. Og ligesom man 
skred gravitetisk, udtalte man sig tøvende 
og formelt. Paa 1700-Tallet blev Kaarderne 
spinklere og Stokkene voksede yderligere 
nedad. Damerne bar nu Fortidens krigeriske 
Spyd i koket Karikatur som smaa Spadsere
stokke med yndefuldt krummede Haandtag 
og Sløjfer paa de blanke Halse. Voltaire 
kaldte sin Tidsalder for Smaatingenes Aar- 
hundrede: le siede des petitesses. Det gjaldt 
ogsaa det rent ydre: Smagen for Smaating.

Dragterne blev lettere og fiksere, Paryk
kerne mindre og mere kokette, Menneskene 
og Stokkene tyndere, Talen hurtigere og let
sindigere. De stive spanske Vifter foldede sig 
ud i et Koketteriets Tegnsprog, som medførte 
helt nye raffinerede Bevægelser. Og en helt 
ny baade elegant og impertinent Gestus til
lagde man sig gennem Brugen af Lorgnetter, 
der nu hørte med til det fuldendte Toilette. 
Allerede paa 1500-Tallet havde fine Folk 
faaet dette Udstyr, som i høj Grad under
stregede deres Finhed: Kikkertglas, paa
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En Kam, der er fundet i Altertavlen i 
Frue Kirke i Aarhus, antagelig fra 1700- 

Tallet.

Galant fransk Stik efter et Maleri af Badouin, 
der antyder, at Klysteret var en stadig For
nødenhed, og at man fandt Brugen af det gan
ske pikant og aldeles ikke uhygiejnisk i et 

Boudoir.

Billede fra 1600-Tallet: Damerne plages af 
Lopper.



Mandens naturlige Pryd: Haar og Skæg
værdsattes højt i 1880—90’erne.

Ved Brugen af Ægte 
russisk Skægbalsam 
fremkommer i Løbet af c. 
5 Uger det smukkeste 
Fuldskæg eller Overskæg 
alene.

Denne Balsam er fak* 
tisk den eneste som til 

• Dato har vist sig at være 
et fuldstændigt paalideligt 
Middel til Skægets hurtige 
Fremkaldelse. Har ikke 
før været averteret, 
men udelukkende solgt
ved Anbefalinger fra tilfredse Brugere. En. 
tiver, som blot en Gang har prøvet, anbefaler det 
hurtigt igen. Er aldeles uskadeligt. Kan erholdes i 
tre Daasestørrelser og Fremkaldelseskraftigheder. 
Pris pr. Daase I (i Reglen nok til et Overskæg) 3 
Kr. 75 Øre, Daase II (altid nok til et Overskæg) 5 
Kr. 75 Øre, Daase III 8 Kr. 75 Øre. Garanti an- 
gaaende Returnering og Pengenes Tilbage
sendelse, hvis det ikke hjælper, medfølger 
hver Daase. Forsendes inod Efterkrav eller Fortid- 
indsendelse af Beløbet meget diskret med dansk Brugs
anvisning fra O. A. Nielsen, Holbergsgade 20, iste 
Sal, Kjobenhavn K. 10—5. Ved Forudindsendelse 
af Beløbet kan ogsaa forsendes poste restante. Eneste 
Importør for Skandinavien.

Frisørsalon IDM'rne. — Der krævedes et stadig kostbarere 
Udstyr, efterhaanden som Teknikken trængte frem.



Stanglorgnet forbudt af Højesteret

fransk lorgnettes, med en Bro imellem til at 
klemme ned over Næseryggen, hvorfor de 
ogsaa kaldtes pincenez, med Øjeglas af Be- 
ryll, der gav dem det danske Navn Briller, 
eller runde Giar, hvorfor de fra Frankrig 
ogsaa medførte det skæmtefulde Navn: 
Smaamaaner, lunettes. De fleste bar dem af 
Forfængelighed og fik et højst fordrejet Ind
tryk af Omgivelserne ved at kigge gennem 
Glassene, hvorfor man ogsaa talte om »at 
sætte Briller paa« nogen i Betydningen for
dreje Hovedet paa dem eller narre dem. Men 
nærsynede Folk havde her faaet et Middel 
til at drage fjerne Ting nærmere og studere 
dem i Detailler ved at kigge paa dem gennem 
de forstørrende Glas: lorgnettere dem. Da 
alle Mennesker imidlertid er bange for et 
stærkt Blik, blev det opfattet som en Ufor
skammethed at stirre med Synsforstærkere. 
Da en Franskmand ved Navn Huet i en Kir
ke tillod sig at betragte Frederik III og hans 
Dronning gennem sin Lorgnet, vakte det 
Majestæternes udelte Misbilligelse: ... Denne 
Fordom har man senere maattet lade falde, 
da det blev almindeligt at gaa med Briller 
med Stel, der til Stadighed sad fast paa et 
overmaade stort Antal Medmenneskers An
sigter. Men den holdt sig aldeles urokket i 
konservative Hjerner, naar det gjaldt den 
gamle Form for Lorgnetter, der anvendtes 
ligesom paa 16—1700-Tallet ved at løftes 
med Fingrene eller paa en Stang op til Øj
nene. Under en Retssag i 1930-erne noterede 
Dagbladet Politiken en i saa Henseende be
tegnende Episode fra Højesteret: »Under 
Oplæsningen af Sagens Akter forefaldt der 
en mindre Episode, der navnlig har Inter
esse for nærsynede Mennesker. Fru Biædel 
tog sin Stanglorgnet frem for at kikke lidt 
nærmere paa de 9 Dommere, der skal afgøre 

hendes Mands Skæbne. Men det maa man 
ikke. Hvis man er nærsynet og alligevel ger
ne vil se de fine Dommerkapper nærmere 
efter i Sømmene, saa maa man iføre sig 
enten Briller (Horn eller Guld), faste Næse- 
klemmer, Pincenez eller Lorgnetter (med 
eller uden Snor). En Stanglorgnet er i juri
disk Henseende det samme som en Søkik
kert, og Præsidenten for Højesteret, Hr. Cos- 
mus Meyer, lod derfor skikke Bud til Fruen 
om at lade Apparatet falde. Hvilket skete«.

Smaatingenes Aarhundrede berigede og
saa Verden med Visitkortene, som senere 
kom til at spille en saa betydningsfuld Rolle 
i Selskabslivet De ældste bevarede saakaldte 
billets de visites er kolorerede Spillekort fra 
Ludvig XIV’s Tid. Hvis de Herskaber, man 
ønskede at besøge, ikke var hjemme, skrev 
man sit Navn paa Bagsiden af et Spillekort, 
rullede det sammen og puttede det ind i 
Gadedørens Nøglehul. 1715 begyndte nogle 
at bruge trykte Kort, d. v. s. det trykte var 
en Dekoration, der udtrykte Ejerens Sinds
stemning eller Livsindstilling, mens Kortet 
stadig fik et personligt Præg gennem Navnet 
i Haandskrift. Pudsenmagere havde komiske 
Kort, forelskede due- og hjertesmykkede 
Kort en sørgende Generalsenke lod sig af
bilde som Artemisia ved en Dynge af Man
dens Sejrstrofæer ... Under Ludvig XVIII 
blev ogsaa Navnet præget. Og der udviklede 
sig en indviklet Etikette for Visitkortets An
vendelse, — som det hørte til almindelig 
Dannelse at kunne paa Fingrene i hvert Fald 
endnu i 1918, da Admiralinde Gad udgav sin 
Takt og Tone: »Herrer afgiver i en Familie 
to Kort, det ene til Husets Herre, det andet 
til Fruen. Damer lægger derimod kun et 
Kort til Fruen. En gift Dame kan aflevere 
sin Mands Kort ved Døiren sammen med sit
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eget, selvom han ikke er med — hvad han 
jo nødig er. Fælles Visitkort bruges en Del, 
saasom Hr. og Fru N. N., Etatsraad H. med 
Frue o. s. v. Naar en Dame aflægger Visit 
med sin nylig voksne Datter, kan der paa 
Kortet staa: Fru Y. med Datter«. Oprindelig 
angav man Visittens Karakter ved at bøje 
Hjørnerne: Underste venstre Hjørne knæk
ket indad mod Navnet betød almindelig Høf
lighedsvisit, øverste venstre Hjørne, at man 
agtede at tage Afsked, neders te højre Hjørne 
— Forretningsanliggende, øvers te højre 
Hjørne — for at lykønske. Dette Hjørne
knæksprog, — som den, der gjorde Visitten, 
eller den, der modtog Kortet, særdeles ofte 
løb sur i, — var dog gaaet af Brug paa Ad
miralindens Tid. Man nøjedes med at skrive, 
forneden tilhøjre paa Kortet, Forbogstaverne 
til det franske Visitkortsprog fra Versailles: 
ved Lykønskning p. f. — pour féliciter, ved 
Bortrejse p. p. c. — pour prendre congé, ved 
Taksigelse p. r. — pour remercier og ved 
Dødsfald p. c. — pour condoler.

Den spanske Hofetikette udvikledes i Pe
titessernes Aarhundrede til vidunderlig Fuld
kommenhed ved Versailleshoffet, og bredte 
sig derfra til alle andre Hoffer og ud i Fol
kene. Selv i Middelby har Kendskabet til 
den franske Etikette i Aarhundreder været 
Prøvestenen for at »høre til Selskabet«.

Alt var Form, alt forud beregnet i Cere
moniellet. Ludvig XIV kunde ikke faa et 
Lommetørklæde, før Chefen for Lommetør
klædeafdelingen var tilkaldt for at over
række ham det. Der skulde fire Personer til 
for at give ham et Glas Vand i Hænde paa 
behørig Maade, to til at række ham Spad
serestokken. I Maskinalderen talte man be
klagende om, at der var Mennesker, hvis 
eneste Livsopgave bestod i den evindeligt 

gentagne Fastdrejning af Skrue Nr. 3997 i 
det Øjeblik et Transportbaand gled forbi 
ham. Paa Ludvig XIV’s Tid var det en højt 
betroet ordensforlenende Opgave at være 
Forprøver ved Kongens Natstol. Og rundt 
om i andre Lande fulgte man Forbilledet og 
fortabte sig snart lige saa meget i det for
melle. Den tyske Rigsdag var optaget af 
endeløse Debatter, da de fyrstelige Gesand
ter ikke mente, at der tilkom de kurfyrste- 
lige Gesandter Ret til at sidde paa den tæp
pebelagte Del af Forsamlingssalens Gulv. 
Man enedes efter langvarige Forhandlinger 
dog omsider om et Kompromis, hvorefter det 
tilstodes de kurfyrstelige Udsendinge at an
bringe deres Stole saaledes, at Forbenene af 
dem berørte Tæppets Frynsekant ... Der 
udarbejdedes fintmærkende Regler for en 
Rangforordning. I Danmark indordnedes 
Landets Embedsmænd og Titelindehavere i 
9 Rangklasser, der hver især atter omfattede 
et større eller mindre Antal Rangnumre. 
Personerne i 1. Klasse tituleredes Excel
lence, i 2. Klasse Gehejmeetatsraad, hvilket 
dog senere gik af Brug og veg for Højvelbaa- 
renhed, Personer i 3. Klasse skulde tiltales 
Højvelbaarne, i 4. Højædle og Velbaarne, 
i 6., 7., 8. og 9. Klasse hed alle under et Vel
ædle og Velbyrdige Herre. Der var et Svælg 
selv mellem Embedsmanden i laveste Rang
klasse og den almindelige Borger i Middelby. 
Fra Viborg berettes sidst paa 1700-Tallet, at 
en Enke efter en højstaaende Embedsmand, 
der agtede at ægte en Købmand, Dagen før 
Brylluppet gik rundt paa Afskedsvisit hos 
hele sin tidligere Omgang, idet hun betrag
tede det som en Selvfølge, hvad det ogsaa 
var, at de nu ikke mere kunde ses. Selv i 
Klubtiden høirer man, f. Eks. fra Harmonien 
i Haderslev, at Embedsmændenes Damer al-
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tid placerede sig i et Hjørne for sig under 
Sammenkomsterne; og ingen af de alminde
lige Borgere vovede at nærme sig dette for
nemme Hjørne og byde Embedsmandsfru
erne op til Dans. Mellem Købmænd og 
Haandværkere gabede atter et Svælg. Bryg
gere og Købmænd, men ikke Haandværkere 
kunde blive Medlemmer af Byens Raad. Da 
Revolutionstankerne begyndte at bølge over 
Verden, fordristede Murerne sig til at ud
trykke deres Misfornøjelse hermed; de ud
talte i 1794: »Vi tro, at Haandværkets Dyr
kere kan fortjene samme Agtelse og Plads 
som Personer, hvis Næringsvej kun fordrer 
Indsigt til at beordre en Brygning eller rulle 
et Kræmmerhus«.

Hvis det forundtes unge Mennesker af 
ringe Stand at være sammen med eller spise 
sammen med fornemme Folk, maatte de vise 
den største Agtpaagivenhed og Underdanig
hed. Det hed i Vejledningen om velanstæn
dige Sæder fra 1755, at »det er Skik, at unge 
Mennesker, endogsaa fuldvoxne Personer 
staae op fra Bordet, saa snart de have spiist 
sig mætte, tage deres Stoel med sig, mange 
tage ogsaa deres Tallerken med sig, giøre 
deres Reverentz for de tilstedeværende for
nemme Personer, og derefter gaae nogle 
Skridt bort til en Side og blive staaende med 
Ansigtet vendt imod Bordet, indtil de for
nemme Personer ligeledes have sluttet deres 
Maaltid, og der er læst fra Bords«.

Desuden krævede Damerne under alle 
Forhold særlige Hensyn. Jomfru var oprin
delig Fyrstedøtrenes Titel, og adelige Damer 
holdt saa fast ved den, at de ønskede den 
anvendt selv i Ægte- eller Enkestand. Det 
hed f. Eks.: »Ridefoged Anders Nielsens Kæ
reste, ærlige og velbaarne Jomfru Hedevig 
Hvas« eller »Jomfru Hvas, Anders Nielsens 

Enke«. — Kæreste var Betegnelse for en Hu
stru indtil Holbergs Tid, da det blev bruge
ligt om en Trolovet. Frøken var fra Chr. IH’s 
Tid en Tiltaleform, som kun Prinsesser hav
de Krav paa, og de blev kaldt Frøkener, selv
om de giftede sig; Hofdamerne og Adelsda
mer havde Krav paa Titlen Fruer og senere 
efter fransk Skik Madame. Men efterhaan- 
den bevægede Titlerne sig nedad i Samfun
det. Holberg raillerede over, at Borgmeste
rens Kone nu kaldte sig Frue, Borgerdøt- 
rene Frøkener, Stuepiger Jomfruer, Kokke
piger Mamseller og Tjenestepiger Demoi- 
seller. Og Tiltalen Hr., som efter Rangfor
ordningen ikke tilkom nogen, der ikke 
mindst var Ridder, gled ligeledes nedad og 
blev efterhaanden brugt til alle og enhver. 
Saaledes bredte den fra Versailles udgaa- 
ende Hofetikette sig i det hele taget i stadig 
videre Kredse, og den medførte, at Folk 
snart havde Regler for baade Gaaen og 
Staaen og Samtale, hvilket paa mange Maa- 
der gjorde Livet besværligere, men paa end
nu flere gjorde det lettere. De, der kendte 
Reglerne, hørte med til den bedre Halvdel og 
fik rige Muligheder. De, der ikke var saa 
lykkelige at have Lejlighed til at lære dem, 
maatte for stedse blive ude i Mørket. Saale
des tjente Etiketten til at opretholde Stands
forskellen, indtil den forenkledes og næsten 
alle kendte den, hvorfor der næsten ingen 
Standsforskel blev. Men oprindelig hørte der 
en saa streng Skole til at indprente de kor
rekte franske Manerer, at kun de rigeste 
kunde give deres Børn den. Et Skrabud, den 
korrekte europæiske Hilsen for den paryk
bærende Kavaller med den trekantede Hat, 
skulde i Detailler forme sig saaledes efter en 
af Datidens Opskrifter: »Man fæster Øjnene 
med en artig Hovedets Vending paa den
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ærede Person sideværts, bukker Legemet 
lidt efter at man har fremsat Foden paa den 
anden Side og givet Legemet Balance og 
lader Armene falde naturligt, løfter tillige 
paa samme Side, hvor den ærede Person er, 
Hælen, imens Foden staar bagved, med no
get bøjet Knæ fra Jorden, fører samme Fod 
frem til forreste Fods Hæl, nedsætter den 
der og stryger den doucement paa Balden, 
med stivt strækket Knæ, vel udad og lige 
for sig saa vidt frem, at Foden kommer til 
at staa omtrent et ordinært Skridt derfra 
med Hælen lige for den bageste Fods Sko
spænde, bøjer i Strygningen Legemet, dybere 
ned (dog saa, at Hovedet kommer til at staa 
perpendikulært med den fremstrøgne Fod), 
fører Legemet derpaa fort, slaar Øjnene ned 
til Jorden, naar den ærede Person er af for
nem Stand, retter sig i den anden Fods 
Fremsættelse i Vejret igen og fører tillige 
Armen til Siden«.

Til den Damer af Rang tilhørende Hyl
dest inden Døire hørte Kys paa Kjolen eller 
Skørtet. — I den politiske Kandestøber kys
sede Madame Abrahamsen og Madame San- 
derud Gedske paa Forklædet. Kys paa Mund 
eller Kind var ganske almindelige i det eu
ropæiske high life, som Holberg skrev i sine 
Epistler: »Udi Engeland holdes det for en 
Uhøflighed, naar man kommer ind udi et 
Hus uden at beneventere Vertinden med et 
Kys«. I det afsides Danmark var der dog 
endnu Folk, som ikke var helt med paa 
Noderne. Samtidig noterede han: »Jeg var 
forgangen Uge udi et Selskab, hvor en sel- 
som Hændelse tildrog sig. En Person listede 
sig til en Fruentimmer og gav hende ufor
modentlig et Kys. Den Vestalske Jomfrue 
tog saadan Douceur saa unaadigen op, at 
hun i Vrede gav ham et dygtigt Ørefigen«.

Dette var helt taabeligt. »Et Kys er ellers 
intet andet end en Hilsen«, tilføjede Hol
berg, »kand ikke heller agtes anderledes: 
Vi leve nu ikke mere udi de pæne Tider, 
da en Jomfrue daanede aleene ved at høre 
det nævne«.

*

Renæssancens Ideal var det svulmende, 
kraftfulde, herkuliske og sunde. Den galante 
Tids Mennesker fandt det vulgært at strutte 
af Sundhed, Kraft var plebejisk, den gra
vide Kvinde let komisk. Den fornemme Ka- 
valler pralede ikke af sine Kræfter og Dy
der, men af sin Forfinelse og sine Laster. 
Han kaldte sig Roué med en Hentydning til 
Stejle og Hjul: den af Udsvævelser rad
brækkede. Ogsaa Damerne foretrak Frivoli
tet for Troskab, Adonis fremfor Herkules. 
Den nye Verdenstype, der skulde klare Gre
jerne efter Revolutionen, da Hofadelen havde 
spillet fallit, var den frimodige frihedsel
skende Borger. Han traadte over Tærskelen 
til det nye Aarhundrede i tvangfrit Tøj og 
med flagrende Lokker, men med viljefaste 
Bevægelser, Skuldrene tilbage og energisk 
Blik. Kvinden ved hans Side, der ogsaa hav
de kastet Rokokomanererne sammen med 
Korsettet, var et Billede paa Naturlighed og 
Sundhed, hendes Yndigheder var samlet til 
en Enhed, der klart saas gennem Kjolen, 
sminkede hun sig, var det med rødt for at 
virke endnu mere naturlig end Naturen. 
Mens Rokokodamen nærmest skammede sig, 
hvis hun havde været saa uheldig at blive 
besvangret, gav den nye Tids Kvinde sit 
Barn Bryst for alles Øjne. Baade Mænd og 
Kvinder var fulde af Følelse og romantiske 
Drømme, parate til at bryde ud i Taarer ved 
enhver passende Foranledning. Tidens Ge-
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stus blev den følsomt-idealistiske, Haand- 
bevægelsen nede fra og op i Højden. »En 
afrundet Bevægelse af Arme og Hænder for
stærker meget den talendes Ord, forskaffer 
dem Værdighed og Eftertryk, og hæver ved 
maleriske Stillinger den legemlige Skjøn- 
hed«, hedder det i en af Tidens Vejlednin
ger. Det blev Mode at anskueliggøre Følel
sesindholdet ved dramatiske Bevægelser: 
at fare med Hænderne til Hovedet, naar man 
talte om Forstanden, Sjælen eller Aanden, 
at trykke Hænderne mod Barmen, naar man 
udtalte Ordet Venskab, Kærlighed eller Øm
hed, hvad man ofte gjorde, og i Overbevis
ningens Tjeneste at slaa Hænderne i Bordet 
eller fremhæve Udtrykkenes Finhed ved at 
sætte Enden af Pegefingeren paa Spidsen 
af Tommelen og gradvis ved hvert nyt Ar
gument at føje en af de andre Fingre til 
denne Ring.

Omfavnelser og Kys florerede voldsomt, 
selv mellem Mænd, og holdt sig helt ind i 
Fadermordernes Tid. Kysset blev i den Grad 
en Fornødenhed, at Krambodsvendene in
kluderede det i den vanlige Service, i det 
mindste over for unge Fruer og Tjeneste
piger. Det var forud Skik, at Krambodsven
den efter endt Ekspedition »satte over Di
sken i et elegant Spring for at aabne og 
lukke Døren for Kunden, hvoraf Udtrykket 
»en Diskenspringer«. Nu føjede han et 
Kindkys til dette Galanteri. Efterhaanden 
som Omgangsformerne atter strammedes, 
faldt denne Skik dog nogle for Brystet. En 
Indsender i Ugebladet Raketten udtalte sig 
skarpt imod »den Mode i Hørkræmmer- og 
andre Boutikker, at de derværende Herrer 
Svende behage at vise deres Opmærksomhed 
imod de hos dem kjøbende Piger ved at paa
tvinge dem Kys«.

Frihedstidens følelsesfulde Sønner og 
Døtre formummede sig snart i det borger
lige Aarhundredes stivere Kostumer. Tids
typen blev den gryende Industris og op
blomstrende Handels ledende Skikkelse: den 
beregnende, paapasselige, afmaalte og mo
ralske Købmand og hans stræbsomme, krino
linebærende korsetafstivede og adstadige 
Frue. Det Ideal, man nu stræbte efter, var 
den satte og sindige Mand.

I Haandbog om den gode Tone skildredes 
de Fordringer, man stillede til Tidens mand
lige Forbillede, saalunde:

»En anstændig og sindig Mand maa vel 
ei vise sig raa og udannet, men dog natur
lig; maa søge, saavel i Tale som Daad, at 
holde den gyldne Middelvei, hvilken hiin 
berømte Romerdigter, Horats, saa skjønt an- 
priser i de Ord: »Medium tenuere beati«; 
ingensinde lade sig forlede til Overilelse, 
eller gjøre sig skyldig i nogen Overspæn- 
delse (Overdrivelse), og overhovedet vogte 
sig for alle Yderligheder. Han vil derfor 
hverken glæde sig altfor overdrevent, eller 
lade sig ganske nedbøie af Sorg; hans Vrede 
vil yttre sig som billig Harme, og hans Had 
som grundet Foragt; han vil elske, men hans 
Kjærlighed vil stedse holde sig indenfor 
Fornuftens Grændser ... Intet gjør et alt 
for levende og heftigt Indtryk paa ham; In
tet bringer ham ud af sin Fatning; han er 
yderst sparsom med sin Beundring og med 
sine Bifaldsyttringer; han ophøier ei enhver 
Ubetydelighed, enhver Nyhed, men blot, 
hvad der udmærker sig ved stor Fuldkom
menhed. Efter roligt Overlæg skuer han 
igjennem Smigreriets fine Dække, Forstil
lelsens bedragende Væv, og opdager det 
Usles glimrende Yderside. Han lader ei 
Munden løbe, hader Skarlagensprækener, og
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er i det hele ikke snaksom ... Endogsaa den 
Sindiges Tone har sit eget Præg. Den er 
ikke for rask, ikke høirøstet, støiende, skjæ- 
rende, skingrende, men heller ikke for blød, 
svag og sagte. — I sin Klædedragt skyer 
den Sindige smagløs Flitterstads og Tant, 
men tillige enhver Ureenlighed, og hvad der 
strider imod den gode Smag; hans Klæd
ningsstykker ere udsøgte, men ikke forfæn
gelige; de ere lige saa langt fjærnede fra 
Ødselhed og overvættes Pynt, som fra be
skæmmende Armod. En ligedan Fremgangs- 
maade bliver iagttaget i Boligens Prydelse, 
i Valget af Forfriskningssteder, Vogne og 
Heste. Sindigheden harmonerer aldeles ikke 
med den overdrevne Følsomhed, eller det 
saakaldte Følerie.«

Adstadighedens Apostelskikkelse kronedes 
af den sorte og stive Cylinder som af en 
Sorgens Søjle ... Efter at have været for- 
trængt fra Barokkens og Rokokoens krusede 
Hoveder vendte den høje Hat tilbage i 1790- 
erne som et Frihedssymbol, baaret af Revo
lutionstilhængere, i Form af den saakaldte 
Skæppehat. Skyggen var forholdsvis smal, 
men Pulden stærkt udvidet foroven, saa 
Profilen mindede om en omvendt Vand
kande. Da denne Mode endelig naaede til 
Ringkøbing, holdt den sig paa Hovedet af 
Bondekonerne som Bestanddel af Folke
dragten. Men i den øvrige Verden skiftede 
Hatten Karakter bort fra de blødt svungne 
til stive og adstadige Linjer. I 1803 kom Sil
kehatten, 1830 Cylinderen, ogsaa kaldet Rø
ret eller Skorstenen. Denne stive, blanke og 
høje Hat vidnede paa Købmandens eller 
Fabrikejerens Hoved om, at han var den 
nye Tids Herre, Betvingeren af Skibe og 
Virksomheder med Dampcylindre og rygen
de Skorstensrør. Og den umaadelig høje og 

upraktiske Form for Hovedbeklædning nød
vendiggjorde yderligere en adstadig Frem
træden. Fortidens overdaadige Armsving og 
Skrabud fordømtes. »Ved Hilsener med 
Haanden, hvortil og hører den at tage Hat
ten af, maa Armen blot gjøre en liden af
rundet Bevægelse,« skrev Haandbogen i den 
gode Tone, »strækkes Armen for langt ud 
fra Kroppen, bliver Complimenten gammel
dags og vækker Latter.« Om den alminde
lige Kompliment inden Døre hed det: »Hof- 
lighedsviisninger aflægger man staaende ved 
Indtrædelsen i et Selskab eller i et Værelse; 
fremdeles, naar man tiltaler En, bevidner 
ham sin Tak, eller siger ham noget smig
rende. Alt dette skeer ved en let Bøining 
forover, hvorved den ene Fod, i en liden Af
stand, trækkes tilbage, og bliver sat ved Hæ
len af den anden, saaledes at den blot med 
Tæerne berører Jorden. Den, for længere 
Tid tilbage, brugelige Udskraben med Fo
den, finder man nu — og det endda sjelden 
og blot hos Landsbyfolk og udannede Per
soner.« Det var derimod stadig Skik at kysse 
Fruerne paa Haand eller Kjole, og de Da
mer, der modtog denne Hilsen, maatte til 
Gengæld neje dybt og kvittere, ikke med et, 
men med en Serie af smaa anerkendende 
Nik før og efter.

Det gjaldt om at sidde saa rankt og stift 
paa en Stol som muligt: »En rank og lige 
Stilling er det første, som bør anbefales et
hvert Menneske af Dannelse. En opreist Stil
ling — dette Menneskets Særkjende, hvorved 
det saa meget udmærker sig fra Dyret, der 
seer ned i Jorden, og hvorved Mennesket 
tilkjendegiver sin Adel, og ligesom hæver 
sig mod sin Skaber selv — have vi erholdt 
af Naturen; thi den gav os Sener og Muskler 
for at bære Legemet opreist, og for at holde
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Hovedet, denne vor Figurs store Prydelse, 
i Vejret.« Alle store Gestus under Samtale 
var ogsaa banlyst. »En af de anstændigste 
Maader for Mandfolk at holde deres Hæn
der,« hed det derimod, »er bestandig den, 
at sætte begge Hænder indenfor Vesten i 
en liden Afstand fra hinanden. Det giver 
Brystbilledet et Slags Ramme.« Det er denne 
karakteristiske Attitude, man saa hyppigt 
ser paa Daguerreotypier og gamle Fotogra
fier, og som bibringer Tilskueren det Ind
tryk, at de portrætterede har ondt i Brystet 
eller Maven ... Man maatte ikke understrege 
Talen med Armbevægelser, men en passende 
alvorsfuld Mimik var paa sin Plads. An
standsbogen tilraadede indgaaende Studier 
i Enrum foran Spejlet:

»Speilet bruger man, for at vænne sig af 
med det Hæslige, Forkerte, og for at skaffe 
Ansigtet det, til enhver Sjælstilstand pas
sende, Udtryk, f. Eks. for at lære Øiets Op
løftelse til Himmelen, som Sindbillede paa 
den gudfrygtige Følelse, den himmelske 
Sands, eller, for at vænne sig til Ydmyg- 
heds og Beskedenheds Blik. Speilet siger os, 
hvilke Ansigtstræk der gjør os frastødende, 
hvilke der gjør os indtagende. Her lære vi 
at vogte os for den leende Munds afskyelige 
Opsperren i vild Forlystelse, og at tilegne 
os den blide Munterheds hulde Smiil; her 
vænne vi os af med Dumhedens alt for me
get hængende Læber, Mundvinklens spodske 
Indtrækken (Sammensnerpen), Næsens haa
nende, lette Optrækken og andre slige Feil.«

Før havde man slentret eller vanket med 
Fjed, der svarede til Sindets letbevægelige 
Rytme; nu skulde man skride, afmaalt og 
alvorsfuldt: »Altfor store Skridt røbe Man
gel paa Dannelse. Gangen maa dernæst ikke 
være altfor hurtig eller altfor langsom.

Den altfor hurtige Gang, uden paatrængende 
Aarsag, bliver latterlig som Alt, hvad der 
skeer uden tilstrækkelig Grund. Det er urig
tigt, naar man derved vil tilkjendegive Iv
righed, Virksomhed eller Legems-Raskhed. 
Man kan se paa os, at vi overile os selv, og 
ikke tage Hensyn paa, ogsaa at iagttage Sæ
delighed og Anstændighed paa Gaden ... 
Ogsaa Bevægelserne af Stokken, især af en 
let Stok, kunne være ziirlige og hæve den 
Bærendes Legemsskjønhed, naar de ere fri 
for al Tvang. Allermindst maa Stokken og 
Foden med Alarm berøre Jorden. Tram
pende Trin give Gangen noget yderst ube
hageligt. Man er kun vant dertil hos Land
manden, Haandværkeren, hos Folk af Al- 
mueclassen; det dannede Menneskes Gang 
maa ingen Støi volde.«

Opfyldelsen af disse strenge Krav vanske
liggjordes imidlertid i høj Grad af flere ydre 
Omstændigheder, hvis Karakter f. Eks. fin
des antydet i Fuldmægtig Nielsens Erin
dringer fra Aarhus i 40-erne: »Skotøiet var 
græsseligt klodset og frembragte i Forbin
delse med den knudrede Brolægning Masser 
af Ligtorne. Det var derfor yderst sjældent 
at se nogen med en let elastisk Gang, hvor 
skulde man under disse Forhold faa den 
fra?« Næstved Ugeblad klagede 25/1 i 1838 i 
følgende Vendinger: »En Hovedfejl ved vor 
Tids Damer er den daarlige Gang. Moden 
byder dem at slæbe sig langsomt frem, for 
at tilkendegive Fødder, som kun ere vante 
til at betræde bløde Tæpper. Derved faar 
alle deres Bevægelser et Anstrøg af Slaphed 
og Døsighed. Den raske, livlige Gang, hur
tige, lette Hilsen, de ugenerte Bøjninger af 
hele Legemet, som udgøre Damernes største 
Ynde, har Moden banlyst.« Fru Gyllembourg 
lastede »den fra Frankrig optagne nye Mo-



Hanlille og Hunlille

de, at unge Mennesker gaar om med et mis
fornøjet og muggent Ansigt, idet de affek
terer, at Statens Ve og Vel tynger paa deres 
Samvittighed.«

Skønt Grundloven nedbrød mange For
domme, og Haandværkerne efterhaanden i 
stigende Grad gjorde sig gældende, herske
de der stadig stor Klasseforskel. »Selv den 
mindste By havde sin Kongefamilie eller 
»Familien«, som den kaldtes,« fortæller Ole 
Lund ud fra Forholdene i Fredericia; »me
dens der i større ofte findes to eller tre, som 
kjæmpe om Forrangen som de japanesiske 
Mikadoer. Som oftest er det en eller anden 
Alen- og Skjæppemaaler eller Diskesprin
ger, hvem Lykken har ladet samle en større 
Formue og derved givet en forøvrigt aldeles 
ubegrundet Betydning, der kommer til at 
spille denne Rolle og bliver den Sol, hvorom 
alle de øvrige Borgere dreje sig som Smaa- 
planeter, navnlig da, naar denne hans Be
tydning, som Tilfældet ofte er, forøges med 
en paahængt Titel af Agent eller hanseatisk 
eller peruansk Konsul.« Mand og Mand 
imellem kaldtes Middelbys Matador i Reg
len for »det store Kreatur paa Pladsen«.

Da de første Skuespillere ved Det kgl. 
Teater, C. N. Rosenkilde og N. P. Nielsen, 
paa Heibergs Initiativ udnævntes til Rid
dere, vakte det dyb Forargelse mange Steder 
i Landet. Et Udslag heraf var bl. a. en 
Pjece, der fremhævede, at en Dekoration 
tabte al Betydning, naar en Embedsmand 
skulde dele den med »det flygtige Livs Re
præsentanter«.

Vejledninger i den gode Tone indprentede 
stadig den største Underdanighed i Forhol
det til højerestaaende: »Om den fornemme 
endog mere behandler os som Ven, end Vel
ynder, maae vi dog aldrig forsage den Tone, 

hvori vi fra Begyndelsen var stemte; men 
bør stedse holde os i en vis Afstand fra 
den Mand, som Fødsel eller Rang nu engang 
hæver op over os. — Man maa aldeles ikke 
modsige slige Folk! ... Naar man møder 
den fornemme paa Gaden, maa man ikke 
hilse ham blot i Forbigaaende; men bliver 
staaende og gjør et dybt Buk, idet han kjø- 
rer eller gaar os forbi.«

Klassedelingen antydedes overalt, selv i 
Købmandens Butik, og man tog den som en 
Selvfølge og med godt Humør. »Halløj,« 
raabte Købmanden til sin Krambodssvend, 
»skænk et Glas Portvin til Hr. Godsejeren 
og bring saa et Glas Kirsebærvin til Pro
prietæren der og stik Gaardejeren en Cigar 
af Bydekassen.«

Tiltalen De var efterhaanden ved at vin
de Fremgang. Man lærte Børnene, at de nu 
skulde sige De eller Dem til Voksne og ikke 
som hidtil Han, Hun eller I. Til deres For
ældre maatte de sige I, kun til jævnaldren
de Søskende og Tjenestefolk du. Men det 
tog Tid, før Reformen trængte helt igennem. 
Ole Lund fortæller om General Castonier, 
at »han tiltalte altid de yngre Officerer in
klusive Kaptajnerne med Han, og kun naar 
han blev meget vred og vilde tilkjendegive 
sit særlige Mishag, brugte han at sige De.« 
Og Lund tilføjer: »Jeg mindes selv fra mine 
Barndomsdage, at ældre Folk aldrig tiltalte 
mig eller mine Søstre anderledes end med 
Hanlille eller Hunlille. Selv Forældre tiltalte 
ofte deres Børn paa den Maade, og endnu 
flere Steder paa Landet har det sin Van
skelighed at finde den rette Taleform. Me
get gamle Folk tiltales i Reglen med I, Han 
eller Hun og vilde tage det fornærmeligt 
op, naar man tiltalte dem med De eller tro, 
at man var vred paa dem.«
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Malicen er Vittighedens Flødeskum

I Dagbladet kunde man i 1857 læse, at 
der i dannede Familier nu om Stunder kun 
fandtes Fruer og Frøkener, hvorfor Bladet 
protesterede imod, at Det kgl. Teater stadig 
kaldte Skuespillerinderne for Madamer og 
Jomfruer, — naar de da ikke som f. Eks. 
Fru Heiberg havde faaet Rang gennem Gif- 
termaal. Frue og Frøken trængte gradvis 
igennem i borgerlige Kredse i Middelby, 
men først i Efteraaret 1870 blev Det kgl. 
Teaters Skuespillerinder fundet værdige til 
den samme Titulatur. Endnu omkring 1914 
var der dog stadig Madammer i Middelby, 
som kaldtes og foretrak at blive kaldt saadan.

Fra Dandierne udgik en Paavirkning, som 
i Løbet af 1800-Tallet udvikledes til et Gent
leman-Forbillede, hvis fornemste Særkende 
var Upaavirkelighed. I England udfordredes 
fuldstændig økonomisk Uafhængighed af en 
Gentleman, saaledes at han kunde holde sig 
borte fra Berøring med daarligt Selskab og 
alt Samkvem med udannede; personlig Del
tagelse i en Detailhandel udelukkede saa
ledes ganske fra Betegnelsen. I Danmark 
saa man sig ikke i Stand til at stille saa 
skrappe Fordringer; man nøjedes med at 
opfatte Begrebet som en forfinet og mere 
arrogant Udgave af »den satte Herres Hold
ning«. Hovedreglen var her den tyske, at 
man ikke under nogen Omstændighed skul
de lade sig forbløffe. »Kun den Mand, som 
ikke mere forbavses over noget, som med 
Ligegyldighed ser ned paa Personer og 
Handlinger kan kaldes en Gentleman,« hed 
det. »Ikke at beundre noget, er næsten det 
eneste, som kan skabe og bevare Lykken.« 
Gennem »Kunsten at blive en Gentleman 
paa 14 Dage« lærte danske Herrer, at Ironi 
og Malice var det rette Kendetegn for Aand: 
»Der, hvor Philisteren pleier at blive grov, 

tør en Gentleman, naar han ikke vil for
give sig noget, i det højeste være ironisk. 
Den første Dyd hos en Mand af fiin Tone 
er Ironi. Ironi er Malicens Majblomst som 
Malicen igjen er Vittighedens Flødeskum.« 
Og tilføjedes det: »Den vanskeligste af alle 
Kunster bestaar i at ærgre andre uden at 
ærgre sig selv.«

Fra nu af smilede alle Romanhelte sar
donisk. Og Resten af Aarhundredet bestræb
te Bedsteborgeren sig efter fattig Evne paa 
at følge Gentleman-Forbilledets Holdning 
— navnlig overfor Omverdenen, dens Nød 
og sociale Problemer. »En Gentleman kigger 
aldrig ud ad Vinduerne,« erklærede Oscar 
Wilde.

Denne Tilknappethed sprængtes af den 
tekniske Udvikling. Adstadigheden var jo 
f. Eks. vanskelig at forene med Brugen af 
en Cykle. De høje Hatte halveredes til stive 
Melonforme, der atter forsimpledes til Filt
hatte og endda trængtes haardt af Under
klassekasketten i Skikkelse af den engelske 
Sixpence, en blød Gople, som det var ganske 
udelukket at haandtere i en graciøs Hilsen. 
Den maatte rives af og slænges paa. I de 
korte Jakkers og Kjolers Tid afløste nye, 
mere umiddelbare Bevægelser alle de gamle 
og adstadige. Efter 1900 begyndte amerikan
ske Forbilleder at vække Opmærksomhed. 
I Amerika ansaas det ikke for uhæderligt 
at arbejde. Det var blevet en Nødvendighed 
ogsaa i Europa for næsten alle med Und
tagelse af en lille tilbageværende Rest af 
engelske Gentlemen. Man gjorde en Dyd af 
Nødvendigheden og fremhævede i stedse sti
gende Grad det arbejdende og foretagsomme 
Menneskes Fortrin. Den nye Ingeniøraand 
gjorde en altomfattende Nysgerrighed re
spektabel. Man maatte gerne se ud ad Vin-
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I sidder og hænger

duerne og sætte sig ind i andres Forhold. 
Det blev moderne at give Udtryk for den før 
fordømte »Ivrighed, Virksomhed eller Le- 
gems-Raskhed«. Alle havde eller lod, som 
om de havde travlt, for afsted, sprang op 
ad Trapper, op paa Cykler eller ind i Biler 
uden mindste Hensyn til Værdigheden. Sto
re Skridt røbede ikke længere Mangel paa 
Dannelse. Mens det før havde været ufint at 
arbejde og derfor vulgært at være træt, blev 
det nu prisværdigt og rimeligt. Det var ikke 
længere upassende at have magelige Stole 
og at slænge sig mageligt i dem. I »Kun
sten at behage« hed det i 1904: »Deler upas
sende at slaa det ene Ben over det andet 
eller at sidde med Benene udstrakte over 
Gulvet.« Det blev just den moderne Ung
doms Yndlingsstillinger efter 1920, skønt de 
ældre bebrejdede: »Hvordan er det dog I 
sidder og hænger.« Og da alt overdrives, i 
hvert Fald i Amerika, begyndte nogle efter 
amerikansk Skik endog at smide sig paa 
Gulvet eller at lægge Benene op paa Bor
dene for at gøre sig det endnu mageligere. 
Midt i Jaget og Konkurrencen opstod to nye 
Gestus, som intet tidligere Slægtled havde 
kendt, begge som Udtryk for en Selvoptaget
hed, som hidtil havde været ensbetydende 
med Uforskammethed. Den ene var Damer
nes Brug af Læberødt og Pudder, som de 
fremdrog for alles Øjne for hensynsløst at 
hengive sig til Omsorgen for deres eget 
Ydre, før de lagde ud til Dans eller gen
optog Deltagelsen i Samværet. Den anden 
var den ustandseligt gentagne egocentriske 
Bevægelse af Armen ind mod Kroppens 
Midte for at se paa Armbaandsuret og sta
dig kunne tage Tiden iagt. Før, da ingen 
havde travlt, havde det været ufint at se paa 
Uret i Samvær med andre. Nu gjorde alle 

det, og antydede derved, al de stadig tænkte 
paa det næste, de skulde til at foretage sig. 
Man var blevet mere tvangfri i sin Holdning, 
men navnlig mere hensynsløs og egoistisk.

Eftersom Demokratiseringen skred frem 
og Sansen for Saglighed steg, rejstes der nu 
og da Røster til Fordel for en Ændring af 
Tiltaleformerne. Den sidste Madam, en brav 
Vaskekone, der selv kaldte sig saadan, var 
død, enhver Arbejdsmand var Hr., hans 
Kone Frue og Datter Frøken. Men med den
ne Udbredelse havde Titulaturen samtidig 
mistet sin Værdi. I 1943 fik et Indlæg fra 
en Højesteretssagfører Diskussionen til at 
blusse op i mange Blade. Han hævdede, at 
der kunde spares umaadelige Mængder af 
Blæk, Tryksværte og Farvebaand ved at 
stryge det lille Hr. i alle Skrivelser. Mod
standere hævdede her overfor, at en mere 
radikal Besparelse vilde tilvejebringes ved 
at afskaffe selve Titlen, beholde det afsnup
pede Hr., men bortampulere det langstrakte 
Højesteretssagfører. Dette mentes Tiden dog 
endnu ikke moden til. Med tilsvarende Re
gelmæssighed og tilsvarende Resultat frem
kom Forslag til Afskaffelsen af Tiltalefor
men De. Hver Gang røg Indsendere i Har
nisk til »Værn for det fine danske du, der 
netop først fik sin Værdi og sin Inderlighed 
ved at fastholdes paa den indre Linje bag 
de mere eller mindre tilfældige De’er ude 
omkring«. Tiltaleformen du vandt dog sta
dig videre Udbredelse. Indenfor Haandvær- 
ker- og Arbejderkredse blev det Skik at alle 
sagde du til hinanden, dog ikke Konerne, 
hvis de ikke var Arbejdskammerater. Og in
denfor adskillige store Virksomheder var 
ogsaa de højere Funktionærer dus — efter 
amerikansk Forbillede.

Man talte om, at al Klasseforskel var ud-
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Bort med Haandtrykket

slettet. Men det var ikke Tilfældet. I 1930-erne 
kom en ung Ingeniør hjem fra Amerika for 
at overtage Ledelsen af sin Faders store In
dustrivirksomhed i Middelby. Han fandt det 
komisk, at Virksomhedens førende Folk, 
hvoraf mange havde arbejdet sammen i 25 
Aar, stadig sagde »Hr. Kontorchef« eller 
»Hr. Ingeniør« til hinanden. Saa kaldte han 
hele Funktionærstaben sammen og drak dus 
med dem alle ... Kort efter udkastede han 
en Plan til en storstilet Ombygning af Mar
ketenderiet med bedre Spiselokaler og en 
Forsamlingssal, hvor Arbejderne ogsaa kun
de mødes efter Fyraften. Da det rygtedes i 
Fabrikken, mødte en Deputation fra de fag
lærte Arbejdere hos Chefen og henledte Op
mærksomheden paa, at de ikke ønskede at 
spise deres Mad sammen med de ufaglærte 
Arbejdere. Den tiltænkte Forbedring var 
prisværdig, men der maatte oprettes sær
skilte Spise- og Opholdsrum for faglærte og 
ufaglærte Arbejdere ... Klasseskellet var 
sunket ned i Samfundet, men det var der 
stadig.

Ogsaa mod de gamle Hilseskikke rejstes 
Anslag. Det maatte i en saglig Tid anses 
for uhensigtsmæssigt og uøkonomisk at tage 
Hatten af. Men Folkets Flertal blev ved med 
at hengive sig til sande Hilseorgier ... I 
Hygiejnens Tidsalder maatte der jo ogsaa 
siges at være noget inkonsekvent ved de to 
Anstandsregler: at man skulde holde sig for 
Munden, naar man hostede eller nyste, og 
tage Handsken af, naar man hilste. Desuden 
medførte de ustandselige Haandtryk med 
tilhørende Op- og Nedpumpning af Armene 
et betydeligt og ganske overflødigt Energi
forbrug. Alle maatte medgive, at det var 
temmelig komisk, men Haandtrykket var 
Resultatet af en urgammel Dressur. Alle 
Forsøg paa at ændre de mer og mindre lat
terlige Anstandsregler prellede af. Det gode 
Selskab kunde nok bære over med Overtræ
delsen af et af Bibelens ti Bud, maaske 
navnlig det sjette, men det taalte ikke den 
mindste Forsyndelse mod et af Etikettens 
ti Tusinde.
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Det danske Køkken
Det danske Køkken har ikke aftvunget 

fremmede synderlig Beundring. I det store 
kulinariske Værk »Recipes of all Nations« 
skrev Countess Morphy i 1920-erne følgende 
Karakteristik, der repræsenterede den al
mindelige Bedømmelse af vor Madlavning i 
internationale Kredse:

»Dansk Køkken svarer afgjort til et Folk, 
som forlanger substantiel Føde og gør den 
velsmagende ved Hjælp af kontrasterende 
Ingredienser. Danskerne er store Ædere og 
en staaende Spøg i Danmark gaar ud paa 
at understrege denne Kendsgerning. Deres 
Gæs, som er af umaadelig Størrelse og som 
ruller hjem om Aftenen efter at have ædt 
hele Dagen, siges at være en vanskelig Ret, 
idet en Gaas er for meget for en og for lidt 
for to. Der gøres udstrakt Brug af forskellig 
Slags Vælling og andet Fyldefoder.«

Til denne lidet tillokkende Antydning af, 
hvad fremmede kunde vente sig, naar de 
kom til Danmark, føjede den fornemme For
fatterinde en Liste over forskellige danske 
Specialiteter, der forekom hende temmelig 
barbariske: Gule Ærter, Kraasesuppe, Mel
boller, forskellig Slags Vælling, Æggekage, 
Bondepige med Slør, Biksemad (useful mix
ture), Sødsuppe, Rødgrød med Fløde (cu-

rant juice thickend with sago-flour) samt 
Smørrebrød og Øllebrød.

I Virkeligheden repræsenterede en Række 
af disse Retter da ogsaa Sammensætninger og 
Blandinger, som man forlængst havde forladt 
andre Steder. Efterforsker man Spiseskik- 
kene i Middelby og Synet paa Mad i Almin
delighed, føres man meget langt tilbage i 
Tiden, paa visse Omraader endog hinsides 
Middelalderen ...

Ude ved Fjorden ligger en Køkkenmød
ding, fuld af Østersskaller. Yndere af disse 
Bløddyr, som alle haardnakket kalder Skal
dyr, har altid haft for Skik at smække med 
Tungen, naar de gik forbi, og derpaa ud
bredte sig om, hvorledes fjerne Forfædre 
har smovset i Østers paa dette Sted. Som de 
fleste Forestillinger, Fantasien danner sig 
om Fortiden, er ogsaa denne overdreven. 
Det faktiske Forhold er undersøgt af Dr. 
C. G. Johs. Petersen. Bistaaet af den unge 
Magister, senere Professor Richard Ege har 
han talt Østersskallernes Forekomst pr. Ku
bikmeter i Stenalderfolkets Køkkenmøddin
ger og sammenlignet dem med Mængden af 
Dyreknogler. Af Dr. Petersens Beregninger 
af Næringsværdien fremgik det, at Stenal
derfolket maa have spist mange Gange saa
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Smagen for Menneskekød

meget Kød som Østers. Det har kun været 
et delikat Supplement ... Køkkenmøddin
gerne bærer forøvrigt, omend mindre iøjne
faldende, Vidnesbyrd om, at deres Menu har 
omfattet Muslinger, Torsk, Flynder, Aal, 
Tjur, Gaas, And, Svane, Raadyr, Elsdyr, 
Vildsvin og Urokse. Og, dog maaske kun ved 
festlige Lejligheder: Menneskesteg. Magnus 
Degerbøl har med nogle flækkede Menne
skeknogler fra Dyrholmen ført Sandsynlig
hedsbeviset for, at Beboerne i Danmarks 
Stenalder, i hvert Fald ved visse Lejlighe
der, har været Kannibaler.

Naar Folk senere vendte sig med For
færdelse mod Tanken om at spise Menne
skekød, var det ud fra ændrede religiøse 
Synspunkter, selve Fjendedrabet havde man 
intet imod, og Smagen var der sikkert heller 
ikke noget i Vejen med. Veltillavet Menne
skekød vilde næppe være til at skelne fra 
andre Kødretter. Th. Overskou fortæller om 
et Tilfælde af Menneskeæderi, ganske vist 
ved en Fejltagelse, først paa 1800-Tallet, der 
kunde tyde derpaa: En Arbejder, kaldet 
Johan Skomager, var forsvundet efter Bran
den paa Sukkerraffinaderiet, hvor Overskous 
Far arbejdede. — »Min Sorg var ikke endnu 
forsvundet, da min Fader en Maaneds Tid 
efter var saa uforsigtig i min Nærværelse 
at fortælle min Moder, at nu vare Johan 
Skomagers Been fundne, ved at han, der 
førte Opsyn med Grundens Rydning, havde 
truffet nogle Haandlangere siddende ved 
Frokosten og med megen Appetit fortæret 
Noget, som de meente at være røget Kjød, 
der var styrtet ned i Gruset med Sukker
mesterens Kjøkken, men hvilket han strax, 
af at det var fundet, hvor Lofterne havde 
været, antog, som siden viste sig rigtigt, for 

at være Johans Been og derfor med stor 
Indignation fratog dem.«

Helt ind i den kristne Tid bevarede ad
skillige, — deriblandt den bornholmske 
Høvding Eigil Ragnarsøn, — Smagen for 
Medmennesker. Man tog sig en Taar af den 
faldne Fjendes Blod, hvis man blev tørstig 
efter en Kamp. Maaske har det ogsaa været 
for at arve noget af Modstandernes Kraft. 
At man drak Dyreblod med dette Formaal 
for Øje, kan man Gang paa Gang læse i Sa
gaerne. Ogsaa Saxo Grammaticus beretter 
om et Tilfælde, hvor den magiske Tanke
gang fører til en Slags Organoterapi: »Da 
han nu gik bort stolt af disse Bedrifter, 
vandt han en ny Sejr over et af Skovens 
Dyr, en umaadelig stor Bjørn, der kom ham 
i Møde i Tjørnekrattet; han fældede den 
med sit Spyd og bød sin Staldbroder Hjalte 
sætte Munden til Saaret og drikke Dyrets 
Blod som en Styrkedrik, thi man troede, at 
en saadan Drik gav Kræfter------ «

Den magiske Tanke er sikkert medfødt. 
En Læge i Middelby har i 1943 fortalt mig 
et Træk, der tyder derpaa: Familiens 5Vz 
Aar gamle Søn var forkølet og skulde paa 
Grund af sin Sygdom have Lov til at vælge, 
hvilket Stykke han allerhelst vilde spise af 
Duerne, som man skulde have til Middag. 
Han forlangte da uden Tøven at faa Due
halsen, og da Faderen forundret spurgte 
om Grunden dertil, svarede den lille Dreng, 
snøftende af Snue og Aandedrætsbesvær: 
»For bedre at kunne trække Vejret.«

Selvom vore fjerne Forfædre havde Ild, 
foretrak de længe at spise Kødet raat og 
blodigt, til Nød saltet. Sakse lader Stærk
odder haane Kong Ingilds Forfinelse ved at 
kvæde om Kogekunsten ved Hoffet: Nu spi
ser de Kødet stegt eller kogt, men tapre
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Oel nydeligste Ansigt 
taber sin Tiltrækning, naar der ved 
Læbernes Aabning vises en Række 
bedærvede eller smudsige Tænder.

Børst derfor Deres Tænder med 
„Kalodont“, der ufejlbarlig gjer 
Tæmerne blændende hvide, renser 
dem for Vinsten og borttager daar- 
lig Smag og ilaelugtende Aande.

Efter at have brugt .Kalodont“ 
i nogen Tid, kan jeg ikke andet end 
paa det bedste anbefale det.

Fru Betty Hennings, 
Kgl. Skuespillerinde.

Jeg bar i nogen Tid til min fuld
stændige Tilfredshed anvendt ,,Kalo
dont“ og kan anbefale det som et 
overordentlig godt og behageligt 
Tand rensningsmid del.

Fru Oda Nielsen, 
Kgl. Skuespillerinde.

Undertegnede, som anvender „Ka
lodont“, kan anbefale det som et 
fortrinligt og behageligt Middel til 
Tændernes Rensning og Vedlige
holdelse.

Olaf Poulsen, 
Kgl. Skuespiller, R.afD.

C. Zangenberg, 
Kgl. Skuespiller.
Elith Reumert,

Skuespiller ved det kgl. Teater.
Abrahams, 
Direktør.

Jeg erklærer, at Tandcremen „Ka
lodont“ er sund, af behagelig Smag, 
og at den virkeliggjør det drømte 
Problem: at give Tænderne og Mun
den Skjenhed, Vellugt og Sundhed.

Sarah Bernhardt.

®nnL groae og en^rlf? makt Øennøp, fan faae« ___________________________ 3 ArabtU
giint røtt og følt taf, JDieoo&later øg Airtebrob, faae$M_________________________ 3 etabtU.

lanbbrnabrr,fcmøeb Snboer øitblitfrhgr^ Øanbftr ben brftigfh Xanb; P'nr i
Xanbfit, bvørvtb Gnbvrr fan utfplbe fint buk Zanbet og bervtb førbinøco ^anbp nt;Tiucture odootalgique,«t fortrinligt SRtbbd mob lok xiarnOtr, (amt flere Øbgs bømme i SanCfjobet og Sænberne;

Creaeole af EaUarb,bet enefte SPibbef fom conkroercr Sanberne for Drm, eller Caries Deetiuin, naar ben alt er inttraatt, faaeS i Aiøbenbaøn bo« $of 3anti.Tg< Ulereøcø,^raJbtøbrrtoro M 98.
Een boS mig bepilte Bærmf fau nu boglig mobtagH.SRobtagelfaStiben er fra s AL 7 til 9 gormtbbag og AL 4 til 6 Sftrrmibbag.______________________ J V S. JenfetL

Sub|Triptionrn paa bibclffe ^rnatbillebrr m. m., foranpjlkt af foreningen for Aunpene Cpmuntrtng, øg forbunden meb en betpOehq $rcrmiebørtlobning. Eenne Cubffriptiøn. ber — ifølge foreningens Brev til mig —

Annoecespalte fra Aarhus Amts Tidende 
sidst paa 1800-Tallet med en af de almin
deligt forekommende Annoncer om Tand

kit til at udfylde hule Tænder med.

I 80-erne begyndte Tand pasta-Annoncerne 
saa smaat, og de berømteste Navne støttede 
lirugen af Tand-Creme, som det ses i An

noncen til venstre.

Den sædvanlige Profil for 
ældre Mennesker i gamle 
Dage før Tandplejens og de 
kunstige Hjælpemidlers Tid.

Tandbørsten havde vundet en vis Udbredelse, dog mang
lede 27 pCt. af befolkningen stadig et saadant Apparat 

i'1943.

Det moderne Menneskes Tilbehør. — Der indførtes om
kring 1940 oner en Million kunstige Tænder til Danmark 

om Aaret



Fiks Spyttebakke med mekanisk Laag fra 1800- 
Tallet.

En Dame med make-up i Form af Skønhedspletter 
fra omkr. 1600.

Garconnefrisuren fra 1920-erne. Den ansaas for umo
ralsk, og mange Institutioner frabad sig kortklippede 

kvindelige Ansøgere.

Paa 1900-Tallet var Skønhedspletter ikke paa Mode, 
men det var Skik og Hruy, at Damerne malede Negle 
og Munde røde og gjorde Ansigtstoilette for (dies Øjne.



Tapre Mænds Føde er det raa Kød

Mænds Føde er det raa. I Grundtvigs Over
sættelse lyder nogle af Versene i Smæde- 
kvadet, der afbilder Datidens Spiseskik:

Derfor nu ved Kongens Bord 
gammel Dannished ej spores, 
Kæmper kun i Drik og Hor 
der som Vrinskere udfodres, 
Kunsten der er Kokkerads, 
Slikkeri den hele Stands.

Een vist knap, at Skjoldungblod, 
i vor Konge-Række, 
før den fine Kunst forstod 
Snepper at forlægge, 
Fugle-Indmad saa paa Fad 
mesterligt at skille ad.

Sligt de aldrig lære gad, 
var i Smag kun Sinker, 
Spæge-Kjød er Kæmpe-Mad, 
Fitter æde Finker!
Aldrig snuser efter Steg 
Elskeren af Helte-Leg!

Med Davre og Nadre 
gaa Dagene om, 
at grine og gnadre 
og spække sin Vom, 
se, dermed det halve af Livet gaar hen, 
og Resten gaar fløjten 
med Dullen og Tøjten, 
til Daad bliver intet igjen!

Naar jeg under mine Ekspeditioner til 
Middelby har spurgt Folk, om de spiste raat 
Kød, har de vendt sig fra mig med Væm
melse ... Men de samme Mennesker har jeg 
set sidde paa Restauranter og fortære Brød 
belagt med skrabet raat Oksekød, raa Løg 
og raat Æg, en Spise, hvortil Ideen var 
hentet fra Hunnerne, der havde for Skik at 
ride Kødet mørt under deres Sadler, og som 
derfor kaldtes Bøf Tartar.

I Bronzealderen blev Hesten almindelig 
som Husdyr, og den kække, raske og tapre 
Hjælpers Kød kom hurtigt i høj Yndest, 
antagelig baade paa Grund af Kødets Vel
smag og Tanken om Musklernes Kraft. Ved 
Offerfesterne ofrede Nordboerne Heste, 
stænkede det varme Blod ud over Gudebil
lederne og aad sluttelig selv Offerdyrenes 
Kød. Hesten var hellig.

Jernalderens kulinariske Fremskridt var 
en Følge af Husdyrholdet: Svin, Faar, Okser 
og Geder gav lækkert Tamkød, naar Jagten 
svigtede. Flæsket blev efterhaanden Nord
boernes Livret, en ligefrem guddommelig 
Ret, som indføjedes i Gudelærens Forestil
linger om Paradiset: Der skulde man Aften 
efter Aften æde sig mæt i bævrende Skiver 
af Galten Særimner. Men Hesten blev ved 
at være Offerdyr, — indtil de kristne Missio
nærer indfandt sig. De lærte for det første, 
at intet maatte ædes raat, og selvfølgelig 
foreholdt de Nordboerne det rent forfærde
lige i at ofre Heste og æde Hestekød. Re
sultatet var, at den tidligere Livret snart 
blev betragtet med Afsky. Hesten var et 
urent Dyr, og ordentlige kristne Mennesker 
kunde ikke længere befatte sig med hver
ken Slagtning eller Flaaning af Heste, men 
overlod denne Gerning til Rakkeren. I Aar- 
hundreder holdt denne Forestilling sig: den 
døde Hest var forbandet, og man blev uren 
ved at røre ved den. I 1794 blev der udstedt 
en kongelig Forordning, hvorefter det un
der Bødestraf paalagdes enhver Bonde selv 
at lade flaa og nedgrave sine døde Heste. 
Det virkede ikke.

I 1808 førte Ønsket om at vænne Folk til 
det udmærkede Næringsmiddel til et Paa- 
bud om Oprettelsen af Hesteslagterier, Dyr
lægetilsyn med Slagtehestenes Sundhedstil-

Danske Sæder og Skikke — I 11



Selvdøde Dyr er ikke sundhedsfarlige

stand og Mærkning af det godkendte Kød. 
Det var den første Kødkontrol i Danmark, 
al Slagtning af andre Dyr foregik ganske 
ukontrolleret. Men selvom man nu kunde 
føle sig ganske særlig tryg overfor Heste
kød, levede Uviljen videre. Hertil bidrog 
bl. a., at Fangerne i Tugthuset fik Heste
kød. Først da Øvrighedspersoner og Præ
ster rundt om i Landet viste Befolkningen, 
at de turde lægge Haand paa døde Heste, 
vovede almindelige Mennesker lidt efter lidt 
ogsaa at gøre det. Noget medvirkende til den 
stadig udbredte Afsmag for Hestenes Kød 
efter 1900 har det nok været, at man kun 
undtagelsesvis kunde faa Kød af unge Dyr. 
Men Hovedaarsagen til Modviljen var sik
kert de Forestillinger, der blev indpodet i 
Menneskesjælene paa Ansgars Tid. Det var 
en Tabuforestilling!

Enten det var raat, stegt eller kogt, saa 
har Kødet altid udgjort en væsentlig Del 
af Danernes Føde, og gennem lange Tider 
har man derved udsat sig for alvorlige Syg
domme.

I Tyskland mente man engang i Middel
alderen at have konstateret, at Kvægtuber
kulose kunde smitte Mennesker — med Sy
filis. Men da det senere viste sig, at der 
ikke var nogen Sammenhæng mellem de to 
Sygdomme, bredte den Forestilling sig — 
ogsaa til Danmark —, at der overhovedet 
ikke var nogen Fare forbundet med Nydel
sen af Kød af syge Dyr.

Naar der slagtedes i Middelby som andre 
Steder hos Slagtere og hos Private, flød Blod 
og Tarmindhold ud af Portene og gennem 
Gaderne i de aabne Rendestene. En rædsels
fuld Stank fulgte med, og naar man ende
lig skulde til at spise Kødet, var ogsaa det 
ret ofte temmelig lidt vellugtende. Den sun

de Fornuft anede, at der var noget galt ved 
denne Ordning, og efterhaanden indløb der 
saa mange Klager fra Folk over stinkende 
og fordærvet Kød, at det veterinære Sund- 
hedsraad rejste Kravet om Indførelse af 
Kødkontrol. Det skete i 1865, og det konge
lige Sundhedskollegium udtalte da som 
Svar, at »det ikke var sandsynligt, at Nydel
sen af syge eller selvdøde Dyrs Kød med
førte nogen nævnværdig Sundhedsfare for 
Mennesker.« I Erkendelse heraf benyttede 
de høje Myndigheder samtidig Lejligheden 
til at ophæve den eneste eksisterende Kød
kontrol i Danmark: Kontrollen med Heste
kød. Endnu i 1877 fastholdt Sundhedskolle
giet sit afvisende Standpunkt. Næste Aar 
optraadte en epidemisk Kødforgiftning, 
hvorunder 657 Mennesker blev angrebne og 
6 døde. Det gav endelig Anledning til Ind
førelsen af almindelig Slagtetvang og obli
gatorisk Kødkontrol i København. Andre 
Kommuner fulgte efter paa eget Initiativ.

Lægevidenskaben kundgjorde, at Menne
sker kunde paadrage sig Lidelser som Milt
brand, Snive, Tuberkulose, Trikiner, Bæn
delorm og almindelige Kødforgiftninger ved 
at spise Kød af usunde Dyr. Man ræddedes 
ved Tanken om, hvilke Farer man før havde 
udsat sig for, og for første Gang i Dan
markshistorien begyndte Kødbegejstringen 
at kølnes en Smule. — Dog ikke hos Myn
dighederne. Først i 1906 blev der vedtaget 
en Lov om offentligt Tilsyn med Slagtnin
gerne og Kødhandelen i Danmark.

*
Grød kommer af Gryde: den ældste varme 

Ret i Norden har været Korn kogt med 
Mælk i et Lerkar, som har kunnet sættes 
over Stenene paa Ildstedet. Tænker man sig
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Bagerens gyldne Kringle

Gryden koge over og Grøden brændt paa de 
hede Sten, har man den næste kulinariske 
Opfindelse: Brødet.

De første Rugbrød var runde og kaldtes 
Leve. Den fattige jyske Kvinde havde »ik
kun to Leve;« men »det ene gav hun Niels 
Ebbesen, der vog den kullede Greve.« Henad 
1500-Tallet gik man over til den aflange 
Form, der kaldtes Grovkop. De to fineste 
Brødsorter i Middelalderen var Skonroggen 
(af Schönroggen: fin Rug), der var rund og 
forsynet med tre kegleformede Fremspring, 
samt Veggen (af Hvede), der havde spidse 
Strude (Ender) og var af samme Form som 
de senere kendte Strutter. Simler eller 
Rundstykker nød ogsaa stor Yndest allerede 
paa 14—1500-Tallet. Hornene er en æld
gammel Brødform fra Syden: Smaabrød 
formet som det smalle, stigende Maaneny, 
Frugtbarhedstegnet, til Ære for Maanegu- 
den og Gavn for dem, der spiste Brødet. En 
maaske lige saa gammel Brødform er Rin
gen eller Kransen, det gamle hedenske Evig
hedssymbol. I Tidens Løb føjedes hertil det 
kristne: Korset, idet man lagde Ringens En
der over hinanden, og Kringlen var skabt. 
I Aarhundreder har den hængt udenfor Ba
gernes Butikker tilmed med en gylden Kro
ne over som Standens Adelsmærke. Andre 
Kroner har maaltet vige fra Skilte og Bo
mærker i Middelby paa Lovens Bud, men 
Bagerkringlen har holdt Stand. Dens Op
rindelse var for gammel og rodfæstet til at 
Myndighederne kunde faa Bugt med den. 
Ifølge Overleveringen stammer Bagerlaugets 
Ret til at føre Kronen fra 1683: ... Paa 
1600-Tallet, da Wien var Tysklands Bol
værk mod Orienten, maatte den gentagne 
Gange kæmpe blodige Kampe mod Tyrker
ne, der Gang paa Gang trængte sig frem og 

belejrede Byen. I 1683 var det lige ved at 
gaa galt. Tyrkerne havde nemlig gravet en 
underjordisk Gang ind under Byens Mure 
og forberedte i al Hemmelighed en Over
rumpling af de intetanende Wienere. Men 
ved et Tilfælde opdagede nogle Bagerdrenge 
Anslaget, og da Tyrkerne vilde udføre de
res snildt gennemtænkte List, fandt de Gan
gene besat af Borgervæbningen. Resultatet 
var, at de blev slaaet tilbage. Under For
følgelsen skal Medlemmer af Bagerstanden 
have udmærket sig i en saadan Grad, at de 
fik tildelt Kronen som Udmærkelsestegn.

Olaus Magnus fortæller i sin Bog fra 
1500-Tallet, at der for kræsne Ganer frem
stilledes et særlig fint Bagværk i de nor
diske Lande. Han giver Opskriften paa en 
Delikatesse for »sygelige fornemme Damer«: 
»25 Skaalpund fineste sigtede Hvedemel, 6 
ferske Æg, 2 Glas Malvasir eller en tilsva
rende Mængde spansk Vin kaldet Bastart, 
dertil en Mark reneste hvidt Sukker og et 
Glas Rosenvand. Alt dette æltes til Dejg og 
udbages i den Form, som Bagersken finder 
for godt, men ikke tykkere end en Finger. 
Naar Dejgen er udformet, lægges Stykkerne 
ned i en Jernpande med glødende Kul un
der og ovenover Gløden et Gitter, hvorhos 
Panden tillukkes med et Jern- eller Kob- 
berlaag ligeledes med glødende Kul over, 
saa Kullene jævnt og sagtelig kan stege 
Brødet. Med den Tilvirkningsmaade skal 
man faa det fineste Bagværk, og det bruger 
man at byde svagelige fornemme Damer. 
Disse plejer desuden ved en svag Ild at 
lave sig en Postej af Mælk og Sukker, Kanel 
og lidt Ingefær for at styrke Kræfterne, 
naar de ikke kender Aarsagen til deres 
Svaghed og den dermed paakrævede Diæt.«

Men det daglige Brød var groft og tørt.



Wienerbrødet blev en dansk Specialitet

Fra Middelalderen til langt op i Tiden bagte 
større Husholdninger Brød en Gang om 
Ugen eller om Maaneden, mindre Hushold
ninger endnu sjældnere. Frisk Brød var en 
Sjældenhed. Fattigfolk var henvist til at 
købe hos Bagerne, hvilket ikke var misun
delsesværdigt. Der klagedes ustandseligt 
baade over Brødets svigtende Kvalitet og 
Vægt... Men skønt Brødet ikke var videre 
velsmagende, ærede man det dog højt som 
en Guds Gave. Erasmus af Rotterdam skrev 
i 1646 moraliserende for sin Samtids Unge: 
»De Gamle haffver udi alle Gestebud ærbø- 
deligen handlet med Brødet/ saa som med 
en Helligdom/ vor fra endnu ocsaa denne 
Skick oc Sedvane er effterladt at kysse det/ 
naar det uforvarendis er nedfaldet paa Jor
den.«

Denne Ærbødighed for Brødet gik igen i 
Sagn og Eventyr op i Tiden og tog først af 
med den større Levefod efter 1900. Jeg har 
set Børn i Middelby Skole smide Mellem
mader med Paalæg, som de ikke syntes om, 
i Skarnkassen eller Rendestenen. Dog, efter 
at trange Tider atter meldte sig paa Grund 
af store Krige har jeg ogsaa oplevet, at en 
lille Pige fik en Lussing af sin Mor, fordi 
hun sparkede til et Stykke Brød, som var 
faldet paa Gulvet.

Forfinede Former som Franskbrød og 
Wienerbrød opstod ved Paavirkning ude 
fra. Det sidste midt paa 1800-Tallet... Da 
de københavnske Bagersvende forlangte 
Penge i Stedet for Kost og Logi, var Me
strenes Svar Afsked over hele Linjen. I Ste
det indkaldte de østrigske og tyske Svende. 
Wienersvendene havde en særlig Metode til 
at rulle Smør ind i Dejg blandet med Gær. 
Det gjorde Kagerne dejlig lette og porøse 
og fik dem til at knalde i Munden, mens 

man ellers kun kendte den klæge Fornem
melse af Teboller. Følgen var, at alle for
langte »Brød, som Wienerne bagte det.« Og 
det blev man ved med, da de danske Sven
de omsider vendte tilbage. De lærte hurtigt 
Wienerne Kunsten af og forbedrede den 
endda med helt nye delikate Fyldninger. 
Wienerbrødet blev en dansk Specialitet, og 
det i en saadan Grad, at en dansk Bager, 
Læssøbageren, tilsidst maatte rejse til Østrig 
og lære Wienerne at bage. Hos uforstandige 
Folk indgik Wienerbrødet i Forbindelse 
med Kaffe som en dominerende Del af Er
næringen i Stedet for billigere og nyttigere 
Næringsmidler. Kloge Folk erklærede i 
1920-erne, at Wienerbrødet havde sin vig
tige Andel i den beklagelige Kendsgerning, 
at Menneskenes Tænder forfaldt.

*

I Middelalderen, da de nordlige Lande 
var selvforsynende med Levnedsmidler, ud
gjorde Kornprodukter, Kaal, Kød og Fisk 
samt rigelige Mængder 01 praktisk talt hele 
Folkeernæringen. Den mest typiske Mid
delalderret. som endnu serveredes i Middel
by paa 1900-Tallet, var Øllebrød. Fisk er
stattede en senere Tids Grøntsager og spi
stes i svære Mængder. Farvandene vrimlede 
af Fisk. Om Sildestimerne i Øresund hed 
det, at de undertiden var saa tætte, at man 
kunde skovle Sild op inde ved Kysten, og 
hvis nogen stak et Spyd eller en Strids
økse ned i en Stime, blev den staaende op
rejst, saa tæt sammenpressede gik Fiskene. 
Ferskvandsfisk spillede ogsaa en stor Rolle. 
Allerede dengang var Randers Laks be
rømte. Og de vedblev paa Egnen at være 
saa almindelig en Ret, at Tjenestefolk helt
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Kong Hans lod bore ved Harte

op til 1800-Tallet betingede sig i deres Kon
trakter, at de ikke vilde have Laks mere 
end højst tre Gange om Ugen. Tidligt op
rettedes desuden Dambrug, hvor man av
lede Delikatesser som Krebs og de af Pe
der Okse indførte Karper. Til yndede Fiske
retter hørte de saakaldte Negenaugen eller 
Niøjne: en Slags Lampret, og Rav og Ræk- 
ling: Benene og Finnerne samt det fede og 
skære Kød langs Finnerne paa de kæmpe
mæssige Helleflyndere, der navnlig fange
des ved Lofolen. Det forsendtes viden om i 
torret Tilstand. Om Vinteren var man hen
vist til at spise baade Kødet og Fisken i sal
tet Stand.

Enhver Husholdning brugte mægtige 
Mængder af Salt til sit Vinterforraad. Over
alt ved Danmarks Kyster flammede Baal af 
brændende Tang eller Blus under Kedler 
med Saltvand. Den saltholdige Aske af Tan
gen blev senere sydet og udludet i store 
Saltpander — under et saa voldsomt For
brug af Ved, at det gik haardt ud over Sko
ve og Lunde. Sandplagen fulgte i Saltud
vindingens Spor. Tilsidst maatte der ned
lægges Forbud mod Saltbrænding. I Stedet 
tyede man da til en Kilde ved Harte i Nær
heden af Kolding. Kong Hans havde her 
solgt Danmarks Undergrund til en Udlæn
ding imod at faa Halvdelen af det eventu
elle Udbytte. Det blev Nul. Andre tog se
nere Opgaven op med lige saa ringe Held. 
Den energiske Enkedronning Dorothea fik 
dog fremdraget en Smule rødligt men sær
deles fint Salt fra Lejet. Forventningerne 
var store, men skuffedes. Man mente at en 
Vandaare havde fundet Vej til Saltet og 
vasket det bort. Saa vendte man sig til Eks
porten fra Liineburg — og dertil holdt man 
sig siden. Paa 1900-Tallet vendtes Opmærk-

I 

somheden atter mod Harte, og Regeringen 
overdrog det atter til fremmede at bore paa 
Stedet, — men denne Gang var det ikke 
Salt, derimod Olie Nationen hungrede efter, 
og som man haabede paa at finde.

Skovene vrimlede af Vildt, men det var 
forbeholdt Adelen og Hoffet, Menigmand 
fik højst en Hare. Olaus Magnus skriver 
herom: »Kaniner findes ikke i Norden, men 
Harekød er en almindelig Spise, og det for
tæres for det meste kogt, samt en sort gan
ske sund Suppe og stegt Kød af samme 
Slags.« Han advarer dog svangre Kvinder 
imod Harekød: De vilde risikere at føde 
Børn med Haremunde, der altid vilde have 
Læben kløvet mellem Munden og Næsen, 
— saafremt de da ikke straks fik syet en 
lille Bid af en helt spæd endnu blodig og 
nyslagtet Kylling ind paa Stedet. Derimod 
var det et udmærket Middel mod Gigt at 
dyppe Fødderne i en Suppe kogt paa Ha
rekød eller at binde Harenyrer paa Fød
derne ...

De Rige kunde svælge i Vildt om Vinte
ren, men de Fattige maatte hovedsagelig 
nøjes med Saltmad, og man træffer da og- 
saa i Tidens Optegnelser Skildringer af 
uhyggelige Tilfælde af Skørbug.

Olaus Magnus omtalte Skørbug som »en 
Slags Krigssygdom, som hærger blandt Be
lejrede og Indespærrede. Den ytrer sig saa- 
ledes, at Lemmerne svulmer op, idet Kødet 
ligesom svinder bort og Materie dannes un
der Huden, saa den giver efter ligesom 
smeltet Voks, naar man trykker Fingeren 
imod den; Tænderne løsner sig, som vil de 
falde ud, Hudfarven bliver blaableg, og Dø
sighed indtræder i Forening med Kvalme 
og Modvilje mod Lægemidler. Sygdommen 
nævnes paa Landets Tungemaal Skørbug,



Den evindelige Saltmad

paa græsk Kachexi, muligvis efter det pus
fyldte Væv under Huden... Den synes at 
opstaa gennem Fortæringen af salt og 
tungtfordøjelig Føde og befordres af den 
kolde Fugt fra Murene. Imidlertid bliver 
dens Fremfart mindre voldsom, hvis Mu
rene paa Indersiden er dækket med Bræd
der, ligegyldig af hvilken Slags Træ. Des
uden plejer man, hvis Sygdommen raser i 
længere Tid, at værge sig imod den ved 
flittigt at drikke Malurt.«

*
Madkulturen fra mildere Himmelstrøg 

udbredtes af Klosterfolket. Forædlede Kir
sebær-, Blomme-, Æble- og Pæretræer, 
Roer, Gulerødder, Salat plantedes af have
brugskyndige Klosterbrødre. I særlige Ur- 
tegaarde dyrkedes Krydderurter: Humle, 
Dild, Krusemynte, Kommen, Perikon, Sen
nep, Basilikum, Salvie, Isop. Endnu i 1943 
kunde man i Nærheden af Middelby finde 
Vidnesbyrd om Klosterfolkets Virke i Mid
delalderen i Form af smaa Krydderurter og 
medicinske Planter som f. Eks. Bulmeurt. 
I lange Tider, før de stærke orientalske 
Krydderier kom til Landet og var tilfals 
hos Handlende, som kaldtes Urtekræmmere 
eller Kolonialhandlere, var disse danske 
Munkekrydderier eneraadende. Og i den 
trange Krigstid omkring 1940, da Forbin
delsen med Krydderilandene blev afbrudt, 
vendte man taknemlig tilbage til en ratio
nel Dyrkning af disse beskedne og forglem
te Urter, som trivedes saa vel i den danske 
Jord ... Allerede i Biskop Absalons Tid 
vilde den af ham indkaldte franske Abbed 
Vilhelm, at de Danske ligesom han for de
res Sundheds Skyld skulde spise Salat, Ur
ter og Rødder; men det var ikke muligt at 

formaa dem dertil, tværtimod forspildte han 
derved kun deres Godhed for ham. Fra Aar- 
hundrede til Aarhundrede holdt Folket fast 
paa den ensformige Saltmadskost og væg
rede sig længe ved at gaa i Lag med Grønt
sagerne, naar lige undtages den ældgamle 
Kaalret og Ærterne. Endnu 1590 fik de fat
tige Disciple ved Vordingborg latinske Sko
le daglig 24 Hofbrød, 16 Potter 01 og dertil 
om Søndagen en Side Flæsk og Kaal, om 
Mandagen 24 saltede Sild og Brød, om Tirs
dagen Sild og Ærter, om Onsdagen Sild og 
Ærter, om Torsdagen hveranden Uge en 
Fjerding Oksekød og hveranden Uge Faa- 
rekød og Grød, om Fredagen Sild og Grød 
og om Lørdagen Sild og Ærter — Aar ud og 
Aar ind. Christian II indkaldte en Koloni af 
Hollændere for at udbrede Kendskabet til 
Dyrkning af Haveurter, men de øvede længe 
en ringe og kun en lokal Indflydelse. Ude 
omkring i Verden havde en ny Levemaade 
forlængst vundet Indpas, men Danskerne 
holdt stadig fast ved den gamle. Den be
rømte Læge Thomas Bartholin, der i læn
gere Tid havde opholdt sig i Udlandet, for
tæller, at Sveden brast frem paa hans Pan
de, da han kom hjem i 1647 og saa og lug
tede de umaadelige danske Saltmadsanret
ninger. Kun paa Lækkermundens Bord saas 
Suppe af fersk Kød, Æggesøbe eller Mælke
mad, »thi dette var mod de Danskes gamle 
Sædvane.« Skørbugen hærgede Aarhundre- 
der igennem. 1645 var det saa galt, at Kon
gen skrev til sine »Doctores medicinæ udi 
Kjøbenhavn« og bad dem om at overlægge, 
hvorledes Skørbug, »der befindes meget 
gængs i vore Lande, saa at mange derved er 
beladte, med den Allerhøiestes Bistand kan 
forekommes, hvad Aarsagen dertil er, at 
man her saa meget fremfor andetsteds be-
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Fraadseriets Bødler arbejder

sværes og anfægtes, med hvad Indicia man 
kan mærke, at man dermed er befængt, og 
hvorledes den han helbredes. Eders Be
tænkning og Raad skal I siden udi Dansk 
lade publicere.« Noget senere udgav det me
dicinske Fakultet en »Underviisning om 
Skjørbug«, hvori som Sygdomsaarsager an
gaves urene Opholdssteder, fugtige og kolde 
Boliger, slet Diæt af Brød af halvfordærvet 
Korn, af saltet, i Røg fortørret Kjød, har
ske Fiskespiser, Mangel paa vegetabilsk 
Næring, Mangel paa Bevægelse o. s. v.« 
Men Fakultetet ansaa Sygdommen for arve
lig og smitsom. Erklæringen havde imidler
tid til Følge, at der blev udgivet en dansk 
Urtebog. Omsider smittede da ogsaa Mun
kenes og Hollændernes Eksempel i nogen 
Grad. Mælkeretter og Vælling blev alminde
ligere. Og Nordens Grynvælling indgik en 
intim Forbindelse med Sydens Grøntsuppe 
i Form af Folkeretten Søbekaal. Endelig fik 
man ogsaa Kogebøger, hvorfra Kendskabet 
til Udlandets lettere og mere grøntsagblan
dede Kost spredtes, men langsomt.

*
Paa Reformationstiden svulmede Madglæ

den voldsomt, og Sansen for finere Madlav
ning i højere Kredse førte til Indkaldelsen 
af udenlandske Køgemestre. Den katolske 
Biskop Olaus Magnus fandt, at det nu var 
ved at gaa for vidt: »Luksus har vundet 
Indpas under det falske Navn af Høvisk
hed,« skrev han. »Fraadseriets Bødler ar
bejder nu ihærdigt med deres Torturred
skaber paa at udspænde de digre Buge til 
Sved og Værk. I gamle Dage raadede en lif
lig, tiltalende og harmløs Enkelhed i Mad 
og Drik hos de nordiske Folk, og den gjorde 
Menneskene sunde, kraftige, stærke, kloge 

og udholdende, i Særdeleshed i krigerisk 
Idræt. Men nu er udenlandske Pølsemagere 
og Stegekunstnere indkaldt til at opelske det 
mest utøjlede Fraadseri. Afholdenheden, 
som er Dydens Vogterinde, bliver sat paa 
Prøve, og Slægten er ikke længere i Stand 
til at tænke en nyttig eller retskaffen Tan
ke, forbedre et paabegyndt Værk eller ar
bejde med sine Hænder.«

Indtil denne Tid var Opskrifterne gaaet 
fra Mund til Mund og kun undtagelsesvis 
udbredt gennem Afskrifter. Men nu kom der 
et kulinarisk Værk, som satte Spor langt 
ind i Fremtiden. Den tyske Kok Marxen 
Rumpolt samlede en Hoben Opskrifter og 
udgav dem i 1581 i et stateligt Værk, som 
han tilegnede den danske Prinsesse, Kur
fyrstinde Anna af Sachsen. Det afhjalp et 
føleligt Savn og vandt hurtigt Indpas — og
saa i Danmark — paa Slotte og Herregaar- 
de, hvorfra dets Lærdomme bredtes vi
dere ud.

De Opskrifter, Mester Rumpolt gav paa 
Tilberedning af Mad, har for en stor Del 
været benyttet lige siden. Men han har og
saa Retter, som muligvis har været almin
delige, men senere er gaaet ud af Kurs, f. 
Eks. hans 34 Anvisninger paa Anvendelsen 
af Gedekød. En af dem lyder saadan: »En 
helstegt Ged/ spækket med smaa Fugle/ 
fyldt med Rosiner/ Løg/ Æbler/ Pærer/ Ka
stanjer og Dadler/ givet varm paa et Fad/ 
er en god Spise. Og har en Kok nok at gøre 
med denne ene Spise en hel Dag/ naar han 
vil gøre det flittigt og godt.« Mester Rum- 
polts Kogebog anbefaler ligeledes Folk at 
spise Pindsvin: »Et af vore hjemlige Pind
svin kan du tage til Stegning eller Henkog
ning/ den er ogsaa god i Postejer/ især naar 
man bruger den kold / at man drager Huden
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Gule Ærter med hakkede Snegle

af/ og lægger den ovenpaa Postejen.« En 
lignende Anvendelse gør Rumpolt af Egern. 
Blandt Fuglevildt giver han Opskrifter paa 
Tilberedning af Ørne, Strudse, Traner, Paa- 
fugle, Grønspætter, Drosler, Skader, Gøge, 
Svaler, endog Gærdesmutter, men fraraader 
bestemt Brugen af Graaspurve. »Thi disse er 
helt usunde.« En hel Række Recepter er 
helliget Niøjne eller Lampretter. F. Eks.: 
»Tag Niøjne/ som skal være kogt/ vask dem 
rene/ og sæt dem i Vand og Vin/ med Pe
ber og Salt/ Lad dem koge stærkt/ tag dem 
op paa et Brædt/ og lad dem blive kolde/ 
læg dem i et lille Fad/ og læg derimellem 
Laurbærblade/ gyd kold Vineddike derover/ 
og luk Fadet til/ saa kan du lade det ligge 
et halvt Aar eller længere/ og spise deraf 
naar du vil.« Blandt Mester Rumpolts 
Østersopskrifter gaar den første ud paa en 
Metode, der, saavidt vides, har været brugt 
Aarhundreder før: »Vask Østerskalierne/ 
kast dem paa varme Kul/ og lad dem stege/ 
til de lukker sig selv op/ saa er de nok/ læg 
dem paa et Fad/ og giv stødt Peber dertil/ 
og server dem varme paa et Fad/ saa bli
ver de gode og velsmagende.«

De lækre Vinbjergsnegle, som Munkene 
havde indført og ofte fodrede med Mælk og 
Brød i særlige Sneglegaarde, men som og- 
saa havde bredt sig til Skræppeskovene 
udenfor Klostrene og Herregaardene, blev 
efterhaanden en eftertragtet Delikatesse. 
Mester Rumpolt foreslog en hel Række Ret- 
ter med Snegle som Hovedpunkt. F. Eks.: 
»Tag Snegle/ naar de er kogt/ fint rent ud
vaskede og indgnedne med Salt/ saa skær 
dem i Smaastykker/ bland grønne velsma
gende Krydderurter deri/ læg Blandingen i 
en Fiskekedel/ føj Smør dertil/ sæt det paa 
Kul og rist det godt. Tag Æg/ pisk dem/ 

salt dem/ lad det løbe gennem et Klæde/ 
tilsæt stødt Peber/ og en Smule Safran/ 
rør det sammen med Æggene og Sneglene/ 
giv det et Opkog/ ret det saa an/ saa bliver 
de gode og velsmagende.« Ifølge Kogebogen 
kunde denne Snegleblanding sætte yderli
gere Kulør paa en Gang gule Ærter, især 
naar der ogsaa vedføjedes grøn Persille ... 
Af Rumpolts talrige Opskrifter paa Frøer 
synes det at fremgaa, at ogsaa denne Spise 
har været almindeligere end den senere 
blev.

Noget helt nyt for de fleste i Nordens 
Lande var endvidere Opskrifterne paa de 
mange forskellige Lækkerier: Konfekt o. s. v. 
Man lærte nu at lave raffinerede Desserter 
og at tilsætte Farvestoffer og fine Dufte til 
saavel Sauce som Konfekt. Ifølge Rumpolt 
burde det velforsynede Køkken f. Eks. altid 
have Rosensaft ved Haanden: »Tag røde 
Rosenknopper/ skær det hvide bort/ tag de 
yderste Spidser/ der er smukt røde/ stød 
dem i en Morter/ der er lavet af Alabast/ 
eller af hvid Marmorsten/ med en Træstø
der/ lad Sukker koge deri/ til det bliver 
tykt/ rør fluks om med en Trækølle/ til det 
er helt koldt/ og rør stødte Rosiner deri/ 
kom det i et Glas/ saa kan du bruge det 
hvortil det skal være. Og vil du give det 
til Steg/ saa opløs det i Malvasir/ saa bli
ver det fint tyndt.«

Af Frugt indførtes til de Riges Borde 
navnlig sure og søde Pomerantser, hvilket 
vil sige Citroner og Appelsiner. Menigmand 
holdt sig til de hjemlige Nødder, Pærer og 
navnlig Æbler, der ikke blot spistes raa og 
som Moes (Æblegrød) men ogsaa stegt i 
Kakkelpotterne paa Ovnen. Henimod Aar 
1600 fik man en ny Dessertret fra Frankrig: 
Jordbær med Fløde. Den forsvandt senere
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Da Sødsuppen blev opfundet

i sit Hjemland, men dyrkedes med saa me
get des større Begejstring i Danmark.

De store Opdagelser medførte en Revolu
tion paa Ernæringsomraadet, der langsomt 
men sikkert ogsaa naaede til Norden. I Be
gyndelsen var Krydderierne og Sukkeret 
forbeholdt de Rige, men da det blev billi
gere og almindeligere skulde alle, der kun
de afse Penge dertil, have Sukker og prøve 
det i forskellige Retter. Det danske Køk
ken har altid ligget under for Fristelsen til 
at blande uharmoniske Ingredienser sam
men, og mangen Husmoder har siden slet 
ikke kunnet afholde sig fra at strø Sukker 
selv i Slegesovs. Først og fremmest med
førte Sukkeret et øget Forbrug af Frugt. 
Naar man hidtil havde talt om Sylte, havde 
det været Kød eller Fiskemad i Gele, men 
nu skiftede Ordet Betydning: det blev for
skellige Frugter eller Frugtsafter kogt med 
Sukker. Man prøvede straks at spise Sylte
tøj til Stegene, en Skik, man atter forlod 
i de fleste andre Lande, men, — til frem
medes store Forfærdelse, — endnu holdt 
fast ved i Danmark ca. 400 Aar senere. Man 
skulde ogsaa prøve at blande Syltetøj sam
men med den urgamle nordiske Grynvæl
ling — og opfandt saaledes Sødsuppen. Og 
man maatte smage Syltetøj med Mælk og 
fik endnu en dansk Nationalret, tilmed i 
Flagets Farver: Rødgrød.

Aarhundreder frem i Tiden blev Sylte
tøjet Genstand for Husmødrenes faglige 
Kappestrid. Endnu et Stykke ind paa 1900- 
Tallet var Jordbær-, Hindbær-, Solbær-, 
Ribs-, Græskar- og andre Syltetøjsprøver 
det staaende Traktement for Damerne ved 
Visitter, i Stedet for Fem-Te eller som en 
Forfriskning ved aftenlige Sammenkomster.

En fremtrædende Middelbyborger har for

talt mig, hvorledes han og hans Brødre i 
deres Drengetid stod gemte bag Klunkepor
tieren til Dagligstuen og iagttog Damerne, 
der blev budt paa Syltetøj derinde. Mellem 
Assietterne med de mange Prøver paa, hvad 
Huset formaaede, stod et Vandglas med Te
skeer. Hver Gang en Gæst havde smagt paa 
en Sort, skyllede hun Teskeen af i Glasset, 
før hun gik til den næste. I Reglen var Syl
tetøjet spist op, naar Visitten var endt; men 
Vandet i Glasset var farvet lifligt rødt af 
de skyllede Skeer. — Og i samme Sekund 
som Damerne var gaaet, styrtede Drengene 
ind i voldsom Kappestrid om at bemægtige 
sig denne Delikatesse.

Rumpolt dannede Skole. I 1637 udkom en 
»Koge-Bog indeholdende et Hundrede for
nødne Stycker, saare nyttelig udi Hushold
ning, som tilforn icke paa vort Danske 
Sprock udi Tryck er udgaaen«. I Indlednin
gen til denne Bog, — som Menigmand, der 
mestrede Læsekunsten, selv kunde tyde, 
mens Rumpolt jo var paa tysk, — udtaltes 
det, at dersom Synden ikke var kommet ind 
i Verden, havde man overhovedet ikke haft 
Kogekunst behov, thi før Syndefaldet var 
alle Urter og Frugter og Rødder saare vel
smagende og af en sær Kraft. I den Hen
seende henvistes til Luther, som i sin Ud
lægning af Genesis havde sagt, at »en ringe 
Urt, som nu paa almindelig Marck trædis 
under Fødder, vil da skulde værit i Smag 
oc Kraft fast lifligere oc bedre end nu voris 
ypperste Apoteckiske Kryder, efterdi at Syn
den haffuer foraarsagit Gud at forbande 
Jorden oc Jordens Grøde. Saa haffuer derfor 
Nødvendigheden optænekt Konsten forme
delst Ild at tilberede Maden, at det kan fin
dis Menniskene tæekeligt oc velsmagende oc
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Kartofler smager som Ly se tælle

tiene baade Legemsophold oc Sundhed, be
synderlig naar det tagis oc brugis udi Guds- 
fryct«. Her var Opskrifter paa saa jævne 
Ting som f. Eks. »Sild at koge«: »Sæt Byg
gryn eller Havregryn i Blød en Nat udi 
Mælk, bland den med Peber oc Corender el
ler smaa Rusiner oc ælt det sammen. Skær 
Silden langs ad Ryggen oc fyld den met 
samme Grød oc forbind den med Traad, syd 
den siden med Smør«. Og tilføjedes der: 
»Det haffuer en besynderlig Smag«. Næsten 
alle Retter tilraadedes nu tilberedt med et 
Overmaal af stærke Krydderier og Blandin
ger: Peber, Salt, Ingefær, Muskat, Safran, 
Kanelbark, Løg, Eddike, Honning. 01, Vin, 
Nellike, Korender, Svedsker, Timian, Merian, 
Kommen, Peberrod, Paradiskorn og — Bom
olie. *

Krydderier og Sukker afstedkom store 
Forandringer, men den største Revolution i 
Køkkenets Historie var dog uden Tvivl Ind
førelsen af Kartoffelen.

Det angives almindeligt, at den engelske 
Admiral Walter Raleigh indførte den til 
England 1584 fra Virginien, hvortil Spani
erne rimeligvis havde bragt den fra Syd
amerika. Men til Danmark kom den først 
godt et Aarhundrede senere, og det skulde 
tage endnu et Aarhundrede, før den vandt 
Indpas. Maven er endnu mere konservativ 
end Hjernen.

I Aarene 1719 og 1720 kom en Flok land
flygtige Franskmænd til Fredericia. De var 
flygtet for Ludvig XV.s Forfølgelse og fore
trak et fremmed Land, selvom det var højt 
mod Nord, naar de blot kunde faa Lov til 
at leve i Overensstemmelse med deres Tro. 
Man kaldte dem Huguenotter. Det var yderst 
stilfærdige, stræbsomme og flittige Folk, 

men de havde jo andre Vaner end Dansker
ne, navnlig Spisevaner. De nød flere Grønt
sager, end man var vant til i Fredericia, og 
de medbragte nogle mærkelige Knolde, Po
teter eller Kartufler, som de plantede i 
Jorden udenfor Byen. Snart bredte Kartof
felmarkerne sig omkring Fredericia, de før
ste Knolde formerede sig til flere, og Fransk - 
mændene indbød deres Bekendte til at 
smage dem. Men Danskerne fandt ikke, at 
det var Menneskeføde, de erklærede, at man 
lige saa godt kunde bide i et Stykke Lyse
tælle. Regeringen søgte at opmuntre Kar
toffelavlen ved at indkalde tyske Kartoffel
dyrkere, som fik anvist Jord dels i Kronborg 
Amt og dels paa den jyske Hede i Nærheden 
af Vejle og Viborg. Og opmuntret af Myndig
hederne udgav Præsten Jacob Koefoed Tro- 
jel en Afhandling om Avlen. Den var illu
streret med et Træsnit af en Hyppeplov, som 
»Bondekarlen Oluf Jørgensen i Kaarsebjerg 
paa Fyen uden nogen Anvisning eller Mo
del har opfunden«. Denne Danmarks første 
Kartoffelhyppcplov var indrettet til at dra
ges af en Hest og efter Trojels Beskrivelse 
»fornemmelig derudi forskellig fra andre, at 
den er forsynet med tvende Muldbrædter, og 
at Plovskæret er ensdannet til begge Sider«. 
Ogsaa i andre Egne gjorde Præster sig til 
Talsmænd for det nye Fødemiddel i Skrift og 
Tale, undertiden endda fra Prædikestolene. 
Længe talte de dog for døve Øren. Aar 
1800 skrev Christen Pram i en Rejseskil
dring fra Sjælland: »Kartofler dyrkes endnu 
kun af Præsterne ...« Og Rahbek fortæller 
i sine Erindringer om Kartoflernes alminde
lige Omdømme paa samme Tid: »Ved Bryl
lupsbordet blev der talt om den da nylig 
indførte Kartoffeldyrkning, og det blev een- 
stemmig, dog tillige som Tegn paa Liberali-



Tyendet vil ikke have Kartofler

tet og fordomsfri Tænkemaade, afgjort, at 
Kartoflerne især til at fodre Kreaturer, for
nemmelig Svin og Fjerkræ, kunde have sin 
Nytte«.

Aviser og oplysende Blade bragte Indlæg 
for og imod de nye Frugter, Poteter eller 
Kartufler, som de oftest kaldtes. Læger paa
pegede, at Poteterne hørte til Natskyggefa
milien, hvis Medlemmer fornemmeligst ud
mærkede sig ved Giftighed. Herimod prote
sterede dog den berømte Mediciner, Calissen 
i en Afhandling 1807. Og Joh. Chr. Drewsen 
rykkede ud med en Artikel, hvori det hed: 
»Deres Værd erkendes daglig mere og mere; 
praktiske Beviser paa deres Gavnlighed sej
rer over teoretiske Drømmerier om den Mis
tillid, vi bør nære til dem som henhørende 
til Solanernes mistænkelige Klasse. Og naar 
vi først lærer ret at indse alle deres For
dele, skulle vi ikke mere staa Fare for at 
niisledes eller at nære ufortjent Mistillid til 
denne velsignede Rodfrugt.«

Men den store brede Befolkning var ikke 
let at faa i Tale. I Vendsyssel paastod man, 
at man fik Gigt af at spise Kartofler: »Det 
er Kartuf felens Skyld, at Jægten er saa slem 
nu, imod hvad den var i gamle Dage«. An
dre Steder afviste man Kartoflerne med den 
Paastand, at de bevirkede at »Konerne kom 
altfor hastigt i Barselseng«, naar de nød den
ne Spise.

Oplyste Folk overvandt omsider Mistil
liden og indførte det billige og sunde Næ
ringsmiddel i deres Husholdninger.

I Middelby spiste de bedre Borgere 
efterhaanden alle Kartofler næsten daglig, 
men Husmødrene førte en forgæves Kamp 
for at faa Tyendet til at røre dem. En Men
neskekender henledte da Opmærksomheden 
paa, hvorledes man havde baaret sig ad i 

Frankrig: Den geniale franske Videnskabs
mand Augustin Parmentier havde ogsaa 
forgæves søgt at faa sine Landsmænd til at 
dyrke Kartofler. Saa gik han til Versailles 
og bad om Audiens hos Ludvig XVI og 
Marie Antoinette. Her talte han Kartoflernes 
Sag med Varme og bad om, at de maatte 
blive optaget paa Menuen til det kongelige 
Taffel, »for at det uvidende Folk paa den
ne Maade kunde blive omvendt«. Dronnin
gen gik straks ind paa Forslaget, raadførte 
sig med Livkokken og befalede, at der frem
tidig paa Menuerne stadig skulde staa 
»Pommes de terre en robe de chambre«, 
kogte Kartofler i Dagligdragt — med Skræl
len paa. Majestæterne gjorde yderligere en 
Indsats det næste Aar, da Kartoflerne blom
strede i Parmentiers Have: Ved en af de 
straalende Hoffester bar Kongen en Buket 
Kartoffelblomster paa sin Gallaklædning, og 
hans skønne Dronning havde smykket sit 
Haar med en Krans af Kartoffelplantens 
Blomster ... Og dog hjalp det ikke. Der 
indtraf frygtelige Misvækstaar, og man til
bød det udsultede Folk gratis Kartofler. Det 
blev afvist som »Svineføde«. Først da Par
mentier, belært af Legenden om den for
budne Frugt, satte Vagt ved Markerne og 
truede med Straf for Tyveri, fik Fransk- 
mændene en storslaaet Appetit paa Kartof
ler. Bønder og Godtfolk stjal som Ravne, 
og snart voksede der Kartofler viden om.

Belært af denne Erfaring skrev den dan
ske Kartoffelforkæmper nu i Bladene: »Da 
der endnu er Husholdninger, hvor der klages 
over, at Folkene ikke vil spise Kartofler, 
saa tillades det mig i denne Henseende at 
fremføre et Raad, som er meget ligefremt, 
og som har gjort god Virkning i vor Hus
holdning: Man tillaver af dem til sit eget
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Den retskafne Husmoder

Bord saa meget, at noget lidet bliver til
overs. Dette lader man bære ud til Pigerne, 
som til en Mundsmag, og det helst, naar 
Karlene ogsaa sidder tilbords. De skal da 
alle smage dem, saaledes bliver man ved, 
til Pigerne begærer selv, om de dog ikke 
en Gang maa faa Kartofler, da man langt 
om længe føjer dem. Er der saa en enkelt, 
som ikke vil spise dem, gør de Nar ad Tos
sen, og man gør for dens Skyld ingen For
andring«.

Omsider kom saa Omslaget. En Tid ud
artede det i en sand Kartoffelbegejstring. 
Man vilde erstatte alle Husholdningsartikler 
med Kartofler, lave Kaffe og Vin af dem. 
Man forsøgte endog at anvende dem til Pa
pirfabrikation. De før saa ringeagtede Knol
de blev nu prist som »Jordens Brød« og 
»Himmelens Gave«.

Saa snart Kartoflen blev almindelig Spi
se, forsvandt Skørbugen fra de fleste euro
pæiske Lande — for kun at dukke op i 
Misvækstaar, i Danmark f. Eks. i 1830’erne. 
Men ingen fattede Sammenhængen. Først da 
Teknikken havde grebet katastrofalt ind i 
Kostsammensætningen fik man set Skør
bugsproblemer under en ny Synsvinkel.

*

I den florisante Handelsperiode, hvor dan
ske Skibe færdedes viden om, voksede Sma
gen for udenlandske Retter og Raffinemen
ter. Moralister klagede snart over, at der 
nu serveredes lige saa mange Retter paa 
fransk, paa engelsk, italiensk og indiansk 
som paa dansk. Og en fremtrædende Læge 
erklærede: »Den nyere Kogekunst har gjort 
større Fremskridt end Lægekunsten; hin 
dræber og ødelægger mange flere, end den
ne kan holde Liv i.« Ogsaa Myndighederne 
advarede imod den om sig gribende Over- 

daadighed. I Overensstemmelse med denne 
Tone udgav Kokken paa Hvidkilde i Fyen, 
Carl Müller, da Aar 1785 en Vejledning for 
»Den retskafne Husmoder«, hvorefter man 
kunde fremstille jævnere Retter. I Forordet 
til sin Kogebog erklærede Müller, al han 
saa det som sin Opgave at lære Husmødrene 
at bruge Landets egne Urter og Produkter, 
»alt i Overenslemmelse med de imod Over- 
daadighed i dette Fag allernaadigst udgivne 
højpriselige kongelige Anordninger«.

Blandt Opskrifterne paa den retskafne 
Husmoders Tilberedning af ganske jævne 
Retter forekom Havresuppe: »Koges med 
Skallen af en Citron, et Stykke Kanelbark, 
noget fransk Vin, derpaa kommes Syltetøj, 
Citronsaft og Sukker i. Hvedebrød, skaarel 
i Terninger og stegt i Smør, gives til«. Eller 
Sagosuppe: »Koges med en Del Rødvin og to 
Dele Vand, hertil tages et Stykke Kanel
bark, Skallen af en Citron og nogle Rosi
ner. Ved Suppens Anretning kommes Suk
ker, Syltetøj og Citronsaft i«. Til den ret
skafne Husmoders Raavarer blandt inden
landske Produkter hørte iflg. Carl Müller: 
Fjederkreaturer som Kapuner, Poularder, 
Gæs, Kyllinger, Høns, Ænder, Waldsnæpper, 
Ortolaner, Leipzigerlærker, Fasaner, Urhøns, 
Vagtler og Agerhøns, — der bør stikkes ihjel 
med deres egne Fjer. Han anbefalede end
videre i udstrakt Grad Anvendelsen af Vild
svin, navnlig Frisklinger, hvorved forstodes 
Vildsvin under et Aar.

Mens Kokken paa Hvidkilde sad og skrev 
sine Opskrifter, voksede en lille Pige op, 
som skulde faa langt større Betydning: den 
store Rumpolts Arvtager og ligesom han be
stemmende for det gode Køkken i Danmark 
i næsten hundrede Aar:

Anne Marie Bang blev født i 1781 i Kø-
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Madam Mangors Indsats

benhavn som Datter af Assessor i Hof- og 
Stadsretten Andreas Bang. 19 Aar gammel 
blev hun gift med Fuldmægtig i samme 
Hof- og Stadsret, senere Grosserer Valentin 
Mangor. Men kun 31 Aar gammel sad Ma
dam Mangor Enke med tre smaa Døtre. Hun 
maattc se sig om efter Midler til at skaffe 
Brødet til sig selv og de smaa, og da hun 
interesserede sig meget for Mad, fandt hun 
paa at indsamle Opskrifter rundt om i sin 
store Bekendtskabskreds. Da hun endvidere 
var en sirlig Person, beflittede hun sig paa 
den største Nøjagtighed ved alle Angivelser 
af Maal og Mængder under den endelige 
Udarbejdelse. Og først i 1837 udsendte hun, 
anonymt, »Kogebog for smaa Husholdnin
ger«. Den gjorde megen Lykke og vandt 
stor Udbredelse. I 1840 efterfulgtes den af 
»Syltebog for smaa Husholdninger«, Aaret 
efter kom »Fortsættelse af Kogebog for smaa 
Husholdninger«, senere »Kogebog for Smaa- 
piger« og i 1864 »Kogebog for Soldater i Fel
ten«, Aarets mest benyttede Gavebog.

Efterhaanden traadte Madan Mangor frem 
af Anonymitetens Skjul, hun skrev end
da et Par skønlitterære Arbejder. Men det 
var Kogebøgerne, der skabte hende Be
rømmelse og store Indtægter. Hendes ku
linariske Hovedværk udkom i Oplag efter 
Oplag, efterhaanden i flere hundrede tu
sinde Eksemplarer. Madam Mangor døde i 
1865, men hendes Kogebog overlevede hen
de og stod livskraftig som en stadig benyt
tet Raadgiver i næsten hvert eneste Hjem 
i Danmark indtil et godt Stykke ind i det 
20. Aarhundrede.

I Indledningen til sin Kogebog fremsatte 
Madam Mangor en Række Formaninger, 
som tegner Billedet af Husmoderen paa 
1800-Tallet. Hun anbefalede sine Læserin

der at benytte »tre indenlandske Krydderier, 
— paa Grund af, at de kun kostede lidet, 
aldrig vilde tabe deres Kraft og derhos hav
de den Egenskab, at jo tarveligere Maden 
er, desto mere forhøie de dens Velsmag«. 
Og disse indenlandske Krydderier skildre
des saaledes:

»Det første Krydderi bestaar i en be
stemt og fast overholdt Spisetid, thi Mand 
og øvrige Deltagere i Maaltidet ere i Al
mindelighed ingensinde mere utaalmodige 
end i den Tid, der forløber efter det be
stemte Klokkeslet og indtil Maden staar 
paa Bordet«.

»Det andet Krydderi er en snehvid Dug, 
en proper Anretning. Selv den tarveligste 
Kost faar en forøget Velsmag, naar Øiet 
med Velbehag hviler paa det hvide Lin
ned, det blanke Porcellain, de klare Glas 
— og Tanken om en flink Husmoder knyt
ter sig uvilkaarligt dertil«.

»Det tredie Krydderi er Husmoderens mil
de og venlige Ansigt, der lig Solen straaler 
over det Hele og forjager de smaa Skyer 
af Utilfredshed eller Misnøie med Et og An
det, som ellers kunde svæve paa Husets 
Himmel og undertiden faa Leilighed til at 
samle sig til en Regnbyge«.

Madam Mangors Opskrifter omfattede alt, 
hvad det madglade danske Borgerskab kun
de tænke sig at spise til Hverdag og Fest 
fra nygterne (nyfødte) Kalve til de lækre
ste Isanretninger samt Folkestuens jævne
ste Kost. Hendes Opskrift paa den ældgamle 
Folkespise Søbekaal, der endnu skattedes af 
adskillige Middelby-Borgere paa 1900-Tal- 
let, lød saaledes:

»Søbekaal laves enten af grøn, hvid eller 
rød Kaal, samt Kørvel og Spinat, blandet 
med grøn Kommen. Suppen, hvorpaa Kaa-
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Man tager —

len skal koges, afsies og blandes med afsiet 
Havresuppe eller noget Havremel. Naar den 
koger, skummes Kaalen, som er hakket med 
lidt Mel deri, og naar denne er mør, sættes 
en liden Jævning og Smør og Mel tilligemed 
Kjødboller, Kjød- eller Medister-Pølse der- 
paa. I Grønkaal kan der kommes brunede 
Kartofler ...«

En senere Tid har spottet over den Rund- 
haandethed, hvormed Madam Mangor i sine 
Opskrifter henviste til at tage ... »Man ta
ger« en halv Snes Æg, eller en Liter Piske
fløde eller en Haandfuld store Trøfler og 
damper dem i en god Sherry ... Men Ma
dam Mangor og hendes Aarhundrede reg
nede med andre Priser paa Levnedsmidler, 
end denne senere spotske Tidsalder. For at 
nævne et Eksempel: Det økonomiske Over
slag over en Portion Vanilleis til 12 Perso
ner, frosset paa Hjemmets Frysemaskine saa 
endnu omkring Aar 1900 saaledes ud:

IV2 Pot Sødmælk å 15 Øre........... 23 Øre
1 Stang Vanille............................. 50 »
V2 Snes Æg ................................. 60 »
Melis .............................................. 10 »
6 Pund Is ..................................... 25 »
2 Pund spansk Salt....................... 16 »

184 Øre 
¥

Det paastaas, at Jarlen af Sandwich, der 
var en ivrig Spiller, for ikke at blive afbrudt 
i denne Fornøjelse, skulde have fundet paa 
at lade servere smaa Stykker Brød belagt 
med Smør og Skiver af Skinke, Oksesteg 
eller Ost ved Spillebordene. Deraf Navnet 
Sandwich. Lagde man endnu et Stykke oven 
paa Paalægget for ikke at fedte Fingrene, 
havde man en Dobbelt-Sandwich.

Men Smørrebrødets Historie er dunkel. 
Dets Opfinder kan lige saa godt være en 

navnløs dansk Almuesmand, der simpelthen 
har lagt en Kødskive paa sit tørre Brød for 
at tage det med sig i Marken som Mellem
mad.

Jeg har ikke kunnet finde Ordet Smørre
brød, som senere skulde faa saa smuk en 
Glans, omtalt i Litteraturen før i 1770-erne 
— og da nedsættende. Wessel havde aaben- 
bart ikke været tilfreds med denne beskedne 
Servering hos Forfatterinden Charlotte Do- 
rothea Biehl og digtede i den Anledning de 
kendte Linjer: »At Smørrebrød er ikke Mad, 
og Kierlighed er ikke Had — det er for Ti
den, hvad jeg ved om Smørrebrød og Kier- 
lighed«. Den Opfattelse, at det ikke var »rig
tig Mad« holdt sig haardnakket. Langt ind 
paa 1800-Tallet var Smørrebrød selv i den 
sparsommelige Tid saa lidet anset, at man 
ved Aftenselskaber og Baller hellere gav 
Krystader eller Forloren Skildpadde som 
Natmad. Blandt danske Restauranter dyr
kedes det kun af de saakaldte Svejtserka
feer i København, der var oprettet af ind
vandrede svejtsiske Konditorer. De gjorde 
lidt, men ikke meget af denne Specialitet. 
Karakteristisk i saa Henseende er en Smør- 
rebrødshistorie, som gik Hovedstaden og 
Landet rundt, og som endte i Punch. En 
Gæst paa a Porta paa Kgs. Nytorv spurgte 
efter sin vante Tjener: »Hvor er den pæne 
unge Mand, der plejede at gaa og servere 
her?« Hvortil Værten svarede: »Han er nu 
i Kikke aa skære Schmirrebrød; han var saa 
slem aa pille sig i Næse.«

Det skulde ikke tjene til at forøge Smør
rebrødets Ry. Men Ideen var jo fiks og prak
tisk og vandt alligevel Terræn indenfor Dag
ligkosten, tilsidst endda saa fine Steder som 
i Officersforeningen i København, da den 
lededes af Nimb. Under de ugentlige Sam-

!74



Smørrebrød som Turistattraktion

mcnkomster var her fuldt af ældre og yngre 
Officerer, og allesammen vilde de have 
Smørrebrød paa samme Tid. Saa var det, 
at Overkelneren, Hr. Emil Bjørn, fandt paa 
at lave en Liste med Angivelse af de forskel
lige Sorter Smørrebrød: Laks, Steg med Sky, 
Æg og Sild o. s. v., — hvorpaa enhver kun
de skrive sig for, hvad han vilde have. Det 
lettede i allerhøjeste Grad Ekspeditionen. 
Nimb indførte Systemet i sin Restaurant i 
Tivoli samme Sommer, — det historiske Aar 
var 1883. Straks blev Hr. Bjørns Opfindelse 
efterlignet overalt i Tivoli, og derfra bredte 
den sig hurtigt over hele Hovedstaden og 
endelig over hele Landet. I Middelby indfør
tes den første Smørrebrødsseddel i 90erne, 
paa et Tidspunkt, da et Stykke med Okse
bryst kostede 10 Øre, et Stykke med Kaviar 
20 og et Stykke med bart 6 Øre.

Bjørns Opfindelse gav Smørrebrødsideen 
Vinger. Snart blev »et Par Stykker Smør
rebrød« den hyppigste Bestilling, naar Folk 
var ude, og det vandt Anerkendelse som en 
morsom Anretning ogsaa i Hjemmene ved 
festlige Lejligheder. Den aftenlige forlorne 
Skildpadde og Krystaderne forsvandt.

Et Stykke ind i det 20. Aarhundrede var 
Smørrebrødet anerkendt som en dansk Spe
cialitet, der i fremmedes Øjne i høj Grad 
bødede paa det danske Køkkens svigtende 
Ry. Det var ikke langt fra, at Smørrebrødet 
blev Nationens Stolthed.

»Smørrebrødet,« skrev et Blad i 1937 med 
spøgende Alvor, »spiller en stadig stigende 
Rolle, ikke mindst turistmæssigt. Det er 
statistisk bevist gennem internationale Avis
udklipsbureauer, at Ordet Danmark nævnes 
oftere end nogensinde før i Verdenspressen 
og næsten hver Gang rosende, nemlig i For
bindelse med Ordet Smørrebrød. Intet har 

givet Danmark mere Presse end denne paa- 
staaede Nationalret. Det er en udbredt Op
fattelse, at Danskerne er et jovialt Folke
færd, som tilbringer Livet paa Cykler med 
Bøgekranse paa Styret, pedalende fra Gry 
til langt ind i de lyse Nætter fra det ene 
Sted til det andet med det Formaal at for
friske sig med Smørrebrød, 01 og Snaps. Og 
mange kommer hertil alene for at smage 
dette nationale Nydelsesmiddel. Rødgrød 
med Fløde finder fremmede barbarisk. Men 
højt Smørrebrød er som Turistattraktion 
ved at fordunkle de brede Bøge og salte 
Have. Højt Smørrebrød er blevet en luksuøs 
Eksportartikel, der pr. Flyvemaskine naar 
ud over hele Europa fra Budapest til Lon
don (fast ugentlig Leverance til Bucking- 
hampalace fra Davidsen). Og mens man 
kun sjældent læser om dansk Skulptur eller 
Malerkunst i udenlandske Blade, findes der 
meget hyppigt udførlige illustrerede Anmel
delser af nye danske Kompositioner paa 
Smørrebrødsomraadet: »H. C. Andersen« 
(Baconskiver, Tomat, Peberrod o. s. v. kom
poneret efter Digterens egne Antydninger i 
Lykkeper), »Dyrlægens Natmad« (Leverpo
stej, Sky, Andefedt, Saltkød) og lignende 
Creationer ...«

Indenfor samme Genre tilfredsstilledes 
Variationstrangen ved en Udvikling af den 
svenske varierede hors d’œuvre, Smørgås
bordet. Det ret beskedne Udvalg af marine
rede Sild, Sardiner og afskaaret Kød, som 
Middelby-Hotellerne først i Aarhundredet 
serverede under Navnet Kabaret, voksede 
op til et overdaadigt, efterhaanden uover
skueligt og uoverkommeligt saakaldet koldt 
Bord. Folk elskede det, og en Digters Ord 
om det kom paa alles Læber: »Det store, det 
kolde, det helt usandsynlige Bord«. Det blev
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Danskernes Madglæde

for madglade Herrer noget af en Søndags
sport »at tage Faconen af el koldt Bord«.

*

Danskerne har altid haft Ord for at kunne 
sætte noget til Livs. Da Luther havde af
skaffet Fasten, satte man sig til Livets Bord 
med endnu mere glubende Appetit end no
gensinde før. Et Maaltid paa 15-1600-Tallet 
trak ofte ud i 5—6 Timer. Som en Selvfølge 
indføjede Illustratoren til Rumpolts Koge
bog i sit Billede af en borgerlig Banket en 
Gæst, der maatte gaa udenfor og ofre lidt 
af de første Retter for at faa Plads til de 
sidste. Vel ansaas det ikke for særlig høvisk 
»at spy«, men uundgaaeligt, og naar det 
skete i Enrum ligesom andre fysiologiske Pro
cesser, endda for et Tegn paa Sundhed. Folk 
aad og drak saa voldsomt, at de maatte lade 
sig aarelade hvert Øjeblik for at lette Blod
trykket. Samtidig med, at det skete i Bad
stuerne, indtog meget svære Kvinder et fra 
Middelalderen anerkendt Afmagringsmiddel 
beslaaende af Anis og Kommen og drak 
Malurt til. Det skete dog kun, naar Fedtet 
blev for kvælende. Maalet var ingenlunde at 
opnaa Slankhed. Buttet og trind og lille Gris 
var Smigerord. Man foragtede magre Perso
ner. I Livet som i Bøgerne var den benede, 
asteniske Noureddin-Type en mistænkelig 
Person. Paa de gode gudfrygtige Mænd og 
Kvinder prellede Guds Gaver ikke af, men 
blev hængende.

»Hertugen, han var sort og mager,« hed
der det i et gammelt Rim, men Kongen der
imod var Idealet af mandig Skønhed, han 
var nemlig »fed og fager«.

Paa Middelby Musæum findes en Hør
lærreds-Særk fra omkring Aar 1700. Den er 
1,20 m lang, ca. 1,70 i Omkreds og vejer 750 

gram. Der skal en ordentlig Pige til at ud
fylde en saadan Særk. Men en af Datidens 
Skønhedsdronninger kunde. Og hverken 
hun eller hendes Tilbeder vilde have agtet 
en Spirrevip, der kunde være i en Kunst
silkesærk fra 1943, der almindeligvis kun 
var 45 cm lang, 90 cm i Omkreds og kun 
vejede ca. 30 gram.

Til Barokherrens Beskrivelse var de vig
tigste Tillægsord fed og værdig. Grev Carl 
til Tranekær have ladet gøre en halvrund 
Indskæring til sin Mave i sine Spiseborde.

Senere blev Skønhedsidealet noget spink - 
lere, men man krævede stadig udtalte For
mer baade for og ikke mindst bag. Man spi
ste lige saa overdaadigt, men mindre ba
stant. Dog næredes stadig dyb Beundring 
for en kraftig Appetit, og man morede sig 
over Beretninger som Historien om Mar- 
skalk Villars Tjener: »Frantz,« spurgte Mar- 
skalken, »hvor mange Filetter kunde du 
spise?« »Aah, Filetter, min Herre, ikke man
ge,« svarede Frantz, »5 eller 6 højst!« »Og 
hvor mange Bedekoteletter?« »Aah, Bede- 
koteletter, min Herre, ikke mange, 7 eller 
8 maaske!« »Og fede Kyllinger?« »Aah, Kyl
linger, min Herre, ikke mere end et Dusin.« 
»Og Duer?« »Aah, Duer, min Herre, ikke 
mange, maaske 10—14, eftersom jeg var sul
ten.« — »Men Lærker da?« »Aah, smaa Lær
ker, min Herre, altid Hr., altid!«

I 1825 berigedes Verdenslitteraturen med 
et Værk, som hævede Madglæden op i en 
højere Sfære. Den franske Ganefilosof, Mon
sieur Brillat Savarin, udgav sin »Smagens 
Psykologi«. — »Dyrene mætter sig, Menne
skene spiser«, erklærede Monsieur Savarin. 
Han betragtede det som en højtidelig og op
højet Pligt at tilberede og nyde Mad med 
Forstaaelse, og han udtrykte den inderligste
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Ringen eller Kransen er det gamle hedenske Evig
hedssymbol, hertil føjedes det kristne, Korset, og 
Kringlen var skabt. — Kronen fik Bagerne Ret 
til at bære, fordi de udmærkede sig under Belej

ringen af Wien i 1683.

Et af den ældste Tilfælde af Organoterapi: Hjalte drak Bjørne biod 
for at faa flere Kræfter.

Olaus Magnus Fremstilling af et Bageri paa i500-Tal
let, hvor der synes at være rigeligt med Kakerlakker.

Den samme Scene i et Bageri i 1940-erne.



Det bliver Mode at være Finsmager

Medfølelse med »de Individer, som Naturen 
har nægtet den Organernes Finhed eller den 
uafladelige Opmærksomhed, uden hvilken 
selv de saftigste Retter passerer ubemærket«. 
I tilsvarende Grad beklagede han de hen
farne Slægtled, der ikke kendte et godt Køk
kens Vederkvægelse, deriblandt Trojas Hel
te, »hvis Mod skal omtales fra Slægt til 
Slægt, men hvis Bord var daarligt« og vore 
første Forfædre: »I Menneskeslægtens før
ste Forældre, I hvis Madkærhed er blevet 
historisk, I, der slyrtedes i Fordærv for et 
Æble, hvad vilde I ikke have givet for en 
Kalkun med Trøfler? Men i det jordiske 
Paradis fandtes hverken Kokke eller Bagere. 
— Jeg beklager Eder.«

Brillat Savarin paastod, at det var den 
bedste Del af Menneskeheden, som var bedst 
udrustet med Evnen til at smage. Heine 
gjorde i den Grad Savarins Synspunkter til 
sine, at han med en delikat Menu i Haan
den kunde udbryde: »Denne Diner burde 
indtages knælende.« Og det blev Mode Ver
den over i det bedre Borgerskab at være 
Finsmager. Selv Danmarks største Sønner 
anerkendte Bordets Glæder. Søren Kierke- 
gaard holdt af udsøgte Retter, ædle Vine og 
Cigarer og stærk Mokka. Og den store, efter- 
haanden velnærede Digterkonge Adam Oeh- 
lenschlåger kunde næppe have frembragt 
saa betydelige Værker, dersom hans Hustru, 
Christiane, ikke havde været saa fremra
gende en Husmoder. Den, der en Gang hav
de smagt hendes Kødsuppe, fandt, at al 
anden Kødsuppe i Verden smagte som Op
vaskevand. Naar Digteren sad og digtede 
bag nedrullede Gardiner med Kølnervand 
paa Bordet, gik Fru Christiane ad Kærlig
hedsstien til Gartneren paa Vesterbro (for 
at spare Akcisen) og hentede Asparges for

Danske Sæder og Skikke — I I 

at kunne vederkvæge hans Aand med Høns 
i Aspargessovs. Ogsaa Filosoffen, Professor 
Rasmus Nielsen hørte til Bordglædens Dyr
kere. P. A. Rosenberg har fortalt, hvordan 
han under et Besøg hos den aldrende Pro
fessor først i 80-erne ikke kunde tilbage
holde et forundret Udtryk ved Synet af den 
Energi, hvormed den gamle Filosof huggede 
ind paa en Gaas. Rasmus Nielsen bemær
kede det, men tog det ikke fortrydeligt op. 
Han forklarede smilende: »De maa huske, 
al den Gaasesteg bliver til Filosofi.«

En Borgmestermave var det mandige 
Værdighedstegn paa 1800-Tallet, en svul
mende Barm Kvindens skønneste Pryd. 
Lokkende Annoncer forsikrede de ulykkelige 
Damer, der savnede den, at man vidste Raad 
til at afbøde denne Naturens Mangel. Der 
var mange Midler at vælge imellem: Dr. 
Duvals Brystcreme Calodea, orientalske Pil
ler, Brystnæringsmidlet Juno og forskellige 
pneumatiske Buste-Massageapparater. »En 
yppig Buste, skønne fyldige, faste Legems
former«, hed det, »erhverver De sikkert gen
nem Brystnæringsmidlet Juno«. Eller: »Vi 
betaler ubetinget Pengene tilbage, hvis de 
ikke faar den ideale fyldige og faste Buste 
paa ganske naturlig Vis ved Brugen af vort 
patentanmeldte Apparat Ary«. Tegninger af 
Damer med overdaadige Balkoner baaret 
oppe af Korsettet understregede de Forhaab- 
ninger, man havde Lov til at gøre sig.

Først paa 1900-Tallet blomstrede Barmene 
endnu frodigt, og enhver Bedsteborger i 
Middelby bar med Stolthed foran sig en 
Halvkugle, hvis Runding fremhævedes af 
Guldkædens Guirlande tværs over Vesten. 
Vommen var Tegnet paa Velstand. I Aarene 
før 1920 talte man om »et klædeligt Embon
point«. Men faa Aar senere sagde man und-
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Et nyt Skønhedsideal

skyldende: »Han er noget korpulent« eller 
helt omskrivende: »Han er lidt kraftig«.

Uden Hensyn til den medfødte Madglæde 
havde Slægten lydigt fulgt den nye Mode
strømning. Man tvang saa vidt gørligt Lege
met til at følge de nye Huse, Brugsgenstan
de, Møbler og Dragter — og de var holdt i 
lige Linjer. Bilerne skulde være streamlined 
og Menneskene med. Slagordet blev den 
slanke Linje.

Fik man ikke ad anden Vej at vide, hvor
dan man skulde se ud, saa gav Filmen nøj
agtig Besked. De store Filmsselskaber spe
kulerede energisk i det nye Skønhedsideal. 
Baade mandlige og kvindelige Filmsstjerner 
i Hollyvood var kontraktligt forpligtede til 
at holde sig under en bestemt Vægt, maatte 
holde streng Diæt og sulte sig for at følge 
den slanke Linjes Krav. Naar et komisk Ele
ment skulde indføjes i en Film, skete det i 
Skikkelse af en buttet Person. Eksemplet 
virkede Verden over. Unge Mænd, men 
navnlig Kvinderne i alle Aldre, begyndte at 
holde Hollyvood-Kur, spiste mere Frugt og 
mindre Kød. Mange Middelby-Damer sul
tede sig regulært, og da det forønskede Re
sultat ikke opnaaedes let og hurtigt nok, gik 
de over til Afmagringsmidler. Foretagsom
me Fabrikanter spekulerede ogsaa i Moden 
og stod rede med Midler, hvoraf de fleste 
ganske vist var lidet virksomme, andre til 
Gengæld direkte skadelige. Læger bestorme
des af Patienter, der ønskede Skjoldbrusk- 
kirtel-Præparater, som satte Legemets For
brænding op og sammen med en streng Diæt 
kunde bevirke en Forbrænding af de nu saa 
forhadte Fedtdepoter rundt om paa Krop
pen. Man havde set kendte Skuespillere og 
Skuespillerinder blive afmagret særdeles 
virksomt paa denne haardhændede Maade i 

Løbet af kort Tid. Snart hørte man ogsaa 
om Folk, der var blevet syge, om nervøse 
Sammenbrud af Underernæring og Afmag
ringsdille. Læger løftede advarende Røster, 
andre Skribenter haanende Protester. Det 
fandtes fornødent at optage Problemet i An
standsbogen »Omgang med Mennesker« i 
1930: »Der findes en særlig Form for Kon
versation, som er ved at blive en Lande
plage. Det er den almindelige Diskussion om, 
hvad man skal gøre for at blive mager. En 
Pensionatsvært, der tager Emnet op, bevi
ser derved, at han er en god Økonom. En 
Vært ved et almindeligt Middagsselskab, som 
begynder at tale derom, er kun taktløs over 
for sine Gæster. I Reglen er det Damerne, 
der har saa travlt med deres Afmagrings- 
pjat. Det begynder med, at en Dame afslaar 
at tage mere af en Ret, med et lille koket 
Smil: »Jeg er skam bange for at blive altfor 
fyldig!« »De bange,« udbryder saa hendes 
galante Bordherre, der godt ved, hvad det 
gælder, og at Damen kun vil modsiges: »De 
bange! Nej, ved De nu hvad! De er netop 
lige tilpas ...« o. s. v. Lidt efter er hele Bor
det i Sving og diskuterer Afmagringsmeto
der. Dette ustandseligt gentagne, kedsom
melige og egentlig udelikate Samtalestof har 
i den Grad bemægtiget sig hele Samfundet, 
at man snart ikke kan sidde ved et godt Bord 
uden at faa Maden fordærvet deraf. End- 
ogsaa Bladene plager deres Læsere dermed, 
og det hører virkelig nu til god Tone, naar 
en Kunstner lader sig interviewe, at han 
meddeler, hvor mange Pund han har tabt i 
den sidste Maaned. Som om det kom andre 
ved, hvor meget Frikadellen vejer! Til at 
blive mager er der kun et Middel. Det er at 
spise mindre, og det ved alle Mennesker saa 
udmærket godt, saa der er ikke noget at dis-
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Afmagrings-Dillen

kutere om. I hvert Fald gør man det ikke 
foran et veldækket Bord, men i Soveværel
set med sin Massør, i Gymnastik- eller Fæg- 
tesalen, paa Badeanstalten eller Hospitalet.«

Det hjalp ikke. Afmagringsspørgsmaalet 
dominerede ikke blot Bladenes Annonce
spalter, men ogsaa Spørgerubrikkerne Aar i 
Træk. Et Eksempel paa en Forespørgsel i 
et Blad 1936:

»1) Jeg er 16 Aar, 152 cm høj, er blond, 
har graa Øjne, tror De lysegrønt vil klæde 
mig? 2) Hvor meget skal jeg veje? 3) Hvad 
skal jeg gøre for at blive slank? Jeg vejer 
nemlig for meget, og alle unge Piger er 
slanke, saa jeg er ked af, at jeg ikke er det. 
Men kan jeg tage nogle af de Piller de skri
ver saa meget om i Bladene. Er det farligt? 
Jeg har nemlig set i Avisen, at der var en 
ung Pige, der var død af det; er det fordi 
hun har spist for mange? Jeg er hjemme og 
hjælper min Moder, og hun kan ikke lide, 
at jeg smider mine Penge ud til saadan no
get. Hun siger, jeg skal nok tabe mig, men 
det har jeg ikke Taalmodighed til. Jeg sy
nes man skal være fiks, naar man er ung, 
men jeg haaber, De vil give en ung Pige 
et godt Raad.«

Adskillige Damer kom til at minde om 
Skeletter. De syntes ikke engang selv om 
det, deres Mænd endnu mindre. Men kun et 
Omslag i Moden kunde bringe en Ende paa 
Manien. Den kom omsider sammen med den 
almindelige Reaktion mod Funktionalismen 
sidst i 1930-erne. Man vendte sig mod et 
mere romantisk Ideal: Kvinden med de 
kvindelige Former i en mere løstsiddende 
Dragt. Mange af de Mennesker, der — kun 
tilsyneladende uberørte — havde siddet og 

taget Faconen af de kolde Borde i Mellem
tiden aandede lettet op. Selv det kolde Bord 
var ikke forblevet helt uberørt af Modekra
vet om den slanke Linje. Der havde hævet 
sig Røster imod dets Overdaadighed, og de 
store Stege var blevet færre og mindre og 
en Del af Kødet erstattet med Grønt og Sa
later ...

Nu spistes der atter nogenlunde normalt. 
Hvad det vil sige, synes efter mine Under
søgelser i Middelby omkring 1940 at være 
gennemsnitlig 3,5 kg daglig pro persona.

Efterhaanden havde man uden ganefilo
sofisk Lyrik, men ud fra den saglige Ind
stilling, der var fulgt efter Krigen 1914-18, 
anerkendt, at Madproblemet var langt det 
vigtigste for Menneskene. Henimod 1940 be
gyndte man at tage Konsekvensen deraf. 
Middelby-Bladene bragte følgende Meddelel
se: »Paa Kommuneskolen foretages for Tiden 
Forsøg med Skolekøkkenundervisning for 
Drenge i 3. Mellemskoleklasse. Det er Dren
gene selv, der har faaet Ideen, og for fleres 
Vedkommende er Motiveringen den ganske 
fornuftige, at det er rart selv at kunne lave 
sin Mad, naar man bliver Student. Rektoren 
betoner, at det drejer sig om et Forsøg, som 
foretages med Ministeriets Sanktion. Dren
gene har foreløbig vist et udmærket Haan- 
delag.« Kort efter fulgte Meddelelsen om, 
at Aarhus Universitet paatænkte at indføre 
en videnskabelig Husholdningsundervisning 
gennem fire Aar, der skulde afsluttes med 
en Husholdningskandidateksamen, som gav 
Ret til Titlen: candidatus rerum domesti
carum.

Det danske Køkken var ved at blive hævet 
op i Videnskabens Sfære.
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Mad paa Maskine
Til den gamle selvforsynende Hushold

ning hørte ogsaa Haandkernen, hvormed 
Husmoderen og hendes Piger fremstillede 
Familiens Smør. Men efterhaanden gik den
ne ligesom andre hjemlige Produktioner over 
til Fabriksdrift, først til Herregaardenes 
Mejerier, senere til Bøndernes egne, Andels
mejerierne. Produktionen steg, men Efter
spørgslen steg endnu stærkere. Resultatet 
blev en følelig Forhøjelse af Smørpriserne, 
hvilket atter bevirkede, at den fattige Del af 
Befolkningen kom til at lide af Fedtmangel. 
Det var et europæisk Problem, et Resultat af 
Befolkningsforøgelsen og Byernes Vækst. 
Alle mærkede det, men Franskmændene 
mest. I Frankrig var Problemet saa paatræn
gende, at Regeringen overdrog en Kemiker, 
Monsieur Mège-Mouriés, at fremstille et Er
statningsstof, som kunde sælges billigt til 
Mindrebemidlede i Stedet for Smør. Det lyk
kedes ham at fremstille et spiseligt Fedtstof 
med Oksetalg som Basis. Det kaldtes Oleo- 
margarin, vakte enorm Opsigt Verden over 
og blev omtalt saa hyppigt, at Forkortelsen 
Margarin snart vandt Indpas. I Danmark læ
ste en driftig Aarhuskøbmand ved Navn Otto 
Mønsted med særlig Interesse om Kunst
smørrets Fremgang ude i Verden, og han 
udstedte den Profeti, at Danmark i Løbet af 
30 Aar ikke vilde spise andet end Kunstsmør, 
mens det rigtige Smør vilde blive en stadig 
større Indtægtskilde som Eksportvare. Ud 
fra denne Tro begyndte han selv at eksperi
mentere — med saa stor en Ihærdighed, at 
hele den Formue, han havde tjent paa sine 
øvrige blomstrende Forretninger i Løbet af 
20 Aar efterhaanden gik med dertil. Snart 

hørte man, at det ogsaa var lykkedes at 
fremstille Kunstsmør i Danmark. Folk vid
ste, at det blev lavet af Oksetalg og lignende 
dyrisk Fedt, og forestillede sig straks noget 
i Retning af selvdøde Kreaturer. Dertil kom, 
at Herregaardsmejerierne havde saa ringe 
Tillid til Mønsteds Profeti, at ogsaa de er
klærede Margarinen Krig. Det var ikke 
langtfra, at man ansaa den driftige og vel
menende Mand for en Landsforrædder. Myn
dighederne lagde det nye Produkt Hindrin
ger i Vejen ved en skrap Lovgivning. Sagen 
diskuteredes tidligt og silde i Bladene, og i 
1888 tilspidsedes Forholdene til en næsten 
krigerisk Opstand mod Margarinen. Et nyt 
Lovforslag var under Opsejling. Og imens 
agiterede Kunstsmørrets Fjender med vold
som Energi. I Middelby indkaldte et »For
retningsudvalg til Oplysning om Faren ved 
Kunstsmør« til et Møde, og fik vedlaget en 
Resolution, hvori der forlangtes et rent For
bud, eller i hvert Fald et Forbud imod at 
farve Margarinen, saa den kunde forveksles 
med Smør. Nogle mente, at dansk Margarine 
burde være grøn eller blaa for at sikre det 
ægte Smørs Ry som Eksportvare. Lignende 
Resolutioner vedtoges i andre Byer Landet 
over. Men saa indtraf det psykologiske Øje
blik, da adskillige begyndte at ane Uraad. 
Mon ikke der laa noget bagved, et Forsøg 
paa at unddrage den brede Befolkning det 
billige Fedtstof? Det endte med, at Arbej
dernes faglige og politiske Organisationer 
som Modtræk begyndte at indsamle Under
skrifter paa Adresser til Fordel for Margari
nen. Nødvendigheden af at skaffe Forbru
gerne en billig Vare sejrede over Politikernes
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Verdens største Sukkerforbrug

Betænkeligheder med Hensyn til Smøreks
porten. Der blev udstedt en Lov, som tvang 
Margarinen til i Ordets egentligste Forstand 
at bekende Kulør, men som dog gav Marga
rineindustrien noget rimeligere Vilkaar end 
hidtil. Da Mønsted først i 90-erne gik over 
til at bruge Olie af fedtholdige Frugter til 
Basis for Fremstillingen i Stedet for dyriske 
Raastoffer, voksede Margarinens Popularitet 
yderligere. Margarineforbruget steg med ri
vende Fart. Ogsaa Landboerne begyndte at 
spise Margarine, da de opdagede, at de saa 
fik mere Smør tilovers og flere Penge i Kas
sen. Just de Kredse, som stærkest havde 
vendt sig mod Margarinen, gjorde den efter- 
haanden til en dominerende Bestanddel af 
deres Kost.

Fra første Færd satte Otto Mønsted alle 
Sejl til Medbøren. Han reklamerede for sit 
Produkt fra Blade, Aviser, Skilte og Hus
gavle. En Dag kunde man paa en mægtig 
Gavl ved Indkørslen til Middelby læse de 
manende Ord: »Forlang altid Otto Mønsteds 
Margarine«. Men kort efter fik Mønsted Kon
kurrenter, og en af dem lod male paa Gavlen 
ved Siden af med lige saa store Bogstaver: 
»H. Steensens Margarine er altid den bed
ste«. En lille Dreng, der stavede sig gennem 
begge Reklamer, spurgte med rette sin Far 
»hvorfor man skulde forlange Otto Møn
steds Margarine, naar Steensens var den 
bedste«? Vittigheden gik Landet over og blev 
foreviget i Punch. Steensen var saa henrykt, 
at han lod Billedet reproducere og opklæbe i 
stort Format Landet over som Reklame for 
det Produkt, han lavede i Vejle.

Snart kunde man ikke aabne en Avis uden 
at støde paa en eller flere Reklamer fra 
konkurrerende Margarinefabrikker. Fra Aar 
til Aar blev Annoncerne og Margarinefor

bruget større. I 1910 var det 13 kg pro per
sona, i 1930 naaede det op paa 22,6 kg.

*
Saaledes greb Teknikken ind i Folkeernæ- 

ringen paa Fedtstoffernes Omraade. Men den 
gjorde sig ogsaa gældende paa andre Felter. 
En fortrinlig indenlandsk Sukkerindustri 
fremstillede efterhaanden kemisk rent Suk
ker af Roer til en hidtil ukendt billig Pris. 
Resultatet var en enorm Stigning i Sukker- 
forbruget. Omkring 1800 fortæredes kun 100 g 
Sukker pro persona aarlig, i 1930-erne var 
det steget til 135 g pr. Dag. Danmark havde 
det største Sukkerforbrug i Verden. Velstand 
og Uforstand havde sat Kaffe, Te, Kager og 
Slikkerier op i en saadan Højde, at Fortæ
ringen deraf nødvendigvis maatte indskræn
ke Forbruget af andre Næringsmidler. Andre 
Fabrikker erstattede de gammeldags Møller 
og gennemførte ved en finere Teknik en For
maling, saa Klidbestanddelene, i nogle Til
fælde helt op til 50 pCt. af Kornet blev skilt 
fra. Det gav finere, hvidere, lettere behandle
ligt og fordøjeligt Mel, men de 50 pCt., som 
skiltes fra, var ikke saa værdiløst, som man 
mente. Atter andre Fabrikker fik den gode 
Idé at købe Madvarer og Grøntsager, naar 
de var billige og spare Husmødrene for me
get Besvær ved at henkoge dem i Daaser, saa 
de kunde opbevares, næsten saa længe det 
skulde være. Man vidste ikke, at den stærke 
Kogning indskrænkede baade Kødets og 
Grøntsagernes Næringsværdi, lige saa lidt 
som man anede, at det kunde gøre noget, at 
man satte tvekulsurt Natron eller Kobber 
til, f. Eks. for at faa Ærterne smukt grønne. 
Det var ikke blot Smør, der erstattedes med 
Margarine, ogsaa sød Mælk erstattedes med 
Skummetmælk. Og et nyt Lækkeri gik plud-
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Angsten for Bøffen

selig sin Sejrsgang over Landet: Ispinde, 
fremstillet af frosset Skummetmælk, som 
blev et af Befolkningens mest yndede Ny
delsesmidler.

¥

I 1870-erne mente man at have konstate
ret, at Æggehvidestoffer var særlig kraftgi
vende. Følgen var, at alle Børn, der skrantede 
en Smule, blev tvunget til at spise Masser 
af Æg og Kød, og det gik ud i Befolkningen 
kort og godt: Kød er styrkende! Det lød godt 
i de kødglade Danskeres Øren, og man spiste 
løs med bedre Samvittighed end nogensinde. 
... Indtil en Profet en Dag stod frem og er
klærede, at det var en falsk Lære. Det var 
Lægen Mikkel Hindhede. Fra 1895 var han 
begyndt at eksperimentere med Ernærings- 
spørgsmaal. Han satte sig selv og sin Fa
milie paa en Kost, der hovedsagelig bestod 
af Plantefødemidler. Og han konstaterede, 
at Æggehvideindholdet i Kosten uden Skade 
kunde reduceres til Halvdelen eller endog en 
Fjerdedel af de Mængder, som Videnskaben 
ansaa for Normer. Ud fra disse Iagttagelser 
viede Hindhede sit Liv til en Agitation imod 
det overdrevne Kødæderi. Paa de samvir
kende Landboforeningers Henstilling fik 
Hindhede en Statsbevilling til at oprette et 
Laboratorium for Ernæringsundersøgelser. 
Og af sine videre Forsøg her drog han den 
Konklusion, at Æggehvideminimumet ligger 
saa lavt, at Æggehvidebehovet altid vil være 
dækket, saa den dyriske Produktion i Virke
ligheden kunde undgaas. Folk burde leve af 
Grød, Korn, Kartofler og Grøntsager, selv det 
dyriske Produkt Smør kunde erstattes med 
Margarine. Denne Lære tolkede Hindhede 
med stor Kraft i Tale og Skrift Landet over. 
Snart hørte man, at den officielle Videnskab 

virkelig gav Hindhede Ret i, at en altfor 
stor Tilførsel af Æggehvidestoffer tværtimod 
at være kraftgivende snarere maatte anses 
for at være skadelig og at den optimale dag
lige Æggehvidestofration laa betydeligt un
der det, man tidligere havde anset for gavn
ligt for Organismen. Saa slog Publikum bak. 
Den offentlige Mening og dens Ledere, navn
lig en Række Naturprofeter, der ikke yndede 
Videnskabens forsigtige Vendinger, men 
krævede skarpt formulerede Slagord, kon
staterede kort og godt: Kød er skadeligt! 
Trindt om sad Folk nu med blege Ansigter 
af Samvittighedsnag foran de store Bøffer, 
— som de alligevel ikke kunde lade være al 
gaa i Gang med.

Under hele denne Udvikling var Forbruget 
af Grøntsager steget noget, Forbrug af Frugt 
meget.

I 90-erne saa man for første Gang en 
usædvanlig skinnende rød Frugt i Middelby. 
Den blev serveret ved et Aftenselskab hos en 
berejst Konsulinde med vegetariske Interes
ser, ituskaaret og tilberedt med Salt og Pe
ber efter amerikansk Mode. Man hørte in
teresseret, at det røde Æble i Frankrig bar 
det tillokkende Navn pomme d’amour. Her 
kaldtes det dog kun Tomat. Man smagte 
forventningsfuldt, men havde vanskeligt ved 
at skjule Skuffelsen. Folk fandt Frugten for
færdelig vammel.

Takket være sin skønne Farve dukkede 
Tomaten imidlertid atter og atter op paa 
Spisebordene — som Pynt. Og da man en
delig fandt paa at lade være med at tilberede 
den, faldt den snart i de flestes Smag. I 
Aarene efter 1900 blev den mere og mere 
almindelig som Paalæg og som Tilbehør til 
Sovse og forskellige Salater.
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Vegetarernes Vartegn

En halv Snes Aar senere havde man en 
lignende madlig Oplevelse ... »I Krystalskaa- 
lene paa Konsulindens Middagsbord laa ved 
Siden af Druer og Appelsiner og danske 
Graastener nogle besynderlige baadformede 
Kapsler med en lys og kantet Skal, hvis gule 
Lød fremhævedes af lysebrune Skønheds
pletter. Kun faa af Deltagerne i Middagen 
kendte disse Frugter, og mange Øjne fulgte 
i Smug Konsulindens Haand, da hun greb 
en af dem og aabnede den med et behændigt 
Greb. Skallens Flige bredte deres blødt fo
rede Inderside ud som en Blomst aabner sine 
Kronblade under Solens Kærtegn. Og af Fli
genes Gem rejste en nøgen Frugt sig, lang
agtig, let krummet ...« Med disse velvalgte 
Ord har en af Middelbys ældre Middagsher
rer skildret mig sit første Møde med Bana
nen.

Det blev Gadehandlerne, der slog det store 
Slag for den nye Frugtspise, men fra Gaden 
rykkede Bananerne efterhaanden ind i 
Frugtbutikkerne. Folk fandt dem morsom
me, men det varede noget, før det store Pu
blikum blev helt fortrolig med Spisningen 
af dem. Man købte en Banan og skar den ud 
i mange smaa Stykker til et helt Selskab. 
Kun enkelte gik den modsatte Vej: Børnene 
elskede fra første Færd den nye Spise; gen
nem Aviserne gik følgende Replikskifte som 
et Bevis derpaa: »Har du allerede spist den? 
sagde Moderen til lille Peter, der havde faael 
en hel Banan i Fødselsdagsgave. — Ja, jeg 
har, Mor. — Men huskede du at skrælle den? 
— Ja, jeg gjorde. — Hvad har du saa gjort 
af Skallen? — Den har jeg spist.«

En ung Købmandssøn fra Aarhus ved Navn 
Kirkebye, der allerede havde slaaet sig paa 
Bananimporten i 1906, udviklede sig efter
haanden til en hel Banankonge, og hans Pro

paganda virkede over hele Landet. Ved 
Hjælp af en udviklet Modnings-Teknik lyk
kedes det ham at skaffe en ensartet Stan
dard for sin Vare, og da dette meget vanske
ligt opnaaelige Resultat var naaet, satte han 
et Stempel med Varemærket »Fyffes« paa 
Frugterne som et afgørende Bevis paa Ens
artetheden og som et Garantimærke overfor 
Kunderne. Noget lignende havde man aldrig 
set Magen til: standardiseret Frugt. Mange 
rystede paa Hovederne, men Sommerteater- 
komikeren sang: »Som en Præst uden Kærke 
er en Fyffes uden Mærke«.

Snart vinkede de guldfingrede Bananhæn
der Folk i Møde fra hvertandet Hus.

Fra Gadehandlernes Vogne var Bananerne 
rykket ind i Frugthandlernes Boder ved Si
den af Køkkenurter og Grøntsager, og nu 
holdt de deres Indtog ogsaa i Urtekræmmer
nes Butikker ved Siden af Dagligdagens vig
tigste Næringsmidler som Gryn og Mel. Fra 
Festens sjældne Dessertskaale gik den ind 
i Maaltidets Salater og over paa den daglige 
Mellemmad. Børnene forlangte og fik efter
haanden Bananer paa Skolemaden.

Fra Tiden før 1914 til sidst i 1930-erne steg 
Importen af Bananer fra 1 Mili. til 2,7 Mili. 
kg. Andre Frugtposter kunde vise en lig
nende Stigning: Citroner 1 Mili. kg i 1913, 2,2 
Miil. i 1938, Appelsiner fra 3,5 Miil. til 9,1 
Mili. Indførselen af friske Æbler var ganske 
vist samtidig dalet fra 1,9 Miil. til 1,1 Miil., 
men til Gengæld var den danske Frugthøst 
gaaet mægtigt frem, man mente til ca. 70 
Miil. kg aarlig.

Kosten var blevet mere vegetarisk præget, 
nogle mente dog langtfra tilstrækkeligt. Det 
var Vegetarianerne, nogle Naturfilosoffer, 
der saa at sige havde taget Bananen som 
Bannermærke.
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Diskussion mellem Harer og Ræve

Vegetarismen var dog væsentlig ældre. I 
Danmark grundlagdes »Dansk Vegetarianer- 
forening af Lægen Mich. Larsen i 1897. Det 
var ikke en Videnskab; den gik ud fra, at 
dens Grundsætninger var fastslaaet en Gang 
for alle, og repræsenterede saaledes snarest 
et naturfilosofisk System. Vegetarianerne 
henviste til Darwins Lære om, at Mennesket 
nedstammer fra abelignende Væsener, der 
har ernæret sig af Frugter og Nødder. Og da 
Menneskets og Abernes Tandbygning er 
hinanden lig, burde deres Føde ogsaa være 
det. De fleste Vegetarianere tillod dog en 
vis maadeholden Nydelse af dyriske Føde
emner som Mælk, Smør, Ost og Æg, men 
nogle holdt paa, at man kun burde spise 
vegetabilske Fødemidler, enkelte svor endog 
til helt ubehandlede Frugter og Grøntsager 
og tilraadede Raakost. Fælles for Vegetari
anerne var imidlertid den Tro, at Menne
skene vilde slippe for mange Sygdomme og 
megen Elendighed, hvis de bare kunde holde 
sig fra Kødspiser.

Vegetarianernes Modstandere hævdede 
heroverfor, at de vegetariske Paastande var 
ganske uvidenskabelige, og at man snarere 
fandt Overensstemmelser i Tandbygningen 
mellem Mennesker og Gnavere som f. Eks. 
Rotter. Rotten, Svinet og Mennesket var iføl
ge Naturens Lov altædende.

Man læste i Bladene om Væddeløb mellem 
Kødædere og Frugtspisere: Bøffen og Bana
nen. Man diskuterede Sagen med største Nid
kærhed, men den store Mængde af Befolk
ningen kom ikke til noget endeligt Resultat. 
Sandheden var nok den, at der fandtes Men
nesker, som af Naturen droges mod vegeta
bilske Fødemidler, og som derfor fandt Lede 
ved Tanken om at dræbe levende Dyr og 
spise dem, mens andre havde svært ved at 

undvære Kød, simpelthen fordi det stred 
imod deres Konstitution. En ny Lære var 
dukket op, som delte Menneskene i Konsti
tutionstyper: den høje tynde asteniske Type 
(Don Quichote) og den lille kødfulde og 
runde pykniske Type (Sancho Pancha). I 
Sverige skilte Fagpsykologen David Katz en 
Gruppe jævnaldrende Skolebørn, der levede 
vegetarisk, ud fra et tilsvarende Antal, der 
holdt meget af Kød og Flæsk. Efter den af 
Englænderen Sir Francis Galton opfundne 
Metode lod han alle Børnene fotografere og 
kopierede Billederne af Frugtspiserne sam
menlagt og af alle Kødelskerne paa samme 
Maade, saa der af hver Gruppe kom et en
kelt Gennemsnitsfotografi. Disse Gennem
snitsbilleder viste tydeligt to afvigende Kon
stitutionstyper: Frugtspiserne var Asteni
kere, Kødæderne: Pyknikere.

Nogle drog heraf den Slutning, at Diskus
sionerne mellem Bøffens og Bananens Til
hængere altsaa var omsonst. Haren og Ræ
ven kunde ligesaagodt diskutere Kaal kon
tra Kødmad.

Imidlertid var der ogsaa fremstaaet Pro
feter, der lærte, at al Elendighed stammede 
derfra, at Folk tyggede deres Mad alt for 
lidt. 32 Gange ansaas af en skrivende Tand
læge for at være Minimum. Ogsaa her var 
et Dilemma for det altædende Gennemsnits
menneske, hvis Føde baade indeholdt Sti
velse, f. Eks. i Brød og Kartofler, og Pro
teinstofferne i Kødet. Man vidste, at Stivel
sen fordøjes væsentligst ved Indvirkning af 
Spyttets Enzymer. Som Følge deraf burde 
stivelsesholdig Kost tygges saa grundigt som 
muligt, saa Mundhulens Vædske blandedes 
bedst muligt med Stivelsespartiklerne. Men 
man vidste ogsaa, at Kød væsentlig fordøjes 
af de Safter, der udskilles i Mavesækken.
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Ernærings sygdom i Slaraffenland

Med andre Ord: man levede af stivelseshol
dig vegetarisk Føde som de drøvtyggende 
Køer, og proteinholdig Føde som Hunde og 
Katte. Den ene Del af Føden burde tygges 
med yderste Omhu, den anden antagelig siu
ges i store Lunser, som Rovdyrene gylper 
Kød i sig. Det var, fandt flere og flere, efter - 
haanden svært at vide, hvad man skulde 
rette sig efter. De forskellige Lærdomme 
havde hver sin ringe Indvirkning paa Fler
tallet af Folk, men med det samlede Resul
tat, at megen Madglæde veg Pladsen for be
kymrede Overvejelser.

*

Det hændte, at en ung Pige blev indlagt 
paa Middelby Sygehus i stærkt lidende Til
stand. Lægerne maatte til deres Undren stille 
Diagnosen Skørbug — i en Grad, som man 
ellers kun læste om i ældre Tiders Nordpols
beretninger, hvor Ekspeditionernes Grønt- 
sagsforraad var sluppet op. Aller mærke
ligst var det, at Patienten viste sig at være 
en Køkkenpige fra et af Byens Hoteller. Hun 
havde levet sit Liv mellem Bjerge af alskens 
Fødevarer; men hun havde faaet den Opfat
telse, som deltes af mange, at Konserves var 
den ideale Form for Ernæring, det renligste 
og bedste.

Paa dette Tidspunkt levede et Flertal af 
Middelbys unge Ægtepar, som begge havde 
et Erhverv, i udstrakt Grad af henkogt Mad. 
Jeg kendte flere Hjem, hvor Middagen de 6 
af Ugens Dage bestod af færdiglavet Mad 
paa Daaser ...

Det stod flere og flere klart, at der var 
noget galt med Ernæringen. Fra flere og 
flere Sider henledtes Offentlighedens og 
Myndighedernes Opmærksomhed paa, at der 
var noget galt med Befolkningens legemlige 

Udvikling: mange Smaabørn havde engelsk 
Syge, Skolebørnenes Tænder var elendige og 
deres Rygge skæve, og paa Sessionerne 
mødte et Flertal af de unge Mænd tandløse, 
skævryggede og platfodede. Da fremstod en 
ny Ernæringsprofet, denne Gang en Kvinde, 
Dr. med. Johanne Christiansen, der opløf
tede sin Røst, saa det hørtes hele Landet 
over. Man fik nu at vide, at Aarsagen til 
Miseren var den, at man spiste for fedt og 
forkert. Af en Gennemsnitsdanskers 3000 
Kalorier bestod de 1800 af de fire Ting: 
Sukker, Margarine, hvidt Mel og Flæskefedt. 
Dr. Christiansen kaldte det »kastreret Kost«. 
Siden Hindhedes og de første Vegetarprofe
ters Dage var der sket meget paa Ernærings - 
videnskabens Omraade, som helt forrykkede 
de hidtidige Synspunkter. Man havde op
daget, at Kalorierne ikke var det eneste for
nødne, men at Fødeemnerne indeholdt an
dre hidtil upaaagtede, men livsvigtige Vær
dier, paa Grund af deres Livsvigtighed just 
kaldet Vitaminer. Med kastreret Kost mente 
Talsmanden for de nye Ernæringsteorier en 
Kost bestaaende af vitaminløse Ting.

Allerede i 1921 paaviste Professor C. E. 
Bloch, at den uhyggelige Øjentørsot (som 
var ret udbredt blandt Børn i Danmark, 
men ellers kun fandtes i videre Udstræk
ning i Lande som Ægypten) skyldtes Man
gel paa et Stof, der kaldtes A-Vitamin, og 
kunde helbredes med saa simpelt et Middel 
som Levertran. Denne Opdagelse vakte den 
største Opsigt hele Verden over, dog mindst 
i Damark, hvorfra den var udgaaet.

Da den første Sundhedsplejerske holdt sit 
Indtog i Middelby flere Aar efter for at gøre 
sit til at modvirke den store Børnedødelig- 
hed, havde hun faaet den Instruks, at hun 
ikke maatte give Børnene Levertran ...
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Vitaminlæren dukker op

At Skørbug kunde helbredes med friske 
Grøntsager eller Citroner, var alt en ældre 
Iagttagelse; men nu fik man at vide, at det 
skyldtes disse Tings Indhold af C-Vitamin.

Læger og Videnskabsmænd Verden over 
opdagede efterhaanden flere og flere Vita
miner og flere saakaldte Mangelsygdomme, 
fremkaldt ved deres Fravær i Kosten, og det 
blev internationalt anerkendt, at der i vid 
Udstrækning var en Sammenhæng mellem 
Folkeslagenes hele Habitus og deres Er
næring.

Ældre Synspunkter blev taget op til for
nyet Revision. Som Leder af Statens Labo
ratorium for Ernæringsundersøgelser havde 
Hindhede længe haft afgørende Indflydelse 
paa Kostsammensætningen i alle offentlige 
Institutioner og derigennem ogsaa i utallige 
Hjem. Til stor Gavn for Nationen var det 
overdrevne Kødæderi mindsket under denne 
Indflydelse. Men Tiden var inde til nye 
Fremskridt.

Hindhedes store Triumf var Aaret 1918, 
hvor baade Dødelighed og Børnedødelighed 
i Danmark dalede iøjnefaldende. Hindhede 
fremhævede, at Aarsagen var den, at man 
takket være Krigsrationeringen det Aar i høj 
Grad havde været tvunget til at leve af 
Hindhede-Kost i Danmark: Brød, Grød, Cen
trifugemælk o. s. v. Nu fik Vitaminlærens 
foretagsomme Talsmand Statistisk Departe
ment til at foretage en indgaaende Under
søgelse af den danske Ernæring i 1918, og 
hun kom til det Resultat, at den store Frem
gang i Sundhedstilstanden tværtimod skyld
tes, at Forbruget af dyriske Produkter i det 
Aar var større end i noget andet, at Smør
forbruget udgjorde 14,5 kg pro persona 
(imod kun 9 i senere Aar) — og navnlig, 
at Margarineforbruget paa Grund af Under- 

vandsbaadkrigen var dalet til et absolut Mi
nimum: 0,4 kg (imod 21,2, som det senere 
røg op paa).

En Tid lang vægrede Myndighederne sig 
ved at lage Konsekvensen af den nye Viden, 
men der paavistes saa mange uheldige Føl
ger af Vitaminmangel, bl. a. hos Fanger og 
Sindssyge, hvis Ernæring Staten havde An
svar for, at det omsider trykkede Lovgiver
nes Samvittighed. Og saa fulgte ogsaa en helt 
ny Levnedsmiddellovgivning af vidtrækken
de Betydning, deriblandt en Vilaminisering 
af Margarinen. Konservesinduslrien tog selv 
Sagen op, da den blev klar over, at en lang
varig Kogning lige saavel som Tilsætning 
af Kobber og Natron gik ud over Fødemid
lernes Indhold, af Salte, C- og B-Vilamin. 
Og det lykkedes den al finde Metoder, der 
ikke var forbundet med va^senllige Værdi
tab. Lignende Resultater fulgte paa en hel 
Mængde andre Omraader. Annoncører havde 
faaet et nyt og kærkomment Slagord: vita
minrig og sled bravt paa det. Der blev sat 
en Propaganda i Gang for forøget Brug af 
Mælk, Tykmælk, Corn flakes, Æbler, Gule- 
rodspuré og Grape fruit. Et Utal af nye Ko
geboger og vejledende Artikler paa Bladenes 
Køkkensider populariserede Vitaminlæren. 
Fra autoritativ Side blev det nu kundgjort, 
at en alsidig blandet Kost var det rette. 
Bare man spiste rigeligt med Kartofler, 
Grøntsager og Frugt og drak Mælk til, var 
man skærmet mod Vitaminmangel. I en 
Lægeartikel i et af Bladene hed det: »Om 
Kødspisning er skadelig og den vegetariske 
Levemaade saa afgjort den bedste, kan dis
kuteres til Dommedag. Det bliver man vel 
aldrig enige om. For de fleste Mennesker er 
en fornuftig Blanding af begge Dele sikkert 
det mest tiltalende, og man skal nu ikke
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Mad i Pilleform

frygte altfor meget for Kødspisernes »Gift
stoffer«. Det er heldigvis ikke altid saa 
slemt, som Præsten prædiker, og at leve blot 
for at opnaa en særlig høj Alder, har jeg 
personlig altid fundet var Toppunktet af 
Taabelighed. Jeg har behandlet en Mængde 
meget gamle Mennesker, og jeg har meget 
sjældent truffet paa en, der virkelig var glad 
og lykkelig over at være blevet 90 Aar eller 
mere. Lige saa dumt og utiltalende det er 
at spise og drikke til Overmaal, lige saa 
dumt er det at forsage lidt god og velsma
gende Mad blot af Frygt for at forkorte sit 
Liv derved.«

Men besindige Ord fandt kun sjældent Øre. 
et sandt Vitaminraseri gik over Landet og 
affødte i mange Sind en ny Bekymring: for 
ikke at faa Vitaminer nok! Det blev et indtil 
det utaalelige genoptaget Samtaleemne ved 
mange Middagsborde.

I Fremtidsfanlasier, fremsat i ældre Ro
maner, havde man ofte kunnet læse om, 
hvorledes Menneskeheden vilde komme ind 
paa at indtage sin Føde gennem Piller. Dette 
Punkt nærmede man sig henimod 1940. Jeg 
har hos Læger, Lærere, Sagførere og yngre 
Handelsfolk i Middelby set et helt Sortiment 
forskellige Vitaminpiller med A, B, C, og D 
blive serveret paa Assietter sammen med 
Middagsmaden, — der var lavet af Tabletter 
af Grøntsager og Æg i Pulverform.

Vitaminangsten fremkaldte hos nogle et 
Brud med de nedarvede Spisevaner og Fore
stillinger om, hvorledes den rette Kost burde 
være i sin Smag og Sammensætning, men 
kun hos nogle. Det store Flertal forblev 
uberørt af alle Ernæringsdiskussioner og 
holdt sig til det tilvante, thi Maver er som 
sagt endnu mere konservative end Hjerner. 
Aarhundredgamle Retter som Øllebrød, Ær

ter og Flæsk og Stegemad med Syltetøj stod 
urokket paa Hæderspladsen paa de fleste 
Borde i Middelby. Salater og ukogte Grønt
sager betegnedes fortsat af Flertallet som 
Kaninføde. Aaret rundt fandtes ikke en ene
ste Dag frisk Frugt paa Menuen paa en 
eneste Restaurant i Middelby.

Og saa skete det, at en ny Krigs Ind
skrænkninger ogsaa indskrænkede Adgan
gen til Kødmad og især vitaminrige Ind- 
voldsretter som Leverpostej og helt stand
sede Adgangen til Sydfrugter. Da læste man 
atter om Underernæring af Børn i Bladene, 
og i 1942 viste der sig Skørbug mellem Sol
daterne i Byens Garnison. De havde daglig 
haft Lægemidlet for Haanden: reven raa 
Gulerod med Citronsaft stod stadig paa 
Bordet. Men de vilde ikke spise det! Denne 
Meddelelse fulgtes kort efter at følgende i 
Middelby Avis: »I de sidste Dage er der 
konstateret ikke mindre end 5 Tilfælde af 
Skørbug her i Byen, og Tilfældene er alle 
alvorlige. Mærkeligt nok er det ikke fattige 
Folk, men Borgere af Middelstanden, der 
er ramt af Sygdommen, som giver sig Ud
slag i løse Tænder, Blødninger ved Tand
kødet og Blødninger under Knoglehinderne. 
Den skyldes Mangel paa C-Vitaminer, og 
Kredslægen udtaler, at de Syge ikke maa 
have spist Kartofler nok i Vinter.«

De fleste Danskere foretrak Kød fremfor 
Kartofler og Gulerødder, for de fleste Dan
skere var Pyknikere og altsaa Kødædere.

*
Myndighederne havde efterhaanden gjort 

en Del for at sikre Befolkningen mod daar- 
lige Varer ved forskellige Kontrolforanstalt
ninger, men ikke saa meget, at der gaves 
bestemte Normer for alle Varers Paaskrift



Man købte i Blinde

og Indhold. Hvert Aar gik en Overbetjent 
paa Justitsministeriets Bud rundt i Middel
bys Butikker og købte Vareprøver. De for
segledes og indsendtes til Undersøgelse paa 
Steins Laboratorium. I hele Landet toges 
f. Eks. i et Normalaar som 1936 4290 Prøver 
— det var kun Draaber fra Havet af Varer. 
I 174 Prøver Fløde varierede Fedtprocenten 
fra 58 til 8,5. Af 184 Stykker Spegepølse 
viste de 102 sig at skylde deres lifligrøde 
Kulør Tilsætningen af Tjærefarvestof. Nogle 
Prøver Nelliker indeholdt Sand, en Del Kon
serves indeholdt Borsyre. Adskillige Varer 
var »strakt« lidt, som det hed i Fagsproget, 
men Tilsætningen af skadelige Stoffer var 
sjælden. Om samtlige Eddikeprøver hed det 
f. Eks. i Laboratoriets Beretning, at de alle 
var af upaaklagelig Beskaffenhed. Sammen
holdt hermed maatte det undre, at en 
Mængde Middelby-Husmødre klagede over, 
at deres Asiesyltning mislykkedes det føl
gende Efteraar. Nogle sagde: Eddiken maa 
have været for svag, for det hele er raad- 
net for mig. Andre sagde: Eddiken har væ
ret saa stærk, at det gør helt ondt i Ørerne, 
naar man spiser af det sure. Forholdet var 
det, at Eddikeforordningen fastsatte, at Syl
teeddike skulde indeholde 4—6°/o Eddike
syre — og det gjorde den altsaa ogsaa. Men 
Husmødrene anede ikke, om de fik den 
stærkeste eller den svageste Fortynding for 
Pengene. Paa dette som paa mange andre 
Omraader købte de i Blinde.

Gik man ind paa en Restaurant og købte 
en Kop Kaffe, vidste man ikke, om den var 
stærk eller svag, men man regnede normalt 
med det sidste: at Værten havde skaanet sin 
Portemoniks ved at tilsætte rigeligt med 
Richs, d. v. s. Cikorierod. Ingen anede hel
ler, hvad der fandtes i et Brev med for 10 

Øre Krydderier ... Den kulinariske Ekspert, 
Kogekonen Fru M., købte Paprika hos en 
Materialist i Middelby. Hun fik da, uvist af 
hvilken Grund, for første Gang i sit Liv en 
helt ren Vare. Imidlertid brugle hun sam
me Kvantum af Krydderiet, som aarelang 
Erfaring havde lært hende var riglig. Resul
tatet var, at Maden til el Sølvbryllupsselskab 
paa 50 Personer blev totalt ødelagt. Sovsene 
var saa stærke, at selv en Sabelsluger ikke 
kunde nyde dem med Velbehag. Kogekonens 
Renommé var truet. Hun gik til en Sagfører 
og forlangte Erstatningssag anlagt mod Ma
terialisten — fordi han for en Gangs Skyld 
havde solgt hende en virkelig god og ufor
falsket Vare!

Hyppigere var det at høre, at alting syntes 
forfalsket.

»Alt er blevet daarligere og smager daar- 
ligere,« har gamle Middelbyborgere stadig 
hævdet, naar jeg talte med dem om Maden 
før og nu. »Ved en Konditorkage forstod 
man i vores Barndom,« har de f. Eks. for
talt, »et Produkt af Smør, Æg og Piskefløde 
og maaske Frugt. Nu faar man Margarine, 
Tøræg, Kunstfløde og kemiske Essenser. 
Hvoraf bestaar de Lækkerier, Børnene spi
ser i ubegribelige Mængder? — Ofte af pi
sket Kokusskum og Tøræg. Hvad er et Glas 
Vin nu om Dage, hvis man overhovedet kan 
faa det? — Frankrig har i en Aarrække ud
ført mere Rødvin, end det høster! Hvad er 
der i Vejen med Cigarerne, med Melet, Mæl
ken, Brødet, Frugten — det smager ikke som 
før. Jovist frembringer de smukke Æbler i 
de store moderne Plantager, de er holdbare, 
ensartede, store, Teknikken er der intet i 
Vejen med, der mangler kun eet: Smagen!«

Saadan klagede mange Gamle ... Ganske 
vist hævder man, at det er umuligt at disku-
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Et Kunstprodukt

tere om Smagen, og ganske vist har der 
staaet i Middelby Avis, at »Smagssansen af
tager Livet igennem, eftersom Smagsvorter
nes Antal paa Tunge og Gane reduceres fra 
328 hos Barnet til kun ca. 100 hos den 
Gamle«. Som Følge deraf smager alting 
stærkest og bedst i Barnealderen. Men noget 
var der muligvis om det alligevel. De nye 
Fremstillings-, Konserverings- og Erstat
ningsmetoder, Kunstgødningen og Kunstfo
deret kunde have gjort deres Indflydelse 
gældende — og den kunde være uheldig. 
I visse Tilfælde fremhævedes det endda med 
en vis sagkyndig Vægt.

I Middelby Ægcentral rokkede i de Dage 
10000 Æg hver Time frem over Sorterings
maskinens Transportbaand — gennemlystes, 
vejedes, sorleredes og stempledes. Ud af 
Mængden, der var hædret med Kvalitets
mærket, tog den hvidkitlede gamle Bestyrer 
en Dag to Æg og holdt dem op for mine 
Øjne. »Se,« sagde han, »her er to Æg, som 
tilsyneladende er lige friske og gode, ingen 
af dem er vasket eller mishandlet. Men Fag
manden ser straks, at de er vidt forskellige, 
at det ene er et Kunstprodukt: et Fabriksæg. 
Størrelsen, Skallen, Blommens Farve og 
Smag, alt røber Fabriksægget ... Det er 
langtfra, at man skal ønske sig tilbage til 
den Tid, da Hønen var overladt helt til sig 
selv og lagde sine Æg i Grøfter og Halm
stakke; men den modsatte Yderlighed: den 

kunstudrugede Kylling, som ved Hjælp af 
pirrende ægdrivende Kunstfoder bringes til 
at lægge Æg allerede i August, mens den 
endnu er et Barn — og stadig paces frem 
mod det amerikanske Ideal: 300-Ægs Hø
nen, det er heller ikke af det gode. Jo flere 
Æg, der presses ud af en Høne, des mindre 
bliver de, des mindre Aroma faar de og des 
daarligere holder de sig. Der er ingen Tvivl 
om, at de bedste Æg sjældent kommer fra 
de altfor store videnskabeligt drevne Høn
serier, men fra Bondegaarde, hvor en lille 
Flok Høns gaar frit omkring og pikker til 
sig af Korn og Smaaskaller og tusinde Ting, 
som findes paa Stubmarker og Grøftekanter, 
og som end ikke den klogeste af alle Kunst- 
foderfabrikanter aner, hvad er.«

Idet han sagde det, slog den gamle Fag
mand behændigt de to Æg ud paa hver sin 
Underkop: paa det ene hævede Blommen 
sig livskraftig og appetitvækkende som en 
fyldig rødgylden Halvkugle, en frisk, flaaet 
Abrikos. Paa det andet laa Blommen som 
en slap Blære af en ubestemmelig afbleget 
og vissengul Farve, mindende om et med
taget Eksemplar af de tørrede kemikalie
behandlede Frugter, der skal opløses i Vand 
før Brugen. »Der ser De,« sagde Fagmanden, 
»et Æg er ikke et Æg. — Det kan have 
uoverskuelige Følger, naar Teknikken gri
ber ind i Naturens Værksted, — og navnlig 
naar det sker dér, hvor vores Mad bliver til.«
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Med Ske, Kniv og Gaffel
Værsgo og sid om i Sofaen! — Denne høf

lige Opfordring udstedes til enhver frem
med, der første Gang gæster et Hjem i Mid
delby. Og Gæsten maa mave sig ind bag 
Bordet tværs over Ledningen til Bordlampen 
og sætte sig i Sofahjørnet Det er i Reglen 
den umageligste Plads i hele Stuen, men 
den bliver uværgerligt anset for den for
nemste.

Ingen af de venlige Husmodre, der har 
vist mig ind i deres Sofakroge, har kunnet 
forklare mig, hvorfor det var den fineste 
Plads. Jeg maatte dukke ned i Bøgerne for 
at løse Mysteriet: det blev nødvendigt at 
undersøge Bordskikkens Opstaaen.

I den gamle græske Forfatter Athenæus* 
Fremstilling af Nordboernes ældste Spise- 
skikke hedder det: »Man fremsatte Træ- 
borde, der kun hævede sig ubetydeligt over 
Jorden, og dækkede dem først med Græs. 
Derpaa forsynede man dem med noget Brød 
og meget Kød, kogt i Vand eller stegt paa 
Glød eller Spid. Dette serveredes dog ikke 
med fin Kræsenhed, men man tog store 
Stykker op med begge Hænder og tyggede 
dem isønder. Var Kødet svært at faa fra 
hinanden, skar man det med en liden Kniv, 
som gik rundt paa en særskilt Bakke. Man 
satte sædvanlig ogsaa Fisk fra Havet frem. 
Denne krydrede man med Salt, Eddike og 
Kommen og stegte; saadan plejede man lige
ledes at krydre sin Drik ... Naar mange 
spiste sammen sad de i Kreds. I Midten sad 
Lagets Hovedperson, som det passer sig en 
saadan, der udskiller sig fra Hoben ved 
krigerisk Tapperhed, Byrd eller Rigdom. 
Paa begge Sider af ham sad de øvrige i

Rangfølge alt efter den Værdighed og Rang, 
som hver især havde erhvervet. Under Maal- 
tidet havde de deres Skjolde rede paa Ryg
gen. Drabanterne sad for sig overfor dem, 
ogsaa de sad i Kreds ligesom deres Herrer.«

Det giver ikke Forklaringen; men den 
kommer, naar man følger Bordet og Ild
stedet under aaben Himmel ind i Huset. 
Her fik Ilden til Lys og Varme og Stegning 
sin Plads midt paa Gulvet, mens Bordet 
anbragtes i Hjørnet med Bredsiden til. Og 
bag Bordet langs Væggen løb Langbænken, 
hvorfra man havde Udsigt til Arnens Luer. 
Her sad Mændene ved Maaltiderne. Det 
fandtes ikke passende, at Kvinderne sad 
med ved Bordet. Endnu paa 1900-Tallet har 
det været Skik paa Landet i Omegnen af 
Middelby, at Husets Kvinder spiste i Køk
kenet eller allerhøjst fik Lov at staa op paa 
Indersiden af Bordet. Der var ingen Sidde
pladser paa Indersiden af Bordet, men de 
andre fik en naturlig Klassifikation, idet 
Husfaderen eller Høvdingen indtog Pladsen 
i Højsædet for Enden af Bordet. Den næst- 
fornemste Plads blev da normalt tilhøjre 
for ham først paa Bænken langs Bredsiden. 
Fra denne urgamle Boligindretning stam
mer Placeringsreglen altsaa. At Langbæn
ken senere har revet sig løs og er blevet en 
Sofa forandrer ikke Sagen. Det var For
fædrenes første Møbel og udgør stadig Hu
sets Hæderspladser. I en nyttig Anvisning 
til »Velanstændige Sæder« fra 1755 angives 
Møblernes Rangfølge saaledes: »En Canape 
eller Loybænk er fornemmest, derefter en 
Læne-Stoel, og endelig følge andre almin
delige Stole.« I Haandbogen om den gode
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Noget nyt paa Tapetet

Tone fra 1831 indskærpes det yderligere: »I 
Conversationsværelser bliver det fornemste 
Sæde fastsat efter Sofaens Stilling, og paa 
samme, som oftest, det første Sæde paa høire 
Haand eller i Midten. Paa denne fører man 
den fornemste Gjæst i Selskabet. Er Vert
inden af lige, eller af høiere Rang, sætter 
hun sig ved Siden af samme; hvis ikke, da 
paa en Stol ved Siden af Sofaen. Verten, 
medmindre han er af meget høi Stand, tager 
aldrig Plads i Sofaen.«

Siden de første Danskere fik Tag over 
Hovedet, har denne Regel staaet indskrevet 
i deres Hjerter: Det første Sæde paa højre 
Haand er det fornemste!

*
Det det endelig i Slutningen af den ka

tolske Tid tilstodes Damerne at deltage i 
Maaltiderne, fandtes det dog rettest, at de 
sad for sig ligesom i Kirken. Det ordnedes 
paa den Maade, at man stillede to Borde op 
i Stuen eller i Festsalen overfor hinanden i 
hver sit Hjørne. Da der stadig ikke var Sid
depladser paa de Bordsider, der vendte mod 
Stuens Midte, havde de to Køn dog Udsigt 
til hinanden under Maaltidet. Og saa snart 
det var forbi, og der spilledes op til Dans, 
sprang Damerne af lutter Iver op fra deres 
Pladser og tværs over Bordet i ædel Kappe
strid om først at forenes med Kavallererne.

Mester Rumpolt gik i sine Anvisninger 
om Borddækning i 1680-erne ud fra, at 
denne Placering stadig var den mest pas
sende; men man var dog nu paa Vej til at 
forlade den, nøjes med et Bord og under
tiden endda rykke det ud fra Væggen, saa 
Damer og Herrer kunde sidde mellem hin
anden rundt om hele Skiven.

Skiven, som Bordet forøvrigt altid kaldtes, 

var duget med et Tapet, ofte gyldenstykkes 
ligesom Vægtapeterne, der gik helt ned til 
Gulvet. Det var Skivens Hovedpryd, og her
af Betegnelsen »noget nyt paa Tapetet«, naar 
nye Anretninger blev baaret ind. Ovenpaa 
Tapetet fulgte en hvid Dug, der naaede 
halvt ned til Gulvet, og over den igen fulgte 
en endnu kortere hvid Dug. — Hvor nysse
ligt det har taget sig ud, kan man stadig se 
henne i Kirken, hvor man endnu duger Al
teret, Herrens Bord, paa samme Maade. Ma
den serveredes i Sæt, hvilket vil sige, at der 
til hver Ret hørte et større Antal Biretter. 
Hovedretten kom ind i Gryder eller store 
Fade, der sattes paa Bordkranse for ikke at 
brænde Hul i Overdugen, og Biretterne ser
veredes i Tækkefade for at kunne holde sig 
varme. Helst skulde der være saa mange 
lukkede Fade paa Bordet, at det i bogsta
velig Forstand var dækket, paa fransk: cou
vert. — Begge Udtryk er i afbleget Betyd
ning bevaret i at dække Bord med saa og 
saa mange Kuverter.

Fra gammel Tid havde man lagt et Stykke 
Brød, en Brøddisk til hver Person, hvorpaa 
Kødet eller Fisken kunde sønderdeles. Snart 
var de lækkert gennemsivede af Saft og 
Fedt, og derfor en kærkommen Gave for 
Tiggerne. Det var da ogsaa Skik, i hvert 
Fald efter festlige Maaltider, at samle Brød- 
diskene sammen og bære dem ud til de fat
tige, der ventede udenfor. Disse spiselige 
Assietter afløstes af Tallerkener af Træ, 
senere af Ler eller Tin og hos Velhavere 
endda af Sølv. Men i Frankrig blev det en
gang under Ludvig XIV, da Staten var i 
Bekneb for Penge, paabudt, at alt Sølv og 
Guld skulde sendes til Mønten og smeltes 
om, og da Kongen, der var Europas For
billede, selv viste Eksemplet og i Stedet ind-
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Muselmalet eller Maagestel

førte Fajanceservice, kom dette snart paa 
Mode over hele Europa. En Fajancefabrik 
blev anlagt i København 1722 ... Men de 
ædle Metaller forsvandt dog ikke helt, og 
Tin vedblev at være det almindelige Bord
service i borgerlige Huse i Danmark indtil 
indført billig Fajance og endelig Porcelænet 
vandt Terræn paa 1800-Tallet, — og det blev 
en almindelig borgerlig Ærgærrighed ved 
festlige Lejligheder at kunne dække op med 
den kongelige Porcelænsfabriks muselma- 
lede Bordservice eller Bing & Grøndahls 
Maagestel.

Skeer er tidlig kommet i Brug. Ordet er 
i Slægt med Spaan og vidner om, at de 
første Skeer har været af Træ, men snart 
fik man ogsaa Hornskeer og senere Skeer 
af Tin og Malm, ved Middelalderens Slut
ning ogsaa af Sølv eller Guld. Det betrag
tedes som en Pengeanbringelse. Jens Bang, 
der byggede Stenhuset i Aalborg, var stolt 
af at eje 24 Sølvskeer. Oprindelig havde 
Skeerne trinde Skafter og runde Skeblade, 
paa 1600-Tallet optraadte fladtrykte Skaf
ter, 100 Aar senere de ovale Skeblade. I 1920 
—30-erne begyndte man at lave Skeer af 
Staal og vendte tilbage til den runde Form. 
I 1942 prøvede man paa at dreje Skebladet, 
saa det blev lettere at putte i Munden. Men 
i Middelby foretrak man stadig de gam
meldags Skeer med de ovale Blade. Og naar 
man spiste Suppe puttede man Skeen ind i 
Munden lige forfra med en stor Armbevæ
gelse — spiste ikke af Siden, som det nu ef- 
terhaanden brugtes de fleste andre Steder i 
Verden.

Det blev tidligt almindeligt at lægge en 
Ske paa Skiven til hver Person, hvormed 
der kunde langes til det fælles Fad — og 
videre var man ikke kommet paa dette Om- 

raade i 1755. Det hedder i Vejledningen om 
»Velanstændige Sæder«: »Men Spiiser man 
af Faddet, bør man vogte sig for, at man 
ikke farer omkring med sin Skee derudi, fra 
en Side til en anden; men bliver smukt ved 
sin eegen Side. Ligeledes bør man vel vogte 
sig for, at man ikke tager sin Skee altfor 
fuld, at man ikke skal have nødig, at lade 
eendeel igjen løbe af Skeen i Fadet, ey hel
ler maa man spise Brødet allene af Suppen. 
Man bør ogsaa see sig vel for, naar man 
spiser Kirsebær-Suppe, at man ikke engang 
spilder den eeneste Draabe paa Dugen; ey 
heller maa man blæse i Skeen, naar man 
spiser Søbemad, for at kiøle den.«

En Kniv bragte Gæsterne selv med sig, og 
med den maatte man behændigt forstaa at 
skære Stykker af Stegen og transportere 
dem med Fingrene til Munden eller sin 
Brøddisk. Hvorledes man skulde bære sig 
ad med denne og de mange andre vanske
lige Manøvrer, som god Bordskik krævede, 
forklares i Niels Bredals »Børnespejl« i 1568, 
det første pædagogiske Skrift, som vides af
fattet i det danske Sprog. I Anvisningen om 
»Huorledis Børn skal selff side tilbords« 
forklares efter den indledende Beskrivelse af 
Bordordningen:

»Naar dette er bestillet oc Hosbunden monne 
bede,

At du skalt oc gaa til Bords at æde, 
Nederst at staa du ey forgætte, 
Oc ey til høye bord dig at sætte.
Thi det monne offte saa til gaa, 
at den offuerst sad kommer nederst at staa. 
Kniffuen skal ved høygre haanden wære, 
Oc Brødet wed venstre, Du monne aff skære. 
Du skalt icke først i faddet tage, 
Ey efter Rusiner eller Mandel at rage.
Tag det stycke for teg ligger nest, 
Oc ey wduæl huad paa faddet er hest.



De to Enkelt personer, der har betydet mest for den kulina
riske Udvikling i Danmark, er Mester Rumpolt, der skrev 
sin Kogebog i 1581, og Madam Mangor, der udsendte første 

Udgave af sin berømte Kogebog i 1837.

Verdens første Smørrebrødsseddel, konstrueret af Hr. 
Emil Bjørn i 1883.



/ det madglade Nordeuropa hyldede man fyldi
gere Former paa Renæssancen. — 

Joducus a Winghe: Yppighed.

Det sydeuropæiske Skønhedsideal under Renæssancen: 
Lucas Cranach: Venus.

Venus fra Willendorf — fjerne For fædres kvin- 
d elige S køn h eds ideal.



Bordskik 1568

Lad en anden tage sin haand aff fad, 
Før end du recker effter nogen mad. 
Vær icke formadebrad wdi din sind, 
Russ icke i faddet strax det kommer ind. 
At skere bequemmelig aff huer hande kost, 
Flesk, Kød, Fisk, Smør eller Ost, 
Der hør til Konst oc møgen flijd, 
Ven teg der til aff Barndoms tijd.
Sker ey først det skulle skeris sist, 
Thi det er spot oc spæ for wist. 
Leggis for teg det knvset monne wære, 
Byud ham det selff med lige slig ære. 
Wil hånd endelig du skalt det haffue, 
Annammet, Oc tack ham for sin gaffue. 
Sker lidet der aff, wær ey seen, 
Læg for din Nabo, hues du haffuer igien. 
Ræck ey der effter, see huort hånd vil, 
Maa skee hånd acter en anden der til. 
Du skalt for ingen legge eller skære, 
Som i naagcn ipper staat monne være. 
Thi du kant der for wtack faa, 
Endog du giør det i en mening goed. 
Tisligeste en andens Hustru, om Manden er til 

stede, 
Skald tu viselige dricke med oc æde, 
Dantze, snacke oc giøre teg glad, 
Thi der kommer tijt aff trætte oc had.
Men dine Foreldre, slegt og neste 
Mottu skære for, oc giøre det beste. 
Tag madden med kniff oc ey med haand, 
Skær med Kniff, bid ey med Tand. 
Tag ey forstore bid, Oc ey forwide, 
Eede høffuiskelige wid begge side. 
Eed aff Munden før du monne dricke, 
Tør dine fingre, slick dennom icke.
Byuder nogen tig dricke, Om Du haffuer behoff, 
Da drick, oc siig hannem tack oc loff.
Er det saa, deg tørster icke, 
Holt til munden, lad som du monne dricke. 
Met et linnet klede skaltu munden tørre, 
Naar du haffuer drucket saa vel som førre. 
Du skalt icke Næse eller Ørnene gniæ, 
Du skalt icke benene suffue eller gnaffuæ. 
Dine negle lad icke were forlange, 
Ven teg ej til Tenderne at stange.
Du skalt icke snarcke eller snuffue, 
Icke sidde effter tidinge at lure. 
Naar du vilt hoste: snyde eller spytte,

Vent dig om, oc fra bordet flytte. 
Ingen tiid skaltu grinne eller lee, 
Ingen skaltu fortale, spotte eller spee. 
Den breck Allerdommen monne giøre, 
Skaltu ingen Menniske lade høre. 
Du vedst icke huad dig selff kand hende, 
Førend du kommer til Liffzens ende. 
Naar gispe eller nyss vil ippe sig, 
Holt for Munden: giør Kaars for deg. 
Giør det en anden? Tha sige: Christ signe. 
Mand skal tiene huer anden, alle vegne. 
Du skalt icke Hoffuedet eller andet klaa, 
Lopper oc saadant lad fare oc gaa.
Seer du det paa en anden? giøre icke aff spee, 
Lad, som du det monne icke see.
Af lidet kan ippes en stoor kiiff, 
Som kand forkaste baade Godz og Lijff. 
Armene skaltu icke paa Bordet vdstrecke, 
Ey helder dine fødder anden recke. 
Skredingge eller been sieng ei paa iord, 
Eller andet som handles paa bord.
Gulffuet bliffuer smitted oc i onde maade, 
Oc de fattige der aff haffuer skade.
Naar du søbber, da holdt deg from, 
Læg skeen paa gruwe, naar hånd er tom. 
Inden eller wden faddet maa hånd ey staa, 
Tørre skeen, før en anden den monne faa. 
Naar du æder Eg, Besynderlige the bløde, 
Søbbe Mad, Weldinge swre eller søde, 
See til at du inted monne spilde, 
Paa deg selff eller anden, det lader ilde. 
Haanden wdi saltkarret at sticke 
Er whøffuisk oc bequemmer seg icke. 
Tag Salt med en skee eller kniff, 
Glem icke, din Nabo der aff at giiff. 
Til gammel folckis snack du ey suare skal, 
Wden nogen teg besynderlige til tal. 
Da suar korttelige oc veli, 
Dine ord skal wære sande oc fylge skel. 
Er maddet gloende: blæss ey paa, 
Lad det heller lidet stund staa.
Brender du teg, Det giør teg vee, 
Spotter du det wd, Da haffuer du spee. 
Din begering ven teg at spege, 
betimelige, men du vng monne være. 
Aldt maddet skaltu ey aff faddet rage, 
Lad noget komme i stegerset tilbage. 
Wer ey forredt, wer ey forbly,
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Om Salveter

Aldt huad formøget er, skaltu fly. 
Eder du forlidet, da haffuer du brest, 
Eder du formøget, da haffuer du last. 
Du leffuer icke, attu skalt æde oc tære, 
Men du eder, At du leffuinde kand være. 
Formøget at ede, helst om afftenen silde, 
Det skader, oc handler mangen ilde. 
Fornimmer du maaltid forlenge vil staa, 
Lenger end du din nødtørfft kand faa, 
Siid icke lenger oc snob effter Steeg, 
Gack dog ey bort til stimen eller leeg, 
Men stadt for bordet oc byud deg til, 
Om nogen din tieniste bruge vil. 
Naar alle Retter er nu kommen ind, 
Effter Lantzens wanne oc Husbondens sind, 
Bær Osten paa bordet, helst den gammel, 
Thi den fortager wemmelse aldtsammel. 
Tag saa først op, det først kom paa, 
Huad heller Retterne ære mange eller faa, 
Brødet i Korffuen, oc almisse i fadt, 
Skønt teg snart, wer icke ladt.
Gemme Krantzen, Dugen, Talercken oc skede, 
At du der effter icke skalt lede.
Forware Maden vel til troer hende, 
Oc intede at spilde eller forwende. 
Hendte Vand oc håndklæde som førre, 
Om nogen sig ville too eller tørre. 
Tørre deg effter Kiød, Oc too effter Fisk, 
Saa gaar du rein fra brod oc disk. 
Læss Gratias, tack Gudt for madt, 
Naar Husbonden wil, oc varer dig adt.

Man bød Gæsterne Vand at tvætte Hæn
derne i før og efter Maaltidet. Under selve 
Spisningen var Overdugen beregnet til at 
tørre Fingrene i. Erasmus af Rotterdam gav 
1546 sine Samtidige denne Anvisning: »Der 
som det er noget bløt som giffvis dig til 
at smage/ skalt du tage det til dig/ oc faa 
Skeen fra dig igien/ men afftørret tilforne 
paa Dugen. De smutsige Fingre enten at 
slicke tilforne med Munden/ eller oc at tør
re dem aff paa Klæderne/ staar lige usyn
lig/ det skal mand heller giøre med en 
Dug.«

Efterhaanden som Fingrene brugtes, farve
des Overdugen temmelig stærkt, og det var 
derfor nødvendigt at skifte den mellem hvert 
Sæt. Paa 1500-Tallet skete der en Ændring 
paa dette Punkt, idet saakaldte Bilæggere 
kom i Brug. Det var Linnedklæder, saa lan
ge, at de kunde naa helt rundt om Skiven 
og altsaa brugtes af alle paa en Gang lige
som Overdugen. Senere fulgte halvlange Bi
læggere til to Personer og endelig Enkelt
mands — altsammen dog foreløbig kun i 
førende Huse. Snart afløstes det gamle dan
ske Ord af det latinske Salvet, af salvare: 
at beskytte, der senere atter fortræng tes af 
det franske Serviet, af servir: betjene sig af. 
Jeg har dog hørt adskillige ældre Menne
sker i Middelby benytte Ordet Salvet efter 
Aar 1900.

Rent hygiejnisk betegnede Servietterne til 
at begynde med nok snarest et Tilbageskridt. 
Ganske som Indførelsen af Linned og Lag
ner medførte, at Folk holdt op med at va
ske sig, udelod man nu Haandvasken før 
og efter Bordet. — Skylleskaale efter uden
landsk Mønster til hver enkelt Person ind
førtes først langt senere, kun af de færre
ste og tilmed kun ved meget festlige Lejlig
heder. Og Servietter var længe saa sjældne, 
at Husmødrene forventede, at de brugtes 
med den største Varsomhed. Et Indtryk fra 
Overgangstiden og Forskellen paa dansk og 
engelsk Spiseskik i 1770-erne faar man af 
Domprovstedatteren Fru Fichs Omtale af 
sin Tante (gift med en Mr. Potters, der an
lagde det første Jernstøberi paa Christians
havn): »Familien holdt Karet, Heste, Kusk, 
Tjener, 2—3 Piger og gjorde ofte store Sel
skaber, mest for Englændere. Men Tante 
har ofte senere fortalt mig om de mange 
Ærgrelser, disse storsnudede Kumpaner
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Snyd ikke Næsen i Servietten

(som jo alle Englændere er) voldte hende. 
Naar hun havde dækket sit Bord med det fi
neste Damask og overlæsset med Sølvtøj, 
hvilket disse Storhanser næppe værdigede et 
Blik, saa skulde de efter Maaltidet hver ha
ve sit Vandfad ind ved Bordet, vaske Hæn
der, skylle Mund og saa viske sig i de fine 
Servietter, som de smed under Bordet, hvil
ket jo ej kunde behage nogen ordentlig 
dansk Værtinde, som var uvant til sligt Svi
neri. Og Tante var overordentlig proper paa 
dansk, men ej paa engelsk Buldogmaner.«

Naar berejste Englændere kunde bære sig 
saa forkert ad, set med en dansk Værtindes 
Øjne, saa maatle den jævne Mand føle sig 
helt elendig, første Gang han fik stukket en 
Serviet i Haanden. I 1755 fandt Vejlednin
gen i »Velanstændige Sæder« sig da ogsaa 
foranlediget til at udstede denne betime
lige Advarsel: »Man bør med Fliid se sig 
for, at, om Nøden udfordrede det, at snyde 
Næsen, man ikke begaaer den Forseelse, at 
bruge Servietten dertil.«

Omkring Aar 1800 var det stadig ikke al
mindeligt at have Servietter til alle Gæster
ne ved festlige Lejligheder i Borgerhjem. 
I 1850-erne hed det i en Anstandsbog: »Ser
vietten er for den ukyndige en Anstøds- 
steen; der gives Philistere, som fæste den 
som et Ordensbaand i et Knaphul i Kjolen, 
andre, der som en Barbeer stikke den foran 
i Halstørklædet. Gjør ingen af Delene. — 
Læg din Serviet paa Skjødet og brug den 
saa lidt som muligt. En Gentleman spiser 
stedse saa reent og siirligt, at han i Nøds
tilfælde ogsaa kan hjælpe sig uden Ser
viet.«

Det maalte forøvrigt mange Mennesker i 
Middelby endnu omkring 1940, efter hvad 
jeg har erfaret under min Rundgang i 

Byens Hjem. Unge Mennesker brugte hyp
pigt Duge af Voksdug og Papirservietter, 
andre Voksduget alene. Hos adskillige jæv
ne Folk saa jeg Maaltidet afsluttet paa den 
Maade, som Søren Kierkegaard raillerede 
over: med »det ægteskabelige Huskys, hvor
med Ægtefolkene, i Mangel af Serviet tørrer 
hinanden om Munden, idet der siges Vel
bekomme.« Og i Herskabshuse var det ef
ter min Erfaring ret sjældent at Tjeneste
folkene holdtes med Servietter ...

Paa 1600-Tallet blev det Skik at »opsæt
te Servietterne« i fornemme Huse, paa 1700- 
Tallet udvikledes det til en kunstfærdig Ud
formning af Fugle og Dyr, senere holdt man 
sig til Bispehuer og Vifter — lige indtil den 
almindelige Forenklingstrang under Funk
tionalismen i 1920-erne reducerede den me
gen Kunstfærdighed. Det hed sig da i Vej
ledninger om Borddækning, at det svarede 
bedst til moderne Bordservice og Nutidens 
diskrete Blomsterpynt at lægge Servietterne 
fladt ned paa Tallerkenen, samt, at det iøv- 
rigt heller ikke var i Overensstemmelse med 
Hygiejnens Krav at fingerere altfor meget 
ved det Linned, som Gæsterne senere skulde 
tørre sig om Munden med. 20 Aar senere 
havde man ændret Mening, og — de, der 
kunde — begyndte atter at bestræbe sig paa 
at forme Servietterne saa fikst og indviklet 
som muligt, naar der skulde være Fest i 
Hjemmene. Det var et romantisk Drag — 
i Pagt med Trangen til at omgive sig med 
Fortidsmøbler og hele den øvrige Reaktion 
imod den funktionalistiske Nøgternhed.

*
Herredsfoged Tøger Reenberg har skildret 

en festlig Opdækning i en dansk Præste- 
gaard i Aaret 1700:
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Den elendige Gaffelbærer

»Salvetter og Duge af Damask dend skiære 
Paa Disken dæckis naar Gildet skal være. 
De hamred Tallerken af Engelands Rige 
Rangeris af Præstens fornemmeste Pige. 
De gyldne Skeede (thi Sølf er for ringe) 
I Kurven man hører at klamre og klinge 
De leggis paa Moden for Giæsternis Sæde. 
Thi Madden er færdig og Suppen er reede. 
Sølf-Saltkarret seer mand da prægtig at komme 
med sit Krydderie i adskillige Romme.
Her kommer en Flicka er færdig at dandse 
Hun setter paa Bordet to deilige Krandse 
At Suppen sig icke paa Dugen skal kaste 
Og Præsten sig siden paa Pigen forhaste. 
Saa seer vi da Brødet Guds signede Gave, 
O! ynskeligt er det at nyde og have, 
De cirklede Simbler af Laalandske Hvede 
Er søde for Tanden og sunde at æde.«

Det er bemærkelsesværdigt, at der i denne 
Overdaadighed savnedes et Instrument, som 
en senere Tids Mennesker har betragtet som 
selve Madkulturens Symbol: Spisegaffelen!

Skønt man i udstrakt Grad anvendte Far
vestoffer som f. Eks. Safran til Sovse, og 
skønt Indførelsen af Servietter dengang end
nu laa skjult bag Fremtidens Slør, hilstes 
Opfindelsen af Gaffelen langtfra med Be
gejstring. En italiensk Skribent skrev i det 
11. Aarhundrede til en Dame, som han vilde 
advare mod overdreven Luksus, og foreholdt 
hende et særdeles afskrækkende Eksempel: 
»Venedigs Doge har ægtet en Dame fra Kon- 
stantinopel, hvis Overdaadighed overgaar 
alle Forestillinger ... Den forvorpne Skab
ning vil ikke engang spise med sine Fingre, 
men vil absolut have sin Føde skaaret i smaa 
Stykker, og saa fører hun dem til Munden 
med en Slags Gaffel.«

Ordet er tysk og betyder som bekendt en 
tvedelt Gren, paa dansk Tveje. Der var altsaa 
oprindelig kun Tale om en togrenet Fork. 
Saadanne Instrumenter af stor Størrelse var 

kendte paa det Tidspunkt, maaske endog 
i Norden, men de kunde jo ikke puttes i 
Munden, og brugtes kun til at haandtere Ste
gene med eller af Bisseren (Forskæreren) til 
at holde en Gaas med, mens han skar. Der 
skulde gaa næsten 400 Aar, før Spisegaffelen 
slog igennem i det forfinede Italien. En en
gelsk Rejsende, Thomas Coryate, skrev 1611, 
at han havde iagttaget en Skik i Rom, »som 
man ikke kender i noget andet kristent Land: 
Man bruger smaa Gafler af Jern eller Staal, 
og nogle af Sølv. Og Grunden til denne Kurio
sitet er, at Italienerne ikke paa nogen Maade 
kan holde ud, at man berører Fadene med 
Fingrene, idet de indser, at ikke alle Menne
skers Fingre er lige rene.« Mr. Coryate prø
vede paa at indføre den nye renlige Skik i 
sit Hjemland, men det fik han ikke megen 
Glæde af. Folk kaldte ham »den elendige 
Gaffelbærer«, Præsterne erklærede, at Gaffe
len var en Haan imod Vorherre, »som dog 
ikke for ingenting havde givet Menneskene 
fem Fingre paa hver Haand.« Og Kong Ja
mes og hans Hofmænd blev ved med at spise 
ristet Lam med Østers, indsovset Gris, sød 
Brødbudding — og hvad nu alle Majestæ
tens Livretter hed — med Fingre og Kniv, 
men uden at føle det mindste Savn af Gafler.

Det var som nævnt den spanske Mode i 
Klædedragten, der gjorde Brugen af Spise- 
gafler almindelig. Pibekraverne bredte sig i 
den Grad, at det var forbundet med den stør
ste Vanskelighed selv for de mest selskabs - 
vante franske Hofmænd, at føre en dryp
pende Stegskive til Munden med Fingrene 
uden at det afsatte Spor paa den hvide sti
vede Batist. Her kom Spisegaflerne til Hjælp. 
Forsynet med lange Skafter reddede de Si
tuationen og gjorde det endda muligt at drive 
Moden endnu et Skridt ud imod det formi-
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Om at spise med venstre + Haand

dable. Fra Frankrig kom Spisegaffelen til 
Sverige, og derfra bredte den sig videre ud 
over Skandinavien. Man tager dog næppe fejl, 
naar man gaar ud fra, at den er blevet mod
taget i Middelby med samme Følelser som i 
sin Tid i England. Paa 1600-Tallet blev Spi- 
segaffelen almindelig mellem Højerestaaen- 
de, men forsi 100 Aar senere i det almindelige 
Borgerskab i Danmark.

1755 omtaler Vejledningen i »Velanstæn
dige Sæder«, at der hos fornemme Folk nu 
oftest laa Kniv og Gaffel tilligemed Serviet 
i Beredskab ved hver Tallerken. »Dog,« til- 
raadedes det, »er det got, at man alle Vegne 
fører en Kniv med sig, for at betiene sig 
deraf ved saadanne Maaltider, hvor det ikke 
er brugelig, at legge Knive for Giesterne.«

Bordknivene havde fra Dronning Annas 
Tid en bred, afrundet Ende, som gjorde dem 
velegnet til at tage Salt, spise Sovs og endog 
Ærter med, og den menige Mand fandt dem 
endog mere velegnede dertil end Gafler. Dette 
Forhold forrykkedes noget, da den oprinde
lig togrenede Gaffel fik tre Grene hen paa 
1700-Tallet og endelig forsynedes med fire 
paa 1800-Tallet, mens Knivfabrikanterne sta
dig gjorde Knivspidserne smallere. Men der 
var dog mange i Middelby endnu i det 20. 
Aarhundrede, der foretrak en udstrakt Brug 
af Kniven og en tilsvarende mindre af Gaf
len. Til Glæde for dem, og overhovedet alle 
Sovselskere opfandtes i 1930-erne den saa- 
kaldte Gourmet-Gaffel, en Kombination af 
Skeen og Gaflen, der dog kun langsomt vandt 
Terræn.

En anden Vanskelighed ved Indførelsen af 
baade Kniv og Gaffel var den, at de krævede 
Brugen af begge Hænder samtidig, naar det 
skulde være helt rigtigt. Haandbogen om den 
gode Tone indskærpede 1831, at »Man bør 

lægge sig efter, naar man spiser, at kunne 
bruge den venstre Haand lige saavel som 
den højre. Gaffelens Flytning fra venstre til 
højre, for at bringe Maden optil Munden fal
der ikke sjældent Sidemanden til Besvær. 
Man maa derfor lige saa godt kunne føre 
Maden op til Munden med den venstre Haand, 
og stedse beholde Gaffelen i denne.« Anvis
ningen paa at opføre sig som en Gentleman 
fra 1852 paapeger atter, at »Philisteren hol
der, som Fader Noah i Arken(!), Gaffelen 
endnu stedse i højre Haand. Gentlemanen 
regjerer derimod det fiirgrenede Scepter med 
venstre Haand, hvortil der unægtelig udfor- 
dres en vis Øvelse og Takt ...« Ogsaa An
standsbøger fra det 20. Aarhundrede har be
skæftiget sig med denne Regel, som der for
mentlig altsaa stadig syndedes imod.

At have mere end et Sæt Spisebestik til 
hver Gæst var en Luksus, som kun de mest 
velstaaende Huse tillod sig paa 1800-Tallet. 
I en Anvisning fra Aarhundredels Midte, der 
samtidig røber, at Brøddiskene endnu ikke 
var helt ude af Kurs, hedder det:

»Det er en Selvfølge, at man ei maa kvgge 
den brugte Skee, Kniv og Gaffel paa Dugen, 
men paa Tallerkenen, og dette bør, i Hen
seende til Kniv og Gaffel, skee saaledes, at 
disse, efterat man har aftørret dem paa et 
lidet Stykke Brød, hvilket man naturligvis 
ikke spiser, stilles paa Kanten af samme, hvor 
og Blomme- og Kirsebærstene, Been og sligt 
henhøre. Man bør aldrig sætte Vert og Vert
inde i Forlegenhed, ved aabenlyst med Ser
vietten at aftørre Spiseskeen eller Tallerke
nen; man kunde let frygte, at vi tvivlede om 
den tilbørlige Renlighed og Orden«.*

Romerne satte altid en Vase med Roser, 
Tegnet paa Tavshed, midt paa Bordet for at
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Topfiguren paa Kransekagen

minde om, at hvad der blev hørt eller sagt 
sub rosa ikke maatte gentages andetsteds. 
Siden har Roser optraadt under mange for
skellige Former som Bordpynt og Madpryd, 
og en Tid var det Skik at dekorere Loftet i 
Spisestuen med dem. Men Festbordets Dæk
ning har iøvrigt givet Anledning til adskillig 
Idéudfoldelse.

Mester Rumpholt gav mellem mange fikse 
Anretninger i sin store Kogebog ogsaa An
visning paa denne lille Overraskelse:

»Vil du bage en levende Kaninkilling ind 
i en Postej/ saa lav en Dejg med hvidt eller 
sort Mel/ det er stærkere og fastere/ lav Po
stejen saa høj/ at Kaninkillingen kan sidde 
derinde/ fyld den saa helt med Klid/ Læg 
derpaa Laaget over/ skyd den ind i Ovnen/ 
og bag den/ tag den ud/ og lad den blive 
kold/ og naar den er kold/ saa skær et Hul 
nede i Bunden/ ryst Indholdet af Klid ud/ 
saa bliver den hul. Gør Hullet saa stort/ at 
du kan skubbe Kaninkillingen ind. Og naar 
du vil servere den/ saa skub Kaninkillingen 
ind/ sæt den paa et Fad/ og lad den bære ind 
paa Bordet. Og du maa tale med Forskære
ren/ at han skærer Postejen op paa Bordet/ 
naar den er skaaret op/ saa springer den ud/ 
saadan er det net og sirligt.«

Denne Idé efterlignedes og udformedes ef- 
terhaanden, saa man kunde opleve, at 24 
Stære fløj ud af en Postej og forhøjede den 
festlige Stemning, eller et Dværgpar sprang 
ud af en taarnhøj Kage og traadte en Menuet 
hen over Bordet. Og foruden saadanne Over
raskelser brugte man til Bordpynt saakaldte 
Skueretter, Orgier af Sukkerbagerkunst, der 
fremstillede Landskaber, Fugle og Dyr eller 
menneskelige Skikkelser.

Op gennem Tiderne har Borddekorationen 
gennemgaaet forskellige, men ikke betyd

ningsfulde Ændringer. Paa Festborde i Mid
delby har man efter 1900-Tallet kunnet se 
de 24 Stære erstattet af Guldfisk i Kummer, 
og Fyrstehoffets Dværgepar af Tragantfigu- 
rernes Brudefolk og Konfirmander, og Skue
retter af Kransekager eller Overflødigheds
horn og af Arrangementer, hvor hvide Por
celænssvaner svømmede paa Glasspejle, kran
set af Grønt. Ogsaa dette forsvandt med Sag
lighedens Indtog i 1920-erne, hvor Parolen 
ogsaa paa Borddækning lød: saa enkelt som 
muligt. Men det begyndte saa smaat at ven
de tilbage omkring 1940. Og Topfiguren paa 
Kransekagen antastedes ikke, selv i den funk
tionalistiske Periode, naar det gjaldt Livets 
større Festligheder. Disse Kransekagefigu
rers Stamtavle kan føres tilbage til Sukker- 
bagerkunsten paa 14—1500-Tallet. Det var 
da en almindelig selskabelig Fornøjelse, som 
viste den Tids gode Tone, at der paa Gæste
budsbordene fremsattes alle Slags underhol
dende Sukkerfigurer. Et Skrift nævner, at de 
undertiden »havde Formen af begge Køns 
Pudenda og sattes i Bevægelse mod hinan
den ved mekaniske Indretninger.« Senere blev 
de stadig mere anstændige og mindre mor
somme. Paa 1800-Tallet var Kransekageskik
kelserne fornemmeligst Engle, der blæste i 
Trompet eller spillede paa Harpe, eller bar 
en Pude, hvorpaa to Fugle næbbedes. Senere 
fulgte Skaaltaleren med Glas i Haand, saa 
Amor med Bue og Pil eller smaa Hjerte
smede, der smedede to Hjerter sammen. I 
Begyndelsen af det 20. Aarhundrede udvide
des Repertoiret til Storke, Svøbelsesbørn el
ler Tvillingepar til Barnedaab, Præster og 
Brudepar til Bryllupper, Konfirmander og 
Konfirmandinder til Konfirmationsfester, 
ungdommelige Ægtepar til Sølvbryllupper 
og ældre Par til Guldbryllupper. Under Fil-
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Leverrim og

mens Indflydelse fulgte Fantasifigurer som 
Rødhætte, Ole Lukøje eller Snehvidedværge 
til Børneselskaber. Som Resultat af de faglige 
Organisationer, der snart hyppigere end pri
vate afholdt Fester, kom endelig Postbude, 
Sygeplejersker, Slagtere, Læger o. s. v. Og 
Topfiguren paa Kransekagen udvikledes til 
et ordsprogligt Begreb: den øverste, mest re
præsentative Skikkelse.

Paa Mester Rumpolts Tid hørte stegt eller 
kogt Lever til de mest yndede Festretter, og 
man havde fra Tyskland indført den Skik, 
at den, til hvem denne herlige Spise blev 
budt, skulde kvittere med et Vers. For at 
raade Bod paa en almindelig udbredt Mangel 
paa Opfindsomhed udgaves i 1689 en Sam
ling kaldet »Halffandet Hundrede artige Riim 
om Leverne; hvorledes man med stor Lyst 
og Kortvil baade geistlig og verslig, om Lever 
artig kan rime udi adskillige ærlige Colat- 
ser, Samqvem og Gjæstebud, — meget lystig 
og kortvillig.« Den begynder med det gejst
lige Rim: »Denne Lever aff en Hønne icke er 
stor. O Menneske betenck Synden hos dig 
bor.« Et andet Vers, der passende kunde frem
sættes ved Nytaarstid af en gejstlig Lever
spiser, lød saaledes: »Denne Lever er ikke af 
en Maar — Gud give os alle et lyksaligt Nyl- 
aar! Det ønsker jeg Eder allesammen, og af 
Hjertet beslutter med Amen.« Og her et Par 
Prøver paa verdslige Leverrim:

Denne Lever er ikke af en Hjort — 
Sønnen drager gjerne i Faderens Skjort; 
det maa og være et underligt Verk, 
Datteren drager gjerne i Moderens Serk.

Nu vil jeg rime med korte Ord 
om Lever og Andet ved dette Bord, 
Skjemt og Gammen er ikke aflagt, 
saa længe som Verden er ved Magt.

Knallertvers

Leverrimene repræsenterede en Selskabs
poesi af samme Art som den, der senere ud
gik i Form af Billedtekster til Frembringel
serne fra den litografiske Anstalt i Neu- 
Ruppin i Brandenburg — og som dyrkedes 
paa 1900-Tallet af Fabrikanter af Vers til 
Knallerter og Kransekageskæmt. Her er nogle 
Prøver, jeg har pillet ud af et Overflødig
hedshorn Nytaarsaften 1942: »Lykken vil til 
dig smile, enten i Penge eller Amors Pile. — 
Har du godt Humør og vil undgaa Kiv, saa 
faar du et langt og gemytligt Liv. — Blod
tørstig er jeg ej, men tørstig overmaade, jeg 
knækker Halsen paa en Flaske uden Naade. 
— Jeg siger det uden Praleri: tænk De og 
jeg paa ét Maleri. — Eller denne selvmod
sigende Trusel: — For daarligeBrandere bli
ver Straffen: der vanker ingen Likør til Kaf
fen.« *

En Lærerinde i Middelby Barneskole for
talte Børnene om, hvorledes Jesus bespiste 
5000 Mennesker med 5 Brød og to smaa Fisk 
— saa der endda blev noget tilovers, og 
spurgte saa en lille Pige, om hun forstod, 
hvorledes det kunde gaa til. Barnet havde 
Svaret paa rede Haand: — Fordi de generede 
sig!

Den lille Pige havde gjort sine Iagttagelser 
under Kaffegilder og andet selskabeligt Sam
vær mellem Voksne i sit Hjem ...

En Sædvane, som alle Dage har besvær- 
liggjort al Selskabelighed i Danmark, er den 
fra Arilds Tid nedarvede Skik, at man skal 
begynde med at sige Nej Tak, selvom man er 
nok saa sulten. Paa Rumpolts Tid lærte 
»Alle christelige og dyderige Jomfruers Ære- 
krands«: »Naar noget Godt bliver lagt høvi
ske Jomfruer for, skulle de først med Tugt
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Sig Nej Tak tre Gange

forsage det; men nødes de ydermere, da 
skulle de tugtelig med en Kniv skære lidt 
deraf; det andet skulle de lægge fra dem igen 
eller ogsaa for den, der sidder næst hos 
dem.«

Tre hundrede Aar senere gentog en lig
nende Bog: »Det vilde være høist uanstæn
digt at skubbe det bedste Stykke til Side til 
sig selv, og ikke lade sig nøie med det, som 
Tilfældet frembyder. Af meget sjeldne Ret
ter og Lækkerier tager man overmaade li
det, vel endog naar der ei er Overflødighed 
deraf, slet intet; men overlader dette til høi
ere, mere fornemme Personer. I det Hele maa 
man vise Maadehold og Beskedenhed ... Man 
maa ingenlunde troe, at det er nødvendigt, 
at man skal nyde af Alt, hvad der bydes os; 
derved vilde man røbe Graadighed og Man
gel paa Levemaade. Desaarsag tage man ei 
af alle Aschetter og Biretter, ei forskjellig 
Slags Salat, Syltetøi og sligt i Fleng, og for
vandle ei sin Tallerken til et Chaosbillede.«

Denne Beskedenheds - Regel medførte i 
nogle Kredse, at det næsten var umuligt at 
komme i Gang med Maaltiderne. Man und
slog sig haardnakket med mange Høfligheds- 
fraser, indtil en socialt respektabel Person, 
som Justitsraaden hos Fritz Jürgensen om
sider satte sig til Bords, og det kneb med at 
faa de fyldte Suppetallerkener delt om, før 
Indholdet var koldt. Hver Gang en Gæst 
havde faaet overrakt sin dampende Taller
ken, lod han den efter de dyderige Jomfruers 
Skik gaa videre til Damen ved Siden af, der 
atter satte den paa sin Nabos Kuvert. Om
sider maatte Anstandsbøgerne rykke ud med 
Advarsler i modsat Retning. »Damerne com
me il faut« belærte i 1904 sine Læsere: »Man 
maa ikke lade sig nøde, men man skal strax 
forsyne sig, naar Retterne bliver budt om.« 

Imidlertid gjordes der straks en mærkelig 
Indrømmelse med denne Tilføjelse: »— dog 
gælder det om Østers, at man maa vise dem 
tilbage, hvis man frygter for at komme i 
Forlegenhed, naar man skal spise dem.«

Men trods den nye Lære holdt den gamle 
sig lige haardnakket. Der syntes efterhaan- 
den at staa indskrevet i alle borgerlige Hjer
ter, at man burde sige Nej Tak mindst tre 
Gange. Og Værtsfolkene maatte opbyde en 
tilsvarende Standhaftighed for overhovedet 
at komme af med deres gode Mad.. I 1924 
oplevede jeg ved et Bondebryllup i Nærhe
den af Middelby, at en saakaldt Nøder ude
lukkende havde det Hverv, staaende for En
den af Bordet, at overvinde Gæsternes Sky
hed og faa dem til at tage for sig af Retterne. 
Og ved Begyndelsen af 1940-erne saa mange 
Folk i Middelby med Forundring paa den 
Gæst, der forsynede sig af Bordets Yppighed 
uden at være indtrængende opfordret dertil. 
Omvendt nægtede den gode Husmoder al 
tro, at den mindre frimodige Gæst var mæt, 
før han i det mindste tre Gange havde af- 
slaaet Opfordringen til at spise mere.

Som det var god Skik at vægre sig, før 
man tog til sig, var det ogsaa Skik at takke 
overstrømmende for det, man omsider var 
overtalt til at spise, og alle Gæsterne gik 
efter Bordet rundt og trykkede hinanden i 
Hænderne og ønskede hinanden et gensidig 
Velbekomme. Denne Sædvane, der gik af 
Brug i Udlandet samtidig med, al Risikoen 
for at blive forgivet under Maaltider aftog, 
holdt sig haardnakket i Danmark. Paa 1800- 
Tallet begyndte Anstandsbøgerne at latter
liggøre den. I Anvisningerne angaaende en 
Gentlemans rette Optræden hed det f. Eks. i 
denne Forbindelse: »Jeg mindes en Anec- 
dote. Greven af Biinau, Kongen af Saxens
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En borgerlig Middag

Hofmarskalk, en Aristocrat af første Skuffe, 
en Gentleman comme il faut, havde beviist 
en ung Mand den Ære at indbyde ham til 
sit Taffel. Efter Bordet gjorde det unge Men
neske sig skyldig i den utilgivelige Betise at 
nærme sig til Hs. Excellence med et høist 
philistreus Buk, for at ønske Greven »Velbe
komme«. Grev Bünau blev saa opbragt her
over, og det med rette, at han vendte Ryg
gen til det beskedne Tossehoved, og sagde 
til en af sine Venner: »Hvilket Faarehoved! 
Jeg troer sandelig, at den Dosmer havde væ
ret i Stand til at tilraabe mig »Prosit«, hvis 
jeg i hans Nærværelse havde nyst«. Selv 
denne haarde Fordømmelse var virknings
løs. Og Emma Gads og andre selskabelige 
Eksperters Satire paa 1900-Tallet virkede 
lige saa lidt. I Middelby ansaa man det end
nu i 1940-erne endog for passende at til
raabe enhver spisende et Velbekomme i For
bifarten, naar man traadte ind et Sted, hvor 
nogen sad ved et Maaltid. Det var en Til
kendegivelse af Højagtelse ikke blot overfor 
Fødeindtagelsen men ogsaa for Fordøjelsen.

&

Hvad man har serveret paa de bugnende 
festdækkede Borde har skiftet gennem Ti
derne ligesom Borddækningen, men ikke 
mere end Madlavningen i al Almindelighed. 
Sansen for den gode Mad staar urokket gen
nem Tiderne, og Smagen har skiftet mindre 
i Danmark end de fleste andre Steder.

Mester Rumpolts Menu til en »borgerlig 
Banket« lød saaledes Aar 1581:

Første Ret.
Alskens Salat anrettet i et Fad/ tilsat Æg/ 

tørt Spæk/ og Skinke.
En kold stegt Gaas/ en kold Flæskesteg/ 

og fyldt Kalvebryst/ alt anrettet paa et Fad/ 
en Bygsuppe kogt med Pølser/ en Karpe i 
Suppe.
Anden Ret.

En Hare i Peber/ stegte Kramsfugle/ røget 
Gaas i Spinat/ ung kogt Gaas.
Tredje Ret.

En Kalve-Steg/ en Okse-Steg/ unge Haner/ 
Agerhøns/ og stegt Pølse/ alt dette lagt i et 
Fad/ syltede gamle Høns med Lemonasie/ 
fint Surt/ Grisetæer-gule/ en kold Postej af 
Oksekød/ eller Bedekølle.
Fjerde Ret.

Alt/ hvad der hører til en Frugtanretning/ 
saasom Ost/ Nødder/ Krumkager/ Smaa- 
kager/ og Bagværk.

Herredsfoged Tøger Reenbergs rimede 
Skildring af »et nydeligt Banquet« hos en 
Præst Aar 1700 lød (i Uddrag) saaledes:

SUPPE
Nu kommer da Supperne gule og røde, 
Vellugtende, krydede, Feede og Søde 
Af Risen og Pærlegryn, Indiens Vare, 
Af Groffenbrad, Svidsker og Vinen dend klare. 
Men synes da disse en dito for ringe 
saa viser Posteyen sin bugede Bringe, 
Hun smager som Paradis proppet med Glæde 
Af mange Slags støcker og Kløser saa feede.

STEG
Hiort, Raadyr og Hinden er fældet og stukken, 
Vildbassen og Haren har været paa Bukken, 
Lam, Kalve og Beder, dend laskede Qvie 
For Kokken og Kniven blev tvungen at tie. 
Urhanen, Mark-Hønen og Gaasen, dend vilde, 
Med Anden og Sneppen er kommen til Gilde, 
Kalkunen og Duen med Gaasen den tamme, 
Kramsfugle og Heiler giør lige det samme.

TILBEHØR
Ved Stegene følger de syltede Selier, 
Agurker, Rødbeder, Citroner, Moreller,
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En bedre Middag

Mælk, Multibær, Tytibær, Ribs og Oliver 
ined Selleri, Ingefær, Kaal og Endiver.

Den engelske Budding mig røger i Næsen 
Hun smager som Sukker for dem som er kræsen.

FISK
Dend flæskede Carpe, ja Braser, Karudser 
med pudrede Supper (Sauce) paa Fadene studser. 
Aborren med Spydet, den langmundet Giedde 
De smager som de kunde være et vedde.
Elvbutter, Foreller, Torsk, Rachel og Laxen 
Saasiden den skævbened Skrædder med Saxen, 
Saa Østers, Macreeler og Ni-øjet Snoge 
Cabelauen, Skielfisken er mage til broge.

Som Appetitvækkere tilføjedes yderligere 
Hvidkaal og Pølse, forlorne Æg, sukrede 
Vafler, før endelig Desserten satte et effekt
fuldt Punktum med en Overflødighed al 
Marcipanfigurer, gyldne Makroner etc.

Dengang som senere har man sat sig i be
tydelige Udgifter og paataget sig et umaade- 
ligt Besvær for ret at kunne glæde sine Med
menneskers Maver. Apoteker Seidelin i Ny
købing F. kaldte det »en Haaben einbarras« 
... Han fortæller om sin Datters Giftermaal 
med Apotekeren i Nakskov 1755:

»Deres Bryllup blev den 16. October i vor 
Huus høytideligst celebreret, thi intet blev 
sparet, hvercken Penge eller Umage, for at 
anskaffe alt, hvad produceres kunde, saa der 
var Forraad paa Vildt, Fugle-Vildt, Kalve- 
Kiød paa 2 £ Fierdingen, Kalkuner, Hambor - 
ger-Oxebryster, Westphæliske Skincker, 
Karper, Carutzer, Østers, Negenøjen, flamske 
Sild, spanske Antjovet, samt skiønne Have- 
Gevexter og Frugter; og af Viine: Rhinsk og 
Moseler, Rød Viin, Champagne og Bour
gogne, foruden Citroner, Apelsiner, Confek- 
ter og hvad videre dertil kunde høre; saa 
fattedes det og icke paa Opvartning, Deco- 

rationer, Illumination, god Musique, Dantz, 
Canonade og hvad videre til Brudeparrets 
Honneur og Giæsternes Fornøyelse kunde 
optænckes. Ved Brudeparrets Bord vare 57 
Giæster og ved et andet Bord 16; Giæsterne 
bleve og Andendagen efter til Middags-Maal- 
tiid og Dantz paanye inviterede. Saadant et 
Bryllup koster en Haaben embarras«.

En bedre Middag for Aaret 1785 efter Carl 
Müllers »Kogebog for den retskafne Hus
moder« bestod af:

Bruun Suppe med farserede Kyllinger, 
Soup a la Pompadour 
Postei af Skovsnepper 
Krudo af Haugefrugter 
Smaa Krebs 
Oublie
Vildsvineryg
Stegte Ortolaner
Papilons af Ærteskokker
Aborre med Østers 
Salat
Dertil Kager, Geleer, Compotter og Is med mere.

Hvad man i 1894 forstod ved en bedre 
Middag, var f. Eks. følgende:

Skildpaddesuppe 
Suppe med Grønt 
Kabliau 
Kalvefilets a la flamande 
Kalkun med Østers 
Strassburger Gaaseleverpostei 
Stuvede Jordskokker 
Stegte Urfugle, Salat 
Appelsinis 
Overflødighedshorn

Ispunsch 
Sauterne 
Chåteau Léoville 
Assmannshauser 

mousseux
Hvid Portvin

Champagne 
Madeira.

Ca. 50 Aar senere saa man sig endnu ikke 
i Stand til at overgaa denne velafbalance
rede Menu. For den gamle Middelby-Mid- 
dagsherre, i hvis Gemmer jeg har set den, 
repræsenterede dette Fortidsminde tvært
imod en Fremtidsdrøm.
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Den daglige Husholdning
I Begyndelsen af 1940-erne havde man — 

dog kun paa Restaurationer — en kødløs Dag. 
Det skyldtes en Krigstids Kødknaphed. El
lers var Reglen den (efter hvad det over
vejende Flertal af de 100 Husmodre, som jeg 
har spurgt derom, erklærede), at Familien 
startede Ugen med en Søndagssteg, der gik 
igen om Tirsdagen i kold Tilstand og endte 
om Torsdagen som Biksemad eller Hachis. 
Ligeledes var det en Hovedregel, at Fredag 
var Fiskedag. Heri afspejledes, omend noget 
udvisket, Træk af den gamle katolske Skik 
at lade Køddage og Fiskedage skifte. Kød
dage var i den katolske Tid: Søndag, Tirsdag 
og Torsdag, Fiskedage: Mandag, Onsdag, 
Fredag og Lørdag. Men efter Reformationen, 
der afskaf fede Fasten, var Kødet blevet sta
dig mere dominerende, mens Fisken havde 
tabt Terræn.

Øllebrød og Spegesild har jeg truffet som 
Middagsret om Lørdagen i mange jævne Fa
milier. Oprindelig var det Morgenmaaltidet. 
Før 1600 startede enhver Dagen med Ølle
brød og Spegesild, og det skete aarie, om 
Vinteren i Reglen Klokken 6, om Sommeren 
endnu tidligere. Dagens Hovedmaaltid, Mid
dagsmaden, fulgte derfor ikke paa det Tids
punkt, da Solen stod højst paa Himlen, men 
allerede Kl. 9, og Aftensmaden Kl. 4—5 om 
Eftermiddagen. Haardt arbejdende Menne
sker fik i Mellemtiden en Mellemmad til 
Midaften ved 12-Tiden. Men efterhaanden 
som Belysningen bedredes, gik man senere 
i Seng og gav mere og mere efter for Tran
gen til at sove længe om Morgenen. Sidst paa 
1600-Tallet rykkede Morgenmaden frem til 
Kl. 7, Middagen til Kl. 11 og Aftensmaden 

til Kl. 5—6. Paa 1700-Tallet spiste man Mid
dag Kl. 12, paa 1800-Tallet Kl. 2—3. Og ef
ter 1900 indtraadte det bagvendte Forhold, 
at adskillige Familier, navnlig Folk, der 
holdt Husassistenter, kom til at spise til 
Middag paa den Tid, da deres Forfædre hav
de spist til Aften. Og ved festlige Lejligheder 
tilføjedes et Midnatsmaaltid: Natmad.

*
Rektor Tauber giver i sin Levnedsskil

dring et Indtryk af en Haandværksmesters 
Levefod i midt paa 1700-Tallet. Hans Far 
var Kobbersmedemester i Aalborg og ejede 
et ret rummeligt Hus, der stod ham i 950 
Rigsdaler. I Aarenes Løb steg hans Velstand, 
navnlig takket være hans Kones Dygtighed:

»For at have en daglig Haandskilling til at 
bestride de smaa Udgifter«, skriver Tauber, 
»begyndte min Moder at brygge og brænde 
for at sælge 01 og Brændevin ud af Huset. 
Ligeledes bestyrede hun, uden mindste Byr
de for min Fader, den hele Husholdning, og 
af tvende Køer de altid havde, solgte hun 
den Mælk, hun ikke selv brugte. Alt hvad 
hun saaledes indsamlede paa hver Post især, 
blev lagt i et særskilt Rum af en Kasse, for 
at vide, hvad hun tjente paa sin Brygning 
og Brænding. Det som hun indsamlede aar- 
lig paa Mælk, var de fleste Aar tilstrække
ligt til at købe Vinterfoder for de tvende 
Køer. Ligeledes bryggede hun Eddike, og da 
hun havde den bedste Eddike i den hele By 
og altid solgte for en og samme Pris, enten 
Byggen var let eller høj Pris, havde hun den 
største Næring fra alle Kanter i Byen. Jeg 
mindes, at hun aldrig tog mere end fire S.
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Hvo, der ikke kan leve af 500 Rigsdaler, maa æde Sten

for en Pot Eddike, der var lige saa stærk og 
saa god endog til Agurkesyltning som Vin
eddike ... Nogle unge, der var Logerende i 
Huset gav en Daler om Ugen for Kost, Kam
mer, Lysning, Vask og Varme. Med en Pige 
drev hun det hele Værk, og denne Pige fik 
dengang i det højeste fire Rdl. i aarlig Løn.«

Det hed dengang, at »naar en Borger ejede 
sit Hus og det var velforsynet med Uldent, 
Linned og Kobbertøj, og han derhos havde 
100 Rigsdaler paa Kistebunden, var han en 
holden Mand.« I 1770-erne, da Tauber var 
blevet Rektor, noterede han i sin Dagbog: 
»Hvo, der ikke med en Familie kan leve af 
500 Rigsdaler Indkomster, han maa æde 
Sten«.

I 1810 angaves en ugift Mands ugentlige 
Fornødenheder at være: Et Pund Smør 4 Sk. 
2 Brød å 24 Sk., et halvt Pund Ost å 16, et 
Pund Kød å 1, to Dages varm Mad: 4, 7 Fla
sker 01 1 Mark og 5, Logis 1 Daler Courant 
— ialt godt 171 DC aarlig. Dertil aarlig: Klæ
de til Kjole og et Par Pantalons (5 Alen å 
8 DC) 40 DC, Tillæg og Skræderløn 10 DC, 
en Sommervest og en Vintervest 10, et Par 
Støvler 12, to Par Støvlefødder 8 og en Hat 9. 
Men da disse tre Ting beregnedes til at skulle 
holde i to Aar blev det kun 14^2 DC aarlig. 
Desuden 4 Par Strømper 4, en Skjorte 5, en 
Manchetskjorte 8, Vask for et Aar 12, en 
Favn Brænde 16, Brændehugning o. s. v. 3, 
et Lispund Lys 7, tilsammen 129 DC og 3 M. 
Det aarlige Forbrug for absolutte Fornøden
heder var altsaa 301 DC, svarende til 964 Kr., 
men efter Kursen et Aarstid i Forvejen kun 
svarende til 320 Kr. — og en Kopist i Kan
celliet havde kun 200 DC i aarlig Løn.

I 1860-erne, fortæller Galschiøt i sin Bog 
om Helsingør, gik en Arbejdsmand for 4 
Mark, d. v. s. ca. 2 Kr. om Dagen, hvilket 

atter vilde sige 11 Timer, nemlig fra Kl. 6 
til 19. Sidst i 70-erne var Lønnen steget til 
3 Kr. Tjenestemænd som Politibetjente og 
Postbude havde 2—300 Rigsdaler aarlig, og 
kunde leve anstændigt deraf, forsikrer Gal
schiøt, Lærere, Bogholdere og lignende hav
de fra 500 til 800 Rd., Byens Kæmner 600 Rd. 
aarlig.

Louise Nimb har til Brug for Efterverde
nen optegnet, hvorledes man levede i danske 
Hjem i 1890-erne:

»I Tiden 1890—96 stiftede den borgerlige 
Mellemstand Hjem, selv om Indtægterne kun 
beløb sig til 12—1500 Kr. om Aaret. Man ind
rettede sig derefter og nøjedes med Alt i al 
Tarvelighed. Lejligheden lejedes. Den var 
paa 2 Værelser og Køkken. Lejen herfor var 
ca. 16 Kroner om Maaneden. Hustruen be
sørgede selvfølgelig al Husgerning.

Det ene Værelse blev benyttet til Daglig
stue og det andet til Soveværelse. Som Regel 
fandtes i Dagligstuen et Møblement, bestaa- 
ende af en Sofa, et Bord, 4 å 6 Stole, Spejl 
og Konsol. I Sovekammeret var der en dob
belt eller 2 enkelte Senge, 2 Stole, et Vadske- 
bord, en Kommode, et Spejl og et Klæde
skab.

Levemaaden inddeltes i Reglen paa føl
gende Maade: Man stod tidligt op og drak 
Kaffe med Brød til Kl. 6 om Morgenen. Kl. 9 
å 10 om Formiddagen var Frokosttiden. Til 
dette Maaltid spistes Smørrebrød med Snaps 
og 01 til. Kl. 12 spistes til Middag. Maden 
blev varieret omtrent paa følgende Maade:

Søndag: Flæskesteg med Kartofler og Rød
beder.
Kaffe.

Mandag: Vandgrød.
Fisk med Kartofler.
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Ugens Spiseseddel

Søndag: Rensdyrsteg.
Engelsk Melbudding.

Mandag: Farceret Hvidkaalshoved.
Tirsdag: Velling.

Tirsdag: Grød med varm Mælk.
Opvarmet Steg.

Onsdag: Gule Ærter.
Flæsk.

Torsdag: Sød Suppe. 
Plukfisk.

Fredag: Opvarmede gule Ærter.
Flæsk med Kartoffelmos.

Lørdag: Øllebrød.
Beufkarbonade.

Stegen fra Søndag i Ragout.
Onsdag: Nyresuppe.

Opstegt Melbudding.
Torsdag: Vandgrød.

Kogt Torsk.
Fredag: Æblesuppe.

Stegt Flæsk.
Lørdag: Norsk Æggesøbe.

Phikkckød.

Kl. 1 å 2 drak man gerne Kaffe, og om Ef
termiddagen Kl. 6 å 7 spistes Aftensmad, 
Smørrebrød med The eller 01.«

Lidt mere velstaaende stod senere op og 
levede lettere:

»Officerer og mindre Embedsmænd havde 
dengang en Gage paa 2400—3000 Kr. De bo
ede lidt bedre: i fire Værelser med Køkken, 
Spise- og Pigekammer, og havde en Tjene
stepige, som hjalp Fruen med Arbejdet i 

Huset. Her indledes Dagen i Reglen med 
Morgenmaaltid Kl. 8, Frokosten faldt Kl. 11 
og Middagen Kl. 4 med Kaffe umiddelbart 
efter samt Smørrebrød til Aftensmad Kl. 8.«

Louise Nimb nævner ikke Snapsen som et 
fast Tilbehør til Frokosten i disse Kredse.

Folk, der brugte mellem 5 og 8000 Kr. le
vede ifølge Frk. Nimbs sikkert paalidelige 
Undersøgelser, paa samme Fod som Folk 
med 10—20,000 Kr. i Indtægt. De havde Lej
ligheder paa 5—6 Værelser med Entre, Køk
ken, Spise- og Pigekammer, fast Pige og 
desuden Hjælp til Morgengerningen. Her var 
Husordenen som følger:

»Om Morgenen Kl. 8 stod Thebordet dæk
ket med Maskine paa Bordet, og Fruen til
beredte selv The eller Kaffe. Hertil spistes 
Smørrebrød eller forskellige Tvebakker, 
Horn o. s. v.

Kl. 12 serveredes Frokost, saasom:

Beuf med Kartofler
Forskellige Slags afskaaret Kød 
Benløse Sild
Rejer 
Ost 
Smør og Brød.

Hertil serveredes 01 og Kaffe. Middag 
fandt Sted Kl. 5, og medfølgende Menuer 
give en nogenlunde Oversigt over, hvad der 
som Regel spistes i en saadan Familie:

Søndag: Brisselsuppe.
Stegte Ryper, Salat og Kompot. 
Æblepie.

Mandag: Gratin à la financière. 
Flæskekam à la Daube. 
Frugt.

Tirsdag: Kogt Torsk med Kartofler.
Forlorne Kyllinger.
Engelsk Brødbudding.

Eller:
Suppe Lamartine.
Oksefilet, Béarnaise Sauce.
Ananas Creme.
Kogt Gedde.
Kaal-Rouletter.
Risbudding med Æbler.
Kartoffelsuppe.
Røget Skinke med Macaroni.
Vandbakkelser med Flødeskum.
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Familien Middelmands Levestandard

Onsdag: Gule Ærter.
Kød og Pølse med Skorzonerrødder. 
Omelette.

Torsdag: Gratin af Fisketunger. 
Kød i Risrand med Picklessauce. 
Kræmmerhuse med Flødeskum.

Fredag: Ærter og Kød fra om Onsdagen. 
Stegte Duer, Salat.
Æblebeignets.

Lørdag: Brødsuppe.
Kotelet med Grøntsager.
Smør og Brød, Ost og Selleri.

Vol au vent med Fisk og Tomat.
Boef med Hovmester-Smør.
Frugt.
Grønkaal med glaserede Kastanjer.
Hjerper.
Beignets af Semoule.
Æggegrød.
Røget Skinkesteg som Kotelet, grønne Ærter.
Omelette med Rom.
Macaroni Gratin.
Kalvelever à l’italienne.
Bondepige med Slør.

Paa Middagsbordet fandtes Rødvin og 
Vand eller en Kande ØL Efter Bordet serve
redes Kaffen. KL 9 blev der spist til Aften 
med forskellige Slags afskaaret Kød og Pølse, 
Ost, Smør og Brød. Hertil serveredes 01 og 
The. I mange Huse drak Herrerne ofte efter 
Aftensmaden en Toddy.«

I 1930-erne havde jeg Lejlighed til at sætte 
mig ind i en Gennemsnitsfamilies Levestan
dard: Familien, som jeg vil kalde Middel
mands, bestod af Mand, Kone og to Børn. 
Familiefaderen havde en aarlig Indtægt af 
5490 Kr., hvoraf de 875 gik til Husleje og de 
1804 Kr. til Fødevarer. Familien boede i en 
af de nye Ejendomme i Middelby i en mo
derne 3-Værelses Lejlighed med Pigekam
mer — og levede, som de fleste, lidt over 
Evne. Det ene Værelse blev benyttet til Dag
ligstue, det andet til en Slags kombineret 
Kontor og Kabinet, det tredje til Soveværelse. 
Den lille Pige sov paa en Divan for Enden 
af Ægtesengene, den større Dreng i Pige
værelset. Fru M. besørgede selv hele Rengø
ringen og Husholdningen med Hjælp af en 
Vaskekone en Gang maanedlig. Levemaaden 
var følgende: Fru M. stod op KL 6, smurte 
Mandens og Børnenes Madpakker og lavede 
Havregrød og Kaffe. Et Kvarter i syv stod 

den øvrige Familie op og klædte sig paa, — 
i Reglen ikke uden lidt Gnidninger angaa- 
ende Adgangen til Badeværelset. 7,20 sam
ledes Familien i Spisestuen ved Morgenbor
det, Fru M. i Kimono. Efter Maaltidet gik 
Børnene til Skole og Manden til sit Kontor, 
mens Fruen trak sig tilbage til Sovekam
meret for at faa en lille Lur.

I en Aarrække var M. kommet hjem til 
Middag KL 12, da hans Fabrik havde lukket 
mellem 12 og 13V2; men det medførte, at 
Børnene altid skulde have opvarmet Mid
dagsmad KL 14—15, og man havde derfor 
lagt Maaltiderne om, saa alle Familiemed
lemmer kunde samles ved Middagsbordet KL 
17V2. Vinteren igennem fik man tre af Maa- 
nedens Uger skiftevis to Gange: gule Ærter 
og Flæsk, Grønkaalsuppe med Gryn og 
Flæsk eller Hvidkaalsuppe med Flæsk og 
Medisterpølse. En Uge uden disse staaende 
Retter kunde Menuen f. Eks. være:

Søndag: Tomatsuppe.
Flæskesteg med Kartofler og Rød
beder.
Æblekage med Flødeskum.

Mandag: Tomatsuppe.
Stegte Sild.

Tirsdag: Kold Steg med varme Kartofler. 
Sødsuppe med Gryn.
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Gennemsnitsfamiliens Forbrug

Onsdag: Vandrisengrød med Æbler.
Medisterpølse.

Torsdag: Æblesuppe.
Biksemad med Rødbeder.

Fredag: Kærnemælksuppe.
Kogt Torsk.

Lørdag: Øllebrød.
Plukfisk.

F amiliens Selskabelighed indskrænkede 
sig væsentligst til Sammenkomster med 
Kaffe og Kager fra Konditoren. Der blev des
uden drukket en Del hjemmelavet Frugtvin 
i Hjemmet. 01 og Snaps fik Husfaderen kun 
ved særlig festlige Lejligheder. løvrigt findes 
Familiens aarlige Forbrug af forskellige Va
rer samt Familiens Budget angivet i neden- 
staaende Opstillinger:

En Families aarlige Budget: Mand, Kone og to 
Børn, overordnet Funktionær med 5490 Kr. i

Aarsindtægt — 1930-erne:

Indtægt: Udgift:
Fortjeneste ..................... 5490 Kr.
Fødevarer ........................ 1804 Kr.
Klæder ............................. 559 »
Fodtøj ............................. 181 »
Sæbe, Soda o. 1... 37 »
Vask o. 1.............. 55 »
Vedligeholdelse ................ 22 »
Afbetalings rater .............. 120 »
Varme ............................. 198 »
Gas og Lys ..................... 132 »
Husleje ............................. 875 »
Personlig Pleje.. 70 »
Læge, Medicin o. 1. 130 »
Sygekasse, Livsforsikr, o. 1. 126 »
Brand-og Tyveriforsikring 15 »
Kontingenter .................... 45 »
Bøger og Aviser .............. 89 »
Porto, Telefon o. 1. 13 »
Bybussen, Vognleje.........  87 »
Jernbaner og Rejseudgifter 65 »
Cykleudgifter...... 48 »
Biograf, Teater, Radio .. 75 »
Fortæring ude... 43 »

Indtægt: Udgift:
Vin og Spiritus ............. 16 »
Tobak ............................. 103 »
Fremmed Hjælp .............. 15 »
Gaver og Velgørenhed ... 176 »
Skatter ............................. 473 »
Diverse ............................. 28 »

5490 Kr. 5600 Kr.

Løsøre ...................................... 10.000 Kr.
Sparekassebeholdning ................. 2.000 »
Indtægt -4- Udgift ...................... 4-110 »

En Families aarlige Forbrug: Mand, Kone og 
to Børn, overornet Funktionær med 5490 Kr. i

Aarsindtægt — 1930-erne:
Rugbrød ............................................  kg 299
Sigtebrød og Franskbrød ................ » 97^4
Hvedemel ........................................... » 17
Andet Mel ........................................... » 7^2
Byggryn ............................................. » U/2
Havregryn ........................................... » 7^4
Andre Gryn o. 1................................. » 12
Smør ................................................... » 43^4
Margarine ........................................... » 323/4
Fedt ..................................................... » 133/4
Ost ...................................................... » 22V2
Æg ....................................................  Stk. 462
Sødmælk ............................................. 1 448^2
Anden Mælk ...................................... » 41
Fløde .................................................. » 25
Kød ................................................... kg 54^2

nemlig: Oksekød ........................... » 47V4
Kalvekød .......................... » 5^4
Lammekød ....................... » 2

Flæsk og Svinekød ........................... » 27^2
nemlig: Flæsk ............................... » 6V4

Svinekød .......................... » 8V2
Mørbrad ........................... » 43/4
Skinke .............................. » 8

Fars ..................................................... » 103/4
Makrel ............................................... Stk. 40
Anden Fisk......................................... kg 15V4

nemlig: Torsk ............................... » 4
Rødspætter ....................... » 7V2
Klipfisk ........................... » ls/4
øvrige Sorter .................... » 2
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Paa Smalkost

Kartofler ........................................... kg 152%
Tørret Frugt ....................................... » 10

nemlig: Svesker .............................. » 4
Æbler ............................... » %
Rosiner .............................. » %
Abrikoser .......................... » 1%
øvrige Sorter ................... » 3%

Henkogte Ærter................................ » %
Sukker ................................................. » 93V4
Kaffe ................................................... » 53/4
Tilsætning .......................................... Pk. 10%
Te ........................................................ g 2338
Chokolade .......................................... kg 6
Hvidtøl .............................................. % Fl. 80
Bajerskøl ............................................  % » 314
Vin og Spiritus (å 100%) .............  1 17%

Nogle havde det bedre, men flere havde 
det værre paa den Tid. Den arbejdsløse (uor
ganiserede) Arbejderfamilie, som jeg besøgte 
i Kirkestræde fik ikke saa afvekslende en 
Kost Her saa Ugens Spiseseddel for Mand, 
Kone og to Børn saaledes ud:

Oksesteg (fire Dage) ......................... 4,00 Kr.
7% kg Kartofler ................................. 1,20 »
3 1 Sødmælk ....................................... 0,90 »
4 Spegesild ........................................... 0,50 »
% kg fersk Sild ................................. 0,35 »
Løg ....................................................... 0,10 »
% kg Fedt ........................................... 0,80 »
2% kg Margarine ............................. 1,50 »
% kg Kaffe + Tilsætning ................ 1,10 »
% kg Gryn ......................................... 0,22 »
1 kg Sukker (ofte Paalæg) .............. 0,48 »
2 Rugbrød ........................................... 0,80 »
3 Sigtebrød ......................................... 1,45 »

13,40 Kr.

Familien fik i Socialhjælp 19 Kroner samt 
Hjælp til Brændsel og Husleje. Der blev alt- 
saa 5,60 Kr. ugentlig tilovers til Vask, Ren
lighed, Gas, Lys, Vedligeholdelse af Tøj og 
Tobak.

»Kunde De ikke købe mere Mælk til Bør
nene i Stedet for Kaffe?« spurgte jeg.

»Nej,« lød Svaret, »vi kunde ikke tænke 
os at undvære Kaffe.«

Køkkensiden i de lokale Blade bragte i de 
Dage Opskrifter paa, hvad »man« omsider 
var nogenlunde enige om at kalde fornuftig 
og økonomisk Ernæring. Paa en Uges Spise
seddel figurerede 1 kg Flæskefars og et Svi- 
nehoved i fire Maaltider. »Man kan leve 
baade godt og billigt, bare man indretter sig 
rigtigt,« skrev Forfatterinden. Kort efter 
bragte Bladet et Indlæg fra en Daglejer
hustru, der boede lige ved Bygrænsen:

»Vi er en Familie paa otte Personer,« 
skrev hun. »Vi har i Indtægt 75—80 Kr. pr. 
Maaned eller ca. 925 om Aaret. Derfra gaar 
90 til Skatter og Sygekasse og 75 til Brænd
sel. Tilbage bliver 760 Kr. til Klæder, Vask, 
Lys og Mad. Det bliver godt 2 Kr. om Dagen 
eller 26 Øre til hver. Hvormeget eller lidt der 
saa behøves til de tre førstnævnte Dele, kan 
der jo være delte Meninger om; men der kan 
ikke blive Raad til at spise 1 kg Flæskefars 
eller et Svinehoved til to Maaltider. I hver 
af disse Portioner maa vi have nok til en 
Uge, og De kan tro, vi skønner paa Kartof
lerne af egen Avl. Stuvede Kartofler til 
Fedtebrød maa tit erstatte Paalæg. Naar der 
skal Paalæg paa Skolemaden (og det er ikke 
købt afskaaret), saa maa det ofte undværes 
hjemme, og det er meget sjældent, der kan 
blive Raad til to Retter Middagsmad. Fire— 
fem Dage om Ugen bestaar den af Vandgrød 
og forresten Kartofler.«

Paa den Tid var Masser af Mennesker, der 
havde Raad, begyndt at leve af Konserves 
eller færdiglavet Mad, — endog Gaard- 
mandskoner købte f. Eks. Skildpadde eller 
gule Ærter og Flæsk i Daaser, naar de kom
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„Det var næsten umuligt for mig at 
faa Arbejde", skriver Frk. D. D- „Folk 
blev forskrækket over mit Udseende, der 
skyltes min store Vægt Saa begyndte jeg 

S I a n k h e d
Mirin-Ta bietter virker hurtigere og

tnere effektivt slavende end Mineral- 

Koderet 
Alma? »|s-Kur

Li ^alelser.

Det er I n en snar^
ainmé! K ƒ •, man ofte op
nar baada \ f raftigere Virk-

S •

Bat
AaleslauK^ n Diæt

I det følgende i 
hvordan en Dame5 i 
overflødig Fedme:!

„For halvandet 
næsten 20 kg mer«g

ÄT vi at vide, 
næsten 20 kg

Endnu omkr. 1900 blomstrede Barmene m. m. 
frodigt.

Men uden Hensyn til medfødt Madglæde 
fulgte Slægten den nye Modestrømning, da 

Slagordet senere blev: Den slanke Linie.

Biden vejede jeg 
V pg vejer i Dag

i ny 
gskur.

Videnskaben 
den s u n dj

løst Problemet
[magringskur,

ANNONCE Jf

Den lille daglige
Dosis, der skaffer

Karikatur af Pieter B rueg hel fra 1563 af de to Hoved
typer: de magre Astenikere og de fede Pyknikere.

Fedmen af Vejen.



Borddækning og Placering ved Bordet — 
kun paa Indersiden omkring 1500-Tallet.

Pølsevognens varme Servering gjorde det ud for et Maalt id for 
mange unge Mennesker i det 20. Aarhundrede.



Ved Pølsevognen

til Byen. Og de mange unge Ægtefæller, som 
begge havde et Erhverv, levede næsten ude
lukkende af saadanne Daaser med færdig
lavede Retter, af færdiglavede Salater, af- 
skaaret Paalæg og Masser af Kaffe og Wie
nerbrød. Naar de havde været ude om Afte
nen til Dans eller Biograf, var de altid sultne, 
men stillede saa en Del af Sulten ved det 
ambulante Køkken, som var slaaet op paa 
Byens Torv.

For dem som for mange andre var Pølse
vognen et Lyspunkt i den mørke Nat. I Lyg
tens Lys under det stribede Sejldugstag 
skimtedes Aften efter Aften den kittelklædte 
Pølsemand med de hvide Lærredsmanchet
ter i en Kreds af Ansigter, hvis Øjne skin
nede af Diskussionsiver, Lystighed og næ
sten altid Sult.

Masser af Unge, der havde deres Hjem i an
dre Byer, men tjente i Middelby, saa magre 

og forsultne ud. Det var Mode at være slank 
og at negligere regelrette Maaltider. Pølse
vognen med det aftenlige varme Lynmaal- 
tid og Kaffevognen, der Dagen lang havde 
Kaffe med Cikorietilsætning og sukrede Wi
enerbrød parat, tilfredsstillede Tidens Be
hov. Her var Lynservering, man fik uden 
Ventetid noget, der lignede et Maaltid, og 
saa billigt, at man kunde spare Penge til 
andre Ting. Det var navnlig Cigaretter.

Tyve unge Mennesker, der var Stamgæster 
om Dagen ved Kaffevognen, om Aftenen ved 
Pølsevognen paa Torvet, angav paa min Fo
respørgsel som deres Hovedernæring: Kaffe, 
Wienerbrød, varme Pølser og Biksemad. I 
disse Aar, da alle talte om Vitaminer, saa 
disse Unge overhovedet aldrig andre Grønt
sager end Kartofler.

Det daglige Brød var ikke synderlig lige
ligt fordelt.
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HVAD MAN DRIKKER OG RYGER





01, Vin og Spirituosa
De var lettere at vinde ved Drik end ved 

Vaaben, thi Tørst kunde de mindst af alt 
udholde«, dette var Tacitus’ Karakteristik af 
de tapre nordiske Krigere.

I den Grad var Nydelsen af 01 og af Mjød 
en Livsfornødenhed og Fryd for vore fjerne 
Forfædre, at de klamrede sig til Haabet om 
ogsaa at kunne komme til at svinge Bæg
rene i det hinsidige. Og de gjorde sig for
tjent dertil ved at kæmpe og drikke bravt 
hernede. Der var Trøst og Husvalelse i den 
Tanke. Som det hed om den døende Regnar 
Lodbrog: »Man hørte ham i Pinen glad at 
sjunge: jeg gaar til Odins Hal og drikker 
Mjød«.

I Middelalderen, hvor den megen Saltmad 
i høj Grad øgede Tørsten, og hvor Vandet i 
Reglen var forpestet, regnede man en dag
lig Ration paa mindst 6 Potter 01 for nød
vendigt til Opretholdelsen af et voksent Men
neskes Velbefindende. Børnene behøvede 
knap saa meget. Disciplene i Katedralskolen 
fik kun 3—4 Potter om Dagen. Men til Gen
gæld gjorde velstillede Personer, som mente 
at have Krav paa et ganske særligt Velbefin
dende, som Følge heraf ogsaa Krav paa et 
tilsvarende betydeligt større Kvantum af de 
vaade Varer. 30 Potter 01 om Dagen foruden 

Natøllet, som ikke talte med, var ikke helt 
usædvanligt. Nonnerne i Maribo Kloster 
skulde ifølge Christian IH’s Bestemmelse 
have 14 Tdr. 01 hver om Aaret.

Hvorledes Kostsammensætningen med
Hensyn til Fedt, Kød og 01 har forholdt sig 
paa 15—1600 Tallet sammenlignet med For
holdene paa 1900 Tallet fremgaar af følgende:

Det aarlige Forbrug pro persona:
ca. 1600 1935 1940

Af Smør 20 9,4 14,4 kg
Margarine 0 21,2 9,5 »
Kød og Flæsk 137 53 56,8 »
Fisk og Skaldyr 168 16,3 12,6 »
01 1680 55,7 48,1 1

I de ældste Tider bryggede man baade 
Mjød, som tilberedtes ved Gæring af Hon
ning, og 01, der fremstilledes af Malt, ved 
Tilsætning af Porse. Det var en fæl Drik. 
Men Klosterbrodrene, som foruden at mestre 
de aandelige Sager ogsaa havde ret god 
Smag for visse af de timelige, eksperimen
terede saa længe med Ølbrygning, at de 
fandt paa at tilsætte Øllet Humle. Det var et 
mægtigt Fremskridt. Foruden at give Øllet 
en dejlig krydret Smag, forhindrede Hum
lens bittertsmagende Emner ogsaa de skade-
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Øl-Faren opstaar

lige Mælkesyrebakterier i at udvikle sig og 
udfældede Æggehvidesubstanser, saa den 
gyldentbrune Drik blev klar. Men som alt 
nyt mødte ogsaa Humlen Modstand paa sin 
Vej. — I det engelske Parlament blev der 
endog indbragt et Forslag om at forbyde 
Humlen, da den var »en forbandet Urt, som 
ødelagde Øllets Smag og var skadelig for 
Folket«.

Selv efter at dette Fremskridt var aner
kendt og udnyttet rundt om i Hjemmene og 
hos Ølbryggerne i Danmark, vedblev det 
danske 01 at være af en saare mistænkelig 
Kvalitet. En tysk Turist erklærede om sit 
Besøg i Danmark, at »man har her noget 
slet hjemmebrygget 01, som man ikke kan 
drikke synderligt af, da det er En imod. 
Om maaske Søvandet er Skyld deri, skal 
jeg ikke kunne sige«.

Han var bedre vant hjemme fra, og alle 
gav ham Ret i, at det tyske 01 var væsentligt 
bedre end det danske.

Ved en Prisregulering i Aalborg midt paa 
1500-Tallet sattes Prisen for Pryssing (prøj
sisk 01), Hamborgerøl eller Brunsviger 
Mumme til 16 Øre pr. Pot for Rostockerøl og 
Wismar Hvidtøl til 8 Øre, for Wismar 
mørkt 01 og sundisk (fra Stralsund) ca. 7 
Øre, for almindeligt dansk 01 4 Øre Potten, 
og »det som værre er« knap 3 Øre.

De tyske Ølsorter importeredes i svære 
Mængder, og denne Storeksport holdt sig helt 
op til 1800-Tallet, idet Laugsvæsenet ogsaa 
bidrog til at holde den hjemlige Standard 
nede. Hver Brygger i Byens Laug bryggede 
efter Tur og skulde brygge den samme 
Mængde. Naturligvis sørgede han ogsaa for, 
at Brygget ikke blev bedre, end at det lige 
kunde passere Kontrollen.

Først i Midten af det 19. Aarhundrede 

bedredes Tilstanden. I 1817 kom en Bonde
karl fra Vendsyssel ved Navn Christen Ja
cobsen til København og overtog en gammel 
Bryggergaard i Brolæggerstræde. Han var en 
dygtig Mand, som vilde, at hans Søn skulde 
naa endnu videre end han selv. Derfor send
te han den unge Mand ud i den store Verden 
for at lære. Sønnen I. C. Jacobsen kom ikke 
blot hjem med mange Kundskaber, men 
hvad der er endnu mere værd: Han havde 
en lille Smule Under-Gær med sig fra Sedl- 
mayers Bryggeri i München. Det var saa at 
sige »hele Humlen« ved den tyske Ølindu
stris Verdensoverlegenhed, I. C. Jacobsen 
bragte med til Danmark. Og han forstod at 
udnytte den. 1847 byggedes Gamle Carlsberg. 
1873 blev Tuborg anlagt. Landet over fulgte 
Bryggerierne med i Konkurrencen og for
bedrede deres Produkter efter de nye viden
skabelige Metoder. Efter et langt forsmæde
ligt Kapitel kom en ny glorværdig Æra i 
Øllets Historie i Danmark.

Samtidig dalede Brændevinsforbruget. 
Flere begyndte at drikke mere og mere 01. 
Man mente ikke det skadede; for Øllet inde
holdt jo »kun« ca. 5 pCt. Alkohol. Allerede i 
80-erne ymtedes der om, at Øldrikningen 
var ved at udvikle sig til en Fare for Folke
sundheden, mere truende end Brændevinen.

I 1887 udsendtes et Spørgeskema til samt
lige Læger udenfor København med 11 
Spørgsmaal vedrørende Alkoholforbruget, 
deriblandt, om de mente, det bajerske 01 
havde forøget eller indskrænket Drikfældig
heden. Af den Beretning, der blev udarbej
det paa Grundlag af Besvarelser fra 325 Læ
ger fremgik det, at Drikfældigheden synes at 
være tiltaget:

»For hele Landet betragtet under ét er der
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72 Millioner Potter Øl

næppe nogen Tvivl om, at Forbruget af Al
kohol er blevet forøget ved det bajerske ØL 
Naar Forbruget af bajersk 01 lavt anslaas 
til 72 Millioner Potter, repræsenterer dette, 
naar bajersk 01 antages at indeholde 5 pCt. 
Alkohol, omtrent 3,600,000 Potter Alkohol — 
svarende til ca. 7^2 Mill. Potter Brændevin, 
saa at Nedgangen i Brændevinsforbruget, 
der vel kan anslaaes til 2—3 Mill. Potter 
ikke alene er fuldstændig dækket, men For
bruget af Alkohol maa antages at være ble
vet 3—4 Mill. Potter større ved den udbredte 
Nydelse af bajersk 01. Hovedbetydningen af 
bajersk 01 maa dog vistnok søges paa et an
det Punkt nemlig i, at den daglige Nydelse 
af Alkohol er bleven almindelig i Samfunds
klasser, nemlig Kvinder og unge Mennesker, 
som ikke tidligere nøde Spirituosa til daglig 
Brug. Denne almindelige Brug af bajersk 01 
skyldes bl. a. ogsaa den almindelig udbredte 
Anskuelse, at bajersk 01 ikke kan henregnes 
til Spirituosa. Bajersk 01 er almindelig an
vendt over hele Landet, om end Forbruget 
er meget forskjellig. Fra Thisted og Hjørring 
Amter anføres, at det kun er lidet udbredt 
udenfor Kjøbstæderne, i Ringkjøbing synes 
det som Regel kun at nydes paa Kroerne og 
ved selskabelige Sammenkomster. Fra Ribe 
Amt meddeles, at det er uden Betydning for 
Landbefolkningens Vedkommende. Drikfæl
dighedens Tiltagen i Kjøbenhavns, Frede- 
riksborgs og tildels Holbæks Amt synes næ
sten udelukkende at skyldes det bajerske 01. 
Fra den øvrige Del af Sjælland, Lolland- 
Falster, Fyen, Aalborg, Aarhus og Skander
borg Amter angives det at have forøget Drik
fældigheden, medens Angivelserne fra Ran
ders, Vejle og Ringkjøbing Amter ere saa 
afvigende, at Spørgsmaalet ikke kan afgjø- 
res. — For de egentlige Drankeres Vedkom

mende, synes det bajerske 01 at spille en 
mindre Rolle, da de synes at foretrække 
Brændevin, hvorved den ønskede Virkning 
opnaaes bedre og hurtigere. Naar de nyde 
bajersk 01 er det sædvanlig kun for at faa 
nogen Variation i Alkoholnydelsen. Hos 
Folk, som til daglig Brug drikke Brændevin, 
er det bajerske 01 i de fleste Tilfælde et rent 
Tillæg til den daglig forbrugte Alkohol - 
mængde. At det bajerske 01 her i Landet 
har skabt en ny Klasse Drankere, Øldran
kere, er jo almindeligt bekjendt, og mange 
Læger gjøre opmærksom paa, at Øldran
kerne ofte ikke i Længden føle sig tilfreds
stillede ved det bajerske 01, men lidt efter 
lidt nyde Brændevin i stigende Mængde for 
at ende som Brændevinsdrankere. Derimod 
har bajersk 01 haft den Fortjeneste at for
trænge den uheldige Brug af Brændevin og 
dets Surrogater, Kaffepunsch, Rom, Cognac 
o. s. v., som gjordes hver Gang lo eller flere 
Mænd et Øjeblik traf sammen det være sig 
i Hjemmet eller paa offentlige Steder. For
bruget af Vin synes derimod ikke paavirket 
af det bajerske 01, men er nu ligesom for 
10 Aar siden ca. 3 Mill. Potter aarlig«.

Som Følger af en længe fortsat og over
dreven Nydelse af bajersk 01 nævnede flere 
af de adspurgte Læger en generende Fedme, 
enkelte Sløvhed, Opdunsethed og Maveka- 
tarrh, navnlig ved daarligt bajersk 01, og 
et Par Læger ansaa det bajerske 01 for Aar- 
sagen til Lever-, Nyre- og Blæresygdomme.

Og der herskede absolut Enstemmighed 
om, at »det bajerske 01 allevegne, hvor del 
har vundet en saadan Udbredelse, at det 
nydes til daglig Brug, har vist en meget 
uheldig Indflydelse paa Befolkningens øko-
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Der drikkes 657 Bajere i Minuttet

nomiske Forhold.« Om Bygningshaandvær- 
kerne i Kjøbenhavns Omegn og i større Pro
vinsbyer oplystes det, at et dagligt Forbrug 
af 10—15 indtil 20 Halvflasker bajersk 01 
ikke hørte til Sjældenhederne.« En Læge i 
Kjøbenhavns Nærhed erklærede, at »ved 
Opførelsen af større Bygninger antages en 
Lærling næppe at kunne bestille andet end 
at hente 01, og Bygningerne ere ligefrem 
oversaaede med tømte Halvflasker«. Der an
førtes ogsaa adskillige Eksempler paa, at 
Familier ligefrem blev forarmede ved det 
bajerske 01. Om Forholdene paa Landet 
hed det: »Mangen Karl og Dreng drikker 
det meste af deres Løn op i bajersk 01. 
Trods den i de senere Aar forhøjede Løn er 
det mandlige Tyende daarligere og siettere 
klædt end tidligere, hvilket af mange Med
delere antages at skyldes Udgiften til det 
dyre bajerske 01.«

Det sværere Bajerskøl afløstes for en stor 
Del af det lettere Pilsnerøl, der lagdes sti
gende Skatter paa Øldrikkerne, men Øl
drikningen tog stadig til. Det paapegedes 
fra Afholdsfolks Side, at der gik 1750 Byg
kerner paa hver Pilsner og at de kunde an
vendes bedre. Men mens Nydelsen af andre 
alkoholiske Drikke tog af paa Grund af den 
stigende Beskatning, og Ædruelighed, ved
blev Øllet at være de fleste Danskeres dag
lige Drik.

Den vældige skummende Strøm af gyl
dent og brunligt 01, der flød ud af Landets 
208 Bryggerier i 1930-erne androg over 2 
Miil. hl om Aaret. Deraf gik en Del ganske 
vist ud af Landet og de 650.000 var Hvidtøl. 
Men den aarlige Produktion af almindeligt 
Alholdsøl, Pilsner, Lager og Luksusøl an
drog opimod 1.400.000 hl eller ca. 390 Miil. 
Flasker. Lagt i Række vilde de strække sig 

over 89.602 km eller godt et Par Gange 
rundt om Jorden. Trak man fra dette mæg
tige Kvantum den Del, som eksporteredes 
eller regnedes for Afholdsøl (med under 
2^4 Vægtprocent Alkohol) fik man 1.211.983 
hl. D. v. s., at der blev drukket over 345 
MilL Bajere og Luksusøller om Aaret eller 
ca. 950.000 om Dagen. Ligeligt fordelt vilde 
det sige, at der blev nydt ca. 657 Flasker al
koholholdigt 01 i Minuttet i Danmark. Hver 
Gang man trak Vejret, løb 10—11 Bajere 
gennem tørstige Struber. Der var ca. 30.000 
Steder i Landet, hvor man kunde gaa ind 
og købe en Bajer, deraf 6036 Restauranter, 
hvor man kunde drikke den paa Stedet. Ind
til Krigsforholdene omkring 1940 begræn
sede Ølstrømmens frie Løb, kunde man et 
eller flere Steder i hver eneste Gade i Mid
delby gaa ind og købe en 01. Nogle gjorde 
det adskillige Gange daglig. Et Hold Bor
gere bestaaende af ældre Agenter, Købmænd 
og Haandværksmestre mødtes i en Aar- 
række indtil 10 Gange daglig paa forskellige 
af Byens Beværtninger og diskuterede Sa
gernes Gang ved en 01, — som paa Grund 
af Omgangssystemet undertiden endda blev 
til flere ved hver enkelt Lejlighed. Der var 
nogle Mennesker for hvem Øldrikningen 
blev en Sport, og det satte Spor i visse 
Kredse, da Lystspillet »Peter den Store« var 
blevet opført i Byen. Her saa man Peter 
Malberg demonstrere en Metode for Ølind
tagelse, som kaldtes »at lade den sive«: Han 
anbragte Flasken lodret med Halsen mod 
Underlæben og lod Øllet løbe lige ned. Jeg 
har flere Gange set unge Haandværkere ef
terfølge Eksemplet og endda taget Tid paa 
Proceduren. Det viste sig, at cq Bajer paa 
denne Maade kunde tømmes i Løbet af 30 
Sekunder.
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Et Festmaaltid afbildet i Rumpolts Kogebog. Man er begyndt 
at sidde ogsaa paa Ydersiden (tf Bordet. Mundskænken skæn
ker 01. En af Festdeltagerne har allerede faaet for meget. 

Men det hørte ikke til det usædvanlige.

Det store usandsynlige kolde Bord, fotograferet i Ritz i Aalborg sidst i 1930’erne.



Trækander til at drikke Øl af fra 
omkr. 1600.

De to hyppigst forekommende Bestillinger paa 
danske Restaurationer. — Der blev drukket 870 

Kopper Kaffe pr. Indbygger i 1930'erne.

Billede fra en Carlsbergannonce med 
et velskænket Glas Øl, som man dog 
kun sjældent ser i Virkeligheden. 
1 1930’er ne blev der drukket 345 
Millioner Øller om Aar et i Danmark. 
Hver Gang man trak Vejret, løb 10— 

11 Bajere gennem tørstige Struber.



Brænderiet. — Den gamle By i Aarhus.

Et gammelt Brændevinsskilt, der antyder Drikkens Tillokkelser 
og Farer — ved Bjørnens Tilstedeværelse.

I Brændevinens Guldalder kom det tit til voldsomme 
Optrin. Helsingør Havn var berygtet i saa Henseende. 

Billede fra Søfartsmusaæt.

Kaffen indgik en øm Forening med 
Brændevinen i Form af Kaffepunch, 
Kaffeknægte eller smaa sorte. Her ses 
Retten serveret i Weiss Stue i Ribe.



EVIG SKAM

En Skamstøtte i et Bevært
ningsvindue for Manden, der 
ikke drak Brændevinen ublan

det.

Champagne grand Crement 36 Kr. en
Kurv med 12/j Flasker franco fra!H. Schiøn- 
ning, Ringkøbing.

Drikkesyge 
zhelbredes uden Afbrydelse i Arbejdet. 

Knabrostræde 30, I. Fru S. Pedrin.

Fra »Etnas* Stranding haves endnu en 
exelent »Sherry« mrkt. «Harmony« I*/2 ^r- 
pr. r 1. franko. 11 Schionning, Ringkøbing.

l3*/2 0 Surinam Rom (Strandingsrom fra 
Schionning i Ringkøbing) 2 Kr. Fl. hos 
Hr. L. Graabek, Griffenfeldtsgade S, Poul 
Hansen, Vesterbrogade 102, V. Lund, Ny 
Kongensgade 18. Alb. Nielsen, Clasensgade 
34, og i alle Provinsbyer.
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»Gammel 

Dansk
SNAPS« 

bør findes 

paa ethvert 
Frokost- 

Og 
Aftensbord 

Faas overalt 

A.R. Se# vs 

Hjørring.
Hovedagentur hos 

Laue P. Moller, 
Kobenhavn, 

Chr. IX s Gade 5 
Messanincn.

Telefon 5670.

Beycheville, 
en god, daglig Bordvin å i Kr. pr. Fl. 

pr. 25 Fl. å 90 Øre.
F W Hev

ODENSE: (etabi. 1842). KJ3BENHAVN:
Vestergade 12. Kobmagergade 43.

Foroven og til venstre Priser paa Vine og 
Spirituosa sidst paa 1800-T(dlet. Det er be
tegnende, at der sammen med Avertisse
menterne om de 12 Flasker (diampagne til 
36 Kr. og Strandingsrom til 2 Kr. Flasken 
fra anden Side fremsættes Tilbud om Kure 

for Drikkesyge.
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Øl er ikke Øl

De flesle Bajere blev dog ikke nydt paa 
denne Maade, men paa Arbejdspladser af 
virkelig tørstige Sjæle eller i Hjemmene ved 
festlige Lejligheder og under Andagt. Efter 
at Beskalningspolitikken havde trængt de 
ædle Vine tilbage og næsten helt havde gjort 
del af med den fattige Mands Snaps var den 
ældgamle danske Folkedrik blevet Festdrik
ken for de fleste.

I Betragtning heraf maalle det undre, at 
man efter Kenderes Udsagn praktisk talt al
drig fik et ordentligt, velplejet Glas 01 et 
Sled som Middelby. I Hjemmene, naar det 
skulde vane fint, gik man, ifølge samme 
Kenderes Udsagn, saa vidt i Ølvandalisme, 
at man serverede Brygget i Glaskander, hvor 
del dvaskede og dovnede, næsten før Gæ
sterne kom til Bords. At Restaurationerne 
havde faaet Køleskabe, medførte det tekni
ske Tilbageskridt, al de serverede Øllet af- 
aromatiseret og afkølet til Frysepunktet. Og 
ingen af de faa, der overhovedet skænkede 
Fadøl, forstod, som man havde gjort før 
1914 og endnu brugte i Sønderjylland eller 
Tyskland, al krølle Øllet op ved stadig Paa- 
fyldning og Afhøvling af Skummet i 2—3 
Minutter, saa der kom Top paa. De sjaskede 
lynhurtigt en Portion i Glasset, — eller det 
rædsomme flade Glaskrus, der ofte brug
les, — saa det kun blev 3/4 fyldt med hur
tigt dovnende 01, dækket af et Lag ligesaa 
hurtigt sammenfaldende løse Bobler. Det 
var ikke forbudt, for der var ikke noget, 
der hed justerede Ølglas, — det var bespa
rende for Værten, og det imødekom mange 
Gæsters Rastløshed, men del var ikke frem
mende for Velsmagen.

Det var dog kun faa Kendere, der suk
kede over den hensynsløse Behandling af 
den danske Folkedrik. Flertallet tog den, 

som den faldt, og citerede endda næsten 
daglig som et dybsindigt Visdomsord den 
altsaa ingenlunde absolutte Sandhed, at 01 
er 01.

*
Paa 14—1500-Tallet dukkede et nyt Læ

gemiddel frem, brændt af Vin. Apotekerne 
kaldte det Aqua Vitae, Livsens Vand, og 
der gik Frasagn om dets undergørende 
Kraft. Det indgik som Bestanddel i Medi
kamenter og anbefaledes — f. Eks. i »Hen
rick Smids 3. Urtegaard« fra 1555 som godt 
for Pokker, Poplesi, onde Øjne, Hjertens Ve, 
Pest m. m. Forudseende Folk sikrede sig 
det i Tide, naar Faren truede. Rektoren ved 
Vordingborg lærde Skole har f. Eks. note
ret i sin Regnskabsbog: »Den 7de Mai 1625 
gav jeg Hans Steehn Apotheker i Kjøben- 
havn for 11 Potter aquavit pestilentialis 12 
Mark 8 Sk. efter Bispens Befaling til Hr. 
Jørgen Madsøn, Sognepræst at bruge til 
Skolebørn i denne Pesttid.« Snart blev 
Brændevin et almindeligt Husraad. »En for
nemme Madammes Kaagebog« fra 1626 til- 
raadede Anvendelsen i en Række forskellige 
Tilfælde: »Hvo Orm haver i Øret, han lade 
en Taar deri, saa dør han.« Med han mentes 
her Ormen, thi Mennesker kunde det Liv
sens Vand næsten opvække fra de døde: 
»Om et Mennesker mister Mælet ved Døden, 
da giv ham Brændevin i Munden, fluks 
kommer han til at tale.«

Men det var heller ikke ilde i ren Til
stand, selv naar man ikke fejlede noget... 
Apotekerne solgte Drikken efter Vægt; et 
Kvinlin betegnedes i Apotekersproget med 
det græske Drachme. Nogle fandt paa at 
tage saadan en Drachme rent forebyggende 
for den behagelige Virknings Skyld og Or-
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En Dram paa Morgenkvisten

det blev ved megen Brug afslidt til Dram. 
Snart fik det kære Barn flere Navne, f. Eks. 
en Hybenkradser, hentydende til Navnet 
paa Lægekunstens Fader, Hippocrates, — 
en Sup eller Sopken, hentydende til en Ske
fuld, som man søbede i sig (før særlige 
Brændevinsskaale af Sølv eller Tin kom i 
Brug), eller man kaldte det rask en Snaps, 
hentydende til den Fart, hvormed saadan 
en lille Fyr kunde stikkes ud — af det gam
le danske Snab: hurtig.

Den gode Vædske kunde ogsaa indtages 
med Maden. Ved Fester bød man paa kogte 
Kringler, i østjyske Byer endog paa Grød 
overhældt med Brændevin. Brændevins
kringlerne gik rundt i en Skaal, hvoraf hver 
søbede med en Ske. Behovet steg saa stærkt, 
at man begyndte at brænde Brændevin af 
Korn rundt om i Landet i Bønder- som i 
Købstadgaarde. Det truede med at gaa ud 
over Brødkornet, og Myndighederne maatte 
gribe ind og udstede Forbud. Det førte til, 
at der rundt om indrettedes hemmelige 
Gemmesteder for Brændevinsløjet. Ofte var 
de saa snildt anbragte, f. Eks. ved en Til
bygning bag en Stue ved Husgavlen, saa 
hverken Toldere eller andre Myndigheds
personer kunde faa Kig paa den skjulte 
Virksomhed. Ogsaa Smugkroer dukkede op 
overalt. Fra den første Tid bibeholdtes den 
Forestilling, at Brændevin i sin Egenskab af 
Medicin var særlig velegnet til Indtagelse 
om Morgenen. Som Per Degn sagde: »Jeg 
vil nok hellere have et Glas Brændevin, thi 
det er for tidligt at drikke 01.« Hertil kom, 
at det nye Berusningsmiddel havde saa stor 
en Slagkraft, at man saa sig nødsaget til at 
forstærke de almindelige Udtryk for Beru
selse til Betegnelsen: »Meget overmaade 
drukken.« Adskillige overvurderede deres 

Modstandskraft og log saa kraftigt til sig, af 
01 og Brændevin, ofte endda krydret med 
Peber, at de sank under Bordet i en Søvn, 
hvorfra de aldrig mere vaagnede... Men 
det er jo ogsaa hændt i mere oplyste Tider, 
at Folk har drukket sig ihjel. I 1935 væd
dede nogle Karle i Nærheden af Middelby 
om, hvem der kunde tømme en Flaske 
Brændevin hurtigst. Vinderen sank død om.

Brændevinen kom til at præge Dagliglivet 
med voldsomme Farver. Navnlig i Byernes 
Havnekvarterer gik det hedt til. Konsul 
Niels Bache har givet delte lille Genrebil
lede fra Tiden efter Aar 1800:

»Ombord i de engelske Orlogsmænd var 
der gerne en 4—6—10 eller flere Fruentim
mer som Vadskekoner. Man kan tænke sig, 
hvilken Slags det var! Naar de kom til Hel
singør, gik de i Land for at købe Sæbe, og 
naar de gik om Bord, var de gerne fulde. 
De havde da mange Smaaærinder for Ma
troserne, der ikke kom i Land, da de var 
pressede, men Brændevin var det dem for
budt at bringe ombord. De vidsle dog Raad 
og fyldte store Okseblærer med Spiritus, 
som blev bundne under Skørterne. Og naar 
de slanke og strunke kom i Land, var de 
slingrende og meget fyldige baade for og 
bag og paa Siderne, naar de skulde ombord. 
Naar Drengene opdagede disse lykkelige 
skønne, løb de op paa Siden af dem, og med 
et raskt Stød af en lang Syl opererede de 
dem for deres unaturlige Førhed. Vædsken 
strømmede, Damerne fuskede Klæderne op 
for at stoppe Lækken, og Drengene jublede.«

Kaffen, der i det store og hele virkede til 
Ædruelighedens Fremme, indgik dog man
ge Steder ogsaa en øm Forening med Bræn
devinen — i Form af Kaffepunse, Kaffe
knægte eller saakaldte »smaa sorte«. Det
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jo Kaffepunse paa en Dag

sædvanlige Forhold var paa 1800-Tallet to 
Snapse Brændevin til en Kop Kaffe. Men 
paa mange Smaabeværtninger var Brænde
vinen forud fortyndet af Værten, saa den 
kun holdt 5—6 Grader. Alligevel var det et 
anseligt Kvantum Alkohol en Mand fik i 
sig, naar han, som man ofte læser om, satte 
25—30 Kaffepunse til Livs paa en Dag. Føl
gerne var undertiden uforudsete. Sidst paa 
1800-Tallet er det sket i Jylland, at et Lig
følge, der forud var overforfrisket af Kaf
fepunse, tabte Kisten ned i Graven.

Det skortede ellers ikke paa advarende 
Eksempler. Den Tro havde bredt sig, at en 
Brændevinsdranker kunde blive saa gen- 
nemtramgt af Sprit, at alle Vædsker i hans 
Legeme forvandledes til Spiritus. Og man 
paaslod, at der gaves Eksempler paa, at en 
saadan Brændevinsdrankers Spritaande an
tændtes, og at han selv kom i Brand. Han 
udbredte da en forfærdelig Stank og for
tæredes efterhaanden saa fuldstændig af 
Flammerne, at der kun blev en liden Aske
hob tilbage. Slige Eksempler fremholdtes af 
de Maadeholdsmænd, som begyndte at tage 
Ordet først paa 1800-Tallet. Men fra anden 
Side droges Brændevinsnydelsens Skadelig
hed i Tvivl. En Notits som denne fra 10/4 
1845 i Aarhuus Stiftstidende er karakteri
stisk: »I Thorning Sogn, Viborg Amt, blev 
den 9. Marts begravet en Aftægtsmand, som 
oplevede en Alder af 92 Aar. Foruden den
ne Mands høje Alder var tillige ved ham 
den Mærkværdighed, at han fra Ungdom
men af stedse har nydt Brændevin, og i de 
sidste 12 å 16 Aar en heel Pægel daglig. 
Hvorledes kan dette forklares i Maadeholds- 
selskabet? — Man vil sagtens svare: Bræn
devinet har vist sig langsomt dræbende!«

En Mand, som vilde kaldes Karl for sin 

Hat, maatte kunne klare et anseligt Antal 
Kaffepunse. En gammel Fysikus i Middel
by har i 1889 antegnet følgende: »Mangen 
en omsigtsfuld Fader vænner sin Søn til 
Kaffepunsch, inden denne endnu kan knappe 
sine Buxer, for ikke senere at faa Skam af 
ham, at han ikke paa en Markedsdag kan 
drikke sine 20 Kaffepunscher.«

Man blev ved med at brænde i Smug 
hjemme og officielt i mange større Gaarde 
i Byerne og paa Landet. Det kunde betale 
sig at brænde Brændevin af Korn og Kar
tofler og give Køerne Bærmen til Foder. 
De fedede Kreaturer førtes ad Landevejen 
til Slesvig og Hamborg og udskibedes der
fra til England. Men i 1870 forrykkede ydre 
Forhold denne gamle Trafik. Nu holdt den 
billige oversøiske Majs sit Indtog, Damp
skibsfarten fra Provinshavnene udvikledes 
og Jernbaneanlæggene udbyggedes. Hertil 
kom yderligere, at England og senere Tysk
land lukkede for Kreatureksporten. Følgen 
var, at mange Fedestalde blev nedlagt og 
samtidigt forsvandt de tilhørende Brænde
vinsbrænderier. Brændevinsforbruget gik 
ned og Ølforbruget steg. Men endnu hørte 
Brændevinen dog med til den daglige Kost. 
En Dram eller to til hvert Maaltid var en 
Selvfølge, hvor man havde Folk paa Kost. 
Ethvert strengt arbejdende Menneske men
te at have Krav paa et rimeligt Kvantum 
af den styrkende Brændevin daglig og et 
større ved festlige Lejligheder — og fik det. 
Foruden Kaffepunse blev der paa Restau
rationer ogsaa hyppigt nydt Sæt: d. v. s. en 
01 med en Snaps til. Et helt Snapseritual 
hørte endnu efter 1900 med til den festlige 
Frokost. En af de gamle Skippere, der var 
fast Inventar ved Havnen i Middelby, plejede 
vemodsfuldt at mindes de Snapsefrokoster,
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Den fattige Mands Snaps

der vankede, hver Gang han i sin Tid havde 
ført Skuden frelst hjem fra et af de lange 
Togter paa Varmen. Med den evindelige 
Dugdraabe under sin blaanende Næse for
talte han mig en Dag i 1930-erne: »Nu ta
ler man om en halv Abe, men dengang reg
nede man ikke med mindre end en Tre
master. Den kostede 45 Øre, paa Restaura
tion gav man 10 Øre for en Snaps, men saa 
fik man ogsaa Flasken paa Bordet og kun
de fylde efter... Den første Bid Brød var 
altid en Dram. Efter svensk Skik lod vi 
Helan gaa under Sang. Og vi kvad ogsaa til 
Halvan, Terzan, Kvartan, Kvintan, Rivan, 
Rassan og lille Menassan. Under mindre 
højtidelige Former fulgte senere en Hyben
kradser, en Gibbernakker, en Gevesen, en 
Kornpeter, en Hivert og saa maaske en lille 
Krummeskyller før Ostesnapsen. Der var 
mange, som mente, at den fjerde Snaps før 
Osten var den mest velsmagende... Saa 
vankede der Kaffe ovenpaa med et Stænk 
i de smaa Tallerkener paa Skaft eller i selve 
Kaffen, det kunde godt være en halv Kaffe, 
hvor altsaa den manglende Halvdel var 
Brændevin. Trængte man til mere, slutte
des der af med en Tevandsknægt med dob
belt Væge...« Den gamle Herre saa drøm
mende frem for sig, fortabt i Minderne. 
Dugdraaben svulmede voldsomt, løsnede sig 
pludselig fra Næsen som overvældet af sin 
egen Vægt og knustes mod hans Vest.

Hele denne Brændevinsdyrkelse truedes 
med Tilintetgørelse af en agressiv Beskat
ningspolitik, der ikke alene fulgte Beskat
nings- men ogsaa Ædruelighedsformaal. 
Med Rædsel saa Snapsens Venner en Flaske 
Akvavit stige til 2, derfra rask til 8 Kroner 
og senere saa sagtelig endnu mere. De und
lod heller ikke at klage og protestere og søg

te at paakalde Medlidenhed ved Benyttel
sen af Udtrykket »den fattige Mands Snaps«. 
Men det hjalp ikke, Snapsen forvandledes 
fra Dagligdrik til Festdrik, — dyrere, men 
af mange højt skattede Draaber. Under og 
efter Krigen 1914—18 centraliseredes og mo
nopoliseredes Brændevinsfremstillingen, og 
mange smaa Spritfabrikker i Købstæderne 
blev nedlagt. Fra 1922 skete al Sprit frem
stilling indenfor A/S De danske Spritfabrik
ker ... En Hjemmedram, der i 1913 stod 
Nyderen i 2 Øre, kostede i 1938 ca. 30 Øre, 
og Restaurationssnapsen til 10 Øre steg til 
ca. 1 Kr. — samtidig med at den ubemær
ket var skrumpet ind til den halve Stør
relse.

Man hørte ofte om Spritsmugleri ved de 
danske Kyster, men sjældent mere om 
Smugbrænderi. Dog skete det i 1932, at en 
Pastor emeritus paa Læsø blev tiltalt der
for. Han hyldede endnu de ældgamle Teo
rier om Brændevinens sundhedsbefordrende 
Egenskaber og fremstillede selv Sprit for at 
gøre godt dermed. Da han blev tiltalt, in
viterede han Myndighederne over til Læsø 
for at de selv kunde overbevise sig om, 
hvilke Underværker hans Medicin gjorde, 
f. Eks. paa forfrosne Stenhuggere. I det hele 
taget mente han, at Brændevinen var det 
eneste, der kunde sætte Arbejdstempoet op. 
Angaaende de mange Bilulykker efter Al
koholnydelse, fremhævede han, at de skyld
tes, at Chaufførerne ikke kunde modstaa 
Spiritusens Virkninger, fordi de fik for lidt 
til daglig. Brændevin var langt at foretrække 
for det sædvanlige Kaffeslaberas og hvad 
dermed fulgte. Endelig paaberaabte Præsten 
sig Paulus, som havde gjort sig skyldig i 
den samme Forseelse som han, naar han i 
sit første Brev til Thimoteus, 5. Kap. 23.
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Vin gør lebendig

Vers havde skrevet: »Drik ikke mere Vand, 
men Vin for din Mave og dine jævnlige 
Svagheder.« Kristendommens Stilling til Al
koholproblemet var utvetydigt angivet af 
Jesu Optræden ved Brylluppet i Kana, hvor 
han forvandlede Vand til Vin, og hvor Kø- 
gemeslerens Udtalelse: »Men naar de er 
drukne...« klart viste, at der var Tale om 
en stærkt berusende Drik.

Efter at have holdt denne bemærkelses
værdige Forsvarstale for Brændevinen blev 
Læsø-Præsten overgivet til mental Under
søgelse ... Men de Synspunkter, han forfæg
tede, blev ikke anset for gale af en stor Del 
af den brede Befolkning. Jeg drøftede Sagen 
med Gæster paa samtlige Beværtninger i 
Middelby og hørte Snese af Mennesker, mest 
yngre og midaldrende Mænd, udtale den al
mindelige Mening, at Præsten sikkert havde 
Ret i, at det var gavnligt med en vis Mæng
de Brændevin, og den personlige Mening, at 
de med de gældende Prisforhold selv fik 
mindre end deres Velbefindende krævede. 
Man var, derom herskede der Enighed mel
lem samtlige Restaurationsgæster, faret for 
haardl frem mod den fattige Mands Snaps.

*
Sammen med 01 og Mjød har man fra 

gammel Tid ogsaa fremstillet Most og 
Frugtvin i Hjemmene. Af Købstadshavernes 
Frugter blev der lavet Stikkelsbær-, Ribs-, 
Kirsebær- og Slaaenvin. Jævne Mennesker 
kendte praktisk talt ikke andre Former for 
Vin for omkring 1500. Da bredte Brugen af 
indførte Vine, som de fornemme alt længe 
havde yndet, sig saa smaat fra Hof- og 
Adelsstand, og Byen fik under sit Raadhus 
i Kælderhvælvingerne ved Siden af Tyve
hullet et Lager og et Udskænkningssted af 
ædle fremmede Druer. Før havde man kun 

kunnet faa indført 01, nu serveredes der og
saa Vine i Raadhuskælderen, navnlig den 
lyse lidt syrlige Druedrik fra Rhinen. Men 
ogsaa Malvasier fra Spanien, Muskatel fra 
Italien, den hos Holberg saa hyppigt omtalte 
Kanarisæk: Vino secco fra de kanariske 
Øer, røde og blanke (hvide) Vine fra Frank
rig, især Poitou, udtalt Pøjt. Raadhuskæl
deren fik forøget Tiltrækning. Og naar man 
skulde have Gæstebud hjemme sendte man 
Bud derhen efter en Pot Vin eller otte.

Med stor Begejstring gik man til Nydelsen 
af de nye Drikke, der gav en lettere og be
hageligere Rus end de hidtil kendte. Man 
ansaa Nydelsen af Vin for gavnlig baade 
for Sjæl og Legeme. Mester Rumpolt priste 
Vinens Dyder i 1581, dog ikke uden at hen
lede Opmærksomheden paa, at selv dette 
Gode kunde misbruges:

»Nydt til Maade/ gør den lebendig/ og 
fremkalder naturlig Varme/ fordøjer Mave- 
indholdet/ driver al Overflødighed til Stol
gang/ renser Naturen for alle onde Dun
ster og Urenheder/ og Kolera/ adler Blodet/ 
styrker Hjernen/ gør Øjnene klare/ skær
per Sanserne og Fornuften/ giver en smuk 
Farve. Denne Kraft har Vinen/ naar man 
bruger den maadeligt. Men hvis man bruger 
den uordentligt/ saa gør han saa megen 
Skade/ som han ellers gør Nytte.

Og han gav en Opskrift paa en Blan
ding, der skulde være ganske særlig god for 
Sundheden og til Styrkelse af Lemmerne:

»4 Lod hvid Ingefær/ 1 Lod Kardemome/ 
1 Lod Kanel/ 1 Kvint Mastiks/ 2 Lod Kori- 
anter/ V2 Lod røde Roser/ 1 Pund Honning/ 
eller Sukker/ Vi Maal god Vin.«

At blande de forskellige Vine med alle- 
haande Krydderier blev i det hele taget 
hurtigt almindeligt. En af Rumpolts dan-
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Den perlende Champagne

ske Efterfølgere gav 1625 følgende Opskrift 
paa en saakaldt Lutendrank, d. v. s. lutret 
eller klaret Drik:

»Disse efterskrevne Species skulle stødes 
grove og formænges: Kardemomme 5 Lod, 
Ingefær 3 Kvintin, Kanel 4 Lod, Muskat 3 
Kvintin, Paradiskorn 1 Lod. — Vil man 
gøre to Stobken eller 8 Potter Vin til Lu
tendrank, da skal man først sætte en Mes
singpande paa Ilden med 2 Pund Sukker og 
af fornævnte Vin 2 Potter derpaa slaget. 
Lad samme Vin med Sukkeret bekomme en 
Opsød (syde: koge). Naar Vinen og Sukke
ret nu syder, da giv 8 Lod af fornævnte 
stødte Species deri, straks tagende det fra 
Ilden, igennem en Luten-Pose slaget, der
paa giv de andre 6 Potter Vin kolde, og lad 
løbe 3 eller 4 Gange gennem samme Pose, 
indtil den bliver klar, saa er han beredt. 
Giver du en Skefuld sød Mælk eller Hvide 
af et Æg deri, saa bliver den straks klar.«

Andre Sammensætninger, hvori bl. a. Sa
fran spillede en Rolle, var Klaret og Hyppo- 
kras.

Efterhaanden som de spanske veg for de 
franske Moder, kom ogsaa de franske Vine 
i højere Kurs. Hertil bidrog i høj Grad den 
franske Abbed Dom de Perignons Opfindelse 
omkring Aar 1700. Han opdagede, at de hvi
de Vine fra Champagnedistriktet moussere
de, naar de sattes paa Flasker fra Høsten til 
Maj, og skabte gennem en sindrig Teknik 
den perlende Drik, som snart anerkendtes 
Verden over, selv i det ølglade høje Nord 
som den festligste af alle Festdrikke. Vin
importen forøgedes baade hvad Mængde og 
Mangfoldighed og Kvalitet af Vinene angaar. 
Man forlod de barbariske Blandinger, lærte 
at vurdere de enkelte Vines Særpræg og 
Smag og udviklede det efterhaanden til en 

Kunst at afpasse Maden og Drikkevarerne 
ved Maaltiderne for at skabe den højeste 
Harmoni. Denne Kunst kunde endog Folk, 
der ikke hørte til de allerrigeste tillade sig 
at dyrke paa 1800-Tallet, i hvert Fald ved 
enkelte Lejligheder. Og de gjorde det. Først 
i 90-erne solgte den gamle Vinhandel, der 
forlængst var udviklet indenfor Købmands- 
gaardens altomfattende Omraade en god 
Bordeaux til 1 Kr. Flasken, en ekscellent 
Sherry til P/2 og en Kurv Champagne med 
12 Helflasker for 36 Kr.

En fin gammel Dame, der døde i Middelby 
i 1890’erne, har efterladt sig en Række om
hyggeligt antegnede Raad om det rette Valg 
af Vine til de forskellige Retter, saadan som 
man havde brugt det gennem Aarene i hen
des Hjem: Til Hors d’œuvre eller Østers: 
hvide Gravesvine, Barsac, Sauternes, eller 
hvide Bourgogner: Chablis, Mersault, Mon- 
trachet. Til første Ret, f. Eks. Saint Emilon. 
Til anden Ret en svær rød Bourgogne. Til 
tredje: Chateau-Yquem, Latour blanche el
ler Rhinskvin. Til Middagens piece de rési
stance, den store Stegret: Sainte Estephe el
ler St. Julien. Til Leverpostejen en croûte: 
Chateau Lafitte, Chateau Margaux, hvis det 
skulde være Bordeaux, foretrak man Bour
gogne, da Clos-vougeot, men ogsaa en Rho- 
nevin kunde gaa an. Ved Maaltidets Slut
ning tilraadede den gamle Dame Champag
ne: Moët, Cliquot, Pommery, det var at fore
trække for de tunge og hidsende spanske 
Vine. Nederst paa Dokumentet, som Fami
lien har vist mig, havde den kyndige Dame 
med sin fine, men lidt rystende Haand til
føjet den Forsikring paa fransk, at dette 
Akkompagnement til en Diner vilde gøre 
Husmoderen den største Ære: fera le plus 
grand honneur à la maitresse de maison.
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D. O. M. og Pantscha

I denne Dames sidste Leveaar var Brugen 
af Vinene imidlertid allerede forrykket un
der Paavirkning af engelske Skikke. Saale- 
des serverede man nu Sherry til Suppe eller 
til Dessert sammen med Madeira og under
tiden ogsaa Tokayer. Champagnen var ryk
ket frem i Maaltidet til Østers, Vildt, under
tiden endda til Stegen. Man fik hyppigt 
Punsch til Skildpaddesuppe, Portvin til Vildt 
og til Osteanretning. Efter 1900 forrykkedes 
Reglerne atter. Nu fik man sjældent Port
vin til Osten, Punsch var helt forsvundet, 
men Champagnen havde beholdt sin uhel
dige Placering midt i Maaltidet i Stedet for 
rettelig at danne det lette og festlige Punk
tum.

Disse Ændringer hang sammen med den 
Kendsgerning, at Antallet af Vinkendere 
var i stadig Aftagen, færre og færre forstod 
at goutere en virkelig værdifuld Bordeaux 
af Slotsaftapning. Særlig grelt blev det 
efter Krigen 1914—18, har Ejeren af Middel
bys ærværdige Vinhandel betroet mig. De 
nye Rige begreb ikke meget andet om Vin, 
end at Champagne var dyr og festlig. Til
med var den jo letfattelig — og kold. »Disse 
Mennesker drak ogsaa Cognac isafkølet!« 
tilføjede Vineksperten med himmelraabende 
Mine. Og deres Børn begyndte at blande al
skens Spiritus sammen og hælde det i sig 
før Maaltiderne — til fuldkomment Fordærv 
for saavel Madens Velsmag som de efter- 
lølgende Vines Bouquet.

¥

Lysten til at blande Drikkevarer sammen 
var ikke forsvundet, selv efter at Sansen for 
Vinenes Velsmag og de fine Likører stod i 
sit fuldeste Flor. Efter et Festmaaltid af den 
Art, som er antydet i den gamle Dames Re

cept for Vinenes Rækkefølge, vendte man sig 
først til den fine Cognac i varmede Glas el
ler de aromatiske Likører, der var fulgt i de 
franskes Vines Spor: Karteusermunkenes 
Chartreuse eller Benediktinerbrødrenes la 
Benedictine, i Middelby kaldet D.O.M. (For
bogstaverne til den romerske Tempelind
skrift paa Etiketten Deo optimo maximo: 
indviet til den bedste og højeste Gud). Men 
derpaa gik man over til en Blandingsdrik, 
som hyppigt blev indbaaret i en Terrin el
ler særlig rummelig Glasbeholder, brænden
de i lystige Flammer. Det var ikke mere 
Lutendrank, men noget lignende ...

Sidst paa 1600-Tallet lærte Englænderne 
i Ostindien en Drik at kende, som bar Nav
net Pantscha, hvilket vil sige fem, og hen
tydede til de fem Elementer i Naturen. Og
saa Drikken bestod nemlig af fem Elemen
ter: Arrak, Vand, Citronsaft, Sukker og Te. 
I Europa blev det vanskelige Navn forvræn
get til Punch, paa dansk til Puns, og i Over
ensstemmelse med den europæiske Naturbe
tragtning, hvorefter der kun var fire Ele
menter, reduceredes dens Bestanddele til fire 
Hovedingredienser, hvoraf den ene til Gen
gæld blev en slagkraftig Rom.

Den nye Blandingsdrik er omtalt i Hol
bergs »Moralske Tanker« og forekommer se
nere i Viserepertoiret fra Norske Selskab i 
København som en Hyldest til »Tolvskil- 
lingsbollen«. Ordet Bolle hentydede til, at 
Drikken blandedes i en Terrin eller Skaal, 
som i England, hvorfra den var kommet til 
Danmark, kaldtes a boivl. Under Navnet 
Bolle-Punch gik den nye Drik hurtigt sin 
Sejrsgang via Studenterlivet til Klublivet i 
Byerne Landet over og rykkede endelig ind 
i Hjemmene som Aftenfesternes Clou.

Da man begyndte at blive ked af den var-
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Den indiske Drik Taadi

nie Punch, gik man over til kolde Ispunche. 
En Punch, der fremstilledes, idet man hæld
te en næsten kogende Sukkersirup ud i en 
Blanding af Arrak og Sprit, undertiden til
sat lidt Rhinskvin og Cognac og derpaa af
kølet, blev saa populær i Sverige, at den 
efterhåanden kunde faas paa Flasker og 
eksportereds viden om. Den kostede oprinde
lig en Rigsdalerseddel, i Sverige indtil 1863 
kaldet en Banco. Da denne Oprindelse og 
det heraf flydende Navn svensk Banco gik i 
Glemme, beholdt den gammeldags Blan
dingsdrik dog stadig sin Stilling, og den 
gjorde det endnu paa 1900-Tallet under 
Navnet af svensk Punch.

I 1830 serveredes i den Hagenske Vinstue 
i Gothersgade i København for første Gang 
en Drik bestaaende af Cognac eller Rom med 
varmt Vand og Sukker. Ogsaa til den var 
Ideen hentet i det fjerne Østen. I Indien 
kaldtes den Palmesaft: paa Sanskrit toldi, 
paa indisk taadi. Under Navn af Toddy eller 
Grog, med Tilsætning af The og Citron kal
det Thevandsknægt eller The a la Russe med 
Rom og Cognac blev denne varme Drik hur
tigt en af Nationens mest elskede og yndede, 
— serveret paa Kafeer og Restaurationer om 
Eftermiddagen og om Aftenen, ved Spille
selskaber og hyggeligt Samvær i Familierne. 
Som Aftendrik holdt Toddyen sit Eneherre
dømme gennem Størstedelen af det 18. Aar- 
hundrede, indtil nogle berejste Folk be
gyndte at faa Smag for irsk og skotsk Bræn
devin, kaldet Whisky. De fleste fandt, at 
det var en højst depraveret Smag, idet den 
mindede om Røg. Maltet, hvorpaa denne 
gule Brændevin var brygget, tørredes nem
lig saaledes, at det kom i Berøring med Rø
gen fra Ildstedet og fik tydeligt Præg deraf. 
Tilmed var denne Drik dyrere end Rom.

Schiønning i Ringkøbing, der havde bragt 
saa mangen slagkraftig 1372 Graders Rom 
fra Strandingerne paa Vestkysten i Hande
len til 1 og IV2 Kr. Flasken, averterede med 
»James Watsons bekendte Whisky« til en 
Pris af 21 Kr. for 12 Flasker, og stykvis ko
stede Whiskyen 2V2 og 3 Kr. Men blandet 
med iskold Sodavand vandt Drikken allige
vel snart Terræn paa Toddyernes Bekost
ning. Man kaldte det Sjus, formentlig efter 
den tyske Betegnelse Schuss, et Skud, hvor
ved forstodes den Opfindelse at skyde en 
Snaps i Øllet for at gøre det stærkere. Den 
Generation, der voksede op efter 1900, af
viste helt de hæderkronede Romtoddyer med 
Bemærkningen: »Tak, vi drikker ikke varm 
Spiritus.« *

Med Funktionalismen fulgte en Blandings
drik, der for saa vidt var funktionalistisk, 
som den paa hurtigst mulig Maade førte til 
et Resultat. Formentlig med Henblik paa 
dens brogede Sammensætning kaldtes den 
Hanerumpe: Cocktail. Den blev betragtet som 
særlig tidstypisk: den var i Overensstem
melse med Mellemkrigstidens feberagtige Op
hidselse, med Tempodyrkelsen og med den 
almindelige forvirrede Blanding paa alle 
mulige Omraader, selskabeligt som socialt.

I Virkeligheden var det en ældre Opfin
delse. Napoleon skal have Ansvaret for den. 
Hans Skolekammerat Bourienne og Politi
mester Fouché omtaler begge i deres Erin
dringer, at Kejseren havde for Skik at nyde 
en bestemt Blanding af stærke alkoholiske 
Drikke, naar han trængte til en Opstram
mer. Man har endda fundet Opskriften mel
lem hans Kammertjener Marchands efter
ladte Papirer ... men i de ædle Likør- og 
fine Vinkenderes Land kunde et saa barba-
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Frederik II pristes som en frisk 
og karsk Herre, der ikke alene 
brugte Nødtør ftigheds, men ogsaa 
Glædselens Bægere. (H. N. Han
sens: Kong Fr. II med sine Mænd 

efter et Mageskifte.)

I 1920'erne bien det Mode at drikke Cocktails, 
og den ene Bar efter den anden skød op rundt 
i Landet — trods talrige Protester. Paa Billedet 
ser man unge Mennesker i Baren i Moulin 

Bouge i Vejle.

CIGARETTER

Plakat for en af de første Virginiacigaretter, der 
vandt Udbredelse i Danmark.



Kaffe ansaas oprindelig for hidsende. Teksten til Detroys 
Kobberstik af Kaffedrikkersken ledsagedes af et adva
rende Vers:

.4 quel Dessin (dinable enfant 
vous serves vous de se breuvage 
Si cest pour échauffer la sang.

Que le caffe est en Usage 
du thé vaudrait mieux a vôtre âge 
votre æuil de dit ouvertement.

Lønningsdag midt paa 18(K)-Tallet. Arbejdsgiverne
— Jeg ludder The for skadeligere end Kaffe, meget 
skadeligere! — Et gammelt Diskussionsemne illu

streret af Fritz Jürgensen.

En Kaffestol. Kaffen klaredes med Fiskeskind 09 
maatte derfor skænkes med stor Varsomhed. — 

Holbæk Eymusæum.

udbetalte Ugelønnen paa Værtshuset.



Protest imod Cocktailen

risk Paafund ikke slaa an. Napoleon forstod 
sig paa Soldater og paa at føre Krige, men 
hans Smag var højst usikker, naar det gjaldt 
Kvinder, Mad og Drikkevarer. Der skulde 
da ogsaa gaa godt et Aarhundrede, og der 
maalte skabes en ganske speciel Jordbund, 
før Napoleons Opfindelse kom til at trives.

Betingelserne for Cocktail’ens Sejrsgang 
skabtes i det nye Land Amerika, hvis Borgere 
ligesom Napoleon nød større Ry for deres 
Handlekraft end for Smagssikkerhed. Heller 
ikke her fandt man dog paa at blande forskel
lige mer og mindre ædle Ingredienser sam
men og afkøle dem saa stærkt, at Smagen 
næsten udviskedes, saalænge man aabenlyst 
kunde nyde de enkelte Dele i Ro og Mag. Det 
var først, da det blev forbudt at drikke, at 
man slog alle Middagens Vine sammen med 
de efterfølgende Likører og Whisky og slugte 
det hele raat, forud, paa en Gang — og i 
Smug.

Efter Krigens Indkaldelser og Mandefald 
i 1914—18 havde de amerikanske Kvindefor
eninger faaet saa stor en Magt, at de mente 
at kunne faa opfyldt et længe næret Ønske 
om at forhindre Mandfolk i at drikke. De 
haabede at kunne udrydde al Spiritusmis
brug med ét Slag ved et Totalforbud. Over
alt i Verden fulgtes Eksperimentet med den 
største Opmærksomhed. Overalt var man 
blevet opmærksom paa, at de uheldige Føl
ger af Nydelsen af Alkohol var talrigere end 
de heldige. Overalt forberedte man sig saa 
smaat paa Afholdsfolkenes Totalsejr. Det 
drøftedes ved Glassene selv i Middelby. Men 
det gik ikke saa godt i U. S. A., som Kvinde
foreningerne havde ventet. Forbudet viste 
sig at blive Moder til nye Laster ...

Damerne tillod ikke Mændene at pimpe 
ved Bordet. Derfor rottede de sig sammen i 

hemmelige Broderskaber. De mødtes i af
sides Værelser før Midagen, halede mysti
ske flade Flasker op af Baglommerne, blan
dede sig Cocktails og drak — for faa Minut
ter efter styrkede og oprømle at sætte sig til 
Bordets dydige Nydelse af Icewater eller 
Appelsinvand. Efterhaanden bredte Uskik
ken sig efter Grundloven om den forbudte 
Frugts Charme: Folk, der aldrig havde brudt 
sig om stærke Drikke, mens alle og enhver 
kunde faa dem, blev nu grebet af Begær ef
ter at beruse sig; det gjaldt ogsaa helt unge, 
endda de opvoksende Pigebørn. En umaa- 
delig Umoralitet og et hidtil ukendt Smug
ler- og Gangstervæsen blev den amerikanske 
Følge af Forbudet.

I Europa blev Resultatet, at man fik det 
nye Berusningsmiddel: CocktaiFen. I de Aar 
akcepterede Europæerne glat væk alt, hvad 
der kom fra Amerika, det gjaldt ikke blot 
Film og Automobiler, men ogsaa Danse og 
Drikkeskikke.

CocktaiFen kom til at indtage en førende 
Stilling indenfor Drikke- og Forlystelsesli
vet lige fra London til Middelby. Flere pro
testerende Røster rejstes imod den. I 1920’ 
erne drog den kendte Dansk-Amerikaner og 
Aalborgenser Dr. Max Henius f. Eks. kraftigt 
i Leding imod den. Han var hjemme til Re
bildfest og forfærdedes over at se unge Men
nesker i Aalborg skylle Cocktails i sig: ame
rikanske Forbudsunoder i en dansk By.

Middelby Avis gengav den hjemvendte 
Amerikaners Forargelse og føjede dertil kort 
efter en Artikel om den verdensberømte en
gelske Litterat Chestertons Syn paa den 
samme Sag. Her var ikke Tale om en af de 
sædvanlige asteniske Asketer; Avisen præ
senterede Berømtheden for sine Læsere med 
Bemærkningen: »Chesterton elsker et godt
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En Drink for at kunne klare Maden

Glas Vin (eller flere) og en god engelsk Bøf 
(helst flere). Det kan ses paa ham. Mr. Che- 
stertons Ridderlighed strækker sig saa vidt, 
at han rejser sig i Sporvognen og giver 
Plads for tre staaende Damer paa en Gang.« 
Herefter fulgte Chestertons Protest mod 
CocktaiFen, som Bladets Redaktør fandt som 
talt ud af sit eget Hjerte:

»Forbudets Tilhængere praler af, at Folk 
køber Biler i Stedet for Vin. Men skal det 
være bedre at sidde i en Bil og indsuge Støv 
end at sidde i en Stol og indsuge en ædel 
Vin?« I mange følgende Linjer paaviste For
fatteren saa, at Cocktaildrikningen var frem- 
staaet af Hykleri og Skinhellighed og redu
cerede i en Haandevending alle de Argumen
ter, som den europæiske Ungdom, selv i 
Middelby fremførte til Modedrikkens For
svar: »Den giver Appetit, siges der. Men 
hvad er det for et Argument. Hvad er den 
nye Generation værd, hvis dens Sport og 
Idræt ikke giver den mere Appetit, end at 
der skal en kunstig Skærpelse til? Jeg driver 
ikke Sport, men der har virkelig aldrig væ
ret noget i Vejen med min Appetit. Før i 
Tiden, da Arbejdet i Fabrikkerne var et Hel
vede, stod Arbejderne i Kø foran Kroerne 
for at faa sig en Dram, før de gik i Gang, 
for at udholde Torturen. Vor Tids Ungdom 
behøver en Drink — for at kunne klare sin 
Middagsmad. Den behøver en Drink for at 
kunne udholde Restaurantdansen. Den be
høver en Drink for at kunne holde ud at 
more sig.«

Bladet tilføjede advarende: »Der kræves 
stadig større Doser af en Gift for at den skal 
kunne virke. Cocktails er Gift. Det bør vore 
unge Herrer og Damer gøre sig klart.«

Advarslen virkede imod Hensigten. Efter 
den megen Tale om de nye Blandingers 

Forfærdelighed maatte alle smage dem. 
Cocktailrystere rykkede frem i Isenkræm
mernes Vinduer og blev et nyt Stykke Hus- 
geraad i en Mængde Hjem. Vejledningen i 
»Omgang med Mennesker« maatte i 1930 ad
varende henlede Opmærksomheden paa, at 
en Cocktailryster i hvert Fald maatte anses 
for at være en upassende Gave til Barne- 
daab.

CocktaiFen blev akcepteret af den offent
lige Mening, — selv Middelby Avis’ Redak
tion maa have vænnet sig til Fænomenet, 
var maaske oven i Købet kommet til at 
holde af det. I 1930 havde den ganske glemt 
de tidligere Betænkeligheder — Bladet brag
te en Dag følgende Anmeldelse:

»At drikke Cocktails er en Modesag, at 
ryste Cocktails en Kunst. Vi formoder, en 
af de største Kunstnere paa dette Omraade 
er Mesterrysteren Harry Craddock paa Sa- 
voy Hotel i London. Og denne Mester har 
nu udgivet sine Opskrifter. Selv den argeste 
Cocktailmodstander vil more sig over hans 
Cocktail-Book ... Paa Omslaget ses en futu
ristisk Tegning, der illustrerer denne Mode
driks egentlige Væsen: den farer som et Lyn 
lige ned i Hjertet. Harry Craddock giver 
Opskrifter paa en hel Række af de »Mix
tures«, der er kendt og skattede i det Her
rens Aar 1930, f. Eks. Fizzes, Juleps, Cobb
lers, Slings, Smashes, Daises, Skrubs. At 
komponere en Cocktail er en Videnskab, der 
kræver en betydelig Indsigt. En Opskrift paa 
Quelle Vie omfatter en Tredjedel Kümmel 
og to Tredjedele Cognac, og Ingredienserne 
er stemt sammen ud fra den Kendsgerning, 
erklærer Forfatteren, at Brandy gør dristig 
og Kümmel forsigtig. Derfor skal man drikke 
denne Cocktail, naar man staar foran en 
Handling, der kræver baade Dristighed og
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Moderne Hjemmebryg

Forsigtighed. Men ved Granskning af Vær
ket kan ogsaa danske Husmodre lære Kun
sten. Forfatteren fremhæver navnlig at a) 
Is er en ubetinget Forudsætning, b) men at 
den samme Is aldrig maa bruges mere end 
en Gang, c) at Ingredienserne blandes bedre, 
jo større Rysteren er, d) og jo kraftigere der 
rystes; det gælder om at ruske op, ikke om 
at dysse i Søvn, hedder det. e) Glassene skal 
være isafkølede, f) og tømmes snarest mu
ligt ... Da Craddock engang blev spurgt om, 
hvorledes den bedste Maade at drikke en 
Cocktail paa var, svarede han ifølge sin egen 
Angivelse: — I en Fart, mens den endnu 
smiler til Dem! Vi kan medgive den lille 
muntre Haandbog vor bedste Anbefaling til 
alle Yndere af vor Tids Modedrik.«

Med CocktaiFen vandt nye spirituøse In
gredienser Udbredelse, navnlig Gin (Ene
bærbrændevin), Vermuth og tildels, som 
Tilbehør, ogsaa Absinth. Sidstnævnte grønne 
Gift havde hidtil kun været nydt med Vand 
om Sommeren paa Fortovsrestauranten for
an Hotel Postgaarden af ganske enkelte lidt 
ældre Herrer, som ikke kunde glemme, at 
de havde været i Paris. Absinthglassene stod 
endnu inde paa Buffetten, da jeg sidst var i 
Middelby, men Overdelen til dem med det 
lille Hul, hvorigennem man lod Vandet sive 
draabevis gennem et Stykke Sukker, var for
længst borte. Da jeg spurgte efter dem, vid
ste Værten ikke, hvor de var henne — heller 
ikke, hvad de havde været brugt til ...

Med Vinene og Sansen for dem var det 
gaaet helt tilbage. Den forrige Amtmand i 

Middelby har fortalt mig, hvorledes han som 
Dreng maatte lære at drikke Bordeaux. 
»Champagne kan enhver Idiot goutere,« 
havde hans Far doceret, »men et godt Glas 
Bordeaux hører der Gane til at bedømme.« 
Indtil 1910—12 stod der altid Rødvin paa 
det daglige Middagsbord hos bedre Borgere 
i Byen. Efter 1920 blev det en Sjældenhed, 
efter 1930 en Undtagelse. Kun ved festlige 
Lejligheder saa man Vine — og da sjældent 
gode, næsten aldrig af Aargang. Med Vin 
menes her original Druevin. Men selve Be
grebet var ved at blive udvisket. Det var 
Skatteskruen, der var drejet saa stærkt, at 
der var lukket af for de gode Vine for Fler- 
tallets Vedkommende, og det havde samtidig 
ført med sig, at mange var vendt tilbage til 
den ældgamle Skik at lave Most og Frugtvin 
af hjemlige Produkter. En Industri, der var 
interesseret i Sagen, lettede Tilberedningen 
ved at bringe Opskrifter og Gær til Vinfa
brikation i Handelen. Rundt om i Hjemme
ne kappedes Husfædre og Husmodre snart 
om at fremstille mer og mindre reel afgæret 
og vel smagende Drikke af Havernes Rabar
ber, Ribs og Blommer. Ved Sammenkomster 
serveredes Resultatet for Gæsterne i ret rige
lige Mængder, endog for Børn. Fremstillerne 
selv ansaa det for udmærkede og velsma
gende Drikke og fordristede sig endog til at 
tale i Degustateur-Vendinger om Aroma, 
Bouquet o. s. v.; mens Folk, der endnu hu
skede, hvordan Druevin smagte, bestræbte 
sig for at skjule en forrædderisk Rynken paa 
Næsen.
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Hvordan man drikker
En af de Sædvaner, som paa 1900-Tallet 

salte fremmede i størst Forundring, naar de 
kom til Danmark, var Folkets Drikkeskikke. 
Naar et Bæger skulde tømmes ved festlige 
Lejligheder, grebes alle af Højtid som under 
en religiøs Ceremoni. Glassene løftedes i dy
beste Alvor, man stirrede Værten stift i Øj
nene, førte dem til Munden, drak med him
melvendte Blikke, sænkede atter Glassene til 
Brysthøjde, stirrede atter paa Værten med 
samme Andagt for endelig at afslutte Cere
monien med et alvorstungt Nik. Først naar 
Glassene atter stod paa Dugen, fortsattes 
Samtalen. Det var, som en Engel var gaaet 
gennem Stuen. Man kaldte det at drikke en 
Skaal.

Skikken stammede fra den fjerne Fortid, 
da Øllet indbragtes i en stor Beholder, hvori 
der svømmede en lille Træskaal. Husbonden 
greb da først denne Skaal, fyldte den og 
tømte den til Gudernes Ære. Senere tømte 
saa de andre i Laget efter Tur den samme 
Skaal.

Samtidig med Skaalen havde man dog og- 
saa Horn, der stammede fra en endnu ældre 
Tid, et ældgammelt Trivselstegn! De halv
vilde Hedninger, der i sin Tid steg fra Jæ
gernes til Kvægavlernes Stade, hyldede for
mentlig den tryghedsgivende Kvæghjord og 
takkede deres Guder for Velstanden ved at 
drikke af Tyrens fældede Horn. Maaske har 
ogsaa Forestillingen om at blive delagtig
gjort i Tyrens Kraft medvirket — i hvert 
Fald er Drikkehornet nok det ældste og for
nemste Drikkekar. Da man kunde faa endnu 
større Horn end de hjemlige fra Spaniens 
og Italiens Okser, indførtes de sydfra. Un

dertiden smykkedes de med Sølv og Guld 
eller udformedes helt af de ædle Metaller, 
til Dagligbrug gik man over til at lave dem 
af Træ. Trods deres Uhensigtsmæssighed 
holdt Brugen af Drikkehorn sig gennem 
Aarhundreder; paa 1800-Tallet kunde et en
kelt Familieklenodie af den Slags hist og 
her stadig dukke frem paa Festaftener som 
Jul og Bryllup. Men saa var Drikkehornets 
Saga ogsaa ude. Og dog blev det gamle 
Frugtbarhedstegn ikke helt kasseret; det le
vede videre i Skikkelse af Overflødigheds
hornet.

Den enlige Skaal i Ølbowlen blev til flere: 
hver fik efterhaanden sin Skaal at drikke 
af. Den katolske Biskop Olaus Magnus har 
formentlig med egen Haand tegnet hosstaa- 
ende Træsnit af en Drikkescene i Norden 
paa 1500-Tallet og forklarer hertil følgende: 
»Først og fremmest er det en hellig Pligt 
staaende at drikke til Guddommens og Fyr
stens Ære og derved ligesom i en Kappestrid 
i sit Ansigts Sved kappes med at tømme et 
kapitolinsk Krus, det er et vældigt Kvan
tum, i et, to eller flere Drag. — Man ser paa 
ovenstaaende Billede nogle Mænd sidde til
bords ligesom med kransede Hoveder og 
drikke af Beholdere af et saadant Udseende, 
som Billedet udviser, noget som maaske kan 
vække Undren hos den, der ikke er vant 
dertil. (Hvad man næppe har været under 
andre Himmelstrøg i de Dage, da Brugen af 
Glas ellers var almindelig i Europa). Endnu 
underligere vilde det dog forekomme, om 
man fik se en lang Række Svende holde de
res Indtog i flokkevis ligesom Hyrder med 
en Hjord grenhornede Hjorte for at byde
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Drikkefællerne kappes

Gaflerne disse med Drikke fyldte Bægere. 
Men ikke fornøjede med lignende Ceremo
nier kappes Drikkefællerne endda i at vise 
deres Ædruhed. De sætter et saadant højt 
Bæger, fyldt med Drikke, ovenpaa deres 
blottede Hoveder, og danser rundt i Ring. 
Ligeledes lader man hente andre Krus, baar- 
ne et i hver Haand og fyldte med Vin, 01, 
Mjød eller Most og rækker dem til Gæsterne 
at drikkes ud samtidigt og lige hurtigt. Og 
det er en utilgivelig Skam hvis man ikke be- 
staar Prøven sejrrigt, naar man udfordres i 
en slig Væddestrid ...«

Under disse Omstændigheder har Glas væ
ret altfor skøre. Olaus Magnus tilføjer herom: 
»Glas ses slet ikke eller i det mindste højst 
sjældent paa Nordboernes Borde, paa Grund 

af de Druknes Overstadighed, thi de ville 
linde en Fornøjelse i at knuse Glassene, og 
Skaarene kunde ved at overskære Senerne 
volde ikke blot ubodelig Vanførhed i en 
Arm, men endog en øjeblikkelig Død. En 
saadan Risiko løber man ikke med Bægre af 
Fyrretræ, af den Slags kan en beskænket 
Mand sønderslaa en Snes med et eneste 
Slag.«

Undertiden drak man ogsaa af selve Øl
kanden. Den stod fremme Døgnet rundt, saa 
enhver i Huset kunde læske sig efter Behov, 
og af praktiske Grunde fandt man paa at 
lægge en Skaal eller et Laag over den. Kom 
der Gæster, hældte Værten lidt 01 op i det 
løse Laag og drak selv først for at vise, at 
man trygt kunde nyde af Øllet. Det kaldtes
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Glæden over Glassene

at kredense, og Laaget hed et Kredensbæger. 
Ved Gæstebud havde en særlig Mundskænk 
det Hverv at kredense. Mester Rumpolt for
klarede i sin store Kogebog hvorledes denne 
vigtige Person havde at forholde sig: »En 
Mundskænk har det vigtigste Hverv af alle. 
Han skal have fine, adelige, subtile og hvide 
Hænder, og paa den ene Finger en smuk 
Guldring med en kostelig, lysende Sten. Naar 
han vil give sin Herre at drikke, skal han 
løfte Bægeret med Laaget paa i Vejret, hol
de det foran sig med lige, fin, mønstervær
dig, sirlig og standhaftig Arm og se glad, 
friskt og vakkert op«. Dybest set var Mund
skænkens Opgave den at sikre sin Herre og 
de øvrige Tilstedeværende mod Forgiftning. 
Og denne Tanke laa stadig bag den Forsig- 
tighedsregel som den gode Tone foreskrev 
400 Aar senere: at Værten først skulde 
skænke lidt i sit eget, før han fyldte sin 
Gæsts Glas. Ganske vist kunde det ogsaa 
have den praktiske Betydning, at Værten 
derved selv tog den Smule Urenhed eller 
Kork, der maatte sidde i Flaskehalsen, — 
men jeg har set Ceremonien samvittigheds
fuldt gennemført i Middelby, ogsaa naar 
Vinen var dekanteret eller det gjaldt 01 fra 
en Glaskande ...

Af Fælleskanden eller Ølstoben med Kre- 
densbægeret udvikledes — langsomt — En
keltmandskrus med Laag — af Stentøj eller 
Tin. Men længe fastholdtes den gamle Skik 
at lade den samme Ølkande gaa rundt fra 
Mund til Mund. Man skulde »drikke hver
andre retsinningens om«. Hver Mand tog en 
Slurk, gav Kanden eller Kruset videre til Na
boen og udtalte et Signe Gud, som ganske 
vist Tid efter anden forfladigedes til en 
Singot! Undertiden var der smaa Stifter el
ler Pæle paa Indersiden af Ølkanden, der 

angav, hvor meget Drikken burde synke ef
ter hvert Sug. Udtrykket at pæle hentydede 
ikke til Maalet en Pægl, men vilde sige at 
drikke fra Stift til Stift eller fra Pæl til Pæl. 
At pokulere kommer af det latinske pocu
lum: et Bæger eller en Pokal. I fornemme 
Huse og senere indenfor Haandværkslaugene 
udvikledes de Kander, hvormed man bød 
fremmede velkommen, sig til overdaadigt 
udstyrede Pokaler, der fik Navn efter deres 
Brug: Velkomst.

Efterhaanden som Vinene blev alminde
ligere og Glas blev billigere, kom ogsaa Vin
glas i Brug. Men det var en dyr Fornøjelse. 
Naar Renæssancemenneskenes vældige Fest
glæde svulmede over alle Bredder, hilste de 
deres Medspisere og Meddrikkere ved at støde 
Glassene sammen saa det klang. Og det ud
vikledes til et særlig Fest-clou ved Maal- 
tidets Slutning at kaste Glassene gennem de 
(ligeledes ret nyindførte) Vinduesruder og 
nyde de lystigt klirrende Knald. Men Folk, 
der kendte Takt og Tone, vidste rigtignok 
ogsaa, at denne Udfoldelse til Gengæld for
drede, at man Dagen derpaa skikkede Glar- 
mageren hen at sætte nye Ruder i. Fine 
Folk brugte at forsyne dem med deres egne 
Navnetræk som Souvenirs — i Lighed med 
den senere Skik at skænke Venner sit 
Navnetræk i Gravørstreg eller Diamanter til 
Cigaretetuiet.

Som nævnt stod de franske Vine oprin
delig ikke i særlig høj Kurs herhjemme. 
Som et Minde om Bedømmelsen af den mest 
udbredte, Vinen fra Poitou, bevarede Spro
get Ordet Pøjt. Derimod nød rhinske Vine 
den højeste Agtelse. Man drak dem af brune 
eller mørkegrønne Glas, fremstillet af rhinske 
eller nederlandske Glaspustere: kugleagtige 
Bægere paa høje spiralsnoede Fødder, paa-
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Ikke drikke som Heste

sat smaa Dupper, paa Grund af den megen 
Pynt kaldet Rømere — af det hollandske 
Udtryk roemen, at prale eller prunke. De 
var lavet af farvet Glas af den simple 
Grund, at det var vanskeligt at smelte hvidt 
Glas. Men Farven havde desuden den Funk
tion, at den skjulte den Uklarhed, som den
gang misklædte selv de bedste Vine. Senere 
blev begge disse Vanskeligheder overvun
det, og skønt klar og skøn og stadig højt an
set nød den rhinske Vin ikke mere ubetin
get Fortrin for andre Vine, der skænkedes 
ved en Middag. Men i Glasfabrikanternes 
Hjerner havde de aarhundredgamle Fore
stillinger forkalket sig. Uden mindste Hen
syn til Fornuften holdt de gennem 400 Aar 
stadig fast paa den Skik at udmærke 
Rhinskvinsglassene frem for andre med en 
grøn Tone.

Et Utal af forskellige Glasformer udvik
ledes sammen med Sansen for de enkelte 
Vines Særpræg. Selve Champagnens Opfin
der, Dom Perignon, skabte de høje slanke 
Champagneglas »for at man bedre kunde 
betragte Gasalomernes gratiøse Leg«, Rø
merne blev trængt i Baggrunden, men der 
stod stadig et Glas ved Kuverterne, som med 
sin grønne Farve forkyndte, at det var be
stemt til Rhinskvin. Farven, der oprindelig 
tjente til at dølge Vinens Mangler, var i 
Skikkelse af et Udmærkelsestegn efterhaan- 
den kommet til at skjule dens Fortrin. I 
Rekordernes Aarhundrede, det 20de, vaag- 
nede Glasfabrikanterne op til ny Daad, og de 
overgik sig selv ved at føre Ideen ud i dens 
ydersle Spids: Ud fra de forlængst afdøde 
Forestillinger om alle Vines Mangler og om 
en enkelts Fortrin fandt de paa at udmærke 
dem alle med en grumsskjulende Farve! I 
Isenkræmmernes Vinduer i Middelby stod i 

1930’erne hele Serier af grønne eller røg
farvede Glas. Og den Køber, i hvis Smag 
de faldt, kunde servere den gyldne Rhinsk
vin, den rubinfunklende Bourgogne, det 
ravgule 01 og den diamantklare Snaps i 
hver sit grønne Glas, saa det altsammen saa 
lige røgfarvet ud — eller som de Mennesker, 
i hvis Smag det ikke faldt, snarere vilde sige: 
altsammen saa ud som Blæk.

De grønne Glas er et ejendommeligt Ud
slag af Vanens forstenende Indflydelse paa 
Smagen. Drikkeskikke er ikke lette at rokke.

I 1546 tog Rasmus af Rotterdam sig for 
at give de unge Mennesker en tiltrængt Vej
ledning i Omgangen med de vanskelige 
vaade Varer. Han forklarede bl. a.:

»At en ung Dreng dricker tjre end (2) to el
ler i det allerhøjeste tre gang udi Gæstebud/ 
staar hvercken vel I ey heller er det sundt. 
En gang skal han dricke I naar hand en 
tjdlang haffver ædt aff den anden Ræt I be
synderlig der som det er stor Spise. Der eff- 
ter lidet før end Maaltjd haffver ende/oc 
det smaaligen drickendis icke at helde i 
sig / høyliudendis som Heste. Thi baade 
Vjnen oc Ølet / hvilcket giør en intet min
dre Drucken end Vjnen I lige som det sve- 
cker os unge Drenges Sundhed I saa i lige 
Maade vandhelder det oc Sæderne.

Vand er got for den hitzige Ungdom / el
lers oc der som Landsens Lejlighed / eller 
nogen anden Orsag icke kand lide det / skal 
hand dricke tyndt 0111 eller Vjn som er 
mild I oc icke forhitzig / oc er blandet med 
Vand.

Eller de som dricke jdel Vjn haffve til 
Løn / et tungt Neme oc Forstand / sorte 
rustige Tænder / hengendis Kindbeene I 
bløde røde Øyen / Sandseløshed / kortelig oc
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Al Klinkning burde banlyses

med faa Ord at sige / Alderdommen / før 
end Tjden oc Aarene komme.

Ædd Maden af Munden I før end du 
dricker / oc set icke Læberne til Begeret / 
du haffver jo tilforne tørrid dem aff I med 
et Haandklæde / eller et andet linnet Klæ
de / besynderlig I der som nogen anden re
cker dig sit Begere eller oc / der som Mand 
dricker aff et tilfellis Begere.

At see paa andre med skeele Øyen/naar 
Mand dricker / staar skammeligt / lige som 
ocsaa at bøye Halsen tilbage paa Ryggen / 
efter Storcke Exempel / paa det at der ey 
bliffver noget paa Bunden i Begeret I staar 
lidet høfflig«.

Skikken at drikke retsinningens om faldt 
efterhaanden bort udenfor Laugskredse; 
den gode Tone tilstedte, hvad Folk for
længst havde taget sig Ret til, at drikke 
Skaaler tværs over Bordet: »at hilse paa 
hinanden med Glasset«. Vejledningen i vel
anstændige Sæder fra 1755 omtalte dette 
Punkt saalunde:

»Hvor enhver Person har sit eget Drikke- 
Kar (det var altsaa ikke almindeligt alle 
Steder endnu), pleyer man, naar man før
ste Gang drikker, at boye sig for enhver 
især ved Bordet, og drikke deres Skaal, men, 
hvor alle betiene sig af eet og det samme 
Kruus, drikker man aleeneste sin næste 
Nabo til. Et ungt Menneske bør da ogsaa 
herved erindre sig, at han iligemaade ey 
heller forglemmer, at vise sig ærbødig, naar 
andre ligeledes boye sig for ham; til hvil
ken Ende man ogsaa pleyer at give Agt paa, 
naar og om, nogen første Gang vil begynde 
at drikke ved Bordet«.

I jævne Lag blev det mere og mere al
mindeligt at udtrykke sin Hjertelighed ved 
at støde Glassene sammen. Men et lille hun

drede Aar senere fandt finere Folk sligt 
simpelt. I »Haandbog om den gode Tone« 
fra 1831 hed det: »Hvor sand fiin Leve- 
maade hersker, er det allerede gaaet aldeles 
af Brug at drikke Skaaler, og det var at 
ønske, at man ogsaa forviste denne Skik af 
de mindre Selskaber. Man maa lige saa lidet 
byde sig til at klinke med en fornem Mand; 
dette røber Mangel paa Ærefrygt; overhove
det burde al Klinkning banlyses fra ethvert 
fiint Taffel«.

Det lykkedes dog ikke at udrydde Skik
ken, i hvert Fald ikke fra almindelig sel
skabelig Omgang. 100 Aar senere florerede 
den fremdeles. Under Indtrykket af det 
løjerlige i at omfatte Drikningen med saa 
stor Højtidelighed forsøgte toneangivende 
Kredse paa dette Tidspunkt i hvert Fald at 
undertrykke den sidste Del af Processen: at 
hilse igen efter Glassets Tømning. Det lyk
kedes heller ikke, i hvert Fald ikke i Mid
delby. Her prellede alle Attentater mod de 
aarhundredgamle Drikkeskikke virknings
løst af.

*
Da Saltmadskostens Fordøjelse alene 

krævede 6—8 Liter 01 daglig, hændte det 
selvsagt let, at man fik en Taar over Tør
sten. Og da Brændevinen kom til, skete det 
selvsagt endnu lettere og hurtigere. Før 
havde de fleste været beduggede ud paa 
Eftermiddagen, nu blev de det allerede om 
Formiddagen. Og var Rusen først startet 
saa tidligt, voksede den til vældige Dimen
sioner i Aftenens Løb. Man havde jo ikke 
andet at bestille, naar Mørket faldt paa, 
intet ordentligt Lys, ingen Tobak at tygge 
eller ryge paa, ingen Læskedrikke, ingen 
Kaffe, The eller Chocolade. Skulde Tiden
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Gejstlige paa svage Fødder

slaas ihjel, maatte det være ved Krusene 
hjemme, eller henne i Raadhuskælderen 
eller paa en af de mange Ølkipper, hvor 
der var Liv og Lystighed.

Det kneb med at være ædru selv i Kirke
tiden, og det kom ofte til Klammeri mel
lem berusede Kirkegængere og til regelrette 
Skandaleoptrin under Gudstjenesten. Det 
svækkede Virkningen af Gejstlighedens 
Vrede, at den paa dette Omraade selv stod 
paa lidt svage Fødder. 1579 fandtes det for
nødent at give Præsterne en opstrammende 
Tilrettevisning angaaende letsindig Omgang 
med vaade Varer. I et Kongebrev til Lan
dets Bisper hed det: »Vi forfarer, at man
gen Steds findes stor Brøst hos Provster og 
Præster paa Landet og i Købstæderne, og at 
deres Levned og Lærdom ikke følges ad, 
men en Part af dem føre et utilbørligt Lev
ned i idelig Drukkenskab ...«

Bisperne lod Formaningen gaa videre og 
gentog den Aar efter Aar, — sjældent med 
større Held end overfor Præsten Frederik 
Knudsen i Spandet: Da han fik Tilhold om 
ikke at gaa fra Kroen til Kirken, lod han 
sig bære derhen. Deraf iflg. Wibergs Præ- 
stehistorie Ordsproget: »Det gaar an, sagde 
Spandet Præst, da de bar ham fra Kroen til 
Kirken.«

De høje Fyrster, der udstedte de forma
nende Kongebreve imod Befolkningens 
Drukkenskab, spyttede just heller ikke selv 
i Bægrene. Resen fortæller om Fr. II: »Som 
han altid var en frisk og karsk Herre, bru- 
gede han undertiden ikke alene Nødtørftig- 
heds, men ogsaa Glædslens Bægre, og med 
den Herre Christus foragtede ikke (som de 
egensindige og melankolske Hoveder) det 
cananeiske Bryllup eller nogen af sine fat
tige Undersaatters Omgængelse, Samqvem 

eller Venskab«. De kongelige Glædselens 
Bægere oversteg imidlertid i den Grad Nød
tørftigheden, at Anders Vedel i sin Ligtale, 
trods al Hengivenhed for den afdøde Maje
stæt, ikke mente at turde fortie, at de havde 
været medvirkende til Kongens Død ... H. 
Rørdam fortæller i sin Universitetshistorie, 
at da den danske Adelsmand Sigvard 
Grubbe kom til Østrig kort efter Dødsfaldet 
og omtalte det for en Adelsmand, som havde 
været i Danmark, udbrød denne fremmede 
i Lovtaler over den afdøde Majestæt. Han 
erklærede, at han ikke havde haft Begreb 
om, hvad det vilde sige at drikke, før han 
havde lært det af Kong Frederik paa Skan
derborg Slot. Men der havde han ogsaa lært 
det grundigt. I Erindring om denne Lære
tid udbrød den fremmede, at »for saadan 
en Konge var det værd at dø«, og enhver, 
der kom til ham fra Danmark, om det saa 
var en Hund, skulde faa Prøver paa hans 
Taknemlighed. Det var den Tids Syn paa 
Drikkekunsten; det var en Idræt ligesom 
Ringridning og anden Sport ... Ogsaa Kong 
Christian IV nød internationalt Ry for sin 
Færdighed i denne Henseende. Ganske vist 
havde han ikke kunnet faa Bugt med den 
spanske Gesandt i London under en Drikke
dyst, men han nød dog stor Anseelse hos 
saavel Konge som Folk i England, — som 
det hedder i »The annales of king James« 
— for hans »delighting so mueh in sport
ing and drinking«.

Menigmand gjorde sit bedste for at følge 
de høje Forbilleder. Man drak bravt til dag
lig, men umaadeligt ved enhver Fest, og 
man greb enhver Lejlighed til at holde 
Drikkefest. Selv ved Begravelser spiste og 
drak man to—tre Dage i Træk, indtil alt 
i Huset var fortæret. Og ingen Gæst forlod
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Tre Timers hæderlig Samdrik

Selskabet, før Tappen til Tønden blev baa- 
ret ind paa en Tallerken som Vidnesbyrd 
om, at den virkelig var tømt.

Lægen Cornelius Hamsfort har skildret 
det selskabelige Samvær i bedre Kredse 
sidst paa 1500-Tallet med disse Ord: 
»De fleste Danske, især af Adelen, er over
ordentlig hengivne til Drik og kunne til
bringe Nat og Dag med at tømme Bægere. 
Især er det dem ikke muligt at holde et 
Bryllup, Gæstebud eller Gilde, uden at den 
ene maner den anden saalænge til at drikke 
og gør selv Besked, indtil de med Tugt at 
melde spy Øllet igen, og i Tjeneres og Gæ
sters Nærværelse uden mindste Skam be
sørge andet under Bordet. Og naar en, halvt 
eller helt bevidstløs, maa bringes til Sengs, 
saa vækker dette en uhyre Jubel og giver 
Anledning til en Skoggerlatter.«

Den store Sædernes Revser Biskop Peder 
Palladius ivrede ogsaa mod den »formaledi - 
dede Druckenskab«, dog langtfra i samme 
Tone som en senere Tids Maadeholds- og Af- 
holdsprædikanter. Han fandt det rimeligt, 
at man tog sig »en Skaal over Tørsten«, men 
det skulde helst være hjemme eller saa tæt 
ved Hjemmet, at man kunde komme hel
skindet i Seng. De gejstlige Sammenkom
ster, der holdtes nogle Gange om Aaret un
der Navn af Kalentegilder, var kommet no
get i Misry paa Grund af den Overdaadig- 
hed, der udfoldedes under dem, og Peder 
Palladius fandt, at de maatte holdes inden
for rimelige Grænser. — Et Middagsmaaltid 
paa en Timestid og kun 3 Timers efterføl
gende »hæderlig Samdrik« fandt han var 
passende.

Senere havde Biskop Niels Jespersen An
ledning til at bebrejde de fornemme Frøke
ner i Maribo Kloster, at de »lægger saa me

gen Vind paa den daglige Drikken, at de 
tilsidst ikke kan rejse sig fra Jorden«. Det 
var at drive det for vidt. Men enhver skikke
lig Karl og Pige, Borger og Adelsmand hav
de som en Selvfølge Ret til, hvad man kaldte 
for en fuldgod Rus med passende, ikke for 
lange Mellemrum. Dette Synspunkt holdt sig 
i vide Kredse lige op til det 20. Aarhundre- 
de. Den, der ikke kunde »gøre Besked ved 
Glassene«, regnedes for en kedelig Fyr, hvad 
Tyskerne kaldte Spielverderber.

Gang paa Gang gav Byens Gader Genlyd 
af Slagsmaal og Klammeri. Aften efter Af
ten tumlede drukne Borgere op fra Raad- 
huskælderen og dinglede larmende og syn
gende hjemad. Ofte gik det ud over Skodder 
og Vinduer og Liv og Lemmer, og naar Or
denens Haandhævere kommanderedes ud, 
ligeledes fra det fugtige Raadhus, for at 
ordne Paragraferne, kneb det dem selv at 
staa lige paa Benene. Saa sent som 1735 
rørtes Trommen i Aarhus mere end 6 Gange 
med Forbud mod Skyden. »Men de rygges
løse skotter intet derom« antegnede Byfog
den i sin Protokol, »trolig fordi de ved, der 
er ingen, som kan tage dem, og Vægterne 
kan formedelst deres Liderlighed ikke hjæl
pe, fordi de altid er fulde«.

At alle bar Vaaben medførte en særlig Ri
siko under Alkoholpaavirkning svarende til 
det senere opstaaende Forhold at alle kørte 
Cykler, Motorcykler eller Biler.

Enhver dansk Købstads Retsprotokoller er 
fulde af Beretninger om Lemlæstelser og 
Manddrab paa Grund af Drukkenskab.

Kvinderne fik ogsaa deres Part af Mosten, 
og det i en Grad, som synligt paavirkede 
deres Udseende. Svejtseren Bartholomæus 
Boque, der virkede her i Landet som Kobber
stikker, udgav i 1747 en Bog med Titlen

234



Den spidsborgerlige Pisk

»Dannemarks Forlystelser«, hvori han pri
ste de danske Kvinder, men beklagede, at 
deres Forkærlighed for stærke Drikke i alt 
for høj Grad gik ud over deres »Dejligheds 
Tillokkelser og Yndigheder«:

»Naar der mellem 100 franske Fruentim
mer findes to smukke og en dejlig Person, 
findes der for det samme Tal i Danmark 
10 smukke og 5 dejlige. Dog er der én For
skel; det gælder ikke uden Folk af Stand og 
fornemme Fruentimmer i Byerne; de ge
mene Fruentimmer i Byerne og paa Landet 
ere sædvanlig saa skødesløse om deres 
Smukhed, at de se dé Yndigheder, Naturen 
har forsynet dem med, uddø straks i deres 
spæde Ungdom. Hvormange af disse myrde 
ikke deres Smukhed ved de stærke Drikke, 
de dagligen tage til sig. Disse stærke Drikke 
forandre ofte Legemstilstanden hos begge 
Køn; den er dog ellers af Naturen frisk og 
stærk og lidet udsat for Sygdomme.«

Den, der ikke benyttede enhver lille Lej
lighed til at faa sig en »lille Pisk«, og en
hver større til en rigtig »Perial«, ansaas ikke 
for at være nogen brav Karl. Og unge Men
nesker, der ret vilde manifestere deres 
Mandhaftighed, gik ikke af Vejen for at del
tage i den Sport, det kaldtes at »kvæle en 
Kat«. Herved forstod man omkring Aar 1800 
at tømme en Flaske Gammelrom uden at 
fjerne Flaskehalsen fra Læberne.

I de højere Kredse begyndte Synet paa 
Rusen dog saa smaat at ændres. Halvtreds 
Aar senere gik enkelte saa vidt, at de erklæ
rede, at det slet ikke var fint at drikke. I 
Beskrivelsen af, hvad man forstod ved en 
rigtig fin Herre, hed det da:

»En Gentlemans største Dyd er, aldrig at 
spise mere, end han med Behagelighed kan 
fordøie, og aldrig at drikke mere, end han 

med Anstand kan taaie. Kun Philisteren for
dærver sig Maven og drikker sig en »Pidsk« 
eller ligefrem en Ruus. Disse dydsirede 
Spidsborgere som af deres bedste Ven Ma
ven forlanger Exesser, som bringer den til 
dybt at skamme sig, støtte sig, ved at drikke, 
paa et Vers af det »nye Søndagsbarn« og 
synge hver Aften førend de slæbe deres phi- 
listreuse Legeme til en Klippe, den deilige 
Psalme: »Hvo ikke har været pærefuld, er 
ingen vakker Mand«. Lidt efter lidt hente 
de sig af det lille Bæger baiersk 01 en tem
melig fuldstændig Ruus, og naar de saa op- 
vaagne om Morgenen med Mavens Anger, 
med dygtige Tømmermænd, trøste de sig 
med den himmelske Bevidsthed, at enhver 
af dem er »en brav Karl«. I slige Øltønders 
»Øine« er en ædruelig Philister, som forsig
tig tager sig i Agt for enhver Perial, en Sur
mule, eller som de behage at udtrykke sig, 
en elendig Karl, hvorimod hver Drukken
bolt er for dem en tørstig Sjæl, en brav 
Mand, en Helgen.

Gentleman’en drikker kun naar han er 
tørstig. Philisteren derimod supper endog- 
saa da, naar han slet ikke er tørstig. Naar 
to Philistre sidde sammen, saa klinke de 
med hverandre og drikke Dus. En Philister 
siger, ligesom en Tyroler Handskesælger, 
»Du« til vor Herre og til hele Verden. Gent
leman’en undgaar dette fortrolige »Du«, for
di han veed, at et »De« er en nødvendig 
Skranke, som beskytter ham imod Philiste- 
rens plumpe Paatrængenhed.«

Og »Kunsten at behage« indprentede i 
1904: »Drikker man Vin eller 01, gælder det 
om at holde Maade. Der er ikke noget, der 
er mere stridende mod god Tone end at 
være beruset i et Selskab — der tilføjedes 
dog: »hvor der er Damer tilstede«.
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Et nyt Suttemiddel

Naar dette Syn paa Alkoholnydelse bredte 
sig — dog ikke til alle — og en større — 
efter nogles Mening dog langtfra tilstrække
lig — Ædruelighed efterhaanden blev Re
sultatet, skyldtes det mange forskellige sam
virkende Faktorer: den forbedrede Belysning 
i Hjemmene, den stigende Læseevne og Op
lysning, de mange nye Underholdningsfor
mer som Radio, Film o. s. v., Afholdsagita- 
tionen og den Beskatningspolitik, som Fol
kets Repræsentanter under dens Indflydelse 
blev enige om at føre, Teknikkens og navn

lig Samfærdselsmidlernes Udvikling, der 
under visse Omstændigheder gjorde det 
strafbart eller livsfarligt at være beruset; 
men maaske dog først og fremmest de nye 
Nydelsesmidler: Kaffe, Te, Chokolade, Læ
skedrikke og Tobakken, som stoppede Mun
den en Del af Tiden.

Vi maa betragte disse Fænomener nøjere, 
før vi undersøger den Indstilling overfor Al
koholen, der blev gældende, da de havde 
gjort deres Virkning.

Klammerurtens Triumf
En Teori gaar ud paa, at Lysten til at 

drikke hænger sammen med Trangen til at 
die. Drankeren bliver aldrig vænnet fra — 
at patte paa Flasken. Han er og bliver, som 
Folkesproget siger: en Sut eller en Sutter. 
Ifølge denne Teori har Indførelsen af To
bakken haft sin store Betydning ved at af
give et nyt Suttemiddel. Den nye svagere 
Gift fortrængte i nogen Grad Brugen af den 
gamle og stærkere. Ganske vist kunde man 
ryge og drikke samtidig, men ikke paa en 
Gang.

Gesandten Jean Nicot bragte Prøver paa 
den Tobaksurt, som Spanierne havde hjem
ført fra Amerika, til det franske Hof i 1560. 
Han forelagde den i to Former: nicotiana, 
der kunde antændes, og hvorfra man »drak« 
Røgen, og i en pulveriseret Tilstand, kaldet 
petum, til at putte i Næsen. Monsieur Nicot 
forsikrede, at dette Pulver i høj Grad lin
drede Hovedvé, og Dronning Katarina prø

vede og bekræftede det. Det blev Mode at 
snuse — snart ogsaa i det høje Nord.

Snus solgtes i Almindelighed i Blade, 
bundtede sammen i Form som en Roe, og 
man rev dem i Stykker paa en særlig Rasp. 
Paa Nationalmusæet opbevares en Snus
daase af Træ, formet som en Sko og smukt 
udstyret med Hjerter og næbbende Fugle. 
Det har aabenbart været en Kærlighedsgave, 
og den unge Mand, der har faaet den af sin 
Hjertenskær, har haft Anledning til at an
stille Betragtninger over Sammenstillingen 
af de ømme Figurer ovenpaa Skoen og Rive- 
jærnet, der sidder i Saaien. Foruden at være 
stærkt talende, sindbilledligt set, har denne 
Kombination af Daase og Snusrasp været 
særdeles praktisk. Men senere kunde man 
købe pulveriseret Snus færdig.

Snusdaaserne blev et yndet Virkefelt for 
saavel Juvelerer som Miniaturemalere. Der 
fremstilledes baade smukke, pikante, ikke 
altid helt anstændige, undertiden komiske
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Næsehakkelse og Trynemel

og aktuelle, politiske Billeder paa disse 
Daaser, som enhver Dame i Reglen havde 
flere af og enhver Kavaler saa mange, at der 
var mindst en til hver Lomme.

At tage en Pris, d. v. s. at snuse lidt To
bakspulver op i Næsen, var ikke nogen gan
ske simpel Sag. Der udkrævedes — navnlig 
naar man gensidig bød af hinandens Daa
ser — et meget sindrigt Ritual med bestemte 
Bevægelser og Talemaader. Og den frem
kaldte Ny sen hilstes med Ønsket: Prosit, — 
gid det maa gavne. Snusens Fjender haa
nede dette Ceremoniel og kaldte Snusen for 
Næsehakkelse eller Trynemel.

Nogle hengav sig til Nydelsen med saa 
stor Ihærdighed, at det blev en Last. En af 
dem, Rektor Albert Thura i Kolding, for
bedrede sig senere og brandmærkede som 
omvendt Snusen med disse Linjer:

I! hvem mon allerførst har fundet paa det
Væsen, 

at mand skal stoppe Krud og Nysetøj i Næsen? 
Fra mig han sandelig har tient sig liden Tak; 
thi jeg nu leedes ved al Verdens Snustobak. 
Saa far da vel, Tobak! hvor med jeg før saa 

gierne 
af lutter Tidsfordriif har proppet fuld min 

Hierne!
Du dette Skudsmaal faaer af mig til sidste Ræst: 
Du var min Næses Lyst, men Hiernens Gift

og Pest.

Den almindelige Mening betragtede det 
imidlertid i den Grad som en daglig For
nødenhed at snuse, at der f. Eks. endnu paa 
1800-Tallet stod en monumental Snusto
baksdaase midt paa det store grønne Bord 
paa Raadhuset i Middelby — til gratis Af
benyttelse for Dommeren, Byskriveren og 
Retsvidnerne. Midt i Aarhundredet kunde 
man læse i Bladene, at »der gives Mennesker 

saa forfaldne til Snuustobak, at de selv un
der Maaltidet ikke kan aflade fra denne 
stygge Vane«. Men Rygningen fortrængte 
efterhaanden Snusningen. Allerede 1755 var 
det ikke mere saa mondænt, at man under
stregede Processen med det iøjnefaldende 
Ceremoniel. I Bogen »Velanstændige Sæ
der« hed det nu: »Man bør ikke hoyt og 
lydeligen raabe: Prosit! eller giøre noget 
andet sligt Ønske, men aleneste bøye sig ær- 
bødigen imod ham og giøre sit Ønske, enten 
uden, eller i det ringeste, med sagte Ord«.

Og i 1831 hævdede »Haandbog om den 
gode Tone«: »At ombyde og snuse Tobak 
kan blot finde Sted i fortrolige Cirkler, og 
selv der bør det kun skee med Sparsomhed. 
At proppe Næsen fuld af Tobak, at gjøre 
Støi under Snusningen, at smække med 
Fingrene paa Daasen og sligt ere sande Uan
stændigheder, som ikke burde begaaes i no
get Selskab. — At man bør komme til Folk 
med reen Næse; at man, især blandt for
nemme, bør snyde sig ganske sagte, afsides 
og saa sjælden som muligt; at man ei bør 
see i Lommetørklædet, ere Ting, som vel 
næppe behøver at anføres«.

Henimod 1900 ebbede Skikken helt ud. 
Naar man senere talte om Snus, forstod man 
derved i Reglen et Skraatobakspulver med 
Pebermynte til at komme i Munden. Det 
brugtes, men i stadig aftagende Grad blandt 
udendørs Arbejdere omkring 1930—40.

*
Mens Snusen kom forholdsvis hurtigt her 

til Danmark og vandt stor Yndest, mødte 
Røgtobakken megen Modgang. Den kan spo
res omkring 1600 i Havnebyer som Helsingør 
og Bergen. Det sidste Sted var der 1612 en 
Mand, som paa Grund af sin Forkærlighed
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Man bliver sort i Hovedet af Klammerurten

for den nye Last, kaldtes »Antonius Tobaks
piben«. Denne Antonius ophidsede i den 
Grad Gemytterne ved at drikke Tobak, at 
han engang blev overfaldet af en vis Jokum 
Spillemand under et Majgilde. Jokum an
rettede et saadant Parlament (Datidens Ud
tryk for Skæg og Ballade) at han blev sat 
fast og maatte betale fire Rigsdaler i Bøde. 
Men Antonius drak videre paa sin Pibe ... 
Heraf kan man dog ikke slutte, at Øvrig
heden i Danmark saa med milde Øjne paa 
Tobaksdrikning. Chr. IV var en ivrig To
baksfjende, og han indførte den strenge Be
stemmelse i sine Skibsartikler for Flaaden, 
at »hvo som med Brændevin, Akvavita eller 
Tobak bliver befunden, skal vores Skibs
høvedsmand det fratage lade, overborde ka
ste og derforuden straffe under Kølen«, — 
hvilket sidste betød, at Synderen skulde 
trækkes ved et Tov gennem Vandet under 
Skibskølen. Den kongelige Modstand mod 
Tobakken, hindrede imidlertid ikke Udbre
delsen, og i 1640 kundgjorde den brave 
Chr. IV ligefrem selv sit Nederlag ved at 
skrive: »Der vil tænkes i Tide paa Tobak til 
det norske Folk paa Flaaden ...« Men sam
tidig fulgte han den store Kardinal Riche- 
lieus Forbillede og lagde Skat paa det nye 
Nydelsesmiddel ...

Selv efter at Øvrigheden havde opgivet 
Kampen, debatterede samfundsinteresserede 
Mennesker stadig Emnet med en Iver, som 
gav sig Udslag i mægtige Overdrivelser. 
Først fremhævedes den tiltagende Brand
fare, som den brændende Tobak medførte, 
og det blev foreslaaet at forbyde al Brug af 
Piber i Gaarde og Huse og straffe Overtræ
dere med Gabestokken. I Middelby som an
dre Steder indsaa man det rigtige heri og 
optog Bestemmelser, i Lighed med denne 

fra »Colding Byes Brand-Ordning« fra 1737: 
»Ey heller maae nogen, hvo det være kand, 
Civile eller Militaire, smøege Toback, enten 
paa Gaden, i Sænge, i Stalde, Stald-Camren 
eller andre fahrlige Stæder, hvor Foeder, 
Høe, Torf og anden Ild-fængende Malterie 
er nær-ved og Ilden lætteligen fatter, under 
Straf 1 Mark til 4 Rix-Dahler efter enhvers 
Tilstand, ey heller maae Bønder smøege 
Tobak paa Gaden under 8 Sk. Straf at be
tale eller pandtes derfor, førend de kommer 
af Byen ...«

Det blev ikke overholdt. End ikke i Kir- 
kunde Folk holde sig fra at ryge. Præsten 
truede de formastelige med Banlysning — 
men man vidste at han selv røg hjemme i 
Smug; endog Børn gjorde det.

En Forvalter i Vendsyssel fremsatte det 
Forslag at begrænse Rygeuvæsenet ved at 
lade Drenge under 16 Aar, som smøgede 
Tobak, »give paa Rumpen med Ris i Sko
len«. Paa Viborg Landemode udstedtes 1685 
den Formaning, at det ikke vel egnede og 
anstod hæderlige Præstemænd udi offentlige 
Bryllups- og Værtsskaber af en ful Vane at 
smøge Tobak ligesom Bønder og andre ge
mene Folk. Præsterne skulde være et Eks
empel for andre, og der i Stiftet formanedes 
de til at holde sig fra sligt i offentligt Sam
kvem, medmindre de for saadan Forargelse 
vilde offentlig mulkteres til Landemode.

Ogsaa Lægevidenskaben lod høre fra sig. 
Lægen Simon Paulli forklarede med ræd
selsvækkende Tydelighed sin Samtid, hvor 
skadelig denne »Klammerurt, denne Galurt, 
Tobakken« var, idet den gjorde det indven
dige af Rygernes Hoveder sorte af Sod, gan
ske som Piben efterhaanden forsynedes med 
en Sodskal. Aar 1700 kaldte en anden Til
hænger af Feltraabet »ned med Tobakken«
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Hyldest til Pibens Pattedrag

Rygerne for »Helvedes Artilleribetjente«. 
Andre gik den stik modsatte Vej og erklæ
rede Tobakken for endog særdeles sundheds
befordrende. Den var, som Ole Worm sagde, 
gavnlig for Snue og Halsve, og da en hol
landsk Læge havde erklæret, at den ogsaa 
var et ypperligt Middel mod Pest, bevæb
nede Folk, som ellers ikke kunde fordrage 
at ryge, sig med velstoppede Piber, hver 
Gang en af de uhyggelige Epidemier hær
gede i Europa. Anders Bording stemte sin 
Lyre i samme Tone: »Du driver Snue bort, 
du dæmper Tænders Værk, Du kandst Hu
kommelsen og Synet gøre stærk«.

Tobaksvennerne kaldte Modstanderne for 
»svimmelhovede Foragtere« med en tydelig 
Tilkendegivelse af deres Formodning om i 
Evert Fald en af Aarsagerne til Tobaks
hadet. Og de svimmelhovede Foragtere tav 
efterhaanden helt stille. Hidtil havde man 
mest nydt Tobak sammen med Brændevin 
og 01 paa Værtshusene, men nu da Mod
standen forstummede, rykkede Piberne og
saa ind i Hjemmene, det skete endog, uden 
yderligere Protester, i Præstégaardenes Stu
dereværelser — det var Klammerurtens en
delige Triumf.

Præsten paa Taasinge, Niels Lucoppidan, 
skrev et langstrakt Digt til »Tobacks Be
rømmelse«, hvori han viste, hvorledes alle 
Stænder forfriskes og Tanken styrkes ved 
Pibens Pattedrag. Det gjaldt endogsaa Bon
den:

Arbejdsom Bonde tidt ved Agrens Ende beder, 
sin stumpet Lertud op blandt Søm og Pinde 

leder, 
faar Munden udi Brand og ser sin Lyst oppaa, 
at Padder, Brems og Myg for hannem vige maa.

Om Aftnen Solen ned bag Skov og Bjerge glider, 
han finder i sit Liv Mafs-Ormen hannem bider, 

gaar derfor til sit Hus med Længsel og Begær, 
i Skorstensskødet til sin Nadergryde ser.

Den lydig Luce selv hans sodet Pibe stopper 
og mod ham udi Dans med Glød og Klemme 

hopper.
Hun klapper ham paa Ryg, han skal ej blive 

vred; 
før han faar Piben ud, er Disk og Dug bered.

Til Gilde, naar han kan med 01 Tobakken 
svale, 

da veed han Natten ud om gamle Sagn at tale; 
i Dagning dingler hjem han paa sit platfod’ Øg 
og hænger Næsen i sin korte Tud i Røg.

Hvo kan den morsom Lyst og Tidkort nok 
fortælle, 

hvor sødt den lumske Røg kan Tiden fra os 
। stjæle;
Hvor dybt man tænke kan ved dette Pattedrag, 
og Venner bænkes kan om denne tørre Smag.

Sammen med Tobakken indførtes Kridt
piber til Landet, de falbødes i Helsingør 1606 
til V2 Mark Dusinet, men senere kom en 
dansk Produktion i Gang. Fine Folk brugte 
kun Kridtpiben en Gang, men de mere spar
sommelige sendte den til Bageren for at faa 
den brændt ren, saa den samme kunde bru
ges flere Gange. I Middelbys Værtshuse le
veredes Kridtpiberne paa 1700-Tallet til 2 
Skilling Stykket, mens den tilhørende Tobak 
kostede 1 Sk. Kridtpiberne var endnu i Brug 
et Stykke ind paa 1800-Tallet, men fortræng
tes mere og mere af de tyrkiske Chibuk- 
Piber, der havde den Fordel, at de kunde 
tages fra hinanden og renses. Chibukpiberne 
fik stadig længere Rør og større Porcelæns
hoveder og kunde tilsidst kun bruges, naar 
de støttedes paa Gulvet. Fra Tiden omkring 
1800 tilvirkedes ogsaa Merskumspiber, ofte 
med sølvbeslagne Hoveder. For nogle blev 
det en Mani at samle paa dem; den folke-
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Middelbys Tobaksplantage

kære Frederik VII gav et Eksempel i saa 
Henseende. Jeg har set saadanne Samlinger 
i flere Hjem i Middelby i 1943, men de var 
nu mere til Pynt end Brug. Cigarernes 
Fremkomst reducerede Piberygernes Tal, 
men Piberygningen fik atter en Renæssance 
efter 1900, da de korte Shagpiber vandt Ud
bredelse.

I de Dage, da Piben var eneherskende, 
blev den betragtet som et Tegn paa Mand
dom og Modenhed. Den udlærte Svend mod
tog en baandsmykket Kridtpibe af Herbergs
pigen — og takkede hende med et Kys og 
en Drikkeskilling. Fra nu af havde han Lov 
til at dampe aabenlyst, — hvis han var gre
bet i det før under sin Læretid, maatte han 
ryge en Skampibe stoppet med Hønsemøg.

*

Udenfor Middelby har der engang ligget 
et bredt Bælte af Tobaksplantager. Naar Hø
stens Tid var inde og Tobakken skulde 
brækkes, strømmede Drengene til. De sad 
paa Toppen af Læssene, naar Tobakken kør
tes til Tobakshuset, hvor gamle Koner trak 
de enkelte Blade paa Snore og hængte dem 
op til Tørring ...

De brandenborgske Soldater, der som 
Forbundsfæller hjalp til med at udbedre de 
ødelagte Volde ved Fredericia i 1659, skal 
have haft Tobaksfrø med sig og have prøvet 
paa at dyrke Planterne. Imidlertid kom der 
først Gang i Foretagendet, da de franske 
Hugenotter kom her til Landet. En af de 
indvandrede Reformerte, de la Rosse, an
lagde den første større Tobaksplantage i 
Danmark ved København i 1691, og hans 
Landsmænd, der slog sig ned i Fredericia, 
forbedrede og udvidede Tobaksavlen der. Og 
disse driftige Fblk, der som før nævnt ogsaa 

bragte Kartoflen til Danmark, fik snart 
skabt en betydelig Avl og Tobaksindustri. 
Regeringen blev saa begejstret over Resul
tatet, at den opmuntrede andre Købstæder til 
at følge Eksemplet. Middelbys Marker for
øgedes for 200 Aar siden med en grøn Krans 
af tropiske Vækster: den lokale Tobaksplan
tage. I Aaret 1743 avledes der over 200000 
Pund Tobak i de forskellige danske Plan
tager. Halvdelen stammede fra Fredericia, 
men ogsaa Horsens gjorde sig smukt gæl
dende med sine fire Plantager, hvorfra godt 
1200 Pund stammede. Denne Produktion 
holdtes det meste af Aarhundredet, men var 
dog kun en Draabe i Havet af de 3—4 Mil
lioner Pund indført Tobak, og den naaede 
ikke over Kvalitetsbetegnelsen maadelig. De 
fleste foretrak hollandsk Tobak, navnlig den 
med Solen paa Posen og Paaskriften: »De 
beste Tabac under de Sonne«. Derfor for
svandt de tropiske Plantager med tilhørende 
Tørrelader og Tobakshuse lidt efter lidt. 
Middelby maatte opgive sin Drøm om at 
blive et nyt Havanna. Kun i Nordfyn i Nær
heden af Brænderup blev en Rest tilbage. — 
Den var Landet til Gengæld saa meget des 
taknemmeligere for, da det kneb med To
baksimporten under Krigen 1914—18. Og be
lært af Erfaringen — og de gode Resultater, 
der senere var opnaaet i andre nordiske 
Lande med Tobaksdyrkning — blev Avlen 
atter taget op og udvidet af en driftig Mand, 
før den næste Krig stod for Døren.

¥

I »Oekonomisk Balance« 1759 anslog Pon
toppidan Tobaksforbruget til at andrage 
260000 Rigsdaler. I 1817 tog Etatsraad Chri
sten Pram Emnet op igen i Maanedsskriftet 
Minerva, idet han mente, at Forbruget nu
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Aftenunderholdning fra 1600-Tallet 
med Spil og Panteleg.

En Rendemaske. — Billedet aiser en Modedame 
fra 1600-Tallet paa Vej til Selskab eller Ral, Da
merne brugte Selskabsmasker baade ude og inde, 
i barskt Vejr tillige Mundduge til Beskyttelse 

mod den sarte Hud.

Fortidens Parisermoder findes ofte forstenet i 
Folkedragten. En Mindelse om Maskemoden fra 
1600-Tallet er Fanøkonens saakaldte Strud, som 
beskytter Ansigtet under Markarbejdet. Billedet 
til venstre er fra 1640’ erne, tilhøjre fra 1940'erne.



Tobakken paavirker Forplantningen

var steget i en saadan Grad, at det var til 
nationaløkonomisk Fordærv. I sin Artikel 
belyste Etatsraaden Tidens Sædvaner, som i 
høj Grad syntes paavirkede af Tobaksbru
gen:

»Pontoppidan antog allerede i hans Tid, 
at der røgtes Tobak af de To Trediedele af 
alle voxne Mandfolk i Landet. Skulde det ej 
stemme med de fleste ej unge Folks Erfa
ring, at Tobaksrøgningen er nu endog al
mindeligere, end den var for et halvt Aar- 
hundred siden? Det er ikke sandsynligt, at 
Almuen, som imidlertid er aabenlyst mere 
velhavende, skulde have formindsket sig 
denne Nydelse. — I den elegantere Verden 
og i Stæderne er den end tydeligere tiltagen. 
Det er nu lidt over 40 Aar siden, den Art af 
Kroer, vi kalde Klubber, begyndte ret at ud
brede sig. Før den Tid var der selv i Stæ
derne en Deel huuslig Omgang. De fleste, 
i det mindste de hæderligste, unge Menne
sker havde daglig Omgang med vakkre Mid
delstandsfamilier, hvor det, om end stundom 
Husfaderen røgte et Par Morgens- eller Af
tenpiber, ej faldt unge Mennesker ind, at de 
skulde røge med, saa meget mindre som 
Tobaksstanken aldrig var noget Anbefa
lingsmiddel hos velopdragne unge Damer, 
hvilke det dog stedse var den hæderlige 
Ynglings Stræben ikke at mishage. Man 
klædte sig den Gang, og en Snees Aar længer 
frem, langt bedre end siden og nu. Ret Paa- 
klædning og smukt Linned forliges ilde med 
Tobakssvineriet. — Siden Klubberne kom 
op, siden Klublivet gjorde Familieomgan
gen saa meget sieldnere, siden unge og gam
le tilbragte al den Tid, de da kunde und
drage Pligtsyslen, i en Klub, hvor der stedse 
mødtes en saadan Sky af Tobaksrøg, at man 
for ej at kvæles i Dampen af Andres Piber, 

saae sig paa en Maade nødt til at skaffe sig 
frisk Røg af sin egen; siden Elegance i Klæ
dedragt ophørte, endog Rethed og Reenlighed 
blev overflødig, og kom, tilligemed Klæder 
af lyse Farver samt Manchetter o. dl. ud af 
Moden, ja blev i denne Søle tildeels umulig 
saa er det naturligt, at Tobaksrygningen 
maatte tiltage, da der nu intet var som ind
skrænkede den; saa meget mere, som Stolt
heden og Elegancen, der nu ej længer kun
de vise sig i Manchetter, i Afvexling af 
smukke Veste og deslige nu kunde tee sig i 
zirlige og kostbare Tobakspiber, Daaser 
etc.«

Etatsraad Pram beklagede, at Folk nu 
næsten aldrig tog Piben af Munden: »De 
fleste Rygere ryge nu næsten i eet, og uden 
anden Standsning end den, som Maaltiderne, 
Søvnen og saadanne Forretninger foreskri
ver ... Man læser, skriver, spiller Kort, Bil
liard m. m. uden at lægge Piben ...«

Efter sindrige Beregninger anslog han An
tallet af Rygere til over 300000. Og disse 
ulykkelige anvendte aarlig 1 Million Rigs
daler — »paa at fordærve Fordøjelsens 
Værksteder, paadrage sig Leversot og Vat
tersot og Lungesot og Svindsot, og bleg- og 
Hovedsvingel, og Kraftesløshed og Epilep- 
sie, fortørre Hiernen, svække Aandsevnerne 
især for Hukommelsen, vække til Løsagtig
hed ved det samme Middel som tillige skal 
svække Forplantelsesevnen, eller, hvad værre 
er, volde et svækket og til Lidelser født Af
kom«. Thi alt dette mente han var »Virk
ningen af den Nydelse, hvilken det cultive- 
rede Europa har tilligemed den siphilitiske 
Pest bragt hjem fra de americanske Vilde, 
som de ikke fandt bedre værd, end at slagte 
dem til Føde for deres Hunde«.

Det urenlige ved Tobaksrygning maatte
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Man kaldte ham Dampskibet

desuden, efter hans Skøn, ganske givet faa 
sjælelige Følger: vænne Mennesket til et til
svarende »physisk Svinerie, til moralsk 
Ureenlighed, fornedre, besmitte, forpøble 
det, sløve dets Evner, dets Dyder, dets vær
digste Glæder«.

Havde Etatsraaden anet, at den Tid vilde 
komme, da ogsaa Damerne røg, vilde han 
formentlig være besvimet. Forudsætningen 
for Tobakslastens Udbredelse ogsaa til det 
Køn, som kaldtes det smukke, var de to nye 
Tobaksformer: Cigaren og Cigaretten.

Kunsten at fabrikere Cigarer overførtes 
fra Mexico til Spanien omkring 1700. 1788 
oprettedes den første Cigarfabrik i Tysk
land, men omkring 1800 havde næppe nogen 
i Middelby endnu set, endsige smagt en Ci
gar. I 1813 ansøgte en »borgerlig Artille
rist« ved Navn Jens Sørensen imidlertid 
Kancelliet om »Privilegium til at anlægge 
og drive en Sigar Fabrik« i København. 
Han havde bemærket, at enkelte berejste 
Folk var begyndt at indføre Cigarer fra 
Tyskland, og vilde i Tide overføre Frem
stillingen til dansk Grund. Han fik Bevil
lingen, og i de følgende Aar udstedtes der 
lignende Privilegier til flere Tobakspindere 
rundt om i Landet. Snart kunde man be
tragte de sorte Røgpinde hos Købmanden i 
Middelby, og dristige Folk tændte den før
ste Cigar. Den smagte ikke overvældende 
godt. Mellem de første Cigarer var de fleste 
af en saadan Art, at de, som man vittigt 
sagde, var velegnede »til at skaffe Fortovs
ret«. Da den første Cigarryger gik gennem 
Gaderne, havde han en Hærskare efter sig. 
En yngre Boghandler, der første Gang vo
vede Forsøget i Aarhus, fik for Livstid Øge
navnet »Dampskibet«. Der gik en Snes Aar, 
før Synet blev almindeligere. I Cigarfabri

kant S. W. Bruuns Optegnelser fra 1913 
hedder det om Tobaksforholdene i hans 
Hjemby i de Dage:

»I Fyrrerne begyndte Cigarer at blive al
mindelige paa Gaden i Kolding. De var ikke 
alle lige vellugtende, og navnlig var der 
ikke et kønt Navn til de Cigarer, Bønderne 
fik. Sømmelighedshensyn forbyder at næv
ne det her ... Endnu var der mange, der 
snuste. Enkelte havde faaet det som Læge- 
raad, det skulde være godt for Øjnene. Der 
skraaedes en Del, og Piberne var i flittig 
Brug. Folk, der er født her 1824, kan dog 
ikke huske Kridtpiberne, der allerede var 
forsvundne. Men Piben, helst Merskums
piben med Sølvbeslaget, var adlet af Kongen 
selv. Adskillige Borgere kan endnu se Fre
derik den syvende lyslevende for sig, saa- 
ledes som han under Besøget i 1858 sad i 
Vognen ved Siden af Grevinde Danner med 
sin korte Merskumspibe i Munden.«

Snart blev det moderne at vise sig ude 
omkring med Cigar i Munden, og visse Ste
der etableredes ligefrem en Gadehandel i 
den nye Branche. Aarhuus Stifts-Tidende 
bragte denne lille Artikel den 14/6 1845: 
»Der findes i vor Midte en liden Corpora
tion, som de seneste Aars Vindskibelighed 
har frembragt; dens Formaal er at forsyne 
alle spadserende Mandfolk (— desværre er 
Qvindens Emancipation endnu ikke rykket 
saa vidt frem, at vi tør sige »Spadserende« 
alene) med en af Nutidens første Nødven
dighedsartikler: Cigarer. Dens Medlemmer 
er lutter unge . lænd; de træffes paa alle of
fentlige Spadseregange i og udenfor Byen, 
let bevægelige, lette, driftige, Cigarkassen 
under Armen, deels med deels uden Lunte. 
Disse vore ærede Samtidige tillader man sig 
at gjøre opmærksom paa en anden hidtil
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Gentleman'en ryger, Filisteren damper

forsømt, dog lige saa pæn og paa flere Ste
der med Succes forsøgt Industrigren, som 
let vilde kunne forbindes med den ovenfor 
omtalte. Som bekjendt støver det som oftest 
fælt paa Vejen til Skovene; naar man er 
blevet støvet, vil man gjerne have Børst, 
u. v. s.: børstes af, især om Søndagen; men 
— dog — dette lille Vink vil være tilstrække
ligt for saa opvakte Hoveder. — For den 
tørste Børste, som paa Søndag bringes i 
Activitet i Skoven, udsættes herved et Præ
mie af 8 Skilling.«

Det viues ikke, om den hygiejniske Kom
bination af Støvlepudsning og Cigarsalg 
blev til Virkelighed. Men snart aabnedes 
der Butikker med Specialforretninger i Ci
garer og Tobakker — det var et af de første 
Omraader, hvorpaa de gamle Købmands- 
gaardes Monopoler blev brudt. Der indfør
tes finere Mærker, endog Havannacigarer. 
Og Herrerne diskuterede nu sagligt paa 
spansk Cigarsprog Aroma og de mange 
Farvenuancer: colorado claro, colorado, ma
duro, oscuro. Til den satte Borgers Udstyr 
hørte nu ikke blot Tobakspung men ogsaa 
Cigartaske, luksuøst udstyret i Fløjl med 
Broderier, Navnetræk, Guldsnore o. s. v. Her 
var en kærkommen Opgave for ledige Hæn
der og et nyt Objekt for Gaveudveksling. 
Ogsaa i Cigarrør udfoldedes en anselig 
Luksus, nogle var af Merskum med Løve
hoveder og Ravspids. Men de unge Leve- 
mænd spiddede Cigaren paa en Tandstikker 
og smøgede med vidtstrakte Armbevægelser 
og strittende Lillefinger.

Efterhaanden som Broderierne begyndte 
at gaa af Mode saavel paa Møbler og Trø
stere som Avismapper og Cigarfuderaler, 
blev disse broderede Ting Tegnet paa Stag
nation.

»Kunsten i fire og lyve Timer at blive en 
fuldendt Gentleman« trykt i Sønderborg 
1852, gav følgende Regler for Rygerens rette 
Udstyr og Optræden:

»Intet i Verden er smagløsere end en bro
deret Cigartaske. Der gaves en Tid, hvor jeg 
eiede et halvt Dusin af slige; disse vare mig 
alle dyrebare, indtil en Dame, som jeg 13 
Aar i Forveien havde gjort Cour til, loe 
mig lige i Ansigtet, da jeg i hendes Nær
værelse fremtog en Cigartaske, som paa den 
ene Side havde et brændende Hjerte, og paa 
den anden Side Cupido med sin Piil. Da jeg 
den følgende Dag alter vilde besøge hende, 
lod hun mig ved sin Kammerpige sige, at 
hun ikke var at faae i Tale af Folk, som 
bare broderte Cigartasker. Jeg ilede hjem, 
kastede alle disse dyrebare Minder ud af 
Vinduet, og blev saa atter taget til Naade.

Næsten lige saa latterlig forekomme mig 
Cigarfutteraler af Sølv. De ere Symptomer 
af hvilke man kan kjende den renomme- 
rende Tandlæge, den halvbankerotle Bog
handler eller den rige Hestepranger. En 
Gentleman har sine Cigarer i en Taske af 
Lima Straae.

Naar du ryger Cigarer, da benyt dig al
drig af en Spids eller et Rør; begge ere ridi- 
cule, ligemeget enten de ere af Horn eller 
Rav og med Guld- eller Sølvbeslag. — Den 
Maade paa hvilken Nogen antænder sin Ci
gar, viser tidt om han er en Philisler eller en 
Gentleman. Ved Table d’Hote pleier den 
Sidste at befæste sin Cigar ved Spidsen af 
sin Tandstikker af Træ, og i hver 10 Mi
nutter ikke at gjøre mere end 5 Drag. Gent- 
lemanden ryger— Philisleren damper.«

Det var stadig utænkeligt, at Damer del
tog i Tobaksnydelsen. En Undtagelse, frem
kaldt af et mærkeligt Lægeraad, var dog
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Det er ukvindeligt at ryge

Grundtvigs Moder, Præstekonen Cathrine 
Marie Grundtvig. Hun brugte lang Pibe som 
Lægemiddel i en Svaghedsperiode, men blev 
da saa forfalden til Tobakken, at hun ikke 
mere kunde undvære den. Dog røg hun kun 
i det skjulte inden Døre i Udby Præste- 
gaard; og der gik hviskende Frasagn der
om. .. Ellers taalte Damerne daarligt Lug
ten, og selv i Præstegaardene var det meget 
sjældent, at der blev røget hverken Pibe 
eller Cigar udenfor Præstens eget — til 
Gengæld ogsaa voldsomt tilrøgede — Stu
derekammer. I »Damerne comme il faut« 
fra 1881 staar at læse: »Husfruen bør aldrig 
tillade Herrerne at ryge i Dagligstuen, da 
Tobaksrøg generer de fleste Damer. Efter et 
Middagsselskab bør Herrerne ikke for længe 
blive i Rygeværelset. En vittig fransk Dame 
har sagt, at Forskjellen mellem en Fransk
mand og en dansk bl. a. bestaar deri, at 
den første ikke kan skilles fra sin Hustru 
men nok fra sin Cigar, hvorimod den sidste 
kan skilles ved sin Hustru, men ikke ved sin 
Cigar.«

25 Aar senere var Forholdet ikke væsent
ligt ændret paa dette Punkt. I »Kunsten at 
behage« hed det 1904: Saavidt muligt bør 
man indrette det saaledes, at man i sin Lej
lighed har et bestemt Værelse, hvori man 
ryger; thi mange Mennesker finder det ube
hageligt at skulle opholde sig i et Værelse, 
hvor der lugter af Tobaksrøg. I en lukket 
Vogn bør en Herre, som er i Selskab med 
Damer, under ingen Omstændigheder give 
sig til at ryge, selv om Damerne erklærer, 
at de ikke har noget derimod. Man skal al
tid bede Damerne om Tilladelse, naar man 
vil ryge i deres Nærværelse, og taler en 
Herre med en Dame, tager han Cigaren ud 
af Munden.«

Hertil føjedes denne alvorlige Advarsel: 
»I mange Lande anses de Damer, der ryger, 
for at være ukvindelige og taktløse, men til 
Trods herfor bliver det dog mere og mere 
almindeligt at Damer ryger, saavel i Hjem
mene som paa Restaurationer. Paa Gaderne 
hører det endnu til Sjældenhederne at se 
rygende Damer. Der kan siges meget baade 
for og imod Damernes Rygning, en Sag har 
jo altid baade sine gode og sine daarlige 
Sider, men de rygende Damer maa ikke for- 
bavses eller vredes, hvis Herrerne tager sig 
visse Friheder overfor dem.«

Det var Tegn paa Letsind, naar Damerne 
før 1914 tillod sig at ryge, og hele Byen talte 
ikke om andet, da en tilrejsende Frøken 
havde tilladt sig det paa en af Middelbys 
Restauranter i 1908. Alle bifaldt, at Værten 
havde ladet den formastelige vise ud.

Men Cigaretten nedbrød den sidste 
Skranke ...

¥

De spanske Tropper, der laa i Danmark 
1808, havde — efter en Samtidigs Beskrivelse 
— hos sig »en lille Tegnebog med hvide Pa
pirsblade i. Et saadant Blad rev de ud af 
Bogen, svøbte Røgtobak deri, saa det saa ud 
som en Fidibus, stak den ene Ende i Munden 
og Ild i den anden Ende«. Denne Trafik 
brugte de saa ihærdigt paa Koldinghus, og 
de kastede de brændende Stumper fra sig i 
saa store Mængder, at Kommandantfamilien 
frygtede for, at der skulde gaa Ild i Slottet. 
Det gjorde der som bekendt ogsaa, men Il
den stammede fra Kakkelovnsrørene og ikke 
fra Spaniolernes papirindsvøbte Røgtobak. 
Folk kaldte Spaniernes Fidibuse for Papir- 
cigarer. Men de gik snart i Glemme, og først 
omkring 1900 trængte Cigaretter af finskaa- 
ret ægyptisk og tyrkisk Tobak frem i Butik-
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Virginia ryges af

kerne. I 1905 udsendte Cigarhandleren Sig- 
vard Hansen en Bog som Propaganda for 
sine Cigaretter, idet han samtidig gjorde op
mærksom paa det forkerte i den almindelige 
Metode »at lade Cigaretten dingle mellem 
Læberne«. Han belærte Folk om, at »man 
skal ryge som Orientaleren ved at holde Ci
garetten mellem Pege- og Tommelfinger og 
føre Fingrene ind mellem Læberne og tage 
et Drag ad Gangen«. Endvidere nævnede 
han rent en passant: »Amerika har i de se
nere Aar lagt sig efter Cigaretindustri, men 
uden Held. Den Tobak, der fornemmelig an
vendes, er Virginia. Den er temmelig kraftig, 
har en vammel-sødlig Smag og Lugt og ry
ges saa godt som udelukkende af de lavere 
Klasser«.

Det skulde imidlertid just blive denne 
vammelsøde Tobak, der skaffede Cigaretter
ne Udbredelse i videre Kredse i Danmark. 
Snart røg enhver Karl og ung Fyr i Middelby 
Cigaretter af smaa Pakker, — som meget 
aktuelt bar et Billede af det nye Befordrings
middel: Automobilen. De kaldtes »Motor« 
med Tryk paa den sidste Stavelse. Og de var 
lavet af en krydret Virginiatobak, som i 
Modsætning til de hidtil kendte surt reage
rende og tørt smagende Cigaretter var alka
lisk reagerende, hvilket gjorde det særligt 
tillokkende og behageligt at indaande Rø
gen. Men Folk, der var vant til dyrere To
bakker rynkede paa Næsen ad den forfærde
lige Lugt.

Flere græske, tyrkiske og ægyptiske Ciga
retmærker kom frem, og Damerne røg dem 
i intime Kredse. Cigaretten blev Kvindernes 
Yndling som Følge af sin elegante og lette 
Fremtoning. Selv Damer, der i Grunden ikke 
kunde lide Tobak, forstod tilfulde at vurdere 
det Pikanteri, der laa i en hvid Cigaret i en

de lavere Klasser

rød Mund eller et drømmende Blik gennem 
blaanende Røg, saadan som man havde set 
Gerda Wegener fremstille det.

Krigen 1914, der løsnede de strenge Sæder 
paa saa mange Omraader, medførte ogsaa, 
at Damerne tiltvang sig Ret til at ryge, ikke 
blot i Hjemmene, men snart ogsaa paa Re
staurationer. I officielle Kredse indførtes den 
Skik — eller Uskik — at byde Cigaretter i en 
Pause mellem Retterne under Middage. Ved 
de langstrakte officielle Spisninger blev 
denne lille Afveksling grebet med Begejst
ring, og naturligvis optoges den pauseforkor- 
tende Idé ogsaa hurtigt i det private Sel
skabsliv. Middelbys Husmodre vægrede sig 
længe, men forgæves derimod. De hævdede 
med Rette, at Rygningen under Maaltidet 
nedsatte Evnerne til at vurdere Madens Vel
smag — hvilket Cocktailen allerede forud 
havde bidraget til. Og da de endelig maatte 
bøje sig, konstaterede de med Sorg, at Ciga
retternes Fremkomst ved Bordene desuden 
medførte en tilsvarende Reduktion af Da
maskdugenes Gennemsnitslevetid. Men intet 
kunde standse Cigarettens Sejrsgang. Da 
Krigen var forbi, havde Cigaretterne vundet 
en eklatant Sejr over sine Rivaler. Cigarerne 
havde lidt et føleligt Tab, Shagpiben var de- 
troniseret, Skraatobakken kuet til Jorden og 
den lange Pibe ved at blive en Musæums- 
genstand. Folk røg Cigaretter i et Omfang, 
saa Fingerspidserne blev mørkebrune af To
bakkens Tjærefarvestof. Haandværkere røg 
under deres Arbejde, Chauffører under Kør
selen. Damerne begyndte at ryge i Tog og 
Rutebiler, Børnene paa Vej til Skolen. I 
1935 bragte Middelby Avis denne Notits: »Et 
vestjysk Blad indeholder i disse Dage et Op- 
raab fra Lærerpersonalet og Forældreraadet 
ved Ringkøbing Skole, hvori der gøres op-
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I Pagt med Tidens Tempo

mærksom paa, at Skolens Ordensreglement 
forbyder Eleverne at ryge paa Gader og an
dre offentlige Steder. Aarsagen til det usæd
vanlige Opraab er en aldeles overhaandta- 
gende Rygen blandt Skoledrengene. Man kan 
se selv Elever fra de mindste Klasser gaa til 
Skole, dampende paa deres Cigaretter ... 
Ogsaa her i Byen er Børnene begyndt at ryge 
i et Omfang, som sikkert ikke er gavnligt for 
Sundheden«.

I Modsætning til Pibe- og Cigarrygere 
brugte Flertallet af Cigaretrygerne at tage 
Salver: indaande Røgen. Selvom Nikotin- 
draaberne i højere Grad holdt sig svævende 
i Cigaretrøg end i Cigarrøg, og altsaa for 
Størstedelen pustedes ud igen, blev den op
tagne Nikotinmængde dog væsentlig større 
ved Indaanding end ved almindelig Mund- 
rygning. Læger begyndte at henlede Op
mærksomheden paa, at den overdrevne Ciga
retnydelse under disse Forhold var mere 
skadelig, end de fleste Rygere regnede med. 
Kredslægen, der havde undersøgt en Række 
unge Idrætsmænd i Middelby, konstaterede 
et Blodtryk paa 130—140 hos dem. Og han 
erklærede i sin Beretning derom: »Dette maa 
vel kaldes for højt for disse unge Menne
sker, og det skyldes sikkert de mange Ciga
retter«.

I stedse stigende Grad blev Virginiaciga
retter, der før var forkætrede af det gode 
Selskab, den fremherskende Cigarettype, og 
Inhalationen den fremherskende Rygeme- 
tode, selv blandt Damer. Pibe og Cigar røg 
kun mere satte Personer, den yngre Genera
tion holdt sig til Cigaretter. Den havde ikke 
Tid til den evindelige Kradsen, Stoppen og 
Tænden Pibe og ikke Sjælsro til den mere 
massive og langvarige Nydelse af Cigaren. 
Ligesom Cocktailen blev den nervøse Mel

lemkrigstids Drik, blev Cigaretten dens Ynd- 
lingssmøg. Ogsaa den var i Pagt med det 
hæsblæsende Tempo, Bilernes og Lyntogets 
Jag og Filmens skiftende Billeder: Cigaret
etui — Cigaret — Tændstik — dybe, intense 
Drag — Nydelsen helt ind til Lunger og 
Hjerte, men kun nogle Minutter — forbi, 
færdig med det — til den næste tændtes.

Jeg har spurgt 100 Unge i Middelby om 
Aarsagen til, at de røg. En enkelt, purung 
Pige, hvis Fingre dog allerede var prægede 
af Omgangen med Cigaretter, svarede naivt: 
»Fordi det er smart«, hvilket vilde sige: fordi 
andre gjorde det, eller fordi det brugtes paa 
Filmen. Nogle sagde: For saa har man no
get at tage sig til«, hvilket vel nærmest 
maatte betragtes som et Udslag af Nervøsi
tet. Men Flertallet svarede enten »det beroli
ger« eller »det stimulerer«! Folk, der var be
gyndt at studere Emnet — for første Gang 
i Tobakkens aarhundredlange Historie, — 
erklærede, at der nok var noget rigtigt i de 
to sidste Svar — baade og. Den ufuldstæn
dige Forbrænding af Cigarettens fastere To
baksdele og af Papiret gav ved Indaanding 
en lettere bedøvende Kulilteforgiftning. An
dre Stoffer, navnlig i de basisk virkende Vir
giniacigaretter, paavirkede Adrenalinsekre
tionen, forhøjede Blodtrykket og Blodets Ind
hold af Sukker — og gav derved Stimulans.

Der lagdes tyngende Afgifter paa Tobaks
nydelsen og ikke mindst paa Cigaretter, men 
det virkede ikke. Før 1914 var det Antal Ci
garetter, der blev røget, ganske ubetydeligt i 
Forholdet til Antallet af Cigarer. Omkring 
1920 blev der imidlertid røget 6—7 Miil. Ci
garetter om Aaret og 10 Aar senere 
1500000000. I 1930’erne nærmede Værdien af 
Cigar- og Tobaksfabrikkernes Produktion 
sig 100 Miil. Kr. aarlig. Det gennemsnitlige
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i oo Millioner gaar op i Røg

Tobaksforbrug pr. Hoved var 2,2 kg aarlig, 
hvilket fraregnet Børn vilde sige ca. 3,7 kg 
pr. Ryger. For hver mandlig Ryger var det 
daglige Gennemsnitsforbrug 3 Cigarer eller 
6 Cerutter eller 6 Piber Shag eller 13—14 
Cigaretter. For hver rygende Dame: 1 Cigar 
eller 2 Cerutter eller 4—5 Cigaretter. Men 
nogle røg mindre og andre 30—40 Cigaretter 
daglig. Det viste sig da ogsaa, da en ny Krig 
satte ind, at Tobak og især Cigaretter var 
det Nydelsesmiddel, man daarligst kunde 
undvære. Der gaves Eksempler paa, at to
bakshungrende Mennesker i Middelby i 1942 
gav indtil 1 Krone for en enkelt Cigaret.

Mens den stigende Beskatning medførte en 
vældig Nedgang i 01- og Spiritusforbruget, 
havde de stigende Tobaksafgifter ingen 
Virkning. Man reagerede ikke paa samme 
Maade overfor Tobakkens Fordyrelse, for
mentlig fordi man daarligere kunde undvære 
den. Klammerurten, som den nye Gift oprin
delig kaldtes, var gaaet frem, mens den 
gamle Drikkedjævel var trængt tilbage. Og 
det var en udbredt Mening, at denne Udvik
ling var heldig, for saa vidt som Tobakken, 
skønt skadelig, dog maatte anses for det 
mindste af de to Onder.

Kaffe, Te og Chokolade

»Da vi nu saa langvarigen have staaet i 
angenem Handelsforbindelse gensidigen, til
lader jeg mig herved at skikke Dem en Prøve 
paa en her i Amsterdam nyligen indført og 
alt meget udbredt Vare, som hedder Coffeyi, 
og som jeg meget tør rekommandere Dem. 
Jeg beder Deres højædle og velbyrdige Hu
stru støde disse Korn til fint Pulver og koge 
dem udi Vand. Naar De dernæst haver gjort 
Dem bekendt med denne Drik, som derudaf 
fremkommer, vil jeg være Dem Tak skyldig 
for at lade mig erfare, hvorledes den gefaller 
Dem, og skal jeg da omgaaende lade Dem 
tilflyde Pris og Vilkaar« ... Dette Brev af
sendte Købmand van Smiten i Amsterdam 
til Grosserer Wittik i Lubæk Aar 1637. Det 
tog kun 3 Maaneder om Rejsen, og da Mod
tageren havde læst det, kaldte han begejstret 
sin Kone ind i Kontoret og gennemgik paany 

Indholdet med hende. Den højædle og vel
byrdige Frue fremstillede Bønnesuppen nøj
agtig efter den opgivne Recept; men da hun 
syntes, den blev for tynd, satte hun en 
Svineskank til for at give den mere Kraft. 
De Gæster, der blev inviteret paa Middag i 
det Wittikske Hjem for at bedømme den 
nye Ret, som skulde indføres i den Stad 
Liibæk og der fra i hele Norden, lagde kun 
liden Begejstring for Dagen — og Værten 
var rasende. Da hans Ekspresbrev nogle 
Maaneder senere naaede Ophavsmanden til 
den store Forsmædelse, indeholdt det ingen 
Ordre, men saa mange des flere Skældsord.

Takket være denne lille Misforstaaelse va
rede det endnu godt 30 Aar, før Kaffen kom 
til Norden.

Men samtidig med Kaffen var endnu lo 
varme Drikke paa Vej gennem Europa. Pepys
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Man fornemmer noget sært —

skrev den 25. September 1660 i sin berømte 
Dagbog: »Jeg sendte Bud efter en Kop, Te, 
en kinesisk Drik, som jeg aldrig havde druk
ket før«. Kort efter var denne kinesiske Drik 
en daglig Fornødenhed for en stor Del af 
alle Englændere og Irere, og dens Ry naaede 
til Helsingør. Samme Aar som Pepys drak 
sin første Kop Te, saa man de første Re
staurationsskilte i Holland med Paaskriften: 
»Her udskænkes Seculate«. Og nu dukkede 
saavel Kaffe som Te og Chokolade forsigtigt 
frem paa de danske Apoteker. Men ligesom 
det gik Brændevinen, bredte Brugen af disse 
Medikamenter sig ret hurtigt, da Folk ende
lig fik Smag for dem. I den Danske Mercu- 
rius skrev Anders Bording denne versifice
rede Anmeldelse i 1669:

Ved dette Pas man først til disse Nordens Lande 
fornemmer noget sært at føres over Strande, 
man Sukkerlade, The samt Kaffe kaldet kalder det, 
men om sligt Dansken tjen, kan ej jeg vide ret.

Det forsigtige Forbehold var nok dikteret 
af de mange divergerende Meninger, der 
gjorde sig gældende ude omkring i Verden 
angaaende de nye Nydelsesmidler. I Frank
rig hævdede Madame Sevigné, at »Kaffen og 
Racines Værker vilde leve lige kort« og om 
Chokoladen paastod hun, at den fremkaldte 
Hysteri og Hjertebanken. Kaffens stimule
rende Indflydelse beror som bekendt paa 
dens Indhold af Giftstoffet Coffein (1,2 pCt.) 
og selvom forsigtige Folk maatte anerkende, 
at Apotekerne havde Ret i, at det var et 
ufejlbarligt Middel mod mange Sygdomme, 
saa var det jo en helt anden Sag at nyde 
deraf for Fornøjelsens Skyld og i større 
Mængder. Principielle Modstandere af alt 
nyt fremførte den Paastand, at Kaffen havde 
en saa degenererende Indflydelse paa det 

menneskelige Legeme, at ingen i de Fami
lier, hvor der blev drukket Kaffe gennem et 
Tidsrum af 50 Aar, vilde naa sine Bedste
forældre længere end til Skuldrene.

Det var en almindelig Mening, at Kaffe 
i hvert Fald hidsede Blodet og øgede Køns
driften; men netop denne Tanke tiltalte 
mange og banede i den galante Tid just 
Vejen for den brune Drik. Nogle mente, at 
Børn og unge Piger dog burde afholde sig 
fra Kaffe og have den mindre ophidsende 
Te i Stedet. Andre hævdede det stik mod
satte. Denne Strid havde som bekendt endnu 
ikke fundet sin Afgørelse paa Fritz Jiirgen- 
sens Tid, — hvilket fremgaar af hans udøde
lige Tegning af Manden, der med et rasende 
Dunk i Bordet fastslaar: »Jeg holder The 
for skadeligere end Kaffe, meget skadeli
gere.«

Kaffefad og Kaffepotte blev snart uund
værlige i enhver bedre Husholdning, — som 
det f. Eks. fremgaar af Griffenfelds Regn
skabsbog fra 1672. Og midt paa 1700-Tallet 
drejede Kaffemøllerne Landet over ogsaa i 
borgerlige Køkkener. Man kogte Kaffen over 
Ilden i store Kobberkedler og klarede den 
ved Hjælp af et tørret Flynderskind. For at 
kunne skænke saa forsigtigt, at der ikke kom 
Grums i Kopperne, stilledes Kedlen paa en 
saakaldt Kaffestol, der ved Drejning paa et 
Haandtag kunde bringes til at hælde uden 
Rysten. Først i 1830-erne blev Kaffeposen 
opfundet, hvilket mange betegnede som et 
teknisk Tilbageskridt, idet de hævdede, at 
Drikken smagte langt bedre, naar den var 
tilberedt paa den gamle Maner.

Mange kastede sig over de nye Drikke med 
saa stor en Ildhu, at det blev nødvendigt at 
mane til Beskedenhed. Haandbogen i den 
gode Tone foreholdt sine Læsere i 1831:
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Uanstændigt at dyppe for meget

»Hvor stor Elsker man endog er af Calle, 
Thee og sligt, kræver Høfligheden dog, at 
man her tvinger sig, og kun drikker een, i 
det Høieste to Kopper. Det er uanstændigt, 
at dyppe for meget, eller for store Stykker 
Kage i Koppen, eller at fylde den fuld af 
Brød, og paa denne Maade mere at spise, 
end at drikke. Man maa aldrig sætte Over
koppen paa det reentdækkede Bord, eller paa 
noget ikke dertil bestemt Sted. Man bør 
holde, saavel Overkoppen som Underkoppen 
i Haanden, indtil man har afdrukket. Det 
Rigtige er, at lade Overkoppen staae paa 
Underkoppen, holde denne med venstre 
Haand, medens den høire tager fat om Han
ken og gradviis fører Overkoppen op til 
Munden. Man bør aldrig øse Drikken af den 
ene Kop i den anden, og slabre alting i sig, 
indtil den sidste Draabe.«

Snart pegede velmenende Folk paa, at 
Kaffen nu havde vundet en saadan Udbre
delse, at det ikke blot var uheldigt for Sund
heden, men ogsaa for Nationaløkonomien. I 
en Afhandling om Midlerne til at fremme 
Landsbykommunernes Tarv skrev Sogne
præst O. D. Liitken i 1837: »Uagtet Kaffe
drikningens Skadelighed i det menneskelige 
Legeme for visse Constitutioner maa anses 
Tor afgjort, saa er dog nok Kaffedrikkens 
Skadelighed for de menneskelige Finanser 
endnu mere unægtelig. I Aaret 1821 blev der 
til Møens Land indført Kaffe for 4544 Rigs
bankdaler og Sukker for 4333 Rbd. At Ko
nernes Lyst til Kaffedrik kan vorde saarc 
fordærvelig for Landboens Finanser frem
lyser ogsaa deraf, at Bonden i flere af Lan
dets Egne kalder Kaffekjedlen med det saare 
betegnende Navn: Bankerudskjedlen. Om de 
Bønderkoner end er sjældne, der indsøber 
deres Kaffe 4 Gange om Dagen og dermed 

saa at sige straffer sig selv og Manden paa 
ydersle Formue og faae et Udseende som den 
personificerede Hunger — saa ere dog de, 
der overdrive deres Kaffedrik, og for at til
fredsstille denne Lyst bortødsle, hvad der 
paa nødvendigere, gavnlig og frugtbringende 
Maade burde anvendes, eller vel endog Man
den uafvidende sælge Uld, Linned o. s. v. for 
Spotpris, kun altfor mange«.

Pastor Liitken foreslog at udsætte en Præ
mie »for Opdagelsen af det indenlandske 
Produkt, der ved en foregaaende Behand- 
lingsmaade kunde faae de fleste af den afri
kanske Kaffes Egenskaber. Men,« tilføjede 
han, »da saa mange Mennesker have en Art 
Vandskræk for Surrogater, var det dog nok 
raadeligere at fortrænge Kaffen ved en splin
ternye, moderne indenlandsk Drik«.

Et Surrogat for Kaffe var da allerede i 
Brug i Tyskland: nemlig de tørrede og ri
stede Rødder af Cikorieplanten. Under Kon- 
linentalspærringen vandt dette Produkt al
mindelig Udbredelse, og omsider fandt del 
ogsaa Vej til Danmark. Og da Husmødrene 
og navnlig Restauratørerne én Gang var be
gyndt at strække Kaffen med Tilsætning af 
Cikorierod, fortsatte de ufortrødent, selv i 
Fredstid, hvor Adgangen til rigtig Kaffe var 
ubegrænset.

Man forlangte ikke længere Kaffe hos 
Købmanden, men »Kaffe og en lille gul«, 
hvilket sidste betød Kaffesurrogat. Og fra 
Aar til Aar steg Forbruget af begge Dele. I 
1936 androg det for Kaffens Vedkommende 
6,8 kg pr. Indbygger i Danmark og for Kaffe- 
surrogatets Vedkommende 1,9 kg. Dette sva
rede med en rimelig Fortyndingsgrad (1 Te
skefuld: 10 ccm pr. Kop) til mindst 870 Kop
per Kaffe pr. Indbygger — de spæde med
regnet. Kaffe ansaas for en Nødvendighed i
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Uforfalsket Kaffe kendes ikke

de fleste Hjem, Børnene fik, erklærede 
Sundhedsautoriteterne, betydelig mere Kaffe 
end heldigt var, og udenfor Hjemmene var 
Kaffe ogsaa langt den hyppigste af alle Ny
delser. Danmark og Sverige var de to Lande 
i Verden, der havde det største Kaffeforbrug 
pro persona. Men mens Kaffen var ren paa 
en svensk Restauration, gaves der mærkelig 
nok ikke nogen Norm for en Kap Kaffe paa 
en dansk. Jeg smagte en Dag 10 forskellige 
Produkter 10 forskellige Steder i Middelby: 
paa »Byens eneste første Klasses Hotel«, paa 
Afholdshjemmet, to Konditorier, paa 5 min
dre Beværtninger, der ligger omkring, og 
ved Kaffevognen midt paa selve Torvet. Det 
var en smagsforvirrende Oplevelse. Hvert 
Sted fyldte jeg en lille medbragt steriliseret 
Prøveflaske, og alle Flaskerne sendte jeg til 
Husholdningslaboratoriet i Sorø for at faa 
dem undersøgt. Af Analysen fremgik det, at 
ikke to Prøver var ens. Der var mest Kaffe 
i Koppen fra Kaffevognen (der kun havde 
kostet 17 Øre), nemlig 2,8 pCt. Ekstraktsind
hold, dernæst kom Produktet fra det 1ste 
Klasses Hotel (50 Øre — 2,7 pCt.), saa et 
Konditori (45 Øre — 2,4 pCt), de øvrige 
(Pris 35 Øre) varierede fra 2,3 helt ned til 
1,3 pCt. Alle Prøverne indeholdt betydelige 
Mængder Tilsætning ... Det eneste, man alt- 
saa kunde være helt sikker paa, naar man 
bestilte en Kop Kaffe i Middelby, var, at 
man ikke et eneste Sted fik ren Kaffe.

Senere steg Kaffeforbruget endnu yder
ligere, i 1939 til 8 kg pro persona, men 
Kaffetilsætningen fulgte Trop og naaede op 
til 2 kg. I Middelby drak de fleste Menne
sker Kaffe med Tilsætning om Morgenen, 
til deres Frokost, om Eftermiddagen og des
uden ved de fleste selskabelige Lejligheder 
om Aftenen eller efter Teatertid. Og denne 

Vane var saa indgroet, at de blev ved med 
at drikke Tilsætning alene, da det — og Sur
rogater som endnu værre var — blev det 
eneste, der kunde skaffes ...

I Sammenligning hermed naaede Tedrik- 
ningen et forsvindende ringe Omfang, selv
om det i nogle Kredse, især blandt Damer, 
blev Mode at mødes til five-o’clock tea. 
Denne engelske Skiks Omplantning til Mid
delby karakteriseredes dog bedst ved denne 
ikke sjældne Formulering af Indbydelsen: 
»Kan De ikke komme hen til five-o’clock-tea 
Kl. 3 og drikke en Kop Kaffe«?

Paa Middelbys Restaurationer var Teen, 
skønt ublandet, dog endnu mere varierende 
end Kaffen — og serveredes til de faa virke
lige Tedrikkeres Rædsel i Metalpotter.

¥

Skønt Chokoladen nok var den af de nye 
varme Drikke, der hilstes med størst Be
gejstring, vandt den ikke samme Udbredelse 
som de andre i flydende Tilstand, men saa 
meget des mere i fast. Det varede imidlertid 
længe, før Cacaobønnen, som Linné kaldte 
Theobroma: Gudernes Føde, fremtraadte i 
den Skikkelse, som skaffede den Udbredelse. 
Apotekerne havde Eneret paa Fremstillingen 
og Salget af Chokolade indtil 1817, da en 
Fabrikør fik Tilladelse til at lave bitter Cho
kolade. Først omkring 1840 blev Fabrikatio
nen af den søde ogsaa givet fri. 1845 var ialt 
10 Mennesker i Danmark beskæftiget med 
Chokoladefremstilling. Men saa gik det og
saa fremad med Stormskridt. Mens Koge
chokoladen kun florerede paa Fødselsdage, 
gik Spisechokoladen ind i Dagligdagen som 
en Fornødenhed for mange.

Søde Sager har altid nydt stor Yndest i 
Danmark. Ligesom mange andre Nydelses-
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Den tredje Streg paa Bismarcksklumpen

midler startede Sukkeret paa Apotekerne og 
med Ry for sundhedsbefordrende Egenska
ber. Benedictus Olais Lægebog anbefalede 
Sukker som godt for Hoste, Hovedpine, 
Mavepine og meget andet, enten man nød 
det paa Maden, i Drikken eller indlagt i 
Nathuen. En Mindelse om Sukkerets oprin
delige Tilknytning til Apotekerne er Navnet 
Brystsukker, som endnu var den almindelige 
Betegnelse for Bolcher, i hvert Fald i Mid
delby, indtil Krigen 1914—18.

Sukkeret var blevet kendt i Europa med 
Korstogene og indførtes i Begyndelsen via 
Venedig fra Kreta, dengang kaldet Kandia, 
hvoraf Navnet Kandis. Senere solgtes det 
ogsaa i Toppe som Sukker Melis eller Sukker 
Tomis, kaldet Thomassukker. Apotekerne og 
Europas kronede Hoveder kappedes om at 
fremstille de delikateste Sager af det dyre 
Stof: Konfekt og Bonbons. Marie Antoinette 
og hendes Hofdamer bidrog i høj Grad til 
Udviklingen ved personlig at eksperimen
tere. En af den slikvorne Dronnings Opfin
delser var f. Eks. »Englekys«.

Først omkring 1850 opstod der en egentlig 
Bolcheindustri i Danmark; men da det en
delig skete, var Apotekernes Rolle ogsaa ud
spillet paa dette Punkt. Naar Apotekeren i 
Middelby efter 1900 har fremstillet nogle 
krydrede Sukkermorceller efter en ældgam
mel Opskrift, har det kun været for at kunne 
delikatere sig selv og nogle faa udvalgte 
Venner.

Industrien for søde Sager skabte et Kæm
peforbrug ved sin Opfindsomhed. Nye Typer 
og Forme for Slik skabte stadig ny Appetit. 
En ny Idé indenfor Branchen var en For
mue værd, hvis den slog an. Der stod Gny 
om et Fremstød som f. Eks. Opfindelsen af 
den tredje Streg paa Bismarcksklumpen.

Denne Idé stammede fra Chokoladefirmaet 
Galle & Jessen, der stiftedes i 1872 i en Kæl
der i København. Det lancerede en Nyhed i 
Form af Bolcher med Pebermyntesmag, som 
Folk døbte Bi-smags-Klumper. Men paa sin 
Vej ud over Landet blev Udtrykket forveks
let med et ligelydende Navn, som i de Dage 
var paa alles Læber: Bismarck. Bi-smags- 
Klumperne havde kun to røde Streger, men 
da Publikum nu haardnakket kaldte dem 
for Bismarcksplumper, opfandt det smarte 
Firma hurtigt en tredje Streg — hentydende 
til, at Bismarck paa Tegninger altid afbilde- 
des med kun tre Haar ovenpaa sin karakter
fulde Isse.

Folkets Fordringer til Slik var stadig sti
gende. Det Slægtled, der gik i Skole i Mid
delby det første Tiaar efter 1900 var tilfredse 
med hos Skolens Slikmoster at kunne købe 
Slikpinde bestaaende af en klæbrig Masse af 
Sukker og Sirup i smaa Kræmmerhuse, for
met af brugte beskrevne Blade af gamle 
Stilebøger. Det samme Slægtleds Børn for
stod ved en Slikpind et Kæmpebolche paa 
en Stang, af Størrelse med deres eget Hoved 
paa en Stage. Hertil kom yderligere Ispin
dene, hvoraf det mægtige Forbrug belyses 
under Omtalen af Middelbys Skolebørn ... 
Sukker krævedes desuden til de populære 
varme Drikke, navnlig Kaffen.

Sukkerforbruget i Danmark steg som før 
nævnt til det højeste i hele Verden.

Forbruget pr. Indbygger var i 1939:
Sukker ...................................... 55,8 kg
Sukkervarer og Chokolade .... 6,7 »
Kaffe ......................................... 8,0 »
Kaffesurrogater ....................... 2,0 »
Te ............................................. 0,2 »

Skadede de nye sukrede Drikke noget ved 
at fortrænge Nydelsen af nyttigere Nærings-
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Maadeholdsvennerne melder sig

midler, gavnede de mere ved al fortrænge 
Brugen af giftigere Drikkevarer. Allerede 
Holberg henledte Opmærksomheden derpaa 
i sine Epistler: »Hvis ingen anden Nytte var 
ved The og Kaffe, var dog denne, at Druk
kenskab, som tilforn gik meget i Svang, der
ved temmelig er kommen af Brug. Nu kunne 
vore Hustruer og Døttre gjøre ti Visiter en 
Eftermiddag og komme ganske ædrue til
bage. Dette kunde ikke skee i gamle Dage, 
da man intet andet havde at byde de Besø
gende uden Gyldenvand, Sek, Spanskbitter- 

vin, Luttendrank og andet, hvoraf et Fruen
timmer maatte i det mindste pimpe lidt paa 
hvert Sted, saa at, naar man lagde alle de 
smaa Doses sammen, som toges i hver Bar
selstue, det omsider kunde beløbe sig til no
get; i det ringeste finge de Smag paa visse 
stærke Liqueurs, hvorom de nu ingen Idee 
have og derfor ingen Lyst kunne faa dertil«.

Tobakken, Teen, Chokoladen, Slikkeriet og 
navnlig Kaffen var Ædruelighedsvennernes 
vigtigste, skønt næppe fuldt paaskønnede, 
Forbundsfæller.

Delte Meninger om Maadehold

Hist og her begyndte man at tabe den 
gamle Tro paa Spiritus som Styrkemiddel. 
I Amerika dannede Talsmændene for et 
større Maadehold Foreninger paa et religiøst, 
puritansk Grundlag omkring 1800. Tanken 
bredte sig. I 1839 protesterede Bonden Ole 
Kirk offentligt mod Drikkeriet i Danmark 
i Ringkøbing Amts Avis. I 1840 stiftede 
Skolelærer Rasmus Sørensen en Maade- 
holdsforening paa Holsteinborg Gods i Syd
sjælland. I 1841 holdt samme Sørensen den 
første Afholdstale i Danmark ved et af (den 
for sit personlige Vedkommende dog ikke 
absolut maadeholdne) Blichers Himmel- 
bjergmøder. I 1843 stiftede Lærer Syversen 
i København Totalafholdsselskabet for Dan
mark. Man havde her som andetsteds indset, 
at Maadehold var en meget vanskelig og 
vanskeligt definerlig Sag, mens den totali
tære Opfattelse var saare let begribelig, og 
Syversens Tilhængere maatte underskrive 
følgende kategoriske Erklæring:

»Vi undertegnede, som er overbeviste om, 
at Nydelsen af Spirituosa, Likører, Vin, 
Mjød, Porter og allehaande berusende Drik
ke, ikke alene er unødvendig, men kan endog 
i høj Grad blive skadelig paa Legeme og 
Sjæl, idet slige Drikke kan nedbryde og til
intetgøre vore huslige, selskabelige, borger
lige og religiøse Interesser, samt paaføre os 
Vanære og Straf —, have, for at befordre 
saavel vort eget som Medmenneskers sande 
Vel, besluttet: ganske og for bestandig at af
holde os fra Nydelsen af alle nu bekendte 
og senere fremkommende berusende Drikke 
og ej heller at beværte noget Menneske der
med, men søge ved alle passende Midler at 
bandlyse deres Brug af Samfundet ...«

I 1846 udkom det første danske Afholds- 
blad »Menneskevennen«.

Bevægelsen mod Maadeholdet var startet 
paa et følelsesmæssigt Grundlag, virkelig 
saglige Argumenter fulgte først i Aarhun- 
dredets Midte. Den svenske Læge Magnus



Danmark renset for Rusdrik 1930

Huss tegnede i 1849 for første Gang den kro
niske Alkoholismes Sygdomsbillede: den 
kroniske Katarr af Slimhinderne, tykt Mæle, 
hæs Stemme, Opstød og Opkastning af Vand 
og Slim: Drankerens daglige Morgenbræk
ning, Indflydelsen paa Organer som Lever 
og Nyre og paa Nervesystemet: i det ydre 
synlig ved Hovedets Rysten og Hændernes 
Skælven, og endelig Sygdommens sidste Ud
viklingstrin, som navnlig opstod, hvis Pa
tienten paadrog sig en Febersygdom: Dran
kergalskab eller Delirium tremens, en om- 
taaget, forvirret Sjælstilstand, forbundet med 
Angstfølelse og undertiden Raserianfald ... 
Man kendte saa godt disse Tilfælde, men 
først nu saa man klart Sammenhængen. Og 
Fanatikere gik nu den modsatte Vej og til
skrev Alkoholnydelsen næsten al menneske
lig Elendighed: Fattigdom, Nervøsitet, 
Sindssyge, forbryderiske Tendenser — uden 
at ændse, at Folk nok hyppigere drak til 
Overmaal, fordi de var fattige, nervøse, 
sindssyge eller under Indflydelse af et uhel
digt Milieu. Den internationale Afholdsbe- 
vægelse fik ogsaa Indflydelse i Danmark, 
navnlig den fra Svejts udgaaende Blaa Kors- 
Bevægelse og den i Amerika opstaaede Good 
Templar Orden, Right worthy grand Lodge 
of North America med dens frimureriske 
Ritual. Selv i Middelby blev der dannet Af- 
holdsloger, og Folk meldte sig under Af- 
holdsfanerne til det Verdensbroderskab, der 
havde erklæret Drikkedjævlen Krig. De blev 
haanede af andre, nogle faldt fra, men flere 
kom til, og Afholdsbevægelsen blev en Sam
fundsmagt. Efter 1879 bredte Foreningerne 
sig med stor Styrke. Der blev holdt Afholds- 
møder, som samlede Titusinder. Afholdsagi- 
tatorer drog Landet rundt og afmalede Rus
drikkernes Skæbne i de mest afskrækkende 

Farver. Og efterhaanden som de sejrrigt saa 
Drikkedjævlen vige for deres Bandstraaler, 
gik Afholdsfolkene videre i deres Krav og 
Haab. Paa et Møde i Middelby først paa 
1900-Tallet udtalte den prægtige gamle, 
hvidskæggede Af holdshøvding Claus Johan
sen den Profeti, at Danmark vilde være ren
set for Rusdrik inden 1930! Og hans Efter
følger, Værtshusholdernes store Bussemand 
Larsen-Ledet udtalte flere Aar senere ved 
et lignende Møde, at han stadig var overbe
vist om, at Claus Johansens Profeti vilde 
gaa i Opfyldelse — inden 1930.

Det skete ikke. Men Afholdsbevægelsen 
kunde, da det kritiske Aar for Profetiens 
Opfyldelse indfandt sig, dog se tilbage paa 
vældige Resultater. Gennem Af holdsagita
tionen var den offentlige Mening efterhaan
den paavirket saaledes, at Vejen banedes 
for store Reformer.

I gamle Dage kunde man se Haandværks- 
mestre og andre Arbejdsgivere sidde paa 
Værtshusene i Middelby og udbetale Løn
ninger, — som Modtagerne i Reglen straks 
begyndte at destillere paa Stedet. Adskillige 
af dem glemte at gaa hjem. Og ud paa Af
tenen indfandt deres ulykkelige Koner, un
dertiden ledsaget af forsultne Børn, sig i 
Haab om at redde Resterne af Lønnen. Gamle 
Borgere mindes endnu de bevægede og ofte 
raa Scener det da kom til. Blandt de første 
virksomme Foranstaltninger mod Alkohol
misbrug var et Politiforbud mod Udbetaling 
af Arbejdsløn paa Værtshusene. Da de efter
haanden indsaa, at Brændevin ikke var et 
absolut nødvendigt Tilbehør til Maden, ind
førte adskillige Husfædre den Bestemmelse 
i Kontrakterne med deres Folk, at de frem
tidig skulde have en Pengesum i Stedet for

2S3



Brændevins skattens velsignede Virkninger

de Snapse, som de hidtil havde haft Krav 
paa ved Maaltiderne. Den stigende Oplys
ning, Højskolerne for Landets Vedkommen
de, Foredrag i Byerne, og de religiøse, puri
tanske Strømninger tjente samtidig til at for
mindske Drikfældigheden og give Afholds- 
bevægelsen Vind i Sejlene. Mange Arbejds
givere foretrak, skønt de ikke selv var total- 
afholdende eller religiøse, efterhaanden ofte 
Afholdsfolk og »troende« til betroede Poster. 
Flere Gange forøgede Afgifter bremsede yder
ligere Forbruget efter Aaret 1900, og under 
Krigen 1914—18 gik Regeringen endelig saa 
agressivt tilværks, at det med et Slag tvang 
hele den brede Befolkning bort fra de ned
arvede Drikkeskikke. 11917 indførtes 11-Luk
ning paa Restaurationerne for Resten af 
Krigstiden, og Alkoholskatterne forhøjedes 
til en hidtil utænkelig Højde — en Tillægs
afgift paa 15 Kr. pr. Liter Brændevin. I 1924 
fulgte en Ændring af Beværterloven, hvor
efter 35 % af Vælgerne i en Kommune kunde 
kræve en Bevilling gjort afhængig af Kom
muneafstemning. Samme Aar vedtoges den 
vigtige Bestemmelse, at Spiritus ikke læn
gere maatte udskænkes for berusede Perso
ner eller for Unge under 18 Aar, samt at Spi
ritus ikke maatte nydes hverken i Butikker 
eller i Nærheden af dem ... Mange Køb
mandsbutikker havde hidtil fungeret saa 
godt som nogen Beværtning ved Fyraftens
tid i Nærheden af Arbejdspladser. Og mange 
Kelnere, især paa Smaabeværtninger, havde 
ofte just benyttet sig af en Gæsts Beruselse 
til at forøge Omsætningen ... Endelig gjorde 
Teknikken ogsaa sit Krav gældende paa dette 
som paa alle andre Omraader: I 1927 be
stemte Motorloven, at Motorkørere, der havde 
været beruset under Kørslen (ikke som hid
til kunde, men) skulde fradømmes Køretil- 

ladelsen for mindst 6 Maaneder, i grove Til
fælde for bestandig.

Virkningen af Beskatningen var iøjnesprin
gende. Næringsdrivende i Middelby udtalte 
til Bladene, at de kunde mærke, at Kvin
derne nu havde flere Penge mellem Hæn
derne end før, — hvilket altsaa vilde sige, at 
Penge, der før var ofret paa Alkohol, der for
trinsvis kun indtoges af Familieforsørgere, 
nu brugtes til Varer, der ogsaa kom Kone 
og Børn til gode. I de samvirkende Menig
hedsplejers Indberetning om Beskatningens 
Virkning efter 1917, der citeredes stærkt paa 
Afholdsmøder, vrimlede det med idylliske 
Skildringer: Mændene kom hjem med hele 
Ugelønnen, de blev flittige, søgte Arbejde og 
lavede ingen Spektakler. De købte Mad og 
Tøj til Familien, legede med Børnene. »I de 
33 Aar jeg har været gift,« sagde en Kone, 
»har jeg ikke haft saa lykkelige Dage.« »Vi 
er saa glade allesammen,« ytrede en lille 
Pige, »for vi faar saa megen god Mad. Tænk, 
i Gaar fik vi Ost paa Fedtemaden, og Far 
har lovet, at vi skal faa et Par nye Støvler 
paa Lørdag.«

Til Gadelivet i Middelby i gamle Dage 
hørte med passende Mellemrum den rullen
de, delvis bevidstløse Dranker, der under 
Drengenes højlydte Deltagelse transportere
des til Raadstuen fastspændt med Vægternes 
Mavebælte til en Stige. Til Byens Folkefester 
hørte indtil 1917 uvægerligt larmende og ding
lende Mænd, der skændtes og sloges eller 
blot ravede afsted gennem Gaderne for at 
finde et Hul at sove i. Det var ofte ellers 
skikkelige og ret ædruelige Arbejdsmænd el
ler Husmænd fra Omegnen, som var startet 
tidligere paa Dagen med stive Hatte, stive, 
hvide Kravebryster, dog uden Flip, blank- 
pudsede Fjedersko og pæne, færdigsyede
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Midler mod Drikkesyge

Jakkesæt. Men efter Dagens Rundgang i Be
værtninger og Markedstelte og de afsluttende 
Klammerier sad eller laa de i Grøften ved 
Lunden med Buler i Hattene, det knækkede 
Kravebryst stikkende ud af Vesten og Tøjet 
filsølet af Støv, Blod og Kaffepletter ...

Ligeledes hændte det med Mellemrum, at 
en jævn og pæn Borger pludselig faldt sam
men til et rystende Vrag, der saa Høns og 
Mus omkring sig eller fik Bersærkergang af 
Angst og Raseri og slog Stuens Bohave søn
der og sammen. Et aarelangt, regelmæssigt 
Alkoholforbrug, som hverken han selv eller 
Omgivelserne havde anset for overvældende, 
havde, maaske i Forbindelse med den til
svarende Mangel paa beskyttende Nærings
midler, der havde maattet vige Pladsen for 
Alkoholen, omsider fremkaldt Delirium tre
mens. Den pæne Mand blev bragt til Syge
huset, hvor han ofte i dagevis laa i Spænde
trøje og skummede og rasede, saa de øvrige 
Patienter i det lille Hospital næppe kunde 
sove derfor ... Alle disse Fænomener blev 
nu sjældne Undtagelser. Antallet af Tilfælde 
af Delirium tremens i Danmark var i:

1914: 800
1916: 781
1917: 250
1918: 51
1919: 47
1935: 28
1940: 9

Et gammelt Husraad til Afvænning af 
Drankere, som menes at have været brugt i 
Middelby, er en Mus i Brændevinsflasken. 
Synet skulde indgyde den stakkels Dranker 
saa stor en Skræk, at han for altid blev bange 
for Flasken; — men Virkningen har næppe 
været varig ... I Begyndelsen af 1900-Tallet, 
da Begrebet den fattige Mands Snaps endnu 

eksisterede, kunde man mellem Annoncerne 
om Portvin til 1 Krone og Rom til 2 Kr. Fla
sken se Avertissementer, der lovede Helbre
delse for Drikkesyge — uden Afbrydelse i 
Arbejdet. Oftest bestod Kuren, som Hustruen 
i al Hemmelighed skaffede sig i Haab om at 
vænne Manden af med Svagheden for de 
stærke Drikke, af et Alkoholpræparat eller 
et spiritussmagende Middel, som skulde kom
mes i Maden. Teorien var den, at naar Grøn- 
kaalen, Suppen, Saucene og Øllebrøden alt
sammen smagte af Rom eller Brændevin, 
vilde Patienten snart væmmes i den Grad 
ved Rom eller Brændevin, at han aldrig mere 
taalte Synet deraf. Men Teorien var rigtig
nok baseret paa den Forudsætning, at Dran
keren drak fordi det smagte ham og ikke 
fordi han ikke kunde lade være, naar hans 
Sjæl higede efter Bedøvelse. Ofte var Tran
gen til Brændevin da ogsaa saa stærk, at 
den overskyggede Væmmelsen — eller Dran
keren greb til en anden Form for Alkohol 
for at skylle Smagen af Munden ... Efter 
den store Skattestigning forsvandt ogsaa 
disse Annoncetilbud om Drankerkure,

¥

Man havde før talt meget om Haandvær- 
kernes, især Murernes Forbrug af Brændevin 
og Bajerskøl paa Arbejdspladserne. Ogsaa 
denne Forargelse forstummede gradvis. Flere 
forskellige Faktorer var medvirkende til at 
ændre Arbejdspladsernes Drikkeskikke: En 
Dag i 1930-erne stod jeg paa et Stillads i 
Middélby og talte med en Murerarbejdsfor- 
mand om dette Fænomen. Han fortalte: »Jeg 
kom i Lære i 99 og blev Svend i 1904, og jeg 
arbejdede i Tyskland som Formand i en 
Aarrække lige til 1913, — og i al den Tid 
var det almindelig Skik, at en Murersvend
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Egne Hjem og færre Øller

drak sin halve Aabe om Dagen ... Nu er det 
Mælk! Hvis Murernes Forbrug af Drikkeva
rer paa Arbejdspladser her i Byen, og jeg 
tror i hele Danmark, blev gjort op, vilde i 
hvert Fald Mælk sammen med Sommerdrik
ke som Sodavand, Valasch og Chabeso blive 
Nr. 1, dernæst 01, og — saa langt bagefter, 
at det næsten ikke er værd at tale om — 
Brændevin. Vi har Drikketid to Gange om 
Dagen, og saa drikkes der sædvanligvis baj
ersk 01, men til Maden er det Mælk. Hvor 
20 Mand sidder og spiser, drikker de 18 Mælk 
til Maden. Jeg selv faar mindst 150 Liter 
Mælk om Aaret, — skønt jeg er langtfra Af
holdsmand. Jeg gaar ingenlunde skillende 
udenom en Bajer, endsige et Glas Portvin ved 
et Rejsegilde ... Hvad det skyldes? Jeg kan 
nævne Dem flere forskellige Aarsager, som 
det ser ud i mine Øjne: Det begyndte med 
Klassebevægelsen. Allerede, da jeg arbejdede 
i Tyskland, kunde man i de forskellige Byers 
Gewerckschaftshåuser se Opslag, hvorpaa der 
stod: »Arbeiter, vermeidet den Schnapps, 
stütze nicht das Juncker-Herrentum.« Det 
var gaaet op for de klogeste af Arbejderne, 
at Brændevin holdt dem nede, at Herrevæl
det havde let Spil med en fordrukken og for
hutlet Arbejderklasse. Arbejderorganisatio
nernes Bestræbelser for at højne Standen gik 
først ud over Snapsen. Den bedre Skoleun
dervisning og hele det Oplysningsarbejde, 
som i de senere Aar er organiseret gennem 
Studiekredse her hjemme, har yderligere gi
vet Folk Besked om, at Alkohol ikke er Spøg 
alene. Det var Nr. 2! ... En tredje Faktor er 
Konkurrencen. For det første engagerer en 
Formand ikke en drukken Jokey. For det 
andet kan man ikke holde Tempoet (og husk 
paa: alt er Akkord), hvis man gaar rundt i 
Halvkasjei. Og for det tredje skal Jobbet 

passes, møde til Tiden o. s. v., enhver ved, 
at der kun skal et uendeligt lille Spring til 
for at ryge udenfor Klappen ... Den fjerde 
Ædruelighedsfaktor er Prisen ... Jovist, Mu
rerne har en god Timefortjeneste, men den 
aarlige Gennemsnitsfortjeneste kan dog ikke 
sættes over 3000. Min Mor gik i Byen med 
et Sjal over Skuldrene, men nu gaar Konerne 
i Spadseredragt, naar de skal paa Indkøb. 
Og Murere vil ligne andre Mennesker, de vil 
ha Radio og gaa i Biografen om Vinteren 
og ud i Solen om Sommeren med Koner eller 
Kærester, og de Unge vil ha Motorcykler. Det 
er altsammen noget, der koster. Og der er 
ikke Raad til baade og. — Men den virkelig 
stærke Nedgang i Forbruget af baade Bræn
devin og 01 paa Arbejdspladser kan dateres 
fra et ganske bestemt Aar, nemlig 1917. Skal 
jeg sige Dem hvorfor? Næh, det er ikke bare 
det med Afgiftsforhøjelsen. Den allervigtig
ste Faktor er den, at i det Aar satte Egen
hjælpsbevægelsen ind. Man vilde ikke blot 
have Foden under eget Bord, man vilde og- 
saa sidde i eget Hus, og helst have egen 
Have, i hvert Fald Kolonihave — om der 
saa skulde ofres paa andre Omraader. Og 
enhver er spændt haardt for, det ved De nok, 
og navnlig Husejeren: baade med Skatter og 
Afgifter ... Det kan hænde paa en Forskuds
lørdag, naar den store Udbetaling af Akkord- 
overskud falder, at en eller anden slaar i 
Bordet og siger: »Skal vi nu være otte om 
en halv Abe?« (I mine unge Dage var det 
som sagt mindst 8 halve til 8 Mand). Men 
det hænder ogsaa, at Forslaget falder lydløst 
og dødt til Jorden — f. Eks. hvis jeg i det 
samme kommer ind i Makketutten og bare 
siger: »Husk Huset« — eller »Husk Skatte
manden«. Det er den store Bastian.«
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En Aften i Afholdslogen

Sidst i 1930-erne talte de organiserede dan
ske Afholdsforeninger i hele Landet 73.433 
Medlemmer. Det var ikke saa mange, at det 
kunde præge Livet som Helhed i et Om- 
raade som Middelby, men for det Par hun
drede, der var Medlem af Afholdslogen, fik 
Livet et særligt Præg. De var Medlemmer 
af et hemmeligt Broderskab, de dannede de
res eget mystiske Laug. Foruden gennem 
Sammenholdet at støtte de svage i Kampen 
mod Drikkedjævlen tilfredsstillede Afholds
logen samtidig den mange Mennesker ibo- 
endeTrang til at være noget mere, end Hver
dagen gav Anledning til og at deltage i hem
melighedsfulde Ceremonier. Den, der meldte 
sig ind i Afholdslogen, blev iført hvide Klæ
der, og — man maa gaa ud fra: med ban
kende Hjerte — ført ind i et højtideligt Lo
kale midt i en togaklædt Forsamling. En 
rejste sig og slog med en Hammer i sin Pult 
og udtalte højtideligt:

»Vi hilser Dem velkommen til vor Orden. 
Med Glæde byder vi Dem dette Velkommen, 
fordi De fra nu af skal være vor Medarbejder 
i den store Gerning, som Ordenen har paata
get sig i Afholdssagens Tjeneste. Hovedsagen 
i denne Gerning er, at befri de mange enkelte 
og hele Samfundet for Drikkeriets tunge Aag, 
og til denne Gerning er der Brug for mange 
og trofaste Arbejdere. De ved, at i de tusin
der af Hjem hersker der Nød og Elendighed, 
kun fordi de stærke Drikke der har dræbt 
alt godt og ædelt hos Manden, og har ned
sænket Hustruen i Sløvhed, har viet de 
uskyldige Børn til Last og Skændsel. Vort 
Formaal er at bekæmpe Tilvirkningen og 
Brugen af disse Drikke og saa vidt muligt 
højne Slægtens moralske Vandel, og naar 
De nu forener Dem med os i dette Arbejde, 
da gør De Deres til at skænke Fred og Lykke 

til mange ulykkelige ødelagte Hjem, at bringe 
Mænd og Kvinder tilbage paa de rette Veje, 
at skærme mange stakkels Børn mod Nød 
og Last, bidrager Deres til, at den opvok
sende Ungdom bevares mod at falde i Fri
sterens og Elendighedens Snarer, og er saa- 
ledes med til at forberede den fuldkomne 
Befrielse for Samfundet, som er vort ende
lige og store Maal.

Forinden De med os kan deltage i dette 
Arbejde, vil der blive afkrævet Dem et høj
tideligt Løfte om fuldstændig Afholdenhed 
fra alle berusende Drikke og tillige om ube
tinget Lydighed mod vore Love; men der er 
intet i dette Løfte, der vil hindre Dem i Op
fyldelsen af Deres Pligter som Menneske 
og Borger. Desuagtet er det en alvorlig For
pligtelse, befalende i sine Fordringer og bin
dende for Livet. Har De nu tilfulde forstaaet 
mig, og er De fremdeles villig til at aflægge 
vort Ordensløfte. I saa Tilfælde vil de svare 
Ja.«

Ansøgeren svarede, tynget af Øjeblikkets 
Højtid og Mystik, og Taleren fortsatte: »Mar
skallerne vil nu fremstille Ansøgeren for at 
aflægge Ordensløftet.«

Marskallerne greb Ansøgerens Hænder, 
gjorde en Svingning venstre om, og slap at
ter hans Hænder, idet de lod ham staa An- 
sig til Ansigt med en ny frygtindgydende 
Herre, iført Logens Regalia. Saa skrev han 
med rystende Pen sit Navn under Ordens
løftet. Og den første Ordfører lod Hammeren 
falde tre Gange: Bang-bang-bang og paalag
de ham at lægge højre Haand paa Hjertet, 
mens han aflagde Løftet om — »for Livstid 
aldrig at nyde nogen som helst Slags Spiri
tus eller stærke Maltdrikke, skattepligtigt 01, 
Vin, Mjød, Most eller Likør som Drik.« Atter 
greb man Ansøgerens Hænder og svingede
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Stærke Drikke giver svage Mænd

ham rundt. Atter lød Hammerslagene og nye 
Taler, hvori det bl. a. hed: »Kun Mennesket, 
Skabningens ypperste, har opfunden og ny
der Drikke, som selv de laveste Dyr vender 
sig bort fra med Væmmelse og Afsky. — 
Stærke Drikke gør svage Mænd.«

Endelig fulgte som Belønning Instruktio
nen til det nye Medlem: »Ved det ugentlige 
Møde skal De i Forværelset forsyne Dem 
med passende Regalia — for Deres Vedkom
mende indtil videre et hvidt. Dette Regalia 
tager De med herind i Lokalet ... Skulde 
det ske, at De først kan komme til Stede ef
ter Mødets Aabning, vil De finde Dørene luk
ket. De maa da paa den ydre Dør give Sig
nalet: Bang. Ydre Vagt vil da aabne Døren, 
og til ham afgiver De første Del af Pasordet. 
Dette giver Dem Adgang til Forværelset, 
hvor De maa iføre Dem Regalia. Naar dette 
er sket, giver De paa den indre Dør følgende 
Signal: Bang-bang-bang. Indre Vagt aabner 
da den indre Dør, og til ham afgiver De sid
ste Del af Pasordet.« Det nye Medlem fik saa 
at vide, hvorledes han skulde hilse med et 
hemmeligt Tegn, som kun de Indviede kend
te og endelig fik han hvisket Pasordet i 
Øret — alt dette under skiftende Hammer
slag og Afsyngelsen af Sange.

*
Fra 1917—20 dalede Alkoholforbruget til 

ca. en Tredjedel. De grove Deliriumstilfælde 
faldt bort, Anholdelser for Beruselse og de 
Former for Kriminalitet, som stod i direkte 
Forbindelse med Alkoholmisbrug, indskræn
kedes væsentligt. Men Forbruget holdt sig 
kun nede paa det samme lave Stade i en halv 
Snes Aar. Efter 1929, samtidig med at en 
Krise satte ind, begyndte Alkoholforbruget 
at slige igen. Deliriumstilfældene og de syge

lige Legemsforandringer som Fedtlever, 
Skrumpenyrer og lignende, som man kendte 
i de Dage, der stod i den grove Beruselses 
Tegn, kom ganske vist ikke tilbage. Men 
Forholdet ansaas alligevel for betænkeligt, 
fordi den mindre Dosis nu var en større 
Fare end før. I Mellemtiden laa Teknikkens 
rivende Udvikling ... Krise, Teknik og Tem
po: alle Dele betød Nervebelastning og med
virkede til Kravet om Stimulans. Den krise
ramte og den arbejdsløse fristedes til at drik
ke, den forjagede Forretningsmand søgte en 
Opstrammer, den anspændte Aandsarbejder 
søgte Afspænding.

Det farlige Sammenspil mellem Teknik og 
Spiritus ytrede sig særlig iøjnefaldende in
denfor Bilismen, som var i rivende Udvik
ling. De mange Sager mod spirituspaavir- 
kede Bilførere og Kravet om en retfærdig og 
ensartet Bedømmelse af deres Tilstand førte 
til en videnskabelig Undersøgelse af Alko
holens Indvirkning paa den menneskelige 
Organisme. Der blev udarbejdet et Regle
ment, hvorefter en Spiritusprøve kunde af
holdes overalt i Landet efter samme Metode. 
Spiritusprøven blev det altoverskyggende 
Samtaleemne, skønt de færreste i Grunden 
vidste, hvad de talte om. Navnlig gik der 
vilde Frasagn om de malabariske Taleprø- 
ver, Delinkventerne stilledes overfor: Sjette 
ridende Artilleribrigade eller Bissens Gips- 
Bisp, som de færreste selv i ædru Tilstand 
kunde klare. Mand og Mand imellem ymtede 
man meget om Prøvens Uretfærdighed, idet 
Folk, som var vant til at drikke, skulde have 
Chance for at klare den med Glans selv med 
et betydeligt Antal Genstande under Vesten. 
Men snart udbyggedes Prøven med tilhøren
de Undersøgelser af Urin og Blod. Den sven
ske Lægespecialisl, Professor Widmark, i
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Den paavirkede Bilist

Lund, havde i Samarbejde med Politiet un- 
dersøgt Blodets Alkoholindhold hos flere tu
sinde mistænkeligt reagerende Bilførere, og 
skabt en Rettesnor for Blodprøver. For før
ste Gang i Rusdrikkenes urgamle Historie 
fik man nogenlunde Normer for Nydelsens 
og Paavirkningens forskellige Grader. I grove 
Træk var Sammenhængen mellem en sti
gende Alkoholmængde i Blodet og Rusen hos
en Person, der ikke 
til daglig:

0,1 °/oo Alkohol i Blodet

O,2°/oo » » »

O,3°/oo > » »

O,4°/oo » » »

O,5°/ou > » »

O,7°/oo » » »

1 °/oo » » »

2 °/oo » » »

3 °/oo » » »

var vant til at drikke

: Trækker Vejret lettere. 
Smaasorger og Træthed 
forsvinder.

: Godt tilpas. Stemmen 
kraftig, slaar let over i 
fremmede Sprog.

: »Vi har jo ikke faaet 
noget videre endnu«. — 
samt Omfavningsstadiet. 
Tiden flyver afsted.

: »I Stødet«. »Vi har det 
godt i det lille Dan
mark«. — Begavelsen i 
stærk Tiltagen, — dog 
kun tilsyneladende.

: Mener at kunne klare 
næsten enhver Vanske
lighed — dog ikke tæn
de en Cigaret uden en 
Smule Usikkerhed.

: Store Armbevægelser. 
Har det med Varme, 
trænger til lidt frisk 
Luft. Stolen vælter, naar 
man rejser sig.

: Lidt plumret. Det var 
svært at faa Frakken 
paa. Den samme Be
mærkning gentoges flere 
Gange.

: Lidt utilpas, vaklende, 
glemte, hvor man var.

: Uhyggen breder sig, lidt 
lailende, eventuelt syg.

4 °/oo Alkohol i Blodet: Lamhedsstadiet.
5 °/oo » » » : Døddrukken: det koma

tøse Stadium.

Alkoholheroer reagerede svagere i Forhold 
til Alkoholmængden i Blodet. En almindelig 
trænet Middagsherre vilde uvægerligt hævde 
ikke at »fejle noget«, og heller ikke se ud til 
det, med 2%o i Blodet. Men 1 °/oo ansaas for 
at være et fældende Vidnesbyrd om Alkohol- 
paavirkning, selvom de ydre Tegn kun var 
lidet iøjnefaldende og Patienten kunde klare 
Spiritusprøvens forskellige Paragrafer med 
Glans. Myndighederne havde faaet en Maale- 
stok at gaa efter, og nu blev der taget fat 
for Alvor paa de uforsigtige Bilister. I Bla
dene kunde man læse om de frygtelige Straf
fe, spirituspaavirkede Bilførere blev idømt. 
Her er Uddrag af nogle Referater i Middel- 
bybladene af grovere Tilfælde:

En Motorfører, der i let spirituspaavirket 
Tilstand, men som navnlig fordi han havde 
kørt i to Døgn og følgelig var træt, foraar- 
sagede en Paakørsel, blev idømt en Bøde 
paa 300 Kr. og frakendt Førerretten i to 
Aar.

Paavirket og træt, kørt med for stærk 
Fart og i usigtbart Vejr mod en Lysstander 
paa Torvet: Simpelt Fængsel i 14 Dage. 
Førerretten frakendt for bestandig.

En i lettere Grad spirituspaavirket Bilist 
paakørte og dræbte to Fodgængere, der gik 
i samme Retning af Vejen. Straf: Fængsel 
paa sædvanlig Fangekost i to Maaneder. 
Førerretten frakendt for bestandig.

En vis Alkoholrædsel greb adskillige 
Sind. Nogle Aar i Forvejen var det Afmag
ringen, der havde redet Folk som en Mare, 
saa blev det Vitaminerne, nu havde man 
Alkoholkomplekser. Og alle pæne Folk paa-
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Til Spiritus-Eksamen i ilderne

SKEMAET TIL SPIRITUSPRØVEN
1. Højde med Fodtøj:
2. Vægt:

(Konstateret paa betryggende Maade. Rubrikken 
kan eventuelt udfyldes af Politiet.)

3. Legemsbygning:
(Kraftig, spinkel, fed eller mager.)

4. Puls:
5. Øjnenes Udseende:

(Skinnende, matte, slørede.)
6. Pupiller:

(Størrelse, Lysreaktion.)
7. Spirituslugt fra Munden:

Skraa, Snus, Pebermynte eller lignende 
i Munden?

8. Udseende:
(Sløvt, søvnigt, hængende Øjelaag, slappe An
sigtstræk, Kongestion til Ansigtet og Øjnenes 
Bindehinder, Sved, Savlen, Hikke, Opstød, Op
kastning, Uorden i Klædedragt, Mærker paa 
Tøjet efter Opkastning eller lignende.)

9. Gang:
(Usikker, stiv, slingrende, slæbende, bredsporet; 
Sikkerhed ved Vendinger og ved Rombergs Prø
ve [d. v. s. Evnen til at staa stille med samlede 
Fødder og lukkede Øjne].)

10. Haandbevægelsernes Sikkerhed:
(Tremor, Finger-Finger Forsøg, Opsamling af 
smaa Genstande fra Gulvet og lignende.)

11. Haandskriften:
(Undersøgte skriver her sin Underskrift, Stil
ling og Bopæl. Der vedlægges altid en fyldigere 
Skriftprøve efter Diktat.)*)

12. Talen:
(Snøvlende, læspende, stammende, snublende, 
udflydende; grødet eller hæs Stemme.) (Man 
lader Undersøgte gentage vanskeligere Ord af 
daglig Tale, læse en lille Avisnotits eller lig
nende op.)

13. Væsen:
(Almindelig Karakteristik af hans Optræden: 
Rolig eller urolig, opstemt eller sløv, støjende, 
overstadig, brøsig, overlegen, nonchalant, fjoget, 
grædende, snakkesalig. Mut eller afvisende, i 
stærk Sindsbevægelse, oprevet, svingende Sinds
stemning, Tankeflugt.)
Gør han specielt Indtryk af at stramme 
sig op under Undersøgelsen?

14. Orientering med Hensyn til Sted, Aars- 
tal, Dato og Klokkeslæt:

15. Indprentningsevne:
(Erindring efter kort Afledning af en et Par 
Gange indprentet Adresse, et Telefonnummer 
eller lignende.)

16. Baglænstælling med mindst 30 Tal:

17. Fremstillingsevne og Hukommelse m. v.: 
(F. Eks. Gengivelse af sidste Døgns Begivenheder, 
herunder det nylig passerede —1 klar, sammen
hængende eller uklar, forvirret. Hukommelses
defekter.)

18. Undersøgtes egen Opfattelse af sin Til
stand og dennes Sammenhæng med Spi
ritusnydelse:

19. Tegn paa friske legemlige Beskadigelser 
(herunder Hjernerystelse):

20. Tegn paa Chok, foraarsaget af Hændelsen: 
(Bleg, kølig, svedende, træg; langsom, evt. daar- 
lig Puls.)

21a. Angiver Undersøgte at lide eller have lidt 
af kronisk Sygdom, f. Eks. Hjertesygdom, 
Nyresygdom, Blodtryksforhøjelse, epilep
tiske Anfald, Apopleksi eller Sukkersyge?

b. Bruger Undersøgte Insulin?
c. Angiver Undersøgte at lide af akut Syg

dom?
d. Angiver Undersøgte nylig at have ind

taget Medikamenter (f. Eks. Narkotica 
eller lignende) ?

e. Undersøgtes daglige Spiritusforbrug?
22. Findes der ved Undersøgelsen Tegn paa 

Sygdom, stærk Sindsbevægelse, Forkom
menhed, Træthed eller lignende?

23. Giver Undersøgelsen Holdepunkter for, 
at hans Tilstand alene kan forklares som 
en Trætheds- eller Sløvhedstilstand, der 
skyldes Overanstrengelse, Mangel paa 
Søvn eller forudgaaende Nydelse af hid
sende eller bedøvende Midler eller som 
er Eftervirkning af Nydelse af Spiritus 
(jfr. Motorlovens § 24, 3. Stk.) ?

Konklusion, som skal udfærdiges umiddelbart 
efter Undersøgelsen. Maa Undersøgte an
tages at være paavirket af Spiritus og da 
i hvilken Grad — lettere eller sværere 
eller saaledes, at hans Tilstand maa be
tegnes som Beruselse?
Hvorvidt og i hvilket Omfang har even
tuelt andre Forhold som de under 19—23 
nævnte haft Indflydelse paa hans Til
stand?
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Fugtige Forsamlingshuse

stod, at de for deres Vedkommende altid 
holdt sig til den gyldne Middelvej, selvom 
ingen vidste, hvad man skulde forstaa der
ved. Det hævdedes, at den internationale 
Statistik nu praktisk talt viste en lige saa 
lang Levetid for Maadeholdsfolk som for 
Totalafholdsfolk. Og man kunde læse i Bla
dene, at Amerikaneren Pearl, der i Balti- 
more havde undersøgt 5000 Personers 
Slægtshistorie, var kommet til det Resultat, 
at Maadeholdsmænd levede længere end 
Afholdsmænd. — Det skyldtes dog næppe, 
at et moderat Alkoholforbrug var positivt 
sundt, derimod at moderate Alkoholforbru
gere gennemgaaende var sunde, mens Af- 
holdsmændenes Rækker sandsynligvis rum
mede adskillige, som var afholdende, fordi 
deres Helbred var skrøbeligt. Men et Fak
tum syntes det at være, at Sagkundskaben 
nu ikke ansaa et maadeholdent Alkohol
forbrug for særlig skadeligt. Hvad var da 
Maadehold? Professor Wimmer skrev i sin 
nye Lærebog i Speciel klinisk Psykiatri for 
Studerende og Læger: »Selvom man ikke tør 
sige, om daglig Alkoholnydelse af Mængder 
svarende til 35—50 Gram ren Alkohol (3—4 
Bajere eller 3—5 Snapse) giver kronisk Al
koholisme, maa man vist have Lov til at 
hævde, at man ved en daglig Nydelse af 
f. Eks. 80—100 g (6—8 Bajere eller 8—10 
Snapse) udsætter sin Organisme for et me
get alvorligt Eksperiment, hvis skadelige 
Følger i det lange Løb ingen kan garantere 
En imod.«

Alkoholspørgsmaalet var paa alles Læber 
og for alle Øjne — i bogstavelig Forstand 
ved Indkørslen til Middelby, hvor Brygge
rierne paa en stor Reklamegavl som Mod
træk mod en mulig Alkoholforskrækkelse 
forkyndte, at »01 er sundt«, mens Afholds

foreningerne paa den modsatte Side af Ga
den lige saa iøjnefaldende erklærede: »01 
er farligt, Drik Dumhed. Tiden kræver en 
ædruelig Slægt.« — I Svendborg affødte en 
saadan Propagandagavl et Sagsanlæg mod 
Afholdsbevægelsen, — der dog blev frifundet.

Imens forøgedes Alkoholforbruget, ikke 
mindst blandt unge Mennesker. Man kunde 
høre Gymnasiaster fra Middelby Gymnasi
um rose sig af det Antal Genstande, de havde 
konsumeret ved festlige Lejligheder. Og en 
ung Journalist ved Navn Niels Anesen rejste 
rundt og holdt Taler om det omsiggribende 
Drikkeri ved Baller og i Forsamlingshusene 
paa Landet, hvori ikke blot Landboungdom
men, men ogsaa Unge fra Byerne deltog. 
Ifølge Referatet fra et Møde i 1936 udtalte 
han bl. a.:

»Der drikkes i en Grad, som Larsen-Ledet 
ikke har nogen Mening om. Der holdes hver 
Dag 2000 Baller paa Landet, hvor der ikke 
er nogen Politikontrol, og Politi kan ikke 
skaffes, fordi Telefonen er lukket om Nat
ten. Landboungdommen er i Forfald paa 
Grund af Drik. Udenfor Afholdshotellerne 
holder der ved Ballerne en stor Lastvogn 
forsynet med flere Hundrede Flasker Port
vin, af det værste Sprøjt, til 80 Øre Flasken, 
foruden andre Drikkevarer. Der sker paa 
Grund heraf en Forraaelse af Landboung
dommen. Men hvem vil hjælpe den? Efter 
at de Unge har været paa Højskole og væ
ret Soldat, drager de som Arbejdsløse til 
Byerne, fordi Bønderne ikke kan eller vil 
betale en ordentlig Løn.«

Læge- og Politiautoriteter gav ham Ret. 
det var galt fat. Fra Kreslæge Rem fik 
han følgende kraftige Tilslutning i Østsjæl- 
lands Folkeblad:

»Særlig i Efteraaret har det været galt.
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Snapsen i det offentlige Liv

Jeg kan mærke det efter de offentlige Bal
ler. Som Regel sker der noget galt. Det er 
mit Indtryk, at der skænkes Spiritus for 
ganske unge Mennesker, rene Børn i seksten- 
sytten Aars Alderen. Og hvor er det Synd 
for Forældrene, at deres Børn kommer ud 
for den Slags!

— Der burde, siger Kreslægen, være Spi
ritusprøve efter hvert offentligt Bal med 
Bøder o. s. v. Jeg forstaar ikke, at mangen 
en Fader, der faar at vide, at hans unge 
Søn eller Datter er blevet beruset ved et Bal 
og derefter kommer ud for det, der er end
nu værre, ikke møder frem og gennempryg- 
ler dem, der har skænket Spiritus for hans 
Barn. Det kan godt være, Værtshusholderne 
bliver fornærmede ved at høre dette, men 
lad dem blot komme frem. De skal nok faa 
Svar. Husk paa, den Kæfert, der maaske 
tjenes nogle faa usle Kroner paa, kan øde
lægge et ungt Menneske for Livstid. Jeg 
vilde være med til at holde Gilde, Glæde- 
og Takkefest for den Fader, der meldte 
sig selv til Politiet og med oprejst Pande 
tog sin Bøde eller hvad det nu kunde koste 
at gennemprygle den Synder, der havde væ
ret Aarsag til hans Barns Fordærv.

— De har en Gang ved en anden Lejlig
hed sagt, at vor Egn var baade fordrukken 
og usædelig ...

— Ja, og det staar jeg ved. Nu har vi talt 
om Spiritussen. Spørg Jordemødrene, hvad 
de kan fortælle om uægte Fødsler. Og læs 
selv i Traps sidste Udgave, hvad der staar 
om Stevns og Storehedinge, den sidste By 
i Landet, hvor Brændevinsbrænderiet hørte 
op. Længst muligt har Bønderne her i Eg
nen kørt til Storehedinge med deres Korn 
og omsat det i Brændevin. Hvis De kender 
noget til Egnen, er det ikke vanskeligt at 

pege paa Steder, baade her og der, hvor et 
Pjok har arvet en god Gaard og drukket 
baade Gaard og Velstand op.

— Det er ikke smukke Billeder, De op
ruller. Men i vor Tid kan det da ikke være 
Brændevinens Skyld?

— Det er Spiritus som Helhed, Alkohol, 
vi taler om. Efter min Mening faar de Unge 
Lov til at drikke for meget. Og i Spiritus
sens Kølvand følger Kønssygdommene, de 
forfærdeligste af alle Sygdomme.«

Fra Regeringens Side mente man, at 
Spørgsmaalet maatte tages op. Der blev an
sat en Ædruelighedskonsulent og nedsat en 
Alkoholkommission, som fik til Opgave: 
at forberede en Revision af Beværterloven, 
at undersøge Muligheden for en Overgang 
til et Statsmonopol til Fremstilling, Salg og 
Udskænkning af stærke Drikke — og til at 
iværksætte et Oplysningsarbejde. Nogen 
Tid efter udkom der ogsaa en Vejledning 
i Alkoholspørgsmaalet, som dog næppe blev 
almindelig Folkelæsning. Ellers blev det 
foreløbig ved Forsætterne, — og til Re
geringens officielle Arrangementer ligesaa- 
vel som til Middelby Byraads Repræsenta
tionsfrokoster og -Middage, samt til Dyr
skuer, Udstillingsindvielser o. Ig. hørte sta
dig og uvægerligt et Opbud, om ikke altid 
af Vine, saa dog af 01, Snapse og Likører. 
Snapsen i det offentlige Liv maatte med 
rette falde Afholdsfolk for Brystet.

¥
Før 1914 var de fleste Værtsfolk i Mid

delby indstillet paa, at en eller flere af Gæ
sterne ved deres Middagsselskaber fik en 
Taar over Tørsten og følte Trang til at om
favne Kakkelovnen eller i hvert Fald vrøvle 
og synge noget mere end normalt. Det hørte 
til Undtagelserne i det bedre Borgerskab i

262



Hvad der drikkes ved en Middag

Tidsrummet 1923—43. Men skønt Maadehol- 
det officielt anerkendtes fra alle Sider, var 
Serveringen af spirituøse Drikke dog uløse
ligt knyttet til Selskabslivet. Hvis man an
tydede, at der — al Spiritusprøveangst til 
Trods — blev drukket lidt vel rigeligt baade 
ved officielle Fester og ved de fleste Mid
dage i velstillede Hjem, mødtes man oftest 
af skulende Blikke og højlydt fornærmede 
Protester. Jeg tog mig for at undersøge Sa
gen. Her er det faktiske Forhold: En pæn 
Middag i Middelby i 1939 med pæne kjole
klædte Herrer og pæne nedringede Damer, 
hvoraf enhver med Afsky vilde afvise Tan
ken om nogensinde at beruse sig. Damen 
ved min Side afslog den indledende Cock
tail og førte kun paa Opfordring Glasset til 
sine karmoisinrøde Læber under Maaltidet. 
Hun drak ialt i Aftenens Løb: 1 Glas Sherry 
til Suppen, 1 GI. Hvidvin til Fisken, 2 GI. 
Rødvin til Stegen, 1 GI. Portvin til Desser
ten og en Likør til Kaffen. Noget tilsva
rende, dog gennemgaaende lidt mere, nød 
de øvrige Damer, mens de tilstedeværende 
Herrer forsynede sig rigeligere. Jeg noterede 
mig nøjagtigt, hvor meget min vis-à-vis, 
en ældre rummelig Direktør, konsumerede. 
Senere maalte jeg Rumfanget af de forskel
lige Vinglas, der var af den almindeligt an
vendte Type. Jeg kom da til det Resultat, at

Ialt havde Damen drukket 452 ccm af en

Damen havde faaet:
Glas 

Antal
Art Styrke Ialt hvoraf 

Alkohol
1 Sherry 20 °/o 70 ccm 14,0 ccm
1 Hvidvin 11 % 100 » 11,0 »
2 Rødvin 12 % 200 » 24,0 »
1 Portvin 14 % 70 » 9,8 »
1 Likør 40 % 12 » 4,8 »
6 Ialt 452 ccm 63,6 ccm

gennemsnitlig Styrke paa 14 °/o. Det svarede 
til godt en halv Flaske Portvin.

Middagsherren havde faaet:
Glas Art Styrke Ialt hvoraf

Antal
1 Cocktail 30 % 50 ccm

Alkohol 
15,0 ccm

2 Sherry 20 % 140 » 28,0 »
2 Hvidvin 11 % 200 » 22,0 »
3 Rødvin 12% 300 » 36,0 »
2 Portvin 14% 140 » 19,6 »
3 Likør 40% 36 » 14,4 »
2 Whisky 40% 24 » 9,6 »

15 Ialt 890 ccm 144,6 ccm

Dette svarede i Koncentration til opimod 
en halv Flaske Whisky i Aftenens Løb.

Efter Professor Widmarks Beregninger 
vilde Damen efter et Par Timers Forløb 
sandsynligvis have mellem 0,96 og 1,30 pro
mille Alkohol i Blodet, efter 4 Timer sand
synligvis 0,66 og højst 1,08 °/oo og efter 6 
Timers Forløb sandsynligvis 0,36, men 
næppe over 0,87 %o. Den mere velforsynede 
Herre vilde derimod efter to Timers Forløb 
sandsynligvis have 2,64, højst 3,39 °/oo Alko
hol i Blodet, efter 6 Timers Forløb antage
lig 2,04, højst 2,88 og næste Morgen, efter 12 
Timers Forløb, sandsynligvis 1,14, men mu
ligvis endda 2,23 %o i Blodet. ... I Betragt
ning af, at 1 Promille var det kritiske Tal 
ved Spiritusprøven, var det jo ikke saa lidt. 
Direktøren var noget rød i Kammen, lidt op- 
rømt, men gjorde ingenlunde noget beruset 
Indtryk paa de øvrige Gæster, hvoraf de fle
ste Herrer forøvrigt indtog et tilsvarende 
Kvantum og enkelte væsentligt mere. Stem
ningen var, hvad Værtsfolkene med Tilfreds
hed kunde konstatere: let animeret. Ingen 
fandt det i mindste Maade forkasteligt, at 
Direktøren og flere af de andre Herrer, der 
havde et tilsvarende Kvantum Alkohol bag
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Radiumkandidatens Lod

Kjolevestene, ved Midnatstid startede deres 
Biler og selv kørte dem hjem. Ingen af deres 
ledsagende Damer var heller i mindste Maa- 
de bekymrede. Men var Direktøren f. Eks. 
blevet paakørt af en fremmed i et Gade- 
kryds, vilde en deraf følgende Spiritusprøve 
uvægerligt have fældet ham ... Den retslige 
og videnskabelige og den almindelige og sel
skabelige Bedømmelse af Maadehold var 
stærkt afvigende.

Jævne Folk tog sig endnu ved enkelte Lej
ligheder en fuldgod Rus i gammeldags For
stand. Skønt det hørte til Undtagelserne, 
kunde Middelby nu og da stadig genlyde af 
natlige Slagsmaal og Optøjer af samme Art 
som i de morgenstjernebevæbnede Vægteres 
Dage; det kunde endog ske i den fredeligste 
af alle danske Byer, den Stad Mariager. I 
Aaret 1942 bragte Middelby Avis følgende 
alarmerende Meddelelse:

STØRRE SLAG I MARIAGER
Byens Politibetjent maatte have Forstærkning. 

Randers (Privat)
Den lille idylliske Mariager By blev i Tors

dags Aftes Skueplads for et voldsomt Slagsmaal, 
som holdt Byens Borgere vaagne det meste af 
Natten. Sent paa Aftenen begyndte nogle Gæster 
paa en Restauration et Skænderi, der efterhaan- 
den udviklede sig til Slagsmaal med Flasker og 
Stoleben. Da flere og flere blandede sig i det, 
blev Restaurationen for lille, og man fortrak ud 
i de stille Gader, hvor Kampen bølgede frem og 
tilbage under et voldsomt Spektakel. Det var 
helt umuligt for den enlige Politibetjent at klare 
Slagsbrødrene. Der maatte Forstærkning til fra 
Hadsund Politi, og det lykkedes hen paa Mor
genstunden at faa fat paa Hovedmændene til 
Optøjerne, en Del Handelsmænd, og faa dem 
indsat i Arresten i Hobro. Først da Solen havde 
staaet paa Himlen i nogen Tid, faldt der atter 
Ro over Byen.

Selvfølgelig var der ogsaa stadig Vrag, 
forsumpede, asociale Individer, der for
søgte at drukne deres Elendighed i Alko
hol. Men de var faa — og værre stillet end 
nogensinde. Da Vagabonder og Betlere ikke 
mere kunde faa Brændevin at lune sig paa, 
maatte de ty til rædselsvækkende, hæsligt 
smagende Drikke, navnlig denatureret Sprit, 
spøgefuldt kaldet Radium. Da denne stin
kende Vædske daarligt lod sig nyde ublan
det, spædede de den op med Vand, 2/a Koge
sprit til 1 Del Vand kaldtes en Vandhund, 
eller med den billigste danske Frugtvin af 
Portvinstypen, hvilken Blanding hyppigst 
kaldtes Pomona. Men de saakaldte Radi
umskandidater greb i deres Brændevinsnød 
overhovedet til alle tænkelige Erstatninger, 
blot de kunde beruse. En af mine personlige 
Bekendte, Gelændersnedkeren, der Aar ud 
og Aar ind strejfede gennem Landet, plejede 
at nappe sig en Taar af Flaskerne med Mø
belpolitur paa de Snedkerværksteder, som 
han af faglige Grunde fortrinsvis hjemsøgte 
for at tigge. Denne lille blaanæsede Mand 
med de bittesmaa rødsprængte Rotteøjne og 
den forfærdelige Aande, der stod ham som et 
rustent Sværd ud af Halsen, var et slaaende 
Vidnesbyrd om den menneskelige Konstitu
tions om end ikke Aandsevnernes Modstands
kraft over for stærke Gifte. I 20 Aar havde 
Gelændersnedkeren stavret Landet rundt, 
opretholdt af den blussende blaa Flamme i 
sit Indre. Han havde mindst faaet V2 Liter 
Kogesprit om Dagen foruden 01 eller Frugt
vin og de smaa Slurke af Politurflaskerne 
paa Værkstederne, som han slet ikke reg
nede med. Kun en Gang i sit Liv havde han 
været, hvad han selv kaldte syg. Han vaag- 
nede paa Svendehjemmet i Middelby med 
saa stærke Smerter i Maveregionen at han
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Hvad man jinder hyggeligt

var ude af Stand til at forhindre, at man 
bragte ham paa Sygehuset. Diagnosen var 
svær at stille, men Røntgenlyset afslørede en 
haandstor, uigennemtrængelig Skygge i hans 
Mavesæk. Han kom paa Operationsbordet 
og fik Klumpen fjernet. Det var en sten- 
haard, harpikslignende Masse: Shellakud- 
fældningen af den Mængde Møbelpolitur, 
han havde drukket i Aarenes Løb. Betydelig 
lettet drog Gelændersnedkeren ud paa Vejene 
igen. Han blev ved med at gaa, tæret af 
Tømmermænd om Morgenen, men befriet 
for enhver Tanke om Aftenen — til han en 
Dag segnede i en Snedrive.

Mærkeligt nok blev disse beklagelsesvær
dige Radiumkandidater nærmest betragtet 
som komiske Figurer.

Endnu ved Begyndelsen af 1940erne kunde 
man stadig se Pressen anlægge et humori
stisk Syn paa Beruselse — i Slægt med den 
Skoggerlatter, der fulgte dem, som sank un
der Bordet paa 1500-Tallet. Bilberusere be
handledes ganske vist i dyb Alvor og i en 
Tone som Forbrydere, men unge Mennesker, 
der lavede Gadeoptøjer under Indflydelsen 
af overdaadig Ølkonsumption og indsattes i 
Detentionen, kaldtes fornøjeligt for »over
forfriskede Ølpjatter, der blev bragt til Af
svaling i Bjørnegrotten«. En ulykkelig, for
hutlet, kronisk Alkoholist kunde betegnes 
som »Manden med Døgnbrænderen«, og den 
alt andet end hyggelige Fremstilling af Men
neskevraget for Politifuldmægtigen referere
des under Overskriften: »Hyggetime i Ret
ten«. Det naadeløse Syn paa Samfundets la
vest stillede Alkoholikere fremgaar af samme 
Referat fra 1942:

»Som omtalt Onsdag har Politiet i Spra- 
gelse anholdt en 62-aarig Betler, der havde 
stjaalet Ost paa Tybjerglille Mejeri. Onsdag

Eftermiddag var han til Forhør i Retten, 
idet han sigtedes for Beruselse, Betleri og 
Tyveri. Det viste sig at være en hyggelig, 
gammel Herre, der ikke foretog det mindste 
Krumspring for at slippe fra Sigtelserne.

Politifuldmægtigen: Var De beruset?
Anholdte: Ja.
Politifuldmægtigen: Hvad havde De drukket?
Anholdte: Kogesprit — en halv Flaske.
Dommeren: Det var krabat?
Anholdte: Ja, saamænd.
Politifuldmægtigen: De blev lukket ud af Has

lev Arrest den 2. Juni. Har De betiet siden?
Anholdte: Ja.
Politifuldmægtigen: Indrømmer De Tyveriet i 

Tybjerglille?
Anholdte: Ja, men det var kun et lille Stykke 

Ost, som laa i Vinduet.
Politifuldmægtigen: De pakkede det ind i 

Mejeriets Leverandørliste. Hvorfor kastede de 
Osten og Listen fra Dem paa Vejen?

Anholdte: Jeg gad ikke spise det.
Dommeren: Var De saa velforsynet med Spise

varer?
Anholdte: Nej, men jeg havde jo Spritten.
Politifuldmægtigen: Hvor mange Gange har 

De været straffet?
Anholdte: Aa, en 20—21 Gange vel.

Den gamle Mand har ikke noget fast Hjem
sted, og Politiet vil nu forsøge at finde hans 
Papirer, hvorfor der ansattes ny Hyggetime 
til paa Onsdag.«

Hvordan og hvad der blev drukket rundt 
om i de smaa Borgerhjem og hos de bedrestil
lede Arbejdere var ikke let at fastslaa, navn
lig fordi man dér, som før nævnt, havde op
taget den Skik at fremstille Vine af egne 
Frugter. I Almindelighed havde disse hjem
mebryggede Vine en Styrke paa 14—16 pCt. 
Alle vidste, at det efterhaanden var en an
selig Mængde Alkohol, der konsumeredes
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Det ^kontrollerede Alkoholforbrug

paa denne Maade, men ikke hvor meget. I 
1933 lod Vinbranchen foretage et Rund
spørge i Middelby og andre Købstæder gen
nem Handelsorganisationerne om Mængden 
af solgt Vingær. Efter de Oplysninger, der 
indkom, om Vinforbruget, kunde Hjemme
brygningen af Vin anslaas til over en Million 
Liter om Aaret. Det vilde paa det Tidspunkt 
sige, at Staten gik Glip af ca. Vs Million Kr. 
i Skat paa dette Omraade. Og senere blev 
det væsentligt mere ...

Det aarlige Alkoholforbrug pr. Individ var 
i 1880-erne 10,18 1 å 100 pCt., 1906—10: 7,40, 

før 1914: 6,70 1. I 1933 var det dalet til 2,58 1 
pro persona, i 1940 var det 2,56, men hertil 
kom et gennem Aarene stadig stigende Kvan
tum Alkohol fra Hjemmevinsdrikningen, 
som unddrog sig al Kontrol. Det var vanske
ligt at bedømme den virkelige Grad af 
Ædruelighed. Men ét stod fast: at de fleste 
Mennesker trods al Oplysning om Alkoho
lens skadelige Indflydelse stadig vilde have 
noget »med Spiritus i« — naar de var be
drøvede for at blive glade, naar de var glade 
for at blive endnu gladere. Hvordan det 
smagte kom i anden Række.
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Selskabsspil og Spilleselskab
Kulturmennesker kommer sammen for at 

indtage Næringsmidler i hinandens Selskab. 
Selskabslivets Hovedfaktorer har altid væ
ret Mad og Drikke; men ogsaa Spil, Leg, 
Dans og Musik har været mer og mindre 
vigtige Underholdningselementer, hvor Folk 
kom sammen for at slaa Tiden ihjel eller 
aflede Tankerne.

Spillet har for mange en særlig Charme 
ved at være en Leg med Skæbnen, saa at 
sige en haandgribelig Bekræftelse paa Livets 
Tilfældighed. Enten spillede man højt og 
havde en Chance for at berige sig og frydes 
ved Følelsen af, at mystiske Magter stod En 
bi, eller man spillede lavt, kun for Spillets 
og Strategiens Skyld — i begge Tilfælde 
befriede man sig for at tænke paa daglige 
Bekymringer imens.

Sagnet fortæller, at Braminen Nasir efter 
snilde Beregninger har opfundet et af Ver
dens ældste Brædtspil, der skulde spilles af 
to Personer med Brikker paa et kvadratisk 
Brædt, inddelt i 64 sorte og hvide Felter. 
Parternes skiftevise Flytten med disse Brik
ker gik ud paa at bringe Modstanderens for
nemste Brik i en særlig vanskelig Stilling. 
Denne Brik kaldtes Konge, paa persisk Shah, 

hvoraf Navnet Skak. Og den der overvandt 
Modstanderen, sagdes at gøre ham død, paa 
persisk mat. Til Løn for sin Opfindelse fik 
Braminen Lov til at udtale et Ønske, og 
han demonstrerede da atter sin forbløffende 
Regnekunst ved tilsyneladende beskedent 
at bede om at faa et Hvedekorn for det 
første Felt paa Skakbrædtet, to for det an
det, fire for det tredje, 8, 16 o. s. v. dobbelt 
op for de 64 Felter, — hvilket jo snart 
viste sig at være mere Hvede, end der fand
tes i hele Verden.

Skak blev Beregnernes Spil. Og kuriøst 
nok har det affødt en hel Række af Penge- 
verdenens Udtryk. Den urgamle Regneme- 
tode med Smaasten, paa latin calculi, hvor
af kalkulere, blev væsentlig lettere, naar 
den udførtes paa et Skakbrædt, — hvor de 
lodrette Kolonner fik Værdier, som steg i 
Tidobling fra højre til venstre. En saadan 
Regnebænk gav yderligere Navn til Penge
instituttet Bank. Et skaktavlet uldent Stof, 
som senere lagdes over Bænken, for at Penge
ne ikke skulde glide, hed bure, hvoraf Bureau.

Den ældste Form for Skakspil var kom
bineret med Tærningspil. Men midt paa 
1600-Tallet fik Spillet en Form, som ude-
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Skal vi rafle?

lukkede ethvert Hasardmoment, men gjorde 
det yderligere underholdende og tankean- 
spændende — og i denne Form spilledes det 
gamle persiske Spil endnu i det 20. Aar- 
hundrede Verden over. Selv i Middelby var 
der en Skakklub, hvor Dyrkere af Skak
kunsten samledes og tilbragte Timer med 
rynkede Pander, grundende over, hvorledes 
de skulde gøre Modparten mat.

Til de ældste Lykkespil hørte ogsaa Tær- 
ningkastet. »Jacta est alea,« sagde Cæsar, da 
han traadte over Rubikon, og ved Over
skridelsen af Tryggevælde Aa i »Elverhøj« 
lod Heiberg Christian IV udtale: »Vel er 
jeg ikke Cæsar, og disse Bølger ikke Rubi
kon, men dog siger jeg: Tærningerne ere 
kastede.« ... Tacitus beretter, at da Germa
nerne havde lært at spille med Tærninger 
af Romerne, spillede de med et saadant Ra
seri, at »de tilsatte Formue, Frihed og Liv«. 
Det hed oprindelig at lege med Tærninger 
eller doble, en Betegnelse, der udvidedes til 
at omfatte ogsaa andre Lykkespil, f. Eks. 
Kombinationen af Tærning- og Brædtspil, 
som efter Folkeviserne at dømme har været 
meget yndet i Norden. Man rystede Tær
ningerne i et Bæger kaldet en Stob eller 
Buddike, men havde man det ikke ved 
Haanden, kastede man dem med dén. Tær
ninger havde man altid hos sig, eller man 
hjalp sig i en snæver Vending med mær
kede Sten eller Træstykker eller noget af 
Værktøjet paa Værkstedet. Efter Bogtryk
kerkunstens Opfindelse brugte Typograferne 
f. Eks. at smide 6 Udslutningstyper, saa- 
kaldte Quadråtien eller Gevierter, henover 
Bordet. Da Bevægelsen mindede om den al
mindelige Udtømning, Ausraffen, af Skrift
typer fra Sættekasserne, fik dette specielle 

Typografspil Betegnelsen Raffen eller Raf- 
len. Og den holdt sig og bredte sig mærke
ligt nok, saa man flere Aarhundreder senere 
hyppigere hørte Folk sige »Skal vi rafle?« 
end »Skal vi spille Tærninger«, naar dette 
Forslag fremsattes, — hvilket det meget ofte 
blev, navnlig paa mindre Beværtninger, hvor 
det var Skik »at rafle om Genstande«.

*
Det var imidlertid Spillekortene, der ret 

gav Spillelidenskaben Vinger. — En af Mid
delbys Bridgedamer ytrede en Dag, at hvis 
Kortene ikke var blevet opfundet, saa vilde 
det blive nødvendigt at opfinde dem for at 
gøre Tilværelsen laalelig. Det var maaske 
meget sagt, men sandt er det, at Kortspillet 
trods skrap Konkurrence fra talrige andre 
Spil og Forlystelsesformer har opretholdt en 
enestaaende Popularitet i alle Lag, og at en 
meget stor Del af Menneskeheden vilde føle 
det som et højst ubehageligt Savn, hvis der 
pludselig ikke mere blev fremstillet Spille
kort. Der vilde sikkert i saa Fald opstaa en 
omfattende Hjeimneproduktion, — hvis man 
ikke simpelthen hjalp sig som de spanske 
Soldater paa San Domingo, der rev Bladene 
af Træerne og mærkede dem for at spille 
med dem.

Med Sikkerhed ved man intet om Spille
kortenes Oprindelse. Men Sandsynligheden 
taler for, at de som de fleste andre Spille
ideer stammer fra det fjerne Østen. Først 
paa 1300-Tallet hørte man om dem i Euro
pa. I Belgien omtaltes nogle Stykker Papir, 
Knaep paa flamsk, som man brugte til at 
spille med, og senere hørte man om et lig
nende Spil i Spanien, som kaldtes Naip eller 
Naipes. Snart efter spillede man i Italien 
med stor Iver et Spil, som kaldtes Naibi,
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Kortkonger og -Dronninger

vist en Slags Tarok. De Heste Forskere an
fører 1392 som det europæiske Kortspils 
Fødselsaar, idet Karl Vis Rentemester paa 
den Tid har noteret, at han har betalt 56 
Sols til Maleren Gringonneur for et Spil. 
Men det er en ret usandsynlig Tanke, at 
Hr. Gringonneur skulde være den første, der 
har lavet Kort her i Verden. Og der er saa- 
ledes intet, der kan modbevise den Opfat
telse, som er blevet hævdet af mange Aar- 
hundreder igennem, at Fanden selv er Op
finderen.

Fra Aaret 1477 har man runde Kort med 
fine Tegninger, hvor Værdien angives af 
Bjælder, Blade eller Agern. Omkring 1500 
blev det almindeligt at afbilde Konger og 
Dronninger paa Kortene. At komme paa 
Spillekort var Udtrykket for en Fyrsteslægts 
højeste Popularitet, men snart gik det af 
Mode at lade Personerne faa bestemte An
sigtstræk. Samtidig med at de senere An
givelser af Værdierne: Spar, Klør, Ruder 
o. s. v. udviklede sig, begyndte man at ud
give humoristiske Kort, hvorpaa der frem
stilledes komiske Situationer, og hvor Klør 
f. Eks. var Personernes Skærf eller Slips, 
Hjerter deres Skuldre eller Bagdele. Ogsaa 
det gik af Mode, og de kongelige Højheder 
kom atter i Højsædet, denne Gang anonyme. 
Men under de forskellige Revolutioner maat- 
te Kortkongerne dele Skæbne med de køde
lige Fyrster. Under den store franske Re
volution i 1789 blev der udgivet Spil med 
Moliere, Lafontaine, Voltaire og Rousseau 
i Stedet for Konger, mens deres Ægtehalv- 
dele repræsenteredes af Klogskab, Retfærd, 
Maadehold og Styrke. Under Revolutionen i 
1830 afbildedes Lafayette med Tricoloren og 
Mademoiselle Laurent, »der hævner sin Fa
der«, naturligvis ogsaa paa Kortene, og i 

1848 styrtede Amerikanerne Kortkongerne 
og Washington blev Præsident i Hjerter, 
John Adams i Ruder, Franklin i Klør og 
Lafayette i Spar. De værdige Præsidentinder 
var Venus, Fortuna og lignende ophøjede 
Kvindeidealer. Ogsaa de store Opfindelser 
har afsat deres Spor i Kortenes Billedbog. 
En Overgang var det Mode at spille, i hvert 
Fald med Barokkort, hvorpaa man saa be
gejstrede Mennesker vifte til det første Jern
banetog. Ogsaa Scenekunstnere har figureret 
paa Spillekort sammen med populære Poli
tikere. Men hvordan det end er gaaet i Livet, 
saa har de kronede Hoveder stadig forstaael 
at genvinde deres Enevælde paa Spillekor
tene. Længe var Frankrig førende indenfor 
Kortfabrikationen. De Spillekort, der tilvir
kedes i København sidst paa 1700-Tallet af 
Fabrikanterne Dresler og Siisz & Kuntze bar 
et tydeligt fransk Præg, og det samme gjaldt 
de første Kort fra den senere saa vidtbe- 
kendte holmbladske Fabrik. — De danske 
Spillekort vandt snart Overtaget over de 
indførte i Danmark, og en almindelig Be
tegnelse for et Spil Kort blev »Holmblads 
Salmebog«.

Med Kortenes Udbredelse brød Spilleli
denskaben ud i lys Lue. Gejstligheden be
tegnede Kortpakken som Djævelens Bibel og 
bandlyste den syndige Tidsfordriv. Men den 
forbudne Frugt vakte øget Appetit. Man 
spillede paa Trods af Forbudet i Hjem og 
Værksteder, paa Værtshuse, Gader og Stræ
der, hist og her endda indenfor Klostrenes 
Mure. Hofferne førte an, og selv Kongerne 
tabte ofte flere Penge, end de havde Raad til.

I sit »Børnespejl« digtede Bredal 1568 
irettesættende om Børn, der var slemme til 
at »doble bort Klæderne og Pung af Pose,



Betegnende for Fangernes Moralitet

Bælte af Liv og Remmene af Hose«. Og 
Biskop Olaus Magnus noterede i den Skil
dring af Nordens Sæder, som han udgav i 
Italien: »Det er fastsat ved Lov og bliver 
nøje overholdt, at naar som helst Pilte eller 
Ynglinge i Stæder, Borge og Byer og Gaar
de og især paa viede Kirkegaarde spiller 
Kort, Terning eller et hvilketsomhelst Spil 
om Penge, skal de uden videre gribes af 
Fogedens Folk, slaas i Lænker og bindes 
ved Støtter paa Torvene, som er opstillet ene 
og alene for hurtigst muligt at knuse deres 
Vanartethed.«

I et gammelt Hjem i Middelby har jeg set 
et Stik af en meget broget Scene i en Kirke, 
hvori en Militærperson spiller Hovedrollen. 
Ejeren anede intet om Motivet. Men Spille
kort-Litteraturen gav Forklaringen: Det mi
litære Midtpunkt for den ophidsede Mængde 
i Kirken paa Kobberstikket, var Grenaderen 
Ricard, som engang nød Ry for at være 
Frankrigs ivrigste Spiller. En Søndag havde 
Abbeden, der ledede Messen, bemærket, at 
Ricard ikke havde Messebogen, men et Spil 
Kort i sin Haand. Den formastelige blev 
grebet af Menigheden paa Abbedens Bud og 
overgivet til Militærmyndighederne. Under 
den paafølgende Retshandling forsvarede 
Ricard sig paa det bedste. Han bedyrede, at 
hans Hjerte i den Grad hang ved Kortene, 
at han i Esset kun saa den eneste Gud, ved 
Toerne uvægerligt kom til at tænke paa 
Skabningens anden Dag og ved Treerne 
paa Treenigheden. Men al hans Veltalenhed 
hjalp dog ikke. Han maatte i mørk Arrest.

Ogsaa paa dansk gaar en lignende Le
gende; sikkert den franske overført til hjem
lige Omgivelser for den større Effekts Skyld. 
Og Litteraturen har Gang paa Gang skildret 
i dystre Farver, hvorledes den, der een Gang 

har hengivet sig til Korldjævelen, aldrig 
mere slipper ud af hans Kløer. Ogsaa Vir
keligheden synes at bekræfte, at Kort kan 
være en næsten lige saa stor Fornødenhed 
som Mad og Drikke. Den 28. Maj 1845 bragte 
Aarhuus Stiftstidende f. Eks. denne Medde
lelse:

»Undersøgelser hos Fangerne og i Fængs
lerne have ført til mærkelige Resultater. For
uden endeel Knive og andre skjærende In
strumenter forefandtes ogsaa flere Gjen- 
stande, som Fangerne benyttede til deres 
Tidsfordriv. Af disse fortjener en Ting at 
nævnes, fordi den er saare betegnende for 
Fangernes Moralitet. Der forefandtes nemlig 
flere Spil Kort, som vare forfærdigede af 
Bladene i en Psalmebog og klinede paa 
Træspaaner og Pap.«

Omtrent saa gammel som Spillet er Kun
sten at hjælpe Lykken lidt paa Gled. Fra 
Middelalderen fortælles om Forfalskning af 
Tærninger ved Hjælp af urigtig Øjeforde
ling, indlagt Bly eller Kviksølv. Og op gen
nem Tiderne advares Gang paa Gang mod 
Falskspillere. En særlig Chance fik disse 
Spillets Lykkeriddere gennem de mange Ha
sardspil, som hurtigt blev meget alminde
lige og meget yndede. Allerede Danske Lov 
havde Opmærksomheden henvendt paa den 
økonomiske Fare ved Hasardspillet og be
stemte, at »Ingen er pligtig at betale, hvis 
hånd i Dobbel taber og der skyldig bliver«. 
Og en Forordning af 6. Oktober 1753 ud
stedte almindeligt Forbud mod Hasardspil 
ud fra en »særdeles Omhu for Undersaat- 
terne, og for at betage de skrøbelige iblandt 
dem slig Anledning til at forøde det, de 
have erhvervet«. Dog undtoges mærkeligt 
nok Hasardspil »ved det kongelige Hof paa 
de sædvanlige Appartements, paa Galladage,
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Kalkmaleri af Folkedansere 
fra Middelalderen.

Folkcdansene traadtes Haand i Haand og 
altid i Hej, d. v. s. Række eller Kæde. I »To 
Mand frem for en Enke« er Rester af Rejen 
bevaret. (Rejen efter Peter Paul Rubens.)

Et festligt Folkedansestævne 
i Holbæk 1941.



Edi). Lehmann: En Cotillon, udstillet 1853.

Øverst til venstre: Hans Tegners Tegning fra et Julebal med 
den klassiske Replik: — Saa, nu vender vi Madam Svendsen.

Can-Canen, der vakte Forargelse sidst paa 1800-Tallet og 
af Moralister kaldtes »danset Griseri«.

Axel Thiess Tegning i Blæk
sprutten fra 1903 af Cake- 
walkens Rasen i Hjemmene.



Bondefangerne i Toget

og ved andre Festiviteter i Kongens og det 
kgl. Hofs Overværelse«. I denne Forordning, 
som stadig stod ved Magt paa 1900-Tallet, 
betegnedes de forbudte og strafbare Spil som 
saadanne, »hvis Udfald alene eller væsent
ligst beror paa Tilfældet og ikke paa de 
Spillendes Indsigt, Erfarenhed og Adresse«. 
Men just saadanne Spil har altid i særlig 
Grad formaaet at sætte Lidenskaberne i Kog. 
I Diligencens Dage rejste mystiske elegante 
Herrer rundt i Landet for at skifte Bekendt
skaber paa Bedestederne og slaa Ventetiden 
ihjel ved Kortspil med andre Rejsende eller 
Byens Beboere. I en Middelby-Familie for
tæller Traditionen en munter Historie om 
en forloren Søn, der var faldet i Kloerne 
paa saadanne Lykkeriddere: Den hovedrige 
Købmand N.s Søn tilbragte Aften efter Aften 
med Drik og Spil paa Hotel Postgaarden, og 
hans elegante fremmede Venner vandt sta
dig større Summer fra ham. Det Spil de 
havde lært ham hed Poker og var mere 
spændende end noget, man tidligere havde 
hørt om. Alle vidste, at den gamle Købmand 
havde erklæret at ville gøre den unge Mand 
arveløs meste Gang, han greb ham i at 
spille. Og saa skete det, at N. junior alligevel 
sad og drak og spillede Hasard paa Post
gaarden en Aften sammen med de fire 
fremmede. Omkring dem stod en tæt Rad 
af nysgerrige, paa Bordet laa en mægtig 
Sum. Den voksede og voksede, ingen sprang 
fra. Men pludselig rejste N. junior sig. Han 
bad om Taalmodighed et Øjeblik. Han vilde 
gerne hente flere Penge. De fremmede smi
lede henrykt. N. junior aabnede sin Lom
mekniv, jog den gennem de fem Kort ned 
i Bordet — og sprang ud af Døren bort over 
Torvet. Fem Minutter efter vendte han til
bage med den gamle rige Købmand N. De 

Nysgerriges Skare veg ærbødigt og æng
steligt til Side. Den gamle løsnede Sønnens 
Kniv, saa paa Kortene — og lagde 100 
Rigsdaler oveni Puljen. De fremmede Spil
lere blev blege, skulede til hinanden, og 
lagde saa som paa Kommando Kortene ned. 
N. junior strøg henrykt Gevinsten til sig.

En af de fremmede rømmede sig: »Af In
teresse for Sagen ... Vi skal rejse allerede 
i Morgen ... tillader De, at jeg spørger Dem, 
Hr. N.: Hvormeget havde Deres Hr. Søn?«

For første Gang aabnede den gamle Mun
den. Han smækkede N. junior en Ørefigen, 
der gav Genlyd i Gæstestuen. — »Hvor me
get,« brølede han, »han bluffede den Snøbel.«

I Jernbanernes Tid henlagde de professio
nelle Kortspillere deres Virksomhed til Ku
peerne. Her florerede det saakaldte Bonde
fangeri saa stærkt omkring 1929, at det blev 
Genstand for Omtale i Bladene. Og Politiet 
søgte at bremse Trafikken. En Journalist, 
der havde gjort Studier i et Tog i Jylland, 
skildrede de professionelle Spilleres Frem- 
gangsmaade saaledes:

»De Rejsende sidder og keder sig i Ku
peen. Et Par af dem falder i Snak; men da 
det Underholdningsstof, som Vejret og de 
gensidige Oplysninger om Bestemmelses
stedet frembyder, er udtømt, gaar Samtalen i 
Staa. »Det var rart med et Slag Kort,« siger den 
ene, og den anden griber Tanken med Begej
string. »Men er der nogen, der har Kort med?«

En sværlemmet, menneskevenlig Herre i 
Kupehjørnet, der hidtil har forholdt sig tavs, 
meddeler, at han tilfældigvis netop bærer 
disse nyttige Rekvisitter paa sig. En Fjerde
mand finder de ude i Gangen, hvor han 
staar hensunket i tilsyneladende Sløvsind. 
De begynder at spille 66. I Begyndelsen er
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Whist betyder Tavshed!

Omsætningen nogenlunde ligeligt fordelt. 
Men snart begynder en af dem at vinde. 
Han protesterer ikke, da en anden foreslaar 
at forhøje Indsatsen; men snart efter mær
ker han, at han sidder i Uheld. Omgangene 
følger hurtigere og hurtigere; nu og da ven
der Lykken sig, men da Toget holder ved 
den Station, hvor den uheldige har meddelt, 
at han skulde af, har han næsten tabt alle 
sine Kontanter ...

Det gentager sig Dag ud og Dag ind paa 
vore Jernbaner, navnlig i Jylland. Nr. 1, 3 
og 4 er Bondefangere, der naturligvis lader, 
som om de aldrig har set hinanden før, Nr. 
2, som den første giver sig i Kast med, er 
en Person, som ser ud til at have Penge paa 
Lommen — men ikke gør Indtryk af at være 
altfor verdensklog. Ikke sjældent er det en 
Karl fra Landet, som sætter en Sommers 
Løn overstyr ved samme Lejlighed. Hele det 
tilsyneladende tilfældige ved Arrangemen
tet og den Omstændighed, at Offeret altid 
faar Lov at vinde i Begyndelsen, gør ham 
i Reglen tryg, og Bondefangernes Metoder 
gennemskuer han aldrig. I mange Tilfælde 
tager de Gevinsten hjem blot i Kraft af 
deres kolossale Øvelse og vante Sammen
spil, i andre rækker de Lykken en hjælpende 
Haand: Det kan være et lille Puf med Knæet 
paa de rigtige Steder eller et helt Signal
system, hvor et kløende Øje, Retten paa 
Slipset, Seen paa Uret, Rømmen sig o. s. v. 
angiver Kortenes Valør.«

*
Men de Lejligheder, hvor man oftest er 

tyet til Kortene, er de rent harmløse, sel
skabelige ...

Et ældgammelt spansk Tremandsspil — 
Juego del tresillo — kom midt paa 1600- 

Tallet til Frankrig med Prinsesse Maria 
Theresia og vandt derfra Udbredelse viden 
om under Navnet L’hombre, hvilket vil sige 
»Manden« og hentydede til den ene, der 
skulde være Mand for at spille mod to. Om
kring 1800 hed det i Danmark: »De i Sel
skaber forekommende Spil ere enten høie 
Lykkespil, eller selskabelige Kortspil som 
Lomber, — L’hombre er et Kortspil, der er 
meget brugeligt blandt Folk af Dannelse. 
Det er temmelig vanskeligt, men tillige in
teressant og underholder derfor paa en be
hagelig Maade. Man kan spille det meget 
høit og tabe betydeligt deri.«

Fra England fulgte et Kortspil, hvis tal
rige Kombinationer stillede store Fordringer 
til Hukommelse og Tænkning og som ikke 
tillod den højrøstede Drøftelse, der hyppigst 
ledsagede L’hombre. Det bar Navnet Tavs
hed: Whist! Disse to Spil kæmpede længe 
om Overtaget. I Hjemmene sad Herrerne 
paa Selskabsaftener med deres Toddyer, Pi
ber eller Cigarer i Herreværelset og »tævede 
i Kortene«, som det ikke med Urette kaldtes, 
hentydende til de kraftige Armbevægelser, 
hvormed Trumferne knaldedes i Bordpladen. 
Henrykte Latterbrøl eller beklagende Eder, 
voldsomme — til Fjendtlighed grænsende — 
Diskussioner afbrød med Mellemrum Spillet 
i Herreværelset. Men ved Dagligstuens blank- 
skinnende Mahognybord sad Damerne der
imod adstadigt og tyst og spillede Whist. 
Brød En Spændingen med selv en spagfærdig 
Bemærkning, løftede de andre øjeblikkelig 
deres Pegefingre advarende imod hende med 
Formaningen: »Husk, Whist betyder Tavs
hed!« Af dette Modsætningsforhold udsprang 
naturligt den Overbevisning, at Whist var 
det fineste. Men L’hombre vedblev al være 
det populæreste. Der gives Eksempler paa
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Hun gaar løs paa Traktering

Ira gamle Dage, at Borgere i Middelby har 
været saa ivrige for at faa et L’hombreparti 
i Gang, at de i Mangel af en Makker har 
lokket Vægteren ind fra Gaden for at deltage 
— og fra nyere Tid paa, at man har sendt 
Bud til Redningskorpset efter Undsætning, 
naar en Spiller havde Forfald. Hyppigst 
spilledes L’hombre dog af faste Forbunds
fæller paa Omgang i Hjemmene. I det 20. 
Aarhundrede var det stadig L’hombre, der 
spilledes i Middelby ved de Spilleaftener, 
der hørte til Middelstandens Omgangsliv. 
Derimod var Whist fortrængt af et nyt Spil: 
Bridge.

L’hombre-Spillets Kulmination er Fore
komsten af 9 Matadorer, hvilket vil sige 9 
af Spillets 11 Trumfer i en bestemt Række
følge — hvilken efter gammel Skik honore
res med en Daler af hver af Medspillerne. 
Naar det forekom, blev Offentligheden da 
ogsaa uopholdeligt delagtiggjort i Oplevel
sen. Interesseret og undrende kunde man 
da læse i Middelby-Bladene en Notits som 
denne: »Ved en L’hombre hos Barbermester 
Nielsen, Torvet 10, i Aftes fik Bundtmager 
Busse 9 Matadorer. — Den obligate Daler 
faldt omgaaende.«

*
I »Nytaarsgave for Tjenestepiger« af Ema

nuel Balling, 1794, forekommer følgende Re
plikskifte:

»Trine: Hvor er Dine Folk i Dag?
Grethe: I Søndags-Selskabet, som de pleier. 

Har jeg ikke sagt Dig, at de er sex Familier, 
som er bievne eenige om at passere Tiden 
hos hverandre om Søndagen? Paa Søndag er 
det vor Tour at have dem samlet, og saadan 
gaaer det rundt, at een Familie har de andre 
hver siette Søndag.

Trine: Saa gaaer hun vel løs paa en Trac- 
tering?

Grethe: Nei, de er klogere end saa! Et 
skaarent Smørrebrød, et Glas Puns eller 01, 
en Sobgen, og saa forresten spiller de Kort, 
eller passijadrer med hverandre; og præcis 
Klokken Ti gaaer hver hjem til sit.«

Det var det brede Borgerskabs Form for 
Selskabelighed omkring 1800 og langt frem 
i Tiden — efter det næste Aarhundredskifte 
reduceredes Traktementet endda til Kaffe og 
Kage. Men det blev mindre og mindre al
mindeligt at passijadre og mere og mere al
mindeligt at spille Kort. I en Skildring af 
»Livet i en Provinsby ved Aarhundredets 
Midte« d. v. s. Fredericia omkring 1850 ud
støder Ole Lund dette Hjertesuk over de sel
skabelige Aftener, der uvægerligt indlededes 
med Kortspil for efter flere Timers Forløb 
at afsluttes med forloren Skildpadde:

»Der var aldrig Tale om Samtale ... lige- 
saa lidt har jeg nogensinde hørt et Instru
ment blive rørt eller en Sangstemme glæde 
Øret; nej, kun Kortspil og mere Kortspil! 
forloren Skildpadde og mere forloren Skild
padde! Alle lærte at spille Kort lige fra den 
tidligste Alder; om det var godt eller slet, 
gjorde intet til Sagen.

Hvor ulykkelig var dog ikke Værtinden, 
der, indtil Spisningen var forbi, tilbragte 
den største Del af Aftenen med at passe paa, 
at alt gik som det burde gaa, naar der en
gang i ny og næ kom en fremmed Dame, 
der ikke kunde spille nogensomhelst Kort
spil. Og hvor var en saadan fremmed Dame 
i en ubehagelig Stilling, idet hun befandt 
sig som en Hund i et Spil Kegler og kun 
havde Valget mellem at placere sig paa en 
Stol ved et eller andet Spillebord eller at 
sætte sig hen i en Krog og overgive sig til
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Hud- og Rydpidskningsforeninger

stille Betragtninger. Det var for den Familie, 
der gjorde Selskabet, en Opgave, der kostede 
ikke saa lidet Hovedbrud og ofte maatte 
gjøres om igjen, naar en eller anden Rangs
person saa sig nødt til at melde Forfald, 
nemlig at faa Spillepartierne ordnede efter 
den rigtige Rangfølge, inden Selskabet sam
ledes, saa at enhver kom paa den rette 
Plads, for ikke at støde nogen paa Man
chetterne. Indtraadte der nu desuagtet en 
Forandring i Arrangementet lige i det sid
ste Øjeblik ved et eller andet pludseligt Til
fælde, saa at der ikke blev Tid til en helt 
ny Omordning og Optegnelse af de Spillen
de, ja, saa hjalp man sig ud af Forlegen
heden ved at indkalde en af Reserven ... 
Denne bestod af nogle enlige, mandlige eller 
kvindelige Personer, som ofte kun brugtes i 
Nødsfald, og til dem kunde man gjerne, 
uden at vente Afslag, sende Indbydelse, li
gesom Selskabet skulde tage sin Begyndelse. 
Var en Reservist ikke hjemme, var Budet 
instrueret om at søge den næste, overens
stemmende med den Optegnelse, han havde 
med, indtil Hullet var udfyldt For blot at 
komme med taalte de, da de jo ikke kunde 
gjøre Gjendgæld, gjerne en saadan Ydmy
gelse, og de trøstede sig med, at de øvrige 
Indbudte jo ikke vidste, at de først var kal
dede i den 11. Time ... Om et Eksemplar af 
disse Reservister var det almindelig be- 
kjendt, at han altid lidt før Kl. 6 om Aftenen 
gjorde sit Selskabstoilette for at være øje
blikkelig parat, hvis en pludselig Indbydelse 
skulde falde af, og at han derpaa sad strunkt 
og stram og ventede til noget over Kl. 7 for 
da igjen, naar Haabet for den Aften maatte 
opgives, at afføre sig Dragten.

... Det var derfor mere betegnende for 
disse Selskabers Aandløshed og Kedsomme

lighed end høfligt enten mod Selskabet i det 
hele eller hans daværende Vært og Vært
inde, naar en Officer, der paa Grund af sin 
naturlige Godmodighed nu een Gang for 
alle havde faaet Lov til lidt Frispas, gjorde 
det Forslag, at den Familie, der nu stod for 
Tur, til en Afveksling skulde sende ham den 
fornødne Mad med Tilbehør af Drikkevarer 
til fire Personer hjem til hans Kvarter, da 
han saa nok selv skulde sørge for at faa 
de Gæster, som han vilde have.«

Hertil føjede Hr. Lund denne Bemærk
ning: »Endnu var der en Art Selskaber, som 
jeg mener at burde omtale; de fandt Sted 
baade Vinter og Sommer: det var de saa- 
kaldte Dame-Kaffeselskaber, eller som en 
ung Officer havde døbt dem, »de kvindelige 
Hud- og Rygpidskningsforeninger« ... En 
ganske tilsvarende Karakteristik har jeg 
hørt fremsætte i Middelby i 1943 af Damer
nes Spilleklub der i Staden. Min Hjemmels
mand udtalte, at denne Forening var Cen
tralen for hele Byens Viden, og han citerede: 
»En Kvinde behandler en Hemmelighed ud 
fra to Synspunkter: enten er den ikke værd 
at holde paa, eller ogsaa er den for god at 
bevare« ... Jeg skynder mig at tilføje, at 
jeg ikke har gjort Studier paa dette Punkt, 
der berettiger mig til at udtale en personlig 
Mening.

Kortspillet havde om ikke nogen opliven
de, saa i hvert Fald en mildnende Indfly
delse paa Selskabslivet: man drak mindre! 
1852 behandledes Spørgsmaalet Spil og Sel
skabelighed i det lærerige Værk »Kunsten at 
blive en fuldendt Gentleman«. Det hævdedes 
her, at det var bedre at spille end at drikke, 
men at Spidsborgernes Opførsel ved Spille
bordene unægtelig lod en Del tilbage at øn
ske: »At spille, siger en af Ludvig XVs Kjæ-
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Spil sætter Gemyttet i Bevægelse

rester, den skjønne Hertuginde af Chateau- 
rose, er en ædel Passion, thi der udfordres 
Mod og Bestemthed til at træde i Kamp med 
Tilfældigheden, den ondskabsfuldeste af alle 
Trolde, og at fravriste denne en Seier. Drik 
gjør os sløv, Spil sætter Gemyttet i Bevæ
gelse; Drik gjør feig; Spil dristig, og den 
Modige smiler Lykken til. Spil, min gode 
Mikkel, men drik ikke; Drikfældigheden hø
rer til de philistreuse Lidenskaber.

Men Spillet er, vel at mærke, et af de far
lige Skjær, hvorpaa mangen en Spidsborger, 
der har forsøgt at træde op som Gentleman, 
er strandet; thi Intet forraader et Menne
skes Indvortes, dets Charakteer og Tænke- 
maade, saa hastig som Spillet. I Spillets Hede 
stiller enhver som ikke er Gentleman, sig 
saa ofte blot, at Philisteren skinner frem. 
Den sidste lamenterer uafladelig over Uheld, 
som han kalder Malice, men Gentlemanden 
»Guignon«. Naar Spidsborgeren tvende Gan
ge i Rad faaer slette Kort — Gentlemanden 
kalder dem Papirer — saa bliver han, saa 
at sige, tummelumsk, brummer, skjænder, 
bander og udraaber: »Sligt kan kun arri
vere mig! Det er djævelsk! Slig lumpen Mal
heur kan kun jeg have!« Tag dig i Agt for 
en saadan Medspiller, thi han tilgiver dig 
lettere hundrede Uartigheder, end Tabet af 
et Trik, som din Uagtsomhed har forvoldt.

Den berømte Fox, en af Englands største 
Statsmænd, pleiede at sige: »Næst den Ny
delse at vinde, er der ingen større Fornøi- 
else end at tabe.« Kun for saadanne Menne
sker blev Spillet opfundet. Ved det mindste 
Tab river Philisteren Haarene af sig, kun 
den dannede Mand, læg vel Mærke hertil, 
min gode Mikkel, forstaaer den Kunst smi
lende at tabe sine Penge ... Du spørger, om 
en Gentleman tør spille alle Spil? Nei! min 

gode Fætter, det tør han ikke. Der gives 
Spil, som synes at være opfunden aparte 
for Philisternaturer. Til disse hører: Lotteri. 
Trekort, Mariage, Piquet, Seat og frem for 
alt, kjære Fætter, Fedt og Magert. Over
gangen fra ugentile til gentile Spil danner 
Ecarté, dette, af Commis-voyageurs og Lyk
keriddere som have tilegnet sig en særegen 
Færdighed i den Kunst til rette Tid at slaae 
Kongen op, saa yndede Spil.

Gentlemanden tør ogsaa spille domino, 
dog aldrig paa Kaffehuset, men kun i Klub
ben eller indenfor sin egen Dør. De 3 gen- 
tileste Spil ere L’hombre, Whist og Boston. 
De 2de første vil stedse beholde en Gentle
mans Gunst, men det sidste vil snarlig reent 
gaae af Moden, eller tilfalde Konerne.

Ved Whisten gives der et technisk Ud
tryk, ved hvilket du strax kan skjælne mel
lem Gentlemanden og Philisteren. Den før
ste, naar han har 3 Figurer i Trumpf siger 
»deux d’honneurs«, Spidsborgeren derimod, 
som er brouilleret med det franske Sprog, 
siger »deux honneurs«, en Buk som maae 
afnøde enhver, der lykkelig har overvunden 
Begyndelsesgrundene af det franske Sprog, 
et bronceret Smil.

Ogsaa paa Maaden, at give Kort, kan den 
selskabelige Dannelse let bedømmes. Et 
Menneske, som fugter Tommelfingeren med 
Tungen, for at skille de enkelte Kort ad, er 
en Sælhund af første Klasse. Gentlemanden 
strøer Kortene fra sig, som vare det Blom
sterblade ... Under Spillet tør en Gentleman 
blot drikke Sukkervand. Sælhunden pleier 
at foretrække Grog eller baiersk 01.«

I 1865 kom en ny Variation af Kortspil til 
Europa fra Østen. I 1886 udkom i London 
en lille Bog om det, som for lange Tider 
skulde sætte Præg paa europæisk Selskabs-
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Den evindelige Bridgen —

liv: »Biritch or Russian Whist«. Det russiske 
eller rettere østeuropæiske Spil, som Kolo
nialofficerer havde hjembragt, fik snart det 
mere europæiske Navn Bridge — og vandt 
Indpas gennem Klubberne i højere Kredse, 
endog ved Hoffet. Berejste Danskere, som i 
de Dage hyppigt havde Ærinde i England 
paa Grund af den fremvoksende Landbrugs
eksport, bragte det nye Spil med tilbage. 
Man fandt, at det var en Slags vovet Whist, 
nogle kaldte det nedsættende Whist med 
Kruseduller. Begejstringen var ikke særlig 
stor, der udkom ikke nogen dansk Haand- 
bog om Spillet før i 1907 — skrevet af en 
af Hærens Officerer Carl Brorson. Men saa 
hændte det, at den engelske Konge, Edward 
VII, gift med den danskfødte Dronning 
Alexandra, kom til København i 1907. Un
der Besøget kørte han hver Aften fra Hoffet 
til Grev Frijs’ Palæ for der at faa sin uund
værlige Bridge. Rygtet herom gjorde øjeblik
kelig Spillet mondænt. Lensgrevinde Frijs 
skal have indført Udtrykket »at bridge«. Det 
blev snart en staaende Vending, endog i Mid
delbys Selskabsliv: »Bridger De?« og den, 
der svarede benægtende, satte sig uhjælpeligt 
udenfor Kredsen af dem, »der virkelig var 
med«. Der blev Efterspørgsel efter Bridge
bogen hos Boghandlerne. Alle, der vilde ind
bydes til Bourgeoisiets Middage, maatte lære 
Spillet. I Begyndelsen spilledes der under 
stadige Henvisninger til, hvad Brorson havde 
sagt, eller Forespørgsler om »Hvad siger 
Brorson?« Men snart bragte Bladene ogsaa 
Bridgevej ledninger, og internationale Be

rømtheder oplraadte som Bridgespillets 
Præster og Fortolkere. L’hombre fordømtes 
nu i bedre Kredse som vulgært og Whist 
lagdes paa Hylden som kedeligt. Og saavel 
Damer som Herrer mødtes — i Overens
stemmelse med Tidens Tale om Kvindernes 
Ligeberettigelse — ved Bridgebordene ved 
hvert eneste Middags- eller Aftenselskab 
eller i særlige Spilleklubber. Udviklingen af 
den saakaldte Auktionsbridge fremskyndede 
yderligere Spillets Udbredelse. Under og ef
ter Krigen 1914—18 rasede en sand Bridge
dille og i den kritiske Tid omkring 1940 
naaede Bridgebegejstringen atter et Højde
punkt. De faa, der foretrak Samtale for »den 
evindelige Bridgen«, som de kaldte det, ci
terede den gamle litterære Sentens om, at 
»Kortspil er en aandelig Falliterklæring«. 
Men de blev overhørt og efterhaanden over
set. Nogle af dem gav op og satte sig om
sider selv til Bridgebordene. De standhaftige 
Kortfjender blev henvist til at leve i en Iso
lation, som ikke var splendid, selskabelig set.

Jeg har spurgt et Flertal af de ivrige 
Bridgespillere i Middelby om Grunden til, at 
man altid skulde tvinges til at spille ved 
deres Selskaber. Svarene gik i Hovedtræk
kene alle ud paa det samme: — Til daglig 
er her ikke meget at tale om, og det er svært 
at vedligeholde en nogenlunde underhol
dende Samtale. Derfor kommer Kortene 
frem ... Og i urolige Tider har man altid 
grebet til Spillekortene — for at forhindre 
ophidsede politiske Diskussioner eller for at 
aflede Tankerne fra den kritiske Virkelighed.
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Nogle Selskabslege
Legens Urbestanddele skal være en instinkt

mæssig Gentagelse af fjerne Forfædres Sys
selsættelser: Jagten efter Fjender eller vilde 
Dyr eller Flugten for dem. Visse Forskere 
vil ogsaa kunne se Efterligninger af ældre 
Tiders Agerbrug, endog skelne mellem for
skellige Alderstrin af Landbrugets Udvik
ling i Legene. Hedenske Offerskikke, Straf 
og Dom, Trældom for onde fremmede Mag
ter ligesom i Eventyret, og især Kønslivets 
indledende Gebærder skinner i hvert Fald 
tydeligt igennem. Og som alle Ting, der har 
en dyb og alvorlig Baggrund, bliver Legen 
derved særlig interessant og underholdende.

»Bro-bro-brille« burde egentlig hedde 
»-brede«, idet den sandsynligvis er en æld
gammel Fremstilling af Dommedagskampen 
mellem det gode og det onde, omformet i 
Overensstemmelse med Sagnet om Broen, 
hvis Bygmester, en Trold, betinger sig at 
faa den sidste af Flokken, der først vandrer 
over den. Andre Sanglege bevæger sig i de 
samme Forestillinger som den middelalder
lige Folkevise. »Munken gaar i Enge« har 
oprindelig været en saftig Satire over Klo
sterlivet, som Middelalderens Folk frem
førte ved festlige Lejligheder. Munkens 
upassende Opførsel i Engen, »hvor han se
nere blot breder ud sin Kappe saa blaa og 
beder Skønjomfru at knæle derpaa«, har 
været udpenslet i mange Vers, hvoraf et 
f. Eks. hed:

Og Munken bad Nonnen 
gi sig et Kys.
Nej, sagde Nonnen, 
jeg gav dig jo nys.

En Bejlerfærd skildredes i den ældgamle 
Frierleg, hvorunder Deltagerne bl. a. sang:

Nu spænder jeg mig Spore, 
saa sadler jeg min Hest, 
saa rider jeg til Tinge, 
og er Fru Inges Gæst. 
Fru Inge, Fru Inge! 
der er en Mand til Tinge, 
som bejler til jer Datter, Fru Inge.

Renæssancens Damer og Herrer yndede 
en Selskabsspøg som hed »Jeu de la main 
chaude«, Legen med den varme Haand, som 
bestod deri, at en Herre skulde skjule An
sigtet i en Dames Skød og gætte, hvem der 
slog ham i Bagdelen. Men denne Leg er 
sikkert langt ældre. I Danmark har man un
derholdt sig med en lignende Spøg, kaldet 
Balderune, som gik ud paa, at man slog en 
af Deltagerne ni Slag paa Ryggen under 
Sang og under Udraabet »Dunkes dig?«, 
hvorpaa Offeret svarede: »Det tykkes mig«, 
indtil han kunde gætte, hvem det var. I en 
Tid, hvor man ikke havde Aviser og Bø
ger som Samtalestof, — og selvom man 
havde haft det, heller ikke Evne eller Lyst 
til at læse dem —, var man nøjsom med 
Hensyn til selskabelig Underholdning. Der 
blev udgivet Bøger med Vejledning til Kon
versationserstatning, f. Eks. i Form af gaa- 
defulde Spørgsmaal med tilhørende Svar.

En trykt Udgave, jeg har for mig, fører 
denne Titel: »Underlige Spørgsmaal, lystige 
at høre og læse; og at kjøbe for dennem, 
som dertil Lyst have. Saavelsom en af 
Æsopi Fabler om Hof- og Landmusen. 
Kjøbenhavn, trykt 1750.«
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Hvorfor holder Hunden sit Ben op?

Til Bedømmelse af Humorens Kvalitet 
tjener følgende Prøver:

»Hvor mange Kalverumper naaer fra Jor
den op til Himmelen? Svar: ikke uden een, 
om den er lang nok.

Hvilken er den længste Dag om Aaret? 
Svar: den, som haver den korteste Nat.

Hvad Gavn gjør Hunden i Kirken? Svar: 
han gjør Klokkestrengen vaad, saa tør Klok
keren ikke at spytte i Haanden, naar han 
vil ringe.

Hvorfor holder Hunden sit Ben op, naar 
han vil pisse? Svar: han mener at han haver 
Hoser paa.«

I Opskriften paa en anden lignende Er
statning for Konversation hedder det:

»Enhver Person i Selskabet har antaget 
et Navn, som han dog foreløbig ikke næv
ner. Alle sidde i en Kreds og En begynder, 
idet han f. Eks. siger til sin Nabo: »Jeg 
hedder Hans von Hillebrand«; denne Nabo 
maa da strax svare med et Riim, f. Ex. 
»Er det ogsaa virkelig sandt?«, og siger der
efter igjen til sin Nabo paa den anden Side: 
»Jeg hedder Lovise Bohnbas«, og (svarer 
den Anden:) »ynder ret et bredfuldt Glas.« 
— »Jeg hedder Gustav Diiffel« — »og an
befaler mig Dem til Tøffel.« — »Jeg hedder 
Carl Verhaegen« — »hæng Sablen op paa 
Væggen« — o. s. v. Naar ingen kan finde et 
nyt passende Riim, maa han give Pant.«

Hovedfornøjelsen ved alle saadanne Sel
skabslege bestod deri, at de tabende maatte 
afgive et Pant, som bagefter skulde indlø
ses, hvilket skete ved, at de øvrige Tilstede
værende blev enige om at idømme den paa
gældende en bestemt Bod. I en Vejledning 
herom fra 1800-Tallet staar der:

»Panterne fremtages et for et, og, uden at 
det sees, adspørges den Ene efter den Anden 

af Selskabet om, hvad den skal gjøre, som 
eier Pantet. Den derved bestemte Opgave 
maa uvægerlig udføres af Pantets Eier. Som 
Exempel paa slige Opgaver kunne følgende 
tjene:

1) Han skal fortælle en Anekdote.
2) Declamere et Digt.
3) Vise et Æble, som ingen kan spise. 

(Billedet af et Æble i et Spejl).
4) Give Enhver en Blomst og angive 

Grunden til Valget.
5) Lade sig give en Leveregel af Enhver.
6) Ønske Enhver Noget.
7) Stille sig med Lyset foran et Spejl og 

see ret alvorlig ud.
8) Spaa Enhver i Haanden.
9) Synge.

10) Holde en kort Tale over et opgivet 
Æmne.

11) Fortælle en Historie, hvori alle Nav
nene af Selskabet forekomme.

12) Mage det saaledes at 7 gaaer op i 9. 
(Skriv 9 over Døren, 7 øverst paa den).

13) Fremsige en vanskelig Sætning flere 
Gange rask paa Tysk, f. Ex.:
Der Metzger vetzt sein Metzgermesser, 
Meine Katze macht mit der Tatze eine 
Fratze.

14) Angive det mest Indtagende ved en 
Dame (Herre).

15) Drikke sin egen Skaal i Vand.
16) Angive sin største Lidenskab og Dyd.
17) Ledsage en Sang, som en Anden syn

ger med passende Gestus.
18) Gjøre sin Naboerske en stum Kjærlig- 

hedserklæring.
19) Rykke sig et Haar af Hovedet.
20) Nævne den misundelsesværdigste Per

son i Selskabet.
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At tælle Stjerner

21) Angive en ny Leeg, som falder i Alles 
Smag.«

I denne officielle Vejledning forekommer 
ikke de Domme, som fra Arilds Tid uden 
Tvivl har været de mest yndede, nemlig at 
»falde i Brønden«, eller »tælle Stjerner« el
ler »plukke Kirsebær«, hvilket altsammen 
nødvendiggjorde, at den dømte kom til at 
kysse en eller anden. Pantelegene florerede 
særligt i de saakaldte Julestuer, hvor Julen 
fejredes med alskens Skæmt. Man hører 
f. Eks. i Holbergs »Julestuen« om, hvor
ledes Pernille gik paa Høloftet med sin Ga
lan for at »tælle Stjerner«, hvilket Jeroni
mus fandt tog betænkelig lang Tid. Pernille 
gav ham Ret: »Ja, Fatter,« svarede hun og 
strøg sig om Munden, »der er min Tro en 
Hob Stjerner paa Himlen.« Men saa traadte 
Leonora til for at forpurre en eventuel Gen
tagelse for sit eget Vedkommende med en 
uønsket Partner: »Hør min Hjerte! lad os 
ikke spille mere disse Lege med Pant. Det 
kunde hænde sig, at den abgeschmackte 
Karl, som jeg sidder hos, blev dømt til at 
kysse mig, og saa blev der Fortrydelse, thi 
det er noget, som jeg aldeles ikke beqvem- 
mer mig til.«

Her var et Omraade, hvor Anstandsbø
gerne fik en Indsats at yde. Haandbogen om 
den gode Tone noterede 1831:

»Medens Andre side ved Spillebordet, 
morer undertiden nogle sig tilligemed Da
merne, ved Selskabslege, som Pantelege, Op
førelsen af Ordsprog o. s. v. I alle disse Spil 
og Lege vil den unge Mand lettelig kunne 
lægge Hjertensgodhed, Klogskab, Sædelig
hed og fiin Dannelse for Dagen. Men hvo 
der maa skjule en eller anden Aands-Feil, 
vil ei sjelden geraade i Fare for, at blotte 

samme for den fine Iagttagers opmærksom
me Øie.

Sædvanligvis vil den unge Mand fore
trække selskabelige Lege, hvori det smukke 
Kjøn deeltager for Kortspil med Forret- 
ningsmænd og aldrende Damer ... I Al
mindelighed er enhver Deeltager i et Sel
skabs-Spil og Lege forpligtet til at sørge 
for, at Tiden for de øvrige Medspillere og 
Legende kan hengaae saa behagelig som 
muligt, og at fjerne Alt, hvad der er til Hin
der for samme. Uanstændige ere Paastaaen- 
hed, Egensind og Selvraadighed, fornær
mende Spøg, Spotterier, Hovmod, grove 
Puds og Finter, Tvetydigheder, vrantent 
Væsen.«

Endvidere tilføjedes denne Formaning: 
»Det tilkommer enten Værtinden eller en af 
hende valgt Person at lede de saakaldte Sel
skabslege. Ved Pantelege maa man være 
meget diskret, især naar Panterne skal ind
løses. Pantelege med Kys er naturligvis ikke 
passende; derfor maa man ikke dømme en 
Herre, som ejer et Pant, til at indløse det 
ved som det hedder at »plukke Kirsebær« 
sammen med en Dame, eller omvendt døm
me en Dame til at indløse sit Pant ved at 
»plukke Kirsebær« sammen med en Herre.«

Advarslen virkede ikke i mindste Maade. 
De Unge blev ved at »plukke Kirsebær« i 
Selskabslivet, saa tit der var Lejlighed der
til, og fornuftige Mødre lagde dem ikke Hin
dringer i Vejen, — saa maaske endda en 
forøget Chance for at faa Døtrene afsat via 
denne Metode. Paa Hostrups Tid har Sel
skabslegene og Kysseriet stadig staaet i 
fuldt Flor. I »Genboerne« kvier Kobber
smeden sig ved Udsigten til at komme til 
at »gaa polsk Tiggergang«, idet han be
mærker, at han nødig vil lægge Mund til,
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Dansen, den gik saa let gennem Lunden

idet han daarligt taaler sligt »paa fastende 
Hjerte«. Heroverfor erklærer den brave 
Kobbersmedemadam: »Du kan jo gerne lade 
være, Fatter; men du maa tænke paa, at de 
Unge ogsaa skal have nogen Fornøjelse.«

En for en sank de gamle Selskabslege fra 

de Voksnes Samvær ned til Børneselska- 
berne. Og de forsvandt helt fra de Voksnes 
Lag i det 20. Aarhundrede. Det var de mo
derne Danse, der gjorde Frierlegen, Stjerne- 
kiggeriet og Kirsebærplukningen overflødig.

Selskabsdansen
Den parringslystne Duehan springer frem 

mod den nejende Hun med fjedrende Hop, 
bryster sig, tripper lidt med smaa korte Trin, 
kaster sig saa til den ene, derpaa til den an
den Side og snurrer sluttelig rundt om sig 
selv. Alle disse Bevægelseselementer gaar 
igen i Selskabslivets Danse, hvilket kunde 
lyde paa Dansens Nedstamning fra Urmen
neskenes Parringslege. Maaske er det Forkla
ringen paa, at puritansk prægede Retninger 
afskyr Dansen, at de fleste Unge altid har 
elsket at danse, og at ældre altid forarges 
over nye Danse. Man aner dunkelt Oprin
delsen ...

Grækernes Guder og Gudinder dansede, 
og Lærde som Sokrates, Platon, Sofokles og 
Epaminondas fandt det ikke uforeneligt 
med deres Værdighed at dyrke Dansens 
Muse. Ogsaa den kristne Kirke tog i Kri
stendommens første Tid Dansen i sin Tje
neste. Men da det gav Anledning til Udskej
elser, tog Kirken atter Afstand fra Dans, — 
en Holdning, der hovedsagelig er fastholdt 
siden. Men Folket dansede trods kirkelige 
Forbud. Folkelige Danse udvikledes som 
Udtryk for forskellige Folkeslags Tempera
ment; Italienernes brusende Tarantel, Spa

niernes fyrige Sarabande, Franskmændenes 
elegante Gavotte og Menuet, Slavernes hid
sende Czardas, Mazurka og Polonæse, Nor
dens umiddelbare Springdanse og drama
tiske folkeviseledsagede Fællesdanse, Ty
skernes Galop, Ländler og den vuggende 
Vals, der blev Verdensdans under Navnet 
Allemande ...

De nordiske Folkedanse traadtes i Mid
delalderen Haand i Haand, altid i Rej, d.v.s. 
Række, Ring eller Kæde. — I Børnelege 
som »To Mand frem for en Enke« og »Hø
gen efter Duen« er Rester af Rejen bevaret 
ret uforandret gennem Tiderne. Rejen var 
»Dansen, der gik saa let gennem Lunden« 
— d. v. s. den traadtes i det frie. »Alle chri- 
stelige og dyderige Jomfruers Æreskrans« 
lærte, at Dans kun maatte finde Sted om 
Dagen »i rette Tid udi aabenbare, liuse Ste
der«. Men Danseforbud bliver aldrig over
holdt; paa samme Tid hed det om Midsom
mernattens Ridderdans: »De danser med 
Blus og Rosenkrans«, hvilket hentyder til, 
at Dansen ofte gik i Lunden i Fakkelskær 
til den lyse Morgen ... Men paa 1500-Tallet 
rykkede de dansende ind i Værtshuse, 
Højenloftssale eller Raadstuen. Nu først be-

282



Cotillon betyder Underskørt

gyndte man at danse »paa Tilje«. — Naar 
Romanforfattere senere har anvendt dette 
Udtryk saa ihærdigt og forkert i Middel
alderskildringer, skyldes det formentlig dets 
Velegnethed til at rime paa Lilje og Vilje. 
Ordet er i Slægt med det tyske Diele og be
tyder FjæL Inden Døre, hvor der ikke var 
Plads til at svinge Rejen, blev den delt 
i to Rækker, hver af sit Køn, der dansede 
frem og tilbage mod hinanden. Den næste 
Følge var, at Rejen opløstes i sine Bestand
dele: Karlene fattede om Kvindernes Skul
dre, og saa svang de sig som selvstændige 
Par over Fjælegulvet i dristige Sving. Og 
fra Polen bredte en ny Par- og Runddans 
sig som en Pest over Landene. Denne nye 
Dans frembød en Lejlighed, som ikke lodes 
ubenyttet af Karlene, til at svinge Pigerne, 
saa det blev synligt for alle, at det ikke 
hørte til Tidens Mode at bære Benklæder. 
Forgæves advarede »de christelige og dyde- 
rige Jomfruer« derimod, og forgæves ud
stedte Øvrigheden strenge Forbud. Polsk
dansen gik sin Gang med stigende Vold
somhed; Damerne var endda blandt de iv
rigste. I festlige Lag kunde de knapt faa 
spist færdig, før de bogstavelig sprang ud i 
Dansen. 1586 udstedte Regeringen Forbud 
imod, at Kvinder, der sad bag Bordet (ind 
mod Væggen) sprang over Mad, Fade og 
Kander for at være de første paa Gulvet. 
Det gik om muligt endnu haardere til end 
ved en senere Tids Konkurrencer i Udhol
denhedsdans. Gang paa Gang berettes om 
Jomfruer og Fruer, der dansede sig ihjel. 
Polskdansen gav for fulde Sluser Afløb for 
Renæssancemenneskenes Trang til den 
kraftigst mulige Livsudfoldelse. Den blev 
yderligere interessant, da den efter 1580 
gradvis udvikledes til en Kyssedans: Herren 

gik hen til Damen og inklinerede ved at 
kysse hende paa Haanden, Damen rejste 
sig, Herren lagde sin Arm om hendes Liv 
helt oppe under Skuldrene og kyssede 
hende, hvorpaa de dansede ud, Kind mod 
Kind. I England vakte denne Variation For
argelse, da Kyssene efterhaanden blev truk
ket i Langdrag. Om Indtrykket herhjemme 
har man bevaret en Forestilling i Udtryk
kene »at være gift paa polsk« og »i polsk 
Tiggergang«.

Først de forfinede Toner, der udgik fra 
Ludvig XIV’s Hof, standsede den vilde 
Runddans. Kokette Hofmanerer kom nu til 
al præge Trinene, og den afmaalte og ynde
fulde Menuet kom paa Moden — i hvert 
Fald i højere Kredse. Den eneste Fravi
gelse fra Kunstdansens strenge Regler ved 
Versailleshoffet var en skæmtsom Afveks
ling med udklædte Optog og Uddeling af 
Gaver eller smaa Souvenirs, hvorefter det 
var tilladt at svinge Damerne rundt, saa 
deres cotillons, Underskørter, kom til Syne. 
»Ma Commere, quand je danse«, sang Da
merne dertil, »mon cotillon, va-t-il bien?« 
— er der Sus i Skørtet? Ogsaa denne Skæmt 
bredtes i Menuettens Spor til Norden og 
efterhaanden via Hoffer og Herregaarde til 
Folkets bredere Lag — i Løbet af et Aar- 
hundrede.

Efter Menuettens Indførelse maalte bedre 
Folks Børn gennemgaa en lang og streng 
Danseskole. Det kom til at præge baade 
Omgangstone og Opførsel ...

Men Runddansene vendte tilbage igen — 
og mødtes paany med Forargelse skønt de 
mødte i afdæmpet og forfinet Skikkelse. 
Valsen skal stamme fra den folkelige bøh
miske Kontradans Ländler. Den menes at 
være danset som Runddans første Gang i
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Valsen er uanstændig

Wien i Komedien »Corsarano« 1789 og ind
førtes i Paris af Danseren de Trennis 1808. 
Da den kom her til Norden, erklærede dens 
Kritikkere, at det var Toppunktet af Uan
stændighed at favne en fremmed Dame for 
alles Øjne og svinge hende rundt, og man ad
varede ansvarsbevidste Forældre og agtvær- 
dige Ægtemænd mod at lade Døtre og Hu
struer deltage i slige Udskejelser. I Danmark 
udkom 1839 en Pjece angaaende den »om sig 
gribende stadig voldsommere og voldsom
mere Valseren rundt paa vore Baller« — af 
Balletmester Bournonville. Men Ungdom
men valsede hen over Kritikken, og de 
ældre kunde heller ikke i Længden holde 
Stand overfor de indsmigrende Toner. Sam
tidig med Valsen kom Polkaen — af det 
tjekkiske pulka: V4 og 2/4 Takt. Og Valsen 
varieredes til Tyrolervals, Polkaen til 
Rheinlænder. Senere fulgte Hopsa, Mazurka 
og Galopade. Napoleon IH’s Hof i Tuileri- 
erne indførte en Kvadrille af engelsk Oprin
delse, som Danselæreren Laborde satte i Sy
stem under Navnet Hof kvadrillen: Quadrille 
å la cour. Ogsaa denne hofmæssige Sel
skabsdans naaede helt til Middelby og blev 
Ballernes Hovednummer. Den dansedes af 
flere Par, opstillet i Firkant, og bestod af 
5 Ture, som det hørte til almindelig Dan
nelse at kende Navnene paa: La Dorset (les 
Tiroirs), La Victoria (les Lignes), Le Moul- 
linet (les Visites), og Les Lanciers. Man 
dansede i Valsetakt og hvirvlende Galopade 
og svang, trods Dansemestrenes bestemte 
Forbud derimod, Damerne voldsomt i Lan
cierens Mølle, saa Hjerterne bankede og 
Kinderne glødede. I Verdensstæderne som i 
Middelby var Ballerne Selskabslivets Stjer- 
neaftener. *

Anstandsbøger fra Midten af 1800-Tallet 
giver de udførligste Regler for den korrekte 
Balkavallers Optræden. Først og fremmest 
maatte Paaklædningen være i Orden: sort 
Kjole og selvfølgelig lange Benklæder med 
Fodrem, samt hvide Glacehandsker — plus 
en Reserve at skifte med, hvis det første 
Par i Dansens Hede skulde ophøre med at 
være aldeles ulastelige. »Et Væsen, som 
dandser i Beenklæder uden Fodremme«, 
hed det i de strenge Forskrifter, »er non 
plus ultra af Alt, hvad der er latterligt, som 
ogsaa et Menneske, der dandser uden Hand
sker er det fødte onze et demie af en Phi- 
lister og et hororum horror, eller alle Veder
styggeligheders Vederstyggelighed for enhver 
Gentleman.« Paa Aastedet uddeltes Aftenens 
Program med en Oversigt over de kom
mende Danse samt Balkort, hvorpaa man 
noterede Navnene paa dem, man havde af
talt at danse med, saa alt kunde forløbe 
planmæssigt efter den af Balinspektøren be
regnede Strategi. Gaves ikke Balkort, hvil
ket sparedes i Middelby, naar det ikke 
gjaldt de allerfineste Baller, burde den kor
rekte Kavaller i Tide nærme sig den af det 
smukke Køn, han mest attraaede, bukke 
dybt og fremsætte sin Anmodning i vel
valgte Ord. Ifølge Haandbogen i den gode 
Tone skulde denne »Engageren til Dans« 
rettelig fremsættes i følgende Vendinger:

»Det vilde være meget smigrende for mig, 
om den Ære blev mig tildelt, ved Deres 
skjønne Haand, at dandse den Dands, hvor
til der i Øieblikket trædes an.« Hvortil Da
men burde svare: »Det vil være mig en For- 
nøielse, at dandse denne Dands med Dem.«

Til Damen efter fuldendt Dans: »Min op
rigtigste Tak for den mig beviste Ære og 
den store Glæde, som Deres Færdighed og

284



Bal-Konversationen

hulde Ynde har foraarsaget mig. Har jeg 
begaaet Feil ved Dandsen, saa ere disse op- 
staaede af alt for megen Beundring over 
Deres Kunstfærdighed, der er saa stor, at 
jeg ei formaaer at undertrykke det Ønske, 
at De paafølgende Dands vil antage mig til 
Deres Chapeau.«

Svar: »For Deres smigrende Ros er jeg 
Dem meget forbunden, men maa tillige be
klage, ei at kunne gjøre Brug af Deres ven
skabelige Indbydelse til næste Dands, da jeg 
alt er engageret.«

Hvis Kavalleren var saa dristig at byde 
Damen op til næste Dans, maatte han være 
forberedt paa et Afslag. Damen burde dog 
iflg. Haandbogen fremsætte det i følgende 
blide Form:

»Jeg føler mig alt for echaufferet til, for 
Øieblikket at tage mere Deel i Dandsefor- 
nøielsen, og maa derfor renoncere paa Deres 
Opfordring til en af de følgende Dandse, 
desaarsag jeg beder Dem at undskylde.«

Hændte det nu, at den afviste i sin Kvide 
henvendte sig til en anden Dame, der maa- 
ske stadig stod i Samtale med den, hun sidst 
havde danset med, maatte han først tiltale 
den paagældendes Kavaller: »Tilgiv, min 
Herre, at jeg afbryder Dem i Deres behage
lige Conversation med Frøkenen; jeg øn
skede nemlig at engagere hende til næste 
Dands, hvilket De gunstig vil tillade.« Den 
afbrudte vilde, forudsat, at han havde An
standsbogens rette Svar paa rede Haand, 
hertil ytre: »Dertil behøves ei min Tilla
delse; denne Skjønne kan selv disponere 
over sin Haand, naar De henvender Dem 
til hende.«

Om den almindelige Opførsel under Dan
sen hed det: »Det vilde næppe være nød
vendigt at giøre de ærede Læsere opmærk

somme paa, at det ikke alene er en i høje
ste Grad upassende, men ogsaa fornær
mende Opførsel en Herre udviser, naar han 
misbruger den Lejlighed, Dandsen giver 
ham, til at nærme sig Damerne, ved at til
lade sig forskjellige Friheder overfor dem. 
Enhver Herres Sømmelighedsfølelse vil ab
solut sige ham, hvor vidt han kan gaa uden 
at overskride Anstændighedens Grænse ... 
Paa Baller maae den fineste Tone og den 
største Anstændighed finde Sted. Stor For
trolighed imellem begge Kjøn maa ei være 
øiensynlig ... Det er meget upassende at 
dandse alle eller de fleste Dandse med een 
og samme Dame.«

Konversationen ved Souper’en var særlig 
vanskelig, naar man, som det skete ved store 
Baller selv i en lille By, fik Folk til Bords, 
der stod udenfor eller over ens vante Om
gangskreds. Det tilraadedes at holde sig til 
Emner som »Madam, hos hvilken Skomager 
lader De arbejde?« eller »Foretrækker De 
helst Gjeder eller Karper?« Var man Em
nerne voksen, kunde man dog ogsaa stile 
højere: »Læser De Boz eller Bulver?« eller 
»Tror De paa Legemets Opstandelse?« Men 
helt uheldigt var det at hentyde til en Bord
dames Appetit, saaledes som man paastod, 
at en ung Middelby Borger havde gjort, med 
Bemærkningen: »Spis ikke for mange Kar
tofler, de rumler i Maven«.

Nærmede Ballet sig endelig Afslutningen, 
burde man skilles fra den, man havde set 
dybest i Øjnene, med Ord, der gav Udtryk 
for den dulgte Glød uden dog at lade den 
lyse i Lue. Haandbogen i den gode Tone 
tilraadede følgende Afskedsreplik til en bort
dragende Dame: »De iler alt for tidligt til 
Deres Bolig, og berøver denne Sal sin skjøn- 
neste Ziir. Men er Deres Beslutning urokke-

285



Til Afdansningsbal

lig, saa tillad mig i det Mindste endnu, at 
jeg, for den store Fornøielse, at have profite
ret af Deres Selskab, og for den mig viste 
Ære, at have dandset med Dem, bevidner 
Dem min inderligste Tak, og knytter dertil 
det oprigtigste Ønske, at al den Anstræn- 
gelse, som De i Dag har gjort, ei i fjærneste 
Henseende maa være skadelig for Deres 
Sundhed«.

Hvortil Damen bly og med bøjet Hoved 
burde gensvare: »Overordentlig forbunden 
for Deres smigrende Dom, som De endnu 
yltrer i Adskillelsens Øieblik. De kan være 
overbeviist om, at jeg ofte med Glæde vil 
tænke tilbage paa denne skjønne Fest og 
Deres Opmærksomhed, for at gjøre den be
hagelig. Jeg anbefaler mig ogsaa til Deres 
Gunst og Bevaagenhed«.

*
Danseundervisningen kom til at spille en 

overordentlig Rolle for de Unges Opdragelse 
til Belevenhed og gode Sæder. Den bestredes 
i Aarhundredets Midte oftest af gamle Un
derofficerer, i Middelby af en forhenværende 
Vagtmester ved Dragonerne, om hvem det 
hed, at vel frembød hans Ben ikke nogen 
bournonvillesk Smidighed, som Følge af hans 
mangeaarige Tilværelse til Hest, og vel var 
hans koreografiske Indsigt ikke impone
rende, bl. a. som Følge af hans manglende 
Musikalitet, Berejsthed og Belæsthed, men 
han forstod at meddele sine Elever Hold
ning! Senere kom fremmede Lærere og Læ
rerinder til Byen, og flere og flere kom til 
at deltage i den forbedrede Undervisning. 
Danseundervisningen ydede sit Bidrag til 
Udslettelsen af Standsforskelle: Ogsaa jævne 
Folks Børn lærte nu, hvorledes de skulde 
hilse og bukke og føre sig med Anstand i en 

Stue hos fremmede, hvor de før havde følt 
sig usikre og lattervækkende ...

Nye Danse kom frem, men et godt Stykke 
ind paa 1900-Tallet foregik Danseundervis
ningen i Middelby efter samme Recept som 
i det forrige Aarhundrede, Formaalet var 
ikke at opelske Danseheste, men at bibringe 
Børnene Pli. Den aarlige Afslutning paa 
Danseundei visningen i 1920-erne formede 
sig saaledes i en Købstad som Middelby:

Afdansningsballet i Frøken Andresens 
Danseskole var Sæsonens store Begivenhed, 
der kun turde sammenlignes med Musikfor
eningens Nytaarsbal. Alle Pigerne paa Real
skolen mødte med Papilloter i Haaret, hvil
ket straks fra Morgenstunden angav Dagens 
Betydning, og der var over Eftermiddagen 
noget fremmedartet og stift; Legen savnede 
det sædvanlige Gny, da der var blevet paa
budt almindelig Vaabenhvile for ikke at 
skramme Hænder og Knæ og derved gøre en 
uheldig Figur paa Ballet om Aftenen. Alle
rede Kl. 15 blev Pigerene raabt ind for betids 
at komme under Damefrisørindens Behand
ling — hun stormede den Dag rundt til By
ens Familier; og efter Behandlingen blev de 
hensat i Spisestuen i fuldkommen Uvirk
somhed for ikke at spolere Frisuren. Kl. 16 
stillede Drengene for at blive iklædt, og ved 
halv 18-Tiden drog Familien afsted til Ho
tellet. Forældre og Paarørende fik anvist 
Plads i Salen, hvor de sad i tætte Rækker 
langs Væggene, Kødranden kaldet, og Bør
nene samledes i den lange Hotelgang uden
for, hvor Indtogsprocessionen ordnedes. For
rest i Optoget stod de mindste med en lille 
silkeklædt Prins og Prinsesse i Spidsen, og 
bagest stod »Ynglingeholdet« med lange 
Haandled i de for korte Matrostrøjer, der 
her gav deres sidste Forestilling, inden de i
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Børnenes Kotillon

nær Fremtid skulde afløses af Konfirmand- 
snittet. Damerne havde halvlange Tylls- 
handsker — det var i Danseskolen altid 
»Damer« og »Herrer«, og Herrerne svedte 
besværet i hvide Glacéhandsker, der ud
spredte en nyrenset Lugt af Benzin. I Ven
tetiden morede man sig med at puste Hand
skerne op for at dække over hvor benovet 
man i Virkeligheden var ved Situationen. 
Fra Salen lød Latter og Snak, Slæbos Orke
ster med forstærket Besætning koncerterede 
dæmpet fra deres Plads paa Scenen; da med 
ét Snakken forstummede, Musikdirektør 
Slæbo brød af midt i »Harlekins Millioner« 
og slog med Kraft an til »Riberhusmarchen«, 
der gjaldede gennem Salen. Fløjdøren fløj 
op. Ind skred Processionen hilst af Foræl
dres og Paarørendes Bifald. Herrerne førte 
deres Damer ved Haanden med en Anstand 
og Pli, som ikke vilde gøre noget Hofbal til 
Skamme, men »Anstand og Pli« var jo og- 
saa — efter Indbydelsesbrochuren — just 
Danseskolens Maal. Processionen gik Salen 
rundt, langs Væggen, i Sløjfe og Kryds, skil
tes og mødtes med dybe Komplimenter, »Ri- 
berhusmarchen«s ildnende Takter lød igen 
og igen, til Slut fulgt af bragende Klapsal
ver, da Processionens Hale omsider forsvandt 
bag Fløjdøren.

I Hast skiftede Damerne deres Laksko 
med Balletsko, og enkeltvis, eller i Hold 
gjorde man derpaa sin Entré i Salen for at 
aflægge Prøver paa sin Kunst. Kvadriller og 
Turdanse gik med Ynde over Gulvet, Polka 
og Vals og Mazurka; de udvalgte blandt Pi
gerne førte sig frem i Elverpigernes Dans af 
»Elverhøj« med bølgende Slør i Haanden, og 
Drengenes Trinskole bragede frem over 
Gulvet. Efter disse Anstandsøvelser gaves 
Prøve paa nogle nye Danse med mere ab

rupte Bevægelser. De blev modtaget med 
forstaaende Munterhed, nærmest som et 
harmløst Klovnnummer.

Dermed var den første og alvorlige Del af 
Afdansningsballet til Ende. Forældre og 
Paarørende fordelte sig i Hotellets Restau
rant, og Børnene bænkedes i Klubbens Lo
kaler ved Smørrebrød og afbrændt Rødvin. 
Da det var overstaaet, tog Ballet sin Begyn
delse.

Slæbo slog an — og en dyb Tavshed bredte 
sig mellem alle i Salen i Forventning om 
den Overraskelse, som man vidste forestod. 
Endelig gled en Dør i Baggrunden op, og 
ind traadte Silkeprinsen og Silkeprinsessen, 
dragende en prægtig Sommerfuglevogn, 
hvorpaa en skøn Fe svævede med en Pude, 
besat med Guldordener til Herrerne og smaa 
Buketter til Damerne. Det var Kotillonen — 
Menuet-Aftenernes Clou fra Versailles paa 
Ludvig XIVs Tid. Hver maatte nu udmærke 
sin udvalgte med en Orden eller Blomst, og 
de saaledes kaarede dansede ud i fejende 
Runddans til Slæbos fyrige Toner. De smaa 
Balløver og -Løvinder fik særlig mange Ud
mærkelsestegn og tilsvarende Danse under 
Kotillonen, men nogle mindre dansedygtige 
og tiltrækkende vilde slet ikke have faaet 
nogen, dersom ikke Frøken Andresen som et 
aarvaagent og retfærdigt Forsyn havde gre
bet regulerende ind ... Denne Omstændig
hed førte til, at den festlige gamle Kotillon 
nogle Aar senere omformedes ved de fleste 
Afdansningsballer og gled ud i en alminde
lig Uddeling af grønne Papirgrene og Blom
sterstave og Opførelsen af tilsvarende for 
Lejligheden iscenesatte Dansenumre ...

Efter Kotillonen fulgte Fællesballet. For- 
ældre og Paarørende svang sig frit og uhæm
met af ceremonielle Baand, men til Børnene
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Danset Griseri

var omdelt Balkort, hvorpaa de gik rundt og 
skrev sig for »1. Vals, 2. Vals, les Lanciers« 
m. v. Denne Skik, der som nævnt havde væ
ret comme il faut i det højere Selskabsliv 
ved de bedre Baller i det foregaaende Aar- 
hundrede, holdtes nu kun i Ære ved Af
dansningsballer. — Men det var ikke det 
eneste, der undrede Aftenens smaa Eksami
nander: I Vinterens Løb havde man ind
skærpet sig Dansekunstens elementære Bud: 
»Luft mellem Parrene, Luft mellem Parrene, 
mine Damer og Herrer!« og nu saa man, 
hvorledes dette Bud hensynsløst tilsidesat
tes, da Forældre og Paarørende tog Danse
gulvet i Besiddelse. De Voksne dansede med 
Maverne mod hinanden ... Men de havde 
jo heller ikke gennemgaaet Frøken Andre
sens højere Skole i »Anstand og Pli«.

*
De nye Danse, der brød med et Aarhun- 

dredes Traditioner, var paa dette Tidspunkt 
ved at spredes over Landet og fortrænge de 
gamle. Men de havde alt længe været under
vejs ...

En ny Branche var opstaaet indenfor For
lystelsesindustrien, en varieret Blanding af 
Komedie og Cirkus, Sang, Musik og Akro
batik, kaldet Varieté. Sidst paa 1800-Tallet 
lanceredes her en Dans, som hed Cancan, 
hvorunder de optrædende Danserinder eller 
Artistinder kastede Benene højt i Vejret, og 
Herrerne gebærdede sig i Overensstemmelse 
med det gængse Scenebillede af parisiske 
Voldsforbrydere. Middelby antydede denne 
fjerne Udskejelse paa Forlystelseslivets Om- 
raade med den afstandtagende Beretning: 
»Cancan er en af de vildeste og mest skam
løse Danse, der nogensinde er opfundet. 
Overfor den blegner de spanske og italienske 

Nationaldanse Fandango og Tarantella til 
det harmløse. — Cancan er, hævder Kriti
kere i Paris og Berlin, »danset Griseri«.

Omkring 1900 kunde man atter læse om 
nye Danseudsvævelser:

»En Negerdans kaldet Cake-walk, hvilket 
vil sige Kagedans, har vundet Indpas i fi
nere Kredse i Amerika — trods eller maaske 
paa Grund af det pirrende og æggende i dens 
groteske og al god Smag og Ynde trodsende 
Hæslighed. Den danses med en Slags vip
pende og stampende Trin, idet Overkroppen 
afvekslende strækkes frem eller bøjes til
bage med Armene krogede ind til Kroppen. 
De Dansende minder noget om Hunde, der 
gaar paa Bagbenene ... Man kan begribe, 
at alle Velyndere af god og smuk Dans for- 
færdedes, da de saa den vilde og barbariske 
Dans, importeret til Paris af en Flok Negere 
i »Nouvreau-cirque og derfra brede sig til 
den franske Hovedstads Balsale. At dette 
skulde times Paris, Hjemstedet for det sir
lige franske Galanteri! Hvilken Forskel paa 
Menuettens stolte pas og disse afsindige Ne- 
gerspring ... Som en Modvægt mod den tru
ende Galskab har Hr. Solodanser Berthelsen 
fra vor egen kongelige Ballet nu komponeret 
en »Prinsesse Alexandrine-Kvadrille«, som 
den dannede danske Ungdom har kastet sig 
over med Kærlighed og Taknemmelighed.«

Denne Taknemmelighed var dog ikke va
rig. Tværtimod trængte nye Trin sig stadig 
paa og forsøgtes mer og mindre aabenlyst. 
Fra Verdensudstillingen i Paris Aar 1900 
bredtes en Dans, der hed Ragtime ... Cake- 
walk skal være opstaaet i Sydstaterne, hvor 
Plantageejerne arrangerede en Slags Præ
miedans med en Kage som Midtpunkt til 
Belønning af de Sorte. Alle skulde defilere 
forbi den udstillede Kage, og den, der gjorde
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Charleston demonstreres i 1926. Herren i Midten er den senere Ballet
mester Harald Landet, yderst tilhøjre Solodanser Karl Mer riid. Kort efter 

blev den anstødelige Dans forbudt paa Frederiksberg.

— Og et Par fra 1940’erne.

Et Dansepar fra omkr. 1600. —

Fru Helga Edgø fra Aarhus 
holder Afdansningsbal for Bør
nene i Klubbens Sal i Banders 

i Vintersæsonen 1943.



Et Renæssancemaaltid af Rang. 
Jacob Jordaens: Helligtrekon- 

gersf esten.

En moderne Festspisning — i Hotel Casii 
Kongressal i Slagelse.



St orke dans og Ræve trav

del med de morsomste Fagter og Krum
spring, vandt Præmien. Ragtime stammede 
ligeledes fra de sorte Negerslavers Efterkom
mere, og aandelig set dermed fra Afrika: 
Naar de Sorte blev tvunget til at opbygge 
Mississippiflodens truede Dæmninger, udfør
te de det haarde Arbejde i en bestemt Ryt
me, som understregedes af deres klagende 
religiøse Sange: negro spirituals. Disse Be
vægelser og Rytmer udnyttedes af Negre, der 
gav sig af med at optræde. Omkring Aar- 
hundredskiftet spillede et Negerorkester paa 
Gaderne i New Orleans. Deres Orkester var 
ikke sammensat efter de gængse Regler, men 
bestod af Kornet, Klarinet, Banjo, Basun og 
Tromme. Og Negrene steppede, vred sig og 
mjavede til. Nogle af Tilhørerne holdt sig 
for Ørerne, men mange fandt det henriven
de, de kunde simpelthen ikke staa stille, 
naar Negrene spillede; de rystede med i 
Rytmen. Man kaldte Negrenes Kappestrid 
om at være morsomst og spille højst for Jazz 
muligvis af Ordet of chase. Via New York 
gik Negerdansen videre ud over Verdens 
Varieteer og trængte modstandsløst ind 
overalt.

Sandheden var — som nævnt under Om
talen af skiftende Tiders Toner, — at Menne
skene, Europæerne iberegnet, var blevet kede 
af saavel de gamle Melodier som de gamle 
Danse. Før havde Dansen været den eneste 
Motion, man havde faaet, men nu var man 
begyndt at drive Gymnastik og Sport og at 
cykle. Man trængte ikke til saa voldsomme 
Rørelser om Aftenen ved festlige Lejligheder, 
som de gængse Selskabsdanse krævede med 
deres Hoppen og Springen. Endvidere var 
man begyndt at ledes ved den evindelige ens
artede Rytme — en-to-tre — og et lille bitte 
Hop.

Der gjordes hæderlige Bestræbelser af hæ
derlige Folk for at indføre, hvad de fandt 
af hæderlige nye Selskabsdanse med russisk 
eller spansk Islæt, men de passede ikke til 
det danske Temperament, og de Toner, der 
ledsagede dem, passede ikke til Tiden, — 
Storbyernes, Teknikkens og Tempoets Ud
vikling. Saa greb man tilbage til Fortiden, 
gravede den gamle Polskdans op, hvor den 
fandtes i forskellige Former ved Høstgilder 
i afsides Egne af Landet, støvede den af og 
erklærede den for særlig national-dansk. 
Foreningen til Fremme af Folkedanse dan
nedes, samlede gamle Danse og udsendte 
Smaabøger om dem. Man forsøgte at indføre 
gamle Høstgildedanse som Den toppede 
Høne, Stikkelsbærsidse, Skomagerpolka, Ru
der Es o. s. v. i Byernes Selskabsliv, men de 
fik ikke deres blivende Sted i Balsalene. Der
imod egnede de sig fortrinligt til folkloristiske 
Opvisninger, og paa dette Omraade fortsattes 
Bestræbelserne med Held. Men i Dansesalene 
steg den internationale Indflydelse fra Aar 
til Aar. Polkaens Trin blev gjort lange og 
glidende efter amerikansk Mønster, og fik 
nu Navnet Two step, og Two step’ens Be
vægelser reduceredes yderligere og kaldtes 
One step, hvorefter der atter, man sagde ef
ter argentinsk Paavirkning, opstod noget, 
som hed Tango. Ogsaa den gamle Vals for
nyedes og amerikaniseredes under Navnet 
Bostonvalsen. Under Krigen 1914—18 blev 
det en hel Mani at opfinde nye Danse, til
syneladende inspireret af Zoologien: Storke
dans, Bjørnedans og Rævetrav, hvilken sid
ste dog betegnedes med det engelske Navn 
Foxtrot. Alle disse Navne var uartige Ord i 
den ældre Generations Øren, og de Unge 
dansede dem, saa man maatte holde sig for 
Øjnene. Der var ikke længere Tale om Luft
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Dansebulen og Balsalen er ét

mellem Parrene, de Dansende trykkede sig 
tæt ind til hinanden, og Herren førte tilmed 
sit Knæ ind mellem Damens Ben. Samtidig 
aflagdes Balsalens vante Ceremoniel. Man 
inklinerede, undertiden paa Afstand, non
chalant med et Nik — og dansede uden 
Handsker! Fra officiel Side lød ganske de 
samme forargede Udbrud som før overfor 
Cancan’en, Valsen og Polskdansen. Aviserne 
bragte Indlæg om det sædelige Fordærv. Og 
i 1919 skrev Danselæreren I. C. Gottlieb i en 
Pjece henvendt til hele Landet følgende om 
den moderne Dans:

»Hvad der karakteriserer vor Tids Baller 
er Hensynsløsheden og Dristigheden. Vi lever 
i en fri Tid, men Frihed er — desværre — 
farlig.

Nu til Dags danser Ungdommen ganske 
som det passer den. Før lod man Musikken 
dirigere Dansen, men de Tider er forbi. Nu 
danser man One Step, Vals eller Foxtrot, 
naar det passer en. Før dansede alle i en og 
samme Retning. Nu er Danseretningen en 
»saga blott«; man onestepper i eller imod 
Danseretningen, paa Kryds eller tværs gan
ske efter Behag; man maser alt ned, hvad 
der kommer paa ens Vej, og Undskyldnin
ger lader man blive hjemme. Og man er 
dristig. — Før var Selskabssalen et, Danse
bulen et andet; ingen vovede ustraffet at 
blande de to Begreber sammen. Nu er det 
hele et péle-méle. Dansebulen er rykket op 
i Selskabssalen eller Selskabssalen ned i 
Dansebulen.

Med et Mod og en Uforfærdethed, der er 
de skønneste Opgaver værdig, lancerer Ung
dommen de sidste Bulemanerer paa det 
blanke Parket. Lige for Næsen af Mødre og 
Tanter og den udkaarncs Familie sejler man 
forbi indflettede i hinanden, saa en Adskil

lelse synes umulig. Alle ridderlige Hensyn 
er som blæst bort, og de unge Damer savner 
dem tilsyneladende heller ikke. Meget tyder 
dog paa, at nu er Linen løbet ud; nu længes 
man efter ordnede Tilstande. Meget tyder 
paa, at nu er Dansebøllernes gyldne Tider 
forbi; man ønsker atter, at det blanke Par
ket skal være til »Glæde for alle«. For Frem
tiden vil Selskabsdansen ikke mere være 
forpagtet til dem, der ville og kunne trampe 
sig igennem. Den vil atter blive til det, den 
var engang: Folkets Ejendom. Og hele vort 
Selskabsliv vil atter hojnes.«

Med denne smukke Profeti sigtede Hr. 
Gottlieb til, at han nylig sammen med Kol
legaen Viggo Gundmann havde taget Initia
tivet til Dannelsen af Danse-Ringen, en 
Sammenslutning af førende Danselærere i 
Hovedstad og Provins, med det Formaal at 
skabe en ensartet og autoriseret Form for de 
forskellige Selskabsdanse.

Den 4. Maj 1919 fremførte Danselærer 
Thorsøe fra Aarhus en Missisippitrot for 
Danseringens Ledelse og fik den anerkendt. 
Den 19. Maj 1919 gennemgik Jelva Leander 
en Specialdans, der kaldtes Jazz. Ogsaa den 
vedtoges. Dens Navn blev Fællesbetegnelsen 
for hele den Dansemani, der nu greb Stør
stedelen af Befolkningen, Unge som Ældre 
fra København til Middelby. Danse-Ringen 
søgte at give Jazzen en vis adstadig Form, 
men mange Lærere udenfor Sammenslut
ningen docerede ikke, i hvert Fald ikke efter 
Danse-Ringens Mening, den rene Lære, og 
adskillige Danselystne mente at kunne lære 
sig selv at jazze — og gjorde det. Særlig 
grelt kom Meningsafvigelserne frem i 1920- 
erne ved Indførelsen af den saakaldte Char
leston. Revyforfatteren Axel Andresen dig
tede om de divergerende Opfattelser bl. a.:
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Charleston forbydes 1926

Danse-Ringen holder paa, 
at en Charleston er raa, 
hvis for fast om Barmen 
Herren lægger Armen.

Charleston er fuld af Pragt, 
hvis den ta’s i Polkatakt.
Maven ind maa skydes, 
»Kind mod Kind« forbydes — 
Sludder! Altfor gammeldags! 
Høj’re end en Loppe 
Parrene skal hoppe.
Takten er forstærket Jas.

Charleston var en Rystedans, der medførte 
saa uvante Gebærder, at det ikke blot ry
stede de Dansendes Legemer men ogsaa Til
skuernes Sjæle. Paa Frederiksberg gik den 
Politimesteren i den Grad paa Nerverne, at 
han henstillede til Danserestauranterne om 
at forbyde Charleston i deres Lokaler, — 
hvilket de beklagende men pligtskyldigst 
gjorde 17/11-1926.

Men Jazzdansen var i Pagt med Tidens 
Rytme, Eksplosionsmotorernes Rysten, By
ernes stigende Larmen, den øgede Amerika
nisering og Industrialisering og den rasede 
videre gennem 20-erne og 30-erne uden Hen
syn til Forbud. Folk nøjedes ikke mere med 
at danse hjemme, naar de var paa Restau
ranter, hvor der spilledes, sprang de op og 
dansede ud mellem Bordene. Ogsaa dette 
vakte en Indignation, som satte sig Spor i 
Aviserne — uden mindste Virkning. Tvært
imod tog Frimodigheden til. Paa Restauran
ten kom vildtfremmede hen og opfordrede 
andres Koner, Kærester eller Døtre til at 
danse — og fik sjældent Afslag. Og disse 
Par, der dansede sammen paa offentlige 
Steder uden at kende hinanden, var tættere 
omslyngede end Dansepar nogensinde før 
havde været. I Hjemmenes smaa Stuer be

stod Dansen til Tider overhovedet ikke i an
det end en Omslyngning. De Dansende stod 
næsten stille, vuggede og svajede kun sagte 
frem og tilbage i hinandens Arme, sammen
trykkede som en Sildestime i Legetiden. En 
af Middelbys Moralister fandt Udtryk for sin 
Væmmelse ved at kalde det »staaende Sam
leje«.

Hver Sæson mødte med sin nye Jazzvaria- 
tion. Som Modvægt mod denne Import af 
internationale Danse sattes der atter Liv i 
Folkedansebevægelsen. Flere glemte Høst
gildedanse og Melodier gravedes frem og 
blev udgivet, f. Eks. Himmerlandsdansene 
Springforkert, Feder-Mikkel, den gale Totur, 
Sjampadans og Sisken. Og de gamle Kiste
klæder paa Landet hentedes frem af Drag
kisterne og pudsedes op og suppleredes med 
nye, der farvedes med de samme festlige 
Plantefarver. De danske Folkedansere op- 
traadte i Raadhushallen i København, i den 
kgl. Albert Hall i London, i Landsbyer paa 
primitive vippende Estrader, baarne af fire 
Ølkasser, saa Dansens Fyrighed og Sprin
genes Højde ufrivilligt kom til at overstige 
Publikums vildeste Forventninger. Og i 
Middelby dansedes der som i gamle Dage i 
den grønne Lund paa Grønsværet mellem 
Træstammerne. Masser af Mennesker fulgte 
med Interesse den brogede Opvisning. For
tiden talte fra disse Kostumer: de lige over- 
skaarne Særke var Levn fra Oldtiden, Kvin
detrøjerne fra Bronzealderen, de plisserede 
Underkjoler fra Vikingetiden, de udkrigede 
Huer et Minde fra Renæssancen og de fla
skede Skøder et Vidnesbyrd om fransk Mo- 
depaavirkning, da Barokken var Tidens Stil. 
Og Dansene talte om svundne Slægters Ud
tryk for Livsglæde. — Men det var Fortid. 
Enkelte Steder, navnlig i Jylland smittede
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Præsten skrider ind

Folkedansernes Eksempel, og man begyndte 
at danse »gammeldaws«, men kun en Del af 
Aftenen, den øvrige Tid jazzede man. Det 
var Nutid.

Der importeredes stadig nye Jazzvariatio- 
ner, f. Eks. Lambeth walk, der præsentere
des første Gang paa Jubilæumsdyrskuet paa 
Bellahøj i 1938. Og alle vilde lære de nye 
Danse for at kunne danse dem, naar de blev 
bedt ud. Danselærerne oplevede en Guld
alder. En af Danse-Ringens Medlemmer har 
skildret sit eget Indtryk af Pladsforholdene 
i disse Linjer:

»Næh, Danselæreren i Dag skal ikke klage, 
— det er kun Eleverne, der har Grund til 
det. Alle Hold overfyldte!

»Klar med inderste Fod.«
»Det kan jeg ikke, Damen bagved staar 

med sin Hæl i mit Opslag.«
»Er der noget, der trykker Dem, Frøken, 

De ser saa ked ud af det?«
»Ja, den Herre, jeg danser med.«
»Kan De virkelig ikke tage flere paa Hol

det?«
»Nej, ikke uden at presse Vedkommende 

ind med Skohorn.«
»Maa jeg ikke bede Dem gaa af min Fod, 

jeg vil forsøge at mase mig ud paa Toi
lettet.«

»Hr. Lærer! Den Herre staar og klemmer 
mig, han maa ikke være rigtig klog.«

»Naar jeg ser nærmere paa Dem, Frøken, 
maa jeg give Dem Ret.«

»Av! De træder hele Tiden paa mine Lig
torne.«

»Undskyld, jeg vidste ikke, at De havde 
Ligtorne.«

»Kan du faa Plads til at rokke med Ører
ne, for jeg kan ikke.«

Ved alskens Sammenkomster ryddedes

Stole og Borde til Side i Hjemmene for at 
Unge og ældre kunde komme til at danse. 
Og ude dansedes endnu hyppigere. Enhver 
Forening og enhver større Restaurant ar
rangerede Danseaftener. Det kaldtes Dan
sants — Balceremoniel brød ingen sig om; 
det var Dansen for Dansens Skyld. (De saa- 
kaldtes Siskeners Dans mellem Bordene er 
en Sag for sig, som omtales under Afsnit
tet om Restaurationslivet). Jazzen blev hot- 
tere. — Danse som Swing, Boo-woo-swing, 
Jockei og endelig Jitterbug, som syntes 
værre end noget andet bredte sig som en 
Pest fra By til By. Det var ingenlunde altid 
Hovedstaden, der førte an. Saaledes med
delte Middelby Avis i September 1942:

»Jitterbug-Dansen gaar nu ogsaa sin Sejrs
gang over Langeland, og har taget i den 
Grad Overhaand, at der er blevet Anledning 
til at skride ind imod den. I Aftes holdt 
Lohals Borgerforening Generalforsamling og 
vedtog at indføre Forbud imod den. Aar- 
sagen er dels et Optrin forleden paa Snøde 
Kro, hvor Præsten Hansen Lavin skred ind 
overfor den danselystne Ungdom, og dels, 
at der ved et Bal i Lohals Afholdshus er 
blevet danset Jitterbug med en Lidenskab, 
saa de unge Piger til Tider stak Benene lige 
i Vejret.«

Det var den Retning Selskabsdansen be
vægede sig i først i 1940-erne. Men man 
ventede et Omslag, man længtes efter en ny 
Musik ...

Musikken og Dansen er saa nær beslæg
tede, at de altid har øvet Indflydelse paa 
hinanden. Folkevisen og Folkedansen var 
oprindelig et, og da Dansen blev ledsaget af 
Instrumentalmusik, satte Dansemelodierne 
deres tydelige Spor paa den højere Musik.



Til Selskab for 300 Aar siden

Menuetten udvikledes gennem Haydn til at 
indtage Pladsen som en af Symfoniens fire 
Afdelinger, og skiftende Danseformer har 
tjent store Komponister til Grundlag for 
værdifulde, undertiden klassiske Komposi
tioner — Beethoven: Deutsche Tänze, We
ber: Aufforderung zum Tanz, Schuberts og 

Chopins Valse, Brahms ungarske Danse, 
Gades Folkedanse, H. C. Lumby es Cham
pagnegalop og Stravinskys første jazzpræ- 
gede Balletter og Orkesterkompositioner ... 
Men om de skiftende Toner i et senere Af
snit ...

En bedre Aften
Kærterne brændte med sorte Sodslør over 

de rødgyldne Flammer. Kavallererne gik 
adstadigt over Fliserne med sagte Smæk af 
de flade Saaler mod Stengulvet. Ryggene 
var rette, Hovederne stift fastskruede i de 
høje Pibekraver. De dybt nedringede Fruers 
side Skørter fejede stolt over Salsgulvet ... 
Langs hver af de to Langvægge i Raadhu- 
sets Festsal var Bordene lagt med tre for- 
skelligtfarvede Tapeter. Det understes guld
virkede Kant strejfede Gulvet, det næste 
Fløjlstapet stumpede et Stykke oppe og 
øverst laa den hvide Overdug. Den var bog
staveligt dækket — med Dækfade, Saltsir
skener og glimtende Skaale fulde af Des- 
mer-, Kanel- og Pingeleikonfekt. I Salens 
Midte stod Skænken med Kander, Horn, 
Trækrus og mange Glas. Værten gik, fulgt 
af Mændene, til Bordet ved den højre Væg. 
Kvinderne bænkede sig bag Bordet til ven
stre paa Bænkene, der var betrukket med 
Fløjl og belagt med Hynder. Der sad de 
to Køn Ansigt til Ansigt, men paa lang og 
ærbar Afstand.

En af de unge Husknægte traadte frem og 
foldede gudfrygtigt Hænderne til Bordbøn
nen:

Udi Jesu Navn gaa vi til Bord. 
At æde og drikke paa hans Ord. 
Hannem til Lov og os til Gavn, 
Saa æde vi og drikke udi Jesu Navn.

Saa bares de dampende Fade ind, og For- 
snideren skred til sin Dont. Den unge, ele
gante Kavaller gik med Hofmandsskridt hen 
til Bordet, hvor Fadet stod, gjorde en Reve
rens for Herskaberne og greb Forskærer
gaflen og den store Kniv. Fiks som en Fæg
ter skar han Korsets Tegn i Luften med de 
to Instrumenter. Og mens alle saa til med 
kritisk beundrende Mine, stak han Gaflen 
i Stegen, hævede den til Skulderhøjde og 
skar Snit efter Snit med den blinkende Kniv. 
De saftige Skiver segnede gennem Luften 
ned paa Fadet, hvor de landede i sirlige 
Rækker. Naar han var færdig, gjorde han 
atter Korsets Tegn, og Skafferne begyndte 
at nøde. Som ærbare Dannemænd og -kvin
der forsagede alle med Tugt de lækre Bid
der. Alle fulgte Forskriften i Værket »Kri
stelige og dyderige Jomfruers Æreskrands« 
og vægrede sig ved at tage noget saa koste
ligt til sig. Men den gæstfri Kunst overvandt 
deres dydsirede Beskedenhed. Haardt trængt 
af Gæstfriheden skar de tugteligt et lille

293 20*



Vin skal slige, Øllet falde

Stykke al’ de fremlagte Skiver. Halvdelen 
balancerede de paa Spidsen af den frem
lagte Kniv over paa deres egen Brødskive, 
den anden Halvdel lagde de paa Naboens 
Brøddisk. Saa endelig lod man sig Maden 
smage. Med sirlige Fingre dyppedes Kødet 
i Sovsefadet, ingen stak mere end tre Fingre 
ad Gangen i Saltkarret. Thi man var i Barn
dommen tugtet til at annamme denne Lære 
om de gode Sæder:

Tag Maden med Kniv og ei med Haand, 
Skær med Kniv, bid ei med Tand.
Æd af Munden, før du monne drikke.
Tør dine Fingre, slik dem ikke.

Mundskænken virkede ved Skænken. Som 
den stolte Kogebogsforfatter, Køgemester 
Rumpolt bød, var han i hvidt, og han havde 
fine, subtile og hvide Hænder med lysende, 
guldindfattede Stene paa Fingrene. Med 
festlige Bevægelser kredensede han Bægeret 
for sin Herre. Sirligt, med mønsterværdig 
og standhaftig Arm løftede han det laag- 
dækkede Drikkehorn i Vejret, derefter sæn
kede han det, tog Laaget af og hældte nogle 
Draaber af Pokalens Indhold op deri. Her
ren tog Hornet af hans Haand, hilste høj
tidsfuldt paa Gæsterne og drak. Hjertelige 
Skaaler fulgte efter, og Mundskænken var 
idelig i Virksomhed. Rostockerøl og Prys- 
sing skummede i Krusene, senere fulgte den 
syrlige Rheinfall. Mundskænkens Dont var 
lettere end Forsniderens, men ogsaa han 
havde sine bestemte Kunstregler, som det 
vilde være en Skam og Skændsel for Huset 
ikke at overholde:

Mjød og Vin og deres Lige 
skal Du sagtelig udi Glasset »siige«. 
Men 01 maa Du lade højt nedfalde, 
at Fraaden stander til Bredderne alle.

Da Raadyrstegen var spist, kom der noget 
nyt paa Tapetet. Det var Kirsebærsuppe, saa 
fulgte en Hønsepostej. Fjerde Opsæt var 
Karper med rød Sauce, og saa begyndte 
Mundskænkens Kunst at spores. Luften var 
hed, Ansigterne glødede, Tale og Latter bøl
gede fra Mand til Mand tværs over Rum
met fra Sværd- til Spindesiden.

Efter Karperne kom Krumbakkelser. Det 
var kun som et lille Hvil før det mere so
lide sjette Opsæt: sprængt Oksekød med 
Kødpølse og Ister. Derpaa trancherede For- 
snideren en Kalvesteg.

Der maatte drikkes godt for at skylle Ret
terne ned. Nogle af Herrerne vaklede lidt i 
Sæderne, men nye Glas stivede dem af. Man 
havde kun siddet trende Timer til Bords, og 
der var endnu langt til Enden.

Ottende Opsæt var Gedde, saa kom Faare- 
kød med Rosmarin paa Tapetet, derpaa 
Mandelkes, saa Tærte med Svesker og Ne- 
genaugen. Kældersvendene ilede hid og did 
med nye Forsyninger til Skænken. Luften 
var taaget af Mados og Dunst af Kærternes 
Os. De ædelige Herrer brølede af Latter som 
Tyre, og naar de drak, stod Øjnene paa Stil
ke. Damerne blussede som Stokroser langs 
Væggen, men førte sig med uklanderlig An
stand, skønt de dog snarere end en Pot 01 
med Dagens tidligere Kvantum havde fyldt 
otte eller flere under Snørlivene. •

Den helstegte Gris, som fulgte efter Maal- 
tidets lettere Mellemretter, hilstes med stor
mende Bifald. Bægrene klang med fornyet 
Styrke. Men en og anden maatte ud og lufte 
sig — og man hørte fra Stuen ved Siden af 
en Lyd, som tilkendegav, at ikke alle var 
kommet rettidigt afsted.

Værten saa med veltilfreds Glæde, at de 
fleste af Gæsterne ved begge Borde havde
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Vi maa vel stjæle os en glad Stund

sig en fuldgod Rus. Saadan skulde det være. 
Hvad sagde ikke selve den strenge Biskop 
Peder Palladius: »Djævelen skikker os saa 
mange onde Stunder til, vi maa vel stjæle 
os en glad Stund til at drikke en Skaal 01 
med hverandre, endogsaa over vor Tørst.« 
Og alle var ihærdige og hjertensgode, naar 
det gjaldt at glemme Djævelens Værk og at 
drikke paa Sidemandens Velgaaende. »Sin- 
got« og »god Taar« lød Raden rundt, og 
naar nogen vilde drikke med en fjerntsid- 
dende, til hvem Hjertets ømme Følelser, men 
ikke Mælet naaede hen i den almindelige 
Festtummel, saa smed han skælmsk et Kød
ben eller en Sveskesten i Hovedet paa ham 
eller hende. Snart blev der en almindelig 
Kvien i Rummet. Sveskestenene landede paa 
de skønne Fruers ærbare, blottede Barme og 
paa de unge Frøkeners Perlehuer. Dog, de 
gode Fruer og Møer vidste at give igen. De 
svarede med behændigt udslyngede Ølsjatter 
i Ansigtet paa Herrerne.

Men ingen gik over Stregen, med sirlig 
Omhu hævede man Glassene og drak, med 
nydelig Anstand tørrede man Smørret og 
Sovsen af Hagen med Dugens Flige. Man 
vidste trods Rusen, hvad der hørte sig til i 
det gode Selskab, og ingen forbrød sig mod 
de Love, som var angivet i Bogen om de 
gode Sæder: Her var Fryd og Gammen, men 
ingen Skrigen og Banden, Puffen eller Snur
ren. Ingen brugte — som paa Kipperne og i 
tarvelige Folks Kreds — »Næsekneb, Øre- 
nip, Haardræt, Spytten, Biden, Støden, Fo
sen, Murren, Knurren, at skære Tænder, at 
hviske bagud, at se paa Sned, at le, som 
Hunde ler ad Svin. Man vidste saavel, at 
det ikke hørte til god Tone at smyge ilde 
af Næsen, sidde med Haanden under Kind og 
lænke ondt, nævse sig i Sædet« eller lig

nende. Ingen fordristede sig heller til — 
skønt Lysten maaske var der hist og her — 
»at krybe under Bordet og bide sin Jævn
kristen i Benet«, lige saa lidt som man un
der Dansen brugte den Skik, der var almin
delig blandt Godtfolk: »at tage Knappenaale 
af Pigernes Trøjer eller Naalepuder for si
den skæmtevis at stikke dem i Bagen«.

Alt var i bedste Gænge, og nu kom Maal- 
tidets sidste og lette Retter paa Tapetet. Der 
var kun fire tilbage: Østers med Smør, 
Gaasekraaser, Rav og Rækling samt Ost. Thi 
Ost var en skikkelig fornuftig Ting at slutte 
af med. Som Digteren kvad:

Naar alle Retter er kommet ind 
efter Landsens Vane og Husbondens Sind, 
bær Osten paa Bordet, helst en gammel; 
Thi den fortager Væmmelse altsammel.

De opvartende begyndte hasteligen at fjer
ne Levningerne fra Bordet, at ingen i Op
bruddets Virvar skulde blive fristet til for 
Skæmt at tømme Konfektskaalene i sine 
Lommer. Men der skænkedes med usvæk
ket Nidkærhed. Da var det, en af de muntre 
Gæster — for ret at vise sit gode Lune — 
greb Glasset og klinkede med Ruderne. Flot 
slyngede han Glasset ud gennem Vinduet, 
saa Skaarene klirrede med en lystig og fest
lig Klang. Flere fulgte hans Eksempel, snart 
bragede Slindeglas og Bægere gennem Vin
duerne, og Latteren rungede i Salen. Hus
faderen lo bedst af alle, saa Taarerne randt 
ham ned ad de blussende Kinder, dog kunde 
han ikke bare sig for at skotte lidt efter de 
dyre Glas. Naa, Flertallet af Ruderne fik 
han igen, med fine Navnetræk indridset til 
Minde om den festlige Stund, af de Gæster, 
der havde slaaet dem ud.

Nattens Kølighed trængte ind i den lumre
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Til Selskab for 100 Aar siden

Sal. Lysene blafrede. En ældre Herre var 
faldet ind over Dugen, en anden var i Færd 
med sagtelig at glide under Skiven. Det var 
Tid at læse fra Bordet:

Udi Jesu Navn saa haver vi ædt, 
Af Mad og 01 saa ere vi mæt, 
Herre Gud give os deraf Gavn, 
At love og prise dit hellige Navn.

Musikken spillede op til Dans. De danse
hungrende Damer satte i Spring over Bor
det for at være først paa Gulvet. Herrerne 
rejste sig paa vaklende Fødder. Man øn
skede hinanden velbekomme og god For
døjelse og forsikrede gensidig om evigt Ven
skab.

Saadan omtrent har en bedre Aften for
met sig paa 15-1600-Tallet, naar Byens bed
ste Borgerskab var budt til Gilde paa Raad- 
huset, hvor større Fester altid afholdtes.

Hvis man, ligeledes paa Grundlag af over
leverede Aktstykker, vil prøve paa at danne 
sig et Billede af en lignende selskabelig 
Sammenkomst et Par Hundrede Aar senere, 
i 1840erne, da man festede hjemme og noget 
mere afdæmpet, bliver det noget lignende 
som dette:

¥

Salen, som den store Dagligstue hed, stod 
tom til daglig. Den blev kun brugt i Livets 
store Stunder, naar man fejrede en Familie
begivenhed med Lystighed eller naar et af 
Familiemedlemmerne laa paa lit de parade. 
Ellers var Rullegardinerne trukket ned, 
Møblerne langs Væggene hyllet i hvide 
Klæder og Lysekronen i Loftet skjult i en 
hvid Pose. Kakkelovnen stod kold og trist 
i Krogen. Man gøs, naar man skulde igen

nem Salen. Men naar der skulde være Fest, 
blev der rullet op for Lyset, Overtrækkene 
blev fjernet, Møblerne børstet og Gulvet 
vasket. Alt dette gjorde Stuepigerne og 
Døtrene, mens Husmoderen og Kokkepigen 
havde travlt i Køkkenet. Mægtige Mængder 
af Madvarer skulde tilberedes, og Kobber
tøjet skulde pudses med det røde Pudse
pulver, som man havde købt hos Rødstens
konen, hvis beskedne Erhverv bestod i at 
pulverisere Teglsten med en Hammer.

Paa selve Festdagen skælvede hele Hu
set af Forventning og Nervøsitet. Moderen 
skældte paa Pigerne, og Døtrene for for
virret frem og tilbage, ængstelige for ikke 
at blive færdige i rette Tid.

En lignende Febrilskhed herskede i ad
skillige af de indbudte Gæster Hjem. Man 
faar et Indtryk af Stemningen i Konsul 
Niels Baches Erindringer fra Barndoms
hjemmet i Helsingør først paa 1800-Tallel:

»Stadens første Frisør kom løbende til 
bestemt Tid (alle Frisører løb dengang i 
deres hvide Kjoler med Pudderæsken i 
Haanden og alle Krøllejernene ud af Kjole- 
lommerne), men Moder var ikke vadsket 
eller havde kun gjort sit Undertoilette: »Saa 
kan jeg springe der og der hen saalænge.« 
»Ja, bliv ikke for længe, Hr. Petersen!«

Saa kom Kareten, men Madamen havde 
næppe faaet Klokken paa. »Kom præcis om 
en Time!« Endelig var hun saa vidt færdig, 
men saa var den ulykkelige Haarskærer ikke 
kommen, og naar han saa endelig kom for
pustet som en Jagthund, blev han dygtigt 
tiltalt, og truet med, at man næste Gang 
henvendte sig til Hansen, hans Kunstrival, 
hvor til den skikkelige Mand gjorde mange 
ærbødige Undskyldninger, uagtet han havde 
været paa Pletten. Naar de da skred til
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Den belevnes Herres Entré

Operationen, saa stod Madam Seyer med et 
Lys, jfr. Seyer med et, Pigen med et og jeg 
med et, medens Petersen kreppende, krøl
lende, pomadiserende o. s. v. løb rundt om 
Moder, og saa var Frisuren for høj, saa for 
lav ... Endelig efter at Fader tre-fire Gange 
var gaact ind og ud med et: »Det er da Sa
tan til Tid« og efter at Kareten lige saa ofte 
forgæves havde meldt sig, var den maaske 
netop fraværende, naar Moder var færdig; 
saa fik Kusken Skyld, og først naar Moder 
var i Vognen, blev der damstille.«

Paa Grund af Gadernes Forfatning var det 
jo ikke behageligt for Damerne at gaa. Kun 
enkelte ugifte Herrer indfandt sig til Fods.

Kl. 19 stod Værtsfolkene indenfor Døren 
og tog imod og sørgede for, at Damerne blev 
anbragt efter Rang og Alder i Sofaer og 
paa Stole inde i Salen. Den belevne Herre 
vidste nøjagtigt, hvorledes han skulde ge
rere ved Indtrædelsen. Fra Haandbogen om 
den gode Tone havde han lært, at den før
ste Kompliment skulde foretages for Herren 
og Fruen i Huset og ledsages af Bemærk
ningen: »De har befalet, og jeg er saa dri
stig at antage Deres Indbydelse, og ret in- 
derligen at takke Dem for den mig viste 
Ære.« Hertil svarede Værten lige saa bele
vent: »Det er mig meget kjært, at De har 
fulgt min Anmodning og beæret mig med 
Deres interessante Nærværelse. Kun beder 
jeg, at De ikke maa medbringe nogen stor 
Forventning om min Beværtning.« Nu vend
te den Indtrædende sit Blik mod de øvrige 
Tilstedeværende, de siddende Damer i de 
mysteriøst knitrende Silkekjoler og de for
ventningsfuldt dinglende Ørenringe — og 
mod Herrernes mørke staaende Gruppe. Han 
satte Foden frem, drog den atter tilbage og 
bukkede dybt. Efter denne fælles Kompli

ment gik han rundt og hilste paa de enkelte. 
Om denne Ceremoni lærte Værket om den 
gode Tone: »Hvor Haandkys er Mode, kys
ser man først Fruen i Huset paa Haanden; 
har hun voxne Døtre viser man derpaa disse 
samme Høflighed. For Damer af høi Rang 
gjør man blot et dybt ærbødigt Buk. — Den 
tilforn brugelige Kyssen mellem Mandfolk, 
der klæder quindagtigt og stygt, finder nu, 
i Selskaber, ikke mere Sted. — At et Kys 
aldrig maa gives med altfor vidt aabnede 
og vaade, endsige saarede, Læber følger af 
sig selv, ligesom og, at intet Kys maa 
smække.«

En dyb Tavshed sænkede sig derpaa over 
Selskabet. Herrerne stod med Hænderne in
denfor Vestene og hvilede Hagerne i Fader
morderne, tankefuldt stirrende frem for sig, 
eller hen mod Salens Midte, hvor Husets 
ældste Datter holdt sig Rede ved Bordet med 
Themaskinen og Kopperne.

Men snart kom den sidste Gæst; det var 
ikke Mode at være altfor upræcis. Straks 
begyndte den unge Dame at skænke Te af 
Maskinen. Og Kopperne med den dampende 
duftende Vædske og smaa Tallerkener med 
Tvebakker blev budt om. Det virkede som 
en Forløsning. Samtalen steg. Havde man 
ikke andet at sige, kunde man ogsaa her 
holde sig til Haandbogens Anvisninger, hvor
efter en behagelig Bemærkning til en Med
indbudt, som man ikke før har været sam
men med, lød saalunde: »Jeg har alt ofte 
ønsket, at have den Ære at gjøre Deres Be- 
kjendtskab, og nyde Deres behagelige Om
gang, men stedse blev mit Ønske utilfreds
stillet. Desto frydefuldere er mig denne An
ledning til, at vise Dem min Agtelse, og at 
bede Dem om, ikke at indskrænke Deres 
Velvillie til dette enkelte Tilfælde; men og-
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Syltetøj og Brændevinsbrød

saa, for Fremtiden, at hædre mig med Deres 
Venskab, og fremdeles at lade min ringe 
Leilighed behage Dem.«

Den fremmede Herre svarede med en høf
lig Bøjning: »Ogsaa mig er det meget kjært, 
at lære at kjende Dem; og Deres Bekjendt- 
skab forøger meget min Glæde i dette Sel
skab. Da jeg ligeledes ønsker, oftere at have 
den Ære, at kunne profitere af Deres be
hagelige Selskab; vil jeg snart gjøre Brug 
af den mig givne Tilladelse til, at gjøre Dem 
min Opvartning i Deres Hus; kun maa jeg 
bede Dem om, ogsaa at forunde mig den 
Ære at besøge mig.«

Tedrikningen gjorde en Tilnærmelse til 
Damerne nødvendig. Dersom den belevne 
Gæst havde forudset dette med Bekymring, 
kunde han forud have instuderet denne 
Kompliment fra Lærebogen til den af Da
merne, han mest beundrede:

»Denne Dag er mig særdeles gunstig, da 
den forunder mig den Lykke, at være Øien- 
vidne til, hvorledes De, ved huld Overtalelse 
og Ynde, veed at forskaffe Selskabet Beha
gelighed, og at tilvende Dem Alles Hjerter. 
Ogsaa jeg trænger mig ind i Kredsen af 
Deres Tilbedere og Beundrere, for, af Er
faring at lære at kjende, hvor stor en Magt 
De udøver over Enhver, der vover at nærme 
sig Dem.«

Den saaledes tiltalte bøjede bly Hovedet 
og svarede — hvis man da stadig kan tro, 
at Datidens Anstandsbog nogenlunde sva
rede til Virkeligheden:

»Vi kunne umuligen overbevise os om, at 
Deres Underholdning med os foraarsager 
Dem saa megen Glæde, som De nu forsikkrer; 
tvertimod befrygte vi, at Kjedsommelighe- 
den snart igjen vil drive Dem ud af vort 
Selskab, og tvinge Dem til, at opsøge Dem 

behageligere Omgang. Men dersom De vil 
vove, at forjage denne Fjende af al selska
belig Munterhed, saa skal De her være me
get velkommen.«

Man gjorde Plads for den belevne i Da
mernes Kreds, idet en ældre Madam forsik
rede:

»De vil gjøre os en stor Fornøielse, om 
De, i vort Selskab, vil udvikle Deres herlige 
Talent til Conversation, og derved forhøie 
Selskabets Interesse.«

Lidt efter blev Spillebordene sat frem og 
Værten anviste Herrerne Plads omkring 
dem. Kortene blev givet, og saa begyndte 
Whistspillet — dog ikke sjældent (trods An
standsbogens bestemte Advarsel derimod), 
afbrudt af en mer og mindre hidsig Dis
kussion om Spillets Finesser. Damerne, der 
var overladt til sig selv, rykkede lettet sam
men i Sofaen og blev straks delikateret med 
en ny Forfriskning: En Bakke med Sylte- 
tøjsassietter og et Glas Vand med Teskeer 
gik rundt. En for en smagte Damerne paa 
Husets Syltetøj, suttede henrevet paa Skeen 
og lovpriste Husmoderens Kunst. Naar dette 
var sket, satte man atter Skeen ned i Vand
glasset og lod det gaa videre til den næste. 
I stigende Tone steg Damernes Samtale om 
husmoderlige Fænomener og om kommende 
Partier mellem de Unge i Byen ...

Heller ikke Herrerne skulde faste under 
deres Spillepartier, skønt Teen og Tvebak
kerne næppe var sunket. Der blev serveret 
Brændevinsbrød ved Spillebordene: smaa 
Stykker Smørrebrød med en tilhørende 
Snaps (men ingen 01).

Ved 21-Tiden blev Husmoderen grebet af 
synlig Uro, lettede sig og forsvandt gennem 
Døren til Spisestuen. Hun fulgtes af for
ventningsfulde Blikke, skønt Sulten næppe
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Det store Aftensbord

kunde nage nogen i særlig Grad. Værten 
standsede Spillet og Afregningen begyndte. 
Man spillede saa lavt, at den næppe gav 
Anledning til nogens Misfornøjelse.

Saa skulde man til Bords. Den belevne 
Herre ilede hastigt hen til den Dame, som 
han helst sad ved Siden af, og bukkede, 
idet han forsikrede: »Deres Selskab er saa 
behageligt, at det gjør mig saa dristig at 
udbede mig den Ære, at maatte sidde ved 
Deres Side under Taffelet, desaarsag jeg 
tillader mig at byde Dem min Arm.« Og 
Damen rejste sig med et forbindtligt Smil 
og tog den, idet hun erklærede: »Jeg er kun 
bange for, at Deres Forventninger er alt for 
smigrende for mig, og at jeg vil ei være i 
Stand til at fyldestgjøre dem.«

Doren til Spisestuen smækkedes op. Her
rerne gned sig i Hænderne ved Synet af den 
mægtige Opdækning paa Aftensbordet. Der 
var Duepostejer, oprørte Buddinger, røde 
Oksestege, brunstegte Gæs og overskaarne 
Æg. Og langs hele Bordet stod Karafler med 
Rødvin. Der skænkedes flittigt, og snart bru
sede Samtalen og Latteren ubundet gennem 
Stuen — uden Hensyn til den slaviske Over
holdelse af Forskrifterne i Haandbogen om 
den gode Tone. Vinen og Varmen fra Ly
sene hedede Ansigterne. Man klinkede med 
Damerne og drak i dybe Drag. Karaflerne 
fyldtes paany. Og den belevne Gæst sprang 
begejstret op fra sin Stol for at udbringe 
Værtens Skaal: »Jeg beder Selskabet, at for
ene sig med mig, og at tømme Deres Glas 
paa vor ærede Værts Velgaaende, der i Dag 
ved sin Forsorg og Godhed, har beredt os 
en meget skjøn Dag, og derved at bevidne 
ham vor Taknemlighed for hans store Om
hu og Artighed. Han leve!«

Umaadelige Æblekager med Flødeskum 

blev bragt ind og dertil mørke Flasker med 
en fin Madeira. Velværet og Livsglæden 
steg, alt var hyggeligt og skønt. I Vinens og 
Madens Duft blandede sig en Anelse af Rom 
og Cognac og den fine Luftning fra Pot- 
pourrikrukken inde i Salen, — hvor Tjene
stefolk allerede var i Gang med Forberedel
serne til den sidste Del af Festen.

Værten rejste sig med Glasset i Haanden 
og takkede for Talen: »Hele Selskabet min 
oprigtige Tak for den Ære, det i Dag har 
beviist mig, og for den Overbærelse, hvor
med det optager mine Bestræbelser for at 
vinde dets Tilfredshed.« Og han svang Glas
set i en Bue over Bordet: »Hermed griber 
ogsaa jeg mit Glas og tømmer det paa hele 
Selskabets Velgaaende. Det leve!«

Da Madeiraflaskerne var tømt, hævedes 
Taflet. Den belevne Gæst bøjede sig paany 
for Vært og Værtinde: »Min inderlige Tak 
for den herlige og kostelige Bevertning, som 
De saa rigeligt har forsynet os alle med, og 
som var saa tillokkende, at vi endog maae 
være ængstelige for vort Helbred. Jeg be
klager, at De har gjort Dem saa megen 
Uleilighed — og ved Deres store Opmærk
somhed er blevet hindret i selv at nyde Taf
felets Glæder.« Værten slog afværgende ud 
med Haanden og svarede:

»De er meget skaansom i at bedømme min 
Uleilighed, og De tillægger mine Bestræbel
ser, at vise mig erkjendtlig for den imod 
mig udviste Ære, alt for stor Værd, til at 
jeg, efter Overbeviisning, kan modtage den; 
tvertimod troer jeg at have Aarsag til, at 
gjøre Fordring paa Deres Overbærelse.«

Sirligt førte Herrerne deres Damer ind i 
Salen igen, bukkede og takkede for det be
hagelige Samvær. Den etikettestive Kavaller 
udtalte ved denne Lejlighed:
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Ved Punchebollen

»Jeg ønsker af Hjertet, at dette Maaltid 
maa bekomme Dem vel, hvis Fornøielse De, 
ved Deres skjønne Underholdning, i den 
Grad har forøget, at Timerne er henrundne 
med Lynets Fart.« Og Borddamen returne
rede beskedent:

»Det var ikke min Fortjeneste, om Tiden 
gik saa meget hastig for Dem; meget mere 
har den levende Conversation i vor Omgi
velse bevirket samme, hvorfor vi, for største 
Delen, have Dem at takke.«

Men adskillige var paa dette Tidspunkt, 
selv med deres bedste Vilje, ude af Stand 
til at følge Etikettens strengeste Regler. De 
styrtede sig med usikre Skridt mod Punche
bollen, der stod paa Bordet i Salen som en 
Ilddrik med blaanende Flammer blussende 
højt i Vejret fra den brændende Rom. Kaad- 
heder og Vitser vekslede, mens Punchebol
lens Indhold sank. Der var Herrer, som var 
saa morsomme, at de helst ikke vilde tro 
det Dagen efter. Nu og da søgte Damerne 
at lægge en Dæmper paa de altfor oprømte. 
Men ogsaa de drak livligt. Og alle stemte i 
med, da den selskabsvante Gæst intonerede 
den lystige Drikkevise:

For at være, som man bør, 
Venner! maa man drikke; 
Bollen rent maa tømmes, før 
Bliver man det ikke —
Jeg, som Broderparten fik, 
Eder bedst kan raade:
Vers og Kjærlighed og Drik 
Taaler ingen Maade.

Man maa sige, hvad man vil, 
Ædru bør man være;
Men hvad der nu hører til, 
Vil jeg Eder lære:
Hver af os var Bollen huld, 
Alle Bollen hulde, 
Jeg er fuld, og du er fuld, 
Vi er alle fulde.

Har du, som det lader til, 
Broder! tabt Forstanden, 
Og i Aften have vil 
Den igjen i Panden — 
Før du søger den igjen, 
Maa du vide, Kjære!
Paa hvad Sted du tabte den, 
Og hvor den mon være.

Hver af Eder mærke kan 
Midt i Perialen, 
At jeg kom til min Forstand 
Her et Sted i Salen.
Mærker nu Moralen min! 
Hvor jeg den har funden, 
Kan Enhver og finde sin: 
dybt paa Bollebunden.

Drikker! øser! skjænker i! 
Drikker Alle! drikker!
Hisset er den Krog, hvori 
Desertøren stikker — 
Se, her er han, Bollen tom! 
Tralle, ralle ralle!
Punschen gik — Forstanden kom 
Ædru er vi alle.
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Moderne Selskabelighed
Endnu i det 20. Aarhundrede kom Kultur

mennesker sammen for at indtage Nærings
midler i hinandens Selskab og paa hinan
dens Bekostning ...

Indtil 1917—20 var det Skik i Middelby 
at udstede Middagsinvitationer i Hofstil, 
skriftlig paa trykte Kort, hvor Vært og 
Værtinde stod øverst. Formularen, som man 
købte hos Boghandleren, lød saaledes: »Hr. 
og Fru.........udbeder sig herved Æren af 
Hr. og Fru .........s behagelige Nærværelse 
til Middag den ......... Paaklædning .........
S. u.« Senere nøjedes man med en mere 
naturlig og hjertelig, haandskrevet Indby
delse, men da flere og flere viste sig saa 
ugidelige og tarvelige at kvittere med en 
Telefonopringning, gik ogsaa Invitationerne 
over til at blive telefoniske. Mange bekla
gede denne Udvikling; ikke blot fordi det 
atter, som de sagde, var et Skridt bort fra 
de faste Former, hvis Overholdelse forhen 
satte Skel mellem dannede og mindre dan
nede Mennesker, men ogsaa fordi det voldte 
Vanskelighed i givet Fald at finde paa en 
Undskyldning i Telefontempo. Den skriftlige 
Invitation havde dog givet Tid til Omtanke 
og en Formulering af et Afslag. Men saadan 
var det nu blevet Skik ved alle almindelige 
Omgangsmiddage, i hvert Fald i Middelby, 
henad 1940: Værten eller Værtinden ringede 
til dem, »de skyldte«. I de Kredse, der over
hovedet holdt Middagsselskaber, saa man 
paa det nøjeste paa Gengældelsessystemets 
Overholdelse. En Middag var faktisk nær
mest at betragte som et Laan. 14—20 Gæster, 
hvilket i Reglen vilde sige et Par mere, end 
der nogenlunde mageligt kunde være Plads 

til i Spisestuen, var Reglen. Vi var 18 ved 
det typiske Middagsselskab, hvis Forløb gen
gives i det følgende med slavisk Nøjagtighed.

Sidst paa 1800-Tallet hed det i en Vej
ledning for selskabelig Omgang: »Ønsker 
man at begive sig fuldt paaklædt til et Sel
skab eller en offentlig, elegant Sammen
komst, bør man benytte sig af en Privat
vogn eller en Hyrevogn; thi det kan let faa 
et komisk og absurd Anstrøg, naar man ser 
nogen i Balstads eller udsøgt Selskabsdragt 
arbeide sig tilfods gjennem smudsige Gader 
eller sidde i sligt et Optog i en Omnibus.« 
Dette Hensyn tog man ikke mere. Nogle af 
Gæsterne kom ganske vist i egne eller lejede 
Biler, en ung Reservelæge og hans Kone 
kom cyklende fra Sygehuset med opkiltede 
Skøder og Skørter, men Flertallet indfandt 
sig gaaende, Herrerne med Filthatte og graa 
Ulstere over deres sorte Festskrud, Damerne 
med de lange Kjoler daskende under de 
korte Kaaber, — thi det var ikke almindeligt 
at eje Overtøj, der svarede til de store Toi
letter.

Der var Trængsel i den snævre Entre, 
hvor en sirlig sortklædt og hvidkappet Stue
pige hjalp Gæsterne af med Tøjet — under 
dyb Tavshed. De, der ikke var forestillede 
for hinanden, talte ikke sammen, idet de 
ansaa det for upassende at foregribe Værts
folkenes almindelige Præsentation af de Ind
budte. Et Par havde Blomster med til Vært
inden, hvilket afstedkom stort Besvær i det 
travle Hus, hvor ingen i Øjeblikket vel kun
de afse Tid til at sætte dem i Vand. Skønt 
de fleste kendte hinanden ud og ind fra det 
daglige Arbejde eller efter talrige Sammen-
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Den for festlige Lejligheder afpassede Reservation

spisninger, syntes alle samtidig med Sel
skabstøjet at have iført sig en særlig for 
festlige Anledninger afpasset Reservation. 
Man traadte tøvende og ligesom beklemt 
over Tærskelen til den for de fleste saa 
kendte Stue. Og straks forstummede Stem
merne derinde. Alles Øjne vendte mod de 
Indtrædende, navnlig for hurtigt at faa fast- 
slaaet, om nogle af Damerne muligvis skul
de være iført noget nyt. Saa meget varmere 
virkede de tililende Værtsfolks højstemte 
Glæde over den Ære, der vistes dem. Gæ
sterne hostede i Hænderne og strakte dem 
frem, og de fremstrakte Hænder blev grebet 
af Værtsfolkene, trykket og pumpet op og 
ned. De Indbudte blev takket, fordi de kom, 
og de paa deres Side takkede, fordi man 
vilde se dem. — Hvorefter den trykkende 
Tavshed atter afbrødes af Præsentationen og 
trange Forsøg paa at faa en almindelig 
Samtale i Gang.

Paaklædningen ved en saadan Lejlighed 
var uvægerlig Festdragt: Damerne var ned
ringede og i lange Kjoler og havde alle sat 
sig i Udgift til en frisk Frisering og Ondu- 
lering. Herrerne var dels iført den ved en 
hundredaarig Tradition fastslaaede begra
velsessorte Galla: Kjole og hvidt, dels den 
saakaldte Smoking. Denne ligeledes sorte og 
hvide, men dog revolutionerende Forenkling 
af den hævdvundne Frakke med Svalehalen 
havde vundet en vis Anerkendelse i Mellem
krigstiden. Oprindelig var det en Rygejakke. 
Den lanceredes af det toneangivende Sel
skab i England i 1890erne: Efter Middagen 
aflagde Herrerne deres Kjoler og iførte sig 
korte sorte Jakker under Opholdet i Ryge
værelset eller Billardstuen — for at Tobaks
røgen ikke skulde hænge i Kjolesættet til 
Gene for de fintfølende Damer, naar de kom 

ind i Salonen. Efterhaanden som denne Ry
gejakke vandt Borgerret som selvstændig 
Paaklædning ved intimere Middage, kaldtes 
den dinner jacket; men indført til Danmark 
beholdt den det Navn, der hentydede til dens 
Oprindelse: »Kun for Rygere«.

Værten bød Cigaretter rundt. En enkelt 
afslog at ryge under Henvisning til en mu
lig skadelig Indflydelse deraf paa de kom
mende kulinariske Nydelser. Men alle de 
andre, Herrer som Damer, greb straks til, 
henrykte over at have noget at tage sig for. 
En Herre bragte med høj Stemme den sid
ste Bilulykke paa Bane for at overdøve sin 
Maves Knurren. Man enedes hurtigt om, at 
det var skrækkeligt med de mange Bilulyk
ker. En anden nævnede et andet Emne, hvis 
Behandling ligeledes var udtomt i Avisen, 
hvorfra han havde det. Saa begyndte en 
tredje at omtale en fraværende med udtalte 
Mindreværdskomplekser: den paagældende 
var saa sky og tilbageholdende, lige til han 
fik lidt i Hovedet ... »Er vi ikke saadan 
allesammen?« spurgte en svær og munter 
Herre lavmælt.

Værtindens Øjne gik gentagende mod 
Uret, hvis Visere hun fandt i altfor lang
som eller maaske altfor hurtig Bevægelse. 
Den var et Kvarter over den fastsatte Tid, 
og der manglede endnu et Par. Værten løf
tede Øjenbrynene. Hun forstod Tegnet. Og 
i næste Nu rykkede den hvidkappede Stue
pige ind som en frelsende Engel — med en 
Bakke fuld af isklirrende Cocktails. Et Øje
blik senere steg Samtalen. Man mærkede 
knapt nok det forsinkede Pars Ankomst.

»Det gaar ganske tvangfrit til,« proklame
rede Værten, idet den hvidkappede lukkede 
Fløjdørene til Spisestuen op. Der opstod 
trods Tvangfriheden nogen Parlamenteren
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Maa jeg bede Dem tage til Takke

om, hvem der burde overtræde Tærskelen 
først. Flere gentog saa ofte et »Efter Dem« 
eller »De først«, at Indmarchen til det fest
lige Bord, som alle dog længtes efter, for
sinkedes i flere Minutter. Men omsider var 
ogsaa det overstaaet, og man gik søgende 
rundt for at finde sit Navn paa de smaa 
Kort, der laa paa Vinglassene. Et Par af 
Herrerne trak hjælpsomt paa amerikansk 
Maner Stolene ud for deres Damer og skub
bede dem atter ind under deres Bagdele, 
idet de satte sig, — hvilken Hjælp nok 
kunde gøres nødig for dem, der skulde 
klemmes ind mellem Skænken og Bordet. 
Men Flertallet lod det smukke, men ligebe
rettigede Køn klare Placeringen selv.

Da alle var kommet til Sæde, bragte Vært
inden Samtalen i Gang igen med en Bekla
gelse over, at Apotekeren og Frue var ble
vet forhindret. Og alle saa sig interesseret 
om for om muligt at faa Øje paa deres 
tomme Pladser. Men man sad som Bøgerne 
i en Reol; end ikke et Skelet kunde være 
klemt ind nogensteds. Og saa hengav man 
sig til Funderinger over, hvem det mon var, 
der var blevet inviteret i Stedet for Apote
keren og Frue og altsaa oprindelig slet ikke 
skulde have været med.

Flere af Damerne mønstrede Bordet ret 
nøje fra Familiens kendte Sølvlysestager til 
Opstillingen af Glas og Antallet af Knive og 
Gafler og syntes i Hovedet hurtigt at regne 
efter, om der var Udsigt til mere, end da 
de havde Værtsfolkene, saa de følgelig næ
ste Gang yderligere maatte sætte Trakte
mentet og Udgifterne i Vejret.

Paa Fløjen af Vinglassenes Geled foran 
hver Kuvert stod en blinkende, ikke længere 
ganske kold, Snaps og et lille, ikke længere 
helt skumfrisk, skænket Glas 01, og paa den 

øverste af Tallerkenerne laa en smukt va
rieret, farverig Forspise — oversat til dansk, 
idet Canapéens konfektstore Brødbidder 
med Mundsmagen af Rejer, Sild, Sardiner, 
Tunge og Ost altfor godhjertet og rund- 
haandet var udvidet til bastante Brødskiver 
udskaaret med Randen af et stort Ølglas og 
tredobbelt belagt med lækre Sager. Alene 
ved denne indledende Anretning var Til
fredsstillelsen af Appetitten sikret. Værten 
rømmede sig og hævede Snapsen. Alle fulgte 
Eksemplet og stirrede paa ham som paa en 
Ypperstepræst. »Velkommen«, sagde han 
ligesom hans Far, Bedstefar, Tiptipoldefar 
o.s.v. havde sagt før ham ved lignende Lej
ligheder. — »Maa jeg bede Dem tage til 
Takke med hvad Huset formaar.« Alle bøj
ede sig, højtidsfuldt hilsende med Glas i 
Haand, og drak som gjaldt det et Gude- 
offer. En aartusindgammel Tradition holdt 
Traadene samlet, saa alle handlede samti
dig som Marionetter, styret af en usynlig 
Haand. Men da Højtidsstundens Kulmina
tion var overstaaet, viste Traditionens Traa- 
de sig alligevel at være løsnet: Enkelte sam
lede efter gammel Skik Glasset i Brysthøjde 
og hilste atter i streng Alvor paa Værten, 
andre satte det tilbage paa Bordet uden vi
dere, flere skulede til deres Sidemænd for 
at se, hvordan de bar sig ad — og gennem
førte da Ceremoniens Afslutning efter de 
førstes Eksempel, men i upassende afjasket 
Form. Det almindelige Indtryk var Usik
kerhed og Forvirring. Det var som Troen 
paa Drikkens guddommelige Magt alligevel 
var rokket, en Ritus i Opløsning. —

Skønt de senest udkomne Vejledninger i 
selskabelige Omgangsformer bestemt ban
lyste Sammenstillinger af 01 og Vin ved 
samme Maaltid, indtraadte paa dette Tids-
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De mundsmuttede Boller

punkt en Tjener i næsten ulastelig Kjole 
med en Flaske Sherry. Den sværeste og 
muntreste blandt Gæsterne hilste ham med 
et jovialt »Goaften Nielsen, De er altid med, 
hvor det gaar godt til.« Hvortil Tjeneren gen
kendelsesglad kvitterede med: »Goaften, Go
aften, Hr. Sagfører.« Saavel Værtsfolkene som 
de øvrige Gæster overhørte denne Afsløring 
af, at Tjeneren ikke hørte til Husets faste In
ventar. Flere af os var blevet barberet samme 
Dag af den stræbsomme Mand, som i Da
gens Timer virkede i en af Middelbys Bar- 
berstuer, men om Aftenen efter Behov ka
stede Glans over det højere Selskabsliv; 
men selvfølgelig var det upassende at hen
tyde dertil, og vi lod velopdragent som om 
vi ikke genkendte den forvandlede Barber. 
Selskabslivets strenge Love krævede, at vi 
fornægtede dette Medmenneske!

Med Bistand af Stuepigen serverede Leje
tjeneren derpaa en velsmagende varm 
Suppe med Boller. Og Sagføreren fortalte 
meget apropos, at det i hans Barndom 
havde været ret almindeligt med mund
smuttede Boller ved større Familiefester i 
Middelby. Da hans Forældres Nabo, en vel
situeret Slagtermester af landlig Ekstrakt, 
skulde holde Sølvbryllup med et halvhun
drede indbudte, havde Sagføreren som lille 
Dreng overværet de omfattende Forberedel
ser, hvorunder det havde gjort særligt Ind
tryk paa ham, at en ferm Kogekone, der var 
Ekspert paa Omraadet, havde formet flere 
hundrede Boller med Munden og bagefter 
lagt dem til Opbevaring paa Lagner, der var 
udspredt paa Loftet. At det ikke var Fami
liens rene Lagner, der blev brugt hertil, var 
en Selvfølge ...

Den skyllede man ned med fortsatte Hilse
ceremonier. Og nu kom Tjeneren ind med 

to Flasker: Rhinskvin og Sauternes, hvoraf 
han skænkede efter Gæsternes Valg, — men 
i begge Tilfælde i de fremsatte grønne Glas. 
Næste Ret var en Laks, hvis skønne Skind 
dog var i den Grad smykket med udsprøj
tede Majonæseblomster og Forsiringer, at 
man først tog den for en Konditorkage. Og- 
saa hertil skaaledes paa Værtens Opfordring 
ved en saakaldt Rundskaal bestaaende af 
pantomimiske Udvekslinger af Hjertelighed 
Bordet rundt. Og mens Trøffelsovs, brunede 
Kartofler og Oksefilet, mærkeligt nok yder
ligere draperet med kogte Grøntsager, blev 
baaret ind, skænkede Herrerne selv Rødvin 
af Foglietterne paa Bordet, — som det ned
arvede Ceremoniel fra de Dage, da man 
endnu risikerede at blive forgiftet, krævede: 
forsigtigt først en Draabe for sig selv, der
næst for deres Damer og siden mere i deres 
egne Glas. Og nu skaalede man indbyrdes 
med dem, man Ihavde tilbords eller sad 
overfor, eller blot med de Gæster, der havde 
særlig meget i deres Glas for at tvinge dem 
til at drikke. Med megen Omtanke var Æg
tepar placerede saaledes, at de ikke havde 
Udsigt til hinanden, og mellem de yngre, 
der havde faaet byttet Koner indbyrdes, 
udvikledes fortrolige Separatsamtaler — og 
ved Cigaretterne, der blev budt om efter 
Stegen, en mere lydløs, men for de enkelte 
ret underholdende Flirt.

Paa dette Tidspunkt var Byens Postme
ster begyndt at rulle ret faretruende Mæng
der af Brødkugler. Værten, der frygtede 
hans vante ikke kortfattede Tale, og Sagfø
reren, der havde Husets Frue tilbords og 
frygtede for selv at blive tvunget til at tale, 
hvis der overhovedet skulde tales, kappedes 
om i Tide at stemme Stigbordet for Velta
lenhedens Sluser. »Det er i Grunden rart,«
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Talen for Damerne

henvendte Værten sig højlydt til sin Bord
dame, »at det omsider er gaaet af Mode ved 
almindelige Middage at holde Taler.« Og 
den tykke Sagfører greb øjeblikkelig Traa- 
den og forklarede, hvorledes den ustandse
lige Skurren med Stole og Springen op og 
ned, Hurraraabene og hele Skaaltalesyste- 
met havde faaet Dødsstødet ved almindelige 
Sammenkomster i Middelby ... En Kap
tajn, der var kendt som en Mester i at holde 
Taler for Flaget, var ved en stor Middag i 
Klubben udset til at holde den altid van
skelige Tale for Damerne. »Vi Militære,« 
begyndte han med sin rungende Røst sit
rende af Følelse, »har i vort Hjerte to 
Kamre. Paa det ene staar »For Gud, Konge 
og Fædreland«, paa det andet, mine Damer, 
staar der »For Kvinder« ...

Sagføreren paastod selv at have været til
stede og gentog sit Bidrag til den rungende 
Latter, der havde druknet Talen. Postme
steren samlede forfærdet sine Brødkugler, 
puttede dem befippet i Munden og skyllede 
dem ned med et Glas Rødvin ... Saa kom 
Desserten: Is og Madeira. For foreløbig sid
ste Gang stirrede man hinanden ind i Øjne
ne, nikkede og drak samdrægtigt. Saa røm
mede Værten sig og erklærede, at nu havde 
hans Kone ikke mere. En dels protesteren
de, dels bifaldende Mumlen fra Kredsen om 
Bordet tilkendegav, at det saa sandelig og- 
saa havde været nok. Man rejste sig og 
hjalp de indeklemte frem fra Sprækken 
langs Buffeten. Derpaa trykkede Gæsterne 
i troskyldig Alvor hinandens Hænder — og 
som taknemmelige Børn Værtens og Vært
indens Hænder og takkede dem for Maden. 
Denne Skik, som var utænkelig under Him
melstrøg, hvor Livets Frugter trivedes fro
digere, stammede fra de Dage, da det i For

vejen karrige Norden var saa forarmet af 
Misvækst og Krige, at man velsignede sin 
Nabo for en Bid Brød ... Til Gengæld ud
trykte Vært og Værtinde med et Velbekom
me deres Ønsker om, at ingen vilde faa Men 
af Maden, men at Fordøjelsesprocessen 
vilde komme til at foregaa normalt. Denne 
ligeledes i Europa enestaaende Skik var ud
sprunget af en i Fortiden fornøden Forsik
ring om, at der ikke havde været Gift i Ma
den. Gang paa Gang var Folkets Opdragere 
draget i Leding mod disse Sædvaner, Admi
ralinde Gad i 1918 i Bogen »Takt og Tone« 
med disse satiriske Linjer:

»Værten bør, idet han rejser sig for at 
ønske Velbekomme, undgaa den klassiske 
Bemærkning: »Nu har min Kone ikke 
mere!« hvilket var det, Gorm den Gamle 
plejede at sige om sin Hustru Thyra Dane
bod. Den Skik at gaa Kredsen rundt og med 
et Velbekomme trykke hinanden i Haanden 
i alvorsfuld Samdrægtighed, fordi man har 
spist et Maaltid Mad sammen, er heldigvis 
ved at uddø og bruges kun i meget gammel
dags Huse eller meget langt fra Hovedsta
den.«

Nej, denne Skik var saa langtfra ved at 
forsvinde i 1918; den blomstrede endnu 25 
Aar senere ikke blot i gammeldags, men og- 
i nye Hjem, ikke blot langt fra, men ogsaa 
i selve Hovedstaden, dog frodigst paa Lan
det og i Købstæder som Middelby.

Efter Bordet strømmede flere mod Toilet
terne, men da alle ikke kunde komme til 
paa en Gang, fremdrog Damerne Spejle og 
Toiletsager fra deres Tasker og underka
stede deres Ansigt et kritisk Eftersyn inde 
i selve Dagligstuen. Næserne blev pudret, 
og den Del af Læbernes Lag af fedtholdigt 
Farvestof, de havde spist eller tørret af i

3°5



Toilette i Dagligstuen

Servietterne, blev erstattet. Ingen fortørne- 
des over denne hensynsløse Selvoptagethed. 
Kun Sagføreren brummede lidt grumt til 
Værten: »Kan jeg ikke laane en Tand
børste?« hvilket skulde vække den Tanke, 
at lidt Mundhygiejne i og for sig var mere 
paakrævet og appetitligt end blot en Over
maling. Men selv en Tandstikker var band
lyst fra dannede Kredse, det var finere at 
lade Madresterne sidde. Damerne vendte sig 
mod den vovede Sagfører, aabnede deres 
friskmalede røde Læber og smilede med 
modsætningsvis nærmest graat Udseende, 
Gummer og saa gode Tænder, som Gud eller 
Tandlægen nu havde givet dem. Under den 
almindelige Toilettering skænkede Tjeneren 
Kaffe og Likør — nøjagtig til Randen af 
Glassene som var man paa en Restaurant 
og lagde Vægt paa at faa mest muligt for 
Pengene. Cigarer og Cigaretter tændtes af 
begge Køn. Det syntes at være en Regel, at 
Damer under 40 holdt sig til Cigaretterne, 
mens de mere modne tændte smaa Cigarer 
i Stedet, men ingen røg store. Røgen bølgede 
tæt under Loftet, og man nippede tvangfrit 
til Likørglassene paa fransk Maner uden at 
føle sig forpligtet til særlige Hilseceremo
nier. Og mens ingen havde talt, da man 
sidst var i Dagligstuen, vilde alle nu tale, 
og flere gjorde det i Munden paa hinanden.

Stemningen ved en saadan Fest var for
ceret frem allerede fra Cocktail’en og Snap
sen, saa en fortsat Stigen var umulig. En 
halv Time efter Kaffen sank den da atter 
mod Nul. Men da det døde Punkt nærmede 
sig og røbedes hist og her af en undertrykt 
Gaben, arrangeredes hastigt et Spilleparti, 
hvortil Værten ofrede sig for de faa ældre 
i Herreværelset, mens Værtinden satte 

Grammofonen i Gang til Glæde for Flertal
let af Yngre. Der dansedes i dvælende 
Tempo Kind mod Kind i Havestuen og ude 
paa den mørke Veranda, ivrigst af en ung
dommelig Dame i 50’erne med amerikansk 
make-up, hennafarvet Haar og Mirakel
brystholder, der lod til at mene, at hun re
præsenterede det i Søndagsbladenes Kosme
tikannoncer omtalte »Mysterium med Kvin
den, der aldrig bliver gammel«. Kun en ung 
Ingeniørfrue afholdt sig fra at danse, som 
hendes Mand forklarede, fordi hun var i 
velsignede Omstændigheder, hvilket hun ir
riteret rettede dertil, at det var fordi hun 
skulde have et Barn, men at hun ikke kunde 
se, at der var noget særlig velsignet ved det, 
i hvert Fald ikke før det var overstaaet.

Der blev serveret Gin og Tonic med Ci
tronskiver og Whisky og Sodavand under 
Dansen, og i Pauserne tændte de dansende 
Cigaretter, som de lige saa hurtigt lagde fra 
sig paa Kanten af Askebægre og Urtepotter, 
hvor de laa og glødede og røg sig selv, saa 
det var et Under, at de ikke brændte hele 
Huset af. — Men det gjorde de ikke, kun et 
ubetydeligt Hul i Bordtæppet og Mahogny- 
pladen. Flere af de dansende Par gik uden
for for at køle sig og kigge Stjerner, og 
nogle kom ind igen med Genskæret af dem 
i Øjnene. Men Reservelægens Kone betroede 
leende sin Mand, at den unge alvorlige Ad
junkt ved Middelby højere Skolevæsen, som 
hun havde været ude med, kun havde kig
get og citeret Heine, og det fandt hun vir
kelig virkede temmelig flovt. Til Gengæld 
beklagede han sig over den ældre unge Da
mes Agressivitet.

Klokken 24, da det var svundet betydeligt 
baade i Gin- og Whiskyflasken, holdt Dan
sen op. Ingen transpirerede, som det havde

30Ó



Saa og saa var den klædt

heddet i gamle Dage, men nogle var temme
lig opildnede. Den ungdommelige Dame 
med Mirakkelbrystholderen havde gnedet 
saa meget af sin Sminke af under Dansen, 
al hendes Træks Lighed med Jarlen af 
Bothwell var blevet fremtrædende. Inge
niøren havde en anden Kones Læberødt paa 
Kinden og hans egen velsignede, der na
turligt nok var noget afsvalet af at have 
varmet Bænke, gjorde ham opmærksom 
dcrpaa i en lidt kølig Tone.

Skønt næppe nogen kunde være sulten 
efter kun tre Timers Faste, bød Huset nu 
paa Natmad: overdaadigt Smørrebrød med 
01 og Snapse. Og skønt nogle satte sig suk
kende til det og sagde, at det var altfor galt, 
spiste og drak alle dog af Hjertens Lyst. 
Saa endelig var Programmet udtømt. Den 
unge Ingeniørfrue var træt og gjorde den 
første vanskelige Begyndelse til Opbrud. 
Men da Signalet var givet, fulgte alle efter. 
Herrerne hjalp omhyggeligt de Damer Tøjet 
paa, som de havde danset med, for hver 
især havde kun danset med den samme. Og 
man begyndte atter at trykke Hænder og 
takke for den dejlige Aften, hvortil Værts

folkene til hver enkelt sagde: »Selv Tak, og 
Tak for i Aften, og kom godt hjem.« Hvor
efter alle nølede en Stund endnu. Den unge 
Ingeniørfrue trak irriteret sin Mand i Ær
met og fik ham omsider afsted. Hvad hun 
og de andre Damer videre har sagt til deres 
Mænd under Hjemfarten unddrager sig Re
ferat, men man tør antage, at det trods Ti
dernes Skiften ikke har adskilt sig væsent
ligt fra de Ytringer, tidligere Slægtled har 
fremsat ved lignende Lejligheder. I Følge 
Rævebogen fra 1555, der atter har hentet sin 
Viden fra Theofrastos Fremstilling af men
neskelige Karakterejendommeligheder ca. 
300 Aar før Kristi Fødsel, plejede en Hustru 
den Gang at sige til Husbonden efter et 
Gæstebud: »Der haver jeg siddet paa Bæn
ken som et armt Menneske! Saa og saa var 
den klædt! Hvi saa du saa tvært til vor 
Nabos Hustru? Hvad Snak havde du med 
den Pige, du talede med?« Og var Humøret 
daarligt og Svarene utilfredsstillende, saa 
begyndtes iflg. disse paalidelige Kilder saa- 
vel for 400 som for 2200 Aar siden, »en Suk- 
graad, Bulder og Trætten«.
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