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ANDERSEN ft PEDERSEN,KØBENHAVN



en jyske Hede staai overfor sin sidste og endelige For

vandling. Hvert Aar oprettes 3‘'400 nye Husmandsbrug, Det er 

kun et Tidsspørgsmaal, naar al Hede udenfor de fredede Arealer er 

forvandlet til .Mark og Skov: brødgivende Land,

Det jyske Landskab moderniseres med Plantager, Feje og Huse. 

Det skifter Karakter med rivende Hast — og Menneskerne med. Hede

ungdom, der ikke er til at skelne fra Byernes, cykler ud for at bade 

paa Randbøl Hede og i Sunds Sø.

Mien kelt er Stemningen af Fortid ikke bortvejret. Den kan 

indfanges endnu, blot man drejer af fra alfar Fej der sidder 

Gamlingen endnu og binder Hoser, der sidder Hedens sidste Potte

kone og former sine Jydepotter, dér driver Toggeifiskeren Laksen i 

sit Net med Pulsestangen og der gaar M[anden med den hemmelig

hedsfuldt drejende Ønskekvist mellem Hænderne og leder efter Fand 

og Guld . . . Endnu, men kvorlænge?

Jeg kar søgt at fæstne nogle af de menneskelige Træk, der er 

karakteristiske for Heden, baade nye og gamle, der lever som Levn 

fra Fortiden, men snart vil være borte. Det er Hedens Særkende, at 

den endnu kar bevaret disse Træk ved Siden af de moderne.

Der er baade gamle og unge Træk i Hedens Ansigt.
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I NATMANDENS FODSPOR

Velplejede Veje fører ud over flade Marker og grønne 
Plantager til røde Gaarde, nyslaaede Stationsbyer, mo
derne Mejerier, Savskærerier og Trikotagefabriker. Men der 

er ogsaa Hedeveje, som fører bort fra Bebyggelsen til Steder, 
hvor Lyngen stadig breder sig.

Endnu er Ødemarksstemningen ikke helt fordrevet fra de 
vestlige Egne. Hist og her mellem de grønne Hegn og de røde 
Husmandshuse kan man køre kilometerlangt uden at øjne 
Røgen fra en Skorsten eller møde et Menneske. En Vinterdag 
er alt tegnet i sort. Himlen med Blyant og Heden med Tusch. 
Vinterens fugtige Mørke hviler som Tungsind over Lyngen. 
Vinden fra Vest lyder som en Klage. Under den ensformige 
Færd tager denne Klage Form for mit indre Øre, mens Reg
nen pisker mod Bilruden: „Duek finner, duek finner, de Welt 
is dy gram. Du kanns nich langer löwen, du muss der jo van!“

Op fra Underbevidsthedens Dyb stiger disse Strofer, som 
jeg for Aar siden har læst i en gammel Bog, men som gjorde 
Indtryk, fordi de rummer hele Hedens trøstesløse Grumhed. 
Saadan sang Natmandsfolket, naar det i Ly af mørke Næt
ter sænkede de gamle, der ikke mere kunde følge med paa 
den evige Vandring, levende i Graven: „Dyk ned, dyk ned, 
Verden er dig ond. Du kan ej længer leve, da maa du her
fra.“
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NAVNEFORANDRING TIL PEDERSEN

— Er der nogen tilbage af Natmandsfolket paa denne Egn? 
spørger jeg saa højt, at alle kan høre det i den gamle Kro
stue. Ingen af de lokalkendte svarer. Men saa rejser en Uld
kræmmer sig fra Langbænken, der er slidt blank af Stude
prangeres Bagdele allerede for et Par Hundrede Aar siden. 
Han befarer hele Jylland med siil Cykle og sin Bylt, og han 
ved Besked med mange Ting. Han lader skinne igennem, at 
hans Viden vel mindst kan takseres til en Kaffepons, og jeg 
honorerer den forud. — Jow, siger han, Teglbrænder Jørgen 
Frederik Caspersen i Harkes ved Ølgod, han er af Natmands
slægt.

To Timer senere er jeg i Harkes. Beskeden har været rig
tig nok. Jeg ser straks, at Caspersen er en fremmedartet og 
ejendommelig Type: en smuk Mand med skarpe Træk, der 
afviger væsentligt fra de omboende Beboeres.

— I Modsætning til andre, jeg har kendt, lægger jeg ikke 
Skjul paa, at jeg er af Natmandsslægt, fortæller Caspersen. 
Navnet siger det jo forøvrigt. Jeg kendte en anden Mand, der 
blev opkaldt efter sin Bedstefar i Tyregod, Natmandscaspar, 
han følte sig saa plaget af sine Medtjeneres Drillerier, at han 
gav 33 Kroner 66 Øre ud for at faa Navneforandring — til 
Pedersen. Men Pengene var skidt givet ud, for de kaldte ham 
stadig Natmandscaspar.

SYNGE-SINES SØN

— Hvem var Deres Far?
— Det ved jeg ikke. Min Mor var altid alene, naar jeg saa 

hende. De sagde, hun sang rundt omkring. Jegjdev født i 
Debel i Linknud hós mine Bedsteforældre. Men Aar gam
mel blev jeg sat i Pleje paa Giveegnen. Sognet skulde betale 
30 Kr. om Aaret for mig. Men Opholdet var ogsaa derefter. 
Mange Gange fik vi kun muggent Rugbrød og Ost med Mad-
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Frederik Caspersen i Barkes har Taterblod i Aarerne.
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diker. Da var der Fattigdom til. Slog Høsten fejl, sultede vi 
alle, ogsaa Kreaturerne. Jeg har set, at de maatte binde 
Køerne op med Reb i Loftet, for at de skulde holde sig paa 
Benene Vinteren igennem. Men der var ogsaa Hjælpsomhed 
til. Døde en Ko fra en fattig Familie, saa gik gode Naboer paa 
Tiggergang i Omegnen og samlede 10-Ører ind til en ny. Nu 
og da dukkede min Mor uventet op for at se til mig, men 
hun forsvandt lige saa pludseligt — ingen vidste hvorhen. Jeg 
var 8 Aar, da vi fik at vide, at hun var død.

— Var De klar over, at De var af Natmandsslægt?
— Det skulde jeg nok faa at vide. Børnene bestilte ikke 

andet'end at drille mig med, at jeg var „Synge-Sines Søn“. 
Aah, det var plagsomt nok. Lige til jeg var 29 Aar, blev jeg 
haanet for min Oprindelse. Skønt man dog snarere bør døm
me Folk efter deres Gerninger end deres Slægt, — men saa 
flyttede jeg til Harkes, og her har jeg arbejdet i 25 Aar og 
levet i Fred.

SOGNERAADSBEKYMRINGER

— Kender De disse Ord: Duek unner, duek finner...
— Næ, jeg gør ikke, men skriv mig det op, saa vil jeg sende 

det til en Komponist i København, som engang har skrevet 
til mig og spurgt, om jeg ikke havde nogle Vers i Kæltring- 
maal. Nu da Natmandsslægten er ved helt at dø ud, er der 
pludselig stor Interesse for os. Jeg var inviteret til Indviel
sen af en Sten i Tresogneskellet ved Dejbjerg. Den blev rejst 
paa det Sted, som kaldes Kvembjergbanken, hvor Natmands
folket havde et Tilholdssted, dengang de endnu var Rakkere 
og flaaede Kreaturer. Huset laa i tre Sogne: Dejbjerg, Skjern 
og Stauning Sogn, og alle tre var lige kede af det, siges der. 
Naar Natmændenes Kvinder skulde føde, slog de sig nemlig 
altid ned der. Men de forsvandt lige saa hurtigt og lod Bør
nene blive, og saa vilde det ene Sogn jo gerne skyde For-
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sørgerpligten over paa det andet. Der var ofte Strid om det. 
Engang blev Sagen afgjort saadan, at Stauning maatte tage 
hele Pligten, fordi Barnet var født i et Hjørne af en Stue, 
som laa i det Sogn ... Men det er længe siden. Kvembjerg- 
huset blev revet ned i 1837. Den sidste af Navnet Kvembjerg,

Natmandsfolkets sidste Tilholdssted: Huset i Bjørnemose.

Niels Kvembjerg, er derimod først død for et Par Aar siden 
— i Skjern. Rakkerkulen, den kan ses den Dag i Dag mel
lem Lyngbakkerne tæt ved Kvembjergstenen.

— Ved De, hvor Natmandsfolk sidst har holdt til?
— Det er i Bjørnemose hinsides Dejbjerg Plantage. Sidst 

har Niels Kvembjerg boet der. Huset skal staa der endnu ...

ET BEN I HVERT SOGN OG STOKKEN I ET TREDJE
Nu følger jeg Natmandsfolkets Spor over Heden. Øst for 

Skjern-Ringkøbingvejen, langt inde mellem Bakkerne, fin-
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der jeg Tresognsskellet: Tre store Stene hælder sig mod hin
anden og fortæller, at her mødes tre Sogne, og her laa 
Kvembjerghuset. Jeg staar med et Ben i hvert Sogn og Stok
ken i et tredje. Et Stykke derfra gaber en rødgul Sandgrav 
som en dyb Flænge i en Lyngbakkes Side. Det er Kulen, hvor 
Natmændene i sin Tid flængede Skindene af de selvdøde 
Kreaturer, ingen Bonde vilde røre ved. Kroppene lod de ligge, 
Skindene solgte de. Jeg gaar op paa Højens Top og kigger 
ned i Graven. Sandet fyger omkring rustrøde halvtbegravede 
Skeletter og sammensnoede Indvolde. Men det er Skeletterne 
af gamle Biler og Jernsenge og Spiralindmaden af sønder
revne Madrasser — den moderne Jernalders stridige Affald.

DET DØDE HUS I MOSEN

Mere romantisk ser der ud ved Natmandshuset i Bjørne- 
mosen, som jeg kun med Besvær finder frem til bag Dej- 
bjerg Plantage. Jeg følger et vandfyldt Spor ud i en Ødemark, 
hvor Mos og Græs og Lyng kæmper om Overtaget. Hjulene 
synker dybere og dybere. Jeg redder Vognen op paa en Tue 
og gaar videre til Fods. Der ligger Huset med sit sammen
sunkne buskede Straatag som en Mammut, styrtet sammen 
af Udmattelse midt i Mosen. Den ene Gavl er væltet. Den 
knudrede Granstamme, der udgør Straatagets Rygrad, stik
ker lige ud i Luften. De rudeløse Vinduesaabninger stirrer 
som Øjne, hvis Lys er slukte. En Dør klaprer klagende paa 
sine Hængsler et Sted i Husets Indre.

Der er saa lavt derinde, at Hattepulden stryger mod de sod- 
sværtede Lofter. Ildstedet er væltet. Stuerne er tomme. Kun 
i den sammenstyrtede Del af Huset staar et Møbel: en Sofa, 
smerteligt præget af Tidens Tand. Gennem en Luge i For
stuen kan man se op paa Loftet. Der liggeren muggraa 
Damestøvle med de hjerteformede Udskæringer i Overlæde
ret, som var Mode for 30—40 Aar siden. Kvindefod har alt-
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saa traadt her — engang. Tilsyneladende er de rastløse Vinde 
nu Stedets eneste Beboere. De stryger ind gennem Vinduerne 
mod Vest, klaprer lidt med Døren til Køkkenet og farer ud 
paa den anden Side, bort over Heden. Intet standser deres

Saadan ser der ud derinde. Og dog brænder der ofte Lys om Natten...

Vej, saa langt Øjet rækker. Det nærmeste beboede Hus er 
ikke indenfor Hørevidde. Man skal ikke vente paa Svar, hvis 
man raaber her.

Da jeg møder det første menneskelige Væsen igen, en Kone 
ved en Gaard i Plantagens Udkant, spørger jeg hende ud om 
Vindenes ensomme Bolig i Mosen. Hendes Ansigt formørkes 
ved Talen derom. Jeg fortæller hende, at Natmandsfolkets 
sidste Ætlinge nu er stræbsomme og agtede Medborgere. At

Ansigter fra Heden. 2
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vi kanske en Dag vil høre Klagesangen fra de levende Begra
velser i Hedeørkenen udsat for en Jazz, som de kan danse 
efter i Skjern og paa Hotel Herning. Resterne af Heden er et 
Fredens Hjem.

— Naa, saa det mener De, siger hun mørkt. Næh, der vil 
altid være Folk til, der øver Nattens Gerning, af den ene eller 
den anden Slags. Vi her er ikke glade for det Hus i Bjørne
mosen. Der brænder Lys om Natten!

Hun vil ikke sige mere. Og det vil heller ingen anden af 
dem, jeg spørger i Nabolaget. Men de bekræfter alle dette: 
Der er set Lys i det ensomme Hus om Natten!

DER BRÆNDER LYS OM NATTEN —

Jeg kører bort, men vender tilbage samme Aften. Det er 
Nat, da jeg naar Plantagen igen. En Hare sidder paa Vejen. 
Den lyser sølvhvidt i Projektørernes Skær. Naar jeg sætter 
Farten op, gør den det ogsaa. Jeg maa standse og slukke for 
at faa den til at forlade Vejen. Men i næste Sekund kommer 
en ny. Det vrimler .med Vildt i Dejbjerg Plantage. Jeg staar 
af og gaar ind i Mørket. Dækket af Plantagens yderste Træ- 
række nærmer jeg mig Mosen. Jeg bøjer Granerne tilside. Der 
ligger det ensomme Hus.

Et rødt Lysskær flakker bag Vinduesaabningerne!
Kun et Øjeblik, saa er det borte. Nu er det saa mørkt, at 

jeg ikke kan skelne Huset fra Mosen. Jeg gaar videre inde 
mellem Træerne. Granernes stive Grene svirper omkring mig, 
de slanke Stammer svajer. En Kvist knækkes under min Fod. 
Og saa sønderrives Nattens Stilhed af et drønende Haglskud.

Hurtig som en Hare forsvinder jeg fra Krybskytternes Ene
mærker. Konen havde Ret: Der vil altid være Folk til, som 
øver Nattens Gerning.



JYDEPOTTEKONEN

Ad elendige, sandede og hullede Veje, over Hede og Mose 
. kommer man til Mathilde Nielsens Bolig i Elkjær. Hun 
sidder i det ensomme Hus indenfor Vinduet, hvorfra man 

har Udsigt bogstavelig talt over hele Grene Sogn. Men hun 
nyder kun sjældent den storslaaede Udsigt. Hendes Blik er 
fæstnet paa den store Træplade, der ligger over hendes Knæ, 
og Dagen lang arbejder de flittige Hænder paa at forme det 
graa Ler til Jydepotter og Skaale og Vaser. Alt sker med 
Hænderne, kun nu og da hjulpet af det mest primitive Værk
tøj: en Flintesten, en knivformet Træpind eller en Snor. Hun 
arbejder med sit Ler, som Kvinder og Mænd har gjort det i 
Danmark for Aartusinder siden. End ikke en Drejeskive, 
som Pottemagere dog har brugt i Aarhundreder før Kristi 
Fødsel, findes i Mathilde Nielsens Værksted. „For bruger man 
Træskive, kan man ikke lave ægte Jydepotter,“ forsikrer 
hun.

SKIDEN ARBEJD — REN SKILLING!

— Hvordan har De lært at lave Jydepotter? spørger jeg.
— Det har jeg lært af Mor, og hun har lært af hinner Bed

stemor, fortæller Mathilde Nielsen, — snart paa et Købstad
sprog, som hun har tilegnet sig under talrige Købestævner og 
Udstillinger, snart paa det mest kærnefulde og ægte Hede-
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jysk. — Se, det, det kommer an paa, er først og fremmest det 
graa Ler, som vi henter herude, og saa Sandet, vi tager det 
langt nede, og det er meget fint, der æ Sølvgnister i’et. Leret, 
det ælter vor Far paa Gulvet her i Stuen — mæ æ Fæij’jer.

— Med Fødderne?
— A siger som min Mor: Det æ en skiden Arbejd’, men 

det gi’er en ren Skilling ... Saa ruller vi det i vaade Sække 
og gemmer det. Og for saa aa law’ æ Potter, saa ska’et taanes 
aa skaives aa smides aa glaases.

— Jeg maa tilstaa, disse Fagudtryk er som Hebraisk for 
mig.

— Ja saa, men se føst ska’et altsaa tørres, saa skrabes (mæ 
æ Skawkniv) og saa smides med Tællermergel — d. v. s. 
smøres ind i flydende Mergel. Tilsidst bliver Sagerne glattet 
eller gnedet med en Glaasesten af Flint. Den bette swot Stien 
hier, den haar mi Far brugt ... Men alt imens er det jo Haan- 
delaget, aa hva æ Finger’ ka’, det kommer an paa. Saa skal 
det røges i en 3—4 Daw og brændes. Vi kommer det hele i en 
stor Jerngryde. Og den stilles omvendt paa et Baal af Tørv. 
Naar der er god Ild, dækkes det hele til med Sand. Saa staar 
det Natten over, og saa er Sagerne swot, som de ska’ vær’.

DEN LANGE ARBEJDSDAG

Hele Tiden, mens vi taler, bevæger de hurtige Fingre sig 
i en selvfølgelig Skaberproces henover Brættet. Uformelige 
Lerklumper vider sig ud til Bægre. Bægrene bliver til bred- 
bugede Potter, Potterne forsynes med sirlige Øren og løsnes 
endelig af den Lerstamme, hvoraf de er opstaaet.

— Hvor mange Jydepotter kan De lave om Dagen?
— Om Sommeren vel en Hundrede Stykker. Men saa er 

a ved det, saa længe a kan se, vel en 14—15 Timer. — 
Men vi laver jo ikke Potter alene, der er snart ikke den Ting, 
vi nu og da faar Bestilling paa: Kaffekander, Vaser, Kopper,
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Jydepottekonen Mathilde Nielsen i Elkjær og hendes Datter.
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Hun. arbejder med Leret, som Kvinder og Mænd har gjort det i Danmark for 
Aartusinder siden.

Gryder, ja Shagpiber. Og nu i den seneste Tid laver vi mange 
Skægmænd ... Mathilde Nielsen peger paa en stor smukt- 
formet Vandbeholder, netop af den Form, som man finder 
Rester af i Grave fra Oldtiden, og som man langt op i Mid
delalderen brugte til Brændevin og 01.

— Men har Deres Varer ikke den Svaghed, at de er 
utætte?

— De Gamle sagde, at man skulde koge Mælk i en Jyde
potte, før man tog den i Brug. Det tætner. Og hvad det anbe- 
langer, at Luften kan gaa igennem Leret, saa er det mesten
dels en Fordel. Der er ikke noget saa godt at stege Kyllinger 
i. Og saadan noget som Rødkaal og en Kaffetaar, det kan 
staa dagevis i Sager af Jydepotteler uden at faa Afsmag.
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— Bruger De selv Deres egne Frembringelser i Hushold
ningen?

— Næij, siger Mathilde Nielsen med et bredt jysk Grin, 
næij, de æ for dy’r!

DA MAN DØDE UDEN LÆGEHJÆLP

— De er her fra Egnen, Fru Nielsen?
— Aah ja endda. Men i min Barndom var her kun et enkelt 

Hus. Det er 80 Aar siden, mine Forældre begyndte at dyrke 
Heden. Der var 8 Søskende, ja de har ikke haft det for godt 
i deres Barndom ... og saa var de endda tilfredse, de fleste 
af dem da. Døde var vi vel af Sult, dersom der ikke havde 
været det'med Jydepotterne, og saa det, at min Far han la
vede Revlriskoste. Kostene blev sat op ved Kanten af Vog
nen, og Resten blev fyldt med Jydepotter de 3—4 Gange om 
Aaret, der var Marked i Vejle eller Jelling eller Vorbasse. Det 
var stort at sælge for 30—40 Kroner hver Gang ... De store

En Jydepotte formes, og Ørerne sættes paa.
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Søskende kom med paa Markedsrejser (for der kunde jo 
byde sig en Chance for at faa Plads), men de bette maatte 
blive hjemme og passe Huset.

— Fik De altid udsolgt?
— Aah nej, men det blev jo saadan, at Bundslumpen, den 

købte Konrad Petersen i Vejle og solgte i sin Butik, og efter
som Aarene gik, kom der ogsaa andre Forhandlere i Byerne, 
som gerne vilde have Jydepotter at sælge, — men for en 
billig Penge.

— I Deres Barndom var Landbrugsforholdene vel væsent
lig daarligere end nu paa disse Egne?

— Aah, ved Billund kan det jo være ringe nok den Dag 
i Dag. Det er no’e sølle Jord mange Steder her omkring. Der 
kan somme Tider være saadan et Sandknog, saa man daar- 
lig kan se igennem det, og saå Kornet knyger til.

— Men De var mere henvist til Hjemmeproduktion?
— Aah ja endda. Mi’ FaaT, han kaaret (kartede), Mor, hun 

spandt, og Søster Stine vævede. Og allesammen bandt vi jo 
da Hoser. Min Mor — de kaldte hende „Ellen Bjerg“, og alle 
var da klare over, at hun var svært dygtig — hun bryggede 
01 af Malt og Humle, hun lavede Ost, og hun støbte Lys af 
Faaretælle, og saa lavede hun jo da osse Potterne.

— Hvad var den daglige Kost?
— Naar der blev slagtet, saa fik vi jo Svin og Sylte og 

lange Tider .efter speget Flæsk, og røget Faareiaar havde vi 
jo da ogsaa om Vinteren.

— Har Tiderne ikke bedret sig siden Deres Barndom? Var 
Folk ikke mere tilfreds den Gang end nu?

— Jeg tror nok, jeg var mere glad for én Kjole, end de nu 
er for to eller tre.

— Men kneb det ikke med Sundhedstilstanden, De fik jo 
aldrig Grøntsager herude paa Heden?

— De var nok mere sunde den Gang, siger Mathilde Nielsen 
polisk, fpr ku’ de it løw’, saa døde de — uden Doktorhjælp.



MANDEN MED ØNSKEKVISTEN

Erik N. Eriksen flyttede ud paa den sorte Hede ved Faster- 
holt i 25 Aarsalderen. 54 Tdr. Land har han dyrket op. 

Det var en Bedrift; men det er ikke det, der har spredt hans 
Ry over Landet. Det var Rygtet om hans hemmelighedsfulde 
Evne til at „vise Vand“. Fra sin Inderlomme fremdrager 
Eriksen en Bunke haand- og maskinskrevne Breve. Det er 
Anbefalinger. Husmænd, Gaardejere og Mejeribestyrere be
dyrer heri, at de i Aarevis har gravet og boret forgæves efter 
Vand; men da de i deres Nød endelig tilkaldte Erik N. Erik
sen, pegede han straks paa det rette Sted, hvor man borede 
og fandt det klareste Vand.

HVORDAN MAN BÆRER SIG AD

— Hvordan bærer De Dem ad? spørger jeg, og den my
stiske Mand tager sin Kniv, skærer en lille tvedelt Kvist af 
en Syrenbusk og spænder den ud med sine store og stærke 
Hænder. Straks da han holder Kvisten hen over mit Arm- 
baandsur, begynder den at dreje sig langsomt.

— Saadan gaar det til, siger Eriksen, og et lyst Smil op
klarer hans furede Træk. Det var tilfældigt a opdagede til 
a havde den Evne (jow, a sejer a — husk det, nærensti De 
skrywer — for a taler mi Muesmaal). Der gik manne Aar, 
før a gjorde Brug af den. Det er kun 15 Aar siden, a be-
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gyndte, og nu er a 70. De havde bygget et nyt Mejeri i Fa- 
sterholt; men det var helt sølle med æ Vand i den Brønd, 
der var gravet. De maatte til Købmanden og hente Vand til 
Smørbedømmelse og saadan finere Brug. Saa gik a en Daw 
ud med Kvisten i Haanden. Den drejede fire Gange, og a saa, 
at der gik en Vandaare tværs under Aaen. A fulgte den tæt 
til Mejeriet og viste, hvor de kunde grave. Et Par Alen nede 
stødte de paa det klareste Vand ...

ØNSKEKVISTENS SPROG

— Saa tog a da til aa ekspermentere nu og da derhjemm’ 
med Petroleum, Salt og Sølv, og hvad vi saadan havde, og 
det viste sig, at for Nikkel gør Kvisten 1%—2% Omdrej
ninger, for Kobber 2^—4, for Salt 3, for en Vandaare 4, og 
fire til for hver af de overskydende Aarer, dersom der er 
flere. I Springvandslag, det kalder a de artesiske, kan der 
være indtil 100 Vandaarer, og saa drejer Kvisten 400 Gange. 
Mergel med 4 pCt. Kalk giver 1 Omdrejning, med 8 pCt.: 2, 
12: 3 og over 16 pCt.: 4 Omdrejninger. For tretaarnet Sølv 
drejer den 5, for gammelt Sølv og Specier 5^, for 14 Karats 
Guld: 6,16 Karats: 6^, 18 Karats Guld og Platin: 7, 20 Karat,, 
7% og 22 Karat: 8 Omdrejninger; men Petroleum giver 24 ...

Videnskaben forklarer som bekendt Ønskekvistens Drej
ning som en ideomotorisk Bevægelse, d. v. s. en Bevægelse, 
der ubevidst fremkaldes af Bæreren gennem smaa ukon
trollable Muskelsammentrækninger; men Eriksen mener, at 
Bevægelsen fremkaldes af „Strømkraften i det rindende 
Vand“.

— Ved Springaarer, siger han, kan Kraften være saa stærk, 
at det ligefrem giver et Smæld i Hjertet... Men hvad der frem
kalder Omdrejninger ved Metal, det kender a ikke. Mange 
har Evnen, mange mister den med Aarene.
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• Erik N. Eriksen fra Fasterholt i Færd med at vise Vand.
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MANGE PETROLEUMSLEJER l DANMARK

— De er jo en søgt Mand, siger jeg, er det en indbringende 
Forretning?

— Aah, smiler Eriksen, a æ it haard. De rige betaler mere, 
de fattige mindre. En Husmand har tit faaet det for en 
Krone.

— Hvad siger Ønskekvisten om Værdierne i Danmarks 
Jord?

— Hvad angaar Vand, saa er Københavnerne nu ved at 
hente det helt ude i Lejre. Men der er Masser af Vand under 
selve København, f. Eks. under Fords Fabriker ude i Syd
havnen. Det har a da konstateret.

— Er der Petroleum ved Kolding?
— A er vis paa, at der er Mergel eller Salt eller mellem

fint Kobber, men a er ikke vis paa, om der er Petroleum. 
Derimod har a paa mine Rejser for at vise Vand konstateret 
Petroleum under Jorden baade paa Sjælland, paa Holbæk- 
og Slagelseegnen og i Jylland, navnlig i den nordlige Del af 
Vejle Amt.

— Kan De ikke give en nøjagtigere Adresse?
— Naa-aah, ler Eriksen, a vil nok ha’ en Finger med i Spil

let, hvis der skal bores efter det, og der bliver noget at tjene.

MINDE OM EN GAMMEL FORBRYDELSE

— Har De fundet Metaller i Jorden?
— Mange Steder. Nylig var a kaldt til et Sted, hvor Konen 

havde mistet sin Vielsesring, mens hun tog Kartofler op. Jeg 
gik Marken rundt, og pludselig gav Kvisten 6 Omdrejninger. 
Den er 14 Karat, sagde a saa, og den ligger helt bestemt her. 
De fandt den ogsaa ... Og den Kæde her — Eriksen peger paa 
sin fine, gammeldags snoede Urkæde — det var midt ude i 
en Mose. Kvisten gik 5^ Omdrejning. Det er gammelt Sølv,



MANDEN MED ØNSKEKVISTEN 29

sagde a, og saa slog Manden, der var med, en Jernstang ned 
i Mosebunden. Da den var kommet lidt ned, gav det tt haardt 
Smæld. Den var stødt paa en Flaske. Da vi fik Flasken op, 

Der graves efter Guld paa Heden efter Ønskekvistens Anvisning.

viste det sig, at den var tilproppet, og inde i den laa denne 
Sølvkæde og saa en tysk Avis, dateret den 7. November 1850 
... Jo, Danmarks Jord gemmer mange mærkelige Ting ...

— Ogsaa Guldaarer?
— Javist. Ved Søby Mejeri havde de gravet en Brønd, og
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da Konen første Gang tog en Spand op, saa hun, at Vandet 
glimtede. A blev tilkaldt, og a saa straks, at det var Guld. 
Senere fulgte a Guldaaren fra Brønden ned til Torn vig Aa. 
Der gravede vi et Par Alen ude i Vandet, og i en Sandstribe 
paa et Par Tommer konstaterede a 14 og 16 Karats Guldstøv.

DEN STØRSTE OPLEVELSE

— Har De aldrig misbrugt Deres Evne?
— Nej.
— Har De aldrig syndet?
— Ak jo, a har ødt min bedste Kraft i fremmed Ledings

færd — langt borte fra min Gud — det var i min Ungdom, 
før a blev gift.

— Hvad er Deres Livs største Oplevelse? spørger jeg den 
mærkelige Mand.

— For ethvert Menneske er det en stor Oplevelse at faa en 
Kone, siger Eriksen alvorlig, mens han tænksomt lader Øn
skekvisten fjedre mellem Hænderne — det er ogsaa en stor 
Oplevelse at se den Førstefødte; men over alle Oplevelser 
staar for mig den Stund, da a fik Vished i Troen paa, at a 
var et Guds Barn, frelst af Guds Naade — at al min Synd 
var mig tilgivet. Det skete for 40 Aar siden, og det er min 
Lykke i Dag!

Ved disse Ord gribes Erik N. Eriksen af dyb Bevægelse. 
Hans stærke Stemme og hans store Hænder skælver. Ønske
kvisten brister mellem hans Fingre.

EN GULDGRAVERFÆRD

Erik N. Eriksen byder mig paa Grønkaal, kogt paa Byg
gryn. Han folder Hænderne og beder Bordbønnen, og saa 
spiser vi en Stund i Tavshed. Men jeg fører atter Talen hen 
paa Guldet, og efterhaanden bliver Eriksen saa ivrig for Sa-
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gen, at han mener, Tiden er kommet til at løfte Skatten. Vi 
kører ud til Tornvig Aa og gaar hen over Marinus Kristen
sens Mark. Kristensen og hans to Sønner følger med os, be

Guldgraveren skyller Sandet i Spanden i Tornvig Aa.

væbnet med Spader. „Der gror Guld under Gyvelrod,“ siger 
Eriksen hemmelighedsfuldt, da vi passerer forbi en af de 
mørkegrønne stride Buske ved Aabrinken. Og saa tager han 
Ønskekvisten mellem sine Hænder og fortsætter med tøvende 
Skridt langs Aaens Bred.

— Det skal nok passe, at der er noget at hente et Sted her
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i Nærheden, siger Kristensen, just her er et Brudepar kørt i 
Aaen paa Vejen hjem fra Gildet i Brande med alle deres 
Gaver. De nygifte blev reddet, men Sølvtøjet blev aldrig 
fundet.

— Tys, siger Eriksen, og de dybe Furer strammes om hans 
Mund. Kvisten drejer, og han tæller mumlende Omdrejnin
gerne . — Her! Fulde af Spænding griber Kristensens kraftige 
Sønner Spaderne og skærer Hul paa Grønsværen. Et sort 
Muldlag kommer til Syne, saa blygraat Sand. — Videre, nik
ker Eriksen. De graver, saa Aanden staar dem hørligt ud af 
Halsen. Snart er Gruben et Par Meter dyb. Eriksen holder 
ønskekvisten henover Aabningen. Den ruller voldsomt. — 
Her er det, siger han, noget er der i hvert Fald i det.

Vi fylder en Spand med det graalige Sand og skyller Ind
holdet i Aaens stride Vand paa rigtig Guldgravermaner. Bag
efter sætter vi det til Tørre. Vi staar alle bøjede over denne 
Spand og stirrer paa dens Indhold, som nu er blevet hvidt 
som Sne. Unægtelig minder det dog stadig mest om almin
deligt Køkkensand. Men netop, som jeg skal til at sige det, 
bryder en Solstraale frem gennem Skyerne og rammer San
dets Flade. Og Sandskornene svarer igen: Det gnistrer og lyner 
fra Spandens Indre. Vi stirrer alle blændede paa den gyldne 
Glorie.

Men Eriksen nikker blot hen for sig, fuld af Selvfølelse. 
Kristensen og hans Sønner betragter ham med Andagt. Og 
saa fylder jeg Spandens Indhold i en Sæk og kører bort med 
Byttet, for at „de kloge derinde“, d. v. s. et Laboratorium i 
København kan undersøge dets Lødighed. — Husk nu at give 
os hurtig Besked, siger Kristensens unge Sønner og stirrer ud 
over de magre Marker og den hjemlige Gaard, som de maa- 
ske i Aanden allerede ser forgyldt. Erik N. Eriksen nikker 
bare og trykker min Haand ...

Men desværre: Det er ikke Guld, alt som glimter. Sækken 
var fyldt med Glimmersand.
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Vejsporet fører sydover gennem Vestjylland over flade, 
nøgne Stræk gennem Hede og Marker. Det er ikke enFærd- 
selsaare i moderne Forstand, den er hverken makadamiseret 

eller asfalteret; men det er en Vej i gammeldags Forstand, 
dannet af Tusinder af Fødders Trin, af Klove og Hove og 
skærende Hjul. I Aarhundreder har Rejsende holdt Lyng og 
Græs borte ved Slid. Nu er der kommet nye og bedre Trafik- 
aarer baade mod Øst og Vest, og den gamle Vej er saa lidet 
befærdet, at Græsset begynder at gro mellem Hjulsporene. 
Men erfdnu svæver Minderne over den. Her har Hosekræm
merne fra Hammerum Herred draget af sted sydover mod de 
ensomme Gaarde, og Kniplingskræmmere er draget nordpaa 
fra Marsken mod nørrejyske Byer. Men først og fremmest 
er Vejsporet slidt af brølende, hornede Horder af Stude, som 
Studedriverne drev sydpaa mod tyske Markeder, mens de rige 
Studeprangere fulgte efter i Vogne. Og midt i det ødeste Land 
laa en Kro ved Vejen, hvor de alle bedede. I Miles Omkreds 
kunde Heden udenom Sdr. Bork Kro være dækket af fra
spændte Vogne og Flokke af hvilende Kreaturer, hver Hjord 
vogtet af sine Drivere, der sov under aaben Himmel, mens 
Ejerne svirede eller sov i Kroen ...

PERSONER OG SIMPLE FOLK

Jeg følger dette sandede vestjyske Spor paa en Mindernes 
Pilgrimsfærd, fordi hele Fortidslivet, der knytter sig til Vejen, 

Ansigter fra Heden. 3
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Den vestjyske Studevej.

med et er blevet levende for mig. I et Arkiv mellem gulnede 
Dokumenter stødte jeg tilfældigt paa en Tryksag, som taler 
et tydeligt Sprog om de Rejsendes Kaar for % Aarhundrede 
siden. Det er et kulturhistorisk Dokument, ikke mindst talende 
er Skellet mellem Personer, der sover i Seng, og Natteleje for 
simple Folk ... Og nu om Dage, da alle rejser, kunde det maa- 
ske interessere at drage en Sammenligning med Fortiden. Det 
drejer sig om den officielle Priskurant for Sdr. Bork Kro i 
1861, da man regnede med Rigsdaler, Mark og Skilling — 
1 Mark var 337s Øre, en Skilling godt og vel 2 Øre (2712 Øre).

Den lyder saalunde:
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TAXT FOR SONDER BORK KRO I SONDER BORK SOGN

Spisevare, 

Kold Frokost eller Aftensmad for een Person................ 
En Ret almindelig god tilstrækkelig Middagsmad......... 
Tvende Retter ................................................................... 
Middagsmad for Kudsk eller Tjener ..............................

Rd. Mk. Sk.
2 8
2 8
4 „
1 8

Drikkevare,
En Flaske Rødvin.............................................................. 3 „
En Do. Gammelvin............................................................ 3 „
Et Glas Punsch................................................................. 12
En Sopken Rom............................................................... 4
En Do. Kognac................................................................... 4
En Do. Kommenaqvavit ................................................. 3
En Do. Bitter-Brændeviin .................. ‘............................ 4
En Do. dansk Brændeviin ................................................ 2
En Æggesopken ............................................................... 10
En Flaske daglig 01.................................................................. 6
En Thee- eller Kaffepunsch ................................................... 4
Et Glas 01................................................•......................... 2
En Spølkum Kaffe.................................................................... 6
En Do. Theevand....................................................................... 4

I den almindelige Krostue.
En Sopken dansk Brændeviin ........................................... 2
Et Glas 01....................................................  2
En Pægl dansk Brændeviin*.............................................. 7
En Do. Mjød...................................................................... 8

Logis og Natteleje,
For et Værelse m. Seng for en enkelt Person m. Varme.. 3 „
Do. uden Varme ........................................................  2 8
Do. for 2 Personer med Varme ......................................... 1 „ „
Do. for Do. uden Varme................................................... 4 „
Natteleje for simple Folk å Person.................................. 4

Hestefoder og Staldrum, 
En Skjæppe Havre ............................................................ 3 8
En Do. Hakkelse............................................................... 12

3*
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Mk. Sk.

Et Lispund Hø................  1 8
Strøelse til en Hest............................................................. 12
Staldrum for en Hest i 24 Timer..................................... 8

Bølling-Nørre Herreders Contoir i Skjern, 
den 1ste Januar 1861.

KROMANDEN I DE DAGE —

Studevejen ligger der stadig som et sandet Saar, selv om 
Græs og hist og her endog Plantager søger at udslette den. 
Den ensomme, straatækte Krobygning ligger ogsaa stadig paa 
sin Plads i det flade, mennesketomme Land — men desværre, 
der er ingen Kro mere bag de venlige Mure. Nu bor der en 
flittig Landbofamilie i den gamle Krobygning i den øde Egn, 
mens Kroholdet er flyttet bort til den nye moderne Vej mod 
Nørre Nebel. Saadan gaar det ofte, naar man rejser ud efter 
Minderne; man bliver skuffet ... Men alligevel finder jeg no
get af det, jeg søger: et Glimt af de Mennesker, der levede, 
da en Sopken Brændevin kostede 2 Skilling i Krostuen ved 
Studevejen. Jeg finder en Mand, som er født i selve Kroen, og 
som kan gøre den svundne Tids Mennesker levende. Det er 
den gamle Tækkemand Niels Rasmussen, der trods sine 70 
Aar den Dag i Dag klatrer rundt paa sit Stanglad i Skorstens
højde og tækker Egnens smukke Tage med Rør fra Stadil.

— Huer æ saa det hær Folk fræ? siger den gamle Tække
mand, da Vognen standser udenfor hans hyggelige Hus ved 
Siden af Præstegaarden i Nr. Nebel. Men saa snart Nysger
righeden er tilfredsstillet, og han hører, hvad den Fremme
des Ærinde gælder, byder han indenfor og fortæller: — Hvem 
der var Krowmand i de Daw’, da den hær gammel Priskuran 
gjal, det kan a sæj; for det var Severin Groth. Han døde lige 
for 66 Aar siden. Se, han var forresten ikke nogen hel almin
delig Krowmand, ham Severin Groth. Han var Præstesøn 
fra Holstebro, og han sku vist ha været Provisor ved det hær



31VED DEN GAMLE STUDEVEJ

Den gamle Tækkemand.
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Kroen ued den gamle Studevej.

Apotekervæsen; men han blev nok strittet ud af en eller an
den Grund og kom saa til Sdr. Bork, købte Jord henne ad 
Skrumsager til og fik senere det kongelige Privilegium. Næh, 
han var ingen hel almindelig Krowmand, ham Severin Groth, 
og han var nok noget galsindet. Hvis nogen var svirende, og 
han kunde se, at de allerede havde noget i Hovedet, naar de 
kom ind for at faa en Bitter, saa heraus med dem. Og saa drev 
han Doktorforretning og rejste langt omkring. Medicinen
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skrev han op med en Pennefjer, Folk ku jo godt nok ikke læse 
det, men det gjorde jo Indtryk at se Apotekerskriften.

— Hans første Kone hed Katrine. Naar han rejste ud med 
hans Doktorsager og ikke kunde ses mere ude over Heden, 
saa hejsede Katrine straks en hvid Klud ud af Vinduet, og 
saa kom Konerne strømmende til og fik Kaffe. Han maatte 
jo ikke vide det, Severin Groth, for han ku ikke li Sladder. 
Han havde nok ellers Krammet paa Katrine; hun tog sig af 
Dage tilsidst. Saa kom Johanne Nielsdatter, min Fars Moster, 
til Kroen for at føre Hus, og saa blev de gift. Min Farfar var

Tækkemanden paa Straataget.



40 ANSIGTER FRA HEDEN

Røgter og havde det nok smaat, og saa tog Krofolkene min 
Far til dem og opdrog ham som deres egen. Min Far (han 
hed Hans Nielsen Rasmussen) arvede senere Kroen, og a 
voksede op derude, indtil Far solgte og købte Lykkegaard i 
Lydum Sogn, fordi han ikke vilde være Krowmand længere. 
Den Ejendom var forresten Nabo til Kroen, og der var Hede 
og Mark just der, hvor der nu er Plantage langs det gamle 
Vejspor. Jo, a husker nok de Krowtider. Der kunde holde en 
20—30 Hølæs omkring Kroen, naar Hedefolkene havde været 
oppe ved Tipperne, hvor de hentede deres Hø. De store Stude- 
drifter husker a dog kun dunkelt, men vi vidste jo nok, at 
det var dem, der havde givet Vejen Navn: den hed Drift- 
vejen.

EN KLANG FRA FORTIDEN

A har da ogsaa kendt Kræsten Vad Sørensen, der boede 
her i Byen paa si gammel Daw og nu ligger herinde paa Kir- 
kegaarden. Han har købt og drevet meget med Stude, og a 
husker nok hans store Pengekat, som han havde om Livet 
med Dalerne i. Forresten har a jo da ogsaa set i sin Tid, at 
Prangerne spændte Pengekatten af før Natten og gav dem 
til æ Krowmand, som saa laaste dem nede i sin jernbesiaaede 
Kiste. Kræsten Vad oprettede baade Sparekassen og Brand
kassen og stiftede endda et Legat for 40 Aar siden ... Men 
den Studehandel fik jo Ende, og saa kom den nye Vej og den 
nye Kro, og der blev stille omkring den gamle. Men manne 
Pæng’ er der kommet sydfrå ad den gamle Driftvej. Thomas 
Christensen her ved Siden af har samlet i manne Aar paa de 
sjældneste Mønter, der er havnet her paa Egnen, nok tiest 
gennem den gamle Sdr. Bork Kro. Han har solgt en Del af 
sin Møntsamling i Tidens Løb, men der er endda en Slump 
tilbage ...

Vi gaar ind til Naboen Thomas Christensen, og han henter
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en slidt Skindpung frem fra et Gemme og lader en Strøm af 
gamle tyske, belgiske og franske Mønter rulle ud over Bor
det. Det klinger sødt af Sølv og Kobber — det er den sidste 
Efterklang fra Fortidens store Dage ved den gamle vestjyske 
Studevej.'



EN VINTERLÆRER

Hedegaarden i Kjølvraa med de vejrbidte ildrøde Sten og 
det mørkebrune furedeEgetømmer varFæstegaard under 
Herningsholm i 1635. Har man lige kørt Vejen fra Herning 

til Kjølvraa, har man en tydelig Fornemmelse af, hvilket vidt
strakt Rige en Hedens Godsejer raadede over i de Dage. Der 
er ca. 25 km.

Nu er Gaarden fredet. Dens Beboer, Peder Lauritsen, burde 
ogsaa fredes og sikres et varigt Minde. I Sind og Skind er han 
mindst lige saa interessant som den gamle Gaard. Han er en 
af de sidste Kærnekarle fra Heden med hele Fortidens Kraft 
og Humør.

DE KAN IKKE GAA MERE

Med et Kast af Pibespidsen, som han kun nødigt fjerner 
fra Munden, byder Peder Lauritsen mig til Sæde ved Lang
bordet i sin Stue under Mindeversene for afdøde Slægtninge. 
Der kan sidde tyve Mennesker ved det Bord.

— Jovist er det en dejlig Egn her om Karup, siger han og 
nikker, det har De Ret i, og her var det Mads»Dos, den Kon- 
koltringsknæjt (Konfirmationsdreng) og saa Mett’ Kjølvraa, 
den Stunthuestyes, de gekk’ aa sang, saa det klang over Mos
ser og Kjar — just her. Som gift boede Mett’ Kjølvraa her 
oppe bag Bakkerne. Det fik Blicher godt nok ikke med i Vi
sen, men sandt er det ...
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F hu, Vinterlærer Peder Lauritsen, Kjølvraa.
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— Har De levet her i al Deres Tid?
— Næj, a er født i Nørre Felding, men opvokset i Feldborg, 

og a gik først til en Degn i Idun. Bette Jerrik kaldte vi ham. 
Se, med ham var det saadan: Præstens Pige i Feldborg, hun 
fik et Baan. Det ku’ jo hænd’ sig i de Daw. Det var nok Præ
sten — men Kaalen i Præstegaarden han fik Skyld for ’et 
— og tog Skylden paa sig. Men Præsten, han tog sig jo da 
allywaller a Knæjten og gjorde ham til Degn. Det var altsaa 
ham bette Jerrik ... Den føst Daw, saa skuld’ a regn’. Men den 
her stue Tabel, den kam a aldrig om ved. A var jennest Baan, 
og saa vild’ a da heller til Hodsager Skuel, og det kam a. Deg
nen der, han holdt baade Skuel i Hodsager og Hallundbæk. 
Der var en Mil aa gaa. Aah ja, saamænd. Men i de Daw ku’ 
En gaa. De gamle Hedebønder her ved Karup, de ku’ trill’ 
de’ Smør paa en Bør til Viborg. Nu vil ingen ha’ Fødderne 
til Jorden, de sidder oppe paa Cykler. Ja, der er kuns tre Mænd 
i hele Grove Sogn nu, der kan gaa; det er den gamle Skov
foged, Ringeren, som er 84 Aar, og saa mæ paa 79.

DEGNEKAAR I 70-ERNE

— Det var ringe nok at være Degn i de Daw, og det var ikke 
saa sært, at naar Drengene fra Karup havde nogle gode Laks 
med til Læreren i vor Skole, saa sagde han til alle andres Op
muntring: „I er pindø nowen flinke Drenge.“ Pindø, det var 
noget, som Degnen altid sagde, han kunde ikke lade det være, 
om det saa var ved hans egen Kones Begravelse. Da Følget 
skulde skilles paa Kirkegaarden, saa traadte han frem og 
sagde disse Ord: „Nu skal I pindø ha’ Tak alle sammen, nu 
ska’ hun nok blive der.“

— Jo, der var Smalhals i Degnehjemmene, og ofte stod 
Sulten for Døren, hvis milde Gaver udeblev. „Aah, bette Far,“ 
sagde Degn Mikkelsens Kone en Dag, „vi har slet ingen Smør,
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Den nye Cementvej fra Kjølvraa til Herning.

slet ingen Æg eller Ost i Huset.“ — „Det skal hun ikke være 
kyw a, bette Muer,“ svarede Degn Mikkelsen, „i Morgen skal 
a holde Skuel i Feldborg, saa skal a gi’ Kræn Dams Drenge 
nowen Hug, det ska’ nok hjælp’.“

— Men De blev dog selv Lærer?
— Kun Vinterlærer. Lyst til Bogen havde a tidligt. Der var 

en Bogsamling paa Skolen. Og om Aftenen sad a i Stuen ved
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det hjemmestøbte Tællelys aa løst aa løst: Ingemann, Carit 
Etlar, Blicher og Tolstoy. Lyset brændte nedad, og For
ældrene, som var gaaet i Seng, de raabte inde fra Dynerne: 
„Sluk, Peter, sluk.“ Men a løst aa løst, til Lyset brændte ud. 
Da a var en Snes Aar, kom a paa Vallekilde Højskole en Vin
ter og bagefter en Sommer til Starby, hvor de uddannede Vin
terlærere.

ET BEVIS PAA VELSTAND

— Saa blev a Vinterlærer i Graasand Skole; det var i 
85. Lønnen var 160 Kroner pr. Vinter paa egen Kost, og deraf 
tog Sogneraadet de 10 tilbage i Skat. A var Vinterlærer en 
Snes Aar og Vikar for Degnene ved flere Skoler heromkring, 
og om Sommeren arbejdede a paa Teglværk, 16 Timer om 
Dagen for en Krone og kosten. Vinteraftenerne gik a rundt 
og snakkede med Folk paa Gaardene. A løste for dem, og de 
fortalte, mens de sad om Bordet ved Tællelyset og bandt 
Løb, Bikuber eller Hueser. Om Aftenen fik vi Boghvedegrød 
og Mælk med tyk Fløde — for der var ingen Mejerier til at 
tage Fløden — om Morgenen opstuvede Kartofler og Ølle
brød. A sov i Gæstesengen. Der kom allehaande Folk i den 
Halm. En Gang kom a hjem til mi’ Muer og sagde: „Muer, a 
ska’ ha’ en ren Skjowt’, for a haar tow Lus aa mi Ryg.“ Og 
saa fik a da en ren Skjowt’. Men mi’ Muer hun sagde: „Det var 
helsen now stue nowe, En ka’ se, de’ er it nowen fattig Mand, 
do haar waaren ved...“

SPØGELSET PAA HEDEN

— Var der ikke mange Spøgelser paa Heden i de Dage?
— Kræn Spillemand fra Pilhuse han mødte mange, naar 

han gik omkring til Gilde — sagde han. Der var navnlig Snak 
om store Graasand Gaard. Og engang de rev Skorstenen ned, 
saa fandt de ogsaa Skelettet af et Menneske. Det var nok en 
Kræmmer, som de havde gjort det ved i Gæstesengen en Nat.
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Ude ved Højene gik der ogsaa en. Det kom sig nu af, at æ 
Dætter og Kaaien et Sted var blevet Kærester. Kaaien maatte 
springe Soldat, og saa kom der en ny Kaal, og Pigen fik en 
ny Kæreste. En Dag kom den første hjem, men han for
svandt lige saa hurtigt igen, ingen saa ham siden. Det var 
nok ham, der gik igen ... De fandt hans Lig Aar efter i en 
Høj ude paa Heden. — Det kan godt ske, det ikke er Løgn.

INGEN SANGE PAA DEN NYE VEJ

— Har De aldrig været ude at rejse? spørger jeg den mun
tre Hedebo.

— Paa Højskoler — og i Sønderjylland en Gang.
— Aldrig i København?
— Næj, siger Peder Lauritsen afgjort, og dér bryder a mig 

heller ikke om at komme.
— De er tilfreds her i den gamle Gaard?
— A klager mig ikke over nogen Ting — undtagen det ene, 

at vi ikke kan faa Arbejdsfolk. Det er rent galt, at de unge 
Mennesker vil til Byen i Stedet for at blive her ude paa Lan
det, hvor der er Arbejde nok. Har de været derinde i fire 
Maaneder, er de ødelagt. Vi har sat et lankøkonomisk Ung
domsarbejde i Gang her i Grove Sogn. 50 Smaabørn har faaet 
en Stump af Forældrenes Gaard. Drengene sælger Kartofler 
til Kartoffelmelsfabriken, Pigerne Kaal og Køkkensager til 
Mors Køkken. For de er jo ogsaa Jyder og spørger: ,,Ka’ ’et 
betaal’ sig?“ De bedste Haver præmieres til Opmuntring. Vi 
vil jo lære dem at blive glade for Jorden og blive ved den. 
— Der er noget i Tiden, som ikke er rigtigt, siger den gamle 
Vinterlærer og bakker voldsomt paa Piben. Da den gamle 
Grove Vej gik her forbi, da sang de, naar de kørte hjem fra 
Kroen. Nu har vi faaet en ny og fin Cementvej — der synger 
de aldrig.



ENEBOEREN

S aa langt Øjet rækker, skimtes ikke et levende Væsen end
sige et Hus; og dog snor en spinkel blaanende Røgsøjle sig 

svævende mod Himlen et Sted langt inde paa Jerup Hede.
Man aner Muligheden af en begyndende Hedebrand og sty

rer af sted efter Røgen. Det gaar op og ned, for Jerup Hede 
er som et bølgende Hav, stivnet midt under Naturens Vrede 
med lange Rækker af lyngklædte Sandkamme med aflange 
sumpede Mosestræk imellem. Det er det, man her norden for 
Limfjorden kalder Rimmer og Dopper.

Men omsider staar man ved Ildens Arnested. Røgen stiger 
frem af en brøstfældig Skorsten, der stikker ud af en lyng
lodden Tue. Det er den ensomste og mest primitive Menne
skebolig i Dannjark.

En fedladen Køter farer halsende frem fra Lynghyttens 
Dør, og lidt efter kommer en lille jordfarvet Mand, det er Lau
rits Christensen, Eneboeren paa Jerup Hede.

Der er mange Eneboere paa de jyske Heder, flest dog her 
nordenfjords. Heden er jo ogsaa det eneste Sted, hvor man 
kan være alene. Men de fleste Eneboere er Særlinge, snavsede 
og lempeligt aandssvage Individer. Det gælder imidlertid ikke 
Laurits Christensen.

ENEBOERENS EJENDOM

Han er venlig og forekommende mod den fremmede, og 
han vil gerne fortælle, men Tungen er ikke talevant, og Or-
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Det ensomme Hus paa Heden.

dene falder tøvende fra hans Mund med lange Mellemrum 
som Draaber fra en Hane.

— Lyngbrand, siger han, næh gudskelov — det har jeg op- 
Ansigter fra Heden. 4
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levet én Gang, og det midt om Natten, hm ja. Det kom vester- 
fra. Hele Heden var ildendes rød, hm ja. Og jeg mærkede 
Varmen og stod op og slæbte Sengeklæderne ud, ja. Og det 
kom susende forbi i to Ildvolde, og de slog sammen her bag
ved, hm ja.

Eneboeren peger paa en lemlæstet Lund af hvide Birke- 
stammer et Stykke borte. Hvert eneste Træ har mistet sin 
Krone og ender i et sodet Spyd. Og han stryger fredsommelig 
en stor Honningbi bort fra sin Pande og tilføjer med en dyb 
Vejrtrækning mellem hvert Ord:

— Men mig gjorde den ingenting — ingenting gør mig 
noget —

Vi gaar rundt og ser paa Eneboerens Ejendom. Den er mis
undelsesværdigt gældfri og prioritetsfri, men til Gengæld har 
han heller intet Skøde paa den; for sandt at sige er der ingen, 
der ved, hvem denne Stump Hedelod tilhører. Han har ind
hegnet en Strimmel med Kartofler for at beskytte den mod 
Sandflugten. Han har et lille Mosehul og en Kule fuld af 
Tørv til Vinteren. Han har en lille Flok fritgaaende Høns, 
som Ræven pligtskyldigst skaaner. Han mangler intet, siger 
han selv, idet han aabner et Brønddæksel og sænker en Olie
dunk paa en Stang ned i det slumrende Vand. Det er koldt 
og glasklart. — Og det er det vigtigste af alt her paa Jorden 
at have godt Vand, siger den veltilfredse Eneboer.

Selve Hytten er rummelig og lun. Væggene er bygget af 
Lyngtørv, Taget bæres af smaa Træstammer, hærdede og 
krummede i levende Live af Vestenstorm. Ind imellem dem 
er flettet stride Lyngkviste, og det hele er' foret med gamle 
Julehæfter og Numre af „Magasinet“. Naar Solen falder ind 
gennem den lille skaarede Rude, funkler det festligt i det far- 
veprægtige Tapet. Udenfor breder Heden sig i violet Vemod. 
— Men Farver er godt for Øjet, siger Laurits Christensen.

Gulvet er dækket med Brædder og Sand og et tykt Lag duf-
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Eneboeren i sin lune Lynghytte.

4*
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tende Hø. — Jeg strør Græs paa, forklarer Eneboeren, for 
taber man en Ting, saa gaar den ellers let i Stykker.

Der er for øvrigt ikke meget at tabe af. Husgeraadet bestaar 
af en Pande, en Gryde, et Bæger og et Par Tallerkener, en 
Træseng med mærkelige Dyner og en storladen velfyldt Spyt
tebakke af Træ. Den rustne Kakkelovn, skænket af Grosserer 
Schæbel i Aalborg, er Komfur. I øvrigt ejer Eneboeren en 
Bibel og en Salmebog, en Harmonika og en Cykle.

— Saa jeg mangler ingen Verdens Ting, erklærer han, fuld 
af indre Tilfredshed.

LIVRETTER HVER DAG

En mægtig Bisværm staar summende foran Kakkelovnens 
Kogehul. Det er, fordi der er Pandekager derinde.

— Jeg har faaet saadan en Forkærlighed for Pandekager, 
siger Eneboeren, og Delle, det bette gal’ Spøgels’ ka osse saa 
godt li’ dem. Vi deler lige over ...

Jeg ser fra Delle, der ligger fed og veltilpas paa Ryggen i 
Sengen, til Eneboerens magre, senede Ansigt: Det er øjen
synligt, at Delle trives bedst paa Pandekagekost.

— Men nu og da laver jeg da ogsaa en Grydefuld Grøn- 
kaalssuppe, fortsætter Eneboeren, saa vi lever helt godt. Dette 
her med Vitaminer, man har læst om, det bekymrer jeg mig 
godt nok ikke noget om. Det har saa lidt at betyde med al 
den Visdom. Det bedste er at leve uden alt for mange Be
kymringer, at spise, naar man er sulten, og sove, naar man 
jer søvnig — og saa være fri for Spektakel.

— Savner De aldrig Brændevin?
— Aah, jeg kunde nok tænke mig en bette Dram en kold 

Vinterdag, lige saavel som en Bajer en varm Sommerdag. 
Men det ka’ da undværes, og jeg undværer det let.

— Savner De heller ikke Kvinder?
— Skriften siger jo godt nok, at det ikke er godt for Men-
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nesket at være ene. Jo vist kan det vel forkorte Livsvejen, 
naar der er to om at bære Byrderne ... Men jeg har nu da 
saa ofte set Eksemplarer af Kvindekønnet, som gjorde, at 
jeg har prist mig lykkelig over at være ene.

BEDRE AT BO END VANDRE

— Hvordan er De blevet Eneboer?
— Jeg har rejst meget omkring. Jeg har været i Norge og 

England og i Verdens største By. Jeg har sejlet, jeg har ar
bejdet i Fabrik og i det fri, og jeg kender den Hjemløses Liv 
paa Landevejene og Kampen for at faa Arbejde. Saa førte 
min Vej mig engang her over Jerup Hede. Der var ingen Lan
devej som nu, men kun et Hedespor. Da saa jeg, her laa et 
Gild’hus, saadan kaldte de det, men det var kuns et Hul i Bak
ken, lagt over med Bjælker og Lyngtørv, hvor Karle og Piger 
kunde søge Ly under Tørvearbejdet. Der gik jeg ind og lagde 
mig i Høet og tænkte: „Nu ka do hvil’ dig noen Dae.“ Det var 
ved Fastelavnstid i 1928.

Nu og da kan jeg længes efter Livet derude og de rejse
glade Mennesker. Men hver Gang Natten kommer, saa tæn
ker jeg: „Det er galt ikke at ha’ Ly.“ Om Sommeren kommer 
der nu og da Turister og ser til mig. Men om Vinteren er jeg 
helt ene. Saa samler jeg Ris her omkring og fletter Kurve, 
og dem sælger jeg i Jerup Brugsforening og faar Varer til 
Gengæld. Men sidste Vinter laa Sneen en Tid saa højt, saa 
jeg ikke kunde komme til Risene. Det er den eneste Gang, 
jeg har søgt Støtte — jeg fik 10 Kr. i Socialhjælp.

— Men hvad siger Skattevæsenet til Dem?
— Det har ikke været meget nærgaaende. Jeg har jo heller 

ingen paaviselig Indtægt. Men de har krævet mig for Syge
kassepengene. Jeg havde bare ingen. Og jeg ser nu saadan 
paa det, at Sygekassen den kan ikke redde os. Tværtimod, 
den skaber vist megen Sygdom rundt omkring.



54 ANSIGTER FRA HEDEN

Eneboeren fylder begge Kæbeposer med Skraasnus og 
spytter eftertænksomt i Bakken:

— Jeg har ikke haft en syg Dag her ude paa Heden. Det 
er et stort Held og en Guds Gave, for den Dag man ikke kan 
rejse sig og gi’ Hønen og Hunden, da er det galt' Men hvad 
hjælper Sygekassen saa? Jeg sidder tit oppe om Natten og 
spekulerer. Og jeg tror nok, jeg er et bette Korn inde i det 
evige Spørgsmaal: „Hvad er vel et Liv i Taarernes Dal?“ Det 
er nu min Tanke, at det spiller ikke stor Rolle med Livet i 
denne jordiske Hytte.

— De er altsaa tilfreds med Livet i Ensomheden?
— Jeg har ikke ondt af mig selv.
— Men har De slet ingen Ønsker?
Eneboeren ser sig grundende omkring i Hytten og rynker 

Panden for ogsaa at ransage Hukommelsen. Saa siger han 
endelig efter megen lang og moden Overvejelse: — Det sku’ 
da være et Par hele Bukser.
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Herning er med Rette stolt af sit Musæum. Det er Hedens 
Musæum.

Det er grundlagt 1892 af Lærer J. A. Trøstrup. Han sam
lede med utrættelig Flid paa alt — fra Stenøkser til grønne 
Hinkesten; selv var han ubetinget ogsaa en Raritet. Det blev 
den nuværende Musæumsforstander Konservator H. P. Han
sens Opgave at drage Grænsen mellem Værdier og Ragelse, 
og han blev sat dertil, endnu mens Trøstrup levede. Det vandt 
absolut ikke den Gamles BifalqL Han paastod, at de Hylder, 
Hansen havde lavet, var skæve; og skønt Hansen gjorde alt 
for at rose og formilde ham, blev den Gamle om muligt 
endnu mere uomgængelig end før. Endnu paa sit Dødsleje 
1915 skældte Trøstrup ud over Hansens skæve Hylder. Pastor 
Terkelsen talte indtrængende til ham om at vise et mere yd
mygt Sind i den sidste Stund. Men Trøstrup manede indædt 
Præsten bort fra sit Dødsleje med de haanende Ord: „Do ka’ 
minsandten et’ fræls’ mi’ Sjæl ilywl’.“

TANG KRISTENSENS REJSEUDSTYR

Musæumsforstander H. P. Hansen fortæller — og mens 
han gør det, gaar vi rundt gennem hans Musæum i Herning, 
og han tager mærkelige Ting fra Skabe og Hylder, som han 
for Størstedelen selv har fundet paa sine Vandringer over 
Heden, og han holder dem frem som Illustrationer til sin 
lune Fortællen. Det er som Tingene selv faar Mæle.
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Her i Montren ligger hans store Forgængers, Folkeminde
samleren Evald Tang Kristensens personlige Udstyr: Den 
store Kabuds, Pibehovedet med Fr. VII’s Billede, Vadsækken, 
Rejseblækhuset, Lægetasken med Papirer og Bøger. — En 
Tandbørste hørte ikke med til Udstyret? siger jeg. — Nej, 
svarer Hansen, en Tandbørste har Evald Tang Kristensen al
drig ejet, det var unødig Luksus! — Men hvordan fik han 
Raad til at ofre sit Liv paa at samle Folkeminder? — Nøj
somhed og Nidkærhed — han havde altid nogle af sine Bøger 
med og gjorde mangen lille Handel. Og havde han boet i nogle 
Dage hos en gæstfri Bonde og mente sig nødsaget til at vise 
Pigen en Enkendtlighed, saa tog han en Bog op og sagde til 
hende: „Denne her koster en Krone, du skal faa den for det 
halve — saa har du 50 Øre i Drikkepenge.“ Joh, han regnede 
med Smaapengene ... Engang fik han Besøg af Skjoldborg 
og hentede ham paa Stationen i Vejle. „Er her en Drager, som 
kan tage min Taske?“ spurgte Skjoldborg. „Nej, lad do bare 
mig ta’ den,“ sagde Tang Kristensen, „jeg kan lige saa godt 
faa den 25 Øre.“ Skjoldborg grinte og lod Kristensen tage Ta
sken, og saa begav de sig paa Vej til Hjemmet, som laa langt 
uden for Byen. Men undervejs gik Tang Kristensen ind til 
en Fiskehandler. „Aah, jeg skulde lige have nogle Fiskehove
der med hjem til Katten,“ sa^de han og rakte Skjoldborg Pak
ken, den vil du nok være saa god at tage, nu da jeg har Ta
sken?“ Og Skjoldborg maatte pænt bære den lugtende Pakke 
Resten af den lange Vej.

KAFFE FEM GANGE OM AARET

— Se nu denne hjemmelavede Lygte, fortsætter H. P. Han
sen, den har været i Brug endnu i Slutningen af forrige Aar- 
hundrede her paa Heden. Ruderne, som er fældet ind i Træet, 
er Fødderne af ituslaaede Snapseglas fra en Hedekro. Se 
denne Tragt, det er Halsen af en ituslaaet Graamand, en al-
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Folkemindesamleren, Musæumsf or stander H. P. Hansen, Herning.
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mindelig Brændevinsdunk. Intet maatte gaa til Spilde. Saa- 
dan lærte man Nøjsomhed paa Heden. Her er Tællepraasen,

Den første Kaffemølle i Midtjylland.

her er det hjemmestøbte Lys til den hjemmegjorte Træstage, 
som endnu i min Barndom var den almindelige Belysning. 
Her er den første Petroleumslampe, som nogensinde er kom
met til Heden. Den tændtes første Gang i Sdr. Felding, og 
der gik Ry af den viden om — skønt den næppe lyser saa 
klart som et moderne Julelys ... Denne mærkelige Baad med 
Hjulet i er den første Kaffemølle i Midtjylland. I min Barn
dom fik man kun Kaffe fem Gange om Aaret: Juledag, Paa- 
skedag, Pinsedag, til Lunde Marked og saa den Dag, den store 
So blev slagtet. Jeg har kendt en Tjenestekarl, som erklærede 
at have været særlig heldig med en Plads, fordi det skete, at 
den gamle Mor døde, mens han var der. Saa fik de Kaffe en 
sjette Gang det Aar!

DEGNENS BRÆNDEVINSTØJ

— Brændevin var mere almindeligt. I min Ungdom ko
stede en Flaske 21 Øre, og „en Bi Brø aa en Dram“ var det 
staaende Visittraktement. Tidligere havde de været slemme 
til at brænde selv, ogsaa efter at det var blevet forbudt ... 
Hr. Hansen peger paa en mægtig kolbelignende Genstand af 
Ler: — Det er en Brændevinshat, Topstykket af et hjemme-
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lavet Destilleringsapparat. Det blev fundet under Pløjningen 
paa Voergaard Hede. En af Trækstudene sank pludselig i med 
det ene Ben. Den er sikkert gemt og glemt i Jorden engang, 
da Kontrollørerne har været paa Egnen for at paase, at der 
ingen Hjemmebrænding fandt Sted. Det var ikke ualminde
ligt, at man saa gravede Grejerne ned. Degnen i Sdr. Felding 
brændte Brændevin endnu i 50-erne. En Dag kom Kontrol
lørerne og gik hele Gaarden efter, men de fandt ingenting. 
Saa endelig kom de ud i Haven. Der gik Degnens lille kvikke 
Søn, og han sagde nok saa vigtigt: „A ved nok, hvad I leder 
efter.“ „Jasaa,“ sagde Mændene, „og du ved kanske ogsaa, 
hvor vi kan finde det?“ „Jow,“ sagde den lille Søn, „for det 
ligger under Pæretræet.“ Den lille kvikke Dreng fik 4 Skil
ling; men hans Far fik sin Afsked!

MUSEN I BRÆNDEVINSFLASKEN

— Kan De se, hvad det er? Hansen løfter en klar Kluk
flaske, paa hvis Bund der ligger en lille laadden Tingest. Det 
er Resterne af en Mus. Jeg fandt Flasken paa Loftet til en

En Brændevinshat, der engang er blevet gemt for Tolderne i Jorden.
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Gaard i Rind og fik den straks forærende. Den er særlig in
teressant, fordi Lærer Hviid fra Rind netop har boet i den 
Gaard, og fordi jeg ved, at Lærer Hviid fik Afsked fra sin 
Stilling paa Grund af Drikfældighed. — Her er altsaa et Minde 
om en af Hedens Tragedier. Lærerens Kone har puttet Mu
sen i Brændevinsflasken for at sætte den stakkels Mand en 
Skræk i Livet. Det var ikke noget ualmindeligt Middel som 
Afvænningskur; men kun ufejlbarligt, naar der ikke var Ad
gang til mere end den samme Flaske. Her hjalp det desværre 
ikke ... Musen i Flasken er en Slags praktisk Trolddom, mere 
mystisk er f. Eks. disse rustne Smaating: det er en Saks og 
Resterne af et Bind, som saa sent som i 80-erne har været 
medgivet en uforløst Kone i Graven.

HANSEN SOM HEKSENS LÆREMESTER

— Overtroen har haft et vidt Spillerum paa de øde og. 
mørke Hedeflader. Se denne Opskrift:

Kalamaris 
Kalamari 

K a 1 a m a r 
K a 1 a m a 
Kalm 

K a 1 
K a 

K

----Ligesom Abrakadabra har den ind i dette Aarhun- 
drede været anset for et godt Middel mod mange Onder. En
ten aad man Papiret med den mystiske Opskrift, eller man 
lagde det paa det syge Sted.------Den sidste Heks, jeg har be
søgt, var Elsemarie Nielsen i Salling. Hnn kunde signe for 
Vrid og var kendt viden om; men hun var noget tillukket, da
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jeg kom. Saa tog jeg Cyprianus op af Lommen, og da gav det 
et ordentligt Sæt i hende. Den havde hun jo ogsaa, men hun 
kunde nu ikke tyde alt, hvad der stod i den. Saa lærte jeg

Tre Stadier af Belysningens Udvikling paa Heden. Til venstre en Petroleumslampe 
fra Sdr. Felding.

hende at standse løbske Heste, og det var hun selvfølgelig 
glad for, og hun kvitterede ved at fortælle mig alt det, jeg 
vilde høre, og mere til.

FANDEN SOM FJERDE MAKKER

— Maaske synes De ikke, denne gamle medtagne Egepæl 
ser særlig mærkelig ud; men det skal ikke desto mindre være 
en Manepæl. Den stammer i hvert Fald fra et Sted, hvor man 
med Sikkerhed ved, at et Genfærd har været manet ned. —
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I min Barndom i Holing gik Binderne endnu omkring og 
bandt Hoser i Hjemmene, og jeg hørte dem ofte fortælle 
baade om Genfærd og Varsler og om Fanden som fjerde 
Makker. Flere af dem havde oplevet Historien om den flotte 
fremmede, som kom til Kroen og blev Fjerdemand i Fedt
mule, da man manglede en Makker. Han tabte, men halede 
den ene Sølvdaler op af Lommen efter den anden. Alt gik 
godt, indtil en af Karlene tabte et Kort paa Gulvet. Han bøjede 
sig for at tage det op, og da saa han under Bordet, at den 
fremmede havde en Bukkefod ... Man saa tit Syner, naar 
man færdedes paa Heden. Gartneren paa Herningholm saa 
et festligt Tog som af en Vognrække med lysende Ruder — 
netop der hvor Viborgbanen kom til at gaa 20 Aar senere ... 
Selv gik jeg som Dreng med en Maler over Marken, da jeg 
pludselig saa Ilden løbe hen over Tagryggen paa Østerlund- 
gaard i det fjerne. „Kan du se, det brænder?“ spurgte jeg. 
„Ja,“ svarede Maleren. Og saa gik jeg hjem og fortalte Mor, 
at Østerlundgaard brændte. „Nej, det passer slet ikke,“ sva
rede hun, og det passede heller ikke. Men to Dage senere gik 
Østerlundgaard op i Luer ...

STUDENE FIK HOSTE

— Ja, jeg er ellers en nøgtern Mand, siger Hansen, men 
sandt er det.------Vi Jyder er jo ikke overspændte i det dag
lige, vi holder os helst ved Jorden. Saadan var jeg nylig til 
Stede ved et Turiststævne ude paa Heden, et kønt Sted, dem 
er der jo mange af. Men her talte en Festdeltager i lyriske 
Vendinger og kaldte det „den skønneste Plet paa hele Klo
den“. „Det lyder skjønt,“ sagde en gammel Bondemand ved 
Siden af mig, „men, tilføjede han, „det æ Løwnl“ ... Vi Jyder 
holder os helst til Sandheden------ næh, maaske ikke i Han
del, det er rigtigt nok, der gælder et Kneb den Dag i Dag. Det 
er ikke længe siden, Mads M. fra Silkeborgkanten solgte et
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Par Stude til en Pranger her til Levering paa en bestemt Dag. 
Men saa skete det i Mellemtiden, at Studene steg noget saa 
gevaldigt i Pris. Saa kløede Mads M. sig jo noget i Nakken. 
Men et Ord er et Ord, og paa Leveringsdagen trak han da og- 
saa afsted med sine Stude. Men undervejs købte han en Fla

Cyprianus, et Værk, som har spillet en vis Rolle lige op til vore Dage.

ske Eddike, og ude bag Prangerens Gaard hældte han Eddiken 
i Halsen paa Dyrene. Óg saa gik han ind og rømmede sig 
meget og sagde, at selv om det var kywsomt, saa vilde han 
da ikke fortie, at de her Stude jo da havde lidt Hoste. „Hoste,“ 
sagde Prangeren og tænkte rædselsslagen paa Tuberkulose, 
„har de Hoste?“ Og saa foT han ud til Kreaturerne, der stod 
bag Laden og hostede og nyste opkap. Det endte selvfølgelig 
med, at Mads M. „lod sig overtale“ til at lade Handelen gaa 
tilbage.

THYGE PETERSENS OVERMAND

— Ja, det kan hænde, at Lysten til at handle hos en og an
den Uldjyde er forbundet med Trangen til at lave „Kneb“
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i noget højere Grad end maaske heldigt er. Det kan man vist
nok sige om Thyge Petersen, — der nu forhaabentlig har 
fundet Hvile i sin Grav. Denne mærkelige Skikkelse med den 
halvhøje Haarhat, Lastingkraven og de hjemmestrikkede 
Strømper udenpaa de færdigsyede Cheviotsbukser staar sta
dig for mange af Hedens Folk som Indbegrebet af Snuhed. 
Han havde Livet igennem handlet med alt fra Uldtøj til Guld
ure, men slog sig sluttelig paa Slotte. Efter Krigen „slagtede“ 
han Herningholm og byggede en stor Ejendom i Østergade. 
Han havde akkorderet med Maleren om at male hele Huset 
for en bestemt Sum. En Dag kom Malermesteren, førte Thyge 
gennem Huset og viste, at alt var smukt malet. Nu vilde han 
saa bede om sine Penge. „Nej, stop, bette Ven,“ sagde Thyge, 
„det er en Aftale, at hele Huset sku’ males — do ska’ aa male 
Facaden.“ Manden gik fortvivlet hjem. Fortjenesten vilde 
blive til Tab, hvis Kontrakten skulde opfattes paa den Maade, 
og han vidste, at Thyge var ubøjelig. Men nu havde Maleren 
en Svend, der ogsaa var en Jyde af den Slags, som ikke er 
faldet ned mellem Vognstængerne. Og da han hørte om Ka- 
lamiteten, lovede han at „ordne“ Thyge. Næste Morgen vaag- 
nede Thyge i sit nye Hus ved Lyden af en Malersvends 
muntre Fløjten. Han strakte sig tilfreds i Sengén ved Tanken 
om sin Kløgt og blev gladere og gladere, jo højere Fløjte- 
tonerne steg op ad Facaden. Men saa pludselig slog det ham, 
at der blev mørkere og mørkere i Værelset. I et Nu fik han 
Gardinerne til Side og konstaterede, at Ruderne næsten var 
dækket med Maling. Hvis Thyge nu havde haft den slette Vane 
at sværge, saa havde han sikkert udstødt en frygtelig Ed. Men 
han plejede kun at strø om sig med Skriftsteder, og det var 
ham umuligt at finde et passende til Lejligheden. Saa stod 
han maalløs en Stund. Og Maleren malede og fløjtede videre. 
„Saa hold dog op, Mand,“ raabte Thyge, da han endelig havde 
genvundet Mælet. „Ikke Tale om,“ svarede Maleren. „Mester 
har udtrykkelig sagt, at /ieZe"Tluset skal males.“ Da sprang
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Den Dag i Dag kan man se hvidhaarede Gamlinge sidde med Garnnøglet fæstet 
til Brystet.

Ansigter fra Heden. 5
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Taarerne frem i Thyges Øjne, og han tiggede og bad for sig. 
„Jeg holder ikke op, før du gaar lige hen til Mester og betaler, 
hvad du skylder,“ sagde Svenden. Det er den eneste Gang, 
Thyge har trukket det korteste Straa; og det viser, at i den 
unge Generation er der heldigvis Folk, som er lige saa durk- 
drevne som i den gamle.

DET GÆSTFRIE BORD

— Hedens Barn er opdraget til Nøjsomhed gennem Gene
rationer; derfor kan hans Haand være karrig i Handel. Flere 
af de Mænd og Kvinder, som nu er betydende Borgere her i 
Herning, har set deres Bedsteforældre blande Ukrudtsfrø i 
det sparsomme Korn til Brødet. Endnu dengang kunde det 
hænde selv for større Gaardejere her i Sognet, at de maatte 
gaa Tiggergang til det rige Salling, naar Høsten slog fejl. Det 
satte sit Præg. For at raade Bod paa Naturens Karrighed 
maatte Bindehosen være i Gang tidligt og silde. Børn begyndte 
at strikke i 5-Aarsalderen og blev ved, til de døde. Manden 
strikkede, mens han kørte Møg, Konen, mens hun vuggede 
Barnet og kærnede Smørret. Denne evige Flid sidder mange 
i Blodet endnu. Den Dag i Dag kan man i Byens smaa Stuer 
se hvidhaarede Mænd sidde med Garnnøglet fæstet til Bry
stet og den evige Bindehose mellem de gamle rystende Hæn
der. Af denne Flid er store Virksomheder groet frem, Strik
kepindene er blevet til sindrige Trikotagemaskiner, som skaf
fer Brødet til mange Munde.

Men den samme Haand, som er karrig i Handel, er rede til 
at hjælpe i Nød. Kniber det med at faa Kornet ind, saa møder 
Naboen med sin Vogn. Jeg har set det, selv i den allernyeste 
Tid. Og da en Tilflytter i en saadan Situation sagde: „Tak 
skal I ha’ — hvad er jeg saa skyldig?“ saa fornærmede han, 
uden at vide det, Naboen saa dødeligt, som en Jyde kan for
nærmes.

Jeg er født her ude paa Heden, jeg saa tidligt, at de gamle
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Minder og de gamle Brugsgenstande var ved at gaa tabt, og 
jeg besluttede mig til at være med til at samle og bevare dem 
og dermed Midlerne til Forstaaelsen af de gamle Slægter og 
de nye med. Det er vort Musæums Styrke, at det har koncen
treret sig om dette ene: Hedens gamle Almuekultur — vore 
Ting taler om den jyske Folkesjæl. Det, Staten yder til Mu- 
sæets Drift, er en Drikkeskilling: 450 Kroner aar lig. Person
lig faar jeg 1000 Kroner af Herning Kommune. De gaar til 
mine Rejser — for man maa ud. Tingene kommer ikke af 
sig selv. Men jeg møder og ser paa min Færden her i Jyllands 
Hjerte saa meget af det, der gør Livet værd at leve. „Jeg er 
sulten,“ har jeg sagt, naar jeg kom til en Gaard i en øde Egn. 
Og man har dækket op — uden at spørge, uden at ane, hvad 
jeg eller mit Ærinde var.

TO GENERATIONER

Mens han har talt, har Hr. Hansen ført mig ud gennem 
Musæet til den gamle Hedegaard med den originale Binde
stue, som giver det mest levende Indtryk af Egnens Almue
kultur. Helheden virker saa levende, at det gør det stærkeste 
Indtryk paa alle Besøgende — d. v. s. alle fra Kongen til Eg
nens Vogterdrenge.

— Ja, siger Hansen smilende, gamle Trøstrup mente da 
ogsaa, at det var forkasteligt at tale andet end jysk herinde, 
det vilde bryde Stemningen. Den Ære blev ham til Del at 
skulle fremvise Bindestuen for Majestæterne Frederik VIII 
og Dronning Louise. Men han var kun saa maadeligt beæret. 
„Nej, se dog,“ sagde Dronningen, „der sidder de og strikker.“ 
„Næj, Deres Majestæt,“ protesterede Trøstrup fortørnet, „de 
binder Hueser.“

— Jeg har oplevet, siger Musæumsforstander Hansen, at 
en alderstegen Husmand er blevet saa bevæget under Besøget 
i Bindestuen, at han løb udenfor og gemte sig bag Vippe- 

5*
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brønden. Der stod han og vred sine Hænder, og da jeg spurgte 
ham, hvad der var i Vejen, svarede han med Taarer i Øj
nene: „Men det æ jo li’som a var hjemm’.“ Han tænkte paa 
sine Forældres Hjem ... Men det kan ogsaa ske, naar en lille 
Pige kommer fra et af de flunkende nye Husmandssteder ude 
paa Heden, at hun udstøder et forundret lidt foragteligt Suk: 
„Hvor havde de det endda sølle.“

En Mane pæl. 
brugt til at 

mane Genfærd 
i Jorden.
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Der er Gudstjeneste i Thorning Kirke. Degnen gaar frem 
og tilbage mellem Stoleraderne, i sort Diplomat, med 

Salmebogen i højt løftet Haand og Tænderne meget blottede 
ved den sanglige Anstrengelse. Han er vældig god til at holde 
Tonen, og Menigheden styrkes ved hans Eksempel til ogsaa 
at synge uden Benovelse af Strubernes fulde Kraft. Sangen 
støder brummende mod det lave Loft, presses ud gennem de 
buede Vinduer og vejres hen over Kirkegaardens solbeskin
nede Stene til den stille Landsbygade. Inde i det lave Korrum 
gaar Præsten, besynderlig sort mod den kalkede Baggrund. 
Kirken er helt hvid, kølig og smuk, Herrens Lys skinner liv
saligt ind gennem Vinduerne, der kun findes i den ene Væg, 
paa Mandssiden, hvor der ogsaa er Knager. Kvindesiden har 
ingen Vinduer, maaske for at udelukke Fristelsen til at kikke 
ud, ej heller Knager, desformedelst at Kvinder ikke bør tage 
Hovedtøjet af i Kirken. Nu stiger Præsten op paa Prædike
stolen, der staar højt oppe i en Krog inden for et af Vinduer
ne. Han bøjer Hovedet og ser ud over Menighedens sol
brændte, højtideligt foldede Ansigter.

Saadan er det sket Søndag efter Søndag fra Anno 1743, da 
„velbyrdige Janus Friedenreich til Palstrup etc. og Fru Anne 
Margrete Linde lod oprette Thorning Kirke“ — ogsaa i de 
Aar, da Steen Steensen Blicher stod paa Prædikestolen. Me
nighedens opadvendte Ansigter har været de samme, maaske
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dog mere furede og hulkindede end nu. Der har ogsaa været 
mere Vadmel i Stedet for blaat Cheviot fra English House i 
Kjellerup og Silkeborg, og ingen Kunstsilkestrømper paa 
Spindesiden, ingen Kirsebær paa Hattene. Jorden var kar
rigere, da Blicher var Præst her paa Skellet mellem Heden 
og Marken. Og den stakkels Hedepræst fra 1819 har ikke altid 
haft den samme Ro i sit haardt prøvede Hjerte, som præger 
Præsten nu. Her fra denne Prædikestol droges hans Øjne selv 
under Gudstjenesten til hans Bekymringers og Sorgers Hjem, 
Præstegaarden, der skimtes gennem Vinduet hinsides Vejen. 
Herfra saa han midt under Prædikenen, at hans smukke 
Hustru, den lille Ernestine, stod i Stuen bag Alléen og kys
sede Tjenestekarlen ...

Æ BINDSTOUW

Over Vium, i hvis trange Præstegaard Blicher blev født for 
en halvanden Hundrede Aar siden, og paa hvis højtliggende 
Kirkegaard han ofte har staaet og „hørt paa Rørdrummens 
Sang nede i Bastrup Sø, medens Solen skred ned i Nordvest 
bag Lyshøj“ — kommer man til Lysgaard, hvor Æ Bind- 
stouw staar den Dag i Dag. Huset, hvor Kræn Koustrup boede, 
og hvor Blicher sad og lyttede til Hedebøndernes lunerige 
Historier, kunde dog let være forsvundet. Viborg Turistfor
ening købte det og skulde til at flytte det hjem til Domkirke
byen; men det fandt Bønderne i Lysgaard og Thorning og 
Vium da ligegodt var for galt. De samlede sig i lokalpatrio
tisk Begejstring, skillingede sammen og købte det tilbage.

Fra Thorning Præstegaard over Frederiks er der vel en 15 
Kilometer til Grønhøj. Her paa Alheden strejfede Blicher 
rundt paa de daglange, ensomme Vandringer for at jage, 
snakke med Taterne, de fattige tyske Kolonister og Hose
kræmmerne, for at holde Konfirmationsforberedelse i Sko
lerne — eller blot for ikke at være hjemme. Alle Hedens Folk
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helt op til Davbjerg og Viborg kendte den sælsomme Skik
kelse med den mærkelige bredskyggede Klædeskasket, den 

Alteret i Thorning Kirke.

langskødede Kalmuksfrakke, Bøssen paa Nakken og Hun
den i Hælene. Endnu i dette Aarhundrede har der levet Folk 
paa Egnen, som kunde berette om Møder med den under
lige Præst, og i Folkemunde lever Beretningerne stadig.
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— Joh, vi har en stærk Hjemstavnsfølelse her paa Egnen, 
siger Førstemanden i den midtjyske Hjemstavnsbevægelse, 
Landbrugskandidat Jakob Jakobsen, der indtil fornylig har 
boet i Naboejendommen til Thorning Præstegaard, Kauer- 
gaarden; og vor Hjemstavnsfølelse samler sig om Minderne 
om Hedens Digter. Vi vil værne om Blichers Minde.

BLICHERS OPDRAGELSE

— Min Oldefar var Nabo til Præstegaarden i Vium, hvor 
hans Far Niels Blicher var Præst. En Dag kom Niels Blicher 
hen til Oldefar og sagde, at han gik og tænkte paa at tage 
Barken af Egetræerne i Præstegaardshaven, „for Bark til 
Garvning var saa dyrt i de Dage“.

— Jow, sagde min Oldefar, a haar aa tænkt po aa ta æ 
Hudpr aa æ Høveder, for Fæhuder de æ aa dy’er.

— Lad os gaa hjem, Søn, sagde Niels Blicher stille til den 
lille Dreng, han stod med ved Haanden. Det var Steen, der 
saaledes gennem Faderens Eksempel lærte at agte Bondens 
sunde Fornuft. Hensynsfuldhed og Forstaaelse kom til at 
præge al hans Færd, da han senere blev Præst Her paa Eg
nen. Han var den første af „de stuer“, der interesserede sig 
rent menneskeligt for Hedebønderne, og han var den eneste, 
som rigtig kunde faa dem til at aabne sig og fortælle ... Ja, 
der saa jo noget anderledes ud her omkring i de Dage. En
gang, da min Bedstefar sad i Købmandsboden i Vium og 
snakkede med Bønderne, hørte de en Urhane skogre uden
for. Da Bedstefar erklærede, at han havde Lyst til at prøve 
paa at skyde den, sagde en af Bønderne: „Ka do skyde æ 
Urkok, saa vil a æde ham med Fjer og det hele.“

Bedstefar tog Bøssen. Faa Minutter efter kom han tilbage, 
lagde Urkokken paa Bordet og sagde: „Værsgo* aa æd!“

Det viser, hvor tæt Heden gik ind til Vium og Thorning i



JYSK HJEMSTAVNSBEVÆGELSE 73

de Dage. Nu maa man helt ud ad Knudstrup til for at høre 
Urkokken skogre.

Æ Bindstouiv i Lysgaard By, hvis Bevarelse Beboerne paa Blicheregnen har sikret.

MÆ BØS AA HUND
— Jagten var Blichers store Fornøjelse, og han havde rig 

Lejlighed til at dyrke den, da han blev Præst her i Thorning. 
Min Far har engang truffet den gamle Jacob Plantør, der 
havde gaaet til Præst hos Blicher.

„Nær æ Præjstdreng’ gik ud aa den jen Gaardsled, saa gek
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Blicher ud aa den anner mæ Bøs’ aa Hund,“ fortalte Jacob 
Plantør. En anden Gamling har fortalt, hvordan Blicher en 
Søndag fik Øje paa to Raadyr ovre i Egekrattet, netop som 
han stod „aa sku over i æ Kjærk“. I en Fart fik han „æ Kjowl 
skubbet a sig og raabt til Degnen, at de sku’ begynd’ mæ 
„Aah Menneske, din Synd begræd“ — det æ den længst’ Salm’ 
dæ war, saan saah de gammel.“

Menigheden manglede endnu to Vers, da Blicher kom til
bage og besteg Prædikestolen — efter at have skudt de to 
Dyr.

— Det er sagt, at hans Jagtiver og Digtning gik ud over 
Prædikeskrivningen. Men i Følge Overleveringen her paa Eg
nen var Blicher en udmærket Prædikant, og det er uomtvi
steligt, at Menigheden elskede ham. Han var altid rede med 
Raad og Daad, og i flere Henseender var han 150 Aar forud 
for sin Tid. Han talte om at faa Stenrøgel Mose dyrket op. 
Han indsaa Betydningen af at mergle. Her i Thorning ses 
en Grav, hvorfra Blicher kastede Mergel op — men han fik 
det ganske vist ikke kørt ud. Tiderne var daarlige for Land
bruget. Da Blicher rejste herfra, skyldte han Skatter for 6 
Aar.

— Derhenne i Kirken prædikede han, derovre i Præste- 
gaarden boede han, og i Kaurgaarden kom han tit og fik sig 
en Bid Mad, naar Præstefruen var sur, hvilket som bekendt 
ofte var Tilfældet. Overalt, hvor man færdes her omkring, 
træder hans Skikkelse eller de Skikkelser, han har skildret, 
en levende i Møde. Alt, hvad han har skrevet, har jo sin faste 
Rod i Virkeligheden: I Vandet (hvilket udtales Wannet og 
ikke U-andet, som vi med Rædsel har hørt i en Radioudsen
delse) peger man endnu paa det Sted, hvor Røverne fra „De 
tre Helligaftener“ holdt til. Ude paa Heden overfor det gamle 
Gedhus ser man endnu nogle Volde, der angiver Stedet, hvor 
Røverstuen laa, og hvor Sorte Mads gemte Junkeren og Jom
fru Mette. Paa Vium Kirkegaard har man fundet Liget af
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Sjælen i den Blicherske Hjemstavnsbevægelse Landbrugskandidat Jakob Jakobsen.
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Skytten fra Aunsbjerg, der virkelig engang blev skudt ude 
paa Heden — Skelettet kunde identificeres efter Uniforms
knapperne, som fandtes ved det. Her syd paa ligger Gaarden 
Revl, hvor den Pige boede, der var Kæreste med „Præsten 
i Thorning“, Hr. Erik Sørensen. Han er heller ikke nogen op
digtet Figur. Hans Navn staar paa Tavlen over de Thorning 
Præster herovre i Kirken. Og det er historisk, at han fik en 
mærkelig og omtumlet Skæbne. Han karambolerede med Ole 
Skram og slog ham ihjel i en Gyde i Viborg og maatte redde 
Livet ved at flygte ud af Landet. Det er sikkert ogsaa rigtigt, 
at han senere gik i svensk Krigstjeneste og paa denne Maade 
kom her tilbage til Landet med Fjenden. Der skal have været 
et gammelt Bord her i Byen, i hvis Bordplade der stod skaa- 
ret: „Erik Sørensen, forhen Præst i Thorning, nu Løjtnant i 
den svenske Hær“.

HEDENS FOLKEMAAL SKAL BEVARES

— Det er jo ikke saa sært, naar vi saadan stadig har de 
minderige Steder for Øje, at Mindet om Hededigteren ogsaa 
stadig er levende her paa Egnen, siger Jakob Jakobsen. Men 
i de senere Aar har vi haft den Glæde at se, at Interessen ikke 
er begrænset hertil, men at den er udbredt over hele Lan
det, ogsaa blandt de Unge ... I Anledning af 150 Aarsdagen 
for Blichers Fødsel havde nogle Mænd og Kvinder her paa 
Egnen — vi var 12 ialt — besluttet os til at læse Æ Bind- 
stouw op. Vi fandt gamle Klæder frem fra Skabe og Kister og 
lærte os Rollerne. Sproget kunde vi jo da endnu, kun en
kelte Ord i Æ Bindstouw er forlængst forsvundet fra Dialek
ten. Men jeg tør sige, at vi taler det mest uforfalskede Jysk, 
der kan præsteres i Dag. Den første Oplæsningsaften her i 
Thorning var der saa stor Tilstrømning, at mange maatte gaa 
med uforrettet Sag. Saa gentog vi Oplæsningen og belavede 
os endelig paa at lægge de gamle Dragter i Kisterne igen, til
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de maaske skulde frem ved et 175 eller 200 Aars Jubilæum 
for Blicher. Men saadan blev det ikke. Kort efter blev vi op
fordret til at læse op i Forsamlingshusene i Nabosognene. Og 
senere kom der Bud efter os langvejs fra, vi har haft den 
Glæde, at Det unge Grænseværn har skikket Bud efter os. Nu 
har vi læst op i Sønderjylland, i Hammel, Holstebro, Viborg, 
Aarhus og flere Gange i København. Sidste Gang læste vi Æ 
Bindstouw paa den store Turistudstilling derovre ... Vor Op
læsning i jysk Mundart, som kun var tænkt som en enkelt 
Aftens Underholdning, er blevet en hel Institution. Vi er over
raskede, men ogsaa glade og stolte over at yde vort Bidrag 
til at vedligeholde Interessen for Hedens Digter og til at be
vare vor Hjemegns, Hedens oprindelige og urstærke Maal.



HVOR BLICHER FÆRDEDES

I „Hosekræmmeren“ taler Blicher om „den store Alhede, 
hvor man kun har den brune Lyng omkring sig og den 

blaa Himmel over sig, hvor han svæver hjertelet, frihedsstolt 
som Beduinen, hvem intet Hus, ingen snævert begrænset Mark 
fængsled til Pletten“. Og han føler Uvilje, „naar hans svæ
vende Blik i Kimingen skimtede et Hus og saaledes ubehage- 
ligen standsedes i sin lette Flugt; stundom opstod da — Gud 
forlade mig denne Flyvetanke, thi andet var det ikke — det 
Ønske: gid denne Menneskevaaning var borte; dér trættes, dér 
kives de ogsaa om mit og dit.“

LYNGENS BRUNE LAND

Følger man i Dag i Blichers Fodspor fra Firhuse og Frede
riks, Resen og Sovsøgaarde helt op til Davbjerg, opnaar man 
intet Steds den betagende og uhyggelige Følelse af Ørken. 
Overalt brydes Ødet i det mindste af et enkelt, ensomt belig
gende Hus med en spinkel Søjle af Tørverøg over Tagryg
gen. Men Hede er der endnu; ofte milelange Stræk af bøl
gende Bakker, hvor Lyngen krummer sig kummerligt under 
Vestenvinden, og vilde Dale med graagule Mosarter og silke
bleg Kæruld paa Hedetørvens gyngende Grund. Lyngens fat- 
tiggraa Firben smutter under de stride Kviste, over Mosen 
skærer Viben Luften med kantede Vingeslag, og den brune 
Lærke hænger under Sky som et lille sitrende Tonebundt.
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Steen Steensen Blicher, tegnet 18^5.
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En enlig Hosekræmmer er den eneste Vejfarende, man 
møder paa disse Kanter. Han har en stor Bylt bag paa Cyklen; 
men det er ikke hjemmebundne Hoser, derimod Underbukser 
og rødbortede Uldklokker fra de store Fabriker i Herning, 
Hammerum og Ikast.

Der er Hede endnu, og Hedens bitre Vemod er endnu at 
skue mellem Straaene paa Marken. I Grove Sogn og i Nær
heden af Davbjerg Daas kan man gaa tværs gennem en Korn
mark uden at træde noget ned. Det var her, den lille Land
mandssøn fra Sjølunds fagre og fede Sletter undrende spurgte 
sin Far: „Men hvorfor strør de dog Køkkensand paa Mar
kerne?“

Fattigdommen har til Huse i mange af de ensomme Gaarde. 
Børnene gaar paa bare Ben med deres Faar over den stride 
Lyng. Der er Rifter i deres Bukser, som lader se de sortbrune 
Knæ, og Fugtstriben under Næsen er grumset af Tørverøg.

150 AAR TILBAGE I TIDEN

I Barslund i Grove Sogn ligger en ensom Gaard med ild
røde Mure og lysgrønne Mospuder paa det sortladne Straa- 
tag. Saadan ser de Gaarde ud, hvor Blicher søgte Ly under sine 
Vandringer. Det skulde ikke være mærkeligt, om han ogsaa 
har gæstet denne, mærkeligere er det, at den stadig er ind
rettet som paa Blichers Tid. Her bor en ensom, men langtfra 
menneskesky Kvinde. Ane Marie Laursen hedder hun.

Hun stikker Hovedet ud af Halvdøren. Et stort Tørklæde 
indrammer hendes Ansigt, et af Hedens bedste: stortskaaret 
og stærkt med et Par rolige forskende Øjne. Hun byder mig 
indenfor. Jeg takker, bøjer Nakken under den lave Stuedør 
og løfter Foden over det høje Dørtrin. Gennem denne Dør 
træder man 150 Aar tilbage i Tiden. I Køkkenet er der aabent 
Ildsted. Jeg har set mange aabne Ildsteder i gamle Huse, men 
oftest staar der en Primus under Røgfanget. Her brændes



Ane Marie Laursen i Barslund karter endnu. 
Ovnen fra 1787 er af det nyeste blandt Husets Inventar.
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Lyngi ørv i Ildstedet. Der er^lagt Brød paa de varme Stene i 
Ovnens Indre, og Middagsmaden smaakoger ovenover — en 
Jydepotte med Øllebrød, dækket med to Tørv til Værn mod 
Soden, som drysser ned fra den aabne Skorsten. Jeg gaar vi
dere ind i Stuen. Der er stampet Lergulv. Aarhundredes Fej
ning med stride Lyngkoste har slidt Dale i det. Kun under 
Langbænken og Bordet ved Vinduet og under Bilæggerovnen, 
hvor Kostens Energi har været hemmet, hæver Lergulvet sig 
i smaa Høje. Paa Ovnen staar Aarstallet 1785. Paa Væggen 
hænger den festligt dekorerede og kaligraferede Brudesang 
fra Ane Maries Forældres Bryllup og indrammet i Glas et 
Par Sørgetaler, nedskrevne af en forlængst afdød lokal Kunst
ner over forlængst afdøde Medlemmer af Slægten. I Alkove- 
rummet staar den brede Træseng med en flettet Halmmaatte 
som lunende Værn mod Kuldesjaget fra Væggen. I Hjørnet 
staar Spinderokken, og paa Hylderne ligger de Karteredska
ber, som man har brugt i Huset i umindelige Tider, og som 
man bruger den Dag i Dag.

DEN ENSOMME KVINDE

— Hvor meget Jord har De? spørger jeg. — 150 Tdr. Land 
eller deromkring, svarer Ane Marie, men det meste er jo Hede 
og Mose. — Og De bruger slet ingen moderne Redskaber? — 
Nej, jeg klarer mig uden! — Holder De ingen Aviser? — Næh, 
det er for dy’er. — Saa ved De ikke, at der er en, der hedder 
Hitler i Tyskland?

Joh, det har hun da hørt. Men hun lever ellers uberørt af 
Verdens Gang, af Kriser og Vanskeligheder, hun har sin egen 
Mælk, sin egen Uld, sine egne Tørv, og hun bager selv ...

Ane Marie lever alene, fordi hun ikke har Brug for andre. 
Hun er ikke nogen Særling, men klog og forstandig. Hun har 
blot valgt at blive ved med det gamle, som hun siger: fordi 
hun endnu ikke har set, at det nye bragte nogen den Velsig
nelse, som hun kender i sine Fædres Gaard: Freden i Sindet!
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En Minegang i Kalkværkerne ved Mønsted.



84 ANSIGTER FRA HEDEN

DANSK MINEDRIFT

Viborg-Holstebrovejen fører gennem Mønsted. Her drejer 
en Bivej ind til Danmarks mærkeligste Mineanlæg. For en 
25 Øre faar man Lov til at gaa ind i de underjordiske Gange. 
Det er ikke blot en interessant Oplevelse, men det er en Ve
derkvægelse som et Havbad paa en varm Sommerdag. Frisk 
og kølig om Sommeren, lun og behagelig om Vinteren er 
Luften i de dybe Gange, som strækker sig kilometerlangt ind 
under den hvide Kalkmasse. Elektriske Lamper lyser over de 
hakkebevæbnede Mænd i Grubens Dyb, lange Rækker af Tip
vogne, forspændt et Benzinlokomotiv, kører den løshakkede 
Masse ud i Dagens Lys til de vældige Ovne.

Højt oppe paa Banken over Minen ligger en Gaard; den 
har sin Brønd Snese af Meter nede i Dybet. Man kan se Span
den fare tværs gennem en Minegang og videre ned til det my
stiske Vand, som blinker i Jordens Indre.

Baade i Mønsted og Davbjerg har man brudt Kalk paa Bli
chers Tid; men kun Mønstedværket drives endnu. Kalkmæn- 
dene fra Davbjerg og Mønsted kørte viden om med Minernes 
Produkter før Baners og Bilers Tid. De blev anderledes end 
Hjemmefødinge; man sagde: voldsommere og vildere. Endnu 
bærer mange paa denne Egn et Barskhedens Præg. Men de 
er flinke nok at tale med.

Mægtige sortgule Bastardhunde, præget af Grand Danois- 
Godmodighed og St. Bernhard-Sløvhed tilsat lidt Schåfer- 
Bidskhed, farer ud af Gaardene. Man holder store Hunde her 
til Værn mod de drukne Omstrejfere, som har afløst Nat
mandsfolket. Men hvis en fredelig Rejsende raaber Gevalt, 
dukker vor Mors venligt-nysgerrige Ansigt straks frem i Dør- 
aabningen. Og naar hun endda ikke ænser Hundens Halsen, 
og man spørger, om den ikke bider, saa smiler hun bare bredt 
og svarer med Hedens lyngtørre Lune: „Aah næj, han æ saa- 
mæn’ møj skjekkelig; men han vil gjan’ respekteres!“
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Udsigten fra Davbjerg Daas, hvor det forhen saa øde Land er spættet af Gaardei 
og Huse.

I deres sjælelige Indstilling er Davbjergfolkene som deres 
Hunde: skikkelige nok, naar man ikke træder dem for nær; 
men de forlanger at blive respekteret.
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SIDSTE KAPITEL I BLICHERS TRAGEDIE

Davbjerg, Viborg, Randers, Spentrup! — I Spentrup har 
man den smukke Skik, som er saa sjælden i den protestan
tiske Verden: at lade Kirken staa aaben. Enhver kan gaa ind 
og nyde Andagten og den svale Luft under de snart 1000- 
aarige Hvælvinger, se det sjældne Kalkmaleri fra det 12. Aar- 
hundrede i Korbuen og Fregatten „Tordenskjold“, som blev 
hængt op, da Blicher viede sin Yndlingsdatter foran det højst 
ejendommeligt kolorerede Alter. Her var Blicher Præst i de 
Aar, da han skrev sine bedste Ting, her paadrog han sig den 
ikke helt almindelige Anmærkning af Biskop Paludan-Muller 
i Visitatsbogen: „Blicher er en Præst, der kun interesserer sig 
for Jagt og Nouveller,“ og her kom han ofte Søndag Formid
dag og hviskede til Degnen: „Hvad er Evangeliet i Dag?“ — 
og talte ikke desto mindre til hele Menighedens Tilfredshed.

Den Spentrup-Præst Hr. Christensen aabner gæstfrit Døren 
til Præstegaarden over for Kirken. Den store Gang med de 
indbyggede, mørke Skabe er fredet og ser ganske ud, som 
naar Blicher med let Hjerte forlod den for at strejfe ud med 
Klukflaske og tørt Brød i Tasken, eller naar han med mindre 
let Hjerte vendte tilbage og ængsteligt lyttede efter, hvordan 
Ernestine mon var i Humør. Bag Entreen ligger „Salen“, en 
vældig Stue med tre Fag Vinduer til hver Side og Døre ind til 
Fruens Værelse og til det Rum, hvori den haardt prøvede Præ
stemands Svigersøn skød sig. De hvidlakerede Døre er endnu 
smykket med de Messingbeslag, som Fru Neste var saa øm 
over, at hun kun tog paa dem med et Lommetørklæde.

Blichers Studereværelse, hvor han skrev saa mange flere 
Noveller og Digte end Prædikener, anvendes af den nuvæ
rende Præstefamilie til Soveværelse. Udenfor Vinduet ligger 
den smukke Have med den ældgamle Ahorns-Allé og en my
stisk Voldgrav, som Blicher — af helt uforklarlige Grunde 
— har ladet grave. Ogsaa ude paa Marken findes Mindelser
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•om mærkelige Udslag af hans Foretagsomhed, bl. a. et Hul, 
som skulde bruges til Badeanstalt for Skolebørnene. Naar det 
gjaldt Børn, har han altsaa næret en Opfattelse, der staar i

Gangen i Spentrup Præstegaard, der er uforandret fra Blichers Tid.

Modstrid med det Syn, han anlagde paa sin egen Hygiejne: 
„Man skal aldrig komme Vand i sit Ansigt,“ sagde han en
gang til en af sine Slægtninge, „jeg gaar altid med en ulden 
Klud i min Lomme; den gnider jeg mig med; det tager Huden 
ingen Skade af.“
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Forestillingen om den besynderlige og ulykkelige Hedens 
Søn bliver sælsomt levende i disse Omgivelser, der dannede 
Rammen om det sidste Kapitel i hans Livs Tragedie. Her sad 
han i tilkæmpet Ro og skrev de vemodige Ord til Ingemann 
i Sorø:

„Jeg føler mig i mit Forhold til mine særdeles agtværdige 
og kjere Sognebørn her, i min isolerede umisundte Stilling 
og i min landlige Frihed saa vel, at jeg betragter Spentrup 
Kirkegaard som mit sidste stille forborgne Hvilested. Det vil 
findes ved Foden af en enligt staaende Løn, hvis Hovede Stor
mene have bøjet — liig dens, hvis Sovekammer den venligen 
vil beskygge — dog nok herom, mit Brev maae ikke tage den 
Vending. Jeg har nu tilvant mig at indeslutte mine Sorger i 
mit eget Bryst, der, — Gud være lovet, er hærdet nok til at 
bære dem. Men jeg siger i Ydmyghed: „Min Sjæl lov Herren, 
naar du nedbøjer mig, da gjør mig stærk.“------ See vi en
gang hinanden her, som jeg stedse haaber, da kan vel være, 
at jeg for dig aabner et saaret, men ikke sønderknust Hjerte.“

Det skete, som han ønskede: Det saarede Hjerte fandt Hvile 
paa Spentrup Kirkegaard. Og Ernestine, der saarede hans 
Hjerte, og hvis Hjerte han saarede, fandt omsider ogsaa Hvile 
i den samme Grav. Og det enlige Træ, hvis Krone Stormene 
har bøjet, hælder sig skærmende over Graven.



KROMANDEN I HVIDSTEN

Vil man se, hvordan en Kro saa ud paa Blichers Tid, skal 
man tage til Hvidsten, det er ikke langt fra Spentrup.

Hver Gang jeg har passeret Mariager-Randers Vejen, har 
der holdt Biler udenfor Hvidsten Kro. Det gør der langtfra 
ved enhver dansk Landevejskro — desværre gør de ofte et 
temmelig forladt Indtryk. Og dette her er tilmed en gammel
dags lav Bygning, som man ikke har gjort mindste Forsøg 
paa at modernisere med Veranda og Jazz og kulørte Lam
per. Jeg undrer mig over, hvad det mon er, der forøver sin 
Tiltrækning; men da jeg en Aften træder indenfor, faar jeg 
straks Forklaringen: Det er blot det, at Kroen er gammel og 
har faaet Lov til at blive det.

DO KA’ FAA RECEFTEN
De smaa lavloftede Stuer er fulde af Mennesker — og af 

den Stemning, som udstraaler fra gamle Ting. Jeg sætter mig 
paa en Vægbænk ved et hvidskuret Langbord, og saa kommer 
der en ung Pige i langskørtet Kron jydedragt med kniplet Ho
vedtøj og siger Goddaiv. Jeg spørger, om jeg kan faa noget 
at spise, og hun svarer, at jeg jo da kan faa Receften. ... Naar 
man i 10 Dage 10 forskellige Steder i Landet har fremsat 
Spørgsmaalet op, hvad man kunde faa at spise, og hver Gang 
har faaet Svaret: „Bøf, Kotelet og Skinke med Spejlæg,“ er 
alene det opmuntrende, at Huset har en Specialitet — hvad 
det saa end er. Ja, selv om det er saa forhistorisk kraftig en 
Krokost som her. Det begynder med Sild, saa kommer en
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Pande med Æggekage og Purløg, saa Oksebryst med Grønt
sager, og da jeg ængstelig spørger: — Hvad bliver saa det 
næste? svarer den unge Opvarterske med et beroligende Smil 
under Kysen: — No ka’ do jo vent’ aa sie!

I MORGEN KA’ DO BETAAL —

Ved den anden Ende af Bordet sidder Krofar, en høj tynd 
Mand med et mægtigt skaldet Kuppelhoved og underholder 
to glade københavnske Rejsende. De snakker, og de ler paa 
hver sit Maal og er aabenbart gensidigt grundig glade for Sel
skabet; for da de fremmede vil betale, siger Krofar sindigt: 
— Næj, i Daw koster ’et ingenting. For ser I, det æ no saadan 
hos wos nu aa da ... Mi Faar var engang i Nyhavn i Kjøven- 
havn, og der saa han en Skilt i en Beværtning, hvor der stod: 
„I Dag betale, i Morgen gratis“. Wi vender ’et omkring, hvis 
der kommer nowen, vi tøkkes æ ærlig: „I Daw æ ’et gratis, 
i Morgen ka’ do betaal.“

De fremmede protesterer, men det bliver, som Krofar har 
sagt, og saa tager de Afsked med hjertelige Haandtryk og 
Forsikringer om, at de vil vende mandstærke tilbage, saa snart 
de kan.

— Det er det, det gælder om, siger Krofar, idet han sætter 
sig hen til mig, at Folk de skal sige, naar de gaar: „A kommer 
saa snaar a ka igjen.“

Jeg beder ham fortælle mig lidt om Kroen og om sig selv, 
og spørger saa først, hvad han hedder?

— A hedder Marius, og hun hedder Gudrun, lyder Svaret.

DET GLAAE MAA IT FORGAA

Og saa fortæller han om sit gamle Hjem. Kroen stammer 
fra 1634. Først laa den ved Hald paa den anden Side Spen- 
trup, men da Præsten dér ikke kunde lide Krohold, flyttede



91KROMANDEN I HVIDSTEN

Hos Kromanden i Hvidsten, hvor Bordet bugner under Vægten af gamle Tinkrus, 
Snapseflasker og tunge Retter.

de det hele hertil omkring 1790. Rejsestalden, Bettestuen, 
Storstuen og Skænkestuen ogsaa kaldet Slyngelstuen, hvor vi 
nu sidder, har staaet uforandret siden. Og Kromanden paa-
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staar, at Blicher kom her ofte og følte sig særdeles vel tilpas 
i Kroen. I 50 Aar har Kromandens Far drevet Stedet, før han 
selv tog fat. I gamle Dage var det Mariagerfolkenes faste Be
dested, naar de kørte til Randers med Aal og Kartofler. Og 
nu, da Landevejene har faaet deres Renæssance, kommer 
her Bilfolk fra alle Jyllands Hjørner.

— Jow, siger Kromanden og smider Jakken for at forklare 
det helt rigtigt, det kommer nok af, at vi sejer som saa: „Æ 
do syg, ka’ do sæj et, æ do gal, da ligesaa. Æ do glaa, ska do 
plejes — for det glaae maa it forgaa.“

DET KOSTER IT PÆN G’ AA SI GODDAW

— Vi har hat manne manne Minnesker herrind’ — en 
1200 wal om Ugen. For a ska sæj wos, det koster it Pæng’ aa 
si Goddaw te wos. De behøver it sæt’ dem ned ved Bordet, de 
er lig’ walkommen------Det er it som hos Jer i Kjøvenhavn, 
te der staar en Tjener mæ en Visk’stykk’ bag Stolen og kig
ger efter, om der nu blywer liggende en Daler te ham ... Men 
vil nogen spis’, saa gir vi Receften: en Bid Brø’, en Taar ØL 
aa en Dram — det er Sild aa Æggekaaw, aa hva vi hejs haar: 
Hjemlaw’e Medister mæ Røkaal aa brun’ Kartofler aa Lamm’- 
rulpøls, naar vi haar et, aa saa Wost ... I Daw var der en 
Mand, som ringet fra Aarhus og sagde: „Vi ska ha en Mid
dag til 3 Kroner.“ — „Det ka do it faa,“ sagde a, „Receften 
den koster halvanden, hvem do saa siden æ — aa saa ska I 
endda blyw mæt’!“

— Kan De virkelig levere alt det for 1,50 Kroner? spørger 
jeg pustende.

— Jow.
— Og tjene paa det?
— Jow, svarer Krofar.
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Et Ansigt fra Karup-Egnen.

DE GAMMEL DAW

— Kan jeg faa Kaffe? — Jow, siger den mærkelige Kro
far, vi ka jo da slaa no’ Vand paa det, vi fek i Jettermeja. Aa 
no ska a gi’ dig en Røg’træ — nærensti vi lukker æ Dar paa 
Klem, saa ka en nok røges. Aa do ska smag mi Solbærrom. 
Saa ka a taa en Appelsinvand. Næj, a drikker aldrig. A hol-
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der paa: „Møj aa spis’ aa lidt aa drik’.“ Det æ rejtinok, som 
en bette næsviset Kvindfolk sagde den anden Daw: „Do haar 
sluppen billig te den Nies, Krowmand.“ Krofar tager sig for
nøjet om den mægtige Næse og smider Slipset og Flippen for 
at gøre det endnu mageligere. — Se, der æ godt nok dem, 
som tøkkes vi haar et for ring’. Her kom en Bus med 36 
Bønder, som vild’ spis’ dæ medbragt Mad. „Kan Bilen staa her, 
Staldkarl!“ sagde en af dem te mæ, aa a sagde jawal, og viste 
dem Plads paa en Langbænk og ved et Bord af det Slaw, 
som djær Tipoldefar har siddet ved engang. Men det var it 
fint nok, og saa kjor de et andet Sted hen, hvor der er Spise
stuestole med Voksdug paa Sædet og Plyssofa og saadan Sa
ger, som de tøkkes æ lidt hen ad Hotel d’Angleterre ... Men 
andre, de bliver da helt bevæget ved aa tænke paa gammel 
Daw. I Sommer var her et Par Amerikanere, som it havde 
været hjemm’ i 45 Aar. Aa da a aabnede Dragkisten og tog 
12 Sæt Skægtøj op aa de gammel Dragter heromkring fra, 
saa sku do ha sit dæ Ansigter. Ja, a maatt’ gaa ud af æ Stue.

WE DO SKRYW DIT NAVN

— Hver Gaang de’ kommer en Mennisk, dæ har følt sig 
tilfreds, saa glædes wi rigtig. Se, her æ den swot Bog: — We 
do skryw i wor B6g — we do skryw dit Navn, om do tøkkes 
et Krower aa æ Krowmand gjør Gavn. — Saa naar engang 
vi blywer gammel aa graa, tar wi Bogen aa sier derpaa: — 
Sier paa di Skrewt aa mindes dit Blik, mindes med Tak den 
Gaang do over Dartræet gek —

— De har gjort mange Mennesker glade her, siger jeg, 
idet jeg blader i Gæstebogen.

— Men a æ da sjæl bløwen det mest, svarer den tilfredse 
jyske Krofar.



TOGGERFISKEREN

En Rejsende, der gæstede Karup- 
egnen i 1863, bemærkede i en Bon- 

degaard et noksaa mærkeligt Hønsehus. 
Over Aabningen, hvorigennem Hønse
ne hoppede ud og ind for at fuldføre 
deres fromme Pligter, stod skaaret paa 
Latin: „Hil være Kristi sande Legeme, 
født af Jomfru Maria“.

VED KARUP KIRKE

Gennem det lille Jerngitter i Laagen, 
bag hvilket man nu kun skimtede Høn
senes tilkakkede Pinde, havde andæg
tige Mennesker ehgang stirret i blændet 
Betagelse paa juvelprydede Relikvie
gemmer. Det var det berømte Mon
stranshus, hvori Karup Kirkes Kostbar
heder engang gemtes. — Nu opbevares 
det paa Viborg Musæum. Det forhen
værende Hønsehus er en af Samlingens
Perler. Saadan kan det gaa her i Livet, som de Karup Piger 
siger: — op og ned!

Det var ifølge Overleveringen en blind Kvinde, der i længst
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henfarne Tider drøm te, at hun bade
de i en Kilde ved Karup. Hun tog til 
Stedet, som hun huskede efter Drøm
men, badede — og faldt paa Knæ og 
priste den hellige Jomfru; for det 
undergørende Vand havde givet hen
de Synet igen. Straks førtes Kildens 
Ry mod Nord og Syd vidt ud over 
Heden med Studeprangere og Bisse
kræmmere, og tætte Skarer af blinde 
og døve og værkbrudne stævnede til 
Stedet. Snart kom ogsaa den hellige 
Jomfrus Stedfortrædere og Kristi 

Statholdere paa Jorden for 
at regulere Tilstrømnin
gen og skaffe de Kilde
rejsende Afløb for den 
Taknemmelighed, der saa 
naturligt meldte sig, naar 
de følte-sig bedrede eller 
helbredte. Pengene strøm
mede ind. En mægtig ny 
Vor Frue Kirke rejstes, 
og Gaverne tog yderligere

Fart. Adelsmanden Jens Quie 
og hans .Hustru Margrethe 
skænkede 1486 en sølvforgyldt 
Kalk, som var saa dejlig, at 
Fr. III tog den med sig, da han 
saa den engang mange Aar se-

Monstranshuset, der endte som Hønseh us.

nere.
Til Erstatning gav han dog 

en anden, som endnu findes i
Kirken ...
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Kildens Løb reguleredes, og der oprettedes et Hospital i 
dens Nærhed. I gamle Skrifter nævnes bl. a. som Hospitalsfor
stander en Hr. Avonis 1480 og en Hr. Mourids Poulsen 1525.

Vor Frue Kirke i Karup.

Paa dette Tidspunkt har det muligvis knebet lidt med*Søgnin
gen, for under Hr. Mourids begyndte den hellige Jomfru i 
Kirken pludselig at græde — ægte vandklare Taarer. Straks 
fyldtes Hospitalet igen, og Tilstrømningen og Tiltroen til Kil
den og Kirken steg atter — forrtientlig lige til det i et sælsomt 
Skrift „En Samtale mellem Peder Smed og Atser Bonde“ af-

Ansigter fra Heden. 7
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sløredes, at Hr. Mourids havde udhulet Madonnas Hoved, saa 
Vandet, han fyldte i Hulningen til rette Tid, strømmede draa- 
bevis frem paa rette Sted.

1744 kom Kirken ind under Aunsbjerg, og en Del af den 
blev nedbrudt. Nu er kun en lille Fløj tilbage, men den er 
smuk og præget af ædel Ælde. Den staar paa en Bakke højt 
over Aaen med hvidkalkede sengotiske Munkestensmure og 
giver Stedet Stemning.

Den undergørende Kilde blev genfundet i 1906. Den ud
springer sydøst for Kirken, tæt ved Aaen. Endnu mumler Kil
derne ved Karup Aa, og de udøver stadig en dragende Magt 
— i hvert Fald paa Ørrederne, der kommer helt ude fra Havet 
for at gyde i deres rislende Vande — og paa Fiskerne.

Laks har fra gammel Tid været Hedens største Lækker
bidsken.

MED TOGGERNET

Toggerfiskerens Gaard ligger paa den høje Skrænt. Den 
aabne Køkkendør indrammer et Udsnit af det skønneste Dan
mark. I Dybet skærer den store Aa sin snoede Vej mellem 
grønne Bredder. Digesvaler skærer Luften over Vandet med 
vovede Vingeslag, stiger og svæver og lader sig falde i Glide
flugt mod Redehullerne, der sidder som Rækker af Skyde- 
skaar i Sandbrinken. Den fjerne, grønne Horisont vinder sig i 
blide Buer mod den blaa Himmel. Langt borte staar græs
sende Køer som sorte Silhuetter i det stærke Sollys. Karup 
Kirkes kridhvide Kalkmure kaster Lyset blændende mod 
Blikket.

I gamle Dage har Toggerfiskeren vaaget mangen Maanenat 
her paa Køkkendørens Tærskel. Hans Blik var fæstnet paa 
Aaens Krusninger, hvor Maanestraalerne opslugtes i mystisk 
Mørke som i selve Glemselens Flod. Her sidder han nu og for
tæller med dæmpet Stemme om, hvorledes han i Pagt med
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v *• -
Fiskeren med Toggernettet.

7*
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Nattens Aander lod Maanens blanke Straaler oplede Fangsten 
i Aaens dunkle Vande. Først naar det Øjeblik kom, da Maa- 
nelyset gav Genskær som i et spillende Sølvlyn under Vandet, 
rejste han sig hurtigt og ilede ned til Aaen. Saa vidste han, at 
en af de store Sølvfisk var ved at passere Stedet.

Nu byder Loven ham kun at fiske ved Dag; men han fisker 
endnu, som hans Fædre fiskede i de Tider, da den berømte 
Madonna med det vandfyldte Hoved i Karup Kirke græd ægte 
Taarer for de undrende Pilgrimme. Med bare Fødder gaar 
han igennem Græsset, bærende Toggeret og den lange Pulse
stang over Skulderen. Toggernettet er en Meter bredt og en 
halv Snes Meter langt, og det kan bringes til at staa i Vandet 
som en Mur ved Hjælp af Lodder og Korkskiver. Langs Aaens 
Bred har Toggerfiskeren sine Staan’er: Han har rammet Pæle 
ned i Vandet og dækket dem med Halm, senere har Vand
planterne søgt Hvile for Strømmen mellem de nedrammede 
Pæle, og nu danner de et vuggende Tæppe af brungrønne 
Blade og hvide Smaablomster paa Vandet. Og under det blom
strende Dække er Læ for Fuglenes og Landdyrenes Blikke 
— og Skygge. Her søger Laksørreden Skjul.

Med øvet Haand kaster Karupfiskeren sit Togger, som Fæ
drene har gjort det før ham. Strømmen griber det og stræk
ker det — og langsomt og varsomt drager han det atter mod 
Bredden, saa det slutter sig lukkende om hans Staan. Saa 
griber han Pulsestangen, den lange Stage, hvis Ende er dæk
ket af en Korkskive, og i raske Stød pulser han ned under 
Staan’en. De skræmte Fisk springer frem fra deres Skjul og 
lander sprællende i det lumske Toggernets Masker.

MED KAMERA —

Man kan sidde længe i Betagelse ved Karupaaens Bred, og 
jeg sidder der længe — stille som en Buddha, med Benene 
overkors, Overkroppen bøjet lidt ud over den lave, men stejle
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Brink og Fotografiapparatet hvilende paa Knæet. Det flaske
grønne, klare Vand skrider langsomt forbi. Men min Skygge 
ligger rolig og sort hen over Aabundens rødgule Sand. Brisen 
bevæger Græsstraaene sagte frem og tilbage. Vandet klukker. 
Og Tiden staar stille.

Laksørreden fotograferet under Vandet i Karup Aa.

Pludselig glider en pansergraa, kamou flageplettet Torpedo 
frem under Vandfladen, langsommere end man kan bevæge 
sin Haand. Umærkeligt stryger den store Fisk ind over det 
Omraade, som er dækket af min Skygge. Jeg sidder stille som 
et Træ. Den tror, det er en Staan, og den bliver staaende. Den 
dvæler vægtløs i Vandet uden at røre en Finne. Den klare 
Strøm glider gennem dens Mund og ud ad dens Gællespalter. 
Brudt af Vandfladen blinker det svage Lys mat i dens runde 
og klare Øjne. Halefinnen vugger hvileløst som en Fane. Jeg 
kan tælle hver af den store Fisks Pletter paa det fine Hoved, 
som kløver Vandet, paa den slanke Ryg, som er en eneste
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skælklædt Muskel. Og saa holder jeg Vejret, Fingeren søger 
Udløseren. % Sekund — for at give Kameraets Øje Tid til at 
gennemtrænge Vandets Flade. Nu har Tiden faaet Fart og 
Værdi.

Næppe er det dvælende Nu udmaalt af Udløserens sagte 
Summen, saa bøjer den blanke Fisk sig som en Fjeder, der 
spændes — og springer. Den er borte, før Øjet kan fatte det.

MED LAKSESTANG

Langs Aabredden gaar den fine Fluefisker med den usyn
lige Snøre svævende fra sin svirpende, lakskinnende Stang. 
Med let Haand lader han en lille hvid Fjer flyve som en bitte 
Sommerfugl over Vandfladen. Det er en af Danmarks fine
ste Laksørredfiskere. Med patriotisk Stolthed viser denne be
rejste Fisker mig sin Stang, en elegant splitcane, sammensat 
af lutter fine Bambusfibre, omsnoet med Silke og dækket 
med Lak — og forklarer, at den er dansk, lavet i Herning paa 
Nielsen og Nørgaards Fabrik. — Jeg har fisket i Alverdens 
Laksevande, fortæller han, med Natflue i Irland og med den 
brune og sølvgraa Kunstflue, lavet af de berømteste engelske 
Eksperter Silver Doctor, Dusty Miller, Jack Scott, Durham 
Ranger, Thunder and Lightning og hvad de allesammen hed
der. Men her fisker jeg med Krogsgaardfluen. Den er „op
fundet“ af en Gaardmand her paa Egnen. Han fremstillede 
den af en Stump Fjer fra en hvid Høne og et Stykke rødt Uld
garn. Fluefagfolk gaar efter den fineste Insektkundskab, han 
efter Instinktet. Og han har grebet helt rigtigt. Det er mær
keligt, hvorledes Folk, der er opvokset paa en Egn som Fi
skere og Dyrkere af Jorden, bevarer deres Instinkter, vokser 
sammen med dens Natur ...

Med en Drejning af Haandleddet strammer Fiskeren den 
fine Line, som svæver over Vandet. Fiskestangen spændes, og 
hver Muskel spændes i Fiskerens Ansigt. Hjulet snurrer paa
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Laksestangen. En stor Fisk har nappet efter den flyvende 
Kunstflue, og i det afgørende Sekund har Fiskeren givet et 
Ryk i Linen, saa den lumske Krog, der skjuler sig bag Fluens 
Vinger, har grebet fat i Fiskens hornede Mundvig. Nu kæm
per den i Dybet for at befri sig for den mystiske Fjende. Med 
rasende Kraft kaster den sig frem og tilbage i Strømmen. 
Fiskeren følger dens Bevægelser med Stang og Snøre, lader 
Hjulet snurre, saa Linen farer ud, -drejer den op igen, saa 
Forbindelsen ikke et Sekund bliver slap. — Hale og fire, være 
halsstarrig og give efter, hvisker Sportsfiskeren, det gælder 
her som overalt i Livet at gøre det rette i det rette Øjeblik.

Endelig stilner Kampen af, Fisken standser, Snøren slap
pes. Med Pupillerne udvidet af lysende Spænding begynder 
Fiskeren at dreje Snøren op. Men da sker det uventede, det 
som er Sportsfiskeriets drilagtige Charme: Med en sidste 
Kraftanstrengelse kaster Fisken sig op over Vandet — som 
et blaat Lyn. I næste Nu er den forsvundet — befriet for 
Krogen.

Jeg ser paa Fiskeren med et Udtryk af dyb Medfølelse. Men 
han trækker blot paa Skuldrene: — Better to have hooked 
and lost, than never to have hooked at all, siger han. Det er 
Lystfiskerens Livsfilosofi: Hellere have haft en Chance og 
mistet den — end aldrig nogensinde at have øjnet en Chance...

NATURENS UNDER I EN SPAND

Længe varer det ikke, før han har faaet Oprejsning. En 
blank Kæmpe ligger som en lysende, tenformet Sølvstang i 
det grønne Græs.

— Det var en stor Laks, siger jeg.
— Nej, svarer Lystfiskeren belærende, det er en Laksørred. 

Jeg har fanget mange Laks i Skjern Aa og Gudenaa, i Aare og 
Reuss, hvorigennem Rhinlaksen passerer op til Vierwald- 
ståttersøerne, i skotske og i norske og finske Elve — men
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Børnene bader i Karup Aa.
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aldrig i Karup Aa. Dermed være ikke sagt, at de ikke findes, 
men de er sjældne. Laks bliver meget store, jeg har set dem 
paa mere end en Meter; en Laksørred bliver sjældent over en 
Meter. Laksen er finere formet end Ørreden, dens Halerod 
er timeglasdannet, Halefinnen fliget og stærkt svajet. Ørre
dens Halerod er næsten lige, og Halefinnen har kun ringe 
Indbøjning. Ørredens Æg ligger derude------Fiskeren peger 
paa en lille Grube i den stenede Aabund, som synes overtruk
ket med et Lag af gammel Sæbe. — Saadan skulde der ikke 
se ud, siger han hovedrystende, men det er Affald fra Kar
toffelmelsfabriken i Karup, som dækker Bunden. Der kom
mer maaske aldrig Yngel ud af de Æg.

— Men gøres der da slet intet for at modvirke den Øde
læggelse eller forhindre, at Aaen fiskes tom? spørger jeg.

— Der er endnu intet effektivt gjort for at mindske den 
Ødelæggelse, som vore Aaers og Søers fortsatte Forurening 
medfører, svarer Sportsfiskeren. Man taler kun om, at noget 
maa der gøres, og indfører Smaaforbedringer. At der ødelæg
ges meget er givet; men før der er gaaet nogle Aar, den Tid 
Ørredens Udvikling kræver, kan man ikke med Sikkerhed 
fastslaa Ødelæggelsens Omfang. — Det er enhver Sports
fiskers Rædsel, at det saa maaske er for sent. Og det er enhver 
Sportsfiskers rimelige Ønske, at han og de ædle Fisk i vore 
Ferskvande engang maa opnaa de samme Rettigheder, som 
Jægeren og Vildtet omsider har vundet gennem den nye Jagt
lov. Følgerne af Lodsejernes Toggerfiskeri modvirkes der
imod i hvert Fald tildels, idet de stryger Rognen af de Fisk, 
som fanges i Gydetiden. Denne Rogn bringes til Klækkean- 
stalter i Karup, Høgild eller Reesen. En frostfri Vinterdag 
tager en Fiskemester en Spandfuld Rogn, det vil sige en Spand 
fuld af slumrende Muligheder for Liv. Med Nettet napper han 
en af de vældige Ørredhanner, der gaar i hans Damme. Han 
holder den hen over Spanden. Den spænder sig som en Kæm
peklinge af Sølv i hans Hænder. Og fra den blaanende blanke
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Klinge falder hvide Draaber. Fiskemesteren slipper Fisken, 
rører med en Pind i Spanden — og et Naturens Under er fuld
byrdet.

FISKEN MED DE MANGE NAVNE

— De befrugtede ærtstore Æg ligger som klare Kugler i 
Bakker med rindende Vand, fortsætter Sportsfiskeren sin Be
læring. En skønne Dag bliver de til nogle mærkelige, svøm
mende Smaavæsener, der bærer Resterne af Æggets Proviant 
med sig i en stor Sæk under Bugen. Sækken svinder med Væk
sten, og de kluntede Væsener antager Form af de yndigste 
gullige Smaafisk, pyntet med blaalige Tværbaand og cin- 
noberrøde Pletter. I Udseende adskiller de sig ikke væsentligt 
fra Laksebørn. Men det er altsaa Ørredunger, vi taler om, 
som nu vokser sig middelstore i Klækkeanstaltens Damme og 
endelig slippes ud i Aaen. Nogle af dem bliver her og i de 
nærmeste Bække hele deres Liv; de beholder altid deres røde 
Pletter og bliver aldrig ret store. De kaldes Bækørreder, Sten- 
ørreder eller Foreller. Andre mister efterhaanden de røde 
Pletter og bliver helt sølvblanke. De kaldes Hvid- eller Blank
ørred. Naar de er ca. 3 Aar gamle, aflægger de den blanke 
Dragt og bliver næsten graa med mørke Pletter. Saa kalder 
man dem Graaørred, Vandreørred eller Laksørred — ja, de 
mange Navne virker komplet forvirrende, saa forvirrende, at 
der gaar Folk her ved Aaen, som har fisket Hundreder af Fisk 
uden rigtigt at være klar over, hvad det var for nogle. Disse tre- 
aarige Laksørreder vandrer ud i Havet eller i hvert Fald i Lim
fjorden og bliver der længere eller kortere. Under Mikrosko
pet kan man konstatere Alderen af Skællenes Ringe. Endelig 
vender Laksørreden tilbage til sit Udgangspunkt i Aaen for 
at gyde Æg, og for at fuldkommengøre Navneforvirringen 
kalder mange den nu for Havørred. Har den været i 1— 
Aar i Fjorden eller Havet, er den ca. 54 cm lang, har den væ-
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ret 2—2^ Aar: 70 cm, 3—3^ Aar: 80—85 cm. Men der er Und
tagelser; jeg har set Laksørreder paa over en Meter og med 
en Vægt af 15 kg.

— Jeg har hørt Folk fortælle om Ørreder, der vejede indtil 
det dobbelte, erklærer jeg.

Men Ørredseksperten smiler bare: — The biggest part of 
the fish is the tale, siger Engelskmanden, og det gælder vist 
ogsaa her i Landet: at det største ved en Fisk i Reglen er dens 
Eftermæle. Jeg ved ikke, hvordan den Vægt er, som Hr. 
Schmidt har paa Af holdshotellet i Karup (hvor Lystfiskerne 
løser Kort), men mens jeg boede paa Turisthotellet ved en 
berømt Lakseflod i Skotland, hændte det, at en af Turisternes 
Fruer nedkom med et velskabt Drengebarn. Den nyfødte blev 
vejet paa Hotellets Vægt, hvor Turisterne ellers fik deres 
Fangster prøvet. Og han vejede 40 Pund!



DEN GAMLE KAAGKARL

Jyllands Hjerte ligger gemt under Jordens Bryst et Sted mel
lem Tinnet og Klovtrup. Man kan høre det slaa. Det kluk

ker inde i Kildebakkerne. Og livgivende Strømme siver sagte 
frem af to hvælvede Høje. En gaar mod Vest og ender i Skjern, 
den anden snor sig mod Nord og Øst og ender i Fjorden ved 
Randers: 157,5 km borte. Den tager Næring til sig fra mange 
Sider og vokser i Bredde og Styrke. Den gaar gennem Silke
borgsøerne og snor sig som et bredt Baand videre gennem 
Gudenaadalen forbi Lyngbakkerne ved Resenbro, Gjern og 
Ans. Hastigere og hastigere iler den, saa Vandplanterne vajer 
vandret langs Bunden, — paa Vej mod Havet. Men saa plud
selig standser dens Fart. Ved Tange lægger en stor, rød Byg
ning sig spærrende fra Bred til Bred. Det fraadende Vand 
tvinges ind under Bygningen og maa tage en tvungen Svingom 
med de bastante Turbiner derinde. Vandene syder, Turbiner
ne snurrer — og 3 Generatorer snurrer med, hver med 2000 
Hestes Kraft og spinder en elektrisk Strøm, der ledes ud over 
store Dele af Midtjylland og bringer Lys langt ud over Heden.

DIAMANTBRUDEPARRET

Saaledes maa Strømmen fra Jyllands Hjerte tjene Menne
skene i Dag; og den har altid maattet tjene. I gamle Dage 
tjente den som Vandvej for Vejfarende og Gods paa Strækket 
fra Silkeborg til Randers. En stor Flaade af mægtige, bred-
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bugede Pramme, saakaldte Kaage, besejlede det lave, snoede 
Vandløb. Langs Gudenaaens Bredder var anlagt Trækstier, 
hvor Heste, eller paa visse Stræk Menneskene selv, gik som 
Trækdyr og halede de svære Skuder i Liner efter sig — som 
Pramdragerne ved Volga. En af dem lever endnu. Jeg har 

Ned Gudenaaens Kilde.

fundet ham ved den gamle Vandvej i Nærheden af Tange- 
værket paa Sønderbro i Bjerringbro. Hans Navn er Jens 
Jensen. I mange Aar har han været Sandmand: han har hen
tet det hvide Sand i de nære brune Hedebakker og solgt det 
rundt om i Byer og Landsbyer, hvor man brugte det til at strø 
over de hvidskurede Dagligstuegulve. Men i sine unge Dage 
var han Kaagmand.

— Jovist, det er rigtigt nok, at a har gaaet i Selen, siger
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Den gamle Pramdrager.
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den gamle Jens Jensen og stryger sig over det mægtige Skæg, 
der staar ham som en Sølvflom ned over Brystet. Men før han 
rigtig begynder at fortælle, maa han kalde paa sin Kone. — 
For min Kone Katrine er ligegodt den, der er klarest i Hukom
melsen, medgiver han, og det skønt hun er 5 Aar ældre end a. 
Ja, vi har holdt sammen i noen Daw— er det ikke 61 Aar, 
Mutter?

DA VAR DER FISK I FLODEN

— Se, a er født i Faarvang i 1857. Men a tjente som ung i 
Tange. Jo, se da var der Fisk i Aaen. Naar Vandet stod ind 
over Engene, kunde det ske, at der var saa store Stimer af 
de her — ja, hvad var det nu de hed, Mutter? Helt, jovist, var 
det Helt, — at vi næsten kunde skovle dem op, og vi kørte dem 
bort i Vognlæs og solgte dem helt op ad Viborg til. Overalt 
var der Aalekister og Laksegaarde, og enhver Knægt havde et 
Vod eller et Toggergarn og tog for sig af Aaens Rigdomme. 
Dem, a tjente hos, havde en stor Ruse, som spændte helt tværs 
over Aaen. Naar der kom en Kaag, maatte a ud og slaa det 
hele løs. Aal var der tit i Lispundevis, med Laks var det som- 
tisaa og somtisaa. Men gevaldige Svende var der imellem. A 
har set en Laks, der vejede sine 60 Pund; den var saa lang, 
som Mutter er høj ... Fangsten sejlede vi til Randers, hvor der 
var mange Røgerier. Laksen har altid været dyr, den kostede 
2 Kr. Pundet allerede dengang. Men de Dage, da Tyskerne 
kom til det store Randers Marked og købte Heste, kunde vi 
sælge alt, hvad vi kunde skaffe ... Ja, nu har vi jo altsaa faaet 
Tangeværket eller Gudenaacentralen, som de kalder den, og 
nu er de Tider forbi. Det er forbi med Fiskeriet.

EN KAAGS INDRETNING

— Der var mindst 50 Kaage i Fart paa Aaen, da a kom 
med; men der havde været flere før, det dobbelte skal der nok 
have været. De store Dækskaage var der tre Mand ombord i,
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Gudenaaen set fra Ruteflyveren, der passerer Randers.
Ansigter fra Heden. 8



114 ANSIGTER FRA HEDEN

men a havde kun en mindre til to Mand. — Mutter, hvad hed 
han a haad Kaagen med? Naa, Jens Tæsker, jovist var det det. 
Hvem der lavede de her Kaage? — Ja, hvem var det, Mutter? 
Naa ja, Thomas Mortensen i Trimmelskov, javist var det det. 
Den, vi havde, kostede 300 Kr. Den var aaben med Plads til 
en Last paa en 13—14 Favne Brænde, og saa var der Kahyt 
med et Par Køjer forude, og saa Ror bagude, selvfølgelig, og 
Mast til, og saa Gangbræt langs Rælingen, hvor vi kunde gaa 
og stage lige fra for til agter. Vi havde baade korte og lange 
Stager. Og paa hver Stage var der et Knev, saadan et Haand- 
tag, vi kunde sætte mod Skulderen. Og saa var der Liner, og 
saa havde vi Seler af Læder til at tage om os, naar vi skulde 
gaa og trække. — Vi tog som Regel Træ oppe fra Silkeborg- 
skovene, sommetider helt ved Ørnsø, og saa stagede vi gennem 
Lysbro Aa og gennem Langsø. Og vi maatte vippe den ned 
for at komme gennem Hullet under den lave Bro i Dæmningen 
over Langsø. Fra Resenbro til Bjerringbro kunde vi under
tiden sætte Sejl. Men det var jo somtisaa og somtisaa med 
Vinden. Fra Bjerringbro til Randers er Strømmen strygende, 
og der gik det stærkt, somti gjorde vi Turen paa 3 Timer. Men 
man skulde passe ordentlig paa. Der var jo Stenrevler og 
Hvirvler, som kunde tvinge Kaagen af Led. Men vi havde Ken
ding af Stederne. De farligste, a husker, hed saadan noget som 
Ringel og Kringel, Hvasholm og Skiualbaist.

PRAMDRAGERNE I TRÆKSELEN

— Vi lagde til ved Tørvebryggen i Randers og solgte Træet 
til Brændehandleren. Og saa gik vi op i Nørreaa efter Tørv, 
eller ogsaa tog vi en Last Halm med tilbage til Drewsens Pa
pirfabrik i Silkeborg. Først stagede vi et Stykke, men saa blev 
Strømmen for haard, og vi maatte trække. Vi lejede Folk, og en 
af os trak selv med, mens den anden sad ved Roret ude i Kaa
gen. Vi havde Selen om Brystet og en stor Kæp i Haanden og
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Liner fra Selen ud til Stævnen af Kaagen ... Næ, a mindes 
ikke, at nogen sang; men vi svedte. Det vil sige: et Aar stod 
Strømmen saa højt over Trækstien, at vi gik i Vand til midt 
paa Livet, og da frøs vi. Her ved Bjerringbro lagde vi saa Se
lerne og lejede Heste i Stedet. Der var tit et Spand paa 5 Heste 
i Rad inde paa Bredden til at trække os Resten af Vejen, Ku
sken gik efter Hestespandet ned til Silkeborgsøerne, og saa 
red han tilbage, og vi stagede videre.

— Et haardt Liv? Ja, det var heller ikke Skrællinger de 
„Kaagekaale“. Lavs Bødker, han kunde tage en Sæk med en 
Tønde Byg under hver Arm. Men vi bedede da undervejs, hvor 
bedes kunde: i Hvilested Kro, i Kongensbro, i Ans, i Svostrup 
og Resenbro Kro. Det var mest Kaffeponse, vi fik, men i Svo
strup var det gammelt 01 med Pind i, det var de helt be
rømte for dér. Et stort Krus kostede 25 Øre, ja en stue jen 
for 25. Men fek Folk for møj aa det, saa bløw de towli! 
En gik jo da ogsaa til Bunds engang. Men ellers var de Kaag- 
folk saamænd møj skekkeli’.

— Aa ja, det var de Daw, sukker den gamle Pramdrager. 
Da var der Liv; nu er der saa stille og dødt dernede paa Aaen, 
ingen Laks og ingen Kaage ...

— Jamen, er Tiderne dog alligevel ikke bedre nu end i 
Kaagenes Dage? siger jeg. Har De ikke faaet noget i Stedet?

— Noget i Stedet? Mutter, har vi faaet noget i Stedet? raa- 
ber Jens Jensen spørgende.

— Ja, svarer den gamle Kone og løfter sine svage Øjne mod 
den elektriske Pære i Loftet: — Dét har vi faaet i Stedet!

Og den gamle Kaagmand nikker:
— Javist, javist, vi har jo faaet Lyset.

8*
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Bindingsværket bøjer sig i Buer som en gebræklig Oldings 
Skelet mellem de vejrbidte Vægges udbulnede Knyster. 

Tagskægget luder tykt og flosset langt frem over Murene og 
kaster sorte Skygger over de matte smaa Ruder. Inde i de lave 
Stuer skimtes Beboerne som sorte Silhouetter i malerisk Halv
mørke. Men det gamle Hus er trods alt præget af Skønhed, og 
paa Egetræsdøren sidder et Nøglebeslag med kongelig Krone 
og et snørklet Vaaben i Bronze. Frederik V har .sat sit Stempel 
paa Gaarden.

HUSET FRA 1760

Det lyngtækte Tag er ikke helt tæt, og de stærke Regnbyger, 
som om Vinteren farer ubremset frem over den flade Egn, 
har sat deres gullige Spor paa de lave Lofter. Dørene inde i 
Huset er saa lave, at en syvaarig maa dukke sig for at gaa 
fra Rum til Rum. Naar undtages en gammel Symaskine og 
en Kakkelovn, som i sin Tid har været billig til Salg efter 
lang og tro Tjeneste i Ventesalen paa Viborg Banegaard, 
stammer det sparsomme Bohave i de smaa Stuer fra Beboer
nes Forfædre. Det er sparsommelige, flittige og fromme Folk, 
der bor i den gamle Gaard. Blandt talrige Skriftsteder over 
Langbordet, som er slidt blankt af mange henfarne nøjsom
me Slægtled, har Husbonden til Styrkelse og Formaning for 
sig selv og sine ophængt et rosensmykket Opslag, hvorpaa der
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med gotiske snørklede Skrifttegn staar at læse: „Al Banden 
og Sværgen frabedes“. Saadan bor Johannes Bertel i Sand- 

Det sidste Kolonihus staar i Sandkjærgaarde ved Grønhøj.

kjær Gaarde, og saadan boede hans Forfædre, de første Hede
dyrkere paa Alheden i 1760. Det er det sidste og eneste af de 
oprindelige Kolonihuse i Danmark.

Oppe paa det støvede Loft staar en gamSmel Spinderok, og 
indsvøbt i Edderkoppespind ligger en smukt udskaarét Træ-
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Paa Egetræsdøren sidder et Nøglebeslag med kongelig Krone.

tingest, hvis Brug jeg ikke kan gøre mig klar. Johannes Bertel 
tager den ned og lægger den paa Stengulvet i Forstuen. — 
Den ka val være en 170 Aar gammel, siger han og renser Tin-
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Inde i Kolonigaardens lave Stuer skimtes Beboerne som mørke Silhuetter.
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gesten med sine Hænder, det æ en Studeaag af det Slaw, de 
Gammel’ brugt’ ... Saaledes bliver Fortiden levende: Dette 
Pandeaag har været bundet til Hornene paa de første Stude, 
som drevet af Tilraab paa et fremmed Sprog har draget de 
første Plovfurer i den mørke jyske Hede.

FRA VINBJERGENE TIL LYNGØDET

Oplysningstidens foretagsomme Mænd blev pludselig op
mærksomme paa, at „det var en Skændsel for Danmark, at 
de jyske Ørkener laa udyrkede hen, uoverskuelige for Øjet og 
forfærdelige for Indbildningskraften“. Fr. IV lovede Bøn
derne baade Skattefrihed og Frihed for Krigstjeneste, hvis de 
vilde drage ud og dyrke Hede op. Men der meldte sig ingen. 
Ingen dansk Bonde troede paa, at man kunde friste Livet 
paa den golde Hede. Saa vendte man Blikket udad. I Rhin- 
egnene levede et flittigt og dygtigt Landbrugsfolk, hvis eneste 
Ulykke det var, at deres Vinbjerge og Olivenlunde og Majs
marker ustandseligt blev Valpladser for frembølgende Hæres 
Kampe og Plyndringer. Fortvivlede over stadig at faa deres 
rige Høst ødelagt var nogle af disse driftige Bønder udvan
dret og havde taget ny Jord under Ploven, dels paa Ruslands 
sydlige Stepper, dels i Sierra Morenas Vildnis i Spanien. Man 
maatte ogsaa kunne faa nogle til at drage ud paa Heden! 
tænkte de vise danske Fædre. Og den ulykkelige Tanke — 
ikke ulykkelig for dem og Danmark, men for de frodige 
Rhindales Børn — blev bragt til Udførelse. Legationsraad Mo- 

rritz fik 1 Louisdor pr. Hoved, og han sparede ikke paa Løfter 
om Guld og grønne Skove for at lokke Folk til Heden. Ialt lyk
kedes det ham at hverve 256 Familier, 1000 Mennesker ialt. 
Med Pik og Pak og 20 Rigsdaler paa Lommen i Rejsepenge 
og med de mørke Øjne straalende af Forventning drog de 
afsted paa den lange Rejse. De blev ført ud paa Alheden. Der 
satte de sig paa Grønhøj, den eneste grønne Plet i mange 
Miles Omkreds — og græd.
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DEN HAABLØSE KAMP

Saa mange af dem, som var i Stand til det, rejste bort igen, 
adskillige for at søge Lykken i Rusland, de færreste hjem. De, 
der blev tilbage, førte en kummerlig Tilværelse i haabløs

Johs. Bertel fremviser Studeaaget, hvormed hans Forfædre pløjede den første 
Fure i Heden.

Kamp mod den golde Sandjord, forhaanet og misforstaaet af 
den omboende Befolkning i mere gæstmilde Naboegne. Mei^ 
de holdt ud. Endnu et Par Menneskealdre senere var det umu
ligt at formaa nogen af Danmarks egne Børn til at overtage 
et ellers saa eftertragtet Privilegium som Krobevillingen i 
Frederiks. Ingen Dansker mente, at der var Fugls Føde paa 
den Egn.

De boede først i Lynghytter, men efterhaanden skaffede
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Georg Bertel foran sin Kostald, det eneste Udhus, der stammer ]ra en af Koloni- 
gaardene.

Regeringen de lovede Boliger — der saa ud som Johannes Ber
tels Hus —, og Kongens Mærke blev sat paa de kongelige Ko
lonistdøre. Der rejstes ialt 97 røde Gaarde, og til Driften fik 
hver Mand et Par Stude, en Ko, en Plov og Harve samt en 
Vogn.

Efter den hjemlige Skik boede de først sammen i Byer, 
Grønhøj og Hauerdal, men de blev snart nødt til at flytte ud
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paa de vide Marker. Ogsaa det skete dog i Fællesskab — deraf 
Navnene Tohuse, Trehuse, Firehuse ... Nu er kun ét af de 
97 Kolonisthuse tilbage — Johannes Bertels. Men hans Nabo, 
Georg Bertel, har endnu en Lade og Kostald fra de første Ko
lonistdage. Den er ikke indrettet efter de Principper, som nu 
gælder for Staldhygiejne ...

1766 byggedes Frederiks Kirke, som endnu ligger ved Kors-

Frederiks Kirke.
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vejen. Paa Alterets Bagside staar: „Alheden bygged han op 
Kong Frederik V. — De Tysker var han god og Kirken ej for
glemte. — Hans Søn, Kong Kristian den Syvende af Navn, tog 
den i Naade an og fremmed hver Mands Gavn“. Lige til 1870 
prædikedes der paa Tysk i denne Kirke.

Aldrig saa snart var Kolonihusene rejst, saa anlagde de 
blomsterelskende Sydtyskere smaa Haver udenfor, og de 
brændte Lyngen af og lagde Aaget paa Studene og pløjede 
Hede op. Først saaede de Boghvede, saa Rug, og til sidst lagde 
de Kartofler. Men Gang paa Gang kom Sandet i sviende Byger 
og dækkede Markerne og kvalte Blomsterne. For der var 
ingen Læ.

SANDHEDEN OM KARTOFFELTYSKERNE

Der er skrevet meget om disse tyske Kolonister, som førte 
Kartoflen til Danmark. De er skildret som mærkelige, frem
medartede, vilde, fordrukne og temmelig uduelige. De gamle 
Slagord, som f. Eks. „Kartoffeltyskerne har altid Ærinde til 
Marked — kan de ikke handle, kan de slaas“, bliver stadig 
gentaget. Men de er næppe skildret rigtigt. Selvfølgelig var 
der uheldige Elementer imellem (Hr. Moritz fik lige meget, 
enten han hvervede en Bonde eller en Vagabond); men de 
blev hurtigt sorteret fra. For Heden skelner mellem Folk og 
Pak. Kun de dueligste kunde bjærge sig. De holdt sammen, og 
de bevarede deres Særpræg. I 1839 skildrede deres Præst Pa
stor F. C. Carstens i Frederiks dem saaledes:

„De adskilte dem fra de fjernere boende Danske, der 
med Forundring betragtede dette fremmede Folk, „som 
kunde leve af Rødder (Kartofler), og skulde boe der, 
hvor det jo var en afgjort Sag, at Ingen kunde bygge og 
leve“. Snart saae imidlertid de Danske disse, ved Sprog, 
Sæder og Klædedragt fra dem saa forskjellige Mennesker
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komme til dem, deels for at kjøbe Levnetsmidler, som de 
bare paa Hovedet, ligesom vore Øboere, deels for at faae 
til deres Hauge saa megen Gjødning, som Forklædet 

Hønsehuset ved den gamle Kolonistgaard.

kunde rumme; thi et lidet Stykke Hauge maatte de ende- 
ligen strax have ved deres Hytter, og i denne Hauge Blom
ster, som kunde mildne det dybe Savn af bedre Egne. Hvo 
ynker ei i sit Hjerte dette arme Folk, som Krig, Fattigdom 
og Tryk tvang til at forlade Fædrenes elskede Arne; som
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Frøken Bertel, Sandkj ær gaarde.
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Kolonihusets Beboer Johannes Bertel.
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of frede Venner og Hjem for i fremmed Land at berede 
Børnene et roligere og bedre Udkomme; og hvo vil ei 
gjerne forsvare dem, der sadde grædende her med Læng
sel, liig Israels Folk paa Babels Sletter, mod saa mangen 

En af de tyske Kolonisters Efter
kommere, Næstformand i Hedebruget 

J. Chr. Cramer.

haard og ukjerlig Ytring, der dengang blev ført om dem, 
og hvis Gjenlyd desværre ei endnu har tabt sig! Tydskeren 
er ikke i alt Dansken liig. Han er stoltere, hidsigere, men 
har maaske ogsaa mere Følelse, er mere ærekjær, nøisom 
og udholdende ved sit Arbeide. Har han noget, er han 
oftest letsindig og ødsel; har han Intet, saa synger han 
og arbejder ufortrødent ved sin magre Kartoffelkost. 
Han taler i al Almindelighed godt for sig, og er livlig i
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sine Bevægelser. Hans Blod kommer let i Kog, dog sæd
vanligt er han snart god igjen, endskjønt Lyst til Gjen- 
gjeldelse ogsaa kan være fastgroet i ham. Kort: naar man 
med Velvillie møder disse Mennesker, og omgaaes dem 
med lidt Klogskab, da er det et vakkert Folkefærd.“

DET ER HEDENS FØRSTE PIONERER

En af deres Efterkommere, Gaardejer J. Chr. Cramer, som 
nu har en stor moderne Ejendom i Skansen i Frederiks og er 
Næstformand i Hedebruget, har med stor Flid studeret de gul
nede Kontrakter og Skrivelser i Arkiverne fra Kolonisatio
nens første Tid. De vidner tydeligt om, at de første Indvan
drere i kulturel Henseende har staaet langt over den almin
delige jyske Landbefolkning. Hr. Cramer afviser ogsaa Paa- 
standen om, at de var mere fordrukne end andre dengang, og 
med jysk Godlidenhed retfærdiggør han endog Staten, naar 
den anklages for ansvarsløs Fremfærd. — Det er rigtigt nok, 
at Regeringsagenten lovede vel meget, siger Hr. Cramer, men 
det har Agenter jo nu en Gang for Skik. Det kan heller ikke 
nægtes, at Kolonisationsforsøget var slet forberedt, der var 
f. Eks. ikke engang sørget for Vand, men Staten opfyldte iøv- 
rigt sine Forpligtelser. Regeringen gav Kolonisterne gode Bo
liger, Mad og Sædekorn. Men de manglede det ene fornødne: 
Mergel.

Det er da ogsaa en Kendsgerning, at disse nøjsomme Ty
skeres Efterkommere, indgiftet i nøjsomme jyske Familier, 
danner Kærnen i den Befolkning, som har besejret Heden, 
og som den Dag i Dag indvinder nyt Land. De sorte Øjne og 
skarpe Træk præger endnu Ejerne af de Hundreder af mo
derne Husmandshjem, der ses til alle Sider over det flade 
Land fra Bertels Kolonigaard. Og paa Gravstenene omkring 

Ansigter fra Heden. 9
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den nære Frederiks Kirke staar de Navne at læse, som ogsaa 
er øverst paa Hæderslisten i Hedens Historie: Bertel, Bitsch, 
Bräuner, Cramer, Kriegbaum, Herold, Krath, Laier, Betzer, 
Würtz og mange flere med samme fremmedartede Klang. Det 
er dem, der banede Vejen.
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1 1852 blev de tyske Kolonister Selvejere; men der gik endnu 
mange Aar, før nogen Bonde af dansk Afstamning viste 

Lyst til at rykke ind paa deres Enemærker. Den første Dan
sker, der overtog en Kolonistgaard, var mærkeligt nok en Kø
benhavner.

VETERANFAMILIENS LØN

— Jeg er født i København! Det er den første Oplysning, 
hvormed en af Hedens ældste Pionerer, Gaardejer Karl Kri
stiansen i Grønhøj overrasker mig, da vi er kommet til Sæde 
i Aftægtsstuen. Men det bliver ikke den sidste. Hans Fortæl
ling kaster nyt Lys skærende og skarpt over mangt og meget.

— Far kom syg og nedbrudt hjem fra Krigen i 64 og døde 
kort efter, fortæller Karl Kristiansen. Københavns Kommune 
anbragte derpaa Mor paa Fattiggaarden og os tre Børn paa 
en Opdragelsesanstalt. Det var den sædvanlige Belønning til 
faldne Krigeres Efterladte. Men aabenbart har Kommunen 
ment, at det endda var for dyrt at holde os paa Opdragelses
anstalt. For en Dag kom en fin Herre og spurgte, om vi ikke 
havde Lyst til at komme til Jylland. Det vidste vi ikke, hvad 
var. Men han fremstillede det saadan for os, at vi troede, at 
naar vi først kom derover, vilde vi aldrig faa andet end Flø
deskum at spise. Saa nikkede vi ja. Sammen med en 12—15

9*
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andre Krigsbørn fra København blev vi sendt af sted med 
Damper til Aarhus og videre pr. Vogn. Vi tre Brødre blev for
delt vidt omkring uden at faa Besked om, hvor nogen af os 
kom hen. Jeg har kun — og det tilfældigt — genset den ene 
af mine Brødre senere. Hvad der blev af Mor, aner jeg heller 
intet om.

ANKOMSTEN TIL SLARAFFENLAND

— I Hinge blev de sidste af os delt ud. Jeg gik alene med 
en Mand uendelig langt ind over Heden. Der var ikke et Træ 
og ikke et Hus, og slet ingen Flødeskum. Endelig kom vi til 
en lerklinet Gaard, og en sortøjet Mand kom frem og tog 
imod mig. Jeg forstod ikke, hvad han sagde, hverken naar 
han talte jysk eller tysk, for han kunde begge Dele. Manden 
hed Daniel Jung og tilhørte en af de tyske Slægter, der blev 
lokket op til Heden fra Rhinegnene i 1750-erne for at gøre det 
første Opdyrkningsforsøg. Der boede ikke andet end Koloni
ster paa Alheden dengang, og jeg lærte hurtigt deres Maal. 
Jeg hørte senere, at Jung fik 12 Rigsdaler om Aaret for at 
have mig. Det grinte Folk af, for det var jo da ubegribelig 
dumt af de Københavnere baade at levere Arbejdskraft og 
Penge til. Jeg maatte tage godt fat: ud med Gaardens 50—75 
Faar ved Solopgang hver eneste Dag. Skole blev der ikke me
get Tid til, tun to Somre har jeg gaaet til Skole her i Jylland. 
Men der var heller ikke mange herude dengang, der kunde 
skrive et ærligt Bogstav.

FRA TRÆKSTUDENES DAGE

— Men nu maa De ikke tro, at Jung ikke var flink og god 
imod mig. Tampen laa jo nok parat; de vidste ikke bedre i de 
Dage, end at der skulde Bank til. Mep jeg fik nok at spise og 
en rigtig god Forplejning med Klæder. De Kolonityskere var



133ET KRIGSBARN FRA 6b

Karl Kristiansen i Grønhøj blev lokket over paa Heden af Københavns Kommune.

gode Arbejdsmennesker, de saa ikke paa, om Solen gik ned, 
og deres Eksempel var godt for mig saavel som for andre dan
ske her paa Heden. Jung drev sin Gaard godt frem og lod den



134 ANSIGTER FRA HEDEN

bygge om. Nu er der to Gaarde og to store Husmandsbrug 
paa den Ejendom; den ernærer fire Familier, som alle sidder 
godt i det. — Men det varede længe, før her kom andre end 
Tyskere ud i disse Egne. Jeg blev den første udenfor Racen, 
der overtog en af de gamle Kolonigaarde. Jeg drev hele min 
Jord med en sort Ko og en rød Stud, men samtidig brød jeg 
ny Hede for Præsten i Frederiks. Ogsaa i de Dage, da man 
kørte med Stude, skulde man tidligt op — for at blive færdig 
før Varmen kom. Med Varmen kom nemlig ogsaa Brem- 
serne, og saa bissede Studene; de blev helt vilde, naar de blev 
bremset. Var man nede i Mosen efter Tørv, og en af Træk
studene blev bremset, saa var der ikke mange Tørv tilbage 
paa Vognen, naar man naaede hjem, for saa fløj Spandet lige 
tværs over Marker og Grøfter.

DE VILDE IKKE HAVE ØDELAGT UDSIGTEN

— Nu om Stunder bygger Folk sig i Armod, siger Karl Kri
stiansen harmfuldt ved Tanken om de gamle Dages forsig
tigere Økonomi. Jeg har aldrig laant en Øre til Bygninger, og 
jeg har altid haft Bygninger nok — og saa har jeg endda 
engang haft Ildebrand. Assurancen stod til 800 Rigsdaler, som 
min Forgænger skulde have forsikret for, da han overtog Ko- 
lonigaarden. Jeg fik 1300 Kroner til at bygge en ny Gaard 
for, — denne her. Kristiansen ser sig tilfreds om i den lille 
Lejlighed, som kun udgør en Brøkdel af det store Stuehus, 
der ellers optages af Svigersønnens Familie. — Jeg har hentet 
hver Sten i Skræ og Hvam. Jeg har forvandlet 44 Tdr. ren 
Hede heromkring med Plov og Stude. Da saa Hedeselskabet 
kom, var vi en 6—7 unge Mænd her fra Grønhøj, som søgte 
at faa Selskabet til at overtage noget af vores Hede. Men det 
vilde de ikke, kun hjælpe og vejlede os ... Saa skulde man 
da til at plante Granhegn paa egen Haand, og jeg gik rundt 
til Naboerne, de tyske Kolonister og talte om det. „Planter du
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i Skellene, saa rykker vi det op,“ svarede de, „og kommer du 
tiere med den Snak, saa smider vi dig ud. Vi skal ikke have 
stoppet for Udsynet.“ Se, de Folk, som dog stammede fra Bjer

Danmarks ældste Kostald, hvor der endnu ser ud som paa Kolonisationens Tid,

gene, var nu blevet saa meget Sletteboere, at de vilde se helt 
til Synsranden ...

— Naa, jeg plantede alligevel, og mange fulgte efter se
nere. Og der blev merglet og kalket, og hele Egnen er jo som 
forvandlet. Jeg har selv været i Bestyrelsen for Hedebruget...

DET, DER BÆRER OPPE

— Ja, jeg har meget at sige Tak for. Første Gang, jeg havde 
Læge, var jeg fyldt*74. Ved De, hvad han sagde, at jeg fejlede? 
Da Familien trængteånd paa ham for at faa det at vide, saa
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svarede han med det ene Ord: „Udslidt!“ — Aah ja saamænd, 
nu er man 83, og min Kone er 83, men vi har jo da taget no
gen Tag efter de 74, og vi gaar jo da endnu en Mils Vej, naar 
vi skal hen og se til nogen af Børnene, uden at trættes noget 
videre, saadan da. Ja, det var i 78, at jeg giftede mig, min 
Kone var af de tyske, Annemargrete Harrech hed hun. Og nu 
har vi vandret sammen i over 60 Aar, ja vi har da fejret Dia
mantbryllup — og vi to har aldrig klaget ...

— Naar man saadan tænker tilbage og saa ser frem, saa 
er det mørkest forude. For det er da forfærdeligt, saa mange 
ledige Hænder der er i saa lille et Land. Og det er endnu 
værre, at de, der har Arbejde, ogsaa klager. Her er Arbejde 
nok her paa Landet, men mange Folk er kede af at arbejde 
nu om Stunder. Ja, det er saa sandelig trist. For én Ting maa 
vi være klar over: Det er Arbejde, der holder Landet oppe.



SKUESPILLERINDEN SOM 
HEDEDYRKER

Ide Tider, da Robert Watt levede og ledede Folketeatret, og 
Andersen forvænte 80-ernes glade Københavå med Ud
styrsstykker paa Casino, var en ung Skuespillerindes Navn 

paa alles Læber og indskrevet i mange Hjerter: den lille Ni- 
niche, Frøken Caroline Schacht.

Hende møder jeg ude paa den store Julianehede, 80-aarig 
og graanet, men endnu rank og uden en Rynke. Hun har le
vet en Menneskealder her ude paa Heden og har i den Tid 
plantet Tusinder af Planter og forvandlet et Stykke af Dan
marks karrigste Sandjord til en yppig Have. Her fortæller hun 
mig sit Livs Legende, ofte afbrudt af en lys Latter, naar hun 
mindes de mest mismodige Modgangstider. Det er maaske 
Hedens ejendommeligste Eventyr.

HUN HADEDE ENSOMHED

— Vi boede i Randers, fortæller den gamle Dame, Far var 
Medstifter af Randers Laane- og Diskontobank. Vi var 9 Børn, 
der skulde i dyre Skoler, det kostede mange Penge, og saa 
syntes jeg, det var kedeligt at skulle have alt af Far. Saa snart 
jeg var stor nok, bestemte jeg mig derfor til at sørge for mig 
selv, og jeg havde den Frækhed at tage Plads som Lærerinde 
paa Landet lige efter Skolen. Der var forfærdelig ensomt, og 
jeg var forfærdelig ulykkelig der. Men Folkene sagde altid:
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— Se til Frøken Schacht, hun er rigtignok ikke af dem, der 
længes, endelig har vi fundet en, som elsker at være paa Lan
det. Jeg smilede bare, — og saa gik jeg op paa mit Værelse 

Den lille Niniche, Frøken Caroline Schacht, der endte som Hededyrker,

og tudbrølede. Jeg klarede det i 1^ Aar, men saa heller ikke 
længere. Jeg laante Penge af min Gudmor og stak pludselig 
af til København. Jeg havde lidt Stemme og vilde prøve paa 
at synge; — hvordan det end gik: tilbage til Landet vilde jeg 
aldrig mere!
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„ET ENFOLDIGT PIGEBARN“
— Fru Anna Levinsen, der den Gang var den førende ved 

Operaen, tog sig af mig. Jeg kunde være blevet Elev paa Det 

Fru Kaptajn Schultz, Julianehede.

kgl. Teater, men jeg vilde tjene Penge straks for at hjælpe 
min Far, og saa en skønne Dag havde jeg den Frækhed at gaa 
op til Direktøren paa Casino. Kort efter debutedede jeg — 
som aldrig nogensinde havde staaet paa en Scene — paa Ca
sino i „Et enfoldigt Pigebarn“. — Bange, siger De. Næh, ikke



140 ANSIGTER FRA HEDEN

noget videre ud over den Nervøsitet, som hører sig til. Jeg har 
aldrig tænkt paa, at jeg ikke kunde gøre det, naar jeg stod 
overfor en Opgave, men bare gjort det. Jeg debuterede, og det 
gik saamænd meget godt. Jeg optraadte to Aar i København, 
dels paa Casino og dels paa Folketeatret, hvor den berømme
lige Robert Watt var Direktør. Jeg gjorde Lykke i en Del Ung
pigeroller, bl. a. i Niniche og bl. a. hos en ung Premierløjt
nant ved Navn Johan Frederik Schultz. Da han sagde det til 
mig, blev jeg meget glad, og kort efter forlod jeg Scenen for 
stedse.

— Dette er det tredje mærkelige Sted, jeg har boet, siger 
Fru Schultz og ser sig om i den store Stue, en Salon fra 
80-erne midt ude paa den jyske Hede. — Først boede min 
Mand og jeg i Frederiksholms Kanals Kaserne, senere, da han 
blev Kaptajn i Helsingør, boede vi paa Kronborg, og sluttelig 
i en forfalden Hedegaard, som syntes forladt af baade Guder 
og Mennesker. Ja, det er her, jeg mener, smiler den gamle 
Dame.

FRA KRONBORG TIL ENGESVANG

— Hvordan det gik til? Jo, min Mand, som ikke havde haft 
en eneste Sygedag under hele sin lange Tjeneste, skulde falde 
for Aldersgrænsen og besluttede sig til at blive Landmand. Vi 
havde ingen Penge og rejste derfor under en 14 Dages Orlov 
ud til Landets ø.deste Egne for at finde den daarligste Gaard. 
Den fandt vi her, Julianegaarden, midt paa Julianeheden ved 
Engesvang, hvor Ejeren havde givet op. Der var 300 Tdr. 
Land, og det hele kostede 14,000 Kroner ... Vi drog åfsted 
med det, vi ejede, paa en Flytteomnibus en kold Oktoberdag 
i 1907. Men den tunge Omnibus kørte fast ved Engesvang 
Kirke, for Vejene var forfærdelige herude, og saa blev Godset 
ladet om paa en aaben Vogn og kørt det sidste Stykke i flere 
Tempi til Gaarden, eller rettere Ruinen her. Der var Hul i
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Taget, og Murene var revnede. Væggene maatte slaas ned lidt 
efter lidt, og jeg og en Murerarbejdsmand gik og murede op 
igen. Bagefter malede og tapetserede jeg. — Om jeg havde 
prøvet det før, næh, aldrig, men jeg tænkte ikke paa, at jeg 
ikke kunde mure eller male eller tapetsere, jeg gjorde det 
bare. Frygteligt var det at faa renset ud og komme i Orden. 
Naar man satte en Skaal Mad fra sig, kom Musene springende 
fra alle Sider og slog sig ned omkring den. Det var umuligt at 
pakke ud i de Omgivelser; og længe klarede vi os med to Tin- 
skeer, en Jydepotte og en Flagermuselygte. Naar min Mand 
skulde ud i Stalden om Aftenen, maatte han jo have Lygten 
med, og jeg sad alene tilbage i Bælgmørke og lyttede til Vin
den og Sandstormen. Det var Efteraar og blev hurtigt Vinter, 
og der var ikke ét Træ paa denne Egn, saa langt Øjet rakte. 
I Stormvejr lød det, som om Havets Bølger slog sammen om 
vor brøstfældige Bolig.

HAVEN PAA HEDEN

— Hvad Folk sagde? De grinede ad os. Den tidligere Ejer 
havde været Landmand og var kommet med 32 Køer, og nu 
var han rejst bort med tomme Hænder. Og saa vilde vi prøve 
... Det er jo forstaaeligt, at man saa paa os med Skepsis. „Han 
er dæleme ikke Kaptajn,“ sagde man, „for saa var han ikke 
taget her ud.“ Alligevel er det ikke os, men Befolkningen her 
omkring, der har døbt Stedet Kaptajnsgaarden. ...

— Men vi overvandt Mistilliden. Vi begyndte med to smaa 
hvide Russerheste, de var saa slemme til at løbe væk, og der
for fik vi dem meget billigt. Men til sidst kom de, bare min 
Mand fløjtede ad dem. Med de to smaa trofaste Hjælpere be
gyndte min Mand egenhændigt at pløje de tilsandede Marker, 
han har pløjet og opdyrket det hele og plantet hvert et Træ 
i den store Plantage.

Med et Blik fuldt af Vemod og Stolthed ser Fru Schultz ud
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gennem det store Vindue, hvor den grønne Have breder sig 
med sjældne Blomster og Buske over flere Tønder Land, 
skærmet af den store Plantage, hvor Skovduer kurrer, og 
Skovskaden skriger. — Her var ikke et Træ, ikke en Spurv, 
ja ikke engang en Regnorm, da vi kom. Jeg samlede Kartof
feltoppe og lagde ud foran Huset, og naar jeg saa et Muld
varpeskud, bar jeg det hjem i mit Forklæde og lagde det oven- 
paa. Saadan blev Haven til. Senere hentede vi Planter i Vi
borg — jeg har selv plantet det altsammen herude i Haven ... 
Men allermorsomst er det, at efterhaanden skød Haverne og- 
saa op omkring de andre Huse her paa Egnen. Heden grøn
nedes lidt efter lidt.

HEDEDYRKERENS TRÆNGSLER

— Om vi ikke har haft Modgang? Jo, selvfølgelig har vi 
det, og jeg har mange Gange undret mig over, at min Mand 
ikke bukkede under i Kampen. Tilsyneladende vilde intet tri
ves. Det gik som med Granerne: de første 7 Aar stod de i 
Stampe, og vi frygtede, at de helt skulde forsvinde, men saa 
pludselig begyndte de at skyde en Alen om Aaret. Den første 
Afgrøde var saa mager, at vi kunde gaa gennem Markens 
Straa uden at træde Kornet ned. Den første Høst kunde være 
paa to smaa Vogne — af 300 Tdr. Land!

— Vi prøvede med Høns, fik en Rugemaskine, der ikke 
duede. Alt var ødelagt for os, Maaneders Arbejde spildt. Vi 
holdt Faar. Ja, de første 10 Aar vi var herude, sad jeg paa 
Uldsækkene, naar vi kørte til Viborg for at handle; for vi 
havde intet Stadskøretøj, kun en Arbejdsvogn. I 1914 havde 
vi flere Hundrede Faar og blev budt 10,000 Kr. for dem. Men 
desværre, min Mand vilde ikke sælge. Og vi fik endnu flere 
Faar, og Folk raadede os til at lade dem gaa i de lave Kær
strækninger, hvor 72 Tdr. Land delvis var under Vand om 
Vinteren. Der voksede meget højt Græs, men der var ogsaa
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Slam, og Faarene fik Ikter, en dræbende Snylter. Der døde 16 
om Dagen. Vi vidste, at den eneste Redning var at faa dem op 
paa Højmarken, hvor de kunde æde af de nye Græsspirer.

Kaptajnsgaarden paa Julianehede med den frodige Have, hvortil Fru Schultz har 
baaret Muld i sit Forklæde.

Men Foraaret trak særlig længe ud det Aar, og da det endelig 
kom, og Græsset spirede frem paa Højmarken, var der kun 
8 Faar tilbage. De maatte køres derop, men saa kom de sig 
ogsaa.
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SEJREN —

— Jeg har aldrig set nogen arbejde, saadan som min Mand 
har gjort det. Husk paa, han var ikke ung, da vi begyndte. 
Men han naaede da at se Resultatet: Kvæget trivedes, og gode 
Afgrøder kunde høstes, før han døde. Nu er det andre Van
skeligheder, Landbruget møder; nu er det Jo ikke nok, at det 
trives, det skal ogsaa sælges. Men den Gaard, som min Datter 
nu overtager efter min afdøde Mand og mig, er dog en anden 
end den, der laa her i 1907. Nu er her en Forvalter, to Piger 
og fem Karle, og de har en Traktor, 5 Heste og alle mulige 
moderne Maskiner til Hjælp, her er 30 Køer, foruden Ung
kvæg og Svin, og foruden Kornarealet er 35 Tdr. udlagt til 
Kartofler, og der høstedes sidste Aar 2300 Tønder Kartofler. 
Det havde man ikke drømt om var muligt for 30 Aar siden — 
------ Forklaringen? siger De, hvordan det har været muligt 
for os to fremmede at gøre det? Jamen, det har jeg jo allerede 
sagt: Vi har aldrig tænkt paa, at noget ikke kunde gøres, vi 
har bare gjort det.



DEN LILLE HEST

En Mand kommer trækkende med en Hest paa Vej ned til 
Hedemosen. Den lange Pibes Hoved er stukket lunende 
ind paa Brystet, Pibespidsen sidder som fastgroet mellem 

hans Kæber, baade naar han taler, og naar han tier, og naar 
han spytter. Han smaasnakker med Plagen, der Gang paa 
Gang puffer næsvist til ham med sin bløde Mule.

MANDEN OG HESTEN

— Den er nok ikke saa lidt forkælet, siger jeg. — Det ka’ 
it være andet, forklarer han gemytligt smilende, det æ den 
jennest Baan, vi haar. Og han omfatter den lille laadne Hest 
med et Blik fuldt af Ømhed. — Men den er over et Aar, siger 
jeg, nu skal den snart for Ploven?

Det skal vare en Stund endnu, forklarer han, og saa tilføjer 
han disse Visdomsord, hvori hele Hedebondens Livserfaring 
er nedfældet: — De ved jo nok: „En skal vogte sig for tre 
Ting: Kvindegraad og Kviemælk og Plagearbejde.“

Saa viger han til Side for en Mælkevogn, der kommer imod 
os, og gaar videre med Rynkenettet spillende om Øjnene. Den 
rundbugede Plag slaar bagud og danser sidelæns efter ham. 
En Stund endnu skal den altsaa nyde Barndommens Sorgløs
hed. Men ogsaa for den vil Livet blive bitter Alvor. Havde den 
Forstand dertil, vilde den føle Bekymring for sin Fremtid 
ved Synet af Forspandet for Mælkevognen: de to tidligt æl-

Ansigter fra Heden. 10
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dede Smaaheste med de træt ludende Hoveder og den slidte 
Pels, der kun kummerligt dækker de magre Knogler.

Mælkevognen repræsenterer det sidste nye paa Hedekøre
tøjernes Omraade. Det er Chassiset af en udrangeret Bil med 
Differential og Gummihjul og med Rester af Trinbræt ved 
Siderne. Men Forspandet er sølle. Ikke fordi Hedebonden ikke 
er god mod sine Dyr. De arbejder færre Timer end han selv. 
Men Arbejdet er haardt, og om de saa aad hele Dagen, kunde 
det lyngblandede Foder ikke holde dem ved Huld. Kusken 
selv er ogsaa mager og benet, og hans Dag er lang og streng. 
Naar Hanen galer, rejser han sig af Halmsengen for at køre 
Mælk til Mejeriet. Naar Turen er endt, vender han hjem for 
at passe sit eget. Og endnu efter at Hønsene er gaaet til Ro, 
og Hestene slumrer i Stalden, har han Hænderne fulde.

NAAR DER HANDLES

De typiske Hedeheste er ikke opvokset paa Heden. De kom
mer helt ovre fra Litauens Sletter. Paa Vejle og Varde og Vi
borg og Herning Markeder kan man se hele Sendinger af dem, 
frisk importeret til Salg. Og Byboere ser paa dem og ryster 
paa Hovederne og siger: — Jamen har vi da ikke Heste nok 
selv, og hvorfor bruger Bønderne ikke Traktorkraft?

De er ikke klogere. Nej, mekanisk Kraft er altfor dyr for 
de smaa Jorder, og 2^ Miil. ha af Danmarks Jord er udstyk
ket i Parceller under 60 ha. De danske Husmænd, navnlig Ny
byggerne paa Heden, har netop Brug for disse smaa stærke 
og nøjsomme og billige Heste. Man har gjort Forsøg paa at 
opdrætte dem herhjemme; men det kunde ikke betale sig. Det 
var billigere at købe dem gennem Westergaards Hestehandel 
i København, der altid har handlet med et Minimum af Om
kostninger.

Drabelige Haandklap og edelige Forsikringer klinger over 
Markedspladsen. Pengesedler knitrer, Køer brøler, og Heste
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Hedebonden og hans Kælebarn.

tramper. Lirekasser leverer Musik til. Jeg sidder ved en „lille 
Sort“ i Restaurationsteltet med en kendt jysk Hestehandler og 
vover det Spørgsmaal: — Kan den jyske Handelsmoral ikke 
være lidt vanskelig at forstaa for den uindviede?

— Til Marked, saadan lyder Parolen, der skal enhver klare 
sig selv, siger Handelsmanden. Den, der ikke vil lukke Øjne 

10*
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og Øren op, maa lukke Pungen op! Den Lovs Ordlyd holder 
man sig til Bogstav for Bogstav. Se, hvis en Hest nu har en 
usynlig Fejl, saa vil det selvfølgelig være urigtigt at fortie 
det. Men det er lige saa urigtigt som dumt at fremhæve det. 
Man nøjes med at antyde det. „Do ska’ nok blive holdend’ 
meu den Hest,“ sagde en Sælger paa Varde Marked. Og det 
blev Køberen ogsaa; d. v. s. han blev ikke en holden Mand af 
Handelen. Men holdende blev han, for Hesten var saa stædig, 
at der skulde to Mand ved Hovedet af den for at faa den 
til at flytte sig. Ved en anden Lejlighed sagde en Hestehand
ler: „Do haar wal Stenbro i di’ Gaard, for den holder it af 
Fjæl’gulv.“ Køberen var fra Øerne. Han opfattede kun Be
mærkningen som en Morsomhed — en smigrende Antydning 
af, at der kunde være saa fint paa Fyn, at der var Trægulv 
paa Gaardspladsen. Men alle de omkringstaaende Jyder op
fangede øjeblikkelig den falske Klang og forstod, at den om
talte Hest led af en almindelig forekommende fiks Idé: den 
blev sky, naar den skulde ud paa en Bro ... Saadan er det: 
Man maa tage sig i Vare i Markedshandel. Der gælder den klo
geres Ret. Men siger De til den samme durkdrevne Hestehand
ler, at han skal skaffe Dem en Hest, der passer til det og det 
Formaal, og i det og det Prislag og sende den til Dem, saa kan 
De være helt sikker paa at blive behandlet reelt. Det hører 
ikke med til Handelens Sport at snyde en fraværende. Og den 
Handel, der drives med Litauerne, er fuldstændig reel. Da 
Storimportøren Westergaard i København døde efter 40 Aars 
Hestehandel, blev det fastslaaet, „at den Mand havde aldrig 
stukket en Løgn“. Og det Eftermæle vil Gaardejere og Hus- 
mænd i hvert eneste Sogn i Danmark kunne bekræfte, for 
overalt findes der nogle, der har handlet med Westergaard. 
Forretningen drives nu videre efter samme Principper: Hver 
Sending, der kommer med Skib til København, sorteres, og 
Prisen fastsættes paa hvert Dyr, og de Hestehandlere, der sæl
ger dem videre Landet over, faar en bestemt Procentdel af
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Værdien i Fortjeneste. Det er ligesom Salget af Standardvarer. 
Ca. 500 Kroner er Prisen i Dag paa en Litauer.

Den moderne Mælkevogn bestaar af et gammelt Bilchassis.

BAANDET I MANKEN

Paa Vejen fra Markedet møder jeg en Hedehusmand, der 
har købt saadan en lille brunlødet Litauer. Det er en lille Fyr 
med en lang Pandedusk og blanke Hjorteøjne, et beskedent 
smalbrystet og tørbenet Dyr, der i sit uldne og tarvelige Skind 
rummer lidt af den mongolske Kleppert, lidt kirgisisk Steppe
hest, lidt nordrussisk og østprøjsisk og maaske med en An
tydning af et Stænk af den turkmeniske Argamaks ædle Blod. 
Da de kommer ud paa det aabne Land, løfter den Hovedet og 
vrinsker. Det lyder som en Hilsen. Maaske føler den Slægt-
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Den lille Litauer staar og venter paa sin nye Ejer.

skabet mellem Aftenvinden, der stryger uhindret over de flade 
Marker, og de hjemlige Vindes Hvisken i Steppernes Græs. 
Dens nye Herre rusker den blidt i Grimen og siger: — Na-na; 
men samtidig smiler han med en vis Stolthed over Dyrets Fy
righed. Han trækker troligt afsted med Hesten ved den ene 
og Cyklen i den anden Haand. Og efterhaanden som vi nær
mer os Hjemmet, fremskynder han sine Skridt, og Smilet bre
der sig over hans Ansigt.
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— Det bliver en stor Stund for Børnene, siger jeg.
— Ja, nikker han og vil sige noget mere, men tager sig i 

det. Jeg gætter, at han vilde have tilføjet: — ogsaa for os an
dre; men aandelig Blufærdighed binder den jyske Bondes 
Tunge. Lidt efter kommer alligevel Bekræftelsen paa Stun
dens Storhed: — Det æ jo en ny Arbejdskammerat, siger 
han.

Ja, det er en Ven og Værkfælle, der ventes. Dens Komme 
har været drøftet i Maaneder i Nybyggerhjemmet. Den har

Der handles paa Herning Marked,
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været Hovedpunktet i Forældrenes Beregninger og Overslag i 
Samtaletimen i Ægtesengen, naar Lampen slukkedes om Af
tenen. Den har været Midtpunktet i Børnenes Drømme om 
Natten ...

Nu svinger vi ind til Husmandsstedet, og dens lille laadne 
Skikkelse er pludselig Virkelighed, den er Midtpunktet i en 
beundrende Kreds. Konen klapper den paa Halsen, Bør
nene stryger forsigtigt over dens tottede Flanker. Og den lille 
Litauer løfter Hovedet og hilser det nye Hjem med en ny 
Vrinsken. Da bliver man vaer, at der sidder et Baand i dens 
Manke, et lille rødt Bændel er snoet ind i Haarene til en 
Fletning ...

Sidste Gang den lille Hest var Midtpunktet i en beundrende 
kærlighedsfuld Kreds, stod den i en Gaard med lave Træ- 
længer langt borte hinsides Havet paa en vid Slette. Og det 
var en bedrøvet Kreds! Konens og de smaa Børns taarevædede 
Øjne har været vendt mod den bortdragende. Manden har 
vendt sig for at skjule sin Bevægelse. Og i sidste Sekund, da 
den jødiske Opkøber var ved at trække bort med den, har 
Husets ældste Datter løftet sit grønne Skørt, løsnet sit røde 
Strømpebaand fra sit Knæ og flettet det ind i Hestens Manke. 
Den lille Legekammerat skulde have et Kærlighedsminde med 
sig ud i det fremmede, en Talisman, som skulde tvinge de 
nye Ejere i det fjerne Land til ogsaa at være gode imod den ...

Men Husmanden her piller Baandet af den og smider det 
paa Møddingen. For den Slags Hummelejstreger bryder man 
sig ikke om ude paa den jyske Hede. Derfor behøver den unge 
Bondepige ovre mod Øst dog ikke at græde. For den lille Hest 
er alligevel kommet i gode Hænder.

Værre end paa Sletterne faar den det ikke. Den er født til 
at slide, og det vil den komme til; men dens Slid vil blive paa
skønnet og belønnet med gode Ord og god Føde. Og naar en
gang dens Kræfter er opbrugt, vil den ikke blive solgt videre 
til Fremmede eller til Trældom i en By som mange andre
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Heste i andre Egne. Men Husmanden vil lade Hesteslagteren 
faa den til Skydning. Maaske vil han sikre sig, at den skaa- 
nes for flere Lidelser, som hans Bedstefar gjorde, ved at 
brænde et Mærke i dens Hov og forlange Benet tilbage som 
Bevis paa, at Hesten virkelig er død. Og Benet vil da blive 
ophængt i Gaardens Portrum — som et Minde om en afdød 
Ven.
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Det var engang den almindelige Opfattelse, at Heden kun 
kunde nyttiggøres, hvis man først fik den beplantet med 
Skove, dernæst ryddede Skovene og forvandlede Skovbunden 

til Agerjord.

CARLOS OG ENRICOS SYNSPUNKTER

Det ses af gamle Regnskaber, at der en Dag i 1761 ankom 
„to Oxehoveder Granknopper“ fra Kristianssand i Norge til 
Horsens. De var samlet op under Træerne og saaledes værdi
løse. Men alligevel blev de „saaet“ paa Heden. Arbejdskraften 
blev leveret af de tyske Kolonister, der saaledes blev endnu 
en Skuffelse rigere.

Gang paa Gang er der importeret værdiløst eller i bedste 
Fald uegnet Frø til Danmark. I Begyndelsen af 1780-erne var 
Kolonisterne med til at saa igen, med samme Resultat. Først 
i 1788 blev den første Statsplantage, Stendalgaard i Vium 
Sogn, anlagt. Senere kom Palsgaard, Randbøl og Kompedal, 
men de anlagdes stadig ved Saaning, og mange Planter gik 
ud og maatte erstattes med andre. Dertil kom, at Statsplan
tagerne hærgedes af Misvækst, Insektangreb og Sygdomme.

I 1820 begyndte Landhusholdningsselskabet at slaa til Lyd 
for Hedeplantninger, og der ansattes en Forstkandidat, som 
skulde arbejde for Beplantningen paa Heden. Endnu i 1826 
var Resultaterne af en saadan Art, at Nationaløkonomen Carlo
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Enrico Dalgas, fotograferet i Herning.
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Dalgas tilraadede at opgive hele den jyske Plantningssag som 
aldeles haabløs.

Men den 31. Maj 1854 beordredes samme Landøkonoms 
Nevø: Enrico Dalgas til Tjeneste i Ingeniørkorpsets Vejdirek
torat med Bolig i Viborg, — og han var af en anden Mening. 
I hvert Fald blev han det, efterhaanden som han kom rundt 
i Jylland, gennemskår Bakker og gravede Grøfter og lærte 
Hedens Beskaffenhed at kende til Bunds. Han kom til det Re
sultat, at de forholdsvis frugtbare Bakkeøer udgør næsten to 
Tredjedele af hele Vestjylland, og han paaviste, at der mange 
Steder paa Heden havde været baade Skov og Agerland i 
længst forsvundne Tider. Det maatte der kunne blive igen ...

SKOVPROCENTEN STEGET FRA 2,7 TIL 9

Dalgas’ Maal var Hedens Opdyrkning ved Hjælp af Merg- 
ling, Afvanding, gode Færdselsforbindelser o. s. v.; men han 
ansaa det for en grundlæggende Betingelse først at skabe en 
Ramme for alt dette — „de nye Skove“. De skulde give Læ 
og Lunhed: formilde Klimaet ved at standse Havgusen og 
Vestenvindens Stryg. „Jylland skal klædes laaddent,“ sagde 
han.

Under hans Inspiration og i patriotisk Iver efter „indad at 
vinde, hvad udad tabtes“ (i Krigen 64, som Dalgas netop var 
vendt tilbage fra), stiftedes Hedeselskabet. Samfundsinteres
serede Rigmænd, Godsejere og københavnske Grosserere dan
nede Aktieselskaber til Indkøb af Hedejord eller købte paa 
egen Haand store Arealer, som de lod beplante under Hede
selskabets Ledelse.

Fra 85 organiseredes de Plantningsforeninger Landet over, 
hvorigennem der siden er udleveret over 700 Millioner Læ
planter. Og da man opdagede, at det „ku betaal sej“ — idet 
Kulturplanter giver indtil 30 pCt. mere i Udbytte i Læ — tog 
mange bedrestillede Hedebønder sig for at plante hele Plan-
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tager paa egen Haand, oftest 10—20 ha store. Den Dag i Dag 
ejes de fleste jyske Plantager af Private.

I 1866 stiftedes Hedeselskabet. Siden da er Jyllands Skov- 
procent steget fra 2,7 til 9.

Det danske Hedeselskabs Bygning i Viborg.

GLEMSELENS BOLIG

Et ejendommeligt Vidnesbyrd paa Plantagernes Størrelse: 
Det er midt i Jylland. En alrød Grusvej gaar gennem den 
uendelige graagrønne Plantage. Vinden orgler i Granernes 
Toppe, men paa Vejen er der stille som i en Stue. En Brand- 
linje skærer sig som et hvidt Ar tværs gennem Plantagen, og 
fra Brandlinjen skærer en smal Græssti sig ind mellem hus-



158 ANSIGTER FRA HEDEN

høje snorlige, grønne Vægge. Paa begge Sider staar Træer i 
tætte Geledder, Falanks ved Falanks, med det ene naalebesatte 
Grensæt viklet ind i det andet som en skærmende Hær om 
Glemselens Bolig. Jeg maa tænke paa den lille Tyv, der kunde 
holde sig skjult i en saadan Plantage i Aarevis. At lede efter 
et Menneske her er som at lede efter en Naal i en Høstak. Og 
der kan gaa 10 Aar, før nogen Forstmand har Ærinde i en 
opvoksende Plantages Midte.

Langt borte klinger Lyden af en Økse. Mennesker raaber 
til hinanden. Jeg gaar efter Lyden og kommer til en Vej, hvor 
to taalmodige Heste venter foran en Vogn, læsset med mange 
Stammer. Her er hugget en Lysning mellem Træerne ned over 
en Skraaning, og flere Træstammer rundt om bærer Skov
riderens Dødsmærker. Nogle Grene bevæger sig for Enden af 
Lysningen. Der staar et Hold Arbejdere i ophidset Samtale.

— Han har ligget her i mindst 10 Aar, siger en, saa længe 
er det, siden vi har været paa disse Kanter. — Vi maa ringe 
til Politiet, siger en anden. Jeg er naaet helt hen til Mændene 
og stirrer forbavset paa deres underligt stivnede Træk. — 
Hvorfor Politiet, hvad er der sket? De vender Øjnene imod 
mig, alle med udvidede Pupiller som hos Folk, der har ind
suget et Syn, som de aldrig glemmer. Og saa peger de tavse 
paa Skovbunden, hvor Græs og Mos slaar en livsfrodig Krans 
om en lille kulsort Pyt. Der ligger Resterne af et Reb, og der, 
paa et Leje af silkegult Mos, skimtes Omridsene af et Menne
ske, som for Aaringer siden er blottet for Kød og Lidelser. 
Det er en Mand eller Kvinde, hvis Navn aldrig vil blive op
klaret, som engang er flygtet for sig selv eller andre for at 
søge Glemselen — i Skovens Dyb.

Saa store er de sirligt voksende Plantager blevet.
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Det flade Land mellem Karup og Sunds kaldtes i 1898 for 
Danmarks største Ørkenland. En Brand paa disse Egne 
raserede 6—700 Tdr. Land og løb 3 danske Mil over Heden 

uden at møde et eneste Træ eller Hus.
Der er stadig vidt til Væggene mange Steder herude. Men 

der er dog plantet en 6 Millioner Træer i de forløbne 40 Aar. 
Mester for disse Plantager er Skovrider F. Holt. Da han for
nylig flyttede bort fra Kragsø Skovridergaard, hvis Omgivel
ser han havde forvandlet til en Oase, for at nyde sit Livs Fyr
aften i en hyggelig Villa i Hald, sagde Folk om ham: „Der 
vokser Træer paa Heden, der vokser ogsaa Mænd.“

Holt var Hjernen. De Hænder, der havde priklet Planterne 
ud og gravet Huller i Heden til de 6 Millioner Træer, har for 
Størstedelen tilhørt skiftende Flokke af navnløse Gæster paa 
Heden: Straffefanger.

I de 39 af de 40 Aar har Skovrider Holt hver Sommer haft 
Fanger som Arbejdskraft. Fangekolonien har været hans og 
hans Families eneste Naboskab. I dette Naboskab er hans lille 
Datter vokset op.

— Om jeg længes efter det gamle Hjem? siger hun, da jeg 
taler med hende i hendes nye Hjem i Hald, joh, jeg vil nok 
savne Skovridergaarden ved Kragsø og Haven, som er vokset 
op af Sandet, og de store grønne Plantager ved Gedhus, men 
mest vil jeg savne — Fangerne.
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EN SOLSTRAALE I FANGELIVETS MØRKE

Lille Frøken Kis er sytten Somre. Blaaøjet og blond med 
Kinder saa røde som Tyttebær er hun vokset op midt ude i 
det mest mennesketomme Danmark. Men hver af sit Livs for
gangne Somre har hun daglig set en lang trist og graa Række 
af vadmelsklædte Mænd med Spader paa Skuldrene vandre 
forbi sit Hjem ud til Arbejdet paa den øde Hede: Straffefan
gerne fra Statsfængslet i Horsens.

Hun har ikke gyst, hverken da hun var en lille hjælpeløs 
Pige, eller da hun blev en fristende Kvinde i Knop. Men hun 
har smilet og vinket til de graa Mænd, og de har smilet og 
vinket igen. Og hendes Smil har været som en Solstraale gen
nem et Nøglehul; det har lyst op selv i de mørkeste mest luk
kede Sind.

DET BERYGTEDE GEDHUS

— Jeg vil gerne fortælle noget om Fangerne, siger Frøken 
Kis tjenstivrigt, for Folk har godt af at faa at vide, at de er 
helt anderledes, end man tror. De fleste er mere bange for 
Fangerne paa Heden, end der er Grund til, og det er Synd.

I gamle Dage var Gedhuset Tilholdssted for Natmænd og 
Smuglere og Hedens Skarnsfolk. Engang blev Kromanden i 
Gedhuset overfaldet af sine Gæster og slæbt ud paa Heden, 
mens de plyndrede Huset — det er historisk. Og Røverstuen, 
som Blicher omtaler, ligger ogsaa derude — man kan se Vol
dene endnu. Og der i Gedhuset skulde Far bo, da han blev an
sat som Plantør, foreløbig uden Løn, af et nydannet Plant
ningsselskab i 1898. Der var omtrent lige langt til 7 Stationer, 
men nærmest til Herning: 21 km. Nu fører den brede Cement
vej forbi, men dengang var der kun et Hedespor, og Fars Flyt
telæs væltede, og Saltekarret vendte Bunden i Vejret med hele 
hans Proviant. I mange Aar var der en hvid Plet i Heden paa 
det Sted, for selv Lyngen kunde ikke døje den skarpe Lage ...
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Frøken Kirsten Holt, 
der er vokset op 
ude paa Heden 
ved Fangekolonien.

Ansigter fra Heden.
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DET Æ AAL SÆR’

— Samme Aar blev det bestemt, at man vilde prøve paa at 
benytte Straffefanger fra Statsfængslet i Horsens som Ar
bejdskraft ved Gravningen af Huller til Planterne. „Det er 
fanneme Løwn,“ sagde Nabokonen Stine, da Far fortalte 
hende det, „det ska der stør’ Kaal te en dej aa bestem’. For 
saa ku En lisaagodt send’ klaare Fanden herud.“

— Men næste Sommer kom det første Hold Fanger og blev 
installeret i Gedhuset, mens Far fik bygget en Bolig ved 
Kragsø. Og Stine var en af de første, der blev gode Venner 
med de fremmede. Om Efteraaret plejede hun senere at sige: 
„Det æ aal sær’ nær de er rejst — saa tom’.“

DET FRIE UDSYN

• — Alt det er selvfølgelig noget, jeg har hørt, for jeg er først 
født i 1921. Men siden 1899 har der altsaa været Fanger der
ude hver Sommer, i Reglen 20 Mand. Det er en særlig Begun
stigelse. De skal have overstaaet %2 af deres Straf feliv og op
ført sig. særlig godt i Fængslet for at blive fortjente til den 
store Tillid ... De kommer kørende i store Rutebiler af den 
almindelige Slags, kun ledsaget af tre Fængselsbetjente. Og 
naar de saa pludselig staar udenfor Gedhuset, hvorfra man 
endnu kan se langt til alle Sider, saa kan man tydeligt mærke, 
at de er sært bevægede. Jeg kan huske en, som blev ved med 
at stirre ud over Heden, mens Taarerne stod ham i Øjnene. 
Og saa sagde han — ikke noget om Udsigten eller den friske 
Luft — næh, han sagde bare lige saa stille: „I Sommer bliver 
min lille Pige 9 Aar.“

— Det var en Livsfange, han havde aldrig set sin lille Pige, 
og han vilde maaske aldrig faa hende at se.
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Skovrider F. Holt, der har plantet ca. 6 Millioner Træer i Egnen om Gedhuset med 
Fanger som Arbejdskraft.

li*
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HAN BAD OM VÆRN IMOD FRISTELSEN

— De gaar med graahvide Lærredsdragter med rødbrune 
Striber foran og langs Benklæderne. Betjentene bærer sorte 
Uniformer, og naar Holdet er ude paa Arbejde, medfører de 
en Krudtpose med en Lunte til at sætte paa en Stok. Den skal 
fyres af til Advarsel for Befolkningen rundt om, hvis en 
Fange stikker af. Men jeg har aldrig hørt det Knald ... Da 
Fangekolonien havde 25 Aars Jubilæum, blev det gjort op, at 
Antallet af undvegne i Aarenes Løb ialt havde udgjort: 1 Pro
cent! Fangerne ved bedst selv, hvad der staar paa Spil for 
dem. En af dem havde saa bestemt ventet at blive benaadet 
efter Kong Christians Regeringsjubilæum. Men han blev skuf
fet. Imidlertid havde han faaet en saadan Længsel efter Fri
heden, som han havde gaaet og drømt om, at han ikke kunde 
holde det ud. „I maa sende mig tilbage til Horsens,“ sagde 
han en Dag til Vogterne, „ellers ender det med, at jeg stik
ker af.“

FANGERNES DAGLIGE LIV

— De vækkes om Morgenen Kl. 7 af Radioen. Kaptajn 
Jespersens er den eneste Kommandorøst, de hører. Ellers er 
Tonen som paa enhver anden dansk Arbejdsplads. De bliver 
behandlet som Mennesker. Far er vist den eneste, der nogen
sinde har skældt nogle Fanger ud — men saadan i al God
modighed. Det var noget Arbejde, som ikke var udført rig
tigt. Og de gav ham Ret og svarede med samme Godmodig
hed: „De er den ‘eneste, der nogensinde har kaldt os Slyng
ler.“ Man siger aldrig Fanger til dem. De kaldes ved Nummer 
eller ved deres Øgenavne. En hed f. Eks. Fyldepennen, fordi, 
som han sagde, han engang havde gjort i den Branche.

— To laver Mad. Om Morgenen faar de Bygvandgrød med 
Mælk, og det er de vrede over, for de vil hellere have Kaffe. 
Kl. 8^ drager de ud til Arbejdspladsen. De kom altid forbf
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Skovridergaarden, hvor jeg stod og vinkede til dem. De har 
Mellemmader med, som de spiser ude paa Heden. De arbej
der 8 Timer, og er Vejret godt, faar de Lov til at bade i Kragsø 
bagefter.

Fængselsbetjentene i Samtale med Skovfolkene, der tilser Plantningsarbejdet.

ET PARTI FODBOLD MED JUSTITSMINISTEREN

— Om Aftenen spiller de, for de har i Reglen deres eget 
lille Orkester, og saa synger de Fædrelandssange. Paa Fars 
.Fødselsdag gav han Chokolade, og saa takkede de altid bag
efter med en lille Koncert udenfor Vinduerne. De hører og- 
saa Radioavisen og enkelte af Foredragene om Aftenen. Og 
de faar Jyllandsposten hver Dag. Jeg har tit hentet Avisen til 
dem om Søndagen. Nu og da spilles der ogsaa Fodbold. En
gang, da Justitsminister Steincke var pa^ Besøg, deltog han i
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Fangernes Soverum i Huset paa Heden.

Spillet. „Skal vi saa lade det gamle Nag være glemt,“ sagde 
Justitsministeren, før Spillet begyndte. Men et Par af Fan
gerne skal alligevel have benyttet sig af Lejligheden til at 
sparke ham over Skinnebenene.

MELLEM FIRE ROVMORDERE

— Klokken 9 er det Sengetid. De har hidtil sovet i Baase 
paa Gulvet i Soverummet, men i Aar har de faaet Senge. Naar 
Fangerne skal til Ro, lægger de deres Tøj udenfor Døren, og 
det bliver saa laaset ned i Depotet til om Morgenen ... .

— Næh, jeg har aldrig været bange, Mor heller ikke. En 
Dag stod fire Fanger og vaskede Fars Bil ude i Gaarden, og 
da Mor gik forbi, raabte de til hende: „Aah hør, Fru Holt, 
kom lige hen og se, hvor fin Bilen er blevet.“ Hun gik derhen
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og beundrede deres Arbejde og roste dem, og de var fornøjede 
som Børn. Men just, som Mor stod der mellem de fire store 
Mænd i Fangedragterne, slog det hende, at det var fire Rov
mordere, hvis Voldsforbrydelser engang havde fyldt hele 
Landet med Gru. Men bange var hun ikke. Derude paa Heden 
er de helt andre Mennesker ... Den eneste, jeg husker, der 
havde et ubehageligt Væsen, var en Mand af mere end almin
delig Dannelse, en tidligere Akademiker.

DE FATTIGE FANGERS GAVE

— Jeg har kendt de fleste af de større Forbrydere, man har 
læst om i Efterkrigstiden. Men ingen af dem har vist mig an
det end Venlighed. Var jeg der ikke om Morgenen i Skov- 
ridergaardens Vindue eller ude paa Trappen for at vinke til

Fra Sygeafdelingen. Den syge Fange har Moskitonet til Værn mod Myggene.
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dem, blev de meget skuffede. „Hvor var De henne i Morges, 
Frøken Holt? Hvorfor var De der dog ikke?“ sagde de saa 
senere, ofte helt bedrøvede; for Fangernes Liv er jo fattigt 
paa Opmuntringer ...

— De maa ikke forære noget bort; men de vilde gerne vise, 
at de havde noget tilovers for mig. Og derfor hændte det tit — 
paa Steder, hvor de vidste, jeg vilde komme, f. Eks. paa Vejen 
ned til mine Heste — at der hang en lille Kurv flettet af Pile
grene i et af Træerne. Det var de fattige Fangers Gave.
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Den Plantningsmaade, man benytter ved Gedhus for at 
beskæftige Fangerne, er forlængst forældet. Nu graver 
man ikke mere Huller direkte i Heden, men man behandler 

den med Ild og Jern og dybpløjer den med motordrevne Plove 
for at gøre den tjenlig til at modtage de smaa Planter — 
Bjergfyr, Rødgran og Hvidgran af hjemlige aklimatiserede 
Stammer.

FA' JULETRÆ VOKSER OP

Frøet saas i Planteskolens lune Bed og kommer op efter 
3 Ugers Forløb. Naar en Rødgran er to Aar, staar den som 
et lille grønt Kors over Jorden, 10 cm høj; men under Jorden 
breder dens Rod sig med ivrigt sugende haarfine Rør mindst 
i 15 Centimeters Dybde. Saa bliver den udpriklet. Naar den er 
fire Aar gammel, bliver den plantet paa Blivestedet i den 
pløjede Hede. Nu rager den 20 cm op over Jorden, et spinkelt 
og blødt Væsen, der bøjer sig i en elastisk Bue, naar en Vip
stjert sætter sig i Toppen. I Femaarsalderen ranker den sig 
til et lille stridt Træ; men Haren sætter ofte over den i et 
haanligt Hop. Naar den er 6 Aar, er den saa høj som en Spad
serestok, og Haren maa gaa udenom. Nu møder den for før
ste Gang Tillid: en lille Tornirisk bygger sin Rede paa en af 
dens Grene helt inde ved Stammen. I 10-Aarsalderen er den 
et Juletræ, der kan løfte Stjernen helt op til Loftet i en almin-
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Naar Skovhornuglen kommer og slaar sig ned som et Symbol paa Naturens Mystik, 
er Plantagen blevet en Skov.
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delig Stue. Nu minder Plantagen om en rigtig Skov. Raadyr og 
Kronvildt kan gemme sig i Dybet, og Skovhornuglen svæver 
dystert mellem Trætoppene om Natten. Eller den sidder slum

Naar Rødgranen er 15 Aar og bærer spiredygtige Frø i sine Kogler, 
faar det duskørede Egern Interesse for den.

rende i Dagerts Timer med sænkede mælkehvide Øjenlaag og 
ligner en Heks i Fjederham. Folk siger: Skoven er 6 Aar 
gammel, for de regner ikke med Træernes sande Alder: de 
fire første Aar i Planteskolen. 15 Aar gammel er den over 5 
Meter høj, og først nu er den voksen og moden. Nu bærer
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Bjergfyrrens Kviste hakkes og koges i denne lille Fabrik, for at man kan udvinde 
den duftende Olie.

den spiredygtige Frø i sine Kogler. Og Egernet kommer og 
sætter sig i dens svajende Top, piller Koglerne fra hinanden 
og spiser de smaa Frø, som sidder indvendig i Kogleskællene. 
De af gnavede Kogler smider det fra sig, de ligger under Træet 
som rødlige Julelys. Nu er Plantagen „tæt som en Børste“, 
som Forstmændene siger, og alt Liv dør i Skovbunden. Saa 
begynder Udtyndingen. Save og Økser klinger. Svære duf
tende Læs køres bort. Der bliver Lys og Luft omkring de ud
valgte. Hvis Rødgranen er mellem de skaanede, vokser den 
ca. % Meter aarligt ... Naar den er 68 Aar, er den saa høj 
som den Gran, der blev fremvist paa Bellahøj: 26 Meter!
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TRÆ GIVER ARBEJDE

Save og Økser larmer i Plantagerne, tunge Vogne og Last
biler kører Læs efter Læs bort. Og det giver Arbejde direkte 
og indirekte til mange Hænder. Rundt om i jyske Jernstøbe
rier fremstilles Brændeovne, ca. 3000 Stykker om Aaret, som 
installeres i alle nye Hjem i Nærheden af Plantager i Stedet 
for gammeldags Kakkelovne. I større Gaarde har man Cen
tralvarmeanlæg beregnet paa Plantagebrænde. I talrige Sav
værker skæres Stakitstave, Bønnestager og Hegnspæle af 
Træet fra de første Hugster. Senere Hugster giver Træ til Fi
skekasser, Spirekasser til Kartofler, Siloer til Ensilering og 
Tømmer til Sommerhuse.

Bjergfyrrens friske grønne Naale og Kviste klippes af de

Et Hus i Troldhede, der er opført af dansk Træbeton.
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fældede Træer i Skoven og bundtes i Knipper og køres til en 
Fabrik syd for Herning. Oliekvaset skæres til Hakkelse og 
dampkoges i Buddiker. Olien trækkes ud af Naalene og føl
ger med Dampen til en Køler. Vandet skilles ud, Olien fil
treres og sendes i store Glasbeholdere til et Firma, der ud
nytter dens fine Duft i Sæber og Badesalte.

Fra Fabriken i Troldhede, hvor det nye danske Byggemateriale fremstilles af Træ
affald i Taver (til venstre) og dansk Cement.

ET NYT DANSK BYGGEMATERIALE

Affaldstømmer føres i Vognlæs til en stor Fabrik i Trold
hede, høvles i Taver paa 50 cm’s Længde, gennem trænges af 
en Imprægneringsvædske og syltes i dansk Cement. Derefter 
presses Massen af Træfibre og vaad Cement ud i store Plader 
og tørres. Dansk Plantagetræ og dansk Cement forbindes her 
til et helt nyt Byggemateriale: Dansk Træbeton. Dette nye 
Byggemateriale er stærkt isolerende mod Kulde, Varme, Fugt
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og Støj. Pladerne kan bruges til Isolering af Beton og Mur
stensmure, til Skillerum og Etageadskillelser, men man kan 
ogsaa bygge helt nye Huse, Faarestalde, Svinestalde, Hønse
huse, Sommerhuse eller Bungalows af Træbeton’en. I Nær
heden af Troldhedefabriken er et rummeligt Beboelseshus 
opført af det nye Materiale. Pladerne er anbragt paa et Skelet 
af Jern: en tyk udvendig og en tyndere indvendig. Det er be
tydeligt hurtigere end at mure eller støbe et Hus, og der er 
ingen Ventetid for Indflytning, for Husene er tørre straks. 
Pladerne skal være udmærkede Pudsbærere, og en Ejendom 
af det nye Materiale bliver meget lun, saa man sparer en 
Masse Brændsel.
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Der er nu op imod 2800 Hedeplantager i Jylland. Og de har 
betydet og betyder meget for Jylland paa mange Maader. 
Da de blev plantet — og det gælder ogsaa de første mislyk

kede Forsøg — skabte de en kærkommen Fortjeneste til alle 
omboende. Mange Hedehjem er stiftet gennem Planteløn. 
Mens de vokser, kræver de Pasning og giver mere Arbejds
løn, og naar de bliver gamle, betaler de af paa Gælden med 
Brænde og Tømmer. Men alene deres Tilstedeværelse, at de 
staar og sier Vindene med deres buskede Grene er sikkert af 
allerstørste Betydning. De har formildet Danmarks Klima. De 
har ikke blot været medvirkende til, at Hedejordens Høstud
bytte af Korn, Kløver og Kartofler er forhøjet, men de har 
gjort dét muligt for Haver og Frugttræer at trives paa Heden.

ÆBLER OG SUNDHED

I det flade sandede Land mellem Varde og Vejers ligger en 
Skov af friskgrønne Løvtræer, værnet mod Vestenvinden af 
en blaanende Bræmme af Naaletræer. Det er Hedens første 
Frugtplantage. En spændstig Mand, stærkt brunet af Solen, 
gaar med sin Saks fra Træ til Træ. Han kender hvert enkelt 
af dem, som en Far kender sine Børn. Det er Fabrikant Theo
dor Hansen, en mærkelig Mand. Inde i Varde laver han Pak
farver, som man brugte paa Landet i gamle Dage til at give 
hjemmevævet Stof Farve, og som man bruger endnu til at
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omfarve Tøj; og saa laver han 01 i Stænger, Presøl, som man 
kan tage med hjem i Lommen og opløse i Vand. Men ude paa 
Heden dyrker han Æbler. Da jeg spørger, hvor gammel han 
er, svarer Fabrikant Hansen, at han er født, mens hans Far 
laa ved Dybbøl under Krigen i 64.

— Jamen Deres Udseende modsiger jo ganske, at De er 
over 70, siger jeg forbavset.

— Der ser De, ler Fabrikant Hansen. Englænderne har Ret, 
naar de paastaar, at an apple a day keeps the doctor away — 
et eller helst flere Æbler om Dagen holder Lægen borte. Og 
Motion er ogsaa godt. Det har betydet meget for mig at cykle 
herud og tilbage til Varde igen to Gange daglig hver af Aarets 
365 Dage.

FRA LYNG TIL FRUGT

— Se, Plantagen her er mit Livs Kæphest, fortsætter Fa
brikant Hansen, og jeg mener, man kan være henfaldet til no
get værre. Det var Aar 1900, jeg købte Arealet her i Elkjær- 
dam, en brun Lyngflade. Jeg lod den pløje og beplante med 
Fyr og Gran lidt efter lidt til 1913.11916 plantede jeg de fem 
første Frugttræer. De groede! I 1919 plantede jeg 100. Men 
jeg glemte at passe dem. 11924 var de 50 gaaet ud. Jeg plantede 
igen, 100 Træer hvert Aar, til jeg havde 1000. Og nu bliver de 
passet — Dag ud og Dag ind. Jeg anser den stadige Beskæring 
for meget vigtig, jeg sprøjter 5 Gange om Aaret, og jeg strør 
Fyrrekvas om Træernes Fod for at holde paa Fugten, og for 
at Jorden kan nyde godt af de neddryssede Naale. De inde
holder en særlig Kraft, tror jeg. Mine Træer er nu gennem
snitlig 10—12 Aar gamle. Det er Early Victoria, Belle de 
Booskoop, Guldspir og først og femmest Bramley Seedling. 
Dette sidste, der har vundet Navnet „Vardeæblet“, indeholder 
langt flere Enheder C-Vitamin end nogen anden undersøgt 
Æblesort. Det er ikke saa galt.------ Der kan være gode og
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daarlige Aar, men Plantagen her giver gennemsnitlig 10 Kr. 
pr. Træ, og det kan sikkert komme højere op. I Fjor gav ad
skillige af de ældre Træer 300 Pund å 20 Øre; 60 Kroner!

— Mange lo ad mig, da jeg begyndte, og Statens Konsulent 
erklærede Tanken om Frugtavl paa Heden for Galskab. Jeg 
svarede igen: 400 Avisartikler har jeg skrevet om det Emne. 
Jeg havde en Mand i min Forretning i 9 Aar, mens Plantnin
gen stod paa. Da han rejste, sagde han til mig: „Hvis De nogen
sinde faar Held med den der Frugtplantage, saa faar De en 
Masse Fjender.“ „Hvem skulde det da være?“ spurgte jeg. 
„Jo,“ svarede han, „alle dem, der griner ad Dem nu.“

— Der er stadig Skeptikere; men jeg vil vise, at det kan 
betale sig at dyrke Æbler paa Heden, siger Fabrikanten ener
gisk, og derfor har jeg sat 8 unge Mennesker i Gang. Jeg har 
givet dem Jord, ialt 22 Tdr. Land, tildels ogsaa gratis Træer. 
Mit eneste Ønske er, at jeg blot maa leve saa længe, at min 
Plantage naar op paa saa stort et Udbytte, at alle kan se, 
at jeg havde Ret: Der kan vokse Æbler paa Heden ... Sand 
eller Muld, det er ikke Hovedsagen, det kommer an paa Tillid 
og Vilje.

12*



AGERHØNSEFARMEN

I lune Lysninger mellem de sagte susende Graner i Froms
ejer Plantage ligger en By af Bure. Den er delt i tre store 

Afdelinger, bestaaende af mindre, firkantede Rum grupperet 
om større. Husenes Vægge og Tage er af Traadvæv. De dæk
ker ialt ca. 6^4 Td. Land. Naar man nærmer sig, farer Be
boerne fornærmet og forskrækket frem og tilbage. Brune og 
fjedrede med mørke blanke Øjne bor de to og to i hver sin 
Lejlighed, 300 ialt. Det er Jagtraadets Agerhønsefarm i Froms
ejer, midt inde i de store Grossererplantager norden for Vor- 
basse.

AGERHØNSENES PLEJEFAR

Det hyggelige straatækte Hus i Skovbrynet er Skyttens, Re- 
vierjæger P. Rørbæks Bolig. Jagthornet, Tasken og Geværet 
hænger paa Gevirer i Gangen. Men Manden, som bor her, 
bringer flere levende ind i end ud af denne Verden. Han er 
Agerhønsenes Plejefar.

Hr. Rørbæk viser mig Volierernes Indretning. De er beklædt 
med Brædder forneden og indvendig forsynet med smaa 
Skærme, hvorunder der staar Foder, samt hist og her med 
Skjulesteder, dannet af Fyrregrene. Flere Steder fører mær
kelige Trætragte udefra ind gennem Bræddevæggen lige over 
Jordsmonnet. Det er Fælder, fortæller Hr. Rørbæk: Ilder og 
Maar bliver lumskeligt standset derinde og finder Tilbage-
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toget afskaaret af et Vippebræt, netop som Færten fortæller 
dem, at de er nærmest ved de eftertragtede Agerhøns.

Skyttens idylliske Bolig.

— Men Bruden kan smutte gennem selve Traadvævets 
Masker oven over Brædderne, siger Jægeren. I lang Tid var 
den lille Fyrs natlige Besøg kun til Gavn, for den nøjedes med 
at æde de mange Mus, som stjæler af Foderet i Voliererne.
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Men da Musene var udryddet, lagde Bruden sig efter Ager- 
hønsekyllinger. Og saa blev vi jo Uvenner, brummer Rørbæk.

DEN TAPRE ÆGTEMAND

Vi gaar ind i en af Voliererne. Straks smutter en lille lyse
brun nysgerrig Agerhønsehun frem af sit Fyrreskjul i Kro
gen, tripper frem og tilbage og stirrer paa os. Men Agerhanen 
er skinsyg. Han farer efter hende, større og mørkere at se til 
og med en sortebrun Hestesko midt paa sit modige Bryst. 
Frem og tilbage gaar Jagten i vildt Løb over Grønsværet, til 
Magen endelig er jaget i Skjul igen. Saa vender den lille Hane 
sig kampberedt mod de fremmede Fredsforstyrrere for at 
forsvare sit Hjem.

Hr. Rørbæk bøjer sig beroligende og strækker Haanden 
frem, men den lille tapre Hane styrter løs paa Haanden med 
baskende Vinger og hugger i den med sit spidse Næb. Bag
efter kommer Turen til mig. Den springer først løs paa min 
Skosnude, griber dernæst fat i Benklædernes Opslag og ru
sker af alle Kræfter. Da vi ikke trænger længere frem, mener 
den endelig Fjenden besejret. Den vender tilbage til Hønens 
Skjul og indtager en martialsk og truende Holdning foran 
Indgangen.

— Det er Jerik, siger Jægeren. Han er Farmens Veteran, 
den eneste, vi har haft lige fra Starten for 5 Aar siden. Jerik 
har haft fem Koner og har forsvaret dem alle lige trofast og 
galant.

— Agerhønsene skifter Mage hvert Aar efter det kloge 
Princip: unge Haner til gamle Høns og gamle Haner til unge 
Høns. Men saa længe „Ægteskabet“ varer, viser Parrene en 
rørende Trofasthed. Det hændte et Aar, at en Agerhøne døde 
kort efter Parringen, og da vi netop havde en anden uparret, 
giftelysten Høne, prøvede vi straks at erstatte Tabet. Men En
kemanden tog saa unaadigt mod den nyes Tilnærmelser, at
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vi maatte fjerne hende for at undgaa Lemlæstelse. Vi gjorde 
da det Forsøg at lægge den døde Mage tilbage i Volieren. Den 
laa der, til Liget begyndte at gaa i Opløsning, men saa havde 
Enkemanden ogsaa affundet sig med sin Skæbne. Han for
stod, at her stod han overfor det uafvendelige. Vi tog den 
døde bort og lukkede paany den giftelystne Høne ind i Vo
lieren. Og nu gjorde Enkemanden Haneben og hilste hende 
med galant Reverens.
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NAAR HØNEN NARRER RÆVEN

Vi gaar videre gennem Voliererne. Hr. Rørbæk vil vise mig 
en Rede, men skønt han færdes her hver eneste Dag og ken
der Hønsene og deres Vaner ud og ind, kan han ikke straks 
faa Øje paa noget Rugested,

Endelig bøjer han sig, skraber lidt Græs og Jord til Side, 
og dér ligger den nydeligste Rede fyldt med Æg.

— Naar Agerhønen skal til at lægge Æg, begynder hun 
med at lægge et eller to i en Fordybning i Jorden, men util- 
dækkede og let synlige, saa Egnens Rovvildt har Chance for 
at opdage dem. Sker det, lægger hun ikke flere Æg paa det 
Sted, men i en ny Prøverede. Saadan kan Hønen fortsætte 
længe, men naar hun endelig har fundet et sikkert Sted, hvor 
de første Æg faar Lov at ligge urørt, saa lægger hun sit tredie 
Æg. Og fra nu af dækker hun omhyggeligt Reden med Græs 
og Jord, hver Gang hun forlader den for at fouragere. Men 
det er ogsaa hændt her i Voliererne, at vi har samlet en halv 
Snes Æg fra en Rede og faa Dage efter har opdaget, at Hønen 
nu laa paa en anden Rede med lige saa mange Æg. Den til
dækkede Rede er meget vanskelig at opdage. Og naar alle 
Æggene, fra 9 til 22, er lagt, og Fuglen begynder at ruge, er 
den næsten lige saa vanskelig at faa Øje paa. For det første 
bliver den liggende, selv om man er lige ved at træde paa den, 
og for det andet antager dens Fjerdragt meget hurtigt Farve 
efter Omgivelserne. Ruger Agerhønen paa mørk, jordfarvet 
Bund, kan den blive næsten sort, ligger den i vissent Græs og 
udsat for Lys, bliver Fjerdragten lysegraa og ligesom sol
plettet.

— Vi har taget indtil 60 Æg fra en enkelt Høne, før hun 
kom til at udruge sit sidste Kuld. De Æg, vi samler ind, ca. 
2000 om Aaret, bliver fordelt efter Jagtraaclets Ordre rundt 
om i Landet, i Reglen hos Skytter, og udruges ved Hjælp af
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Dværghøns. De sidste Æg bliver derimod udruget her i Far
men af Agerhønsemødrene selv.

Den tapre, lille Agerhane, Jerrik.

MYRERNE MAA LEVERE FODER

— Det er kun Hønsene, der ruger, fortsætter den fine og 
forstaaende Kender af Agerhønsenes Livsvaner. Men de fle
ste Haner opholder sig tæt ved Reden om Natten. Efter 24—25 
Dages Forløb begynder Kyllingerne at pippe inde i Æggene.
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Og saa bliver Hanen interesseret. Han lægger sig foran den 
rugende Høne med Hovedet tæt op ad hendes. I Løbet af et 
Par Timer kommer Kyllingerne ud af Æggene. En efter en 
kryber de op af Reden, nogle bittesmaa yndige Væsener paa 
Størrelse med Humlebier og søger ind under Hanen. I den 
første Tid holder de sig derpaa i Skjul dels under Hanen og 
dels under Hønen, som stadig bliver siddende og stikker Ho
vederne sammen. Saa kommer de frem, og Maven stiller sine 
Krav. Vi fodrer de smaa med saakaldte Myreæg, d. v. s. de 
smaa Jordmyrers Pupper. Vi maa køre langt omkring i Plan
tagerne for at finde tilstrækkeligt Foder, og man maa kende 
lidt til Myrernes Vaner for at faa fat i dem. Naar det er varmt, 
slæber Jordmyrerne deres Pupper op under Jordoverfladen, 
og der kan man hurtigt finde dem; men er det koldt, bærer 
de Pupperne langt ned i Jorden igen. Jeg har prøvet at grave 
efter dem Kl. 4 om Morgenen, men da var det umuligt at 
finde dem. Vi hjemsøger kun hvert Myrebo en Gang om 
Aaret og tager højst to Trediedele af Pupperne. Derpaa dæk
ker vi Stedet til igen. Jeg haaber, at det maa være en Hjælp 
for Myrerne til at genoprette Skaden, men det ved man jo 
ikke. Derimod er det temmelig sikkert, at Naturen i sin Vis
dom har ordnet det saadan, at Produktionen af Pupper sæt
tes op, naar Tabet af dem er stort. Og vi har Brug for mange. 
Hver af de smaa Agerhønsekyllinger kan spise en 5—6 Styk
ker hvert 20. Minut.

TIL OPHJÆLPNING AF BESTANDEN

— Efterhaanden som de vokser til, faar Kyllingerne des
uden hakket Æg og Kærnemælksfoder med raa Æg i. Efter 
5—6 Ugers Forløb kan de forlade Forældrene, og saa bliver 
de sat sammen i større Flokke i de store Volierer.

— At finde det rette Vinterfoder til Agerhønsene var det 
største Problem, da Farmen blev anlagt ... Hver Gang jeg
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havde fundet en Agerhøne ude i det fri, f. Eks. en af dem, 
der nu og da dræbes ved at flyve mod Telefonledninger, havde 
jeg undersøgt dens Kro og Maveindhold. Jeg fik da det Ind
tryk, at de ernærede sig af Ukrudtsfrø — Klinte, Valmue, 
Agerhejre og navnlig Pileurtsfrø. Men desværre blev Hønsene 
i Voliererne syge af dette Foder. Ved mange forsigtige Forsøg 
er det imidlertid endelig lykkedes mig at finde et velegnet 
Foder. Det bestaar af en Blanding af vore forskellige Korn
sorter, noget olieholdigt Frø som Hamp, Hirse, Dari o. lign, 
samt Trækul, Kalkskaller, Kraaseflint og lidt Salt. Til Tider 
kommer hertil fint raspede Gulerødder og lidt Levertran. En 
Foderfabrik fremstiller nu Blandingen efter min Opskrift, og 
heldigvis trives Agerhønsene udmærket af det ... Meningen 
med det hele er jo- at ophjælpe den danske Agerhønsebe- 
stand. Det er først og fremmest den moderne intensive Land
brugsdrift, som er gaaet ud over Agerhønsene. Græs og Klø
verarealer, som afgiver udmærkede Rugepladser for Høn
sene, slaas nu saa tidligt, at Agerhønsene ikke faar ruget fær
digt. De tidligere Forsøg paa at raade Bod paa Miseren ved at 
indføre Agerhøns fra Udlandet til Udsætning har ikke rigtig 
svaret Regning. Men nu har vi Grund til at tro, at vi er kom
met ind paa den rette Vej. Vi skal for Fremtiden efter Jagt- 
raadets Ønske holde 150 Par Stamhøns her i Farmen og kunne 
udsende ca. 2000 Æg og ca. 900 Par Høns om Aaret.

TILBAGE TIL NATUREN

— Parringstiden indtræffer allerede i Januar—Februar her 
i Farmen, mens det først er i Marts ude i Naturen. Det er et 
storsiaaet Skuespil. Kyllingerne, som nu er blevet voksne, fær
des som nævnt i store Flokke i de store Volierer. Men nu be
gynder nogle at skille sig ud fra Mængden. Høner fjerner sig 
forsigtigt, Haner følger efter med knejsende Gang og oprejst 
Holdning. Omsider er Flertallet parret to og to. Saa lukker vi
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op for smaa Skodder, som fører ind til mindre Volierer. Ha
nerne søger ind i de nye Hjem og lokker Hønerne efter sig, 
og saa lukker vi efter dem. Men tilbage bliver altid en Flok 
af uparrede ude i Hovedvolieren. Saa lukker vi to saadanne 
Flokke af uparrede Høns sammen. I næste Nu er alt i vildt 
Oprør. Skrigende og flagrende løber Fuglene frem og tilbage 
mellem hinanden. Det er et værre Virvar end paa Dyrehavs
bakken; men lidt efter lidt skiller to og to sig ud af Vrimlen, 
og ogsaa disse Par søger Ensomhed hver i deres Voliere ... 
De Par, der skal udsættes, fanger vi med Ketsjer og putter i 
særligt indrettede Kasser. Og saa bliver de spredt ud over Lan
det efter Adresserne paa en Liste, som Jagtraadet udsender. 
Jeg har selv i Begyndelsen sat Agerhønsepar ud her i Jylland 
helt op til Skanderborgegnen. Det er et ejendommeligt Øje
blik. Man løsner Laaget paa Kassen og gemmer sig bag en 
Busk. Der kan gaa flere Minutter, før Hønsene rører sig der
inde. Saa tripper de pludselig ud og kigger paa de fremmede 
Omgivelser, hvor de nu skal leve og yngle og forskønne Na
turen og være til Nytte for Jægerne. Der gaar atter et Minut. 
Saa forsvinder de i hurtigt Løb hen over Jorden.
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Hedeselskabets enestaaende Fremgang lige fra Starten 1866 
skyldes, at det fra første Færd grundedes paa Samarbej

det med Hedens Folk. Dalgas forstod dem og fik dem til at 
forstaa. Siden da er 500 Kvadratkilometer Hede opdyrket, og 
de jyske Mosearealer er halveret. Der er udkørt 20 Millioner 
Kubikmeter Mergel, der er udført 4000 Vandløbsreguleringer 
og 4000 Dræningsarbejder og nedlægges aarlig 25 Millioner 
Drænrør. Under og efter Krigen har man desuden taget de 
syge Jorder under Behandling, da det viste sig, at over Halv
delen af Landbrugsarealerne trængte til Grundforbedring. 
Hedeselskabets Laboratorium udfører nu aarlig op imod 
30,000 Jordbundsanalyser. Aar efter Aar giver Heden Brød 
til flere Munde. Fra 1914 til nu er Hedejordens Avlsudbytte 
øget med 50 Procent.

Aanden er Hedeselskabets, med Haanden er Hedefolkets, 
Kolonityskernes Efterkommere og Udflytterne fra de bedre 
Naboegne. 3—400 nye Hjem startes paa Heden hvert eneste 
Aar, moderne og velindrettede. Johs. Bertels Kolonigaard 
staar tilbage som et Fortidsminde. Han bor der kun af Pietets
følelse. Havde han ikke den, var Huset forlængst revet ned og 
erstattet med et nyere og mere praktisk. Men han bliver bo
ende, skønt Taget hælder, foreløbig. Han venter paa, at den 
sidste Kolonigaard skal komme paa Musæum — i Minde
parken.
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LYNGENS BØRN

Før 1800 slog man Korsets Tegn for sig, naar man drog ud 
paa Heden. Omkring 1800 beskrev Rejseskribenter Heden 
som en Ørken „forfærdelig for Indbildningskraften“. Blicher 
var den første, der fandt, at der kunde være noget kønt ved 
Heden. „Skøn er for mig den blomsterløse Vang,“ sang han. 
Og der kom en Dag, da der var Folk, som fandt, at de snor
lige Plantagegeledder var lige saa „forfærdelige for Indbild
ningskraften“, som man før havde fundet Lyngheden af
skrækkende. Aakjær bad om Naade for Lyngen: „Und mig 
da Fred paa min fædrene Grund,“ lod han den sige ... Og 
Bønnen blev hørt. Takket være Naturfredningen har Lyngen 
faaet sine Fristeder. Borris Hede, Hjerl, Harrild, Vindblæs 
Hede, Randbøl Hede, Rebild Bakker, Tolne Bakker, Brams- 
lev og Hald, Arealer ved Vrøgum, Hald, Nørholm, Aardestrup 
og flere Steder er fredet. De 800 ha omkring Kongenshus vil 
ogsaa blive det. Selv Hedeselskabet og Hedebruget er gaaet 
ind for Fredningstanken. Og ingen behøver mere græde, fordi 
han ser en Plantage eller et Husmandssted paa Heden.

Der er saa meget mindre Grund til at græde, som de Huse, 
nogle mener skæmmer Heden, rummer nogle af Danmarks 
bedste Sønner og Døtre. En af dem, et typisk Eksempel er 
Husmand Jens Jensen.

DEN LILLE DRENG PAA PLOVAASEN

Husmand Jens Jensen byder paa Kaffe og hjemmebagt 
Kage, og vi sidder og snakker sammen, mens hans Kone ko
ger Kartofler til Svinene over Komfurets Tørveild, og Husets 
Børn kikker nysgerrigt ind gennem Køkkendørssprækken 
med de sorte og blanke Øjne, de har arvet efter deres Mor. Da 
jeg spørger den mindste, hvad hun hedder, stikker hun Fin
geren i Munden og borer Taaspidsen i Gulvet. — Hun er
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Lyngen har faaet sine Fristeder, hvor man stadig vil kunne se, hvad Hede vil sige.
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skalous, siger Moderen, og det betyder ikke jaloux, men for
legen. Den store Pige snakker op og laver Øjne. Hun er kjælle, 
siger Moderen, og det er det modsatte af skalous.

Naar først Hedebonden er fuldt overtydet om, at den Frem
medes egentlige Ærinde ikke er at prakke ham noget paa paa 
Afbetaling, fortæller han gerne om sig selv og sin Bedrift.

Udenfor Vinduerne breder det flade Land sig. Hist og her 
duver et Læs skaaret Lyng hen over Heden. Som kæmpemæs
sige, sindigt græssende Fabeldyr tegner de mørke Silhuetter 
sig mod Kimingen. Det er Vinterens Høstfolk, som drager 
hjemad med det magre Fyldefoder til Køerne. Derude be
gyndte Jens Jensens Far i sin Tid at skære Hul paa det brune 
Tæppe over Sandet. Uden at eje andet end en gammel Hest 
og en ung Kone slog han sig ned i en faldefærdig Hytte midt 
paa den golde Hede, hvor Jorden tilmed var saa stenet, at 
man skulde tro, der var brolagt. — Der var dobbel brolaa, 
siger Jens Jensen. Som bette Knæjt laa a paa Plovaasen, men 
mi Faaer gek bag æ Plov. Det var nøj træls det.

Saadan har Forholdene været mange Steder. Ved Pløjnin
gen maatte et af Børnene ligge paa Plovaasen for at tynge 
den ned. Der var i Reglen nok at skifte med under Døgnets 
15—17 Arbejdstimer. Otte til tretten Børn var dengang det 
almindelige i de fattige Hedehjem, mens to eller fire er det 
normale nu om Stunder blandt Nybyggerne. Og naar den før
ste kummerligt tynde Fure var vendt, maatte Faderen og 
Børnene grave og samle alle Stenene op, før Ploven kunde 
gaa en Gang til i den samme Fure. Atter skulde der graves og 
samles Sten, og atter skulde der piøjes. Her som mange andre 
Steder blev baade Stuehus og alle Udbygninger opført af 
Kampesten, der var samlet paa Ejendommen af Familien selv. 
Jens Jensen peger med en stor Haand mod Syd. Der ligger 
Gaarden med de stengraa Mure midt i en Række Agre, solid 
og støt som selve Viborg Domkirke — og uden en eneste Pri
oritet. Men hver eneste Sten i Muren er et Minde, et Blad i en



HUSMAND JENSENS BARNDOM 193

Lammeskyer over Heden.

Ansigter fra Heden. 13
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Slotsruinen ved Hald. Ogsaa Hedens historiske Minder er fredet.

Dagbog, der fortæller om Nøjsomhed og Slid, Flid og For
trøstning. — Ja, ja, siger Jensen, dæ æ’ gjor’ manne bette Nøk.

GENNEM UNGDOMMENS FRISTELSER

Nu er Kampestensgaarden omgivet af en halv Snes ny- 
slaaede, hvide og teglhængte Statshuse med munter blaa Røg 
over Taget, men for 37 Aar siden laa den ganske alene i det
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brune Øde. Der var ikke Raad til at holde Avis, ingen Rutebil 
kørte ad de hvide Veje, man havde ingen Cykler, men man 
havde heller ikke Stunder til at kede sig eller til at tage til 
Byen uden for Markedstider. Der var Gaarde saa isolerede, 
at Beboerne kun agede til Kirke en enkelt Gang om Aaret. 
Navnlig vesterpaa slog man af praktiske Grunde flere kirke
lige Handlinger sammen til Besørgelse paa én Gang. Jensen 
véd at fortælle om en Kone, der opsatte at faa sin Førstefødte 
døbt og at indtræde i Ægtestanden, til hendes Svigerfaders 
forventede Dødsfald indtraf. En skønne Søndag traadte hun 
ind i Kirken midt under Gudstjenesten og hilste mod Præsten

Hedens yngste Slægtled.
13*
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paa Prædikestolen: „Goddaw alle I, som er herinde, og god- 
daw mi’ Faa’er, som i Skabet staar, kan han døbe mig Klun- 
ten, vie mig til Strunten og kaste Muld paa Skroget?“

Jens Jensen har gennemløbet Hedenybyggerens sædvanlige

Den gamle Kæmpestensgaard, Hver Sten i Muren er et Minde.

Løbebane. Ni Aar gammel, det er ikke længer siden end i 
1909, kom han ud som Hjorddreng og fik 5 Kr. i aarlig Løn 
plus Hoser og Træsko. 15 Aar gammel fik han sin første Kar
leplads. Som 20-aarig kom han til Landsbyen Davbjerg, som 
han fremstiler som et Babylon. — Davbjæ’ det æ en skidt Stej 
for ong Mennisker. Der slog a mæ po æ Flask’.

Der var ingen Brønde, man brugte Bækken, og den van-
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skelige Adgang til Drikkevand gjorde, at man hellere drak 
01. Det virker dog beroligende at høre, at Jensen i det Par 
Aar, hvor han slog sig paa Flasken, samtidig lagde over 500 
Kr. op af sin knappe Karleløn. Fra Davbjerg kom han til 
Sovsø, hvor han fik Plads hos en Husbond, som han mindes 
med dyb Taknemlighed, fordi han lærte ham noget. En Del 
af hans Løn bestod i, at han laante Gaardens Heste for i sin 
Fritid at pløje en Hedelod op, som han senere kunde købe.

HVAD DET KOSTER AT SÆTTE BO

— Saa var det, jeg blev kendt med Maren, siger han. Hun 
tjente i Sovsø, og det viser sig, at en af Grundene til, at han 
fik Kig paa hende, var den, at hun havde saadan et godt Lov 
paa sig for sin sjældne Flid, en anden, at hun ejede en Spare
kassebog. Ved Indgaaelsen af Hedens Ægteskaber spiller For
nuften en afgørende Rolle — derfor er de saa holdbare.

De kappedes om at sætte Penge i Sparekassen. I 1928 havde 
de 1700 tilsammen, og saa begyndte de for sig selv. At Jensen 
har vundet i Ægteskabets Lotteri, derom vidner alene Fru 
Marens Fadebur: — Der staar Henkogningsglas med Som
merens Overflod af Gulerødder, Ærter og Kyllinger. Hun læ
ser Køkkensiden i den lokale Avis, og hun følger med Tiden.
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Jensen lavede selv Cementstenene, hvoraf hans Hus er byg
get, og arbejdede en hel Sommer Dag ud og Dag ind fra 

3 Morgen, til Mørket faldt paa. Hans Kone sled næsten lige 
saa længe. Men det mindes de kun med et Smil. Hvad de har 
slidt er jo intet imod, hvad deres Forældre har maattet slide — 
og det gav Resultat. De ejer 30 Tønder Land og har nu faaet 
de 25 under Kultur.

SAMME RESULTAT PAA 5, SOM FØR TOG 20 AAR

To smaa tapre Litauere hjalp med de første 5 Tdr. Land, 
men Resten af Jorden er behandlet med Traktor. Han be
gyndte med at brænde Heden af. — En ska’ gøre det i Marts, 
siger han, saa gaar Ilden ikke saa dybt, og Smaakravlet skaa- 
nes ...

Det er ogsaa et Fremskridt fra Fædrenes Tid, hvor man 
helst brændte Hede, naar Foraarssolen var kommet. Og hvor 
Lærken med de svedne Vinger, der Gang paa Gang dykkede 
ned mod sin brændende Rede, hørte med til Billedet. Saa be
stilte han Traktormanden. — Vi sku ha en Pløjning, der gik 
helt ner under Alen! Jens Jensen kender den Jord, han bor 
paa. Øverst laa 7 cm Lyngskjold, saa 8 cm Blysand, saa 8 cm 
Al og endelig rødgyldent Grus — før han begyndte. Et En
treprenørfirma som Møhis *i Hellerup har 13 Traktorer med 
tilhørende Specialredskaber. En af dem kommer, hvorfra i
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Landet der saa kaldes. Den vældige Alplov kører frem over 
den svedne askegraa Hede. I dens Kølvand staar Furen paa 
30 cm’s Dybde og 50—60 cm’s Bredde. Bagefter trækker Trak

Det første Skridt mod ny Landvinding: Lyngen brændes af.

toren Knivharven over Furerne ... Det kostede 30 Kr. pr. Td. 
Land. Bagefter kom Lastbiler med Mergel. Det kostede 40 Kr. 
pr. Td. Land. Men det er det værd, mener Jensen, for Tid er 
Penge. Han og alle de andre Nybyggere i Nærheden har gjort 
samme Fremskridt paa 5 Aar, som deres Forældre naaede 
paa 20.
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HEDEBONDENS BUDGET

Han saaede Rug og Havre og satte Kartofler. Halvvejs be
skæmmet over ikke at kunne byde det bedre Kaar har han

Kornet tærskes. En gammel Bilmotor fungerer som Trækkraft i det moderne 
Husmandshjem.

kastet Sædekornet ud over den møjsommeligt bearbejdede 
Jordbund, i ængsteligt Haab har hans Tanker fulgt Rødder
nes sugende Traade og de hvide Spirers Stigen, skælvende af 
Forventning har han set den livsaligt grønne Sæd bryde gen-



Traktor-Entreprenøren kommer og pløjer og knivharver.
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nem den tørre Skorpe. Tankefuld siger han ved Mindet der
om: — Jow, det gek jo da saa nowenlund’!

Nu har Jens Jensen Kone og to Børn, et godt grundmuret 
Hus, 2 Heste, 8 Køer, 4 Kvier, 2 Grisesøer, 6—8 Fedesvin og 
en pæn Flok Høns. Selvfølgelig er det ikke gaaet helt glat 
altsammen, der har været Sygdom mellem Dyrene, og Afgrø
den har ikke været straalende hele Tiden, men til Gengæld 
har Familiens Fordringer været uendelig smaa og Glæden 
over hver enkelt Tings heldige Trivsel uendelig stor.

En Mand som Jens Jensen har intet at skjule. Han haler be
redvilligt en laset Lommebog op af en Skuffe. Det er hans 
Regnskab. Budgettet ser saaledes ud:

Indtægt: 
Mælk ............................................. 2000 Kr.
Kreaturer ...................................... 200 -
Slagterisvin ................................. 774 -
Høns, Ægsalg................................ 207 -

3121 Kr.

Forbrug af egne Produkter ...... 300 Kr.

Udgift:

Renter, Skatter og Brandpenge... 880 Kr.
Kunstgødning, Græsfrø og Kraft

foder .................................... 550 -
Vedligeholdelse af Ejendom og 

Redskaber, Skoning............ 65 -
Nyanskaffélser .......................... 85 -
Klæder, Fodtøj............................ 225 -
Indkøb i Brugsforening.............  500 -

2305 Kr.



Der vokser Kom og Græs, hvor der før kun var Sand og Lgng.
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Jens Jensen sætter Penge i Sparekassen!
Alle Reparationer paa Ejendommen, Redskaberne og Sele

tøjet har han selv udført. Hans egen Arbejdsløn er Ører, hvor 
Haandværkeren kræver Kroner. Føden har mest bestaaet i 
egne Produkter, ikke mindst Kartofler. Regningen paa Varer 
fra Brugsen omfatter for Størstedelen Margarine, Mel, Gryn 
og Sukker; men Kaffe indtager dog en ikke helt ringe Post. 
Alt, hvad der er blevet til „Luksusforbruget“, er 240 Kr. 90 
Øre, en Sum, som mangen københavnsk Kontoristfamilie bru
ger i Sporvognspenge. Men ogsaa paa dette Omraade er For
nødenhederne smaa. Jens Jensens Tobak koster 2 Kr. 50 Øre 
Pundet, og der bliver saare mange Piber af et Pund. — Han 
vil ikke tro, at et københavnsk Cyklebud ryger for ca. 255 Kr. 
Cigaretter om Aaret.

Sine Betragtninger over Nødvendigheden af Luksus og om 
Livet paa Heden i det hele taget slutter han saaledes:

— Hier ska’ en løw knap aa arbejd’ skrap!

DE MISUNDER INGEN NOGET

Jens Jensen stopper sig en Pibe, og hans store Ansigt med 
de vandblaa Øjne forsvinder i Røgskyer. Jeg har en Fornem
melse af, at han vil skjule en vis Bevægelse, maaske sin Stolt
hed over, hvad han har udrettet.

— De er tilfreds, Jens Jensen?
— Vi faar jo da Føden, aa vi haar nok aa bestell’! smiler 

han. /
— De klager ikke over Landbrugets Kaar?
— Gu’ æ et sølle. Men a klager it, og mi Naboer, det kan a 

sej, di æ aa tilfræs’. Det æ møj war paa di bejer Jorder. Hier 
haar jen it ku’ laan’ saa møj.

Jeg har aldrig trykket en roligere Haand end den store knor-
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tede, Jens Jensen giver mig til Farvel. Med denne Haand er 
han vant til at tage og føle paa det, som alt for mange Enere 
i det komplicerede Samfundsmaskineri aldrig øjner direkte:

To af Hedens unge Landmænd drøfter Situationen.

Resultatet af sit Arbejde! Selv om det er ringe, saa er det der. 
Han har set denne Stump af Danmark, der er hans egen, som 
lynggroet Sand, nu vokser der Korn. Det er en Realitet, noget 
af det, der gør Livet værd at leve.

— Farvel, Jens Jensen, siger jeg. De er en lykkelig Mand! 
— Aah hva’. A æ wal det, svarer han uden Protest.



206 ANSIGTER FRA HEDEN

— Og Tak for Kaffe, Fru Jensen!
— Derfor ingen.
De staar længe i Døren og ser mig køre bort. De misunder 

mig ikke. De misunder ikke nogen noget.



LODTRÆKNING OM HJEMMETS 
JORD

I Vand og Væde og vinterkold Vind, i Sommertørke, Sved
varme og sviende Sol og altid i Slid har den moderne unge 

Hedekarl tilbragt sin Ungdoms Aar paa sin Husbonds Gaard. 
Det er Tjenestekarlens Lod at slide mere end de fleste andre 
for en ringere Løn. Men Hans Hansen har gjort det med godt 
Humør. Hver Gang han har følt sig lidt forknyt eller over
mandet af Træthed derude bag Plov eller Harve, hvor Mar
kens Muld tynger hvert Skridt, — er han standset og har stir
ret udover det lave Engstræk mod Landet, der atter hæver 
sig sagtelig op mod Plantagens grønne Bræmme i det fjerne. 
Og et Smil er gaaet som et Solstrejf over det store groft- 
skaarne, vejrbidte Ansigt. For der har han i Tanken set Løn
nen for sit Slid: sit Fremtids Hjem skyde op af den nøgne 
Jord. Han har vidst, at den Dag vilde komme, da der skulde 
ligge Hus ved Hus dernede, hvor der nu er øde, og et af dem 
skulde være hans — og Karens. Saa har han spyttet i Næverne, 
der er store som Skovle, og taget fat igen.

Jysk Landvinding har købt 200 Tdr. Land langs Engstræk
ket og har foretaget den første kostbare Kultivering. Nu bliver 
Jorden udstykket gennem Statens Jordlovsudvalg. Det bliver 
Fremtidens Vej ved ny Landvinding paa Heden.
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HVOR MAN REGNER MED SMAA PENGE

Det er hverken Hans eller Karen, der støtter de to Biografer 
i Købstaden. Tro mod sit Haab har han spinket og sparet og 
lagt op af sin Løn siden sit attende Aar. Som Forkarl har han 
de sidste to Aar haft 1200 i Aarsløn og hvert Aar lagt de 600 
op. Det har givet det sidste afgørende Skub fremad. Nu sidder 
han om Aftenen paa sit klamme Kammer med Tungen ude i 
Kinden og de tykke Fingre kroget om en Pen, som er mere 
genstridig end nogen Greb, og udfylder med violblaat Blæk 
et vidtløftigt Skemas Rubrikker. Det er et Andragende om 
Statsjord. „Hvor stor er Andragerens Formue?“ hedder et 
af Spørgsmaalene. Han henter sin slidte Sparekassebog op af 
den graamalede Kiste og slaar op, skønt Tallet staar skrevet 
med Udskrift i hans Hukommelse, før han prenter med tom
mehøje Tal: 2164 Kr. 49 Øre. De 14 Kr. 49 Øre mindes han 
med Behag at have sparet af den lille Sum, han havde bereg
net til sin sidste Ferie. „Paa hvad Maade er den nævnte For
mue tilvejebragt?“ spørger Skemaet videre. Og han skriver, 
mens Pennen sprutter af Stolthed: „Ved Sammensparing.“ 
Saa gaar han i Gang med Afskriften af sine Anbefalinger: en 
tro Tjener, kalder de ham. Og han vedlægger yderligere et 
Bevis for en særlig Udmærkelse, som langtfra bliver alle til 
Del: en Skrivelse, der lyder saaledes: „Sogneraadet har i sit 
Møde den 1. ds. tildelt Dig Halvdelen af Peder Pedersens Legat 
(8 Kroner) for lang og tro Tjeneste hos Gaardejer Madsen, 
hvilket herved meddeles.“

LUFTKASTELLER I TØRRE TAL

Hveranden Søndag, naar Hans og Karen fra Nabogaarden 
har Fristunder fælles, gaar de ud med Skuldrene ømt lænet 
mod hinanden og Fingrene flettet som et Symbol paa, at de 
aldrig vil skilles. Men det er sjældent Elskovsord, de veksler.
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De drøfter Overslaget: De regner med at faa en Parcel paa 
30 Tdr. Land til en Værdi af ca. 8000, som skal forrentes med

En Lodtrækningsscene.

4 pCt., og et Byggelaan paa 14,000. Murerarbejdet og Støbe
godset til det kommende Hjem vil andrage ca. 7000, en Brønd 
koster 400, Tømrerarbejdet 3—4000, Snedkerarbejdet 7—800, 
alt i alt har de regnet det ud til 12,467. Sqa kommer Inventa- 

Ansigter fra Heden. 14
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ret: De har købt baade Bord og Stole og Seng for 40 Kr. hos 
en Marskandiser, og Karen har Køkkengrejer (som jo er langt 
dyrere end Møbler, fordi det ikke kan faas brugt) for over 
100 Kroner paa Kistebunden derhjemme. Det er nok til Star
ten. Overslaget over Besætning og Redskaber ser saaledes ud: 
2 Heste 1000, 5 Malkekøer 1500, en Løbekvie 100, Grise 100, 
Redskaber 500. Det bliver over 3000, som de skal ud med i 
Kontanter — alt, hvad de ejer tilsammen. Men de vil ikke køre 
i Staa paa Grund af manglende Driftskapital for det første, 
forsikrer Hans; for han har saa smaat allerede aftalt med 
Haandværkerne, at han selv skal være Haandlanger og derfor 
vil tjene en Dagløn kontant af sit eget Laan ved Opførelsen 
af sin egen Ejendom.

LYKKENS KUGLE

De Unge har kun ét Maal for deres Udflugter: Jordstykket, 
hvoraf Fremtiden skal gro.

I Maanedsvis har det unge Par Gang paa Gang staaet her 
paa den nøgne Mark og lagt Tal sammen og smaaskændtes 
om, hvilken Vej Dagligstuevinduerne nu skulde vende. Og 
saa en Morgen staar Hans Hansen der igen i Søndagstøjet 
sammen med en halv Snes andre unge fra Egnen, men denne 
Gang er det en Hverdag. Karen er i sin Husbonds Køkken ... 
Blandt det tredobbelte Antal Ansøgere er disse unge Mænd 
udtaget af Statens Jordlovsudvalg til Ejere af de udstykkede 
Parceller. De gaar i Flok og Følge henad den plørede Markvej 
anført af Formanden for Husmandsbrugskommissionen, en 
Folketingsmand, som er Jordlovsudvalgets Distriktsmedlem, 
en Sekretær fra Udvalget i København samt Landinspektøren, 
som har maalt Arealerne ud, og Arkitekten, der skal kontrol
lere de kommende Bygninger. Flere af de unge Mænd har for
elsket sig i den samme Parcel, og derfor maa der trækkes Lod 
mellem dem.
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Kommissionsformanden bærer en Pose med flere grønne, 
men kun en eneste skinnende hvid Kugle. Det er den sidste, 
der betyder Ønskets Opfyldelse. Det store Optog standser paa 
den vindsuste Vej ud for den første Parcel. Fem har udset sig 
netop den og stimier sammen om Kommissionsformanden. 
Han ryster Posen med fire grønne og den ene hvide Kugle og 
holder den frem. En Kreds af unge og vejrbidte Ansigter 
bøjer sig spændt forover mod den lunefulde Lykkes Gem. 
Hans Hansen føler Blodet banke smerteligt i sine Halsaarer 
bag den uvante Flip. For dem alle er det Livets mest spæn-

14*
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dende Øjeblik. Den første store Lab famler sig forsigtigt ned 
gennem den mørke Aabning og kommer op igen. Et skuffet 
Støn: — Aah, grøn! Men Hans Hansen sukker lettet. Han og 
Karen har ikke rejst deres Drømmehus paa denne Stribe af 
Marken, fordi den har den smukkeste Beliggenhed, tvært
imod, men fordi det er den bedste Jord, og fordi den ligger 
nærmest ved Mælkeruten. Og nu har de puslet saa ofte i og 
omkring det tænkte Hus netop paa denne Plet, at deres Sjæle 
er bundet til den. Hans Kæmpenæve skælver, da han stikker 
den ned i Posen. Han lukker Øjnene som for at tvinge sit in
dre Blik til at trænge gennem Lærredet og ind i Mørket.

— Fummel nu ikke saa længe, siger Formanden utaalmo- 
digt. Med et Ryk knuger Hansen Haanden om en Kugle og 
tager den til sig. Saa aabner han tøvende først Haanden, saa 
Øjnene. De bliver staaende vidtaabne, et Lattergylp staar ham 
ud af Halsen. Kuglen er hvid, det er Lykkens Kugle!

FREMTIDEN —

Mens Skaren gaar videre, og Lodtrækningen fortsætter, bli
ver han staaende og stirrer paa sin Jordlod. Fantomernes Hus 
stiger atter op af den nøgne Mark, men mere tydeligt og le
vende end nogensinde. Han har før hørt Hestene stampe i 
Stalden, Køerne brøle og Hønsene kagle fra de Længer, Fan
tasien har bygget op; men nu da det hele pludselig er rykket 
saa meget nærmere frem mod Virkelighedens Grænse, hører 
han en helt ny Tone blande sig i den muntre Musik: et lille 
Barns Pludren. — Saa springer han paa Cyklen og spurter 
afsted ned til Gaarden bag Bakkerne, hvor Karen tjener, for 
at fortælle hende, at de har faaet Ønskegrunden, at han har 
holdt Lykkens Kugle i sin Haand.

I Kroens Baglokale samles alle efter Lodtrækningen for at- 
skrive Slutsedler under og betale et Beløb kontant for Om-
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kostningerne ved Handelen og Udstykningen. Hans Hansen 
lægger 150 Kroner i veltjente Sedler paa Bordet med et Smæld. 
Det er de skønneste Penge, han endnu har givet ud. Nu er 
han og de andre blevet Fæstere, blot ikke under en vilkaarlig 
Herremand, men under Staten, som de selv føler, at de er med 
til at styre. Nu skal de have Foden under eget Bord.

— Saa er Formaliteterne i Orden, siger Folketingsmanden 
og rejser sig ved Bordenden. Og jeg vil saa haabe, at I bliver 
tilfredse med de Parceller, I har faaet, og at det maa gaa godt 
for Jer derude. I kan tage fat, saa snart I vil. Og han slutter 
med Samfundets Lykønskning til Ejerne af de nye Hjem: 
— Nu er det Jeres. Held og Lykke!

— Tak, lyder Svaret i Kor. Og et smittende Smil springer 
Stuen rundt fra Mand til Mand omkring Bordet og tænder 
Forventningens Lys paa de unge, alvorlige Ansigter fra 
Heden.




