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Folkets Musik

Biskoppen Olaus Magnus fremhæver i sin 
Bog om Norden, at Nordboerne fra gammel 
Tid har været særlig modtagelige for Mu
sik: »Der fandtes mange, der var saa dyg
tige til at traktere Citer, Fedel, Lut og 
overhovedet al Slags Strengespil, at de gen
nem vekslende Melodier kunde fremkalde 
hvilke Følelser, de ønskede, hos Tilhørerne. 
De kunde efter Behag indgive Menneskene 
Glæde eller Sorg, Medfølelse eller Had, og 
forstod, alt eftersom det lempede sig, at fylde 
deres Ører og Sind med Lyst eller Rædsel.«

I hvert Fald kan Sansen for Musik spores 
langt tilbage i Tiden. Bronzealderlurerne er 
enestaaende i teknisk saavel som musikalsk 
Henseende. Og i Middelalderen ved man, at 
nogle af Europas berømteste Virtuoser 
blandt Minnesangerne har besøgt Danmark. 
Reinmar von Zweten besang Erik Plovpen- 
ning, Tannhåuser Erik Glipping, Frauenlob 
Erik Menved.

Og hele Folket sang Folkeviser og dan
sede dertil. Denne Sangkunst har forædlet 
Datidens Selskabsliv. Som den store Folke
visesamler Anders Sørensen Vedel har skre
vet: »Den subtile og sarte Melodi, som Fol
keviserne synges med af dem, der vide To

nen til dem, i sig selv fryder et Menneskes 
Hjerte, naar de ellers kvædes med en ren 
Kvindestemme eller en stærk Karls-Røst. 
Saa at dersom nogen er glad, da forøge de 
hans Glædskab udi ærlig Gæstebud og Sam
kvem.«

Op gennem Tiderne fortsatte Kongerne 
med at indkalde fremmede Musikanter og 
med at opmuntre Sangere og Legere. Og 
Sang og Muisk var et fast Lærefag i Latin- 
skolerne. Engelske og tyske Spillemænd el
ler Pibere drog rundt i Landet og gav Gæ
steroller, og alle Byer fik efterhaanden fa
ste Stadsmusikanter, der opvartede med Pi
ber og Trommer eller Strengeleg, naar Bor
gervæbningen holdt Øvelser eller Godtfolk 
Fester. De lønnedes efter faste Takster, men 
fik desuden en Ekstraskilling, naar Taller
kenen gik rundt mellem Gæsterne — en 
Skik, som endnu ikke er helt uddød i Mid
delby. Efter alt at dømme har Byen for 
3—400 Aar siden genlydt baade af Instru
ment- og Sangmusik. Naar man ikke hørte 
Stadsmusikanterne, gik Skolemesteren 
rundt med sine Diskanter (de fattige og for
sultne Skolebørn) og »sang for Dørre«, og i 
ethvert Samvær løftede en Forsanger Stem-

3^



Fiedlere og Giglere

men, og alle de øvrige Tilstedeværende faldt 
i med Omkvædet paa Vekselsangen. Mid
delalderens Folkeviser laa endnu gemt i alle 
Hjerter og sprang ved mindste Anledning 
paa Læben. Saaledes havde man ogsaa altid 
den fornødne Toneledsagelse til en Dans 
ved Haanden.

Blandt Instrumenterne paa 1500-Tallet 
var Blokfløjte, Sækkepibe, Skalmeje og 
Harpe meget yndede. Skalmejens Navn 
kommer af det latinske calamus, et Rør; 
den var af Træ og blev Forløberen for Kla
rinetten. Sækkepiben var et ældgammelt 
Hyrdeinstrument, bestaaende af en Læder
sæk, der tjente til Blæsebælg, og hvori var 
anbragt en Skalmej, paa hvilken Melodien 
spilledes, samt nogle Rør af forskellig 
Længde, der ikke gav bestemte Toner, men 
kun brummede med. Harpen ansaas for et 
særlig ædelt Instrument. Anstandsbogen 
Vnge Karlis Speiel anbefalede Forældre at 
lade de Unge lære at spille paa Harpe som 
et Middel til at forædle Sjælen. At slaa Fi
del vilde sige at traktere Fedel eller Gige, 
Datidens Violiner, hvilket skete med Fing
rene. Senere begyndte man at gnide Fi
olen: at stryge Strengene med en stærkt 
krummet Bue, der med rette, i Modsætning 
til de nu kendte Violinbuer, bar dette Navn. 
Strygerne kaldtes Fiedlere eller Giglere, 
hvoraf Sproget har bevaret Udtrykkene 
Bierfiedler og Gøgler. Til de ædle Strenge
instrumenter hørte desuden Citeren og 
Luten samt Clavichordet, en Slags Klaver 
med Tangenter, hvor Tonerne frembragtes 
ved Anslag af smaa flade Metalstifter. Det 
udvikledes og udsmykkedes stadig mere. I 
Rokokostuerne stod Clavichorder i røde la
kerede Kasser paa guldforsirede Ben, med 
kinesiske Malerier paa Laaget, Undertaster 

af Elfenben og Overtaster belagt med Skild
padde. Samtidig med Clavichordet udvikle
des Clavicymbalet i sine forskellige Former 
bl. a. som Spinet eller Flygel, med en Klang, 
der mindede om Lut eller Gitar. Ogsaa de 
hørte til Stuernes Pragtstykker i Rokoko
tiden, indlagte med Perlemor og Elfenben 
og smykkede med Malerier af drømmende 
Landskaber eller ømme Hyrdescener.

Paa 15—1600-Tallet stod Hakkebrædtet i 
en lang højere Kurs, end Navnet senere har 
ladet formode. Det var en Kasse med 
Strenge, hvorpaa den spillende slog med to 
Hamre. Heraf udvikledes Hammerklaveret, 
der med sin nye Klaviaturmekanik og An
slagsmetode kunde fremstille dynamiske 
Afskygninger af Tonen, piano og forte — og 
derfor ogsaa kaldtes Pianoforte. Den nye 
og voldsommere Klang tiltalte ikke alles 
Øren. Mange betegnede med Voltaires Ord 
Hammerklaveret som et »Kobbersmede- 
instrument« i Sammenligning med Spi
nettet. Men paa Mozart-Tiden trængte 
Hammerklavererne ind i de mere velstillede 
Hjem — i Form af opretstaaende meget de
korative Flygler, som efter deres Form døb- 
tes Pyramider eller Giraffer. Senere fulgte 
de horisontale Flygler, der fyldte frygtind
gydende i almindelige Stuer, Taffelklaverer 
og de store opretstaaende Hammerklaverer, 
der endnu uhyggede i mange Hjem paa 
1900-Tallet. I Radioens Aarhundrede fulgte 
atter en Ændring i Klaverets Klædebon — 
men derom senere.

De spinkle Spinetter blev kasserede, nogle 
havnede i Huggehuset og blev til Pinde
brænde, andre gik en endnu dybere Forned
relse i Møde. Saadan gik det i hvert Fald 
det smukke Instrument fra Ørstedernes Hjem 
i Rudkøbing, hvis Strenge var rørt af de
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En Musikaften for 100 Aar siden

berømte Brødre og deres Ven Oehlenschlæ- 
ger. Et Aarhundrede senere blev det fundet 
i en Fiskerbod, hvor dets smukt malede 
Laag brugtes som Bord til at flaa Fisk og 
skære Hoveder af paa. Men en Musæums- 
mand befriede det og førte det fra Forsmæ
delsen til Hæder og Værdighed paa Musæet.

Mange Steder blev Klaveret Hjemmets 
Centrum, de gode Minders Midtpunkt ... 
Moders Hænder paa Tangenterne, Lysenes 
Skær over Nodebladet, Tonerne og Sangen 
i Højtidens Stunder gjorde Klaveret til 
Hjemmets aandelige Arne. Andre Steder 
var det maaske snarere et Tor tur instrument 
for Børn, der skulde oplæres til at elske Mu
sik. Enkelte Steder stod det urørt og stumt, 
dækket af Sjaler, Nipssager og Fotografier. 
Men hos alle, der overhovedet havde Raad, 
stod der efterhaanden et Klaver.

*

Fra Midten af 1700-Tallet begyndte man 
at holde Koncerter, og da Klublivet satte 
ind, blev det almindeligt, at musikalske 
Medlemmer udfoldede sig til Glæde for de 
andre paa bestemte Musikaftener. Det var 
en helt ny, forfinet Form for Selskabelig
hed, ogsaa Damerne deltog i den, — hvilket 
uden Tvivl bidrog til et friere Forhold mel
lem de to Køn.

Men det blev paakrævet at belære det Pu
blikum, som ikke udelukkende indfandt sig 
til disse Sammenkomster for at lade sig 
løfte mod højere Sfærer. En saadan til
trængt Tilrettevisning gaves bl. a. i »Haand- 
bog om den gode Tone«. Den tegner sam
tidig Billedet af en Musikaften i Middelby 
i 1840-erne:

»Beskedenhed og Artighed maae ogsaa, 

ved offentlige musicalske Sammenkomster, 
lede alle vore Handlinger. Derfor maa man 
ei trænge sig frem til de forreste, for de 
høiere Stænder bestemte, Pladser, eller for 
at komme til at sidde ned, hvilket tilkom
mer Damerne. Saalænge endnu én af dem 
maa staae, er det uanstændigt for den unge 
Mand at blive siddende, selv i det interes
santeste Naboskab; neppe tilgiver man den 
bedagede, fortjenstfulde Mand denne Man
gel paa Høflighed. Har man ført en Person 
af det smukke Kjøn paa en Concert, gjøre 
man sig Umage for, at skaffe samme en god 
Plads, hvor hun kan oversee Alt, og vel høre 
Musiken, og tillige har en, hendes Pynt ei 
fordunklende, Omgivelse.

Sædvanligen indfinder man sig, i store 
musicalske Forsamlingen*, anstændig og 
smagfuldt klædt, uden dog derved at be
hænge sig med Flitterstads. Hvo der, ved 
Sangen eller Spillet, selv tracterer et Hoved
instrument, maa anvende stor Omhu paa 
sin Klædedragt, for at udvise den fineste 
Smag, og derved, i samme Grad, at behage 
alle paa ham heftede Øine, som han ved sin 
Kunst indtager Øret. Ved Musikkens Fore
drag at underholde sin Sidemand med i Al
mindelighed meget undværlige Bemærknin
ger, eller endog med ubetydelige Nyheder, 
kaad Snak og letfærdigt Spøg, er høist uan
stændigt, og røber liden Dannelse; i al Fald 
burde han dog oppebie Pauserne imellem 
de musicalske Afdelinger. Her er det Ens 
Pligt at conversere sin Ledsagerinde, og 
der er da Tid nok til at anbringe nogle 
uvigtige Tanker.

Mindre anstødeligt, men dog forvirrende, 
og som desaarsag maa dadies, er den Vane, 
at slaae Takt med Foden, eller en anden 
Deel af Legemet, hvilket synes at antyde,
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Advarsel mod Fløjtespillere

at man vil understøtte Kapelmesteren, eller 
hjælpe ham afsted.

Ved Applaus tage man Hensyn til Om
givelsen, og bedøve ei, ved Rasende at slaae 
Hænderne imod hinanden, en musikelskende 
Dames Høreorgan, i hvis Øre endnu det ny
lig tilendebragte Stykkes søde Toner gjen- 
lyde. Fremdeles vogte man sig for, naar man 
ei hører til dem, der give Tonen an, at gjøre 
Begyndelsen med Bifaldsyttringer. Intet er 
latterligere, end at høre et Par Hænder i en 
rummelig Sal klaske sammen, mens alle de 
øvrige tie. Dog dette gjælder kun om offent
lige Concerter; lader derimod, i Privat-Sel- 
skaber, en musikkyndig Dame sig høre, by
der Artighed, paa Grund af hendes store 
Uleilighed, at man, selv efter virkelig Kjed- 
somhed, yder hende det forventede, larmende 
Bifald, hvilket her ene indtager Pladsen for 
enhver anden Høflighedsbeviisning, og, for 
den indbildske Kunstnerinde, er — Sphære- 
musik!«

En Tid lang var Fløjterne de dominerende 
Instrumenter i Amatørorkestrene, ligesom 
Hyrdefløjten var Digternes Symbol før 1800. 
Men efterhaanden fandt man Fløjterne for 
kælne og vendte sig mod Strygeinstrumen
ter, undertiden understøttet af Klaver. En
kelte gik saa vidt, at de helt fordømte For
tidens Fløjtespil. Om Gentleman-Idealet 
midt paa 1800-Tallet hed det i en skriftlig 
Vejledning: »Vogt dig for hver Mand, som 
blæser paa Fløite. Af alle Musikanter er en 
Fløitespiller sædvanlig den dummeste og 
mest svagsindede, fordi han har størst 
Hang til Sværmerie. — En Sværmer, som 
om Natten ved Lunas kydske Straaler mis
bruger Fløiten som Tolk for sine Følelser, 
er ligesaa ridicul, som et Fruentimmer, der 

blæser Fagot eller Valdhorn. — De Instru
menter, som en Gentleman tør benytte, ere 
Claverer og Violoncel; Guitare og Mando
line er kun for Barbeersvende og Skjøger; 
alle andre Instrumenter passer blot for Or- 
chesterfolk og Philistre.«

Ogsaa Digterne vendte sig fra Hyrdefløj
ten; de erstattede den dog ikke med Violi
nen, men med Lyren, naar de talte om deres 
poetiske Symbol, hvad de meget ofte gjorde. 
Og da det ikke var nok for Stormestrene at 
»slaa Lyren« ligesom Smaapoeterne, gik de 
over til Harpen. Baade Oehlenschlæger og 
Grundtvig talte, i overført Betydning, om 
deres Harper.

Saavel private som professionelle Musik
ensembler gik over til Strygerne, — der rig
tig kom til deres Ret i Valsene. Denne ind
smigrende og melodiøse Musikform var ud- 
gaaet fra Wien i 1780-erne og da den endelig 
var naaet til Norden, blev det den store Mu
sikmode i de næste 100 Aar.

De mindst musikbegejstrede udeblev efter
haanden fra Klubbernes musikalske Afte
ner; men i Stedet dannede de musikinteres
serede saa selvstændige Koncertforeninger. 
Efterhaanden opgav Medlemmerne i disse 
Foreninger at udfolde sig personligt og satte 
sig i Stedet som Maal at arrangere Koncer
ter af professionelle Kunstnere.

I en Aarrække har Middelby Koncertfor
ening skaffet de berømteste af de verdens
berejste Virtuoser til Staden. Saaledes kom 
den store Verdens Musik til at lyde i den 
lille By. — Men de Toner, der altid har be
væget Sindene stærkest, er de danske. Da 
det nationale Gennembrud ytrede sig i Lit
teraturen efter 1800 med Folkevisebevægel
sen, søgte ogsaa Komponisterne Næring i 
Kæmpevisemelodierne, og den nationale
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Ach du lieber Augustin —

Sangmusik opstod, som senere stadig lød 
over Landet: Weyse, Hartmann, Gade. Ud
viklingen fortsattes med Rungs Romancer 
og Lange-Müllers folke-elskede Værker til 
det 20. Aarhundredes store danske Kompo
nist Carl Nielsen. De danske Toner var kun 
lidet paavirket af de skiftende Stemninger 
i Udlandets Musikliv.

I 1921 opgjorde en musikkyndig Organist 
den musikalske Status i en Kronik i Mid
delby Avis med disse Ord:

»Bestemmende for Nutidens Musikliv er 
den store Udvikling af den instrumentale, 
men desværre ikke af den vokale Teknik. 
Koncertlivet har næppe nogensinde før væ
ret livligere; talrige Virtuoser af begge Køn 
har jo ogsaa besøgt vor By. Endvidere kan 
konstateres en glædelig Interesse blandt 
Publikum. De fremragende Koncerter i 
Haandværkerforeningen har haft en Tilslut
ning, der viser, at Masserne er ved at kom
me med ... Fortidens Kunstskatte drages 
frem af Forglemmelsen og opføres jævnsi
des med moderne Musik. To Strømninger 
gaar gennem Musiklivet: en med Blikket 
vendt mod Fortiden og en anden, der kun 
ser fremad, radikal og moderne; tilsammen 
supplerer de hinanden, thi vi trænger til at 
se fremad, men vi skæmmes ikke ved at se 
tilbage.« Lidet anede den brave Mand, hvad 
der ventede forude ...

*

Naar man i Middelby som andre Steder 
opgav den personlige Musikudfoldelse, skyld
tes det i væsentlig Grad, at man nu havde 
mekaniske Apparater, hvis Præstationer 
overtrumfede Amatører ...

Allerede paa 1700-Tallet havde musikal
ske og mekaniske Talenter konstrueret spil
lende Mekanismer: Et Urværk drejede en 

Messingcylinder, besat med smaa Pigge, der 
aftvang en Staalkam skiftende spinkle og 
sprøde Toner.

Denne Mekanisme monteredes i smukt ma
lede Skrin eller emaljerede Æsker, minden
de om Snustobaksdaaser, og udgjorde et 
kærkomment og passende Tilbehør til en 
Rokokosalon. Overalt greb Publikum efter 
disse Spilledaaser og overalt nød man de 
yndefulde Melodier, der spandt sig ud af 
dem — deriblandt »Ach du lieber Augustin 
... alles ist weg, weg, weg.«

Refrænet skal være et Klageraab, som den 
noget fugtige Gadehandler Marx Augustin 
udstødte, da han styrtede ned i en af de 
uhyggelige Fællesgrave under en Koleraepi
demi i Wien. Melodien fremkom oprindelig 
i Orkesterkompositionen Kehraus af Østri
geren Carl von Dittersdorf midt paa 1700- 
Tallet. Det blev den første Schlager, der 
tralledes og fløjtedes af Fyrster og Gade
drenge Europa over i mere end hundrede 
Aar — og endnu lyder i Andersens Eventyr 
om Svinedrengen. Den lille Melodi, der 
fulgte Talesproget i Stedet for at tvinge sig 
efter den almindelige metriske Verseform, 
betegnede en Forskydning i Retning af den 
synkopiske Rytme. »Ach du lieber« var et 
Forvarsel.

Spilledaasen blev Forløberen for Fono
grafen og Grammofonen ... Det var i 1877 
Edison opfandt det Apparat, der baade kun
de optage og gengive Lyd, og som ved sin 
første Fremkomst i Europa betegnedes som 
en Løgn. »Humbug,« erklærede den Herre 
fra Videnskabernes Selskab, der først hørte 
Fonografvalsens Tale i Paris. Man drejede 
oprindelig Fonografen med Haanden og gjor
de derved Talen særdeles uregelmæssig og 
Musik særdeles falsk. Men Apparatet for-
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Den mekaniske Musik

bedredes med mekanisk Drift og blev snart 
et yndet Legetøj. I Middelby vakte den før
ste Fonograf nærmest Rædsel, da den debu
terede omkring det sidste Aarhundredskifte. 
En opfindsom Vært havde fundet paa, at 
lade den talende Maskine erstatte Bordkor
tene og havde forud for et Middagsselskab 
indtalt Ordene: »Jeg beder Hr. N. føre Fru 
M. tilbords« o. s. v. Paa Festdagen var Fo
nografen skjult under Bordet, da Dørene til 
Spisestuen blev slaaet op. Og da dens Snøv- 
len og Harken begyndte at lyde fra det til
syneladende mennesketomme Rum, stirrede 
Gæsterne sig foruroligende omkring. Da 
man genkendte enkelte Brudstykker af de 
kendte Navne, steg Uroen til Rædsel. Al Ap
petit var veget fra Middagsgæsterne, hvis 
Værten ikke i Tide havde afsløret Fæno
menet ...

I 1887 forbedrede Tyskeren Emil Berliner 
Fonograf ideen, idet han konstruerede Gram
mofonen. Det første Eksemplar kom til Kø
benhavn Aar 1900, og i de kommende Aar- 
tier optog man rundt om i Landet Gram
mofonunderholdning ved festlige Lejlighe
der — med Dialoger af Skuespillere, humo
ristiske Historier, Sange og endelig Danse
musik. Naalen hoppede over Pladen, og Gen
givelsen var temmelig skrattende, men man
ge fandt dog Grammofonunderholdningen 
at foretrække fremfor den gængse Musiceren 
og Sang af Husets Døtre, da Mekanikken 
krævede mindre Hensyntagen og stillede 
færre Krav til Opfindsomheden med Hensyn 
til Komplimenter.

Nye mekaniske Musikinstrumenter, tildels 
efter Spilledaaseprincippet fulgte — med 
Melodier paa gennemhullede Zinkplader el
ler Papirstrimler. Enkelte Privatfolk, flere 
Konditorier og mindre Restauranter i Mid

delby fik elektriske Klaverer, der dundrede 
og hamrede Dansemusik og Marcher fra sig 
med militærisk Appel. Generationer frem i 
Tiden blev det elektriske Klaver et drama
tisk Virkemiddel, som man Gang paa Gang 
søgte Tilflugt til i tragikomiske Situationer, 
først paa Scenen, indtil det uudholdelige, se
nere forfra paa en frisk i Talefilmen: En 
Mand sætter intetanende Mekanismen i Gang 
og kan ikke faa den standset. Klaveret bral- 
drer løs med sin skingrende muntre Melodi, 
der staar i skærende Modstrid til Situatio
nens Pinagtighed eller dødelige Alvor. Ideen 
var god, før den blev gentaget for ofte. Saa- 
dan er den mekaniske Musiks Væsen: aand- 
løst spiller den videre, drevet af tekniske 
Kræfter uden Hensyn til Liv eller Død. Og- 
saa Højttaleren fortsætter Dansemusikken, 
selv om Lytteren, der har drejet paa Knap
pen, er styrtet om i Dødskrampe paa Gulv
tæppet.

Da Grammofonen kombineredes med Ra
dioideen og fik elektrisk Pick-up, blev Gen
givelsen saa fuldendt, at man fik Respekt for 
den nye tekniske Frembringelse. Store Mu
sikere og berømte Orkestre spillede nu for 
Folk rundt om i Hjemmene, uden at de 
behøvede at flytte sig fra Stolene, endsige 
klæde sig om som til en Koncert. For man
ge blev det et Liebhaveri at samle paa Pla
der. De omrejsende Virtuosers gyldne Tid 
var forbi, og Musikforeningens Medlemstal 
dalede til et Minimum. Ogsaa Musiklærer- 
inderne klagede sig. Gennem Generationer 
havde umusikalske Børn været tvunget til 
at tage Musikundervisning Aar efter Aar, 
fordi det hørte til almindelig Dannelse i det 
mindste at spille Klaver. Nu endelig slap 
de fri — til Skade og Sorg for Musiklæ
rerinderne. Frøken Hendriksen havde kun
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Et Byorkester paa 1500-T altet musicerer. — 
Teyninyer af Olaus May nus.

En tilsvarende Koncert paa Nytorv 
yelse paa IDOO-Eallet.

i S la-



Fløjtespiller fra 1600-Tallets Midte; paa 
Væggen Violin med Bue, der virkelig er 
buet. — Nationalmuseet i Stockholm. I 
Koldsindighedens Tidsalder midt paa 1800- 
Tallet fordømtes Fløjtespillet som sværme

risk.

Vilh. M ar strand s Tegning af en Kammer- 
koncert.



Spinettet, som Brødrene Ørsted og deres Ven 
Øhlenschlæger har spillet paa, endte som Bord 
i en Fiskeforretning, men bien reddet fra For
tabelse og findes nu paa Budkøbing Musæum.

fonografen er flen en entr existerende 
talemaskine. med hvilken man set r kan optage 
den menneskelige stemme. Musik o. s, r.

For Mellemkrigsgenerationen var Jazzen den 
funktionalistiske Musik. Jazznegrene Mills Bro

thers vakte Furore.

Fn af de første Talemaskiner, der bragtes i Han
delen i Danmark.



I Mellemkrigstiden havde meget for
andret sig. Bl. a. var Stuerne skrum
pet ind. Men saa skabtes der ogsaa 
Miniat ureklaverer, der svarede til de 

indskrænkede Forhold.

Der var unge Mennesker, der drømte 
om at forene Alverdens unge i en 
syngende Hær. De bragte Fløjte
toner og enkelte klart klingende 
Sange med sig, hvor de gik og stod, 

ogsaa ved Skov og Strand.



Komposition for

nogle ganske faa Elever tilbage. Det var 
Børn, som ganske vist spillede af Lyst, men 
det fedede jo ikke.

Grammofonen bragte nye mærkelige Klan
ge ind i Stuerne, deriblandt ogsaa øster
landsk Musik, senere Negermusik, hvori 
Strenge-, Slag- og Blæseinstrumenter blan
dedes. Snart optog ogsaa amerikanske og 
europæiske Komponister Ideen, og man fik 
Musik, der ikke som før var baseret paa 
Strygere, men indspillet af Saxofoner, Kla
rinetter, Klaver, Harmonika, Xylofon og 
højt skingrende Trompeter. De gamle holdt 
sig for Ørerne, men de unge fandt det dej
ligt: Den nye Musik var langt mere rytmisk 
og lettere at danse efter end den gamle.

Flere og flere mærkelige Lyde indføjedes 
i denne Musik, som Grammofonpladerne 
bragte ude fra den store Verden. At det bar 
mod det rene Vanvid, kunde man en Dag 
læse i Avisen, det hed i et Telegram: »En 
ny og ejendommelig Komposition blev i 
Aftes spillet i New York under en Koncert 
i Carnegie-Salen. Symfonien, der var kom
poneret af Frede Grofe og udførtes af Paul 
Whitemans Orkester, hed »Skandaleproces
sen«. Blandt Instrumenterne var 38 Skrive
maskiner, en Sættemaskine, en 6-Løbet Re
volver, et Maskingevær, en Sirene, to Flyg
ler, en Politifløjte og en Græsslaamaskine.«

Allerede Platon klagede over, at Musiker
ne nedværdigede sig til at efterligne Løver
nes Brølen og Vindenes Tuden. Men dette 
her var værre, virkelig en Skandale, erklæ
rede de musikforstandige Middelbyborgere, 
der læste derom.

Man mente og haabede, at det var et 
Uvejr, som vilde trække udenom. Men det 
gjorde det ikke. Snart boblede nye Toner 
frem fra alle Beværtninger, hvor omrejsende

Græsslaamaskine

Smaaorkestre med Saxofoner og mærkelige 
Slaginstrumenter bogstavelig talt hamrede 
en helt ny Rytme ind i Tilhørerne. Og nu 
og da mjavede, gøede og sang disse Musi
kere midt i Musikken. — Hvad er det dog 
for noget? sagde de gamle. — Det er Jazz! 
erklærede de unge henrykt og rokkede med 
i Rytmen.

Nogen Tid senere nynnede, fløjtede og 
skuldervrikkede alle Gymnasiaster i Mid
delby en ny og oprørsk klingende Melodi. 
— Hvad er det I synger? spurgte de gamle, 
— og lyttede lammede til Svaret, der blev 
fremsat i Jazzrytme: »Man byder os For
tidsminder som Fremtidssurrogat. Hvorfor 
skal mon vor Nutid gaa i et falmet og slidt 
Ornat? ... Traditionens Bremser skri’er.« 
Det var Jazzoratoriet »De 24 Timer« af Sven 
Møller Kristensen og Komponisten Bernhard 
Christensen, et Værk, der var skrevet om 
Gymnasiaster og for Gymnasiaster med det 
bestemte Formaal at lære og begejstre dem 
for Jazz. Det lykkedes til Fuldkommenhed.

De unge forlangte at faa Jazzmusik, naar 
de var til Bal, og det ærværdige Byorkesters 
Fløjtenist maatte, tvunget af Nøden, men 
med Væmmelse, sætte sine Læber til en 
Saxofon.

*

Den Musik, der lød i Middelalderen, var 
vidt forskellig fra den, vi kender. Middel
aldermusikken var homofon: kun een Stem
me var melodiførende, mens de andre op- 
traadte ledsagende og udfyldende. I den 
katolske Kirke lød en ædel, men abstrakt 
Kunstmusik som Ledsagelse til den latinske, 
for Menigmand uforstaaelige, Tekst. Men 
Reformationen vilde gøre Menigheden del
agtig i Gudstjenesten, man begyndte f. Eks.
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Negrospirituals og blues

at synge paa dansk i danske Kirker, og 
Protestanterne maatte have en melodiøs Mu
sik, saa Menigheden kunde deltage i Sangen. 
Omkring Aar 1600 gjorde Renæssancen sig 
gældende paa Tonekunstens Omraade, og 
den homofone Musik afløstes af den poly
fone, hvor alle Stemmerne føres med lige 
Selvstændighed. Nu udvikledes Opera og 
Oratorium og Instrumentalmusikken sig som 
en selvstændig Kunst: Suiten, Sonaten o. s. v., 
og Instrumentbygningen gik stærkt fremad.

Musikkyndige inddeler i grove Træk Ud
viklingen saaledes: 1600-Tallet er paa Mu
sikkens som paa andre Omraader Ny
dannelsernes Tid, 1700-Tallet: Klassikernes 
(Händel, Bach, Gluck, Hayden, Mozart, 
Beethoven), 1800-Tallet: Romantikkens Aar
hundrede (Schubert, Mendelssohn, Schu
mann, Chopin, Weber). Henimod 1900-Tal- 
let kommer Nyromantikkerne (Liszt, Wag
ner, César Franck, Bruckner, Strauss). Og 
endelig følger i det 20. Aarhundrede Anti- 
Romantikkerne (vidt forskellige og indbyr
des uenige Aander som Stravinsky, Kurt 
Weill og Carl Nielsen m. m.) Fra de store 
Skikkelser udgaar Paavirkningen til de 
mange smaa og til Folkets daglige Musik.

Saaledes følger ogsaa Musikken de store 
Strømninger i Sindene, der atter er frem
kaldt af Forandringer i Menneskenes ydre 
Kaar. Fra den abstrakte eller objektive Mu
sik før Renæssancen gik man over til den 
subjektive, der udtrykker den enkeltes, Kom
ponistens Følelser. Og fra det romantiske 
stærkt følelsesbetonede, undertiden senti
mentale vendte en skuffet, materielt ind
stillet Verden sig efter Krigen 1914—18 atter 
mod det forenklede: en forstandsbetonet, an
tiromantisk Musik.

Den Generation, der havde set de Ældres 

Idealer og romantiske Forestillinger lide et 
fuldkomment Nederlag, vendte sig med Mis
tillid mod al Romantik, ikke blot i Skaal- 
taler, men ogsaa i Brugsgenstande og Huse, 
Litteratur og Musik. Man krævede Saglig
hed og fandt det i Form af Funktionalis
men. Da Anti-Romantikerne indenfor Mu
sikken i deres Oprørstrang søgte efter noget 
nyt, der helst skulde være saa afvigende fra 
det gamle som vel muligt, greb de begær
ligt efter de nye Rytmer, som allerede var 
dukket op i Dansemusikken omkring Aar- 
hundredskiftet. I de Negermelodier, der var 
fulgt med de nye oversøiske Danse, fandt 
man mange nye Rytmeformer, nye Betonin
ger, Synkoper, der betegnede et afgjort Brud 
med den indtil Trivialitet gentagne gamle 
Danserytme i de romantiske Polkaer, Ma
zurkaer og Valse: Bom-dada-bom! Jazzen 
var forsaavidt funktionalistisk, som den op
fyldte den Funktion at give en Bevægelses
impuls, der befordrede Dansen, den var let 
at synge efter, enhver kunde fatte den — 
og den var langtfra romantisk. Dertil kom, 
at den var i Pagt med Tidens Tempo, det 
hæsblæsende, det myldrende i Udviklingen 
af Byerne, nogle mente, at selve dens Navn 
kom af Betegnelsen chase: at jage! Til Over
flod var den ogsaa i Overensstemmelse med 
det almindelige Løsen: Konkurrencen! Jazz- 
komponisten leverede ikke en fuldt færdig 
Komposition som til en Vals, han gav kun 
en Skitse, og den endelige Form skabtes af 
Arrangøren og de Udøvende, som hver især 
havde Mulighed for at variere og improvi
sere. Jazzen var udsprunget af de afrikan
ske Negerslavers Arbejdssange, plantations- 
songs og af deres religiøse Sange, de saa- 
kaldte negro-spirituals, hvis Vemod haard- 
kogtes i de saakaldte blues. Da denne Neger-



En skamløs Musik

musik holdt sit Indtog i amerikanske music- 
halls, var det nærmest som komiske Numre. 
Men der fulgte hurtigt en musikermæssig 
Forædling. Efter de første Sensationskon
certer og Eksperimenter med allehaande In
strumenter, Maskiner og Lyde, begyndte 
Whiteman at kultivere Jazzen. Paa den an
den Side Atlanten fulgtes Eksemplet, og der 
skete en Sammensmeltning mellem de ne
groide Rytmer og den europæiske Harmoni
anvendelse. Paa et vist Tidspunkt blev Jaz
zen sine Ildtilbedere for friseret, og der op
stod en Rendyrkningstendens ... Det var en 
Spog for de oprindelige Musikere i Neger- 
orkestrene at stjæle Billedet fra hinanden: 
ved at spille kraftigere, mjave, gø eller va
riere Temaet. Jazzfolkene greb tilbage til og 
udviklede disse Improvisationer og Varia
tioner, der i høj Grad satte Tempoet og 
Gløden op, og vel derfor kaldtes hot. Det 
næste Udviklingstrin var swing, hvilket vist 
skulde forstaas som Rytmens Evne til at 
virke psykisk inciterende.

For den ældre Generation vedblev disse 
Betegnelser at være Volapyk — maaske og- 
saa for største Delen af de Unge, men de 
brugte dem alligevel.

Musikautoriteterne vendte sig i Vrede mod 
Jazzen, nogle vægrede sig endda ved at 
kalde den Musik. Men Jazzens Forkæmpere 
forklarede, naar de en sjælden Gang kunde 
faa Lejlighed til det, i Bladene, at enhver 
Musikven maatte forstaa, at de repræsen
terede en ny Renæssance: de mødte med den 
nye Tids Folkemusik. Den romantiske Mu
sik var for de faa, man skulde faktisk være 
konservatorieuddannet for helt at kunne 
forstaa den. Det var Grunden til, at Koncert
salene efterhaanden tømtes ... I de halv
tomme Koncertsale stod den romantiske 

Konservatoriemusiks Dirigenter med Ryggen 
til deres faatallige, passive Tilhørere. Jazz- 
dirigenten stod derimod med Ansigtet vendt 
imod sine Tilhørere, spillede for dem og 
med dem og paa dem. Jazzen var primitiv, 
den udtrykte sig i Synkoper, ganske som 
man taler i Synkoper, alle kunde forstaa 
den ... Et Musikstykke bestaar af tre Ele
menter, hed det videre: Klangen, som er 
Kompositionens Legeme, d. v. s. Stemmen, 
der synger, eller Instrumentet, der klinger. 
Rytmen er Kompositionens Pulsslag. Melo
dien er Sammensætningen af de enkelte 
Bestanddele: Tonerne, Atomtætheden. Naar 
man hører »Kong Christian« i en Skole, er 
Klangen Børnenes Stemmer, Rytmen den 
Takt, hvori Lærerens Fod bevæger sig ... 
De store europæiske Musikværker bestod 
af mangfoldige Klange, mens Rytmen var 
trængt i Baggrunden. I Jazz var de tre Ele
menter ganske klart og elementært udtrykt. 
Særlig Rytmen var saa fremtrædende, at 
den maatte gribe alle ...

I hvert Fald bredte Jazzen sig, og seriøse 
Komponister paavirkedes af den. Da man 
første Gang hørte en Komposition af en af 
de største af dem: Stravinsky, skrev en 
velmeriteret Musikkender: »Det blev Skam
løshedens Sejr og Skændselens Triumf. Her 
var ikke Tale om Kunst, her krævedes end 
ikke den ringeste musikalske Indsigt af Til
hørerne, selv en Gadedreng kunde være med 
og more sig kosteligt ... Den synkoperede 
Rytmik gebærdede sig indtil Væmmelse i 
det primitive Livs konvulsiviske Mavedans 
— en Skandale!«

Men Jazzens Fremgang lod sig ikke 
standse, navnlig ikke da den først holdt sit 
Indtog i den største af alle Musikspredere: 
Radioen.
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Flygelet aflægger sit Ornat

I 1920erne opstod der en helt ny Maade 
at servere Folket Musik paa, nemlig gen
nem Luften. Det vakte en voldsom Inter
esse. Alle vilde have Radiomodtagere, der 
kunde spille ligesom Grammofoner ...

Men der var nogle, som meget hurtigt 
holdt op med at deltage i den almindelige 
Radiobegejstring. Det var Musikere, Musik
handlere og Musiklærere. Folk gik ikke 
længere til Instrumentmageren, men til In
stallatøren, naar de skulde have et Musik
apparat. Nu blev Koncertsalene helt tom
me. De Unge holdt op med at lære at spille. 
Radioen kunde man jo ikke konkurrere 
med. Pr. Højttaler kunde man høre de stør
ste Kunstnere selv i de mindste Stuer. Pes
simister spaaede, at det vilde blive Musik
livets og den musikalske Selvudfoldelses 
Endeligt.

Der kom et sørgeligt Kapitel i Klaverets 
Historie: Folk begyndte at sælge deres Kla
verer og købe Radioapparater og Grammo
foner i Stedet. Der gik nogle Aar, hvor kun 
ganske faa endnu var udøvende, alle andre 
sad og lyttede — til Radioen. Men det var 
kun en Overgang. Det gaar hyppigt ander
ledes end Sagkundskaben spaar. Radioen 
tog, men Radioen gav ogsaa. Den fik alle 
i Tale, og den vakte Musiktrang i endnu 
videre Kredse end før. Da den første Be
gejstringsrus over det nye Under havde for
taget sig, opdagede en Mængde Mennesker, 
at de dog havde en utilfredsstillet Trang i 
deres Hjerter. Den blev ikke stillet bare ved 
Lytten; kun naar de selv var med til at 
skabe. De passive blev atter aktive. Der blev 
atter gaaet med Musikforretningernes Døre. 
Der sad atter smaa Piger med strittende 
Fletninger og Drenge med genstridige Nak
kehvirvler paa Klaverbænken ved Siden af

Frøken Hendriksen og indstuderede »Fro- 
licher Landmann« ...

I Mellemtiden havde meget forandret sig. 
Bl. a. var Stuerne skrumpet ind. Der var 
Folk i nye Hjem, som havde Lyst, men 
maatte afstaa fra at købe et Klaver, sim
pelthen fordi de ikke havde Plads til det. 
Men saa tog smarte Klaverfabrikanter Maal 
af de nye Stuer og Møbler og lavede Minia- 
tureklaverer og -Flygler, der svarede til dem. 
Og nye Annoncer lokkede: »Lille Pianette 
optager ikke som Fader Opretstaaende og 
Moder Flygel den halve Stue, men nøjes 
med en beskeden Plads. Nydelig at se til, 
vil hun i Toner dog give, hvad hver især 
ønsker at aflokke hende: En flot Chopin, 
en Schubert »som syngende Strenge«, det 
spinkle Akkompagnement til en Weyse og 
ogsaa Jazz-Synkoper vil det lille Tidens 
Barn laane Klang.«

Saadan griber det ene ind i det andet. Og 
saadan skifter Moderne, ikke blot for Møb
ler, men ogsaa for Instrumenter. Det malede 
Spinet og det udskaarne Taffelklaver saas 
nu kun paa Musæer, og nogle spaaede, at 
det store sorte Flygel med det begravelses
lignende Udstyr vilde gaa samme Vej ...

En Dag saa Pianofabrikanten Andreas 
Christensen sit store Koncertflygel paa en 
sangombrust Tribune i Selskab med de 
blanke Saxofoner og Trommer og de skin
nende Sølvtrompeter i et Jazzorkester. Det 
virkede, syntes han, helt aparte i sin im
posante sortklædte Værdighed mellem de 
andre uhøjtidelige Instrumenter. Det slog 
ham, at det saa at sige bar Ornat paa sin 
Arbejdsplads. Det stod forklædt som et Mø
bel og var dog et Instrument ganske som 
de andre, et Apparat til at spille paa, med 
Strenge, der udbredte Svingninger. Han gik
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Ti smaa snavsede Fingre og Nonnens Bøn

til en al Tidens Arkitekter, Poul Henning- 
sen, med sin Tanke. Og en Dag traadte 
Flygelet ud af sit sorte Ornat, ligesom Møb
ler og tildels ogsaa Mennesker paa den Tid 
begyndte at vise deres Lemmer. Man kunde 
se, hvad det var og hvad det indeholdt.

Selvfølgelig vakte det Protest, hos adskil
lige dyb Forargelse. P. H.-Flyglet var ikke 
ærbart, kun hyllet i Glas og virkede derfor 
lige saa anstødeligt som de altfor lange Ben 
i altfor tynd Silke. »Det er ganske misfor- 
staaet,« erklærede nogle, »Ingeniøren bygger 
ikke Bropillen for at man skal kunne se, 
hvordan den bærer. Instrumentmageren skal 
ikke lave sit Instrument for at vise dets 
Konstruktion. Man skal ikke glædestraalen- 
de vise Teknikken frem som et mærkeligt 
Vidunder. Teknikken er kun Tjener. Barnet 
skal have Uret aabnet for at juble over 
Værkets Tikken. Vi voksne benytter Uret 
til at se, hvad Klokken er.« Alligevel ryk
kede det afklædte Flygel ind i mange mo
derne Hjem, som satte en Ære i at være 
moderne, endog Middelbys ærværdige Tea
ter- og Koncerthus anskaffede sig et P. H.- 
Flygel til Brug for Tidens omrejsende Jazz
orkestre.

*

Noget var der om, at Jazzen var en ny 
Folkemusik. Den almindelige Jazzbegej- 
string bevirkede, at unge Mennesker be
gyndte at spille paa de smaa Klaverer, og 
at andre skaffede sig Saxofoner og Banjoer 
og dannede smaa Orkestre. Samtidig udgik 
fra Tyskland en ny Bevægelse, hvis For- 
maal var at lære Folk at synge, — hvilket 
de fleste efterhaanden havde glemt. Man 
lagde ikke, som før, Vægt paa at lære fir
stemmige Korsange, men paa at synge enkle 

Melodier unisont. Middelby fik en Folke
musikskole, hvis Leder erklærede, at ethvert 
normalt Menneske kunde lære at synge og 
komponere lige saa let som at tale og skri
ve. Og disse unge sangglade Mennesker 
vendte tilbage til det ældgamle Instrument: 
Blokfløjten. I deres Begejstring drømte de 
om at forene Alverdens Unge i en syngende 
Hær, der skulde lutre Livet med Toner, 
bygge Bro over alt det, der skiller socialt og 
nationalt — ved Sang. De bragte Fløjte
toner og enkle klartklingende Sange med 
sig, hvor de gik og stod i deres Fritid, og
saa paa Vandreture. Men deres Naturtoner 
overdøvedes unægtelig ofte af Lyden fra 
andre Unge, der ikke mere saa sig i Stand 
til at nyde noget som helst uden mekanisk 
Musikledsagelse, og som derfor bragte Rej
segrammofoner med sig — til Stranden, 
Skoven og den stille Aa. Et Utal af Musik
fabrikanter var begyndt at spekulere i den 
stærke Musiktrang. De komponerede og spil
lede løs i en Blanding af Nutids- og For- 
tidsmusik uden andet Program end at tjene 
Penge. De frembragte en bestemt og tem
melig kvalmende Musikart, der lød som en 
Mellemproportional mellem Jazzmelodien 
»Ti smaa snavsede Fingre« og Smægtestyk- 
ket »Nonnens Bøn«, en Stilblanding svaren
de til Klunketidens paa andre Omraader.

Jazzen krævede forholdsvis smaa Orkestre, 
og den viste klart, at smaa Orkestre og enkle 
Musikværker klang bedst i Radio. Lydhøre 
Komponister, der skrev med Radiofonien for 
Øre, og alle maatte efterhaanden lægge sig 
efter mikrofoniske Hensyn, fulgte Finger
peget, selvom de ikke udtrykte sig i Jazz
rytmer. Saaledes kom Jazzen gennem Ra
dioteknikken ogsaa til at øve sin Paavirk- 
ning paa anden Musik. Det nye Syn paa



Mistænkelig Efterspørgsel efter Kobbertraad

Rytmen og den stærke Eksperimenteren gav 
ogsaa nye Impulser, og mange ventede sig 
en virkelig varig og gennemgribende For
nyelse ogsaa af Kunstmusikken gennem 
Jazzen. Men snart hørte man, at selv Stra- 
vinsky erklærede, at han nu havde faaet 
dét ud af Jazzen, som han mente der kunde 
overføres paa den kunstneriske Musiks For
mer. Derfor blev den nye Brugsmusik dog 
ved med at have Betydning. Den affødte 
f. Eks. en nye særegen Kunstart: en Sam

virken i Bevægelse og Musik i Form af 
kombinerede Tegne- og Jazzfilm.

Men den Musik, der blev det store Folks 
Næring i Tiden efter 1920erne, leveredes 
som sagt af Statsradiofonien — i en Blan
ding af nyt og gammelt. 2500 Musik-Timer 
om Aaret naaede Radiofonien op paa at 
sprede ud over Landet. Paa Musikkens Om- 
raade blev den en Almagt, bestemmende 
for al videre Udvikling.

Radioens Magt

I 1890erne havde en ung dansk U-Baads- 
mand Joh. P. Sørensen for første Gang 
overført elektrisk Telegrafi uden Ledning 
over en kort Strækning ved Tyborøn. Sagen 
kom Ministeriet for Øre, og man udbad sig 
en Erklæring om Forholdet fra Marinens 
Sagkyndige. Den kom, og den lød saaledes: 
»Ethvert sundttænkende Menneske maa jo 
kunne tænke sig selv, at det er en fysisk 
Umulighed at overføre en elektrisk Energi 
fra et Sted til et andet uden at benytte sig 
af en Ledning.«

Havde man spurgt en almindelig oplyst 
Middelby-Borger om det samme, havde man 
sikkert faaet det samme Svar ... Men et 
halvt Aar senere kom Marconi med sin 
Opfindelse. I 1902 modtog man det første 
traadløse Telegram i København. I 1907 fik 
»Hellig Olav« som det første danske Han
delsskib installeret Traadløs ombord. Sam
me Aar udstedtes en Lov, der lovede enhver 
privat Besidder af en Modtager til traadløs 

Telegrafi Konfiskation af Apparatet og en 
Bøde paa indtil 400 Kr.! ... Om alle disse 
Ting kunde man læse i Aviserne, men det 
interesserede ikke videre og blev glemt lige 
saa hurtigt.

Kun nu og da mindedes man om, at der 
overhovedet var noget, der hed traadløs Te
legrafi, f. Eks. i 1912, da man med Rædsel 
læste om det store Atlanterhavsskib »Ti- 
tanic«s Forlis. Kun 703 af de 2206 ombord
værende blev reddet; men disse 703 Men
nesker kunde udelukkende takke Marconi - 
Telegrafen for deres Frelse. Heller ikke i de 
følgende Krigsaar talte man noget videre om 
Fænomenet, — men bagefter kom det.

Der opstod pludselig en mistænkelig Ef
terspørgsel efter Kobbertraad i Middelby. 
Store Skoledrenge, Mekanikerlærlinge og 
Installatører kappedes om at bygge »traad
løse«, som det stadig kaldtes, skønt de netop 
fordrede et enormt Traadforbrug. De gik 
yderst varsomt til Værks; for selvom For-
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De sande Teknikkens Børn

budet var glemt, saa havde man dog paa 
Fornemmelsen, at det var en lyssky Virk
somhed. Store Vanskeligheder mødte disse 
Pionerer. For det første maatte de skaffe 
sig den ret magre Faglitteratur, der over
hovedet fandtes, paa lysk eller engelsk. Der
næst maatte de langsommeligt ved Hjælp 
af Leksika arbejde sig igennem den vanske
lige tekniske Tekst. Saa gik Jagten efter 
Materialer, hvoriblandt flere, især Lamperne, 
var uhyre vanskelige at opdrive, da Krigs- 
og Blokadetidens Eftervirkninger endnu var 
folelige. Som Alkymister sad de saa rundt 
om i Byen paa Pulterkamre eller hemmeligt 
om Natten paa deres Værelser og samlede 
Apparaterne. Frygtsomt spandt de første 
Antenner sig ud fra Tagvinduer og op mel
lem Skorstenene ... Saa kom endelig Be
lønningens Dag, da Pionererne med de my
stiske Apparater formaaede at fravriste Æte
ren Lyd, fornemmeligst dog Hvisle- og Hy- 
lelyd. Ukueligt kastede de sig derpaa over 
nye Haandbøger og lærte sig Morsealfabetet, 
saa de kunde dechiffrere Gnisttelegrafien 
fra Skibe og militære Stationer.

Man yndede at kalde Tiden for Teknik
kens Tidsalder, og disse Radioamatører vi
ste sig som virkelig værdige Teknikkens 
Børn. Saa snart de havde fuldendt et no
genlunde brugeligt Apparat, pillede de det fra 
hinanden for at fremstillet et endnu bedre. 
Saaledes gik Udviklingen fremad, og snart 
kunde man høre Radiostationer i Udlandet, 
navnlig Daventry, der var begyndt at ud
sende Musik. Fra Pulterkamrene rykkede 
Amatørapparaterne ned i Dagligstuerne, og 
man indbød Kaffefremmede paa den epoke
gørende Underholdning.

Først nu opdagede Pressen, at der var 
noget i Gære. Middelby Avis bragte en lille 

Artikel, dog kun i Rubrikken »Stort og 
smaat« om »Den forunderlige Lampe«. Det 
forklaredes her, at man med dette Udtryk 
hidtil havde forstaaet Aladdins Lampe, men 
nu var der opdukket en ny Lampe, hvis 
Virkninger var lige saa forunderlige: »I de 
moderne Radioapparater benytter man den 
saakaldte Audion til Forstærkning og Mod
tagen af svage Signaler. Man har nu i 
England (!) smaa Apparater, hvormed man 
har kunnet høre Radiosignaler fra Italien, 
Frankrig og Tyskland. Man har hidtil op
fattet saadanne Apparater til Opstilling i 
Hjemmene som et interessant Legetøj, men 
er nu overbevist om, at de vil komme til at 
spille en betydelig Rolle, f. Eks. ved Ud
sendelser af Vejrberetninger til Landmæn
dene, som Hjælpemiddel for Dagspressen 
o. s. v.«

Der blev nu udgivet særlige Radioblade i 
København med Konstruktionstegninger og 
Strømskemaer til at bygge efter — et nyt 
Apparat hver Uge. De vandt stor Udbredelse 
ogsaa i Provinsen. Adskillige Skoleelever 
forsomte deres Lektier for at bygge Radio
modtagere; — men erhvervede sig maaske 
andre nyttige Færdigheder, som kom dem 
til gode senere i Livet. Og mange Installa
tører og Mekanikere lagde Grunden til et 
fremtidigt Erhverv ved deres Fritidssyssel.

For Flertallet af Bedsteborgere var det 
hele dog kun Pjank. Det var i disse Dage 
en fremmed kom til Struer og spurgte en 
kendt Borger om, hvad det mon var for 
noget Hekseri, man fortalte, at de unge 
Mennesker eksperimenterede med ude paa 
Herregaarden Quistrup. »Det kender jeg 
ikke noget til,« svarede Struer-Borgeren; 
»men meget har det vist ikke paa sig — 
Godsejer Olufsen har en Søn, som er noget
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svagelig, og hans Ven fra København, der 
hedder Bang, gider heller ikke rigtig be
stille noget, og saa gaar de og brokker med 
noget traadløst Væsen derude.«

De unge Mænd i Værkstedet paa Herre- 
gaarden gik imidlertid og brokkede saa 
længe, at de lavede et Radioapparat, som 
kunde sælges. Ungdommen forstod, hvad 
de ældre, slet ikke Myndighederne, havde 
mindste Anelse om: at noget nyt og mægtigt, 
uoverskueligt i sine Virkninger var i An- 
march.

I Oktober 1922 rygtedes det, at en Radio
klub i København vilde arrangere en Ud
sendelse den 29. Til den fastsatte Tid flok
kedes Folk om de 10—11 Modtagere, der 
fandtes i Middelby, alle Amatører havde 
gæstfrit indbudt saa mange eller flere Lyt
tere, end der kunde være i Stuerne. Sve
dende af Nervøsitet drejede Apparatejerne 
paa Knapperne, saa det hylede og hvislede 
fra Hus til Hus. De skeptiske Bemærknin
ger udeblev heller ikke: »Naa, saadan lyder 
altsaa Englenes Sang.« Men saa pludselig 
hørtes en menneskelig Stemme, virkelig som 
om den kom fra en Tønde lige i Nærheden. 
Det var Direktør Holger Hofmann, der 
fremsagde en Hyldestprolog til Valdemar 
Poulsen. Lidt efter lød der Musik. Celloto
nerne bølgede rent og klart fra Modtagerne. 
Det var Holger Prehn, der spillede en Kon
cert af Beethoven. Saa fulgte en Kvinde- 
røst: Lili Lamprecht sang »Hvor tindrer nu 
min Stjerne«. De lyttende stod længe tavse 
og stirrede paa hinanden. Saa trykkede de 
stille Radioamatørernes Hænder.

Man forstod, at disse Eksperimentatorer 
var en Slags Profeter.

Meningerne var dog delte. I København 
havde man ikke hørt et Kuk af Udsendel

sen, og i Byer i Hovedstadens Nærhed var 
Udsendelsen heller ikke gaaet godt igen
nem. En Referent erklærede, at »han havde 
hørt lignende Lyde, da han engang over
værede Fodringen af Rovdyrene i Zoologisk 
Have.« Men de fleste Radioamatører ude 
over Landet havde lige saa god Grund til 
at være tilfredse som Lytterne i Middelby. 
Mærkeligt nok var Bladene ingenlunde sær
lig interesseret. Først den 8. November, alt
saa en halv Snes Dage efter den epoke
gørende Udsendelse dæmrede det for Redak
tørerne, at noget nyt var i Gære. Paa denne 
Dag bragte f. Eks. Vejle Amts Folkeblad en 
Artikel med Overskriften: »Den »traadløse«s 
Sejrsgang« og den opsigtsvækkende Under
rubrik: »Herhjemme findes allerede nu i 
tusindvis af Modtagerapparater, som »tap
per« Luftens Nyheder.« I denne Artikel 
kunde man, vist temmelig uventet for 
mange Læsere, i hvert Fald paa Landet, 
læse følgende: »Diskussionsemnet over hele 
Verden er traadløs Telegrafi og Telefoni. 
Drenge paa 10 Aar og gamle Mænd paa 70 
eksperimenterer og taler om Antenner (de 
tynde Traade, der spændt ud f. Eks. oppe 
paa et Tag, modtager de elektriske Bølger), 
om Modtager og Afsender. I England eskpe- 
rimenterer Lorder og Brolæggere, og Ty
skeren læser hver Dag Børsliste pr. traad
løs. Og herhjemme er vi ogsaa ved at kom
me med. Der findes — efter hvad der med
deles os — mindst 5000 Apparater, der 
»tapper« Luften for dens Nyheder, og hver 
Dag kommer der ny. Vi ved om en ung 
Drejersvend, der har installeret sin Antenne 
paa Taget, og da vi foreholdt ham, at helt 
lovfæstet var den vistnok ikke, svarede han: 
»Vi har sgu allesammen Modtagere« ... Og 
en Præst fra Jylland havde spurgt Autori-
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Der er ikke Tale

teterne, der dog stod noget uforstaaende 
overfor Spørgsmaalet: »Man skal altsaa ikke 
spørge om det,« lød hans karakteristiske 
Opfattelse. Det nytter altsaa ikke at gaa 
frem med Strenghed, men fare med Lempe 
og efterhaanden bringe Telegrafi og Tele
foni ind under lovlige Former ... Man er 
allerede naaet vidt. Ved traadløs Telefoni 
kan man nu høre fuldt saa godt, som naar 
man taler i almindelig Telefon. Man har 
paahørt Koncerter! Søndag Aften hørte man 
saaledes pr. traadløs Fru Lili Lamprechts 
herlige Stemme, Kapelmusikus Holger 
Prehns pragtfulde Violintoner m. m. m. ude 
i fjerne Udkanter af Landet, ligesom en 
større Forsamling efter Indbydelse af 
»Dansk Radioklub« i Teknologisk Instituts 
Festsal hørte det samme ved Hjælp af Lyd
forstærker. Vi har søgt Forbindelse med 
Næstformanden i »Dansk Radioselskab«, 
Hr. Premierløjtnant Garde, der udtaler: 
— Det gælder om at forklare Publikum, at 
der med Hensyn til traadløs Telegrafi og 
Telefoni ikke er Tale om nogen Slags Ho
kuspokus, men at det er en Fremtidens Sag 
af største praktisk Betydning. De radiointer
esserede vil kunne lære at modtage Presse- 
nyheder, Børstelegrammer og lignende ... 
Hr. Garde haaber, at man vil naa til Udsen
delsen af Telegrammer, som alle har Lov 
til at modtage, det saakaldte »Broad coast(!) 
System«. Og Hr. Garde slutter: den traad- 
løse Telefon er en Kendsgerning. Den men
neskelige Tale er lige saa fuldstændig, som 
naar vi to sidder og taler sammen. Først og 
fremmest afventes en ny Konvention ved
rørende traadløs Telegrafi, som har været 
ventet i flere Aar. Den sidste Konvention er 
fra 1912, og før i Slutningen af næste Aar 
naar man næppe til Enighed om en ny. Men

om Hokus-Pokus

der er jo den Fare, at Udviklingen »tager 
Pippet fra Telegrafvæsenet«, som en Kender 
af Forholdene udtaler.«

Ogsaa i andre Byer blev Bladene interes
seret i det mærkelige, som foregik uden for 
Redaktionsvinduerne. Den 10. November i
1922 skrev Aarhus Stiftstidende under Over
skriften »Paa Lyttepost efter Verdens traad- 
løse Røst over Aarhus’ Tage« følgende:

»Den, som i Maaneder har set undersø
gende efter i Villahaver og paa Hustage for 
at opdage den til traadløse Modtagerstatio
ner uundværlige Luftantenne — en Led
ning, spændt ud mellem Skorstene og Træer, 
— har haft Heldet med sig. Der findes alt
saa virkelig i Aarhus en traadløs Modtager
station. Det er muligt, at der i Aarhus fin
des mange traadløse Amatørstationer. Hid
til har de i hvert Fald skjult’sig godt, og 
denne, som findes i Kælderen i Studsgade 
35, er da den første, som bliver offentligt 
omtalt. Dens Konstruktører og Fremstillere 
er de to Elektroteknikere Sundwall og 
Helms. ... Vi har ogsaa Glæde af Eiffel- 
taarnet, fortæller Hr. Sundwall. Hver Aften 
til bestemt Tid udsender Taarnets traad
løse Station Tidsmeddelelser. Forleden kon
staterede vi f. Eks., at Domkirkeuret var 45 
Sekunder bagefter ... Her er altsaa et Felt, 
hvor den traadløse Telegraf har praktisk 
Betydning for det praktiske Livs Mænd. — 
— Det var tidligere dyrt at lave en Modta
gerstation, men nu kan der for 100 Kr. byg
ges en Modtager, hvormed man kan høre 
alle Stationer i Europa. .. Det er store Pla
ner der smeddes i Kælderen i Studsgade 35, 
og det sker til Akkompagnement fra en 
Grammofon, som spiller 8 Timers Rejse 
herfra! Radioeventyret bereder sig til sit 
Indtog i Aarhus.«
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Nu vaagnede Myndighederne til Daad. 
Der blev udstedt en ny Lov — af 1. Maj 
1923, hvorefter enhver, der var i Besiddelse 
af en traadløs Modtagerstation, skulde an
melde det eller lade den fjerne inden Ud
gangen af Juni. I modsat Fald vilde man 
blive tiltalt efter Loven af 1907, der stadig 
stod ved Magt, selvom man ikke havde la
det den virke. I den følgende Tid indtil hen 
i August blev der anmeldt 3309 private Ra
diomodtagere Landet over. Det største sam
lede Antal: 473, ejedes af Skoleelever!

Rundt om i Byen skød Radioforretnin
gerne op. Der var skabt en ny Branche, et 
nyt Erhverv. Og de, der vilde gaa for at 
være rigtig smarte, maatte have et Radio
apparat i Hjemmet. Men Flertallet stod sta
dig uforstaaende overfor Fænomenet ... I 
1923 trak Statstelegrafen en lang Antenne 
tværs over Nytorv i Aalborg, ivrigt iagttaget 
af en stor Skare. Men Kendskabet til Radio 
var ikke mere udbredt i dette Udsnit af Of
fentligheden, end at en af Torvets prominente 
Beboere forhørte sig om, »hvordan Traaden 
da skulde antændes!«

De lykkelige Ejere af Radioapparater føj
ede stadig flere Lamper til deres Konstruk
tioner og inddrog stadig større Omraader 
under deres Jagtdomæner. Det blev en 
Sport at fange fjerntliggende udenlandske 
Stationer, — men Apparaterne var dog ikke 
mere fuldkomne, end at Gengivelserne ofte 
syntes at tyde paa, at man havde indfanget 
samtlige Stationer paa en Gang.

Den mest populære Radiostemme i Mid
delby og ude over Landet i det hele taget 
var paa det Tidspunkt den menneskekær
lige Telegrafist Bagh om Bord paa Dam
peren Aalborghus«, der sejlede mellem Kø
benhavn og Aalborg. Skibet var blevet ud

styret med en fortræffelig Radiostation fra 
M. P. Petersen, og Hr. Bagh benyttede den 
bl. a. til Glæde for Radiolyttere i Land til 
at læse op af H. C. Andersens Eventyr og 
spille de næstsidste Revymelodier paa 
Grammofon. Man fandt, at denne Under
holdning var enestaaende god. Da nogle vig
tige Københavnere begyndte at kritisere 
Baghs Program og krævede nye Plader paa 
Grammofonen, — men ikke selv vilde give 
noget dertil — tog Aalborgenserne fat. Under 
almindeligt Bifald fra andre Købstæder 
iværksatte Aalborgbladene en Indsamling, 
der indbragte saa meget, at Bagh ikke blot 
kunde købe et helt Bundt nye Plader, men 
ogsaa en helt ny Grammofon. Og fra nu af 
»vendte han Piæden«, som han sagde, til 
alles Tilfredshed — indtil Statstelegrafen 
nedlagde et kategorisk Forbud mod Udsen
delserne fra »Aalborghus«.

Til Gengæld begyndte Ryvang Radio at 
udsende Musik. Senere kom Stationen i 
Yorks Passage, som man nød godt af i store 
Dele af Landet, i Nordjylland dog kun, hvis 
Udsendelserne blev transmitteret via Aal
borghus, naar den laa i Aalborg Havn.

Redaktør Ree fra Esbjerg kom og afholdt 
Demonstration paa Hotel Postgaarden, og 
Middelby fik sin egen Radioklub ligesom 
andre Købstæder.

Den 24. Juni 1923 bragte yderligere Liv i 
Radiointeressen. Efter forudgaaende Vejled
ning gennem Bladene indstillede Radioama
tørerne deres Modtagere paa 3200 m Bølge
længde om Aftenen Kl. 9 og lyttede an
spændt. Saa lød Redaktør Carstensens Stem
me: »Hallo, hallo, her er Lyngby Ra-di-o! 
Hermed begynder Oplæsningen af Politi- 
kens Radioavis. For første Gang i den 
traadløse Telefonis Historie forsøger vi her-
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hjemme at udsende Pressemeddelelser ...« 
En Middelby-Lytter blev saa begejstret, at 
han kort efter greb Telefonen og kostede en 
Samtale til Hovedstaden for at sige Tak. Og 
fra alle Sider lød Kravet om at faa mere af 
samme Slags. Det skete ogsaa — en af de 
følgende Søndage. Da udløste Presseudsen
delsen den enorme Spænding, hvormed man 
overalt imødesaa Dommen i Landmands
banksagen.

Radioforhandlerne var fulde af Optimis
me, — men allerede i Foraaret 1924 for
vandledes den til Pessimisme. Der opstod 
saa mange atmosfæriske Forstyrrelser, at de 
store Forventninger, som Købere og Radio
amatører havde stillet, blev skuffet. Og nye 
Lysthavende, som havde hørt en Hyler
udsendelse, opgav at blive Købere. Mange af 
den unge Branches Folk tænkte paa at søge 
sig et andet Erhverv. Men faa fik Radiofonien 
uventet et nyt Opsving. Aarsagen var poli
tisk: Alle de politiske Partiers ledende 
Mænd skulde holde Valgtaler i Radioen: 
Ove Rode, Pürschel, Borbjerg, Dr. Rubow 
og Ernst Christiansen. Og alt Folket vilde 
høre dem. Radiobutikkerne blev stormet, 
Lagrene tømtes. Der blev opstillet Højttaler
anlæg i Hotellets Restauration, i Haand- 
værkerforeningen og Højskolehjemmet. Der 
blev holdt Vælgermøder, hvori hele Landet 
deltog paa en Gang. Tanken var bevæ
gende ...

I 1925 overtog Staten Radiofonien. Fra nu 
af gik Udviklingen fremad i hastige Spring 
fra Dag til Dag og fra Aar til Aar. Der kom 
en Tid, hvor det blev en Selvfølge for alle 
Unge, der skulde sætte Bo, at en Rodiomod- 
tager hørte med til Udstyret. Teknikken gik 
frem, Apparaterne blev stadig større og dy
rere, men det forandrede ikke Sagen. Folk 

vilde have Radio, og fik det, i hvert Fald 
paa Afbetaling, selvom det saa kneb med 
Stuernes øvrige Udstyr. Under Skilsmisse
processer i Middelby blev Striden om Ra
dioapparatet ofte Hovedpunktet ved Boets 
Deling.

Hele Verden stod Radiolytteren aaben. 
Folk, der havde holdt sig tilbage for at de
monstrere deres aandelige Overlegenhed, 
mærkede Savnet, naar store Begivenheder 
forestod i Udlandet og Tidens Statsmænd 
talte, og ogsaa de gav efter og gik til Radio
forhandleren. »Dette er i Sandhed en ny og 
behagelig Form for Trolddom,« sagde Jeppe 
Aakjær, da han lukkede op for sit første 
Radioapparat — og det var Folkets almin
delige Mening.

Provinspressen blev nødt til at lade sig 
betjene pr. Radio for at faa Nyhederne hur
tigere frem. Politiske Partier og filantropi
ske Foreninger gjorde Brug af den. Det blev 
en Folkets Talerstol, hvorfra Tanker bredte 
sig med Lydens Hast til Millioner af Lyt
tere. Vidtspændte Forventninger stilledes til 
det nye tekniske Vidunder. »En større Kul
turmagt har aldrig eksisteret«, hed det fra 
radiobegejstrede Folketalere. Og med pas
sende Mellemrum kunde man høre den For
sikring fremsat gennem Højttalerne, at nu 
havde man Midlet til at fremme et hjerte
ligere Forhold mellem Folkeslagene. »Den 
Ungdom, som Aften efter Aften hører tyske 
Stemmer, engelsk Tale, svenske Sange, un
garsk Musik eller franske Dialoger i sin 
Stue, og som pr. Kortbølge lytter til ameri
kanske Orkestre i den sene Aften, den vil 
vanskeligt kunne opretholde Forestillingen 
om, at fremmede Nationer er frygtelige 
Fjender. I det internationale Samarbejde er
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Lektielæsning til Radioakkompagnement

Radiofonien det mægtige Vaaben. Maatte 
det udnyttes rigtigt.«

Det blev den selvfølgelig ikke.

De mekaniske Musikmidler bidrog i høj 
Grad til at forøge den allerede forud ret be
tydelige Støj. Omkring 1940 havde hvert 
fjerde Menneske i Middelby Radio. Man 
kunde høre det, navnlig ved Radioavisens 
Udsendelser — i nogle Lejligheder i de nye 
Huse endda fra fire Sider paa én Gang for
uden fra Lejlighedens egen Højttaler. Næst 
efter Radioavisen hørte man oftest Udsen
delser af Frokostkoncerterne fra forskellige 
københavnske Restauranter med tilhørende 
Stemmebrus, Raslen af Knive og Gafler og 
Duften fra de fine Steder, der næsten var 
lige saa god som Madosen selv. Men alle 
Udsendelserne havde et Publikum. Kom 
man rundt i Hjemmene, saa man hyppigt 
Radioens Foredrag og Musik serveret sam
men med Kaffe, 01 og Cigarer, ofte under 
almindelig Snakken. En Del af de aandelige 
Goder, der flød ud, gik nok gennem det ene 
og ud af det andet Øre. Ellers kunde man 
vel heller ikke have taget de store Kvanta. 
Der gaves Eksempler paa, at Familier havde 
Strøm paa Modtageren 6 Udsendelsestimer i 
Træk. Der var Mødre, som støvsugede, og 
Skolebørn, som havde vænnet sig til at læse 
Lektier under skiftende Radioledsagelse fra 
Koncertsang til Landbrugsforedrag. Pessi
mister paastod, at den megen Radiospred
ning fremfor alt medførte Tankespredning. 
Men hver Gang en af Radiofoniens Ledere 
talte, lød Ordet Kultur og Kulturfaktor gen
nem Højttalerne. Lytterne, der sad ved de
res Kortspil og Kaffekopper nikkede bekræf
tende: Ja, vi har vel nok Kultur! Dog kunde 
man ogsaa træffe Folk, der fandt disse For

sikringer om Kultursprederens Fortræffe
lighed en Smule ukultiverede.

Som Musikspreder bragte Radiofonien 
2500 Timer aarlig noget for enhver Smag, 
men, sagde Pessimisterne, mindst for den 
kræsne. Under den første Leder havde den 
om Torsdagen bragt Koncerter, der beteg
nede hidtil ukendte Højdepunkter indenfor 
dansk Musikliv. Men de fandt ikke Naade 
for Flertallets Øren.

I 1940 afholdt en Radioklub i Middelby 
en Diskussionsaften om Radiofoniens Ud
sendelser. Arbejdsmand Larsen indledte 
Aftenen med et Foredrag, hvortil han havde 
faaet et Udkast sendt fra Arbejdernes Ra
dioforbund. Han forklarede herunder, at der 
nu var over 800,000 Lyttere i Danmark, 8 
af hver 10 Husstande havde nu en Radio
modtager. For kun 10 Kr. aarlig fik disse 
Lyttere Udsendelser i 5000 Timer aarlig. 50 
% heraf var Musik, og af Musikken ud
gjorde endvidere de 75% saakaldt populær 
Musik. Efter at have omtalt de mange an
dre Arter af Udsendelser udtalte Hr. Larsen 
sluttelig: »Hvad der før var forbeholdt en 
mindre, og som oftest mere velhavende 
Kreds af Befolkningen, naar gennem Ra
dioen i Dag ud til alle Folkegrupper i vort 
Land. Ogsaa ud over Landegrænserne kan 
Radioen bringe Bud om Folkeslagenes Liv 
og Færden og kan (han understregede Or
det) virke i Fredens og Folkeforsoningens 
Tjeneste.« Endvidere gjorde han opmærk
som paa, at Arbejdernes Radioforbund 
havde arrangeret lignende Diskussionsmø
der over hele Landet, og at dets Repræsen
tanter i Radioens Ledelse vilde faa overladt 
Referaterne for at man deraf kunde bedøm
me Lytternes Ønsker. Saa gik man over til 
Diskussionen. Jord- og Betonarbejder Pe-



Altfor mange Opusser

tersen udtalte sig anerkendende om »Fami
lien Hansen«, men beklagede sig over 
»Kvindernes halve Time«, idet det efter 
hans Mening var for ringe en Kost, der blev 
anbefalet. Han henstillede, at Torsdagskon
certernes Antal blev formindsket til 12 ialt, 
— 24 var for meget. I Stedet ønskede han 
flere Udsendelser med gammeldags Danse
musik.

Ogsaa Gasværksarbejder Hansen ankede 
over den Kost, som Radiofonien anbefalede. 
»Det er ikke noget for Folk, som skal ar
bejde haardt«, udtalte han, og om Musikken 
erklærede han: »De mange Opusser er ikke 
noget for os Arbejdere. De bør erstattes med 
god og lødig Grammofonmusik. Jeg er enig 
med Petersen i, at Antallet af Torsdagskon
certer bør halveres. I Stedet kunde vi faa 
Liegstouw-Udsendelser med gamle Danse.« 
En Kontorist mente, at Radioen er for Fol
ket, at alle Tanker og Synspunkter burde 
tolkes der, — men han syntes ikke de blev 
det. Han anerkendte den fine Musiks op
dragende Mission, men fandt, at der blev 
givet for meget af den. En Chauffør ytrede 
Ønske om, at saavel »Familien Hansen« 
som den Gyldenblonde blev udrenset af 
Programmerne. Men det vakte Protest. 
Skatteopkræveren vendte tilbage til de 
mange Opusser, han vilde hellere have ly
stige Oplæsninger, f. Eks. af Larsen-Græsted. 
En Maskinarbejder erklærede: »Jeg hørte af 
Indledningen, at Radioen kalder 75 °/o af 
sine Musikudsendelser for populær Musik. 
Det lyder underligt, det er dog mest Opus 
dit og dat. Det er maaske nok populær Mu
sik, men det skræmmer mange, saa snart 
der staar Andante i E-Dur.«

Ved en lignende Diskussionsaften slog en 
Folkerepræsentant alle Rekorder ved at be

tegne sig selv som Torsdagskoncerternes 
Fjende Nr. 1, og Resultatet blev en Fast- 
slaaen af den Kendsgerning, at Torsdags- 
programmerne virkede saa afskrækkende 
paa Flertallet, at mange overhovedet ikke 
lukkede op for deres Højttalere paa disse 
Aftener. Og nogen Tid senere kunde man 
læse i Avisen, at Radioraadets Formand, Hr. 
Julius Bomholt, havde udtalt, at »Torsdags
koncerternes Niveau var for højt for det 
ikke fuldt musikopdragne arbejdstrætte 
Gennemsnitsmenneske«. Det fremkaldte en
kelte, men ikke særlig virkningsfulde Ind
læg fra anden Side til Fordel for de truede 
Torsdagskoncerter. Man henledte Opmærk
somheden paa, at der fandtes Medborgere, 
som netop søgte Lindring og Hvile i lødig 
Musik, naar de var arbejdstrætte. Det blev 
ved samme Lejlighed fremhævet, at der ikke 
fandtes en eneste Repræsentant for Musik
ken i Kulturfaktorens Radioraad.

Saaledes afgav den nye Kulturfaktor et 
nyt Avisstof og et nyt Samtaleemne. Og et 
nyt Bedømmelsesmiddel af Mennesker 
trængte sig frem: Man lagde Mærke til Stem
men og begyndte at regne med en ny Kvali
fikation: Mikrofontække. Snart var det jo 
saadan, at enhver Person, der paatog sig et 
Hverv i det offentliges Tjeneste, maatte regne 
med en Dag at komme til Mikrofonen: at 
blive stillet overfor det vældige at skulle tale 
til hele Folket.

Radiofoniens Virkninger blev mange
artede. Den første var den, at Hjemmets 
Afgrænsning helt ophævedes. Nogle, der før 
var gaaet ud, blev nok hjemme for at lytte, 
men deres Tanker var langt borte — under
tiden helt i Amerika. Man kunde ogsaa sige, 
at Yderverdenens Indtryk ustandselig 
strømmede ind gennem Hjemmenes før saa
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14 Timers Musik og Tale i Døgnet

tæt tillukkede Vægge. Hjemmets Isolation 
var endelig brudt.

Maskiner havde forlængst overtaget 
Fremstillingen af billige Brugsvarer og 
Klæder, nu overtog den ogsaa Leveringen 
af Underholdning og Belæring — til en hid
til uhørt billig Pris. For de 10 Kr. om Aaret 
fik man ca. 14 Timers Musik og Tale 
i Døgnet alene fra den hjemlige Stats
anstalt. Saa mange benyttede sig deraf, at 
deres Tal endog overgik Antallet af Biograf
gængere. Mennesket i Middelby var Medlem 
af en Millionforsamling, naar det sad ved 
sin Radio. Og skønt Tilegnelsen maatte være 
præget af nogen Overfladiskhed, havde de, 
der talte, dog faaet en enestaaende Mulig
hed for at udbrede deres Meninger. Da 

Radiofonien var en Statsinstitution, blev 
det naturligvis ret bestemte, saa at sige 
statsautoriserede Meninger, der udbredtes. 
Og desuden gentoges de med stor Ihærdig
hed af de mange Munde. Landet over blev 
Meningerne saaledes mindre og mindre 
delte, Smagen mindre og mindre varierende. 
Oppe hos Amtmanden og nede hos Rulle
konen lyttede de efter den samme Musik og 
den samme Tale. Af det traadløse Legetøj 
udvikledes et teknisk Hjælpemiddel, der 
muliggjorde en Magtkoncentration, som end 
ikke Enevoldskonger havde drømt om i de
res centralstyrede Stater. Paa Minutter 
kunde en ny Forordning eller et nyt For
bud spredes over et Land. Paa Dage kunde 
en ny Mening indpodes Millioner.
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Skoleeleverne var Radiopionerer. Her 
er en af dem med sit selvbyggede 

Krystalapparat.

Her ses samme unge Mand som gift og 
hjemfaren ved sin Plulips-Modtager.

Fr« Koncertstudiet under Udsendelsen af 
en af de berømte Torsdagskoncerter, hvis 
Opus’er ikke faldt i Flertallets Smag. Ved 
Dirigentpulten Malko, ved Flyglet Stra

vinsky.



Major Brechwold inspicerer Diligencens Stavning.

Diligencen Faaborg—Odense fotograferet i 1915.

Den gamle Postgaard i Odense, hvor Diligencen 
holdt ind og Heste og Passagerer beværtedes, er 

endt som Rutebilstation,



Fra Diligencens Dage

I næsten 1000 Aar har det gamle Kirke- 
taarn med Glamhullerne, der minder om 
nærsynede Øjne under en Morlilles Hoved
klæde, ufravendt været rettet mod Algade, 
som fører Hovedvejens Færdsel ind til Tor
vet. De har i det Aarhundrede, Kirken blev 
bygget, set Vejfarende, vandrende i Kofter 
og kludeomvundne Fødder, mens Godset ba
res paa Hesteryg eller kørtes paa Kærre. 
Sakse har givet et Indtryk af Vinterføret 
paa danske Veje i de Dage. Under Forbe
redelserne til Vintertogtet mod Venderne i 
1176 skulde sjællandske Bønder køre Lev
nedsmidler til Afskibningsstedet. Men det 
faldt i med Frost, og Vejenes Dynd og Ælte 
frøs fast til Kærrernes Hjul, saa de tilsidst 
ikke var til at rokke. Køresvendene maatte 
da lade Vognene staa, læsse Byrderne paa 
Hestene og trække dem ved Bidslerne. Men 
saa hang den frosne Ælte fast under Fød
derne paa Mændene, saa de knapt kunde 
flytte Benene. Undervejs red Absalon forbi 
og udtalte sin Beklagelse over, at de maatte 
døje saa haardt i Landets Tjeneste. Men 
Folkene svarede, at det var langt værre 
Kaar at sidde »fangen paa Toft i en Vi- 
kingesnekke« ... Var Rejselivet slemt til

Lands, saa var det dog værre til Søs i de 
Dage.

Senere har den gamle Kirke set harnisk
klædte Kæmper komme ridende og deres 
Frøkner og Fruer agende i deres overdæk
kede Karme med Forspand, styret af en 
Rytter paa den nærmer Hest. Man bør maa- 
ske snarere sige gumpende, naar man tager 
i Betragtning, at Akslerne sad direkte paa 
Vognbunden, og at Vej saavel som Gade 
mest bestod af Huller og Hjulspor. Ikke før 
1500-Tallet fik Kørslen en nogenlunde taa- 
lelig Art, idet Vognkassen blev ophængt i 
Læderremme i en Ramme eller Karm. Snart 
efter rykkede Rytteren, der styrede Karmen, 
op foran paa Vognen, som saa kaldtes en 
Kuskvogn eller paa det finere fransk: en 
Karosse. Og Kuskvognene blev stadig flot
tere: malede og forgyldte og udstyret med 
Snitværk og Spejlglasruder. Til kortere 
Stræk brugtes lige saa fint forsirede Porte
chaiser: Bærestole. Men de var heller ikke 
for Godtfolk. Det var kun rige og fornemme 
Herrer og Damer med pudrede Parykker og 
sorte Skønhedspletter i de melede Ansigter, 
man saa bag Karossernes og Bærestolenes 
Ruder. Menigmand maatte ride eller gaa.
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Mange Aad sier paa Vejene

Sidst paa 1600-Tallet saas Gigge, senere en 
ny firhjulet Vogntype, som var udgaaet fra 
Landau i Pfalz. Men først i Begyndelsen af 
1800-Tallet blev Kørslen bekvemmeliggjort 
af Vognfjedre af Metal.

Det havde ellers nok kunnet tiltrænges; 
for Vejene var flere Aarhundreder i Træk 
i en elendig Forfatning. Bønderne rensede 
Grøfterne ved at kaste Skarn og Mudder op 
paa Vejbanen, hvorpaa de dækkede den 
med Sand. Faa Timer senere var det hele 
en Pærevælling igen, gennemskaaret af dybe 
Vognspor og hullet af Hestehove, I 1782 fik 
Amterne Paabud om at sørge for, at de 
mange Aadsler »Heste, Hopper og anden 
Slags bortdøde Quæg skulde graves ned 
desformedelst, at deres onde Lugt kunde 
foraarsage stor Usundhed med paafølgende 
Svaghed! Intet Under, at det hørte med til 
Oplevelserne paa enhver længere Rejse at 
vælte nogle Gange. Men endnu værre var 
det, at man risikerede at miste alle sine 
Ejendele, ja maaske Liv og Førlighed paa 
Grund af Overfald af Røvere. Vejledningen 
i velanstændige Sæder giver et Indtryk af 
den Ængstelse, hvormed man omkring 1755 
begav sig paa Rejse. »Det er got paa Reyse 
at føre med sig et Søm-Bore, tilligemed 
nogle Slaader, som ere giordte til at ind
skrue, saavel som og nogle Hængelaase; for 
at forsvare dermed Kammer-Dørene i slette 
Herberger, som hverken ere forsynede med 
Laase, eller Slaader, saavel som og, at man 
kand skrue dem for saadanne Vindver, som 
nogen kunde stige indad i Kammeret. I 
øvrigt bør man aldrig tage mange Penge 
paa eengang til sig, men giemme alle de 
øvrige i en velforvaret Kuffert, og det end
da saaledes, at de ligge midt i den, og 
blandt andre Sager, da eens egne Tienere 

ikke engang maa see, eller vide det, at de 
ikke maaskee engang, i ubekiendte Perso
ners Nærværelse, skulle sige: Den Kuffert 
er tung, der er Pengene udi. Thi Penge 
have derudi ligesom en magnetisk Kraft, at 
de trække Tyve og Mordere til sig: Og var 
mangt et Menneske ikke bleven saa stærkt 
forfulgt og eftersat paa sin Reyse, eller myr
det af morderiske Verte i Herberger, som 
ligge langt fra Folk, dersom han ikke til- 
forne paa en uforsigtig Maade, enten havde 
fremviist dem, eller giort sig stor af dem, 
og pralet med dem.

Man maa da meget meere tage sig i Agt 
for, at man ikke aabenbarer sine Omstæn
digheder, enten for Verten, eller andre, som 
der kunde være nærværende, ja man bør 
ogsaa forbyde Tienerne at tale derom, efter
som man derved mange gange kand for
volde, at Mordere sætte efter os, og passe os 
op, da der, endog Verten uafvidende, kand 
være Tyve og Mordere nærværende; lige
som et besynderligt Exempel herpaa er ikke 
ubekiendt, da en Krøbling, som hørdte, 
hvorledes Vertinden skikkede sin Dotter 
bort over Marken med Penge, fulgte efter 
hende til Hest, og da han naaede hende, 
lod han med Villie noget falde fra sig, og 
da hun, efter hans Bøn, tog det op, for at 
rekke ham det, slog han hende ihiel med 
sin Krykke: Ligeledes kand det og meget 
lætteligen hænde sig, at løst og liderligt Pak 
kand slaae sig tilsammen, og i Haab om at 
giøre got Bytte, begive sig bort i Forveyen, 
for at kunne luure paa os, paa et beqvemt 
Sted. Vogt dig for Krøblinger, saavel i 
Vertshusene, som paa Veyene, og kom al
drig nogen saa nær, at han kand naae dig 
med sin Krykke... Naar det skulde hænde 
dig, udi Vertshuuse, som ligge langt fra an-
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Advarsel mod Røvere 1846

dre Stæder, at der kommer en efter anden 
ind, og beseer baade dig og dine Sager, og 
derpaa endog gaae bort igien, saa maae du 
i Tide see dig for, som om man havde be
sluttet at myrde dig.«

Selv paa 1800-Tallets første Aartier begav 
man sig ikke ud paa Rejse uden med god 
Grund først at befale sig Gud i Vold. Fattige 
som rige risikerede at blive oyerfaldet. Hol
bæk Amts Commissions-Tidende skriver 
den 1. November 1837: Ifølge en privat Med
delelse er en stakkels fattig Mand fra Hille
rød, for otte Dags Tids siden, voldelig ble
ven overfalden og bestjaalen af tre Bønder, 
der toge ham hos sig paa Vognen ved 
Bloustrød Kro, hvorhen han kom ved Natte
tide paa en Rejse fra København til sin 
Hjemstavn. Da han ei havde rede Penge 
hos sig, røvede de hans bedste Klæder og 
nogle Varer, han skulde besørge til en 
Kjøbmand i Hillerød, og lod ham blive til
bage i en elendig Tilstand paa Landevejen.

I Februar 1846 gik denne Notits gennem 
danske Provinsblade: »I Ribe Avis læses 
følgende Advarsel: Iflg. paalidelige Efter
retninger skal en vis Herredsfoged have op
daget ikke mindre end 29 Røverhuler i 
Torninglehn. Dette bekiendtgøres herved 
til Efterretning og Advarsel for alle frem
mede Reisende, hvis Vej maatte falde igjen- 
nem denne farlige Egn.«

Frederik II og Christian IV lod lave nye 
Veje, som siden bevarede Navnet Konge
veje. De var nok bedre, — men afspærrede 
for almindelig Færdsel. Efter 1794 kom der 
imidlertid Skik paa Vejvæsenet. Den ind
kaldte franske Vejingeniør Jean Marmil- 
laud anlagde Roskildevej, senere andre 
Hovedveje og førte Vejbygningen i Dan

mark ind i en ny Æra. — Dog ikke uden 
Protest.

De gode Borgere i Middelby saa med 
Mistillid deres gamle hullede Indførselsvej 
blive forvandlet til en kostbar macadami- 
seret Hovedvej, som Vejbyggerne tilmed be
tegnede med det forvirrende franske Ord 
Chaussé. I 1830-erne, da det jyske Vejnet 
SKulde forbedres, erklærede Stænderforsam
lingen i Viborg næsten enstemmigt, at Sten- 
chausseer i Jylland maatte anses for al
deles overflødige! I 1838 protesterede Jyl
landsposten ligeledes imod denne Udvikling. 
Helt komisk fandt Bladet den Tanke, at 
man »skulde rulle ind i den lille Skander
borg Bye ad en Stenchaussé, som var de 
største europæiske Hovedstæder værdig.«

Artiklens Forfatter henledte Opmærksom
heden paa, at der paa Sjælland boede 2111 
Mennesker pr. Kvadratmil, paa Fyn 2318, 
men i Jylland kun 1044 paa Kvadratmilen. 
Det var klart, mente han, at helt andre Mo
menter maatte gøre sig gældende i den 
Landsdel, der kun var halvt saa tæt befol
ket som det øvrige Land. Her maatte lette 
Chausseer paa 16 Alens Bredde lavet af Ler 
og Grus absolut være tilstrækkelige: »Lad 
Englænderne kun bruge deres Jernbaner, 
Kjøbenhavnerne og Øboerne macadamisere- 
de Veie, men lad os Jyder nøjes med lette 
Chausseer af Ler og Grus«. Den Tanke, at 
de forbedrede Vejforhold kunde øge Befolk - 
ningstætheden og Velstanden, faldt ikke 
Forfatteren og hans mange Meningsfæller 
rundt om i Købstæderne ind. — Men Jyderne 
fik dog omsider Stenchausseer alligevel; 
Landsfaderen vidste bedre, hvad der tjente 
deres Tarv.

Paa de nye Hovedveje, som altsaa beva
rede den Betegnelse, de franske Vejingeniø-
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Lemvig fik Pakkepost fire Gange aarlig

rer havde givet dem, blev der anlagt Bom
me med visse Mellemrum og opkrævet Pas
sagepenge af de Rejsende. Paa Øerne maatte 
man standse for hver Mil og betale Bom
penge indtil 1851—54, da Bommene de fleste 
Steder forsvandt samtidig med, at Kom- 
sumptionsafgifterne ved Byerne afskaffedes. 
Paa Roskilde Landevej var der Bomme ved 
Damhuset, Vridsløselille, Baldersbrønde og 
uden for Roskilde By. Intet Steds maatte 
Trafikken altsaa standse hyppigere end paa 
denne Danmarks stærkest trafikerede Vej
strækning. Og de sidste af disse Bomme blev 
først nedlagt i 1915!

Indtil Begyndelsen af 1830-erne fandt der 
kun Postbefordring Sted to Gange ugentlig 
fra København og udenfor Sjælland kun en 
Gang ugentlig. Den offentlige Personbefor
dring skete med aabne holstenske Vogne 
uden Fjedre, med Agestolene hængende i 
Stropper. Til Middelby kom Person- og Pak
keposten kun hver 14. Dag, til Lemvig kun 
fire Gange aarlig!

Men i 1834 skete et mægtigt Fremskridt 
paa Samfærdslens Omraade: De store gule 
Postdiligencer indførtes.

Hvis man i de Dage agtede sig fra Hoved
staden til Middelby, gik man i god Tid til 
Politistationen og sikrede sig et Pas, hvilket 
kostede en Daler. Saa gik man til Griffen- 
felds Palæ i Købmagergade og sikrede sig 
en Plads i Hamborgposten en af de kom
mende Dage. Paa Afrejsedagen mødte man 
i god Tid, Kl. 18—19 med Vadsækken i 
Haanden. Postgaarden summede af Liv, 
nervøse Rejsende gik frem og tilbage og nys
gerrige Københavnere stod udenfor og glo
ede. Pludselig lød Udraabet: »Nu gaar Bal
lonen«, saa svingede Brevposten, den saa- 
kaldte Kuglepost, ud af Porten og forsvandt 

i Trav gennem Gaden. Den havde sit Navn 
deraf, at den foruden Kuskesædet blot be
stod af et Chassis og en Ballon, d. v. s. en 
kugleformet Beholder til Brevene, — besat 
med Pigge, for at ingen skulde fristes til at 
sætte sig ovenpaa den og age gratis med. 
Passene blev visiterede, Stiger sattes til den 
store gule Postdiligence, og Passagerne steg 
op og satte mageligt til rette paa deres forud 
bestilte Pladser for at nyde den raske Fart. 
Kl. 19 gjaldede Posthornet og Hamborgpo
sten startede.

Fire Heste trak den brede gule Karosse. 
En højrød Kusk med et blankt Messinghorn 
dirigerede Farten — fra Myndighederne paa 
det strengeste instrueret om »at skulle for- 
sigtigen køre og iagttage høflig Adfærd mod 
de Rejsende, i modsat Fald være underka
stet Bøde, Fængsels- eller Tugthusstraf«. 
Endvidere havde Postillonen at være aar- 
vaagen og ædru, han maatte ikke ryge To
bak i de Rejsendes Nærværelse, og »Søvn, 
Drukkenskab og derved foraarsaget Vælt- 
ning straffedes i højeste Maade«. Det nye 
Diligencevidunder var fuldt af Bekvemme
ligheder, som man aldrig havde kendt før: 
Der var polstrede Sæder, Tæppe paa Vogn
bunden, Net under Loftet til Smaapakker og 
Glasruder i Siderne, hvorigennem Passage
rerne i Vognens Indre kunde nyde Udsigten 
uden at generes af det raa Vejrlig. Foran 
var en Luksuskupé til to. Bag den i selve 
Vognen havde 7 Passagerer efter Tidens 
Krav magelig Plads. Rask — ogsaa efter Ti
dens Krav — gik det ud ad Vejen. Postillo
nen blæste i sit Horn, naar andre Trafikan
ter nærmede sig. Alle skulde vige for Dili
gencen — undtagen kongelige Ekvipager og 
den hurtigtkørende Kuglepost. Ved Roskilde 
Kro standsede Diligencen. En saakaldt Lit-
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Litsenbrødrene lever endnu

TAKST FOR KORSØR SØLAUG FOR TRANSPORT AF GODS
(fra 1880, men gældende endnu 1943.)

For Transport mellem Jernbanestatio
nen (hvortil bl. a. regnes Hotel Storebælt), 
Færgerne og Postdampskibene opkræves:
For en Kuffert, Kasse eller anden

Genstand indtil 50 kgs Vægt 20 Øre
» større Genstande 25 »
» en Vadsæk, mindre Kasse el

ler deslige indtil 12 kgs Vægt 10 »
» (medfølgende Rejsetøj, Para

ply og andet saadant maa in
gen særlig Betaling fordres)

» en Hest eller et Stk. Kvæg 20 »
» et Svin eller et Føl 10 »
» et Faar eller et Lam 5 »
» en lukket Vogn med Rejsetøj

og Gods
» en stor Fragtvogn med Læs
» et Læs Flyttegods 1 Kr. 35 »
» en aaben Vogn med Rejsetøj 

og Gods

For Transport mellem Stationen, Skibe el
ler Færgerne paa den ene Side og Byen 
paa den anden Side erlægges en halv Gang 
større Betaling. For Dragernes Tjeneste 
ved Halskov tilkommer der dem i Beta
ling af de Rejsende det dobbelte af den 
ovenangivne Takst.

» cn mindre Vogn med Læs 90 »

» en tom Karet, Wienervogn el. 
lign.
en tom større aaben Vogn 70 Øre

» en tom Jagt- eller mindre 
Bræddevogn 50 »

» en tom tohjulet Vogn 25 »
» en tom Trillevogn med to 

Hjul 20 »
» en tom Trillevogn med et 

Hjul 10 »
» Skibning og Transport af 

Fragtgods betales for mindre 
Partier pr. 50 kg 10

senbroder traadte til med sin Stige og hjalp 
Passagererne ud. Litsenbrødrene, der havde 
deres Navn af det plattyske Litze: et Reb til 
at bære Byrder i, var Postvæsenets Dragere 
og Tjenere og stod rede ved hvert Bedested 
for at hjælpe Passagererne ned, bære deres 
Kufferter og iøvrigt gaa dem tilhaande. En 
Time var det programmæssige Ophold ved 
hvert Bedested; men det gik ikke altid pro
grammæssigt ... I Nattens Mulm gik Turen 
omsider videre til Hotel Prinsen i Roskilde, 
en Time senere til Ousted Kro, saa til Hotel 
Poslgaarden i Ringsted. Ved Daggry stand
sede Diligencen udenfor Krebsehuset ved 

Sorø. Med forøget Fart fortsattes til Post- 
gaarden i Slagelse og endelig naaede man 
Korsør opad Formiddagen. Her stod Litsen- 
brødre, tilhørende Korsør Sølaug, tilrede i et 
særligt stort Antal for at hjælpe de Rejsen
de ind paa Hotellet, hvor de skulde hvile ud 
og bie paa Overfarten. Disse Litsenbrødre 
stod endnu i 1943 i Korsør — paa Perronen 
ved de store Motorfærger, og som et Kurio
sum kan det nævnes, at deres Takster for 
Transport af Publikums Rejsegods sidst var 
leviderede i 1880. Litserformand Vald. Han
sen har overladt mig Prislisten, og jeg hid
sætter den her som et rørende Udtryk for,
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Hotel Postgaarden

at noget dog synes bestandigt i denne Ver
den.

Ofte maatte de Rejsende bie i dagevis i 
Korsør for at afvente gunstig Vind, og Ti
den faldt da noget lang. En Rejsehaandbog 
skildrede denne danske Provinsby som »en 
liden Stad paa 1450 Indbyggere«, der som 
eneste Seværdighed kun bød paa »Synet af 
de tvende smukke Fyr ved Indløbet, af 
Lampe- og Stenkulsfyret paa Halskov og af 
de skønne Fyr paa Sprogø og Knudshoved, 
der forøger Behageligheden ved en Spadse
retur i en stille Aftenstund«. Desuden næv
nede Rejsehaandbogen meget betimeligt, at 
Korsør har »en liden Bogsamling, som til
lige kan afbenyttes af de Rejsende under 
deres Ophold«.

Var Vinden saa endelig gunstig og kom 
man endelig afsted, var Postsmakken ofte 
en hel Dag om Overfarten til Nyborg. Kloge 
og velsituerede Folk forsynede sig derfor al
tid rigeligt med Proviant før Affarten. Thi 
Skipperen var efter Reglementet ganske vist 
forpligtet til at levere de Rejsende Brød, 
Smør, 01, Brændevin og kogt Vand for en 
billig Penge; men det kneb ikke sjældent 
med Serveringen, og var der mange Rejsen
de med, slap Beholdningen altid op. Der 
har altid været Vrøvl med Bespisningen paa 
Storebælt. For nogle spillede Madproblemet 
imidlertid slet ingen Rolle. Det fremgaar af 
Rejsebeskrivelser, at Søsygen florerede om 
Bord paa hver eneste Overfart. Var Sejlad
sen endelig forbi, ventede en ny Diligence 
paa Fyn. Og saa fortsattes Turen fra By til 
By gennem Fyn over Assens og Aarøsund 
med stadige Ophold, for at Heste og Passa
gerer kunde faa Lejlighed til at bede i »Ho
tel Postgaarden«.

I den katolske Tid havde det ikke været 

noget Problem for de Rejsende at finde Her
berge rundt om i Landet. Klostrene stod en
hver Vejfarende aabne, fattig som rig, og 
han kunde faa Mad og Husly gratis eller for 
den Sum, som hans Hjertes og Pungs Til
stand tilskyndede. Men efter Reformationen 
blev det anderledes. De eneste Rejsende, der 
til daglig kom til en Stad som Middelby, 
var et Par rejsende Svende eller Tiggere, 
kun sjældent kom en Konge eller Stormand, 
men saa til Gengæld altid med et umaade- 
ligt Følge. Æresgæsten vilde alle huse. Man 
hører om, hvordan Olaf Bager i Odense end
da fyrede med Kanelbark i Kaminen til 
Kongens Ære. Men Følget og navnlig dets 
mere underordnede Elementer, f. Eks. de 
forløbne Landsknægte, brød ingen sig om 
at faa inden Døre. Det blev paalagt velstaa- 
ende Borgere med store Huse som en Art 
Skat at modtage Rejsende. Men de gjorde 
alt for at undslaa sig. Saa endelig blev det 
nødvendigt fra Allerhøjeste Sted at paalægge 
Magistraten i Købstæderne at sørge for 
Værtshuse med mindst fire Værelser med 
gode rene Senge o. s. n., »at de Rejsende dér 
kunde saa vel logere som hos en af de bed
ste Indvaanere i Byen«. Men de virkelige 
Forhold svarede sjældent til de stillede Krav. 
Endelig blev Klagerne fra de Rejsendes Side 
saa talrige, at Staten selv tog Sagen i sin 
Haand og sluttede Kontrakter med solide 
Mænd rundt om i Landet om Oprettelsen af 
»kongelig priviligerede Værtshuse«. Ofte var 
det med Postmestrene, at der sluttedes Kon
trakt, og Postmestrene oprettede saa Gæst
giverier i Forbindelse med Posthusene. End
nu er Navnene bevaret fra disse Dage paa 
gamle Hoteller i Masser af danske Byer: 
»Hotel Postgaarden«. Andre Steder er de op
rindelige Postgaarde helt forsvundet eller
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Hatten af paa et kongeligt Postkontor

forvandlet. I Odense og Assens endte de 
som Rutebilstationer.

Naar Postdiligencen rullede ind gennem 
Købstadens Gader, strømmede Befolkningen 
til Postgaarden fra alle Sider for at spørge, 
om der var Breve og for at beglo de frem
mede Passagerer og pumpe dem for Nyhe
der. I det summende Virvar fér Postmeste
ren frem og tilbage og huserede og kom
manderede, paa en Gang sørgende for Po
sten, Passagererne og deres bedst mulige 
Bespisning inden Affarten. Postmesteren var 
en saare betydningsfuld Mand; i hvert Fald 
følte de gamle Militære, som Kongerne yn
dede al give ledende Stillinger indenfor Eta
ten, at de betød en hel Del. »En Officer kan 
alt«, sagde Frederik VI, »særlig kan han 
sørge for Orden og Disciplin«. Overfor disse 
vigtige Kvalifikationer maatte den postale 
Indsigt træde i Baggrunden. Postmesteren 
havde jo da ogsaa en Fuldmægtig, selv om 
Vorherre ikke altid havde udstyret ham med 
den Forstand, som burde høre til Embedet. 
Major Brechwold i Aarhus var typisk for 
de gamle Militær-Postmestre. Hans rungen
de Kommandoraab kunde høres over hele 
Byen, naar han inspicerede Diligencen, og 
han vaagede strengt over, at Publikum ud
viste den rette Forstaaelse af hans høje Stil
ling. »Hatten af paa et kongeligt Postkon
tor!« tordnede han mod de formastelige, som 
vovede at nærme sig Skranken uden ær
bødigt blottet Hoved.

Naar man fra Diligencens Hovedrute skul
de videre ud i Landet til en mere afsides 
liggende Købstad, kunde man nu efter den 
store Forbedring af Samfærdselsmidlerne 
fortsætte med Dagvogn ... Men Dagvognene 
har aabenbart ikke været saa tilfredsstillende 
som den luksuøse Befordring paa Linjen 

Hamborg—København. Blandt andet ankede 
de Rejsende over, at Dagvognene ikke lige
som Hamborgposten havde nummererede 
Pladser. Et Billede fra Dagvognenes første 
Tid gives i Jyllandsposten den 15. Januar 
1838:

»Befordringen med Dagvognen er i Jyl
land med Grund anset for et Gode af stor 
Værdie, som fortjener saa meget mere Paa- 
skjønnelse, som de Rejsende her i Provind- 
sen tidligere maatte lade sig nøie med de 
yderst maadelige Postvogne, hvis Agestole 
saa sjelden vare forsynede med Fjedre, men 
derimod vare anbragte i Læderremme, der 
ikke føleligen bibragte Passagererne de Stød, 
som ei kunde undgaaes ved de jydske min
dre gode Landeveie, men som ved Dagvog
nene, der med hele Vognfadningen hviler 
paa 4 store Fjedre, for en stor Deel mindre 
fornemmes. En anden væsentlig Fordeel ved 
denne hensigtsmæssige Befordring er den, 
at man til det engang fastsatte Timeslag kan 
afgaae, ifølge Postroutens Bestemmelse, fra 
en By til en anden, uanset hvor mange Rei
sende der indfinde sig paa den enkelte Sta
tion, da Dagvognen endog skal afgaae med 
kun een eneste Person, om ingen flere mø
der. Dette er altsaa fra General-Postdirec- 
tionens Side indrettet paa bedste Maade, 
men i andre Henseender staaer den jydske 
Dagvogns-Befordring tilbage fra den paa 
Øerne, og hvori disse Mangler bestaae, skyl
de vi herved at fremsætte, da muligen Col- 
legiet selv derom er uvidende og saaledes ei 
kan raade Bod paa den Uorden, Bekostning 
og Uleilighed, som de Reisende ofte udsæt
tes for, der ville freqventere denne bekvem
me og billige Befordring. De jydske Dag
vogne ere saaledes for størstedelen ei forsy
nede med paamalede Nummere paa Agesto-
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Man maa vige for en Rigmand

lene, ligesom Passagererne ved de fleste Sta
tioner heller ikke erholde ved Indskrivnin
gen nogen Billet eller Seddel meddelt til Le
gitimation for hvad Plads dem tilkommer. 
De Ubehageligheder, som derved opstaae ere 
mange, da nu Ingen kjender sin Plads, og 
ingen bestemt har at holde sig til, Den Rei
sende, som derfor først blev indskrevet til 
Dagvogns-Befordringen og altsaa efter Or
denen tilkom første Plads, maa saaledes ofte 
vige sin Plads enten for en Overmand, en 
Rangsperson, en Rigmand eller Anden — thi 
om Damer ville vi nu ei tale. Men da man 
nu engang paa Reiser saa gjerne vil se sig 
befriet for det Hverdags generende Galante
ri, er det her af væsentlig Værd, uden For
bindtlighed og Buk, at kunne indtage sin 
betegnede nummererede Plads, idet Enhver 

gjerne vil indrømme, at Høflighed er en 
priisværdig Dyd, men at Complimenter fal
der dobbelt besværligt i Reiseklæder ... En 
anden mærkelig Mangel paa Opmærksom
hed, hvori Opsynet over denne Befordring 
nu i flere Aar har gjort sig skyldig, er den, 
hverken Foraar eller Efteraar ved Foran
dring af den reglementerede Gang offentlig 
at bekjendtgøre i de jydske Stifts eller Amts
tidender, hvad Tid Dagvognen begynder el
ler ophører at gaae to Gange ugentlig, da 
den som bekjendt paa en ubestemt Tid om 
Vinteren alene afgaaer een Gang om Ugen 
... I offentlige Blade har man alt i Foraaret 
1836 seet Klage fremsat over, at den Aal
borger Dagvogn udeblev, uden videre Be- 
kjendtgørelse derom til Publikums Efter
retning«.

Da Banen kom

Af Julehæfterne vedligeholdes den Fore
stilling, at de gamle gule Diligencer og Dag
vogne var idel Romantik — en lystig Fart 
gennem Landet i Selskab med smukke Skøn
jomfruer, lystige Studenter, hyggelige Mødre 
og faderlige Herrer af Form som Mr. Pick- 
wick. Men saa snart den første Begejstring 
over den Forbedring, Hamborgposten betød, 
havde sat sig, bredte Utilfredsheden med 
Rejselivet sig atter, vel at mærke blandt 
dem, der overhovedet gav sig af med at 
rejse, og det var forsvindende faa. For det 
store Flertal, som levede og døde paa den 
samme Plet af Landet eller i den lille By, 
var de gammeldags Befordringer gode nok.

Men selv en saa berejst og rejsebegejstret 
Mand som H. C. Andersen lagde ikke Skjul 
paa, at Diligencetransporten nærmest var 
en Tortur. »Langsomt slentrede den frem
ad, trættende og støvende Nat og Dag ad 
dybe sandede Veje, og dér sad man stuvet 
i den snævre Rejsevogn som i en Anchovies- 
dunk«. Nej, saa var det noget ganske andet 
at rejse ude i den store Verden, kunde den 
vidtberejste danske Forfatter fortælle. Han 
havde sit Livs største Oplevelse, da han i 
1848 for første Gang »foer« med Jernbanetog 
mellem Magdeburg og Leipzig og samme 
Aar for første Gang saa et Fotografi. »Tids
alderens to nye Blomster«, kaldte han disse
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Jernbaner burde forbydes

Vidundere. »Jeg erindrer kun faa Gange i 
mit Liv, at jeg saaledes har følt mig grebet 
som her,« skrev H. C. Andersen om sit før
ste Møde med Jernbanen, »jeg følte en An
dagt, som jeg kun som Barn har følt den 
i Kirken. I Poesiens Rige ere ikke Følelsen 
og Phantasien de eneste, der herske, de have 
en Broder, der er lige saa mægtig; han kal
des Forstanden og han forkynder det evige 
sande, og i dette ligger Storhed og Poesi.«

Ogsaa andre fremsynede danske Personer 
gjorde sig til Talsmænd for det nye Vid
under: »Sporveje med Damplokomotiver«, 
som det hyppigst kaldtes. Statsembedsmæn- 
dene Søren Hjorth og Gustav Schram slog 
til Lyd for Bygningen af saadanne Sporveje 
først og fremmest mellem København og 
Roskilde i et Skrift, som de udgav i Slut
ningen af 1840. Men alle brave Bedstebor
gere Landet over rejste sig i Protest. Her 
var et helt nyt Stof at indigneres over, og 
man lod ikke Lejligheden gaa fra sig til at 
lufte en almindelig Pessimisme over de 
vilde Planer. Naar Borgerne samledes i 
Middelby gentoges alle de vel gennemtænkte 
Argumenter, som havde lydt i andre Lande, 
naar Ingeniører eller Industrimænd havde 
andraget om Koncessioner paa at benytte 
Damplokomotiver som Trækkraft. Man gjor
de gældende, at Gud havde skabt Hestene 
alene til dette Formaal, og udmalede de sør
geligste Fremtidsperspektiver: Med de ædle 
Dyr vilde de kostbare Landeveje (som man 
nu omsider havde faaet og affundet sig 
med) forfalde og forsvinde, og alle Kroejere 
og Kuske vilde sulte ihjel. Desuden maatte 
Rejser med en saa djævelsk Opfindelse som 
Dampvogne være livsfarlige. Dampvognen 
kunde springe i Luften og de Rejsende for
svinde ganske og aldeles. Selv i bedste Fald 

maatte den dagligt fremrullende Rædsel 
drage de mest skæbnesvangre Følger med 
sig for Omgivelserne. Køerne vilde holde 
op med at græsse, Hønsene vilde ikke mere 
lægge Æg, og Røgen vilde kvæle alt levende 
fra Fuglene i Luften til Liljerne paa Mar
ken. Der var brave Borgere, der læste uden
landske Blade, og som vidste at fortælle, at 
det bayerske Lægekollegium rent ud havde 
erklæret, at Jernbaner burde forbydes: »Den 
hurtige Bevægelse vilde fremkalde en Hjer
nesygdom: delirium periosum. De Rejsende 
maatte naturligvis selv om det, naar de var 
saa letsindige at bestige et henad en Spor
vej rasende Dampvogn; men sagesløse Til
skuere, som kunde faa Sygdommen, blot de 
saa det forbipasserende Tog, maatte i hvert 
Fald have Krav paa Beskyttelse. Kunde 
man ikke hindre Jernbanernes Indførelse i 
Bajern, burde Staten i hvert Fald kræve et 
højt Plankeværk anlagt paa hver Side af 
Linjen.«

I hvert Fald var alle Borgere i den lille 
danske Købstad enige om, at Jernbaner al
drig vilde kunne betale sig her i Landet. I 
de forløbne Aar i Slutningen af 1830erne var 
Antallet af befordrede Personer med de re
gelmæssige Postbefordringer i hele Landet 
ca. 6000 aarlig. Med saa ringe en Samfærd
sel var de nuværende Transportmidler fuldt 
ud tilstrækkelige.

Saadan lød Folkets Røst, men flere og 
flere Embedsmænd og Teknikere gik imod 
disse Betragtninger. Professor Georg Ursin 
holdt et vægtigt og meget omtalt Foredrag 
om »Sporveje med særdeles Hensyn til An
læg i Fædrelandet«, hvori han beroligede 
alle Postholdere, Vognmænd og Fragtmæn- 
dene mellem de smaa Byer med, at Spor
vejene og Dampvognene saa langt fra vilde
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En Daglejer paa Rejse — utænkeligt!

tage Fortjenesten fra dem, men tværtimod 
give Anledning til en øget Kørsel af Jord 
og Bygningsmaterialer i Begyndelsen og se
nere af Transport af Gods til og fra Ba
nerne. Desuden pegede han paa de rent 
aandelige Værdier: »den gunstige Indfly
delse, som de selskabelige Forhold ydede 
Menneskeslægten«. Og Dampvognen og Spor
vejene vilde just øge Samfærdslen og derved 
Samværet mellem Menneskene. »Stræk en 
Jernbane til Helsingør,« udtalte Professoren, 
»og vi ville alle til Pintsen deltage i Folke
festen ved Haipmermøllen paa Sjællands 
skjønne nordlige Strand.« Professor Ursin gik 
endog saa vidt som at anlægge et rent socialt 
og demokratisk Syn paa Banerne. Han er
klærede:

»Diligencer, omend bekvemme i Sam
menligning med de gamle Postvogne, be
fordre dog endnu ikke det diende Barn, den 
syge, den gamle, der maa rejse i Mag. Dette 
gør Vognen paa Jernsporet. Sporvejene er 
et populært Befordringsmiddel; det er ikke 
for den rige Sporvejene aabnes, men de 
aabnes for at spare for alle Mennesker den 
Capital, hvoraf alle er i Besiddelse, og hvor
til alle dog trænge: Tid! Ved billige Priser 
vilde Sporvejene afbenyttes selv af Dagløn
neren, Almuesmanden, som hidtil er rejste 
til Fods. — Vore Efterkommere vil maaske 
regne Sporvejene lig med, hvad Compasset, 
Krudtet og Bogtrykkerkunsten har udrettet.«

De brave Middelby-Borgere tog de lange 
Piber fra Munden og pustede forarget Røgen 
fra sig. Den Tanke, at Folk af Almuen no
gensinde skulde komme til at rejse med 
andet end Apostlenes Heste, fandt de for
mastelig.

Men del nye Fremskridt lod sig ikke holde 
tilbage. Alle de store Lande ude i Europa 

fik Jernbaner, og tilsidst følte de Styrende i 
det lille Danmark sig saa truet af Konkur
rencen, at de omsider overvandt alle Betæn
keligheder. I Regeringen drømte man om 
ved Hjælp af en Jernbane fra København 
til en Havn paa Jyllands Vestkyst at kunne 
genskabe Danmarks gamle Transithandel 
mellem Øst og Vest, som engang havde skabt 
Oldtidens blomstrende Hedeby og Middel
alderens lige saa blomstrende Ribe. Efter 
megen Snakken frem og tilbage besluttede 
man at gøre Begyndelsen med en Jernbane 
tværs over Jyllands Rod fra Kiel til Altona. 
Den 28. Juni 1842 udstedte Christian VIII 
Koncession paa denne første Bane i Mo
narkiet. I 1844 blev den indviet, og samme 
Aar fik Industriforeningen i København 
Koncession paa Anlægget af Jernbane til 
Roskilde.

Fra del 13. Aarhundrede har der i danske 
Stadsretler været en Bestemmelse, hvorefter 
den enkelte Borgers Ret maatte vige til For
del for fælles Gaders og Vejes Anlæg. Paa
virket af den franske Nationalforsamlings 
»Erklæring om Menneskerettighederne« i 
1789 blev denne Ekspropriationsret mod fuld 
Erstatning af Statskassen udvidet til at om
fatte almennyttige Foretagender over hele 
Landet. Men først nu oplevede Danskerne 
for Alvor, hvad Ekspropriation vilde sige. 
Overalt, hvor de nye Baneanlæg trængte 
frem, skulde der eksproprieres Arealer, og 
de fleste stod ganske uforstaaende og fjendt
ligt her overfor. Selv naar Ekspropriations
forretningerne var afsluttede, nægtede Folk 
at flytte ud af deres Huse, og det skete, at 
de boede der endnu, naar Ingeniørerne og 
Banearbejderne kom, og kun lod sig flytte 
med Magt. Adskillige Steder gik Landboerne 
endda over til Offensiven, idet de drev In-
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Jylland behøver i hvert Fald ingen Baner

geniørerne og Banearbejderne paa Flugt 
med Stenkast.

Men trods al Modstand rykkede Jernbane- 
byggerne, anført af engelske Ingeniører, støt 
og stadig frem over Danmark. Den 26. Juni 
1847 indviedes Roskildebanen af Chr. VIII, 
som i egen høje Person besteg det blomster
smykkede Tog i København, mens Musik
korpset, der ogsaa var installeret i Toget, 
for en Sikkerheds Skyld basunerede: »Be
skærm vor Konge, store Gud«. 1856 fortsattes 
Banen til Korsør, mens nye Udvidelser af 
Banenettet allerede var planlagt.

Allerede i 1819 var det første Dampskib, 
Hjuldamperen »Caledonia« ankommet til 
Danmark og indsat paa Ruten København— 
Kiel, som det tilbagelagde i Løbet af 24 
Timer. Det havde ikke gjort synderlig Ind
tryk paa Folk i en Stad som Middelby; man 
havde hørt om Fænomenet og om at Sejl
skibsfolk haanligt kaldte Hjulbaaden for 
Pjaskemalene, men var iøvrigt ligeglad. 
Midt i 1820erne blev der sat en Dampskibs
forbindelse i Gang to Gange ugentlig fra 
København til østjydske Havne, 1828 aab- 
nede Postvæsenet Dampskibsfarten Korsør— 
Nyborg og i Løbet af den næste halve Snes 
Aar gik Assens-Aarøsund og Aarhus-Ka- 
lundborg-Ruterne over til Damp. Men det 
angik ikke Middelby saa direkte som Damp
toget, der kunde komme den helt ind paa 
Livet og spy Røg og Ild ud over dens Huse 
og Marker. I de smaa Byer holdt Vrang
viljen mod Banerne sig stadig. Hver Gang 
Jernbaneplanerne nærmede sig en Købstad 
af Middelbys Størrelse, flød de lokale Aviser 
over med Indlæg. Da der var Tale om Jern
banen mellem Helsingør og København, 
skrev en af Indsenderne f. Eks.: »En saadan 

Bane er ganske overflødig, der er jo baade 
Dampskibe og Diligencer. Hvis man virke
lig er saa jernbanesyg, maa man heller 
indsamle Aktier til en Jernbane til Bistrup« 
(Sindssygehospitalet ved Roskilde). Lignen
de Toner ansloges andre Steder, dog kräf
tigst i Jylland. I 1853 skrev M. L. Nathanson 
i Randers Avis en Række harmfnysende Ar
tikler om »Jernbanens Skadelighed i Jyl
land«, som snart blev udgivet i Bogform 
og afgav Stof til fornyede Diskussioner ud 
fra specielle jyske Synspunkter. Forfatteren 
paapeger modsat Professor Ursin, at Almu
ens eventuelle Adgang til at rejse med Jern
baner rummer en stor Fare. Man har set 
det i Tyskland, »hvorledes Demokraterne i 
faa Timer ved Hjælp af Jernbanerne blev 
samlede«. Og, hævder han, ud fra dette po
litiske Synspunkt har ogsaa en højtstaaende 
dansk Mand erklæret, at »faae vi ingen 
Jernbane, saa gaae vi til Helvede; faae vi 
derimod en, nu saa kjøre vi til Helvede«. 
Han anlægger desuden det økonomiske Syns
punkt: »Jydernes Rigdom bestaaer som be- 
kjendt tildeels ogsaa af Heste; men dersom 
de engelske Pengefyrster nu maatte gjen- 
nemdrive deres storartede Plan at anlægge 
en Jernbane fra Frederikshavn til Ballum, 
for at Jylland skulde være mere afhængig 
end hidtil af England; thi Locomotiveme, 
Skinnerne og Steenkul maa jo haves der
fra, — vilde Jyllands Hestekraft, hvorved 
naturligviis dens Agerbrug formindskes, 
ikke betydelig aftage? Vilde ei ligeledes 
Menneskekraften derved blive undværligere 
end hidtil? Vilde man da ei omsider hos os 
være nødt til, at betjene sig af de tydske 
Pengefyrsters Ord: »Der er altfor mange 
Mennesker nu i Jylland«? Vilde man da 
ikke ligeledes hos os være betænkt paa at
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Hvem vil rejse til Ballum

overtale vore Landsmænd til Udvandring, 
jage de ulykkelige i det sydamerikanske 
Slaveri?«

De jernbanegale Fusentaster viser han 
haanligt tilbage; Jylland har jo sine Floder:

»Men vi maae jo skride frem med Tiden! 
hedder det. Vel saa; men man betænker ei, 
at det her er Jyllands Velfærd, der sættes 
paa Spil. Jylland behøver ingen Jernbane; 
thi det har nu næsten overalt, tildeels gode, 
Chausseer, og Landet er desuden for en stor 
Deel gjennemskaaret af seilbare Aaer, Fjor
de og Floder. Disse skulde man forbedre, 
navnlig ved Løgstørs Grunde og anlægge en 
Trækvei fra Randers til Silkeborg. Vi have 
allerede havt Beviser her i Landet paa, at 
det forvolder Tab, naar man blindt hen vil 
efterabe England, f. Ex. ved Væddeløbene 
og Indførselen af Fuldblodshingste. Have 
disse gavnet Danmark? ... Ved den jydske 
Bane vil der komme en ganske ny Omvælt
ning i alle Forholde, men som ei vil passe 
til Jylland. Jernbanen er en altfor voldsom 
Nyhed ... Hellere lad os gaae langsommere, 
men sikkert; derved staa Jyderne sig bedre.«

Den protesterende Forfatter kunde heller 
ikke tænke sig, at Banerne vilde blive be
nyttet i nogen videre Udstrækning, i hvert 
Fald da ikke i den kolde Aarstid: »Men sæt 
om saa var,« fortsatte han, »at Jernbanen 
med de fornødne Locomotiver, Waggons og 
Banegaarde kunde være istandbragt for 27 
Millioner Rbd., vilde da Renterne, som dog 
Landet omsider maa betale til England og 
som udgjøre 1 Million og 80000 Rbd. aar- 
ligen, kunne svares naar man tager i Be
tænkning, at den sandsynligvis i Vintermaa- 
nederne ikke vil blive afbenyttet? Thi hvem 
skal reise fra Frederikshavn til Ballum i 
denne Aarstid?«

Trods alt blev ogsaa Jylland banemodent, 
og Rigsdagen begyndte at drøfte Anlægget. 
Og nu viste det sig pludselig, stik imod den 
tidligere Indstilling, at alle de jyske Rigs- 
dagsmænd betragtede det som en Opgave at 
hale en Stump Bane til sig. Alle vilde de 
glæde deres Vælgere og Købstæderne i Kred
sen med at skaffe dem en Jernbane. Den 
fremsynede Politiker Tscherning foreslog 
derimod at skabe en jysk Midtbane for den 
gennemgaaende Trafik ned over det jævne 
Terræn i Halvøens Midte. Men han blev 
overstemt. Dette er Aarsagen til, at Gods og 
Passagerer fra Nordjylland, Norge og Sve
rige senere maatte slæbes rundt i en Uen
delighed ad bremsefordrende Sving og op 
og ned ad kulslugende Bakker mellem alle 
Byer fra Hobro til Fredericia og Grænsen. 
Og de store nye Landeveje kom væsentligt 
til at følge Snobanens Spor. Millioner er gi
vet ud for at rette deres farlige Sving, og 
Byerne, som graadigt vilde have Landevejs
trafikken ført igennem deres Centrer af 
Hensyn til Omsætningen, indsaa senere det 
haabløse deri og maatte koste Viadukter og 
Ringveje i Yderkvartererne for alter at faa 
ledet den gennemgaaende Trafik, — der 
viste sig mere dræbende end livgivende, — 
uden om de snævre Gader.

Selve Anlæggene af Jernbanerne bragte et 
Pust ude fra den store Verden. Tyskere og 
Svenskere og Irlændere fandt Vej hertil 
som Arbejdere, og Englændere kom for at 
køre Lokomotiverne og lede Arbejdsstyrker
ne. Adskillige af Lokomotivførerne blev her 
i Landet i mange Aar. Men størst Betydning 
havde de ledende engelske Ingeniører, som 
mødte i ternede Dragter og bragte nye 
Skikke og verdensmandsmæssige Ideer med

351



En politisk Natpotte

sig. De fleste Jernbaner paa Fyn og i Jyl
land blev anlagt af en hovedrig engelsk 
Entreprenør, Sir Morton Peto, der havde 
arbejdet sig i Vejret fra Murersvend og i 
Tidens Løb bygget Baner mange Steder 
rundt i Europa og i Sydamerika. Det var 
en Herre, som var vant til Gestus af et For
mat, som helt tog Vejret fra danske Pro
vinsboere. Da Strækningen Aarhus-Randers 
blev indviet af Frederik VII og Grevinde 
Danner den 4. September 1862, forærede 
Sir Morton flot Majestæten en Salonvogn, 
om hvis Pragt, der gik vilde Frasagn. Af 
Bekvemmeligheder i Vognen omtaltes bl. a. 
et Toiletrum med W. C., hvilket var en 
ukendt Luksus i almindelige Borgerhjem 
paa den Tid, og noget man først Aartier 
senere fandt paa at indføre i almindelige 
Jernbanevogne. Som en særlig fin Opmærk
somhed havde Sir Morton desuden i Toilet
rummet til Kongens Brug ladet henstille en 
Natpotte, der i Bundens Glasur bar et Bil
lede af Slesvig-Holsteneren og Oprørsher
tugen, Prinsen af Nöhr — med følgende In
skription: »Du var en Forrædder, til visse; 
derfor skal alle Danske paa dig pisse«.

I 1865 fulgte Nyborg-Middelfart Forbin
delsen, og saa gik det videre i stigende 
Tempo. I 1870 omfattede det danske Stats
banenet 494 km. En sand Jernbanefeber 
bredte sig over Landet. Folk, der før havde 
været Banernes argeste Modstandere erklæ
rede nu med H. C. Andersen i Eventyret 
Perlesnoren: »Glad ved Jernbaner er jeg, 
det er en Velsignelse, at man har dem.« 
Hver By i Landet vilde have Jernbane. 
Kunde den ikke faa det ad anden Vej, 
maatte den selv tage Initiativet og samle 
Penge ind til en Privatbane. I Stedet for 
Protester mod det nye Transportmiddel, 

kunde man nu læse bypatriotiske Indlæg i 
Middelbys Blade, hvori det hed: »I levende 
Erkendelse af Jernbanernes store gavnlige 
Indflydelse paa Folkets intellektuelle og 
materielle Fremgang i Almindelighed og 
overbeviste om, at en yderligere Udvikling 
af Jernbaneforbindelserne i vor Egn vil, som 
overalt, hvor Jernbaner er anlagte, frem
kalde større Produktion og Virksomhed og 
derved forøge Jernbanens og Ejendommes 
Værdi, have Delegerede fra Byen og Om
egnskommunerne udnævnt undertegnede 
Kommité til at virke for Anlægget af en 
Jernbane gennem Amtet her til Byen.« 
Brave Borgere paaviste i Skrift og Tale, at 
Bidrag til Banen ikke kunde betragtes som 
noget Offer, men som en Udsæd, der snart 
vilde bringe en god og rigelig Høst. Stik 
modsat den Opfattelse, man før havde gjort 
gældende, hævdedes det nu, at Befolkningen 
vilde vokse, Næringsvejene blomstre og en 
stadig stigende Rejselyst gøre Lokalbanen 
til et i sig selv særdeles lukrativt Foreta
gende — vel at mærke, naar Toget kom til 
at holde ved tilstrækkeligt mange Stationer, 
mindst en for hver 3/4 Mil! Denne Optimis
me førte til Anlægget af et Utal af private 
Sidebaner langt ind paa 1900-Tallet, som un
dertiden allerede i Starten var dødsdømte og 
i hvert Fald snart fik Konkurrencen fra Lan
devejstrafikken at føle.

Men disse mørke Fremtidsperspektiver laa 
længe skjult under Horisontens Rand, og 
naar det gjaldt en Statsbane havde Byerne 
jo i hvert Fald ogsaa al mulig Grund til at 
glæde sig over at komme med paa »Perle
snoren«.

Den gamle Kirke i den danske By, der 
havde set Valdemar Sejrs Ryttere, skulde
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Borgerne fejrede Dagen

ogsaa opleve Synet af den røgspyende, fed- 1/7 1879 aabnes Østsjællandske Jernbane.
mavede Staalhest, der kom kørende paa en 20/4 1882 » Struer—Thisted.
helt ny Skinnevej. Og dens Borgere fejrede 23/6 1883 » Dampfærge Oddesund.
Dagen, — som tilmed bragte dem Besøg af 1/12 1883 » » Storebælt.
Landets Konge og for nogle Udsigt til Lin- 15/1 1884 » » Masnedø—
dring af <en paagaaende Knaphulskløe — Orehoved.
med en storstilet Fest. 1/7 1886 Nykøbing F.—Gedser.

15/5 1892 » Slagelse—Næstved.
Jernbanetrafikkens store Mærkedage. Dalmose—Skælskør.

26/6 1847 aabnes København—Roskilde. 5/10 1895 » Dampfærge Kbhvn.—Malmø.
27/4 1856 » Roskilde—Korsør. 1/4 1897 » Svendborg—Nyborg.

4/9 1862 » Aarhus—Randers. 18/5 1899 » Odsherreds Jernbane.
21/7 1863 » Langaa—Viborg. 18/7 1899 » Nr. Sundby—Sæby—
22/7 1863 » København—Klampenborg. Frederikshavn.
9/6 1864 » Lyngby—Helsingør. 13/12 1900 » Den bornholmske Jernbane.
8/9 1865 » Nyborg—Middelfart. 12/10 1904 » Holstebro—Herning.

17/10 1865 » Viborg—Skive. 19/11 1904 > Thisted—F jerritslev.
1/11 1866 » Middelfart—Strib. 26/4 1906 » Viborg—Herning.
1/11 1866 » Struer—Holstebro. 12/11 1908 » Langaa—Silkeborg.
1/11 1866 » F redericia—Vamdrup— 25/11 1916 » F aaborg—Svendborg.

Farris. 4/8 1917 » Køge—Ringsted.
4/10 1868 » F redericia—Aarhus. 15/8 1925 » Ringsted—Hvalsø.

19/9 1869 » Randers—Aalborg. 30/3 1926 » Nakskov—Rødby.
2/11 1869 » Maribo—Bandholm. 15/6 1933 » Sønderborg—Mommark.
4/10 1870 » Roskilde—Masnedsund. 14/5 1935 » Lillebæltsbroen.
2/5 1871 » Skanderborg—Silkeborg. 26/9 1937 » Storstrømsbroen.

16/8 1871 » Nr. Sundby—Frederikshavn.
19/3 1872 » Dampfærge paa Lillebælt. *

22/8 1872 » Orehoved—Nykøbing F.
1/7 1874 » Lollandsbanen. Middelby laa engang som en ensom iso-
3/10 1874 » Lunderskov—Varde. leret Prik ved Bunden af en Fjord. Nu blev

30/12 1874 » Roskilde—Kalundborg. den indfanget i Spindet af Jernbanelinjer,
31/3 1875 » Holstebro—Ringkøbing. der efterhaanden spredtes som et Haarkar-

1/5 1875 » Bramminge—Ribe. net over hele Landets Legeme. Døgnet rundt
8/8 1875 » Ringkøbing—Varde. kom der Blodfornyelse i Form af nye Men-

12/7 1876. » Odense—Svendborg. nesker, nye Meddelelser eller Varer gennem
26/8 1876 » Randers—Grenaa. Banenettet. Enhver Borger kunde naar som
28/8 1877 » Silkeborg—Herning. helst uden Ventetid købe sig en Billet, der

7/1 1879 » Limfjordsbroen. kunde føre ham til et hvilket som helst Sted
17/4 1879 » F rederikssundbanen. i det øvrige Land — siddende mageligt uden
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Utilfredshed med D. S. B.

Fare for Frost i Næse og Fødder, Overan
strengelse eller Overfald, faktisk efter Stati
stikken med lige saa ringe Risiko for sit Liv 
som hjemme i Dagligstuen. I det 20. Aar- 
hundrede demokratiseredes Banerne yderli
gere, der indførtes polstrede Sæder selv paa 
den billigste Klasse ... Og dog var Gennem
snitsborgeren ikke tilfreds. Den Fart, som 
hans Far oprindelig havde anset for farlig 
for Hjernen, fandt han efterhaanden latter
lig langsom, skildpaddeagtig. Og naar han 
i Vennernes Kreds talte om Statsbanerne, 
serverede han Vittigheder som den om Stu
denten, der havde medbragt en Landskild
padde til en af Professor Bircks Forelæs
ninger og lod den spadsere paa Bordet. »Vi 
taler ganske vist om Trafikproblemer,« 
sagde Professoren, da han opdagede Spøgen, 
»men det Illustrationsmateriale, De der har 
medbragt, er ikke rigtig aktuelt, før vi kom
mer til D. S. B.«. Og Rygtet gaar i Middelby 
om en opbragt Rejsende, der spurgte den 
daværende Stationsforstander: »Hvad Pok
ker skal man med en Fartplan, naar Togene 
altid er forsinkede?« Hvortil Stationsfor
standeren lige saa opbragt svarede: »Hvor
dan Pokker kunde De vide, at Togene var 
forsinkede, hvis De ikke havde en Fart
plan.« Noget var der nok om, at Banerne 
stivnet. Paa Stationerne kunde man se Op
slag, som forlængst havde mistet deres Gyl
dighed. Der var Jernbanefolk her i Middel
by, som endnu et halvt Aar efter Verdenskri
gens Udbrud ikke havde opdaget, at Transit 
til Frankrig ikke mere gik over Tyskland. 
Deres Tankegang havde et halvt Aars For
sinkelse. Endnu efter Krigen var der noget 
ultrakonservativ! og stivnet over Statsbaner
ne, som endog strakte sig til Jernbanere
staurationerne, der med deres Glasmontrer 

ofte mindede om Nationalmuseets Oldtids
samlinger. Fra Banernes Barndom var det 
fastslaaet i enhver Jernbanerestauratør- 
Hjerne, at tør Kalvesteg med Guttaperkasky 
og Sild med hvidgule melede Æg var det 
rejsende Publikums Livretter. Slægt efter 
Slægt havde set de samme Mellemmader i 
Glasmontrene sammen med en historisk 
Sandkage, som virkelig syntes lavet af Sand, 
og nogle Boller, der smagte som naar man 
bider i en Stenøkse. Dertil drak man Kaffe, 
der mindede om Skrydstrup-Mosevand. Og 
dér sad man og ventede paa Tog, som — 
naar de endelig kom — endnu i 1934 kørte 
med samme Fart som i forrige Aarhundrede.

Men saa kom der er en ny Mand og en 
ny Aand, og pludselig erkendte Danmarks 
største Vognmandsforretning, at den virke
lig var en Forretning. Adskillige veltjente 
Statstjenestemænd paa Stationen her i Byen 
følte sig rystet over, at det nu pludselig 
skulde hedde sig, at Banerne var til for 
Samfundets Skyld og ikke omvendt. Der 
indløb energiske og opstrammende Skrivel
ser fra Generaldirektoratet. Det var som en 
kølende og frisk Vind, der vel vakte Mod
stand, men alligevel pustede de forældede 
Opslag bort fra Banegaarden og meget Skidt 
ud fra Krogene og endog virkede forfrisken
de paa Smørrebrødet og Statsbanekaffen og 
tilsidst saa foryngende, at den gamle Sta
tion med sine Røverborgstaarne og gulgraa 
Mure en skønne Dag smykkede sig med ild
røde Pelargonier. Ogsaa det kørende Per
sonel mærkede i høj Grad, at der var kom
met Liv ind i Kontorerne. »De har spilleme 
faaet Speedometer paa Penneskafterne der
inde,« sagde Lokomotivfolkene, naar de stod 
og snakkede ved Remisen i Middelby.

I Middelby Avis kunde man læse, at Frem-
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Lyntoget kommer

skridtsfolk, hvortil selve Statsbanechefen 
hørte, havde udtalt, at Dampen nu var ved 
at blive kørt agterud; Fremtiden tilhørte Tog 
drevet af Olie eller Elektricitet. Man havde 
paa andre Omraader oplevet saa meget i de 
senere Aar, at heller ikke dette lød utroligt, 
saa man nøjedes med at nikke. Og da der 
blev spændt Bro over Lillebælt, og da Dan
mark, et af Europas mindste Lande, fik Stor
strømsbroen, en af Verdens længste, var alle, 
eller saa godt som alle, med i den alminde
lige Jubel. Endelig var det saa splittede dan
ske Ørige blevet samlet til en trafikal Enhed. 
De faa, der snusfornuftigt mente, at det dog 
vist ogsaa var temmelig dyrt, blev overdøvet 
i den almindelige Begejstring.

Og endelig kom det dieseldrevne Tog. 
Langt og lynsnart, kløvende Vinden med sit 
tilgitrede Ansigt strøg Staaltoget som en rød 
Pil gennem Landet — Lyntoget, døbtes det. 
Bladene svømmede over af Begejstring, Re
præsentanter for den stedlige Presse havde 
været indbudt til at bese det paa en af Sta
tionerne paa Hovedruten, og hele Indretnin
gen skildredes: De fire Motorer paa 1000 HK, 
de fire lange Vogne, der dannede en Enhed, 
Bar’en, Buffetten og Køkkenet. Og dette Tog 
strøg over Sjælland paa en Time. Folk, der 
havde forladt Banerne for at køre i deres 
egne Biler, vendte tilbage til Banerne og 
blev Lyntogets Stamgæster. En Middelby- 
Borger kunde nu komme til København og 
tilbage igen indenfor samme Døgn. Afstan
dene i Danmark var halveret. Bladene be
gyndte at bringe Anekdoter om Statsbaner

nes Tjenstiver, og de samme Folk, som før 
sagde Vitser om Togenes Langsomhed, for
talte nu om deres Hurtighed — bl. a. en 
Historie om en Dame, som skulde af i Fre
dericia, men endte i Frederikshavn — fordi 
hun paa Grund af sit Omfang og sin Vægt 
steg baglæns ned ad Trinene, men hver 
Gang puffedes ind igen af en hjælpsom 
Konduktør med et: »Nu gaar Toget«.

Napoleons Tilbagetog fra Rusland i 1812 
foregik med »Huj og Hast«, hvilket dengang 
vilde sige med en Fart af 7 km i Timen. 
Det var Hestens Tempo, og det var ogsaa 
Tempoet i Danmark fra Middelalderen lige 
til 1847. Da blev det sat op til 35 km — dog 
foreløbig kun paa Strækningen København— 
Roskilde. Indtil Maj 1935 var Togfarten paa 
Danmarks Hovedrute København—Aarhus: 
50 km i Timen. Saa kom Lillebæltsbroen og 
Lyntogene, og Tempoet blev sat op til 100 
km i Timen.

I 1830erne besørgede de offentlige Trans
portmidler 6000 Mennesker om Aaret, hvil
ket vil sige, at kun en enkelt eller muligvis 
slet ingen af Borgerne i en By af Middelbys 
Størrelse nogensinde kom udenfor Hjemeg
nen. Hundrede Aar senere blev der foretaget 
64 Millioner Rejser paa Stats- og Privatba
nerne aarlig, hvilket sikkert vil sige, at prak
tisk talt enhver voksen Borger har været ude 
paa en eller flere kortere eller længere Rej
ser, har set andre Egne og andre Menne
sker. Middelby var ikke længere en Ravne
krog, men en Station i det europæiske Jern
banenet.



Aabningen af J ernbanestræknin- 
gen Aalborg—Randers 18 Septbr. 
1869. Festtoget afgaar fra Aalborg.

En Ranegaardsseene fra omkr.
1900. — Middelfart.

En Dag strøg det dieseldrevne Staaltog som en rød 
Pil gennem Landet. Lyntoget døbtes det, og man 
sagde, at det fik Folk til at tænke og handle hurtigere.



Friherre von Drais opfandt en Løbemaskine. Samtidig Ka
rikatur af Draisineryttere.

Den dristige Bicyklerytter svin
ger sig i Sadlen. I Vejle fandtes 
i 1884 »flere ældre Mænd paa 
30 Aar, som kørte paa Bi

cykle«.

Et Billede, der minder om det klassiske Skilderi af den ven
tende Hest: »Forladt«. I det 20. Aar hundrede var det Staal- 
hesten, der ventede taal modigt udenfor i Is og Sne. Man 
cyklede i alt Slags Vejr. Pigerne med Skibukser om Vinteren 
og Sus i Skørterne om Sommeren. — For at spare Neder
delen blev det Skik at sidde paa Buksebagen eller paa den 

bare, som det ses paa Sommerbilledet til højre.



Paa Cykle

I den Aar 1820 af Jacob Baden udgivne 
»Ahneennyttig Alphabetisk Ordbog« kan 
man for første Gang i Danmark se Ordet 
Draisine, saaledes kaldet efter den tyske 
Opfinder, Friherre von Drais. Det betyder, 
staar der: »Et Redskab, der bestaar af to 
Hjul, hvoraf det ene sidder foran det andet. 
Ovenpaa disse ligger en Bom, som den, der 
benytter Draisinen, sidder skrævs over, og 
ved Hjælp af Fødderne bringes hurtigt frem, 
naar han er vel øvet. Foran er en Opstan
der, der styrer Maskinen, og kan, ved at 
dreje den til en af Siderne, bevirke, at det 
forreste Hjul tager hvad Retning man vil. 
Den kaldes ogsaa Velocipede«. Dersom Bor
gerne i Middelby har læst denne temmelig 
ubehjælpsomme Forklaring, er det overho
vedet den eneste Form hvorunder de har 
stiftet Bekendtskab med Forløberen for det 
Apparat, der skulde blive det populæreste 
og nyttigste af alle Transportmidler i Dan
mark, og som skulde komme til at omforme 
hele Byens Liv.

Først i Slutningen af 1860erne blev man 
Vidne til, at en ung forvoven Mand cirklede 
rundt om Kirken siddende overskrævs paa 
et lignende Apparat. Det var den Form for 
Velocipede, hvoraf det første Eksemplar, 
konstrueret af en Monsieur Michaux, var 
kommet til København fra Paris i 1865. Den 
adskilte sig fra Draisinen ved at have Pe
daler, der sad fast paa Forhjulet. Naar de 
dristige, der vovede at bestige en saadan 
Maskine, skulde ned ad en Bakke, lagde de 
Benene op over to dertil indrettede Bøjler. 
Naar de skulde op ad Bakke, stod de af og 
skubbede det tunge Bæst ved Siden af sig.

Kørslen var meget ujævn og besværlig, og 
ingen udenforstaaende begreb, hvorledes de 
kørende kunde holde Balancen. I 1868 var 
Velocipederne almindeligt i Handelen i Kø
benhavn og spredtes sparsomt over Landet 
under Navnet af »lilvogne paa to Hjul«.

Men snart kunde man læse i den lokale 
Avis, at disse lilvogne kunde »bruges til 
andet end Fornøjelse, og at det i Grunden 
er et af de billigste og lettest anvendelige 
Midler, ved hvilke en Forretningsmand hur
tig kan flyve vidt omkring«. Der fulgte et 
Fremstød i Form af en Annoncekampagne 
fra de Handlende i København, der gjorde 
først Københavnerne og dernæst en Mængde 
unge Mennesker ude omkring i Landet »al
deles velocipedegale«, og Bladene profeterede 
nu, at »vi snart vil se en Masse Velocipe- 
dister sværme omkring, rimeligvis endog 
kvindelige.« Skønt Prisen var 30—60 Rigs
daler og for særlig flotte Eksemplarer gik 
helt op til 90 Rigsdaler, anskaffede flere og 
flere velocipedegale unge Levemænd de nye 
Maskiner. Der oprettedes »Velocipede-Ride
skoler«, man kørte ikke, man red, og der 
averteredes med »Velocipede-Ridebenklæder 
af vandtæt, særdeles stærkt Voxdug«. Fra 
det flade Lolland berettedes det, at det nu 
var umuligt at rejse fra dene ene Købstad 
til den anden uden at møde flere Veloci
peder. Den første praktiske Anvendelse fandt 
Sted omkring 1869, da Manden, som bestred 
Postruten mellem Skælskør og Korsør an
skaffede sig en Velocipede. Han var stolt 
af kun at bruge en Time til Turen, der var 
paa to Mil. I Middelby saa man foretag
somme Folk, der bragte friske Varer frem
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fra Landet med stor Hurtighed paa det nye 
Transportmiddel, og en Glarmester i Ros
kilde gik saa vidt i sin Dristighed, at han 
kørte ud til Kunderne med sine Redskaber 
og Glas.

Med Iver har Borgerne sikkert kastet sig 
over det Nummer af Illustreret Tidende, der 
bragte et Billede fra et Velocipede-Kapløb 
mellem Damer i Bordeaux den 1. Nov. 1868 
og den ledsagende Tekst, hvori Deltagernes 
Paaklædning beskreves saaledes: »De tre 
bare Pagedragt; den Fjerde havde rødt Liv 
og Skjørt, og en Hue med nedhængende 
Guldkvaster paa Hovedet« — og har sikkert 
givet Bladet Ret, naar det mente, at denne 
Idræt ifølge hele sit Væsen synes »udeluk
kende bestemt for Mandkjønnet og giver kun 
ringe Leilighed til at udfolde kvindelig Yn
de«. Med Forargelse læste man senere rundt 
om i Landet, at enkelte Damer i Hovedsta
den letsindeligen havde fulgt deres franske 
Medsøstres Forbillede. Og man nynnede den 
desangaaende udgivne Skillingsvise: »En 
yderst Grinagtig Vise om de nye Velocipe
der eller som de kaldes Veltepeter. Forfattet 
af Caroline Jollerup«: »Enden biir naturlig- 
viis, at man her som i Paris, ser hver Mode- 
cavaleer paa en Væltepeer. Mens hver Mø 
med smukke Been, overskrævs paa saadan 
een promenerer stadigvæk ...«

De gamle rystede vel stadig paa Hoveder
ne, men de unge kunde nynne en Veloci
pede-Galop, komponeret af selve Lumbye, 
og til denne Tidens nye Melodi bredte Ve
locipedemanien sig yderligere. Der opstod 
mange forskellige Navne for det kære Barn 
af den nye Tid: Løbemaskine, Trædevogn, 
Ridevogn, Pilvogn og Hurtigløber samt Væl
tepeter eller blot Peter. Velocipede-Rytterne 
kaldte man Velocipedanter og Velocipetriner 

og de Folk, der gav Undervisning, hed Ve- 
locipedagoger. Men pludselig ebbede Begej
stringen ud, allerede i 1870 var den forduf
tet, og snart skrev Bladene, at »Velocipederne 
er næsten glemte«. De stakkels Handlende 
kunde ikke sælge deres Lagre og mange led 
betydelige Tab. Det skyldtes ikke, at Velo
cipeden havde faaet en bedre Afløser, det 
skete først en halv Snes Aar senere.

Hvis Middelby har gjort store Øjne ved 
den første Velocipedes Fremkomst, maaman 
have spærret dem endnu højere op ved Sy
net af det næste Resultat af Udviklingen. 
Der havde længe gaaet Ry af Farvehandler 
T. M. Thomsen i Odense, der havde bestilt 
sig en saakaldt Bicycle i England til sine 
Forretningsture, og efterhaanden fik den 
dristige Pioner Efterlignere.

Det var intet mindre end frygtindgydende 
at se den første Bicyclist, den unge Fabri
kør Madsen køre gennem Gaderne i Middel
by. Han svævede i umaadelig Højde oven- 
paa et mægtigt Forhjul med Pedaler og 
havde bag sig et ganske lille bitte Hjul. Men 
der er kun et Hanefjed fra det ophøjede til 
dets Modsætning. Rytteren havde en Udsigt 
som en Giraf fra sin høje Saddel, men risi
kerede unægtelig hurtigt og hvert Øjeblik at 
faa den ombyttet med en Muldvarps i en 
Hæk eller en Grøft. Et Cykleblad, som snart 
dukkede op, gav den nye Kunsts Udøvere 
følgende gode Raad: »Hvis man faar saa 
stærk Fart paa, at man ikke kan springe 
af, gjør man bedst i at styre lige paa den 
nærmeste Busk eller Hæk og idet man nær
mer sig smække Benene over Styret. Man 
er sikker paa at slaa sig, men kan slippe 
fra det med nogle faa Rifter, medens man 
ved at kjøre videre, er sikker paa at lide 
værre Skade. Hvis der ikke er nogle Hække
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eller Buske i Nærheden, lægger man Benene 
over Styret og bremser stærkt, hvorved man 
farer frem i Luften og falder ned paa Be
nene; man maa bedst muligt se at holde sig 
paa Benene og løbe saa stærkt man kan, 
thi man er haardt forfulgt af Bicyclen, og 
et Slag af den kan let faa slemme Følger.« 
Det sidste maatte mange sande, idet en Bi- 
cycle vejede ca. det dobbelte af en moderne 
Cycle, nemlig 30—40 kg. Det er intet Under, 
at det snart blev en kærkommen Folkefor- 
lystelse at se vordende Bicycleryttere øve 
sig. Det var kun ganske unge Mennesker, 
der indlod sig paa det dristige Eksperiment; 
det nævntes saaledes som noget ganske ene- 
staaende, at der i Vejle skulde være »flere 
ældre Mænd paa 30 Aar, som rider Bi
cykle.« Desuden var det unge Velhavere, for 
Prisen for en Bicykle var mindst 100 Kr., 
en umaadelig Sum at anvende paa Luksus 
dengang, og der ymtedes endda om Folk, 
der var saa ødsle, at de red Maskiner, der 
havde kostet helt op til 400.

Blandt opsigtsvækkende Nyheder noterer 
Middelby Avis i Slutningen af 1884, at »i 
England benytter Kontor- og Forretnings
folk Bicykler til at køre til og fra Arbejde 
paa«. Herhjemme var det dog kun undtagel
sesvis Tilfældet. Den høje Bicykle egnede 
sig ikke til Nyttekørsel, bl. a. paa Grund af 
dens problematiske Paalidelighed. Den an
vendtes til Løb og Fornøjelsesture, blev ta
get frem om Søndagen eller i Sommerferien 
og tilbragte den øvrige Tid paa Ejerens 
Trappegang eller i hans Stue. Man slæbte 
altid sin Bicykle med ind, selvom man bo
ede paa 3. Sal. Cykleskure drømte ingen om 
at indrette. Mange kaldte af gammel Vane 
stadig de nye Maskiner for Velocipeder, men 
Fagfolk, d. v. s. Rytterne selv og alle orga

niserede og sportsligt interesserede brugte 
den engelske Betegnelse: »Ordinairy«. Midt 
i 1880erne dukker imidlertid Betegnelserne 
Cykle og Cyklist op, mens Verbet at cykle 
lod vente paa sig til omkring 1892. Der var 
paa dette Tidspunkt 1100 Cyklister i Dan
mark. Det var Folk, som var besjælet af 
virkelig Sportsaand og Trang til at over
vinde Vanskeligheder. Dem mødte de nem
lig overalt. Allerede i Starten hilstes de af 
misundelige Medborgere eller af Gadedrenge 
med Tilraab som: »Storborger« eller: »Æh, 
De taber det lille Hjul«. Og udenfor Byerne 
risikerede de ikke blot at faa den slingrende 
og bumpende Fart paa de haarde Ringe 
henover den hullede Vej afbrudt af et livs
farligt Fald, men ligefrem at blive overfal
det med Piskeslag eller Stenkast. Landbo
erne var meget fjendtligt sindet overfor Cyk
listerne og opmuntrede undertiden Bonde
karlene til at vælge som Søndagsfornøjelse 
at gaa ned til Landevejen og stikke Stokke 
i de forbipasserende Cyklisters Hjul. Og en
hver Kusk betragtede Cyklisterne, der gjorde 
Hestene sky, som en sand Satans Yngel og 
brugte Pisken paa dem i Forbifarten, før 
han fortsatte den Løbskkørsel, som Mødet 
med Cyklisten næsten altid fremkaldte. Der
til kom Hundene, som fra hvert eneste Hus 
styrtede frem for at snappe efter det nye 
mærkelige Bytte. En liden Pisk, en Hunde
pistol eller i hvert Fald en Lomme fuld af 
Smaasten hørte derfor med til Cyklisternes 
faste Udstyr. Hos Myndighederne fandt de 
kun vanskeligt Øre. Politiet ansaa de nye 
Køretøjer for at være til Gene for den al
mindelige Færdselssikkerhed. I Frederiks
borg, Sorø og flere andre Amter paabødes 
det Cyklisterne at springe af, naar de pas
serede Kørende eller Ridende. Og endnu
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værre var det i Slagelse: der maatte man 
overhovedet ikke køre paa Cykle saa sent 
som i 1885.

Paa dette Tidspunkt var Bicyklerne endda 
saa udbredte, at der var Jordbund for Ud
givelsen af en »Haandbog i Bicykle Sport«. 
Det hedder heri om det nye Transportmid- 
middels praktiske og æstetiske Fordele: »Bi
cyklisten sparer Tid og Penge og er sin 
egen Herre — og han kan anderledes fyl
digt nyde den smukke Udsigt end gennem 
Jernbanecoupeernes Vindue«. løvrigt be
gynder Haandbogen med at tilraade Be
gyndere at vise en vis Forsigtighed overfor 
den endnu ret uforstaaende Samtid: »Til 
de første Evolutioner maa man vælge en 
Gade eller Chausse med et svagt Fald, der 
helst maa ligge noget afsides, for at und- 
gaa Ungdommens larmende Beundring eller 
de ældres meget ofte hensynsløse Kritik, 
der kan være saa generende for den endnu 
famlende Begynder«. Der gives detailleret 
Anvisning paa den vanskelige Kunst at be
stige Maskinen. Det maa ske gennem en hel 
Række af Bevægelser, men, hedder det: 
»Naturligvis maa de enkelte Momenter følge 
hurtigt efter og lige som glide over i hin
anden, og da ser dette Spring dristigt og 
godt ud. Men det maa dog anbefales, naar 
dette Spring øves, at udvise nogen Forsig
tighed; thi det kan let passere, at man faar 
Fødderne ind i Hjulegerne, hvilket selv
følgelig er ubehageligt af flere Grunde.«

Man faar et Indtryk af det Tempo, hvori 
en Bicyklerejse maatte foregaa, naar man 
læser følgende Passus: »En Hest, som man 
nærmer sig, bør der holdes skarpt Øje med; 
en Hest bliver ikke sky uden iforvejen at 
blive urolig, og naar man ser dette, stiges 
der strax af, og Maskinen lægges ned; det 

lille Ophold, der herved foraarsages, er jo 
altid at foretrække frem for et Uheld.«

Allerede nu spores den gennemgribende 
Indflydelse, som det nye Transportmiddel 
kom til at udøve paa Klædedragt og Leve
sæt: »Hvad Klædningens Snit angaar, da er 
det mere en Smagssag, og Formen kan va
rieres paa mange Maader. Den mest almin
delige Form vil være en kort Frakke, Knæ
benklæder, mørke Strømper og i Halsen en 
Gummi eller Celluloid Flip. Som Hovedbe
dækning anvendes Jockey Huen eller Hjel
men. Denne sidste, der er lig de Hjelme, 
som bæres af de engelske Tropper, er prak
tisk i Varmen. Forøvrigt vil Bicyclisten al
drig savne et righoldigt Udvalg af de for
skellige Costumer og enkelte Beklædnings
genstande, da mange af de større Hand
lende, især nu, ere forsynede dermed. Med 
Hensyn til Skotøjet er det anbefaleligt for 
dem, der have svage Ankler, at bruge Snøre
støvler. — Man bør ej heller undlade at 
medføre et lille Halstørklæde af Uld, som 
man kan tage paa, naar man er ophedet og 
stiger af, for dermed at sikre sig mod For
kølelse«. Et Afsnit omhandler Levemaaden. 
Det hedder her: »Træningen paabegyndes 
ofte med, at der tages et Afføringsmiddel; 
dette er dog ikke ubetinget nødvendig; især 
naar Vedkommende har ført et regelmæs
sigt Liv«. Gælder det en længere Udflugt 
tilraades det Bicyklisten at staa op Kl. 5—6 
om Morgenen eller tidligere, men ikke drage 
afsted, før han har indtaget »den sædvan
lige Morgendrik tillige med nogle faste 
Fødemidler«. Endvidere tilraades det at 
spise ofte og lidt ad Gangen. »Ved Valget 
af Drikkevarer maa man undgaa Brænde
vin og kun drikke Vin med Maadehold og 
selv da helst blandet med Vand eller Soda-
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vand. Til Aften kan man drikke sig et Par 
Glas 01. Kan det lade sig arrangere, da er 
et Bad Morgen og Aften eller i hvert Fald 
en kold Afvaskning over hele Legemet en 
sand Nydelse, ligesom det ogsaa er over
ordentlig forfriskende i Middagsstunden at 
holde Hovedet under Posten.«

Samme Aar, som denne Haandbog ud
kom, 1885, fordristede en Indsender i Bladet 
»Dansk Cykle-Tidende« sig i al Beskeden
hed til at fremsætte et Forslag om »en smal 
grusbelagt Ridesti, særlig forbeholdt Cykli
ster«. I Fagbladets næste Nummer blev For
slaget imidlertid stærkt imødegaaet; det var 
en vanvittig Tanke, aldeles uigennemfør
lig, og saadanne særskilte Ridestier vilde 
uden Tvivl »friste Bicyclisten til at kjøre 
med fuld Fart, noget som Publikum og 
Politi snart vilde sætte en Stopper for«. En 
anden Modstander fandt end ikke Forslaget 
en Diskussion værd, »da jeg betragter denne 
Idé som fuldstændig urealisabel«.

I Foraaret 1886 indførte Firmaet A. Branth 
& Co. i Brolæggerstræde i København den 
saakaldte Sikkerhedsbicykel. Den forevistes 
paa Udstillingen i Industriforeningen, og 
Politiken anmeldte dette Fremtidens Køre
tøj saaledes: »A. Branth & Co. udstiller Bi
cykler af engelsk Fabrikat, ved hvilke der 
ogsaa er nogen ekstra Nemhed«. Denne »ek
stra Nemhed« bestod i Kædetrækket, mens 
Pedalerne før havde siddet direkte paa For
hjulet, og deri, at den nye Maskine var saa 
lav, at Rytteren sad i en mindre livsfarlig 
Afstand fra Jorden omtrent midt imellem 
de to lige store Hjpl. Den nye Model, som 
altsaa temmelig nøje svarede til de Cykler, 
dér endnu brugtes i 1940’erne, gik under Nav
net Safety, som paa Københavnsk udtaltes 
»Sæftig«, i Middelby bogstavret paa dansk.

Nogle kaldte den ogsaa for Bicyklette. Men 
den vakte ingenlunde Opsigt som sine For
gængere. Man fandt den lave Model uden 
det høje Forhjul grim og klodset, og Stør
steparten af Landets Ryttere, som drev Cyk
ling som Sport, betragtede den med Foragt. 
Blandt mere forsigtige Naturer vandt den 
alligevel Fremgang, især i Løbet af 1887. 
Ved et stort Cyklistmøde i Nyborg i Juli 
1888 mødte Halvdelen af Deltagerne med 
de nye Cyklemodeller. Men Ordinairyen med 
det imponerende Forhjul blev stadig anset 
for den smukkeste. Saaledes skrev Cykle- 
tidende i 1892: »Den raske og flotte Ordi- 
nairy-Rytter vil til alle Tider modtage flere 
beundrende Blikke fra det smukke Køn end 
den forsigtige Safety-Mand«. Samme Aar 
noterer Middelby Avis: »Borgmester Peter
sen i Ringkøbing øver sig i denne Tid i at 
ride Bicykle«.

Rundt om i Landet begyndte man at an
lægge Cyklebaner, den første i Svendborg 
ved GI. Hestehauge, den næste paa Lange
land. Og snart hørte til Aarets Fester i Mid
delby og andre Købstæder en moderne som
merlig Cyklefest. Stemningen vendte sig; 
hvor Cyklisterne før havde mødt Vrangvilje, 
hilstes de nu med Æresbevisninger af Bor
gerskabet som Pionerer for en kommende 
Tid. En saadan Cyklefest fra 1889 i Nyborg 
refereredes Dagen efter saalunde: »Da Søn
dagen oprandt, var Byen flagsmykket fra 
den tidlige Morgenstund. Cyklisterne fra 
Odense ankom samlede Kl. 9 og vakte for
tjent Opsigt. I Spidsen red deres Formand 
paa Tricykle med Cykle-Clubbens Fane 
placeret foran sig, en lige saa original som 
smuk Idé. Det samlede Antal Ryttere var 
da steget til 102. Frokosten blev serveret i 
Solennitetssalen paa Raadhuset Kl. 10 For-



Man maa have en Cyklelærer

middag. Her bød Festkomiteens Formand, 
Borgmester Hall, Velkommen. — KL 12 paa- 
begyndtes en Udflugt til Herresædet Juels- 
berg. I Toget fandtes 102 Cyklister, som 
rede to og tre jævnsides, hvorefter fulgte 
en Mængde Vogne med Værterne«. Fra de 
kommende Aar læser man hyppigt Annon
cer fra Middelby Cykleklub om »Selskabe
lig Sammenkomst i Haandværker- og Sang
foreningens Lokaler, hvor der bl. a. vil blive 
præsenteret Kvadrilleridt og Kunstridt, lige
som enkelte af Klubbens Medlemmer paa 
anden Maade vil udfolde deres selskabelige 
Talenter. Derefter afholdes Bal for de frem
mede Cyklister«.

I disse Aar fulgte ogsaa en Udvikling af 
Cyklehjulenes saakaldte Bandager: fra de 
ret uelastiske massive Gummiringe, hvor- 
paa de første Bicyklister havde bumpet, gik 
man over til Cushion-Ringene, hvor et in
dre Hulrum bidrog til at forhøje Elasticite
ten, og derefter gennem den irske Dyrlæge 
Dunlops epokegørende Opfindelse i 1888 til 
Luftringene med Slanger og Dæk, som for 
Alvor gjorde Cyklen brugbar. Nu traadte 
Cyklen ind i Væddeløbets Tegn og de po
pulære Baneryttere med Verdensmesteren 
Thorvald Ellegaard i Spidsen blev den op
voksende Ungdoms Helte. Alle Drenge blev 
cyklegale, og snart blev Pigerne ogsaa smit
tede. Trods stærk Modstand fra Mødre og 
Fædre besteg flere og flere dristige unge 
Damer fra bedre Hjem nu Cykler og kørte 
ud, undertiden endda ledsaget af jævnal
drende af det andet Køn. Middelby korsede 
sig over sine første cyklende Døtre, hvis 
Ben man jo tilmed kunde skimte, naar de 
kørte. Men intet magtede mere at standse 
Cyklemanien.

Snart var Tiden moden for en Haandbog 

i Kunsten at køre de nye Modeller. Og en 
saadan blev udgivet i 1896 af Sylvester Hvid 
under Titlen: »En Cyklehaandbog for dem, 
der kører paa Cykle, og dem, der endnu 
ikke er begyndt«. Forfatteren saa nemlig 
klart, at det ikke vilde vare længe, før kun 
Pattebørn, Oldinge og Særlinge stod uden
for Cyklisternes Kreds. Cyklen var ikke læn
gere Luksus, men en Nyttegenstand. »Tror 
De, at De ikke bør købe Cykle«, erklærede 
Forfatteren, »fordi De ikke har Tid til at 
køre, saa tager De fejl. De har netop ikke 
Tid til at gaa«. Men det maatte absolut fra- 
raades at begynde at eksperimentere paa 
egen Haand; lige saa lidt som nogen vor
dende Rytter eller Rytterske kunde und
være en erfaren Ridelærers Vejledning, kun
de Cyklisten klare sig uden en Cyklelærer:«

Sylvester Hvid formanede:
»Søg Undervisning hos en Lærer, og tro 

ikke, at fordi De muligvis selv kan lære 
Dem at holde Balancen paa Cyklen, De der
for kan lære Dem selv at køre rigtigt. At 
hænge paa en Hest er endnu ikke at ride. 
Dette gælder først og fremmest Kørsel paa 
Bicyklette — den gamle høje Bicykle taler jeg 
ikke mere om, eftersom jeg ikke er Historie
skriver — men det burde egentlig ogsaa 
gælde Tricyklekørsel. — Søg til Lærer den, 
som anbefales Dem af en Cyklehandler el
ler anden Sagkyndig, og lad Dem ikke lok
ke af Avertissementer om hurtig og utrolig 
billig Undervisning. Hos en dygtig og sam
vittighedsfuld Lærer er De ikke udsat for 
at falde eller blive overanstrengt og heller 
ikke for at faa en umulig Øvelses-Maskine, 
der gør Læretiden til en Plage for Dem. — 
Der er mange Sergeanter, der ikke kan un
dervise i Cyklekørsel; dette er nu i og for 
sig en mindre følelig Ulempe. Men Ulyk-
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ken er, at de underviser alligevel. — Prisen 
for Undervisning plejer hos gode Lærere i 
København at være 10 Kr. incl. Tillæg af 
Øvelsescykle. Der beregnes omtrent 10 Ti
mer. Denne Pris er, i Forhold til hvad der 
ydes (eller bør ydes), meget lav. Selvfølge
lig finder Folk den for høj.«

Saa var der selve Valget af Maskine; her
om skrev den muntre Haandbogsforfatter 
følgende: »Tag to lige godt forarbejdede 
Cykler, en sværere og en lettere, og det er 
klart, at den sværeste er den stærkeste. Det 
er underligt, at man skal behøve at ind- 
prænle en saa simpel Sandhed. Dermed skal 
ikke være benægtet, at den lettere jo har 
sine Fordele. For det første den, at den 
nemmere lader sig tage under Armen som 
en anden Pakke, hvilket er af betydelig 
Værd for fjerde Sals Beboere og i det hele 
en stor Behagelighed for alle Ikke-Medlem- 
mer af Atletklubben«.

Modstanden mod Cyklisterne var nu i 
Aftagen: »Man var en Gang bange for, at 
Drenge og Bøller skulde fristes til at stikke 
i Pneumatic-Ringene eller pille Ventilerne 
af, men der har ikke vist sig meget af den 
Slags«. Men Cyklisternes Arvefjender havde 
dog ikke givet sig endnu: »Prøver de paa 
at holde den reglementerede højre Side, kan 
De være sikker paa, at Deres Fjende Ku
sken trænger Dem derind, hvor Vejen er 
slet... Bliver en Hest sky, bør man enten 
køre langsomt forbi den i saa stor Afstand 
som muligt og tale kærlige Ord til den, eller 
ogsaa — hvad adskillige Politivedtægter for
langer — stige af, men herved erindre, at 
et pludseligt Afspring tidt gør Dyret endnu 
mere bange ... Forulempes De af Bøller 
eller Kuske, da søg at sikre Dem Bevis, 
bevar Deres Ro og forfølg Deres Ret. For

følger en Hund Dem, da kør langsomt og se 
at give den et Spark, naar den er kommet 
hen paa Siden af Dem. Forskellige andre 
Midler er bragt til Anvendelse, saasom 
Pisk, Peberbøsse, Flintestene og Revolver 
med løse Patroner. Der er ogsaa nu kom
met Knaldperler i Handelen til at dundre i 
Stenbroen. Jeg foretrækker at sparke«.

Af den nyttige Haandbogs øvrige Anvis
ninger kan yderligere nævnes: »at tage et 
Barn med som Passager paa sin Bicyklette 
maa nærmest betegnes som en Uforsvar
lighed«. Eller: »Hvis De sveder stærkt om 
Panden, kan De benytte en Svederem af 
Lærred eller Flonel og lægge Klatpapir 
indeni. Saadan skal Adam have gjort, den 
Gang han aad sit Brød«. Og endelig: »Be
tragt Cyklens Fornikling med samme Øjne 
som en ung Pige sit Rygte: Det er den før
ste Plet, det gælder om at undgaa«.

Omkring Aarhundredskiftet steg Efter
spørgslen efter Cykler voldsomt, og i Mid
delby indrettedes den ene Kælder efter den 
anden til Cykleforretninger af Folk, der 
undertiden kun havde et højst begrænset 
eller slet intet Kendskab til Branchen. Og 
Bladenes Annoncespalter prægedes af Cykle- 
interessen. I Holbæk saa man Aar 1900 
Slagter Albertsen, der baade solgte første 
Klasses Kød og første Klasses Cykler, aver
tere med nye Maskiner til den billige Pris 
af 125 Kroner minus 10 pCt. for kontant 
samt Slanger med Løvemærket til Kr. 4,75 
og ægte Dunlopringe med tilhørende Slan
ger til 42 Kr. pr. Par. Forretningsfolk og 
Haandværkere begyndte at bruge Cykler i 
deres Virksomhed, dog ikke uden at denne 
gennemgribende Forandring afstedkom visse 
Forviklinger. Saaledes vedtog Blikkensla
gersvendenes Generalforsamling ifølge Ros-
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Overhaandtagende Misbrug af Cykler

kilde Dagblad den 3. Januar 1902 en Reso
lution mod »det overhaandtagende Misbrug 
af Cykler«. Motiveringen var den, at en 
Svend paa Dagløn ved Brugen af Cykle til
bagelagde Vejen mellem forskellige Arbejds
steder for hurtigt, hvilket kun Mesteren kun
de tjene ved, og Blikkenslagersvendene ved
tog, at: »det fremtidig er forbudt Svendene 
at benytte Cykle, naar de arbejde i Dagløn«. 
Derimod blev det tilladt dem at cykle, naar 
de havde Akkord, »thi der kan Mesteren ikke 
tjene noget ved Hurtigheden«.

Trods Cyklernes stadig stigende Udbre
delse — eller maaske paa Grund af den — 
var der stadig nogen Uvilje imod dem. End
nu i 1913 hedder det i nogle smaa gyldne 
Regler, udgivet af Cyklelageret »Selecta« i 
Kolding: »Der er Folk, som ikke kan lide 
Cykler og Cyklister. Disse Folk skal man 
ikke hverken drille eller irritere ved at fore
tage Ting, man ikke har Lov til. Det gælder 
saaledes, at man ikke skal køre paa Fortov 
eller Gangstier, og i det hele taget aldrig 
køre paa Steder, hvor man ikke har Lov at 
køre. Enhver Cyklist bør i det hele taget 
sætte en Ære i hensynsfuld Kørsel«.

Efter 1918 blev Cyklerne det dominerende 
Færdselsmiddel i Danmark. I en By som 
Middelby syntes alle at cykle: Politimeste
ren, Arbejderen, Lægen, Husassistenten, 
Husmoderen og ikke mindst Børnene cyk
lede. Efterkrigstidens Generation syntes født 
paa Cykle. Mens Grønlænderinderne bar de
res Spæde paa Ryggen, anbragte Mødrene i 
Middelby deres Smaa i Kurve foran eller 
bagpaa deres Cykler. Der sad de endnu 
umælede Babyer, til Benene voksede ud af 
Fodposerne og de flyttedes over paa et lille 
fast Sæde paa Cyklestangen mellem Fade
rens Knæ. Fem-seks Aar gamle saa man 

dem paa selvstændige Smaacykler, eller de 
bemægtigede sig Fædrenes og for gennem 
Gaderne, hængende paa den ene Side af Ma
skinen med det ene Ben stukket ind gennem 
Stellet, tilsyneladende trodsende Tyngdelo
ven, men dog flot og sikkert balancerende 
paa de to rullende Hjul. Cyklelærerne var 
blevet brødløse, ingen lærte længere at cyk
le, alle kunde det. Forlængst havde Myndig
hederne maattet bøje sig for Cyklisternes 
fremrullende Millionskare. By og Amt havde 
anlagt særlige Cyklestier langs de nye Veje, 
der førte fra Købstaden ud gennem Villa
kvarteret til det grønne Land. Cyklestativer 
var i dyre Domme opstillet ved Biblioteker 
og Skoler og paa offentlige Pladser. Den 
ved sin Fremkomst fuldstændig uænsede 
Safety var blevet Folkets vigtigste Befor
dringsmiddel. Hvert andet eller tredje Men
neske i Byen ejede selv en Cykle. Henimod 
1940 ansloges Antallet af Cykler i hele Dan
mark til ca. 2 Millioner. Danske Cyklister 
tilbagelagde en Milliard Cyklekilometer paa 
danske Landeveje om Aaret. I 1930’erne ud
førte Cyklerne et lige saa stort Transportar
bejde som Bilerne ...

Hver Sommersøndag stod en skinnende 
Stime af Cyklister ud ad Vejen mellem Sko
ven og Fjorden. Barbenede, bararmede og 
barhovede Knøser og Piger pedalede afsted 
i et muntert rullende Tog. De svirrende blan
ke Eger syntes at nynne en Melodi med det 
stadigt summende Omkvæd: — Skov og 
Strand, Skov og Strand! Naar man saa paa 
denne Strøm og tænkte paa Fortiden, stod 
det en klart, at næppe nogen anden Opfin
delse havde forvandlet Livet som Cyklen. 
Først Cyklen aabnede Vejen fra den inde
stængte By til Landet og Vandet — og i vi
dere Forstand til friere Forhold i det hele
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Cyklen stod Fadder til Flirten

taget. Det blev tilladt 90-ernes Unge eller de 
tiltvang sig Tilladelse til at cykle ud med 
deres »Inklination«. Cyklen stod Fadder til 
Flirten. Den bidrog til Hjemmelivets Opløs
ning; Børnene cyklede tidligere og tidligere 
og længere og længere bort og blev mere og 
mere selvstændige. De Unge, der nu drog 
ud i Naturen, forfriskede sig undervejs med 
Iskager eller kulørte alkoholfrie Drikke. Og- 
saa Ædrueligheden havde Cyklen bidraget 
til, — simpelthen fordi det var ugørligt, ba
lancerende paa to rullende Hjul, at hjem
bringe den Rus, som i gamle Dage hørte 
med til en Skovtur. Cyklen forandrede Klæ
dedragten. Da Dr. S. holdt sit Indtog i Mid
delby i 90-ernej skred han med guldknappet 
Stok, Figurfrakke og høj Hat rundt paa 
Sygebesøg til sine Patienter, et Billede paa 

den gamle Husven og Huslæge. 40 Aar se
nere var han forvandlet i en Grad, saa han 
næppe var til at skelne fra Byens Arbejds- 
mænd: den høje Hat var ombyttet med en 
Sixpence, Figurfrakken med en stumpet 
Stortrøje — den guldknappede med en Cyk
le. Cyklen fik mange voksne Mænd til at 
vende tilbage til Drengetidens Knæbukser og 
lange Strømper, og den bidrog til at holde 
de mest forhistoriske kvindelige Modepaahit 
med fodside Kjoler og stramme Korsetter i 
Ave. Det var Cyklen, der havde fordrevet 
den mystiske Sensualitet, som hørte med til 
Skørtebruset fra omkring Aarhundredskiftet. 
Kvindens legemlige Svaghed og hendes My
stik som Kønsvæsen var aftaget med Af- 
klædtheden og er ved helt at forsvinde hos 
den moderne Cyklepige.

Bilismen breder sig

Drabelige Drøn genlød gennem Gaderne: 
en Række uregelmæssige Knald som af eks
ploderende Raketter. Ængstelige Ansigter 
viste sig bag Ruderne, Folk for ud af Huse
ne, Smeden fra Smedjen, Bageren fra Bage
riet, Kogersken fra Køkkenet, Krambodsven
dene fra Købmandsgaarden, selv den store 
Købmand, der gik i Diplomat for at skjule 
sine Følelser, viste sig paa Stentrappen. 
Snart var Torvet sort af Mennesker, der 
trængtes om det støjfrembringende Fæno
men: en Vogn uden Heste for, der ganske 
vist var standset, men stadig stod og osede 
og rokkede og knaldede. Redaktøren fra Avi
sen banede sig ophidset Vej gennem Mæng
den med flagrende Slips og vajende Notes

blok. Ene af alle vovede han at tiltale de 
formummede Menneskeskikkelser, der sad 
højt oppe paa den Dogcart-lignende Raket
vogns rystende Sæde og lignede Marsbebo- 
ere med store runde Briller og Pelse med 
Haarene udad. De svarede raabende gennem 
Maskinlarmen. Saa pludselig trykkede en af 
dem med sin svært behandskede Haand paa 
en Boldt. Der lød en arrig Bjæffen, og 
Mængden veg forskrækket tilside. I næste 
Nu gik der et Ryk gennem Ildvognen, saa 
Mændene paa dens Kuskesæde var ved at 
knække Nakkerne, og saa forsvandt den knit
rende og knaldende, rygende og raslende 
bort over de toppede Brosten. Tilbage over 
Torvet stod en Sky af Olie og Benzindun-
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Ikke over i Mil i 1/2 Time

ster. — Det kommende Aarhundredes Duft. 
Om Aftenen greb man med særlig Begærlig
hed efter Avisen for at læse om Begivenhe
den. Der stod, at den selvbevægelige Vogn 
havde tilbagelagt de 30 km fra Nabobyen 
paa 2V2 Time, og at Udgiften til Benzin hav
de været 1 Krone. Om Kørslen hed det: 
»Vognen gik stødt(!) og blødt over Sten
broen paa sine tre Tommer tykke massive 
Gummiringe«.

Det var Middelbys første Møde med Mo
torvognen en Dag i 90-erne, i lang Tid det 
eneste. Man læste nok, at Folk ude i Europa 
kørte i de selvbevægelige Vogne, der beteg
nedes med det mærkelige Ord Automobil, 
at enkelte var kommet til København, og at 
en derboende Mand med rette advarede mod 
Uhyrernes Fremtrængen; men det kom ikke 
Middelby ved, det var jo saa langt borte. 
Der gik flere Aar, før Problemet nærmede 
sig, idet en Godsejer i Omegnen begyndte at 
sprede Skræk og Rædsel om sig med et Køre
tøj af den ny Slags, men saa tog de lokale 
Myndigheder sig ogsaa alvorligt sammen 
for at sætte en passende Bremse paa Udvik
lingen. Amtsraadet i Odense vedtog i 1899 
følgende Bestemmelser, som dannede Forbil
lede for andre Landsdele. »For Vogne, som 
uden at være Sporvogne køres frem ad anden 
Bevægkraft end Heste, skulle, naar de køre 
paa offentlig Vej, følgende Bestemmelser 
iagttages: 1) Kørsel maa kun foregaa paa 
Landeveje, der er 12 Alen brede. 2) Køre- 
hastigheden maa ikke overstige 1 Mil i 
V2 Time«. Endvidere hed det: »Vognene maa 
kun befare Landevejene i Tiden fra V2 Time 
før Solopgang til V2 Time efter Solnedgang. 
— Naar det bemærkes, at Heste for mødende 
Køretøjer bliver urolige eller sky, eller naar 
Kusken samtidig af denne Aarsag giver 

Tegn til Motorvognen om at holde, skal 
denne standse indtil Køretøjet er passeret. 
Naar Motorvognen bagfra kører udenom 
Vogne, forspændt med Heste, skal der i be
timelig Tid ringes med en Klokke. — Paa 
Vognens Bagende skal fra Mørkets Frem
brud være en tændt Lygte med grønt Glas. 
— Ved enhver paa Vejen slaaende Motor
vogn skal der af Ejeren stilles Vagt«.

Maribo Amt gik dog endnu videre, idet 
det indførte den Bestemmelse, at »møder 
Motorvognen kørende eller ridende, skal der 
gaa en Mand forud for at advare disse, og 
skal derhos Vognen holde stille, medens de 
passerer forbi«. I 1901 bestemte Stiftamt
manden i Viborg, at Automobiler dér nok 
maatte køre om Natten, men vel at mærke 
paa den Betingelse, at »en Mand efter Mør
kets Frembrud skal gaa foran og vifte med 
et Flag. Paa samme Tid skal der medfølge 
en Mand, som til Fods passerer Vejen i en 
Afstand af ca. 100 Alen foran Automobilen 
for at advare de Vejfarende og være dem 
behjælpelige med Forbikørsel«. I Vejle blev 
Natkørsel omsider tilladt paa Betingelse af, 
at Vognene forsynedes med »to med farve
løst Glas forsynede Lygter, anbragt foran 
paa Vognens venstre Side, den ene lodret 
over den anden«.

I 1902 fik Middelby sin første Bil. Di
striktslæge Lind hjemførte fra en Rejse et 
aabent Køretøj paa høje Gummihjul med 
Luftringe, med tocylindret Hækmotor, Kæ
dedrev og Styrestang. Den udspredte til 
Overflod baade Støj og Stank og Skræk, og 
Ejeren tilbragte længere Tid ur^der end 
ovenpaa det ophøjede Førersæde. Hans 
Landtures Rute markeredes af væltede Vog
ne og Hundelig langs Grøftekanterne. Ingen 
ansaa dette for at være Fremtidens Køre-
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Ordet Bilist nævnes første Gang 1903

tøj, end ikke Ejeren selv. Efter 6 Maaneders 
Forløb forsvandt Vognen fra Byen, betyde
ligt mere lydløst og mindre opsigtsvækkende 
end den var kommet — og Distriktslægen 
gik atter over til Hestebefordring. Som saa 
mange andre af Datidens Pionerer kom han 
aldrig mere til selv at føre Automobil, skønt 
han oplevede Motorvognens Triumf over 
Hestene i Middelby.

Men Motorvognene bredte sig alligevel 
over Landet og blev Genstand for stadig 
mere ivrige Diskussioner og Avisartikler. I 
1903 bragte Middelby Avis en Artikel med 
»Raad til Automobilførere«, som havde staa- 
et i Lolland-Falsters Folketidende den 20. 
September og derfra gik rundt over store 
Dele af Landet: »Nu da Automobilerne su
ser forbi os hvert Øjeblik til Angst for man
ge Heste og Kuske, finder vi Grund til at 
give Automobilkusken et godt Raad, som vi 
har set anbefalet i et tysk Blad. Raadet be- 
staar deri, at naar Manden, der fører Auto
mobilen, møder Heste, der er bange for hans 
Køretøj, skal han ikke forholde sig tavs, men 
ved Tilraab give tilkende, at det mærkelige 
Væsen, han befinder sig paa, ikke er værre 
end, at det kan rumme Mennesker. Det skal 
have en forbavsende heldig Indvirkning paa 
Hestene, saa snart de gør denne Opdagelse; 
de faar da aabenbart Følelsen af, at er Uhy
ret ikke farlig for Mennesker, er det det hel
ler ikke for Heste. Vi raader i alle Tilfælde 
»Bilisterne« til at forsøge Midlet med et pas
sende Tilraab som f. Eks. Ho-haa!«

— Saa vidt jeg ved er dette første Gang 
Ordet Bilist er nævnet i Danmark. I det hele 
laget var Nykøbing F. en Foregangsby paa 
Bilismens Omraade, den mødte med Dan
marks første Rutebil.

Den 10/9 1903 skriver Lolland-Falsters 

Folketidende: »Automobilen, der den 15. ds. 
skulde paabegynde Kørselen mellem Nysted 
—Nykøbing F., er i Dag ankommen. Den 
præsenterer sig som en pæn lille Char-a- 
banc, mærket L. 400 med Plads til 7 Perso
ner foruden Vognstyreren. Der er Tag over 
og Gardiner ved Siderne, saa at man kan 
sidde ret hyggeligt i den. Foreløbig køres 
der kun Prøvekørsel med den, for at Vogn- 
styreren kan gøre sig fortrolig med Vejen, 
navnlig Bakkerne, og tillige med Maskine
riet. Til Beroligelse for de Vejfarende med 
almindelige Køretøjer kan anføres, at Eje
ren, Løjtnant Fuglsang, har udtalt, at der 
vil blive anvendt den største Forsigtighed og 
Hensynsfuldhed over for de kørende og vej
farende i det hele«.

Ruten aabnedes under store Forventnin
ger, men desværre brast de ret hurtigt. Alt 
for ofte maatte Passagererne vente en 8— 
14 Dage paa Befordring, fordi Vognen var til 
Reparation, og snart lønnede det sig slet 
ikke at reparerer den mere ... Men saa tog 
Nyborg fat.

Den 14. April læser man i Nyborg Avis: 
»I Dag begyndte altsaa den regelmæssige 
Automobilforbindelse mellem Nyborg og 
Kerteminde. Turen er foregaaet uden mind
ste Uheld, og der har været fuldt op af Pas
sagerer. Man vil i Førstningen køre med 
mindre stærk Fart, indtil Publikum vænnes 
til det nye Befordringsmiddel, og det vil an
tagelig ikke vare længe«.

Nyborgs Initiativ blev fulgt med levende 
Interesse i andre Købstæder. Handels- og 
Industriforeningen i Sorø skikkede endog et 
Par Udsendinge til Nyborg for at tage den 
i Øjesyn. Den ene af dem, Redaktør Hans 
Jensen, skrev begejstret om Oplevelsen i 
Sorø Amtstidende: »Med en Indtægt paa 16
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Landevejsgrøfterne bør fyldes

Kr. om Dagen kan Ruten bære sig ... Nu 
spurgte vi ganske naturlig, om det ikke til 
at begynde med var en Modesag at køre den 
Tur. Men man forsikrede os, at det aldeles 
ikke havde været Tilfældet. Den Tur vi var 
med til i Tirsdags: Nyborg—Kerteminde og 
retur, bekræftede fuldt ud dette Udsagn. 
Passagererne — 10 den ene Gang og 8 den 
anden — gjorde alle Indtryk af at have no
get at rejse efter ... Billetprisen er til Kerte
minde (omtrent 2V2 Mil) 1 Kr. 20 Øre, retur 
2 Kr. Kørslen i Vognen, der ligner en fix 
københavnsk Sporvogn, er ganske behagelig. 
Nogen Støj gør Maskineriet, men man kan 
meget vel tale sammen uden at hæve Stem
men synderligt. Heller ikke er den rystende 
Bevægelse, takket være de tykke Gummi
ringe, for noget at tale om. Et Hovedspørgs- 
maal er naturligvis Forholdet mellem Auto
mobil og Heste. Selvom dette Forhold ikke 
endnu er helt fuldkomment, er Vanskelighe
derne dog langt mindre, end mange forestil
ler sig dem. Adskillige Heste saa ikke en
gang efter os. I de 14 Dage, der er gaaet, er 
der da heldigvis heller ikke sket noget som 
helst Uheld. Oppe i Kerteminde faldt ganske 
vist en Dag en Karl af en Vogn, men det 
var omme i en anden Gade. En ældre Mand 
kom ind til en Købmand i Nyborg ganske 
skrækslagen; han havde mødt Automobilen. 
»Men blev Hestene da sky?« spurgte Køb
manden. »Hestene? Nej, de brød sig ikke om 
det, men jeg blev bange.« Det vil gaa, som 
det gik med Cyklerne. Fra først af maa der 
lidt Agtpaagivenhed til fra begge Sider, men 
om kort Tid vil Hestene være rolige. Det vil 
gaa med ethvert Forsøg paa at hindre Auto
mobilfarten, som det gik Indianerne, da de 
spændte et Tov over Jernbanelinjen for at 
standse Toget. Man maa blot indrette sig 

fornuftigt fra begge Sider. En Reform, som 
nu maa paakræves, af Landevejsgrøfternes 
Fyldning« ...

Heller ikke denne Sukces var Signalet til 
andet end en hurtigt indtræffende og fuld
kommen Tavshed om Rutebilsagen. Tiden 
var ikke moden. Automobilisme var stadig 
Luksus eller Sport for Rigmænd. Men under 
denne Form bredte den sig, mens den al
mindelige Modvilje efterhaanden svækkedes 
— delvis i Købstæderne, men meget meget 
langsomt ude paa Landet. Biltrafikken let- 
tedes efterhaanden derved, at Firmaet Wil
helm Hansen & Co. i København udlagde 
Depoter Landet over. I Middelby kunde man 
nu købe Benzin i Dunke til 25 Øre Pundet 
baade paa Apoteket og hos Materialisten. Og 
kort efter optog Cyklehandler Fridberg For
handlingen af Biler. Enhver kunde se en 
stor aaben tysk Vogn med blankpudset Mes
singkøler og messingindfattet Vindskærm 
staa i hans Udstillingsvindue paa Hovedga
den mellem Cyklerne som en Elefant i en 
Gedehjord. Ved højtidelige Lejligheder kom 
Køretøjet ud paa Bestilling af en af Byens 
Velhavere, som flottede sig med en Skovtur 
pr. Motor. Og hver Søndag Aften gjorde 
Cyklehandler Fridberg en kraftig Indsats 
for at gøre Automobilismen populær ved at 
arrangere Kaperkørsel paa Torvet. Alle By
ens og Omegnens Unge strømmede til, og 
var helt vilde efter at faa en Tur, saa Frid- 
bergs Folk maatte danne Kæde om Vognen 
for at begrænse Tilgangen. Selv sad han 
som en Dagens Helt ved Rattet med Vat i 
Ørerne og Kasketten omvendt paa Hovedet 
med Skyggen ned over Nakken til Beskyt
telse mod Fartens vældige Sus. Tiørerne fik 
hans rummelige Lommer til at strutte, mens 
Hjælperne læssede den aabne Bil med Karle
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Byen bølger af Bilbegejstring

og Piger mellem hinanden som en Høstvogn 
med Neg, 2-3 paa Skødet af hinanden og 4 
med Enderne oppe i Kaleschen, i hvert Fald 
altid 7 mere end der var Plads til i den 5- 
Personers Vogn. Og saa gik det afsted, ad 
Algade, gennem Nørregade og tilbage ad 
Østergade. Og Passagererne væltede ømme, 
men betagne ud af Bilen og bedyrede, at det 
havde krillet i Maven under den stærke Fart 
af 15—20 km i Timen. Torvet bølgede bog
stavelig af Bilbegejstring. »Gaa længere til
bage,« raabte de Udstigende og Fridbergs 
Folk. »Næh, skyd paa,« raabte de Lystha
vende langt bagude i Massen. Og Redak
tionssekretæren fra Socialen formede aktuelt 
en Tøf-Tøf-Vise til Sommerrevyen med Om
kvædet: »Gaa længer tilbages, gaa længer 
tilbages, sky po, sky po, sky po«.

Jeg mindes en Bilrejse gennem Landet, 
som jeg deltog i — i en noget umoden Alder 
— i 1911. Man sad, forøvrigt mageligere end 
det senere blev Tilfældet, højt tilvejrs i den 
aabne Vogns mægtige Chesterfieldstole om
suset af megen Larm og endnu mere Støv. 
Den tocylindrede Motor med Magnettænding 
førte Vognen frem med en Fart af ca. 30 km 
i Timen, hvilket rejste Vejenes tommetykke 
Støvlag i kilometerlange graa Skyer. Passe
rede man et Menneske i sort Stadstøj, blev 
han i samme Nu forvandlet til en Møller. 
Paa Roskildeegnen havde baade Folk og Fæ 
set Biler før, og der forekom kun faa og 
smaa Tilløb til Løbskkørsler; men alligevel 
gik det kun langsomt frem. Ofte spærredes 
Vejbanen af en Bom, og man maatte vente, 
til Vogteren kom ud og lukkede op. Ja, end
nu i 1911 betalte man Bompenge paa Ros
kilde Landevej. Vi mødte kolossalt mange 
Hestevogne og Fodgængere, men ingen Cyk

ler og Biler. Hinsides Roskilde blev He
stene mere urolige. Hvert Øjeblik markerede 
en Kusk ved at række Pisken lige i Vejret, 
at han ønskede at Bilen skulde standse. Saa 
stoppede Chaufføren, gik ud af Vognen og 
stod foran Køleren og fløjtede og prøvede 
paa at se menneskelig ud trods det mærke
lige Lædertøj og overbevise Hestene om, at 
der ingen Fare var paa Færde; eller maaske 
snarere Kusken, for han var hyppigt den 
mest bange. Stærkt skulende og fnysende 
trykkede Forspandet sig omsider forbi og 
satte lettet i en buldrende Galop bort over 
Vejen. Saa fortsatte man Farten ad den 
hvide støvede Landevej — uden Hensyn til 
de halsende Hunde, som for frem fra hvert 
et Hus og truede med at bide i Dækkene. 
Nu og da gik der et Stød igennem Bilen og 
den bumpede over en blød Forhindring. 
Chaufføren drejede sig og kiggede bagud, 
bare for at berolige sig med Visheden om, 
at Hunden blev liggende uden at røre sig, 
død paa Stedet. I en Menneskealder havde 
Hovedvejene ligget næsten øde hen, kun 
sparsomt befærdet af Vogne og Cyklister, og 
det skarpe Skærvelag stak hvert Øjeblik sine 
Tænder frem af Huller i Vejbanens øverste 
Gruslag. Pludselig kunde Bilen synke ned i 
den ene Side og halte med en uheldsvars
lende Lyd. Saa var et af de tynde glatte Dæk 
paa Forhjulene eller et af Baghjulenes søm
besatte, saakaldte Knopdæk punkteret. Før
ste Gang satte Chaufføren Reservefælgen fast 
paa den dertil beregnede Kant paa Siden af 
det punkterede Hjul og spændte det fast 
med Remme og Vingeskruer. Det kom aldrig 
til at sidde helt rigtigt, og den fortsatte Fart 
bar Præg af, at Hjulnavet ikke længere be
fandt sig i Ringens Centrum. Næste Gang 
maatte Chaufføren bede de tilstøvede Pas-



Et nyt Drengeideal

sagerer paa Bagsædet om at rejse sig, for 
at han kunde dukke ned i Magasinet og 
hente en Reserveslange frem. Og saa laa 
han i Støvet og baksede med Dunkraft og 
Tænger og kom til at ligne en Skorstens
fejer paa Hænder og Ansigt. I den nærme
ste By maatte man lade Cyklehandleren 
lappe Slangen, mens man hentede en Dunk 
Benzin i en Materialhandel og iøvrigt ven
tede et Par Timer med relativ Taalmodig- 
hed. Saa gik Turen videre. Indladningen paa 
Kalundborgbaaden skete i de Dage paa den 
Maade, at man med Tungen forfærdelig lige 
i Munden maatte køre ud over Bolværket paa 
to skraatliggende, smalle Brædder. — Flere 
Aar senere rutehede en kendt og øvet jysk 
Bilforhandler i Limfjorden med Vogn og 
det hele, da han skulde om Bord i Odde- 
sundfærgen, hvor man endnu brugte den 
samme Indskibningsmetode ... Ved Aftens
tid tændtes Petroleumslamperne i de blank - 
pudsede og mægtige Messinglanterner. De 
lyste ganske vist ikke saa langt bort, at man 
kunde skimte mere end det nærmeste Vej
træ i deres rødlige Skær, men de kunde tjene 
som Advarselsfyr for andre — hvis de da 
ikke, paa Grund af Lanterners sjældne Fore
komst paa Vejene i det hele taget, blev taget 
for Afmærkningerne af en Indkørsel eller 
Port. Saadan gik det i hvert Fald en hjem
vendende Markedsgæst fra Hjallerup, der 
sad og piskede paa Hestene og pralede af sin 
Kørekunst overfor Vennerne og Konen bag 
i den stive Stadsvogn. En Aalborg-Bil viste 
sine Lygter et Stykke borte i den mørke Nat. 
»Nu ska jeg dæleme vise Jer, at jeg kan 
køre lige ind mellem de to Lygter derhen
ne,« sagde Kusken.

Naar man kom til en Stad som Middelby 
i de Dage, lyste Hotelfolkenes Ansigter vold

somt op; man ansaa alle Bilkørende for Milli
onærer.

Byen havde paa dette Tidspunkt to Biler, 
hvoraf den ene var en Droske, som holdt 
udenfor Banegaarden og gav de Ankom
mende — havde der staaet i stedlige Blade 
— et Indtryk af Storstad, i hvert Fald af at 
Byen fulgte med Tiden. Den læderklædte 
Droskechauffør var alle Drenges Ideal, og 
alle Omegnens Piger faldt for ham, naar 
han kom kørende ... Men desuden var der 
ikke mindre end 16 Motorcykler i Staden, 
flest Ellehammermaskiner, mindende om 
Damecykler med et lille Lad i Stellets dy
beste Kurve til at springe op paa, naar Mo
toren var løbet i Gang. Det hørte nu med til 
Gadebilledet at se Mænd i Læderjakker løbe 
deres spruttende Ellehammermaskiner i 
Gang paa de toppede Brosten, springe op 
under Farten og svinge sig i Sadlen. Middel
by Avis skrev, at dette var den ideale Be
fordring for Fremtidens Læger og Dyrlæger.

I 1912 overgik Fridbergs før omtalte 
aabne Bil til en driftig Mekaniker, som etab
lerede Rutefart med den mellem Købstaden 
og den store Landsby et Par Mil borte, hvor
fra han oprindelig stammede. Den var me
get søgt, og paa Torvedage saa belæsset, at 
der endog sad Passagerer paa Forskærmene. 
I Aarene op mod den forrige Krig blev der 
rundt om i Landet gjort mange lignende 
Forsøg paa at etablere Bilruter, men om no
gen betydelig Trafik blev der ikke Tale, og 
Krigens Udvikling standsede det hele. Den 
gryende Bilisme i Danmark stagnerede, men 
rundt om i de krigsførende Lande gik den 
tekniske Udvikling fremad med Stormskridt, 
og den virkelig driftsikre Bilmotor kom en
delig til Verden. Omkring 1920 formerede 
Rutebilerne sig over hele Danmark som
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Vildkaniner. Mange Ruter etableredes ganske 
planløst og maatte nedlægges igen; men nye 
kom stadig til. Og en vældig Tilvækst skete 
i Begyndelsen af 1922, da det rygtedes, at 
Lovgivningsmagten nu vilde til at have lidt 
Orden i Tingene, og at der kunde blive Tale 
om Koncession for offentlig Rutebilkørsel. 
I Efteraaret 1922 dannedes den første faglige 
Sammenslutning af Rutebilejere med Johan 
Strandgaard i Aarhus som Formand. Stødet 
hertil var, som Bestyrelsen udtalte: »En vis 
Vrangvilje, en uforstaaelig og uklog Hold
ning fra Myndighedernes Side, smaa Drille
rier og Chikaner ...« Men Rutebilejerne 
skulde nok vise, at de var en Samfundsfak
tor, og fra deres Generalforsamling udgik 
den Meddelelse, at de agtede at udgive en 
nøjagtig og udførlig Køreplan for samtlige 
Landets Rutebiler i Lighed med Fabers 
Rejseliste for Jernbanerne. I det første Num
mer af Rutebilejernes Blad, der udkom i 
November 1922, skrev Redaktionen: »Vore 
Biler hilses med jublende Glæde paa Lands
byens Gader og af den trætte Vandrer paa 
de støvede eller sølede Veje, og i Erkendelse 
af, at Land og By ved Rutebilens Hjælp 
finder hinanden paany, tager Erhvervslivets 
Mænd, Handelens, Industriens og Haand- 
værkets dygtige Udøvere i Byen, Købstaden, 
vel mod Bilen og dens Strøm af Kunder.« 
Det var ganske rigtigt, men det kunde dog 
ikke nægtes, at Flertallet af Rutebilerne var 
temmelig miserable, 400 var Fordvogne med 
hjemmelavede Karosserier, der ofte mindede 
om Lysthuse. Under en Debat i Folketinget 
i 1923 om Rutebilordningen oplyste Folke
tingsmand Hedelund, at der nu var op imod 
550 Bilruter i Landet, hvoraf hver gennem
snitlig transporterede 30 Personer daglig, 
ialt 15000. »Man har med Omnibilen,« sagde 

han, »faaet det, jeg vil kalde Allemandsbi
len.« Men under Debatten fremhævedes end
videre: »At det var uhyrligt, hvad man kun
de træffe paa ude paa Landevejene af smaa, 
lette Vogne, belæssede med 20-30 Menne
sker, fuldkommen uforsvarligt. Naar man 
skal bestemme, hvor mange Personer et 
Køretøj har Lov til at transportere, maa 
Køretøjets Bæreevne og hele dets Konstruk
tion være det afgørende, aldeles ikke, hvor 
mange Siddepladser en entreprenant Mand 
har fundet paa at indrette paa en lille let 
Vogn. Man kan møde smaa Fordrutebiler, 
der kører deres 30 km — det er tilladt efter 
Loven — saa hele Vognen og hele Maskine
riet vibrerer, det ligner en Loppe, der kom
mer springende henad Vejen.« Paa dette 
Tidspunkt havde to lysthuslignende og lop
pespringende Rutebiler Hjemsted i Middel
by. De startede fra den gamle Købmands- 
gaard, hvor Egnens Befolkning fra gammel 
Tid havde holdt ind, men nu kom der en 
tredje og en fjerde Rutebil, og Pladsen be
gyndte at blive for snæver. Man begyndte at 
tale om Nødvendigheden af Oprettelsen af 
en særlig Rutebilstation, ligesom man havde 
en Jernbanestation for Statsbanernes og 
Sidebanernes Tog. »Indretningen af eller 
ligefremme Nybygninger af Rutebilstationer 
er som flere Gange omtalt fremme i alle 
Provinsbyer, hvor et større Antal Biler er 
i Gang mellem By og Opland,« skrev Mid
delby Avis, og saaledes blev Rutebilspørgs- 
maalet drøftet i alle Købstæder. Silkeborg 
Social-Demokrat bragte en Række Inter
views med forskellige Handlende, hvor
iblandt Ekviperingshandler A. Kelstrup ud
talte: »De mange Bilruter mellem Byen og 
Oplandet gavner Forretningslivet her i høj 
Grad, idet der med disse kommer en Mæng-
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de Mennesker til Byen for at gøre Indkøb. I 
de Forretninger, der ligger ved de Gader, 
som Rutebilerne passerer, indleveres som 
Regel i Løbet af Dagen en Mængde Pakker 
med Anmodning om at faa Lov til at op
bevare Pakken der til Bilen kommer. Der 
burde,« føjede Hr. Kelstrup til, »være et 
Kvarter paa et centralt Sted, hvortil Passa
gererne kan faa de Varer bragt, de har 
købt.« Andre Handlende i Silkeborg og i 
andre Byer sluttede sig til dette Synspunkt; 
det var nu en fastslaaet Kendsgerning, at 
Rutebilerne var en Faktor af Betydning. Som 
saa ofte før var det Odense, der først skred 
til Handling. Paa det Sted, hvor Diligencen 
i gamle Dage buldrede ind over Frederiks- 
broen og op ad Bakken til Byen, indviedes 
Danmarks første Rutebilstation i April 1923. 
»Hele Nørregade-Kvarteret stod paa Aab- 
ningsdagen i Dannebrogsflagenes og Rute
bilernes Tegn,« skrev Fyns Venstreblad. »I 
den tidlige Morgenstund hejstes Flagene. 
Selve Indvielsen af Bilstationen i Nørregade 
markeredes ved en lille Ceremoni: mellem 
den brede Portals Stolper var der spændt 
en Silkesnor, og da en lang Række Rutebiler 
ved 12-Tiden svingede ud fra Stationens 
Garagegaard, sprængte den første Rutebil 
Silkesnoren. — Det var Øjeblikket for Aab- 
ningen af den første danske Rutebilstation. 
Stationen har kostet 18000 Kroner. I Gara
gerne er der Plads til 12 store Automobiler, 
men Stationen afgiver Plads til samtlige 
Nord- og Vestfyns 24 Rutebiler. Paa Sta
tionen findes iøvrigt Venteværelse med Gar
derobe, Kiosk og Telefonboks ... Ved en 
Forfriskning i Venteværelset rettede Blik
kenslagermester Andersen en Tak til Be
styrelsen, specielt til Fabrikant Rasmussen, 
som svarede med en lille Tale, i hvilken han 

udtalte Haabet om et godt Samarbejde mel
lem Land og By. Da Rutebilerne om Aftenen 
kørte hjem med deres mange Passagerer, 
var de smaa Flag paa Bilerne en lille Af
glans af Flagpynten og Højtideligheden i 
Nørregade, et lille Tegn til de fynske Lands
byers Beboere om, at Landets første Rute
bilstation havde faaet en højtidelig Ind
vielse.«

Andre Byer fulgte snart Eksemplet, ogsaa 
Middelby fik sin Rutebilstation i en særlig 
Bygning paa Torvet, og i Anledning af dens 
Indvielse skrev Redaktøren af Avisen en le
dende Artikel, hvori det bl. a. hed: »Den 
Udvikling af Samfærdslen i Danmark, der 
er foregaaet i Løbet af de allersidste Aar, 
er i Hovedsagen knyttet til Automobilernes 
Fremtrængen, og den bestaar hovedsagelig 
deri, at Befolkningen er ved at rive sig løs 
fra Jernbanerne. Der er Egne, hvor Privat
banerne faktisk er overflødiggjort af Auto
mobilerne, og den Dag vil komme, da Ba
nerne maa lukke. Men Rutebilerne, der 
standser hvor som helst under deres Tur, 
betyder en overordentlig Lettelse af Tilvæ
relsen for Tusinder af Mennesker. Fremti
den er Rutebilernes. Det kan allerede nu 
fastslaas, at der ikke vil blive bygget flere 
Baner i Danmark. En Epoke i Trafikvæse
nets Udvikling er afsluttet.«

Færdselsloven af 1925 paalagde Rutebil
ejerne Pligt til at indhente Koncession og 
paalagde dem en Afgift. Det var et haardt 
Slag for mange, f. Eks. maatte Ruten Fre
derikssund—Roskilde betale 7500 Kr. aarlig 
i forøget Vejafgift. Og Rutebilejerne rejste 
sig til Protest. Paa et stort Møde i Randers 
kaldtes Rutebilen for »Smaamandens Bil, 
som nu skulde slaas ned«. Med rette kunde 
Rutebilejerne henvise til, at de rent privat
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Postkorttegning af Carl Røgind, der viser den første Bils Ankomst til Nykøbing F.

Senere har Nykøbing F. 
maattet regulere Parke
ringen af Biler i Gaderne. 
Hver anden Dag maatte 
man holde paa hveran- 

den Side.

Allemandsbilen blev omsider Virkelighed. — I Stedet for 
Postgaarden med Diligencestationen fik man nu en Rute
bilstation med et tilsvarende Liv. — Billedet er fra Randers.

Den danske Rutebil, den velklædte Chauffør, det solide Ma
teriel, den lune Passiar, de tjenstvillige Standsninger, — 

det var som et Sindbillede paa det hyggelige Danmark.



(Nederst.) En Plakat fra Justitsministeriets Færdselspropaganda, der tit Skræk og Advarsel viser alle de Fejl, Færdselister 
daglig begaar. —- I Virkeligheden et ret korrekt Billede af Trafiken i Middelby i 1938.



22.ooo Mennesker i Rutebil

havde skabt en værdifuld Faktor i Sam- 
færdslen og bragt den op til et Stade, saa 
Danmark betragtedes som et I?oregangsland 
paa Rutebilernes Omraade: »Uden Stats- el
ler Kommuners Medvirken har Danmark 
faaet et nyt og moderne, og i Forhold til an
dre Trafikmidler billigt Samfærdselsmiddel.« 
Men det hjalp ikke, den forøgede Beskat
ning inaatte bæres og blev det. Endnu vold
sommere rejste Bølgerne sig, da Statsbaner
ne var ude efter nogle af de bedste Ruter. 
Men Enderesultatet blev, at Danmark i Lø
bet af de 20 Aar efter Aarhundredets første 
Krig fik nogle af de bedst indrettede Rute
biler i Europa. Ingen kom nu til at bo saa 
afsides, at han ikke let og billigt kunde 
komme ind til en By og bruge sine Penge. 
Købstædernes Handlende, Restauratører og 
Biografejere kunde tale med om den økono
miske Betydning deraf.

Rutebilen passede til Danmark, fordi der 
er saa mange korte Afstande at tilbage
lægge, og maaske navnlig fordi den imøde
kom Mageligheden i saa høj en Grad. Den 
kørte lige til Døren, den var saa menneske
lig, den tog ogsaa en Besked med til Maren. 
Derfor var der saa mange Rutebiler i Dan
mark, i 1938—39: 1200 Vogne, der gennem
snitlig havde Plads til 19 Personer foruden 
Føreren: ca. 22000 Mennesker eller dobbelt 
saa mange, som der boede i Middelby. Disse 
1200 Vogne befor i 1939 ialt 829 faste Ruter. 
De fleste var korte, nogle kun 2,5 km, men 
andre 110 km. Gennemsnittet var 25,4 km. 
Den samlede Længde var 21047 km, og der 
kørtes ugentlig over 26000 Ture. I disse Tal 
var medregnet Statsbanernes Omnibusruter: 
ialt 2872 km, der betjentes af 219 Vogne 
med 4914 Siddepladser.

Et nyt Optrin, der mindede om Diligen
cens Afgang i gamle Dage, var indføjet i 
Bybilledet i Middelby med den travle Rute
bilstation, hvorfra de store Busser fordelte 
sig stjernef ormigt i Omegnen:------

Ung Kone med Kuffert, gammel Kone 
med Kurv, ung Pige med Silkestrømper, 
lille Pige med Dukke, ældre Mand med 
Madpakke, ung Mand med Masser af Selv
tillid, lille Dreng med Ballon fra Skotøjs
magasinet, khakiklædt Chauffør med Ka
sket og stor Taalmodighed ved Rattet, 800 
kg Kufferter, Kasser, Barnevogne, Potte
planter og Kommoder paa Taget. Døren 
smækkede. Chaufføren traadte paa Koblin
gen. Gammel Dame med Paraply kom lø
bende. Chaufføren ventede. Venlig Haands- 
rækning. Saa kørte vi. Algades Butikker 
gled forbi. Passagererne rystedes sammen 
paa Sæderne, Landboere og Byboere mellem 
hinanden. Bypræg og Egnspræg forsvandt 
i Rutebilen, men det fælles danske gjorde 
sig saa meget stærkere gældende. Der dis
kuteredes Landbrug, Priser, Skatter, Politik, 
men Lunet lagde sig dæmpende som Olie 
paa Havet, hver Gang Bølgerne truede med 
at rejse sig paa Højkant. Rutebilens Stem
ning var præget af Godmodighed, Omgæn
gelighed, Venlighed, Lune. Den sure kom 
til kort i den venlige Atmosfære ... En 
Dame, der mindede om en Dyne i et Kor
set, steg ud ved Stoppestedet paa Torvet for 
at købe et Blad. Da hun vendte tilbage, var 
Bussen propfuld — og lidt til. En ny Pas
sager havde laget hendes Plads. Det var en 
munter Haandværker fra de nye Rækkehuse 
udenfor Bygrænsen — i Fyraftensstemning. 
»Der sidder jeg,« sagde Damen med bety
deligt Eftertryk paa det betydningsfulde jeg. 
Og Haandværkeren vinkede venligt med en
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Rutebilens Stemning

Haand saa stor som en Skinke og svarede 
med et hjertevindende Smil: »Saa bliv bare 
siddende.« En Stund senere, da den almin
delige lydløse Morskab havde lagt sig, fat
tede han alligevel Medlidenhed med Damen, 
rejste sig og tilbød hende Pladsen. Hun tog 
imod den med sammenbidte Tænder og 
uden nogen Tak. Saa bøjede Manden sig 
ned over hende og sagde meddelsomt: »Der 
er nogen, som at der aldrig rejser sig for 
Damer, undtagen naar de ser særlig godt 
ud; men ser De Frue, saadan er jeg nu 
ikke.« Heldigvis holdt Rutebilen i det sam
me, øg Manden skulde ud.

Saa kørte vi igen. Graa Cementfacader, 
glimtende Glas, røde Murstenstage, spredte 
Villaer med ømme Navne. Landet aabnede 
sig. Vejtræerne viftede mod Himlen. En 
barhovedet Morlil vinkede voldsomt fra Vej
kanten udenfor et lille ensomt Hus. Chauf
føren bremsede igen. »Er det August, der 
kører i Dag?« sagde Konen og værnede sit 
graa Haar mod Blæsten, »jasaa. Goddawda. 
Du kommer lige til at vente et Øjeblik, vor 
Far er ved at tage Kraven om Halsen.« »Ja
vel,« nikkede Chaufføren, og vor Mor ilede 
hurtigt tilbage til Huset. Vi vendte alle Øj
nene mod Rækken af Ruder i det lave Hus 
for at fange et Glimt af Kampen derinde 
med den genstridige Flip. Almindelig For- 
staaelse af Situationen herskede hos alle. Vi 
ventede med Taalmod. Udenfor knitrede 
Motorcykler forbi med forbudt Udblæsning 
og forbudt Fart, styret af sammenbidte unge 
Knøse med grinende langstøviede Piger paa 
Bagsædet. De forsvandt i et Drøn, Chauffø
ren rystede paa Kasketten. Minutterne blev 
lange. Den unge Herre med Selvtillid be
gyndte at trampe med Foden i Vogngulvet. 
Jeg saa paa Uret: nu var der gaaet 5 Mi

nutter. Da fór Morlillen atter ud af Huset 
og hen til Busdøren: »Du maa hellere køre 
alligevel, bette August,« sagde hun til 
Chaufføren, »for han ka inte hitte sin Kra
veknap.«

Saa kørte vi videre. Telefonpælene lænede 
sig langsomt imod os, rettede sig og sak
kede agterud. De svære Fjedre knirkede 
under den tunge Bil. Vi vuggede os frem 
gennem Landskabet ... Den danske Rutebil, 
der bevægede sig saa sindigt og sikkert over 
de velplejede Veje, den velklædte, sobre 
Chauffør, det solide Materiel, de tjenstvil
lige Standsninger, den lune Passiar i Vog
nens tobakstaagede Indre — det hele var 
som et Sindbillede paa det hyggelige Dan
mark.

*

Allerede midt i 1930erne var der i et Amt 
som Aalborg Rutebiler, der gennemkørte en 
Strækning paa 1526 km; hvad det vil sige, 
faar man et Indtryk af, naar man betænker, 
at hele Statsbanestrækningen var 2400 km. 
Mand og Mand imellem begyndte man nu 
at ymte om, at Banernes Saga snart helt 
var ude, og mange var ganske enige med 
den brave Forfatter, Thomas Olesen Løk
ken, som i nordjyske Blade skrev en Række 
Kronikker under den opsigtsvækkende Arti
kel: »Kan de danske Jernbaner undværes?«

»Jernbanevæsenets Tragedie, som vi op
lever den i Dag,« skrev Forfatteren, »er den 
gamle Forretningsmands Tragedie, der sej
les bagud af en yngre Konkurrent, som har 
indført nye Metoder ... Jernbanernes for
ældede Trafiksystem kan sammenlignes med 
en Vandmølle, hvor der er for lidt Vand. 
Man dæmmer Vandet op, selvom det tager 
flere Timer, ellers kan Møllen ikke gaa.
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Kan Jernbanerne undværes?

Saaledes standser Jernbanevæsenet Rejse- 
strømmen paa kunstig Maade for at samle 
en af de store Ekspresser taaleligt belastet. 
Det er som en Mand, der kun aabner sin 
Butik et Par Gange om Dagen for at have 
den Fornøjelse at se den fyldt. Den Slags 
fremmer ikke Rejselysten, men hæmmer 
den. Biltrafikken er ganske modsat. Den er 
saa smidig, at den efterligner Naturen, den 
bilder sig ikke ind, at Rejsestrømmen skal 
være en Flod, naar der kun er til en Bæk. 
Til Eksempel: En Morgenstund vil ca. 40 
Mennesker fra Aalborg sydpaa, saa langt, 
de vælger Kolding-Ekspressen. Da vil en 
to-etages Bil staa parat, med god Plads til 
et saadant Antal Mennesker. De fleste er 
blevet hentet i deres Hjem af Bilselskabet, 
der selvfølgelig sender en Bil rundt i Byen 
for at hente de Passagerer, der en halv Time 
forud melder, de vil med sydpaa. De bliver 
anbragt i dybe, polstrede Lænestole, der 
staar frit paa Gulvet bag de store Vinduer i 
den lyse, festlige Vogn. Bilen har de sæd
vanlige Bekvemmeligheder, Toilet, Ryge- 
rum, Aviser, Chokolade og Frugt m. m. 
Stilfærdigt glider den ud fra Aalborg Sta
tion, finder den nye Cementvej og er paa 
Sekunder oppe paa den normerede Hastig
hed, 80 km. Den bruser sydpaa med samme 
Hastighed, uden Standsning ved smaa Mel
lemstationer. Maaske standser den ud fra 
Randers, Aarhus, Silkeborg, maaske ikke; 
for disse Byer har deres egne Biler. Paa to 
Timer er den smuttet ned til Jelling-Kol- 
ding Krydset. Det er sket uden Larm og 
Gny, stilfærdigt, sammenlignet med det 
Brøl, der staar om en Eksprestogsstamme. 
Og det er sket 4V2 Time hurtigere ... Men 
det mærkeligste og det ejendommeligste er 
slet ikke Biltrafikkens fantastiske Hastighed 

sammenlignet med Jernbanen, men som 
sagt dens fænomenale Smidighed. Thi en 
Time efter gaar der atter en Ekspres fra 
Aalborg til Kolding. Og en Time senere 
endnu en. Og saadan Dagen igennem, alt 
eftersom der er Brug for dem ...«

I 1933 drømte man ikke om, at Lyntoget 
faa Aar senere skulde slaa selv denne digte
riske Drøm om Hurtighed ved at køre fra 
København Kl. 8,00 og vende i Frederiks
havn Kl. 15,30.

Det aarlige Transportarbejde paa Lande
vejene i Danmark steg i Løbet af 1930erne 
til 1 Milliard Vognkilometer og 1 Milliard 
Cyklekilometer; det var kolossalt, men Stats
banerne transporterede dog 2V2 Gange saa 
mange Personer som Landevejene og 4 
Gange saa meget Gods. Landevejstrafikken 
blomstrede, men der var endnu langt igen, 
før Banerne blev overflødige.

*

I 1911 var der som nævnt 2 Biler og 16 
Motorcykler i Middelby, i Løbet af 1930- 
erne steg det til 500 Biler og 60 Motorcykler. 
De prustende og pruttende Heste forsvandt. 
Der kom en Dag, da Fru Pingel forgæves 
gik sin daglige Tur gennem Gaderne med 
sin lille Skovl og Kurv paa Armen uden at 
finde en eneste Hestepære til sine Blomster. 
Hun fandt kun Olie- og Benzinpletter. Til 
Gengæld var der altsaa en Bil for hvert 20. 
Menneske i den lille By. I stadig stigende 
Grad prægedes den af Bilisme: Bilforretnin
ger, Benzintanke, Bilværksteder og Parke
ringspladser. Bilerne satte Dagliglivets Puls
slag i Vejret og udslettede Grænserne mel
lem By og Omegn. Der var Landboere i 
Banker og Butikker hver eneste Dag, ikke 
blot om Lørdagen som før. Omegnens Veje,
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Et vigtigt nyt Erhverv

der stadig bedredes og forlængst var gjort 
støvfrie, blev en Fortsættelse af Gaderne. 
Huse, Butikker, Benzintanke og Isboder 
voksede op omkring dem. Middelby Mejeri 
anlagde Iskiosker i en Afstand af 10 km 
fra Byens Centrum selv i de ødeste Egne. 
Man maatte undre sig over, hvordan de 
kunde eksistere allesammen. Men det var jo 
et Trafikproblem, og Vejlaboratoriets Færd
selstælling gav Svaret. Man opgjorde Gen
nemsnittet af Døgnsfærdsel for hele Landets 
Vedkommende, og heraf fremgik det. at et 
Stykke dansk Landevej passeredes af

206 Personbiler
11 Rutebiler
23 Motorcykler

102 Vare- og Lastbiler
25 Hestevogne

Ialt 367 Vogne og Motorcykler samt 
348 Cyklister og
109 Fodgængere i Døgnet;

men Natfærdslen udgjorde kun de 11,1 °/o af 
Døgnets samlede Trafik, saa de fleste kom 
altsaa forbi i Dagens Timer. Statistikken 
regnede med et Middeltal af 4,4 Pladser pr. 
Personbil (de fleste Drosker havde 6 Plad
ser), 17 Pladser pr. Rutebil og 2 pr. Motor- 
cykle — og beregnede, at det gennemsnit
lige Antal Personer, der befordredes med de 
forskellige Køretøjer, var 2 i Personbilerne, 
7 pr. Rutebil og 1,5 pr. Motorcykle. Gaar vi 
ud fra disse Tal, vil det sige, at Gennem- 
snits-Isboden i Nærheden af Middelby dag
lig passeredes af ca. 1000 Mennesker, hvoraf 
Halvdelen kørte i Bil, mens Halvdelen cyk
lede eller gik. — I den Grad var Folk kom
met til at fare omkring, eller rettere: frem 
og tilbage.

Hundreder af Familier i Middelby kom 
til at leve af det nye Transportmiddel. I 

Europa kom kun Frankrig paa Højde med 
Danmark i Retning af Bilkørsel — forholds
vis. Vi havde 160000 Motorkøretøjer til en 
Værdi af 710 Millioner Kroner i Danmark. 
I Handel og Service var bundet 100 Miil., 
i Garager 90 Miil., ialt ca. 900 Mili. Kr. Den 
aarlige Omsætning i Motorbranchen ibereg
net Lønninger, Skatter, Benzinsalg o. s. v. 
kunde anslaas til 540 Millioner.

Motorbranchen beskæftigede 75000 Men
nesker, regner man deres Familier med, vil 
det sige, at den ernærede ca. 225000 Danske
re. Til Sammenligning tjener: den mægtige 
Jernindustri beskæftigede kun 47500, D. S. B. 
20000. Med andre Ord: Motorbranchen som 
Erhverv havde overfløjet de fleste andre.

Bilen blev en økonomisk Faktor, men den 
blev ikke økonomisk!

Ingen havde i højere Grad end Ford bi
draget til at gøre Bilismen populær. Han 
skabte den første Vogn til overkommelig 
Pris for videre Kredse. Hans Model T (dem, 
man kaldte »Høje Hatte«) blev Verdens 
mest anvendte og anvendelige Vogn. En 
Overgang prægede de helt og holdent alle 
Parkeringspladser og al Bilisme i By og 
Omegn. Men Ford gik ikke videre i samme 
Spor. Han lod sig forlede til at efterligne 
andre Fabrikker, som spekulerede i den 
honnette Ambition, og skabte store Vogne, 
der saa ud til at være endnu større. Ogsaa 
Ford udsendte stadig dyrere, flottere og 
større Modeller: Ford T vejede ca. 900 kg, 
B 4: 1100, V 8: 1300 kg. Resultatet blev det 
modsatte af det, man skulde haabe: ikke 
billigere og mindre, men større og dyrere 
Vogne, i hvert Fald dyrere i Drift ... Baby
vognene er et Kapitel for sig, og heller ikke 
nær saa lysteligt, som man paa Forhaand 
skulde have ventet. De vandt ikke den for-
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Under Strømlinjens Tvang

ventede fænomenale Udbredelse, muligvis 
fordi de ikke var billige nok, men bare ba- 
byagtige. Og den bilkørende Gennemsnits
dansker var ikke i nogen Retning dimen
sioneret eller indstillet paa noget med baby.

Naar man gik rundt og kiggede paa Bi
lerne paa Middelbys Parkeringspladser, var 
det iøjnefaldende, at Vognene var altfor 
store til deres Formaal. Det bekræftes ogsaa 
af Statistikken: 66% af alle Biler i Dan
mark vejede over 1 Ton. Halvdelen af Dan
marks Personbiler var Vogne med Plads til 
5, og Motorer, der kunde slæbe 5 Personer 
afsted med mindst 120 km’s Fart i Timen. 
Men de befordrede i Reglen kun 2, og de 
maatle kun køre 60 km, hvilket vil sige, at 
de kun udnyttedes 50 Procent. Dertil kom, at 
de heller ikke var særlig praktisk indrettede. 
Naar jeg i det sidste Tiaar har studeret 
Dagliglivets Sæder og Skikke her i Middel
by, har jeg stadig studset over dette tilbage
vendende Genrebillede: Hvad mener De om 
den rare rundbuede Herre, som man hver 
eneste Dag flere Gange i Træk kunde se 
paa Gader og Stræder, blottende sin Bukse
bag ved at hæve Frakkeskøderne, bøjende 
sil ikke særligt bevægelige Korpus i en Vin
kel paa 90 Grader (hvilket ofte medførte, at 
hans Hat drattede ned over det ene Øje), 
derpaa krummende først det ene, dernæst 
det andet Ben i en rullende, sidelæns fal
dende Bevægelse (der ofte medførte, at hans 
Vest overslrøedes med Asken fra den Cigar, 
han altid havde i Munden), for endelig i 
noget forpustet Tilstand at nedsynke i den 
siddende Stilling, som var den gymnastiske 
Præstations Formaal (ofte med sin pæne 
Jakke krøllet op under Armhulerne) ...? 
Hvad De end mente, saa er det Deres Me
ning om Hr. Middelmands Indstigning i den 

Bil, der var opfundet til hans Behagelighed. 
Og nogle vilde mene, at det var meningsløst 
besværligt.

Naar man saa de store Parkeringspladser 
med de hundreder af Biler, virkede deres 
Ensartethed slaaende. Det var moderne at 
være moderne, og derved forstodes, at ind
ordne sig under bestemte Slagord og Linjer. 
I Bilernes Verden var Modeparolen i 1930- 
erne: Strømlinje, og den fulgtes i mange 
Tilfælde uden Hensyn hverken til Menne
sker eller Motorer. Man saa Vogne saa 
strømlinjede og lave, at Passagererne paa 
det bagerste Sæde maalte bøje Nakkerne 
for at følge Linjen i Taget. Man saa Vogne, 
hvor Føreren sad nedsunket i Hynder til 
Hagen bag et Rat, der delvis skjulte Ud
sigten til Instrumentbrædlets Visere, og med 
en umaadelig Motorhjælm foran sig, der 
helt skjulte Udsigten til Vejbanen i 4—5 
Meters Afstand. Man saa Vogne, hvor For
sædets Fodbrædt laa som en Fodpose ind 
over de varme Cylindre, og hvor Passage
rerne bagi sad med Fødderne nedstukket i 
smaa Huller i Gulvet. Karosserierne snoede 
sig om Vognenes ædlere Dele med skæb
nesvanger Snæverhed. Man maatte løfte 
Hjælmen for at fylde Vand paa. Det var 
et teknisk Problem at faa Plads til at skifte 
en Ventilatorrem eller stramme en Køler
pakning. Det var Strømlinje, men det var 
ikke Funktionalisme. Og under Slagordet 
Strømlinje havde nogle Fabrikker endda la
vet Skærme, der direkte mod deres Hensigt 
virkede som Poser, der opfangede Lufttryk
ket. Der var umaadelige Døre, som aabnede 
sig imod Kørselsretningen o. s. v. Hvad man 
end vil mene: til en lettere Adgang til Mo
toreftersyn og til en Forøgelse af Kørsels
sikkerheden tjente disse ydre Former ikke.
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Hvem har Raad til at holde Bil

Vist var der Undtagelser: man saa Vogne 
med Forhjulstræk, Staalkarosserier og 
splintfri Ruder til Formindskelse af Passa
gerernes Risiko; men det var langt de fær
reste. Flertallet af Bilfabrikanterne tog mere 
Hensyn til Vognens Salgsappel til Køberne, 
eller deres Koner, end til Færdselssikker
heden.

Men skønt de moderne Biler hverken var 
saa praktiske eller økonomiske, som man 
kunde ønske, ejede som sagt næsten hver 
tyvende Borger i Byen saadan et benzin- 
skatte-og andre Udgifter slugende Køretøj, 
og man kunde med Rette spørge, om de 
havde Raad til det. Visse Omstændigheder 
kunde tyde paa, at nogle ikke havde det. 
Da jeg en Dag kom kørende i en Afstand 
af ca. 15 km fra Middelby, saa jeg en ung 
Mand og en ung Pige staa ved Siden af 
deres lille Vogn og se betænkelige ud. Jeg 
standsede med en deltagende Forespørgsel 
— det var en Skik, som desværre var gaaet 
af Mode paa Grund af Sædernes alminde
lige Tilbagegang og Motorkøretøjernes til
svarende Tiltagen. De vinkede afvisende, 
men jeg stod alligevel af. »Vognen vil ikke 
gaa,« sagde de, »men det er ikke værd at 
mase mere med den.« Jeg masede alligevel 
med den. »Næh, nu ringer jeg efter Red
ningskorpset,« sagde den unge Mand og gik 
til det nærmeste Hus. Han var Abonnent, 
15 Kr. om Aaret, dette kostede ham ikke 
en Klink ekstra ... Redningsmændene kom 
med Kranvognen. »Motorskade,« sagde den 
unge Mand, »vil De slæbe os hjem?« »Hm,« 
sagde Redningsmanden og kiggede ned i 
Benzinbeholderen, »det eneste, Vognen fej
ler, er vist, at den er kørt tør for Benzin.« 
Og han tilføjede med en diskret Hvisken 
henvendt til mig: »Det sker næsten hver 

Søndag for en hel Del Mennesker, som dyr
ker Motorvaner — med Cyklistindtægter.«

Midt i 1930’erne udspandt der sig i 
engelske Blade en livlig Diskussion om, 
hvor meget man maatte tjene for at have 
Raad til at holde Bil. En Dommer erklærede 
det for en haarrejsende Letsindighed at til
lade sig denne Luksus, hvis man da ikke 
raadede over en betydelig større Indtægt 
end den, der var beskaaret Englands højere 
Embedsmænd. Han kunde med sin Gage paa 
1500 Pund, altsaa over 30000 danske Kroner, 
absolut ikke tillade sig den mindste Luksus 
med Hensyn til Rejser eller Fornøjelser, 
endsige da en Bil. Til Bestyrkelse af sin Paa
stand offentliggjorde Dommeren sit Budget, 
hvoraf det fremgik, at de Udgiftsposter, som 
saa afgørende hemmede en højtstaaende 
engelsk Embedsmand, var Børnenes stands
mæssige Opdragelse. To Sønner paa en af 
de berømte Kostskoler kostede 400, en Dat
ters Opdragelse 180 Pund aarlig. Hertil kom 
Skatten: 260 Pund, saaledes at op imod 2/s 
af Dommerens Indtægt altsaa gik direkte 
ud af Huset ...

Naar man saa det Antal Biler, der for 
rundt i Middelby, og de Folk, der sad i dem, 
gav Tanken om Dommeren, der end ikke 
havde Raad til en brugt Ford, Anledning til 
dyb Undren. Var Danmark et Eldorado af 
Prisbillighed? — Man havde dog ellers hørt 
om umaadelige Særskatter for Bilisterne — 
eller levede tusinder af Danskere over Ev
ne? Med elskværdig Bistand af en dreven 
Statistikker underkastede jeg Problemet en 
Undersøgelse. — Med hvor stor eller rettere 
hvor lille en Indtægt kan man tillade sig 
at holde Bil? Statistikkens Svar var føl
gende: — Vi har ca. 75.000 Privat- eller 
Luksusbiler, og lader man Øjet glide over

378



Hellere Bil end Børn

Indtæglsslatistikken fra oven og nedad, 
kommer man til det Resultat, at Antallet 
af Biler svarer til Antallet af Skatteydere, 
der har ned til 5500 Kr. om Aaret. Foretog 
man Beregninger særskilt for By og Land, 
kom man til det Resultat, at Københavner
ne mente, at man skulde have 8—9000 i 
skattepligtig Indtægt for at faa Raad til 
Bilen, Købstadboerne klarede sig med mellem 
5000 og 5500, mens Folk paa Landet ansaa 
det for tilstrækkeligt at tjene mellem 4000 
og 4500 for at kunne tillade sig den samme 
Luksus. Selvom vi holdt os til Gennemsnits- 
tallet for Middelby: 5250, vilde den engelske 
Dommer have Grund til at klø sig i Paryk
ken. Satte man Udgiften til Bilhold inklu
sive Skat, Reparationer, Benzin- og Olie
forbrug og Afskrivning til 1800 Kr. aarlig 
— hvilket var overordentlig lavt — saa 
man, at Folk mente at have Raad til at 
ofre en Tredjedel af Indtægten for at kunne 
kore Bil. Maaske var der altsaa alligevel 
noget om det, naar man sagde i Middelby, 
at adskillige Folk foretrak en Bil for Børn. 
— Eller ogsaa forsømte de at holde Vognene 
vedlige, som de burde.

Det var sikkert en Undtagelse fra Reglen, 
naar en ung Mand, som en Dag blev stand
set paa Algade, undskyldte sin urimeligt 
hurtige Kørsel med at sige: »Mine Bremser 
var i Uorden, og jeg vilde skynde mig hjem, 
før der skete noget.« Men det var ikke en 
Undtagelse, derimod en Regel, at de mange 
Smaaskader, som Forsikringsselskaberne er
stattede, uden at der kom nogen Sag ud af 
det, skyldtes slet vedligeholdte Bremser eller 
altfor slidt Gummi. Og det var ligeledes en 
Regel, at Middelbys Motorsagkyndige under 
sine Inspektionsture maatte forbyde Snese 
af Køretøjer at køre videre, fordi de i deres 

Tilstand af manglende Eftersyn og Pasning 
frembød en direkte Fare for Færdselssik
kerheden. Bilskader kom til at høre til Da
gens Orden og skabte store uproduktive Ud
gifter. En kyndig Skadeekspert oplyste over
for mig, at de almindeligst forekommende 
Skader, hvor ingen Mennesker kom noget 
til, men hvor Forhjul og Køler blev øde
lagt, Styretøj og Foraksel bøjet, betød en 
Udgift paa ca. 1000 Kroner.

De første Bestemmelser om Bilkørsel for
mede sig nærmest som en Forfølgelse. Og 
Lovgivningsmagten blev ved med at paa
lægge Bilisterne særlige Byrder. Det var 
Lovens Synspunkt, at Motorkøretøjet som 
det stærkeste Element i Trafikken ogsaa bur
de bære det største Ansvar. D. v. s., at Bili
sten betragtedes med særlig strenge Øjne. 
Enhver Motorejer var tvunget til at betale 
til en Ansvarsforsikring, der dækkede et 
Erstatningskrav paa 15000 Kr. for Motor
cykler, 30000 for Motorvogne. Og Bilisten 
skulde altid yde Erstatning for en Skade, 
medmindre han kunde bevise, at den ikke 
kunde være undgaaet. Det gjaldt ogsaa, hvis 
Bilisten var uden Skyld. Denne særlige Mo
ral fik mange mærkelige Udtryk, som man 
kunde læse om i Middelbys Aviser, f. Eks.: 
En Dame traadte ureglementeret ud paa 
Kørebanen paa Algade foran en Bil, der 
kørte reglementeret — i højre Side af Ga
den og med langsomt Fart (samme Aar 
traadte 618 Damer og Herrer ureglemente
ret ud paa forskellige Kørebaner og frem
kaldte derved Ulykker). I dette Tilfælde 
kunde en Paakørsel ikke undgaas. Damen 
kom til Skade og blev idømt en Bøde paa 
25 Kr. for Overtrædelse af Færdselsloven. 
Bilisten fik ikke nogen Bøde, da han be
vislig ikke havde kørt ureglementeret. Men
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2? Motorulykker om Dagen

han kunde ikke bevise, at Ulykken ikke 
kunde være undgaaet, f. Eks. hvis han 
havde kørt endnu langsommere eller havde 
holdt helt stille, og han blev dømt til at 
betale en Erstatning paa 10000 Kroner.

Eller et andet Tilfælde: En Passager aab- 
nede Døren i en Rutebil, netop som den 
var ved at standse. En forbikørende Cyk
list blev ramt og væltede i Grøften. —Rute
bilens Ejer maatte betale Erstatning til 
Cyklisten.

Avismeddelelserne om de store Erstat
ningssager gav Folk Blod paa Tanden. En 
ny Mentalitet begyndte at opstaa: en Li
delse, som kunde kaldes Erstatningspsy
kose, og som ogsaa overførtes paa andre 
Omraader. Man tænkte ikke mere paa sin 
egen Skyld, naar et Uheld skete, men kun 
paa, hvor meget Uheldet kunde indbringe 
— og Erstatnings- og Forsikringssystemet 
kom efterhaanden til at forhale mange Hel
bredelser ... Det var dog ganske forfrisken
de at se, at der alligevel var Grænser for, 
hvad der kunde indbringe Erstatning. En 
Næringsdrivende i Middelby søgte saaledes 
forgæves at faa en Bilist til at erstatte en 
Rude, fordi en Sten fra en Udgravning ude 
paa Gaden var slynget imod den af Bilens 
Baghjul. Og en nævenyttig Mand, der fik 
Spolebenet beskadiget, fordi Startsvinget slog 
tilbage, da han havde tilbudt at starte en 
fremmed Mands Bil paa Torvet, fandtes 
heller ikke erstatningsberettiget... Men det 
forbavsede og smertede ham ogsaa ganske 
overordentligt.

Med Begejstring var man gaaet ind i 
Bilismens Tidsalder. Henrykt havde Avi
serne fortalt om de stadig nye Modeller 
(selvom Forskellen fra forrige Aar kun be
stod i en ny Form for Kølerprop) og om 

Verdensrekorden paa udenlandske Baner. 
Men der kom en Tid, da man hver eneste 
Dag desuden kunde læse om frygtelige Føl
ger af Bilismen, og hveranden Dag om et 
dødeligt Offer for den forøgede Samfærdsel.

»Sidste Aar skete der 12291 Trafikulyk
ker i Danmark eller 33 om Dagen«, skrev 
Middelby Avis. »Deraf var 9890 Motor
ulykker. Jævnt fordelt over Aaret bliver 
det 27 Motorulykker om Dagen, og man maa 
betænke, at Statistiken kun omfatter de al
vorligste Tilfælde, som giver Anledning til 
Politiets Indskriden. 6355 Mennesker blev 
kvæstede, 194 blev dræbt paa Gader og Veje 
sidste Aar. Og intet tyder paa, at Tallene 
for i Aar bliver lavere.«

»Hvad er Aarsagen til alle disse Ulyk
ker?« fortsatte Avisen sine Betragtninger. 
»Ifølge Politiets Opgørelse bærer over enTre- 
diedel af de Tilskadekomne selv Skylden. 
Over Halvdelen af samtlige Ulykker hid
rører udelukkende fra Motorkøretøjer, fra 
Mangler ved dem eller ved Førerne. En 
Sjettedel skyldes Cyklister, ca. en Tolvte
del Fodgængere. Den hyppigste Form for 
Bilulykke er Sammenstødet. Aarsagen: at 
en af Parterne ikke overholder sin Vige
pligt. De almindeligste Ulykkesforvoldere 
er dernæst: 2) for hurtig Kørsel, 3) ufor
sigtig Forbikørsel, 4) Uopmærksomhed. 
Saa kommer en Svaghed, som stadig er 
meget udbredt her i Byens Omegn: 5) Kør
sel i forkert Side af Vejen. Aarsag Nr. 6) 
en Fodgænger træder pludselig ud paa Kø
rebanen, er uhyggelig derved, at den me
get hyppigt har Døden til Følge. Endelig 
kommer 7) mangelfuld Tegngivning ved 
Drejning, 8) glat Føre, 9) lille Bue til- 
venstre. Langt længere nede paa Listen end 
man skulde formode kommer heldigvis den
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Farten som Løsen

utilgivelige Spirituspaavirkning som Ulyk- 
kesaarsag.« Og Redaktøren tilføjede: »Den 
Kendsgerning, at mangelfuldt eller mang
lende Advarselssignal er uhyre sjælden som 
eneste Aarsag til en Ulykke, mens en for 
kraftig Brug af Skræmmesignaler til Gen
gæld er stærkt nervøsitetsfremkaldende, sy
nes at tale til Fordel for de Røster, der 
kræver en fuldstændig Afskaffelse af Bil
hornene under Mottoet: det er bedre at 
bremse end at tude.«

Der sattes Lyssignaler op i Gadekrydsene 
og advarende røde Lygter paa Jernbane
bommene, men der skete stadig blodige 
Ulykker. Der blev iværksat Færdselspropa
ganda med afskrækkende Plakater. Tusin
der blev daglig noteret for Færdselsfor
seelser og belært af Politiet om Reglerne. 
Der blev undervist i dem i Skolerne. Men 
lige meget hjalp det. Hvert Aar bragte gen
nemsnitlig 2,8 Færdselsuheld pr. tusinde 
Indbyggere i Middelby, ingen havde ikke 
en Ven eller Slægtninge, der var kom
met til Skade i Færdselen. Og det samme 
var Tilfældet i andre Købstæder; kun i 
Nykøbing paa Mors, i Hobro og St. Hedinge 
kunde man færdes med nogenlunde Sik
kerhed; der var under ét Uheld pr. tusinde 
Indbyggere om Aaret i disse idylliske Byer.

Vejene blev som Stuegulve. Unge Menne
sker for ud af dem paa mægtige Motor
cykler, og da selve den ulovlige Fart ikke 
var tilstrækkelig pirrende fandt man paa 
at kore udenfor alfar Vej paa ufremkom
melige Steder. En ny og mærkelig Sports
form opstod: Dirt-Track eller Møg-Løb. 
Der blev anlagt en Slaggebane udenfor Mid
delby, d. v. s. en Kørebane fuld af Snavs 
og Affald og kunstigt frembragte Mulighe
der for Fald og Lemlæstelse. Og et væl

digt Publikum, ikke blot af Drenge og Pi
ger, men ogsaa af modnere Mennesker, be
tragtede Dirt-Track-Banens læderpansrede 
Helte med en tilsvarende Begejstring som 
den, der i længst henfarne Tider forment
lig blev Turneringer og Dyrekampe til Del.

Mange havde faaet Biler paa Hjernen. 
Man saa Drenge og Piger hænge bag i Last
biler for at faa mere Fart paa, man kunde 
læse om unge Mennesker, som stjal Vogne 
paa Parkeringspladserne, strøg ud ad Vejene 
om Natten og i Reglen endte i en Lande
vejsgrøft. Mange muntre Frokostselskaber 
afsluttedes med en Lysttur i vanvittig Fart 
og Lemlæstelse eller Død for de snapseglade 
Deltagere, der havde villet sætte Stemnin
gen endnu en Tak i Vejret ved det nyeste 
Berusningsmiddel: Farten. Der var en Ha
stighedsgrænse, men alle vidste, at ingen 
overholdt den. Udstyret med almindelige 
menneskelige Reaktionsevner, der højst sva
rede til Gangens og Løbets Tempo, blev 
Gennemsnits-Mennesket et farligt Individ, 
naar det udrustedes med Motorkræfter. Man 
pralede af at have gennemkørt en Stræk
ning hurtigere end nogen andre. Officielt 
fordømte man den hasarderede Kørsel, i 
hvert Fald andres, men paa en Maade hav
de man i Virkeligheden affundet sig med, 
at man matte løbe en vis Risiko, i givet 
Fald betale en vis Tribut til Døden, bare 
for at komme hurtigt afsted. Unge og yngre 
citerede den italienske Diktators Motto som 
deres eget: »Lev Livet farligt«.

Efter en Paaske med særlig mange Ulyk
ker bragte Middelby Social Demokrat en 
Artikel med den manende Overskrift: »Blo
det flyder ad Danmarks Landeveje«. Den 
var skrevet af Redaktør Hans Nielsen til de 
socialdemokratiske Provinsblade og skildre-
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Styrbare Luftskibe er en Umulighed

de Bilernes Rædselsregimente paa Lande
vejene med saa voldsom en Indignation, at 
den virkelig vakte Opsigt og ruskede op. 
Et af de grove Eksempler, Redaktøren an
førte paa hensynsløs Bilisme, var Beretnin
gen om et Selskab, der efter en større Fro
kost i København kørte i Bil til Hoved- 
banegaarden for at naa Eksprestoget, men 
kom et halvt Minut forsent og derfor i Bi
len satte ud ad Landevejen til Korsør, som 
man naaede efter en skrækindjagende Kør
sel gennem Sjælland — et Par Minutter 
før Toget.

»Det med Bilturen over Sjælland, det maa 
da være Løgn«, havde en yngre Medarbej
der sagt til Redaktøren, da han havde læst 
Artiklen. »Er det Løgn«? havde Hans Niel
sen svaret med alle Tegn paa Indignation: 
»sagde De Løgn? — Jeg var selv med i 
Bilen«.

Indlæg om Bilkørsel, blændende Billyg
ter o. s. v. kom til at høre til Bladenes mest 
læste Stof. En Indsender paaviste, hvorledes 

man altid sad i Fare i en Bil, selvom man 
selv udviste den største Forsigtighed, idet 
han skildrede denne Scene i Middelby Avis: 
»Jeg kommer kørende gennem Natten med 
største Forsigtighed. Jeg nærmer mig en 
modgaaende Bil, der sender to sviende Lys
kegler gennem Mørket. Jeg blænder selv 
ned og kører Hjul for Hjul for ikke at 
dræbe en Cyklist, hvis en saadan skulde 
befinde sig i det usynlige Rum bag Lys
keglen. Og saa standser jeg brat, i sidste 
Sekund, nogle Meter fra en sænket Jern
banebom. Det er en af Forklaringerne paa 
de mange ellers tilsyneladende uforklarlige 
Ulykker ved bevogtede Jernbaneoverskæ
ringer: Manden, der holder stille paa den 
modsatte Side med fuldt Blus paa Lam
perne, overstraaler fuldstændig Bommenes 
røde Lygte. — Den sidste Idiot er ikke død 
endnu, og desværre, maaske bliver det og- 
saa netop ham, der bliver reddet ved den 
sidste Bilulykke.«

Luftsindet

»Intet Menneske anser det nu om Stunder 
for muligt, at man nogensinde skulde faa 
brugbare styrbare Balloner eller Luft
skibe«.

Jeg har talt med ældre Mennesker i Mid
delby, der har læst disse Linjer i deres 
danske Læsebog, da de gik i Skole i 1880- 
erne, — og som har nikket bekræftende 
derved: det var jo da saa selvfølgeligt. Nu 
løftede de samme Mennesker ikke engang 

Hovedet, naar en Flyvemaskine trak sin 
uldne Streng af Musik henover Hustagene; 
det er jo da saa selvfølgeligt, sagde de. Men 
det var ikke selvfølgeligt, at de helt havde 
glemt den ophidsende Oplevelse det var, da 
den første Maskine, tungere end Luften, 
fløj som en Fugl afsted i det høje, styret 
af Menneskehaand. De huskede bedre den 
første Bil; jeg ved ikke hvorfor. Maaske 
var Flyvemaskinen for fantastisk, saa det
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Et elektricerende Syn

første Indtryk blev indregistreret i Drøm
menes Verden. Fantastisk har de i hvert 
Fald fundet det — engang.

En af de første Flyvninger i Provinsen 
er udførligt skildret i Silkeborg Avis. Det 
begynder med denne Annonce Fredag d. 
16. Juni 1911:

»Flyvningen i Silkeborg. Fra 18. Juni 
daglige Flyvninger omkring Himmelbjer
get af den berømte franske Flyver Gabriel 
Poulain. Start: fra Ludvigslyst ved Svej- 
bæk St. mellem Kl. 5 og 9 Aften Søndagene 
den 18. og 25. Juni samt Set. Hans Aften 
(23. Juni). Fra V. Kejlstrup Mark ved Silke
borg mellem Kl. 6 og 9 Aften de øvrige 
Dage. Højdeflyvning 600 Meter. Entre: 50 
Øre og 1 Kr. (Børn 25 og 50 Øre) Par
toutkort å 2 Kr. 50 Øre. Obs. Musik paa 
Flyvepladsen. Talrige Ekstratog Søndagen 
mellem Silkeborg og Svejbæk samt Dam
per hver Time.«

Man talte ikke om andet end det utrolige 
Syn, der ventede en: Virkeliggørelsen af 
Menneskets aartusindgamle Drøm om at 
hæve sig paa Vinger. Med Begærlighed 
greb man Avisen næste Dag for at læse 
videre om Begivenheden:

»Alt tegner til«, stod der, »at den store 
Flyvning ved Silkeborg, der begynder i 
Morgen, vil blive en mægtig Sukces. Ikke 
alene er Vejret straalende, men fra alle 
Egne af Landet, naturligvis særlig fra vort 
eget Opland og Nabobyerne, meldes der om 
livlig Tilstrømning til Silkeborg i Anled
ning af Flyvningen. — Flyvemaskinen, 
hvis Vinger i Gaar ankom, er nu sat sam
men af Mekanikerne, der i Aftes sled i det 
paa Flyvepladsen ved Ludvigslyst, og selve 
Hr. Poulain og Frue ankom i Dag. — Vi 
havde i Aftes Lejlighed til at se Flyvema

skinen i det mægtige Flyveskur — Hanga
ren; den lignede med sin lange Styrehale 
og 10 Alen lange Vinger en mægtig Guld
smed; den 100 Hestes Maskine indtog en 
forbavsende ringe Plads, men det gælder jo 
ogsaa om, at alt vejer saa lidt som muligt. 
Montøren forklarede os om den tobladede 
Propel, som driver Flyvemaskinen. Under 
Flyvningen vil Propellen slet ikke ses med 
det blotte Øje, men tage sig ud som et 
snurrende Hjul. — Naar der fra forskellig 
Side er udtalt, at man jo ikke behøver at be
tale Entré, men lige saa godt kan se Flyvnin
gen fra ethvert andet Sted, er dette en stor 
Misforstaaelse. Fornøjelsen ved at se Flyve
maskinen som en sort Prik højt oppe i Luf
ten er ikke videre overvældende; det inter
essante ligger netop i at se, hvorledes den 
store tunge Fugl, der synes at ligge uhjælpe
lig død paa Pladsen, pludselig bliver ligesom 
levende, faar Luft under Vingerne og flyver 
op som en virkelig Fugl, blot med den 
Forandring, at Fuglen her styres af Menne- 
skehaand. Naar man ikke har set det før, 
ved man ikke, hvor betagende, ja lige
frem elektricerende dette Syn er; selv det 
mest nøgterne Menneske bliver aldeles be
gejstret og revet med. Og i sig selv er det 
jo ogsaa et rent Vidunder, at Menneskene 
nu paa denne Maade ogsaa søger at gøre 
sig Luften underdanig.«

Forventningen var paa Kogepunktet. Tog 
og Hestevogne bragte Mennesker til fra 
fjerne Egne. 2000 Mennesker samledes paa 
Flyvepladsen. Men Skuffelsen blev af til
svarende Dimensioner. Den 19/6 maatte Avi
sen meddele, at den første Dags Flyvning 
maatte aflyses paa Grund af Byger og 
Blæst. Vindstyrken var 10—12 Meter. I Re
feratet stod: »Kammerassessor Mogensens
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Det første Flyvestævne

Orkester gjorde Forsøg paa at tolke Publi
kums nedtrykte Sindtilstand ved at op
varte med paafaldende sørgmodige Melo
dier«. Utilfredsheden blandt den store 
Menneskemængde, der var samlet fra hele 
Jylland, blev efterhaanden truende, og til- 
sidst maatte Flyveren vise sig. Det var en 
lille spændstig og mørk Mand med et blegt 
Ansigt, en tidligere fransk Cyklerytter. Han 
var blevet gift med en dansk Dame under 
Opholdet her i Landet, og den nygifte Frue 
stod med Blomster i Favnen og stirrede mod 
de drivende Skyer, skælvende af Nervøsitet 
ved Tanken om, at Manden under Indtryk af 
den almindelige Utilfredshed skulde lade 
sig true til at gaa op. Men den lille Fransk
mand forsøgte et Kompromis. Som der stod 
i Avisreferatet næste Dag: »Flyvemaskinen 
blev trukket frem. Poulain indtog sit Sæde 
i den elegante Maskine og satte Propellen 
i Gang, medens 5—6 Brand- og Politimænd 
holder igen i Halen. Alles Blikke er stift 
hæftet paa denne mærkværdige Indretning, 
dette Aarhundredes største Vidunder. Og 
alene det, at se Motoren blive sat i Gang 
og se Propellens svimlende Fart, er en Be
givenhed. Man venter almindeligt, at dette 
skal være Ouverturen til en dristig Flyv
ning Himmelbjerget rundt, men snart 
standser Propellen og Poulain stiger ned. 
Kammerassessor Mogensens Orkester into
nerer »Flyv Fugl, flyv« — — — Kaptajn 
Federspiel udtaler, at Flyvning er udeluk
ket under disse Vejrforhold. »Selv om man 
stillede et udvalgt Selskab af Alverdens 
Flyvere op paa Rad, vilde kun Selvmords
kandidater vove at byde de lumske Elemen
ter Trods«. Det misfornøjede Publikum be
gyndte at udvandre, og ved 9-Tiden var der 
kun et Par hundrede Mennesker tilbage, som 

til Belønning for deres Udholdenhed havde 
den Fornøjelse, at se Flyvemaskinen blive 
trukket i Hus«.

Nu kunde de læse om deres egen Skuffel
se: »Altsaa blev Resultatet, at Flyvningen 
blev fuldstændig opgivet, og det blev os 
ikke beskaaret denne Gang at opleve det 
Øjeblik, da Kæmpefuglcn hævede sig fra 
Jorden for os jordbundne Skabningers un
drende Øjne(!), det store Øjeblik, som Fin
grene kribler efter at komme til at be
skrive«.

Kort efter skrev de kriblende I?ingre i 
Avisen: »Den vise Flyvekomite har besluttet 
at meddele Publikum Udsigterne for Flyv
ning ved Flagsignaler. Hvis der ingen Ud
sigt er, hejses et sort Flag paa: 1) Jern
banehotellet, 2) Holms Ejendom paa Skole
torvet, 3) Hotel Dania og 4) Hotel Silke
borg. Saa snart Flaget stryges, er der Haab. 
Saa stævner vi allesammen mod Færge
bakken.

Publikum var ved at opgive det hele, men 
saa skete Vidunderet alligevel. Over 5000 
Mennesker var paa Benene, da Flyvemaski
nens Summen en Aften lød over Skovene. 
Og de der ikke kom i rette Tid, ærgrede sig 
sort, men fik dog deres Del af Oplevelsen 
gennem Bladene. Medarbejderen med de 
kriblende Fingre skrev den 20/6 i Silkeborg 
Avis under den mægtige Overskrift: Poulain 
flyver: »Flyvemaskinen har vist sig for Sil
keborgenserne. I Aftes dokumenterede Pou
lain paa det eftertrykkeligste, hvilken habil 
Flyver han er. De begejstrede Ovationer 
havde han i høj Grad fortjent. De store Øje
blikke han skaffede os, vil være uforglem
melige. Vi fattede alle, at det der præstere- 
des, var en Menneskedaad, som maatte væk
ke vor Beundring og Begejstring. — — —
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Nu skal man være luft sindet

Og saa kom han! Alles Øjne var rettede 
mod det Punkt af den sydlige Horisont, 
hvorfra hans Tilsynekomst var ventet — i 
Retning af Papirfabrikkens Skorsten. Og 
Kl. 8,46 kom det højtidelige Øjeblik. Som 
en Rovfugl, der har sit Bo i Højderne, duk
kede han frem fra Bakkedraget og nærmede 
sig med rivende Hast. Spændingen og Be
gejstringen udløstes i stormende Ovationer. 
Folk raaber, ler, vinker og klapper i Hæn
derene og er ellevilde af Begejstring, hen
sættes i den vildeste Ekstase!«

Ogsaa Flyvningen stagnerede under Krigen 
1914—18. Men i 20-erne toges der fat igen 
med fornyet Kraft. Nu var Maskinerne saa 
gode, at Piloterne gik op i al Slags Vejr. 
Landet over arrangeredes Flyvestævner med 
Opvisning af Looping-the-loop i Luften og 
snart ogsaa Rundflyvninger for Passagerer, 
en ren Kaperkørsel i Luften, som alle skulde 
prøve, selv Middelbys ældste, den næsten 
100-aarige. Luftakrobatikken udvikledes fra 
Aar til Aar, og til Glæde for gamle og unge 
opfandt man endelig en splinterny Leg med 
Døden, som ret faldt i Traad med Tidens 
stigende Tempo og Sans for at leve Livet 
farligt, som Bilerne jo havde vænnet en til: 
F aldskærmsudspring. Parachutisterne lod 
sig falde fra stadig større Højder, Damer 
uddannede sig i det nye Fag og stod ikke 
tilbage for mandlige Kolleger. Efterhaanden 
var Publikum saa blaseret over for disse 
springende Damer, at Flyvestævnerne ikke 

længere trak. Men saa styrtede en Fald
skærmsudspringerske heldigvis en Dag til 
Jorden og dræbtes paa Stedet, fordi Fald
skærmen svigtede. Og det stimulerede In
teressen igen. Smagen for grusomme For
lystelser fik en ny Blomstring i Teknikkens 
Tidsalder.

Men Flyvningen udviklede sig samtidig 
til en ny Trafikfaktor, der satte Tempoet 
for Post- og Passagerbefordring yderligere 
en Tak i Vejret. I 1936 aabnedes den første 
indenlandske Luftrute København—Aalborg, 
senere fulgte Forbindelsen til Esbjerg og 
Aalborg — Salten — Langsø — Hamborg. Før 
talte man om Rutebilstationer, nu om Luft
havne, og man tænkte ikke længere i Kilo
meter, men i Kontinenter: En Dagsrejse for 
Folk, der havde Raad og meget travlt, var 
Turen Middelby via nærmeste Lufthavn til 
København og videre til Wien eller Paris. 
Det paavirkede ganske vist ikke Flertallet 
af Befolkningen i Middelby rent legemligt, 
for de kom jo ikke ud paa de kontinentale 
Ture, men sjæleligt. De unge fik en ny Uro i 
Blodet — en Længsel som Storkeunger efter 
at hæve sig mod Himlens Blaa. De begyndte 
at sporte med Svæveflyvning. De gamle vilde 
ikke tro det muligt, men de unge beviste, 
at man kunde holde sig svævende i Luften 
uden Maskine. Og selv fornuftige Folk men
te nu, at det var af Betydning for Byen som 
By og Nationen som Nation, at den opvok
sende Slægt blev airminded, luftsindet.



Teknik og Nerver

Naar man møjsommeligt maa ase sig hen- 
ad hullede og plørede Veje, udsat for Som
merens smeltende Hede eller Vinterens bi
dende Kulde, tilstøvet til Ukendelighed el
ler gennemblødt til Skindet, saa begiver 
man sig ikke ud paa Rejse bare for Lyst. 
Naar Tanken om Røveroverfald, Plyndring 
eller Lemlæstelse dukker op ved Synet af 
enhver Skov eller Bakke, saa er Naturen et 
fjendtligt Begreb. Først med de bedrede Veje 
og Samfærdselsmidler fik Folk Øjnene op 
for landskabelig Skønhed. Danmarks Natur 
blev opdaget — og besunget. Forudsætnin
gen for den Form for Fædrelandsfølelse, som 
er udtrykt i Sangene om »Der er et yndigt 
Land« eller »Jylland mellem tvende Have« 
er Samfærdselen. Den sidste Sang skrev H. 
C. Andersen under Diligencefarten mellem 
Randers og Viborg!

I Rejsebeskrivelser fra omkring 1800 bru
ges Udtrykket »udenlands« om en Tur til 
»en af Provinserne«. Og en Sjællænder skri
ver om Ankomsten til Jylland: »Nu er jeg 
kommet til et ganske fremmed Land.« Først 
de forbedrede Samfærdselsmidler knyttede 
Folk i de enkelte Byer og Landsdele sam
men. Folket blev en Enhed. Forskelle slet- 
tedes ud, de gamle Egnsdragter forsvandt. 
Før havde en Fynbo og en Vestjyde næppe 
kunnet forstaa hinanden. Nu udviskedes og- 
saa Dialekterne. Med Lokalbaner og Rute
biler rykkede Landboere og Byboere sammen 
i Fællesskab. Først Banerne og Broerne 
svejsede hele det splittede Ørige sammen til 
en trafikal Enhed.

En Tur med Pakkeposten fra København 

til Aalborg kostede 25 Daler eller ca. 50 Kro
ner, en mægtig Sum i Datidens Øjne, som 
kun Velhavere kunde afse. Med Toget ko
stede den samme Tur 4,75 Kr. i 1897, da 
Pengene endnu nogenlunde havde en til
svarende Værdi. Det var blevet overkom
meligt selv for jævne Folk at rejse. Naar 
Forældre i Middelby før skiltes fra deres 
Afkom, fordi de skulde ud at tjene i en 
fremmed Egn eller helt til København for 
at studere, skete det under Graad og Tæn
ders Gnidsel. Der gik i Reglen Aar, før man 
saa Børnene igen. Nu blev Afskeden lettere: 
de kunde komme hjem til et Dødsleje eller 
en Fest i Løbet af et Døgn. Saaledes gav 
Samfærdselen Livet en lysere Tone. De Folk, 
der spaaede, at Banerne rummede den Fare, 
at »Demokraterne kunde samle sig«, fik hur
tigt Ret. Banerne gjorde de store Folkemø
der mulig og fremskyndede Demokratise
ringen af Danmark.

Efterhaanden regnede Ungdommen prak
tisk talt ikke med Udgifter til Rejser. Man 
havde jo Cyklen, eller man standsede Biler 
paa Landevejen. Flere unge Seminarister, 
endog vordende Lærerinder fra Middelby 
Seminarium har betroet mig, at de altid 
»bomsede« d. v. s. standsede Bilister og kom 
op at køre med de mest menneskevenlige 
af dem, naar de skulde hjem paa Ferie eller 
hen at muntre deres Kautionister op til at 
forøge Studielaanet lidt. Og jeg har oplevet, 
at to unge flot uniformerede Soranere vendte 
hjem til Middelby paa samme Maade: et Par 
hundrede Kilometer pr. tiltigget Biltur. »Ja
men kan man da det?« spurgte deres mildt
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Ud i det blaa

rystede Forældre. »Tjah,« svarede de unge 
med et Skuldertræk, »naar man gør det, 
saa kan man — altsaa.«

Først Cyklen, saa Bilen paavirkede Leve
formerne lige til Diæten og Ædrueligheden. 
Bilismen affødte Spiritusprøven og gav der
med for første Gang en nøgtern Maalestok 
for og dermed et klarere Begreb om Alkoho
lens Indflydelse paa Opførsel og Reaktions
evne.

Men de nye Trafikmidler gav Folk en 
hidtil ukendt Uro i Blodet. Der kom en Tid, 
da alle vilde rejse, om ikke paa anden Maa- 
de, saa til I?ods. Turismen og Vandrebevæ- 
gelsen opstod. Man vilde længere og længere 
bort, helt hinsides Landegrænserne; og 
mange kom det. Det blev ikke længere noget 
Særsyn i Middelby, at en Familie havde 
været i fremmede Lande med et Rejsesel
skab, trukket rundt efter Næsen i et Kobbel 
af en faguddannet Fører. Bedre Folk kunde 
i Vinterens Selskabskonversation indflette 
Bemærkninger om Berlin og Wien eller an
dre Verdensstæder og historiske Egne, stun
dom dog efter Recepten: »om jeg har været 
i Venedig? Lad mig tænke mig om, joh, det 
var der, jeg købte mine gule Silkestrømper.« 
Ganske vist var det ikke altid meget, de 
havde faaet ud af det, fordi de ikke for
stod Sproget, og fordi Tiden var altfor knap, 
men »de havde været der«, og enkelte er
klærede, at de tænkte »europæisk«. Det blev 
manges Ærgerrighed at sende deres Børn til 
Udlandet, selv Pigebørn rejste alene til 
Paris.

Alle vilde ud, ingen sidde hjemme. Man 
begyndte at rejse uden at have noget at 
rejse efter — bare ud i det blaa. Naar man 
ikke selv kunde finde paa et Sted at tage 
hen, lod man andre finde paa det. Efter kø

benhavnsk Forbillede etablerede selv Mid
delby Avis »Blaa Tog«, der med mægtig 
Deltagelse afgik hver Sommersøndag mod 
ubestemte Maal i Omegnen. Nogle syntes, at 
nu gik det for vidt med Rejsegalskaben.

»Vil De rejse,« sagde Komponisten Weyse 
haanligt til den rejseglade H. C. Andersen, 
»saa rejs til Roskilde, det er nok. Vent til 
der rejses til Maanen og Planeterne.« Jeg 
har kendt adskillige Folk i Middelby, der 
havde bevaret den samme Indstilling. — 
Hvad er det at rejse Jorden rundt, naar dog 
hele det øvrige Univers bliver tilbage. Saa 
kan man lige saa godt blive hjemme, mente 
de. En af Byens gamle Vismænd har end
da citeret disse Shopenhauers Ord for mig: 
»Nomadelivet, som svarer til Civilisationens 
laveste Grad, viser sig atter paa dens højeste 
i det nu saa almindelige Turistliv, — det 
første er skabt af Nøden, det sidste af Ked
somheden.«

»Paa Shopenhauers Tid rejste kun de vel
havende,« sagde den gamle pessimistiske 
Middelbyborger, »nu rejser alle. Selv de fat
tige har saa mange Goder, saa mange Bøger 
og Blade, saa megen Biograf og Radioun
derholdning, at de er ved at drukne deri af 
Splittelse og Kedsomhed og flygter — ud i 
det blaa. ... Først naar Menneskene holder 
op med at drive rundt med Kvæget efter 
nye Græsgange, men sætter Bo for at dyrke 
Jorden og faar Hjem, kan Kulturen blom
stre. Den er knyttet til Hjemmene. Men nu 
er ingen hjemme, alle er Nomader.«

Sandt var det jo, at Baner, Biler og Cyk
ler blandt de mange andre Forandringer af 
Tilværelsen ogsaa havde bidraget til Hjem
menes Opløsning og til den almindelige 
Rastløshed, nogle sagde ogsaa den stigende 
Nervøsitet. »Fart er Tidens Løsen«, har man
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Et Stjerneskud i Likvidation

kunnet læse i Middelby Aviserne som Over
skrift over Artikler om Rekordpræstationer 
i Retning af Fart paa Jorden, i Vandet og 
i Luften. Og det var saa sandt; man levede 
i konstant Rejsefeber. Tempoet, Farten, Ja
get stod enhver ud af Munden selv i den 
daglige Tale. Ordsproget om Hastværk og 
Lastværk var saa langtfra mere gældende, 
som det tværtimod betragtedes som en For- 
del, at noget skete lynsnart. Begejstringen 
for Lyntoget eller Lyneren havde manet det 
én Gang højst frygtede, senere ret upaaag- 
tede Lyn frem i alle Hjerner som et lysende 
Jærtegn. En Handling skulde helst være en 
Lynaktion, og det var Tegn paa særlig Kva
litet, hvis en Ispind var lynfrossen. Bilerne 
havde forøget det almindelige Ordforraad 
med en hel Række tekniske og med lige saa 
mange højstemte Udtryk for Fartens Char
me: paa højeste Gear, træde Speederen i 
Bund, give Gas, drøne af Sted! Det var Ti
dens Lyrik. Man spiste Quicklunch og gik 
i Quickdress med Lynlaas. I Overensstem
melse med Konkurrencen, som det ledende 
Princip i Færdsel som i Livsførelse, skulde 
man helst gøre Lynkarriere, men maatte til 
Gengæld være forberedt paa, at en eller 
anden Lynaktion fra anden Side med
førte, at man brød eller brændte sammen 
som en Motor. Eller blev skaaret ned eller 
likvideret! En ung Forretningsmand i Mid
delby, der havde levet paa højeste Gear, 
men pludselig var brudt sammen og ved at 
gaa konkurs, betegnedes som et Stjerneskud 
i Likvidation.

Den førnævnte gamle Borger, der repræ
senterer Pessimismen i Middelby, og ellers 
ikke yndede at udtrykke sig saa aandeløst 
moderne, mente dog, at just dette Udtryk 
passede særdeles godt paa den kulturelle 

Udvikling. »Fartdyrkelsen var gaaet over 
Gevind,« mente han, »den megen Faren om
kring bidrager ikke til Folks Lykkefølelse!«

I 1940, da den oversøiske Benzinimport 
standsedes paa Grund af Krigsforholdene, 
blev hele den kostbare Park af Privatbiler 
med et Slag værdiløs som Trafikfaktor ... 
Hundredtusinder af Motorkræfter sattes ud 
af Spillet, stod nytteløse i Garagerne som 
død Kapital. Det utænkelige skete, at Folk, 
der vilde ud at køre, maatte spænde en rig
tig levende Hest foran deres Bil. Saaledes 
erfarede man med Forfærdelse, hvor hurtigt 
hele den tekniske Udvikling kunde ikke blot 
standses, men skrues tilbage. De bilmaniske 
Tempodyrkere saa Fartens Stjerne dale i 
et svimlende Fald for pludselig at slukkes.

*

Den første Dampmaskine i Danmark blev 
bygget paa Holmen af en indkaldt Skotte og 
stod færdig i 1790, — men blev atter ned
lagt i 1802 som ubrugelig. Meningerne om 
Maskinkraftens Velsignelser var stærkt del
te. Lægen, Etatsraad J. D. Brandis, udtalte 
sig i 1812 stærkt imod al Fabriksvirksom
hed, den forhøjede ikke Humaniteten i 
Samfundet, men var i flere Henseender end
og en Hindring for den! I 1819 blev det før
ste Dampskib sat i Gang. I 1821 anskaffede 
I. C. Drewsen trods Tidens almindelige Be
tænkeligheder en Dampmaskine til sin Pa
pirfabrik paa Slrandmøllen. Saa kom Loko
motiverne og Banerne, der satte Tanketem- 
poet i Vejret. I 60-erne fik Middelby Jern
støberi sin første Dampmaskine. Man for
talte, at Ejeren havde forklaret Mekanise
ringens Væsen til sine Venner saaledes: 
»Nej, ser I, saadan en Maskine er absolut 
den bedste Arbejder; den forlanger ikke
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Den ny Tidstype, Maskinald er manden, der lever i en 
Verden af Kemikalier, Jern og Larm.
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Den forsvundne Rytme

højere Løn, den kommer ikke for sent om 
Morgenen og den skal heller ikke paa Das 
3-4 Gange om Dagen.« Haandværkerne strit
tede imod, men Dampkraften var stærkere. 
Den bredte sig til flere og flere Virksom
heder. Selv den gamle Vindmølles Vinger, 
der dog havde hentet Kraft fra den billigste 
af alle Kilder, blev kørt agter ud af Dampen. 
En Vinter havde der været Vindstille saa 
længe, at Bagerne til sidst stod uden Mel 
og hele Byen i flere Dage maatte savne 
Rugbrød. Det skete ikke mere efter Maskin
kraftens Indførelse. Middelby Avis fik en 
Gasmotor, der fik Jorden til at skælve i vid 
Omkreds hver Dag, naar Bladet gik i Tryk
ken. Byen fik Elektricitetsværk, og efter 
1918 førtes den elektriske Drivkraft ind i 
hver eneste Fabrik og hvert eneste Værk
sted. Gasmotorens Dage var talte, nye ha
stigere snurrende Motorer kom i Stedet. Den 
ene Fabrik efter den anden rejstes udenom 
Byen, omgærdede den med en Skov af Skor
stene og en Ring af Larm. Bilerne summede 
gennem Gaderne med Varer. Motorskibe fra 
Klodens fjerneste Egne lagde til ved Kajen 
med fremmede Produkter, der var bragt hid 
i Løbet af faa Uger. Telegrafen, Telefonen 
og Radioen gjorde det muligt at disponere 
hurtigere end nogensinde.

Teknikken bragte en Billiggørelse af Ting, 
som før havde været en Luksus. Takket være 
Teknikken uddeltes Livets Goder nu til alle. 
Billig Transport og billige Materialer gjorde 
det muligt, at den lille Butikspige kunde 
dufte af Parfumer og klæde sig i Dragter, 
som kun Dronninger havde baaret i tidli
gere Aarhundreder. Kunstsilken gav ogsaa 
Arbejderskerne Silkestrømper paa Benene 
og behageligt Undertøj. Teknikken gjorde 
Luksus billig og udslettede de mest iøjne

faldende Forskelle paa Klassernes Klæde
dragter. Og den bragte Hjælpemidler med 
sig paa alle Omraader, ogsaa indenfor 
Hjemmene, som gjorde Livet lettere at leve. 
Maskinerne lavede endelig langt om længe 
et Produkt, som før havde været ukendt for 
Flertallet: Fritid.

Men de bragte en Uro med sig, som tid
ligere Tiders Mennesker ikke havde kendt.

Kvinderne, der taktfast slog paa Vaske
tøjet under rytmisk Sang og senere sad til 
langt ud paa Aftenen i Spindestuen og 
traadte paa Pedalerne og sang i samme Ryt
me, kendte ikke Ordet Nervøsitet. En senere 
Tid undrede sig over, at det var muligt den 
Gang at faa Folk til at arbejde 16—20 Ti
mer daglig. Maaske er Forklaringen den, at 
alt Arbejde foregik rytmisk og uvilkaarligt 
ledsaget af Sang i Sjælen i Takt med Blo
det og dermed Livets oprindelige Rytme. De 
første Maskiner forandrede ikke Forholdet: 
de efterlignede kun menneskelige Arm- og 
Benbevægelser. Men deres Rytme, som be
roede paa et Op-ned eller frem-og tilbage, 
medførte, at den ene Bevægelsesretning var 
uproduktiv Tomgang. Under Bestræbel
serne for at ophæve dette Tab tvang Tek
nikerne Maskinerne til at gøre kredsrunde 
Bevægelser. I Stedet for den gamle Hurtig
presse, der simpelthen var en maskindrevet 
Haandpresse, kom den sanseløst snurrende 
Rotationspresse. Ved den første Maskinsav, 
der sindigt droges frem og tilbage af en 
Dampmaskines rytmiske Stempelslag, stod 
en Mand, der endnu kunde faa Tid til at 
nynne Vedhuggernes gamle: Sav-sav. Ved 
den nye skingert skrigende Rundsav, der 
blev drevet rundt i sindssvag Svirren af en 
ubestemt tonende Dynamo, stod en Mand, 
som maatte gøre alt for at lukke Ørene for
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Opdraget til Spektakel

Arbejdets Lyd, hvis den ikke skulde sønder- 
slide ham, men som maatte have et Øje paa 
hver Finger, hvis han ikke vilde risikere, 
at de overmenneskelig hastigt snurrende 
Tænder skulde sønderskære nogle af dem. 
Endnu kunde man finde Arbejdets Rytme 
hist og her, men kun hvor Hændernes Tem
po stadig var det afgørende: Naar Fiskerne 
satte Ryggen mod Baaden for at bjærge den 
op paa Stranden, skete det i lange sejge 
Tag under den rytmiske Raaben: Aa-haa- 
haa-aa. Naar Sømændene ved Havnen ha
lede i en tung Tovende, skete det i Takt 
til Opsangen: Hiv-ohøj. Fra Smedjen lød 
Hammerslagene som Musik, og Gaarden, 
hvor to Piger bankede Tæpper, gav Genlyd 
af den regelrette Takt, hvorunder de auto
matisk udførte Arbejdet: først slog den ene, 
saa den anden: en-to, en-to ... Men overalt, 
hvor Arbejdet var industrialiseret, var Ryt
men forsvundet. De encylindrede Dampma
skiners og Gasmotorers sindige Da-fut, da
fut var overdøvet af Turbiners og Dynamo
ers konstante Duren og af Olie- og Benzin
motorers knitrende Kanonader af Eksplo- 
sivi*u, der var lige saa umulige at følge be
vægelsesmæssigt for et Menneske, som det 
var at synge i Takt til en Maskingeværsalve. 
Arbejdets rolige Rytme var forsvundet, Uro 
traadt i Stedet.

Og disse døvende uharmoniske Lyde stod 
ikke blot de arbejdende i Ørene, men bredte 
sig over hele Byen i skælvende Ringe.

I 1930-erne lød Radioer fra Kælder til 
Kvist, Rejsegrammofonerne snurrede i Ræk
kehushaverne, fra travle Værksteder lød 
Staalets Sang, Luflværktøj hamrede i Ny
bygninger, Toget brusede frem over Skin
nerne, Bilerne tudede og bremsede med 

skrigende Bremsebaand, Cyklerne kimede 
sig Vej gennem Gaderne. Den nye Genera
tion var født i Boliger, hvis Staalskeletter 
sitrede i Takt med Trafikken, og hvor Na
boernes Stemmer og Musik strømmede ind 
gennem Varmeapparaternes Staalaarer. Naar 
Hr. Middelmands Søn fik et Løbehjul, lærte 
han sig straks at efterligne Ambulancens 
alarmerende Ba-ba-bu. Naar han fik en 
Cykle, satte han en Papklemme fast for For
hjulet, fordi det gik ham paa Nerverne, at 
den ikke i sig selv frembragte noget Spekta
kel. Naar han fik en Motorcykle, og den vel 
var sluppet igennem den Sagkyndiges Efter
syn, gik han hjem og pillede den støjdæm
pende »Fiskehale« af, for at Farten kunde 
blive understreget af en passende Torden. 
Naar han sad hjemme og læste, gik Radioen 
samtidig. Havde han noget at skulle have 
sagt, var han vant til at overdøve den med 
sin Stemme. Naar han spiste paa Restau
rant, var det til Musikledsagelse. Naar han 
skulde nyde Klitternes eller Aaens Ensom
hed med en Ven eller Veninde, tog han 
Rejsegrammofonen med. At hvile Ørene 
forekom ham unaturligt.

Man havde paa det Tidspunkt opfundet 
Apparater til at maale Støj med. En Sum
mer sattes i Gang og reguleredes ved Drej
ning paa et Haandtag. Man lyttede i en Tele
fon, og naar Summerens Styrke var den 
samme som den Lyd ude fra, der aflyttedes, 
aflæste man Intensiteten paa en Skala. Man 
brugte Enheden Phon, idet 0 betegnede den 
svageste Lyd, det menneskelige Øre kunde 
opfatte. Et saadant Apparat raadede Post- 
og Telegrafvæsenets Radioingeniørtjeneste 
over, og Ingeniør Heegaard viste mig den 
Velvilje at være mig behjælpelig med at 
maale Tidens Støj. Vi gik med Lydmaaleren
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Tidens Støj

til en travl Fabrik, hvor store Maskiner 
huggede Blikplader ud med deres skarpe 
stampende Hove. Vi gik ind i en Nybygning, 
hvor en rask ung Mand sleb Jernrækværket, 
saa Gnisterne føg. Vi gik ud paa Gaden, 
hvor Betonarbejderne sønderhuggede den 
haarde Asfalt med Trykluftsapparater, og 
hvor en enlig Brolægger gik med en meka
niseret Jomfru, der udrettede det samme 
som Brolæggerjomfruen, der faa Aar i For
vejen betjentes af 6 Mand, men til Gengæld 
ogsaa lavede dobbelt saa meget Spektakel. 
Der fandt vi Tidens værste og mest gennem
trængende Lyde. Trykluftsværktøjet var over 
100 Phon. I en saakaldt stille Stue androg 
de indsivende Lyde 22—30 Phon. Der sad 
nogle Mennesker og talte stilfærdigt sam
men: det var ca. 40. Men saa begyndte Ra
dioen. Musikken spillede dæmpet. I nogen 
Afstand fra Højttaleren var Lydstyrken kun 
ca. 60 Phon. De samtalende Mennesker hæ
vede Stemmerne. En rejste sig og skruede 
mere op for Radioen. Lydstyrken blev ca. 
75. Og nu raabte de tilstedeværende for 
overhovedet at kunne høre hinanden. De 
maatte jo nødvendigvis tale med en Stem
mestyrke, der oversteg Radioen, ellers vilde 
Ordene drukne. Denne Stemmestyrke sva
rede nøjagtig til Startlyden af en gammel 
Ford.

Maalingen af forskellige Lyde gav følgen
de Sammenligningsgrundlag:

40 Phon.
60 »

Kirkeklokker 61 »
velholdt Bil 63 »

Almindelig Samtale 
» Gadetrafik

Torden 4 km borte 68
stærk Trafik 70
skurende Bremser 72
Radiohøjttaler 75 »

gammel Ford 79

Ambulancehorn 80 Phon.
Løvebrøl 82 »

Brolægger jomfru 85 »

ondartet Bilhorn 90
U dstansningsmaskine 93
elektrisk Slibesten 95
Trykluftsværktøj over 100

Det var en Kendsgerning, fastslaaet ved 
Forsøg, at Fejlprocenten ved aandeligt Ar
bejde daler, naar Forsøgspersonerne flyttes 
fra et uroligt til et støjfrit Værelse. Det 
samme gjaldt for Haandens Arbejdere. Paa 
en Fabrik for Præcisionsarbejde, der laa ved 
Siden af et Kedelsmedeværksted, produce
redes 80 Maaleapparater daglig med en Fejl
procent af 60. Men da Fabrikken fik en an
den og mere stilfærdig Nabo, steg Produk
tionen ganske automatisk til 110, mens Fejl
procenten faldt til 7. Med andre Ord: Spek
taklet paavirkede Ydeevnen, selv om man til
syneladende havde vænnet sig til det.

Mange af de Mennesker, der paastod, at 
Støjen ikke generede dem, viste Tegn paa 
Rastløshed og Uro. Deres Breve var præget 
af usikker Tegnsætning og Ortografi, selve 
Skriften af skiftende Tempo og Retning og 
Linjelængde med nedad mindskende venstre 
Margin. Man behøvede ikke være Grafolog 
for at se Forskellen paa et saadant Skrift
stykke og Forfædrenes velafbalancerede sir
lige Breve. Skarpe Iagttagere paapegede og
saa, at Menneskestemmernes Højde var sti
gende. Flere skulde nu kunne tage det høje 
C, mens den gamle Basso profondo var ved at 
forsvinde. Den dybe Stemme kendetegner 
som Regel et roligt Sindelag, den høje og op
skruede: Forcering, Uro, Anspænding.

Paa det Tidspunkt, da den første Damp
maskine kom til Danmark, betød Udtrykket 
nervøs: senestærk, muskuløs eller kraftig, i
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Børn i Fabrikken

overført Betydning: fyndig, aandrig. Man 
kunde sige om en Digters mandige og kraft
fulde Vers, at de var baade nervøse og 
skarpsindige. I 1844 anvendtes Udtrykket 
nervøs for første Gang om Tilstande af let
tere Uro, Overfølsomhed, Ængstelse eller 
Rastløshed. Kort efter skrev H. C. Andersen: 

»Jeg stod ganske nervøs og betagen«. Siden 
steg Brugen af Ordet i den nye Betydning 
fra Aar til Aar for at kulminere i 1930-erne. 
Nervøsitet var et moderne Fænomen, — 
fremkaldt af eller i hvert Fald sammenfal
dende med den tekniske Udvikling.

M askinaldermanden

Handelens Udvikling førte Menneskene 
fra Middelalderen til Renæssancen. Damp
maskinens Udvikling skabte den borgerlige 
Tidsalder. Eksplosionsmotoren og Elektri
citeten medførte den endelige Industrialise
ring: Maskinalderen eller Arbejdernes Tids
alder. Med de første Maskiner var Midlet 
skabt til at gøre Livet taaleligt for alle. Men 
Tingene tog Magten fra Menneskene. Mange, 
der havde haft det daarligt, fik det endnu 
værre. Det skete ikke først og fremmest paa 
Grund af Udbytningstrang, men ifølge øko
nomiske Love, der var stærkere end Menne
skekærlighed. Maskinerne skaanede Musk
lerne. Den første Følge blev, at Kvinder og 
senere Børn rykkede ind i Fabrikkerne. I 
Foregangslandet paa Industriens Omraade: 
England, fremhævedes det omkring 1815 i 
Parlamentet, at forskellige Sogne indenfor 
Londons Omraade Gang paa Gang afslutte
de Kontrakter med Fabrikanter i Industri
byerne om Levering af Børn. I et Tilfælde 
hed det i Kontrakten, at Aftageren, en Fa
brikant i Lancashire, skulde tage en aands- 
svag med i Købet, hver Gang han fik leveret 
20 normale Børn. Saa grelt blev det ikke i

Danmark, men dog galt nok. Mange Kvinder 
og Smaabørn satte Sundheden til ved at ar
bejde i Fabrikkerne i alt for mange Timer. 
Skridt til en Arbejderbeskyttelseslov blev 
først taget i 1873, og den tillod at beskæftige 
Børn fra 10 til 14 Aar 6 Timer daglig og 
unge Mennesker mellem 14 og 18 Aar indtil 
10 Timer daglig, men dog ikke om Natten 
eller paa Søndage. Loven af 1919 indførte 8- 
Timersdagen, men først i Aaret 1925 blev 
det forbudt at lade Børn under 14 Aar ar
bejde i Fabrikker!

I Haandværkets Dage, da Mester og Svend 
arbejdede sammen, og Svenden selv betrag
tede sig som en vordende Mester, herskede 
et patriarkalsk Forhold mellem Arbejdsgi
ver og Arbejder, i nogle Tilfælde helt sva
rende til Forholdet mellem Fader og Søn. 
I Fabrikken blev Ejeren og Arbejderne fjer
net fra hinanden. Det personlige Præg for
svandt fra Forbindelsen. Arbejderen kunde 
ikke længere gøre sig Haab om at blive Me
ster eller Fabriksejer. Han havde ingen 
Fremtid. Han blev et Led i den stadig mere 
indviklede Mekanik, og Fabrikejere og In
geniører saa deres Opgave i at faa hele den-



Den nye Tids Type

ne Mekanik til at arbejde saa billigt som 
muligt. Arbejderens Pris naaede saa langt 
ned, at han ikke kunde opnaa en menne
skeværdig Tilværelse. En Dag kom den na
turnødvendige Reaktion. Arbejderne sluttede 
sig sammen i faglige Foreninger for at vare
tage deres Interesser, i givet Fald ved Tru
sel om Arbejdsnedlæggelse. Senere fulgte 
politiske Sammenslutninger paa et videre 
Idégrundlag, derefter kooperative Forbrugs- 
og Produktionsforeninger, og endelig kul
turelle Organisationer til Højnelse af Stan
den. Med Klassebevidstheden fulgte Bevidst
heden om eget Menneskeværd og dermed 
Selvopdragelsen.

Da Borgerstanden gjorde sig gældende ef
ter den franske Revolution, vendte den sig 
med Foragt mod de tidligere Magthavere, 
mod Adelens Ryggesløshed og Udsvævelser, 
og den strenge filistrøse Moral udvikledes. 
Arbejderne vendte sig ca. 100 Aar senere 
paa samme Vis mod den højere Borger
stands, Kapitalisternes paastaaede Udsvæ
velser. Nu fremhævedes Arbejderne, det 
brede Folk som den ædle, ærlige og stræ
bende Stand. I det 20. Aarhundrede blev de 
velstaaende Arbejderhjem Forbilleder for 
Familieliv og Centrer for smaaborgerlig An
stændighed, nogle sagde: i visse Tilfælde 
for Bornerthed.

En ny Tidstype var skabt: den oplyste 
Arbejder, Maskinaldermanden. Jeg har fulgt 
hans Færd og hans Sædvaner i Middelby i 
1930-erne. Saadan levede han, iflg. hans 
egen Beretning og mine Iagttagelser:

Uret ringede Kl. 6. Et halvt Sekund dvæ
lede Fabriksarbejder Frandsen i Halvsøvnen 
som i en gennemsigtig Boble, hvori den 
foregaaende Dag endnu spejlede sig med 

sine Kaffekopper, sine Hjul og Motorer; saa 
bristede ogsaa den. Han saa Stuen omkring 
sig i Halvlyset, Konen, der tyst gik i Gang 
med Morgenarbejdet. Hans Puls tog til. Han 
standsede det italienske Vækkeur og gjorde 
sig klar. Han børstede sine Tænder med en 
Børste, hvis Haar var hentet til Middelby 
fra Japan, han sæbede sig ind med en Kost, 
hvis Børster var fra Kina, og barberede sig 
med et Blad fra Sverige. Han iførte sig 
Klæder, hvortil Linnedet var kommet fra 
Irland, Bomulden fra Virginia, Ulden fra 
Australiens Faaref lokke, Knapperne fra 
Sydamerikas Okser, og sine Gummistøvler, 
hvortil Materialet var aftappet i Østens 
Plantager. Han drak sin Kaffe, hvortil Bøn
nerne var hentet i Brasilien, af en Kop fra 
Tyskland. Og imens saa han sig tilfreds om
kring i sin kommunale Lejlighed, hvor de 
skarpe Pærer fra den karusselstore Lyse
krone gav Genskin i Spejglasbuffeten, Ra
dioapparatet og Hjørneaspidistriaens Mes
singpotte. Naar han sammenlignede disse 
Omgivelser, hvori hans to Børn, som endnu 
sov i deres fine ostindiske Bambussenge, 
voksede op, med sit eget Barndomshjem paa 
Landet, og navnlig med Bedsteforældrenes 
Aftægtshjem, fyldtes han behageligt af Fore
stillingen om Fremskridt. Det var beretti
get, en vældig teknisk Udvikling laa imel
lem. Det skyldtes jo den saa ofte nedrak
kede Teknik, at Fabriksarbejder Frandsen 
med sine godt 3000 Kr. i Aarsindtægt havde 
en Adgang til Klæder og Hjælpemidler, Bø
ger, Oplysning, Læge og Medicin, som kun 
Fyrster kunde skaffe sig paa hans Oldefor
ældres Tid. Frandsen lyttede tilfreds og for- 
haabningsfuld til Børnenes Søvn. Saa tog 
han Hovedtøjet paa, ikke en kommunistisk 
Kasket, men en stiv Filthat af australsk
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Den moderne Fabrik

Hestehaar: det vesteuropæiske Gentleman- 
symbol.

Sammen med 175 andre satte han sin 
Cykle paa Højkant under Bølgeblikstaget. 
Sammen med 175 andre defilerede han forbi 
Kontrolapparatet. Han trykkede paa sit 
Nummer. Og Numret og Klokkeslettet 
stempledes paa Papirbaandet, der bevægedes 
fremad af Apparatets Urværk. Stumt havde 
Fabrikken noteret sig lll’s Ankomst. Sam
men med 175 andre forsvandt han i Virva
ret af Stænger og Hjul.

I det hvidflisede Motorrum gik en lille 
blaa Mand og puslede om to mægtige elek
triske Motorer, der hvilede i deres elefant- 
graa Staalpanser. Han greb et Haandtag paa 
Væggen og førte det nedad med et sagte 
Tryk af sin Haand. Saa brummede de to 
Kæmper bag deres Staalpanser. Dværgen, 
der havde sat Kæmperne i Gang, hældede 
Hovedet lyttende til Siden. Saa greb han 
endnu et Haandtag. Den sagte Brummen 
steg til et Brøl. 1100 Hestekræfter havde 
den lille Mand sat i Gang med et Tryk af 
sin Finger. Strømmen af Kraft ilede langs 
det glidende Baand op under Loftet, fordelte 
sig ad snurrende Aksler, løb atter ned og 
forlenede mange Maskiner rundt om i de 
store Haller med dirrende Liv. Tandhjul 
drejede, Stempler løftedes og sænkedes. 
Stansemaskinen stampede med sin Staalhov, 
Drejebænken skrabede med sin fine Tand 
en sølvblank, snoet Spaan af det roterende 
Gods. Frandsen tog det færdige Stykke af, 
det var blankt og glat, svajet som en Vases 
Side. Han lod sin sorte Tommel glide over 
den fuldendte Form. En Strøm meddelte sig 
gennem Fingrenes Følenerver til Bevidst
heden — som Behag.

En Kæmpeedderkop sænkede sit Spind: 

en armtyk Kæde med en Krog. En Jernkurv 
med færdige Løsdele hæftedes paa, hævedes 
og førtes bort. Frandsen saa aldrig mere sit 
Værk.

Som en sindigt skridende Flod førte 
Transportbaandet en Række hullede Skiver 
ned gennem Hallen. Paa hver Side stod Ræk
ker af Mænd, bevæbnede med Værktøj og 
Smaadele, som Kranen havde bragt. Et halvt 
Minut tog Arbejdets Flod om at føre hver 
Skive forbi hver enkelt Mand. Et halvt Mi
nut havde han til at fæstne en Skrue eller 
spænde en Møtrik. Saa førtes Genstanden 
videre og en ny gled frem. Han saa aldrig 
Tingen blive færdig. Men den blev heller 
aldrig færdig — her. Den voksede og tog 
Skikkelse af Begyndelsen til en Lampe eller 
Fundamentet til en Ovn. Den gled paa Baan- 
det ind i en Tunnel. Der stod to Mænd, 
dækket af Kapper og Hætter og med An
sigtet indsmurt i beskyttende Salve. Den ene 
trykkede paa en Pistol. En Sky af Farve 
slyngedes med flere Atmosfærers Tryk om 
den forbiglidende Genstand. Saa var den 
grundet. Et nyt Pistolskud i Forbifarten, saa 
var den malet — og allerede forsvundet i 
Tørreovnen. Hvert Minut var en Genstand 
færdig, 60 i Timen, ca. 1300 i Døgnet. De 
bundtedes og lagdes i Kasser. Jernbanevog
nen ventede udenfor. De gik til en anden 
Fabrik i en anden By og indgik med andre 
Dele fra andre Fabrikker i en ny Helhed. 
Over 100 Mennesker havde arbejdet med paa 
denne ene Tingest, og Hundreder af Heste
kræfter — alligevel kostede den kun nogle 
Ører.

Hveranden Time var der 5 Minutters Pau
se for Mændene ved Transportbaandet. Midt 
paa Dagen var der Frokost for alle. Saa løb 
de ud, tændte Cigaretter og indaandede Rø-
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Mennesker og Maskiner

gen i dybe Drag. De kikkede ud gennem 
Gaardens Gitter paa Landevejen — med 
Fyraftenslængsel i Blikkene. Men uden for 
Gitteret stod nogle Arbejdsløse, de kikkede 
indad med endnu større Længsel. De spurg
te, om der var noget nyt, Afskedigelser, Tale 
om Nyansættelser.

Paa en Byggegrund i Nærheden aad en 
Gravko Hul i Jorden. Jernkæberne knasede. 
Mundfulde saa store som Vognlæs forsvandt.

— Den kan gøre 100 Mands Arbejde om 
Dagen, sagde en af de Arbejdsløse, brugte 
man Spader i Stedet, kunde man beskæf
tige hundrede Arbejdere ...

— Det er rigtigt nok, sagde Frandsen in
denfor Gitteret, mens han tyggede paa en 
Mellemmad med Pølse, og gav man dem 
Teskeer i Stedet for Spader, kunde man be
skæftige 1000 — og gøre det hele mindst 100 
Gange dyrere — det er ikke Vejen.

Saa skyndte de sig ind igen. Transport- 
baandet gled videre. Gennem Maskinernes 
Larm lød nu og da en tonløs kommande
rende Stemme, en Kvinderøst, men uperson
lig, metallisk, mekanisk. Den lød samtidig 
i alle Rum, gennem Gange og Kontorer, i 
Kældere og paa Lofter gennem Højttalere: 
— Driftsbestyreren fra Maskinhallen bedes 
komme ind paa Kontoret. — Direktøren vil 
tale med Værkfører Jensen. — Der er en 
udenbys Samtale til Ingeniør Holm ... Det 
var den eneste Stemme, man hørte, ingen 
Tale, ingen Sang, men Fælles væsenets: Fa
brikkens Stemme. Den var et Udtryk for 
Fabrikkens Aand: Kontrollen, som virkede 
usynligt, men overalt, for at gøre Menne
skene lige saa præcise som Maskinerne.

Ved en Jernkolos sad en spinkel hulnak- 
ket Mand. Han havde en Kurv med bløde 
Metalplader, hver paa Størrelse med en 25- 

Øre, ved sin venstre Side. Han lagde en Pla
de ind i Jernkolossens Munding og skubbede 
til et Haandtag med sit Knæ. Kolossen gav 
et Brøl fra sig, samlede hele sin Kraft og 
jog et Staalstempel op gennem Pladen og 
ind i et Rør. Det gik saa hurtigt, at det 
bløde Metal blev trukket som en tynd blank 
Hinde over Stemplet. Manden tog den af og 
lagde den paa en Bakke ved sin højre Side. 
Saadan lavede man en Tube. Hver Gang 
Bakken var fuld, hentedes den af en ung 
Pige. Men det skete, at hun maatte vente, 
og det maatte ikke ske ...

Nu og da gik en hvidkitlet Herre fra det 
store Kontor rundt i Fabrikken. Han stand
sede lidt hist og her ca. 30 Sekunder, men 
han sagde intet, gik bare videre. Han stand
sede ogsaa bag den lille Mand med den hule 
Nakke. Han sagde stadig intet; men den 
lille Mand blev endnu hulere i Nakken. Han 
vidste, at den hvidkitlede holdt Haanden i 
Lommen. Og han vidste, at i Haanden holdt 
han et Stopur. Han undersøgte, hvor man
ge Sekunder det tog at lave en Tube ... 
Denne ene Maskine kostede 16000 Kroner. 
Den skulde forrentes, og den kunde kun for
rente sig, naar den udnyttedes 100 Procent.

Motorernes og Tandhjulenes enstonige 
Sange lød Døgnet rundt. Den samme dir
rende Kraft gennemsitrede Maskinerne og 
Gulvene og hver Fiber i Menneskene i en 
Rytme, som virkede beroligende, naar først 
Blodet og Nerverne havde vænnet sig til den. 
Standsedes den et Øjeblik, grebes alle af 
Uro.

Gennem Fabrikkens Stilhed ilede Rædse
len. Et Tilraab fra en Arbejdskammerat, 
der ellers lød som en Hvisken i Maskinlar- 
men, blev hængende løsrevet, meningsløst, 
ubesvaret i Luften. Alle lyttede —
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Nogle Spørgsmaal og Svar fra de ældre Arbejderes Studiekreds 1937:

Deres Profession? 
Gift eller ugift? 
Deres Alder?
Hvor mange Børn?

Industriarbejder. 
Gift.
27.
2.

Arbejdsmand. 
Gift.
30.
1.

Fabriksarbejder. 
Gift.
32.
2.

Maskinarbejder.
Ugift.
25.
0.

F abriksarbejder. 
Gift.
42.
3.

Hvad er Deres Ugeløn?
Hvor meget gaar til Hus
holdningen?

65.
20.

79.
35.

65.
20.

70.
35.

65—70.
30.

Spiser De Smør eller Mar
garine?

Hvor mange Kopper Kaffe 
drikker De daglig?

Hvor mange Flasker Øl?
Hvor meget rgger De?
Hvad er det største Antal 

'»Genstande«, De har nydt 
en glad Aften?

Smør.

3.

3.
For 50 Øre.
20.

Smør.

1.

0.
20 Cigaretter.

Smør.

3.

1.
10.
12.

Ved jeg ikke.

7—8.

2—3.
20 Cigaretter.
15—16.

Begge Dele.

8.

1.
1 Pk. Cigaretter.
?

Finder De Deres Arbejde 
kedeligt?

Finder De Deres Arbejde 
interessant?

Har De nogen Sinde følt 
Stolthed over den Maski
ne, De arbejder ved?

Taknemmelighed mod 
den?

Had til den?

Ja.

Nej.

Nej.

Nej.

Ja.

Nej.

Nej.

Jeg skal leve.

Ikke som Arbejder.

Ja.

Ja.

Nej.

Nej.

Nej.

Ja.

Nej.

Nej, men over min 
Motorcykle.

Nej.

Naar man er træt.

Nej.

Ja.

Nej.

Den skaffer mig 
Føden.

Nej.
Er De meget træt ved Fyr
aften?

Er De ofte nervøs?
Har De nogen ofte tilbage
vendende Drøm?

Hvad er Hovedelementet i 
den?

Nej.

Ja.
Jeg løber for et el
ler andet op ad en 
Trappe i Fabrik
ken, til mit Ærme 
hænger fast i noget.

Nej.

Nej.

Nej.

Ja.
Undertiden.
Har drømt, at jeg 
mistede mit Ar
bejde.

Nej.

Ja.
Sjælden.
Fare af Sted og fal
de ned.

Somme Tider.

Nej.

Hvad er det oftest tilbage
vendende Emne for Deres 
Samtaler med Værkf cel
ler?

I Hjemmet?

Prisen paa vort Ar
bejde.

Sikring af Fremti
den.

Politik. Faglige Emnet.

Leveforhold.

Politik.

?

Politik.

Økonomien.

Mener De, Deres Børn har 
lettere ved at komme gen
nem Tilværelsen end De 
selv?

Hvorfor?

Hvorfor ikke?

Forhaabentlig.

De er bedre lært.

Ja. - Til Raadighed 
større Uddannel
sesmuligheder, end 
der var for mig, 
bedre økonomiske 
Kaar.

Nej.

Fordi Levevilkaa- 
rene skærpes.

Nej, desværre, skønt 
de faar bedre Ud
dannelse — fordi 
Konkurrencen sta
dig skærpes. —

Derfor har jeg hel
ler ingen.

Haaber det.

Vil skaffe dem en 
god Udannelse.

Hvad er Deres største Be
kymring?

Hvad er Deres højeste 
Ønske?

Fremtiden.

Held og Lykke for 
min Familie og 
mig selv.

De utrygge Arbejds
forhold for Ung
dommen.

Selvstændigt Hjem.

Urolige Verdensfor
hold.

At kunne gøre mit 
bedste for min 
Klasse.

At miste mit Ar
bejde.

At blive Konstruk
tør.

Krigsfaren.

At det maa gaa 
mine Børn godt.



Danmark ejer 630.000 HK

— Hvad er der sket? sagde Frandsen. Men 
ingen svarede.

En Kontordør smækkede. Hurtige Fødder 
ilede mod Forbindskassen. Falck tudede i 
Gaarden. Mange drejede sig uvilkaarligt 
mod Vinduerne; men de var mælkehvide og 
uigennemsigtige.

Endelig saa man et Menneske med hvidt 
Armbind og lige saa hvidt Ansigt blive baa- 
ret ud fra Stansehallen.

— I Dag dig, i Morgen mig, tænkte Frand
sen med en kold Fornemmelse i Rygraden.

Og saa snurrede Hjulene igen. Men gen
nem Larmen ilede Rygtet fra Mand til Mand 
og fra Hal til Hal: en af Staalslaverne havde 
bidt Fingeren af sin Herre.

Der var 2000 Arbejdere i Middelby, deraf 
deltog Frandsen og 20 andre i Studiekreds- 
arbejde. Om Aftenen, mens andre drak 01, 
gik i Biograf eller drev, samledes disse 
oplysningshungrende i et Lokale paa den 
tekniske Skole. Studiekredslederen aabnede 
Mødet med at foreslaa en Sang, og han sang 
for med sin stærke brummende Røst: »Dan
mark for Folket, det klinger og gror, det er 
de stærke, de sejrende Ord«. Saa skulde 
Frandsen holde Foredrag om noget, de alle 
havde sat sig ind i siden sidste Mødste: »Det 
danske Samfund«. Og han fortalte, at siden 
1801 var Folketallet firdoblet. Dengang boede 
80 % af Befolkningen paa Landet, nu var 
det kun 56°/o. Det skyldtes Erhvervsudvik
lingen, Teknikken. For 100 Aar siden levede 
57 % af Landbrug, nu var det kun 30 °/o, 
mens 29% ernæredes af Industrien. I de 
sidste Aar var Antallet af Virksomheder 
steget fra 90000 til 103000. I Løbet af de 
sidste 30 Aar havde Danmark øget sin ma
skinelle Kraft fra 48000 til 630000 HK. An
tallet af Arbejdere var i dette Tidsrum for

øget med 50%, men Antallet af Funktionæ
rer var steget med over 100 % ... Men hele 
Befolkningstilvæksten truedes med Stands
ning, paapegede Frandsen, fordi Dansker
ne havde lært Børnebegrænsningens Kunst. 
Fødselshyppigheden var dalet fra 30—32 til 
17—18 p. m. aarlig----- og i et Sidespring 
fra Lærebogen fordømte han, at Arbejderne 
havde deltaget i denne Udvikling, og at Ar
bejderkonerne i det hele taget tillagde sig 
for mange af Bourgeoisiets Unoder. — Ja, 
det er ikke for det, selv har jeg kun to Børn. 
Endelig sagde han om den almindelige Vel
stand, at han personlig ikke følte sig trykket 
af dem, men ifølge Bogen var den steget 
uhyre, og der var nu ca. 800 Kr. til hver 
eller 3—4000 Kroner pr. Familie om Aaret, 
hvis hele Nationalindtægten blev delt lige
ligt mellem alle. En yderligere følelig For
øgelse af Levefoden i de store Folkelag vil
de kun være mulig ved en Vækst i Landets 
Produktion — men det var jo unægteligt et 
vanskeligt Problem, indrømmede Frandsen, 
og det kunde kun løses i Forbindelse med 
en Forøgelse af vor Udenrigshandel ...

Efter denne Udredning diskuterede man 
forskellige Detaljer — for saa vidt som det 
var muligt, naar alle paa Forhaand var ind
podet den samme Mening. »At Folk ikke 
har flere Børn er nu intet Under,« sagde en, 
»for har man bare en tre—fire Stykker, er 
det ikke til at faa en ordentlig Lejlighed.« 
»Og saa er det dyrt,« sagde en anden, »min 
Kone og jeg, der begge har Arbejde og in
gen Børn, tjener 5—6000; men Familien inde 
ved Siden af med 5 Børn har kun 1600 om 
Aaret — det burde jo være omvendt, ikke? 
Men jeg ved ikke, hvem der kan klare den?«

Da ingen meldte sig med en Løsning af 
Problemet, og der blev en Pause, vovede den
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Fremtids-Haabet

fremmede i Kredsen sig frem med en Del 
Spørgsmaal — hvoraf nogle og nogle karak
teristiske Svar er gengivet her. Disse Spørgs
maal om det daglige Arbejde slog mange Fol
der i Panderne. For langt de fleste var Arbej
det, hvormed de betalte for Livets Goder, en 
kedsommelig Ting. For langt de fleste var 
Tanken om Fremtiden ensbetydende med 
Bekymring. Men langt de fleste havde et 
Haab, der bar oppe: At det hele vilde blive 
lettere for deres Børn!

— Man skal ikke hænge med Hovedet, 
sagde Lederen, om en halv Time skal jeg 
og flere begynde at arbejde paa Fabrikken, 
og I andre skal hjem og sove. — Og paa 
Marseillaisens optimistisk brusende Melodi 
sang de Ordene:

Lad vor Sang som en rullende Bølge 
skylle Tvivlen og Mismodet bort 
og lad kraftige Toner os følge 
paa vor Vej gennem Fremtidens Port.
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Kirken og Menigheden

I umindelige Tider er Folk strømmet til 
Offerpladsen i Byens Midte, naar de hjem
søgtes af Trangen til at komme det hemme
lighedsfulde nærmere. Hedninge har blotet 
til Odin og Thor paa dette Sted. Under Ha
rald Blaatand, da den Sæd, som den fromme 
Ansgar havde saaet, begyndte at spire, rej
ste de omvendte en Trækirke for »den hvide 
Krist« paa Offerstedets Plads. I en lille Ud
bygning maatte de aflægge deres Vaaben 
før Messen: Vaabenhuset. Under Kong Niels 
blev det første Kloster rejst, og den Skik 
indførtes, at en Tiendedel af al Afgrøde 
skulde betales til Gejstligheden. Paa 1100- 
Tallet muredes Kirken, som har staaet der 
siden, mindende om et Skib, der sejler gen
nem Tidens Hav — manende med Taarnet 
oprakt som en Finger mod Himlen. Den 
lange Fløj kaldtes Skibet for at minde om 
Fartøjet, hvorfra Jesus talte paa Genesareth 
Sø, eller om Noahs frelsende Ark. En For
højning til at ofre paa havde allerede Hed
ningene brugt. Romerne kaldte det Alter, af 
altus: høj. Kirken forvandlede det til et 
Bord, hvorved den hellige Nadver indtoges. 
Det dugedes i Tidens Løb efter ganske sam
me Mode som Hjemmenes Festborde: med 
den hvide Overdug halvt nedhængende over 

de underliggende Gyldenstykkes- eller Fløjls
tapeter. Paa Herrens Bord stilledes et Re
likvieskab med Fløjdøre, hvis Inderside var 
smukt malet og kunde slaas ud til Menig
hedens Beskuelse. Kirkens kalkede Vægge 
bemaledes med Billeder af sydlandske Hel
gener; dog med nordiske Klæder og Skæg — 
paa det guldforsirede Alters Midterfløj frem
stilledes Jomfru Marias Kroning.

Ikke blot en ny Tro, ogsaa en ny Kultur 
bragtes til Norden med Kirken. Sæderne 
mildnedes, Livsvanerne forfinedes, Runer 
veg for de latinske Bogstaver — dog ikke 
hurtigere, end at man naaede at støbe Kir
keklokker med de gamle Tegn. Nationalmu- 
sæet opbevarer en fra Hæstrup i Vendsyssel, 
der ikke har Aarstal, men Indskrift i Runer. 
Klokkeklang som Runer tjente efter gam
mel Opfattelse til at jage Mørkets Magter 
paa Flugt ... Men paa den store Klokke, 
der stadig hænger i Taarnets hemmeligheds
fulde Halvmørke, har Støberen skrevet paa 
Latin med Bogstaver, der hæver sig af Mal
met: Functos plango, vivos voco, fulgura 
frango (jeg sørger over de Døde, jeg kalder 
de Levende, jeg bryder Lynene). Slægt efter 
Slægt har denne Klokke hilst Velkommen 
og budt Farvel. I Aarhundreder har den
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Klosteret var Fristed — endog for Skarnsfolk

klinget over Byen — sørgende over hen
farne, kaldende paa nyfødte.

I Klostrene sad lærde Munke og nedskrev 
Tidens Begivenheder og i Klosterhaven, 
som endnu ligger hinsides Kirkegaarden, 
plantede Lægbrødre Lægeurter og Humle 
og Blomster, som Norden aldrig før havde 
skuet, og derfra udgik Gartnerkunsten. I 
Køkkenet tilberedtes nye Retter af hidtil 
ukendte Grøntsager, og herfra udbredtes 
Kogekunsten. I Klosterskolen lærte vorden
de Munke og Præster og adskillige andre 
unge fra Byen at læse og skrive. I Kloste
rets Hospital foretoges snildrige Operatio
ner. Hvorledes f. Eks. Fjernelsen af Hjerne
svulster lykkedes, saa Hullet heledes og 
Patienten levede Aartier efter, har man set 
af de fundne, trepanerede Kranier fra Klo
sterhospitalet i Øm. I Klosterets Herberge 
beværtedes Vejfarende og hjælpeløse Stak
ler. Klosteret var Fristed for sørgende, sul
tende og syge, endog for Skarnsfolk. Var 
man sluppet over Klosterets Tærskel, kunde 
end ikke Lovens Arm naa en. I Kloster
stræde ved Graabrødreklosteret i Flensborg 
afbildede muntre Borgere en Tyv, der hav
de stjaalet ude i Byen, men som her paa 
Grænsen til Sikkerheden haanede sine For
følgere ved at blotte sin Bag.

I Klostercellerne forfattede man digterisk 
skønne Lovsange og satte dem i Musik 
efter den Gregorianske Kirkemusiks Regler 
til Brug ved Gudstjenesten, hvor Messedren
genes Stemmer skoledes. Billedsnidere og 
Malere udviklede i den katolske Kirkes Tje
neste Kunsten til et Højdepunkt, som ikke 
er naaet siden. 2000 danske Kirker bygge
des alene paa 1100-Tallet, flere kom til, og 
mange af de gamle udvidedes i de følgende 
Aarhundreder med Tilbygninger i den nye 

europæiske Stil med spidsbuede Vinduer og 
Taarne med Trappegavle. Kirken var Vid
nesbyrdet midt i Hverdagen om det hinsi
diges Realitet og Magt. Guld glimtede fra 
talrige Altre og Helgenbilleder. Røgelsen 
bølgede i Skyer under Hvælvingerne. Den 
latinske Messe tonede besværgende gen
nem Rummet. Menigheden maabede. Skue
spillet var skønt, men Menigmand forstod 
ikke det latinske Sprog, hvori det spille
des. I mange Øren klang den festligt klædte 
Paters højtidelige »Hic est corpus« (Her er 
Legemet, underforstaaet Kristi) kun som 
Hokus-pokus.

Det synes at være en Lov for Kirken som 
for alt levende, at efter Stigen følger Fald. 
Med Rigdom fulgte Overdaadighed. Paa St. 
Peders Stol i Rom sad Paveskikkelser i 
verdslig Pragt, glubske efter verdslig Magt. 
Og selv i Danmark fulgte mange Biskopper 
Forbilledet. Hist og her lod Munke og Non
ner øjensynlig haant om Afhold og Kysk
hed. Den romerske Kirkes straalende Festi
vitas gled over i Overtro og Udvorteshed. 
Uvidenheden udnyttedes. Man fjernede sig 
langt fra den hellige Skrift, som kun Kir
kens egne kunde læse og tolke. Det kom 
saa vidt, at Kirken gav Folk Lejlighed til 
at købe sig fri fra Skærsildens Pinsler ved 
klingende Mønt. Det var den gyldne Han
dels Tid og forsaavidt kun en Konsekvens 
af Udviklingen, naar ogsaa Kirken dyrkede 
Købmandsskab, solgte Syndsforladelse og 
Embeder. Men Kirken kunde alligevel ikke 
klare Verdenshandelen. Nye Magtfaktorer 
maatte til. Verdenshandelens Veje krævede 
effektiv Beskyttelse. Kirken kunde ikke yde 
den, — kun Staten. Romerkirken stod i 
Vejen for de enkelte Staters Magtudfoldese. 
En Ændring af Forholdene trængte sig paa
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Nødvendigheden af en Reformation

— baade af politiske og økonomiske Aarsa- 
ger. Reformatorerne blev Værktøj for denne 
rent materielle Fornødenhed: at give Kirken 
en Form, som svarede til den Samfundsud
vikling, Verdenshandelen og den nationale 
Statsidé havde medført Selv følte de sig blot 
drevne af hellig Harme over Kirkens Mis
brug; — men deres Tanker sejrede, fordi Ti
den krævede det.

Tiden var moden, og de Tanker, som 
Luther havde tænkt i sin Munkecelle i 
Worms, fór som fængende Lynild over Lan
dene. Luther ledede selv Agitationen, som 
blev drevet paa helt moderne Vis ved Hjælp 
af Karrikaturer og Flyveblade med Smæde- 
vers. Kirken svarede igen med andre Fly
veblade, der navnlig angreb Luthers Bort
førelse af Nonnen Catarina von Bora fra 
Klosteret og hans Giftermaal med hende. 
Romerkirken fremstillede ham som en 
forædt Fyldebug og Nonneskænder, men 
han svarede kun med et Skuldertræk: »Lad 
Svinet grynte«. Og naar det gjaldt Frimo
dighed i Udtrykkene og Stof til Skandali
sering, var Luther og hans Tilhængere Mod
standerne absolut overlegne. Snart diskute
redes de nye Tanker ogsaa i Danmark. Fra 
tysk oversattes Historien om Broder Rus, 
der lokkede Munkene i Esrom Kloster til 
et ugudeligt Liv med Drik og Dobbel, over- 
daadige Retter og vellystige Kvinder. Og 
som et originalt dansk Bidrag til Kampag
nen udkom en Historie om Peder Smed og 
Adser Bonde fra Mors, der mødtes paa et 
Værtshus i Skive og snakkede om »Faste, 
Aflad, Munkenes Bedrageri og anden Vild
farelse, som have været brugt i Pavens 
Kirke i mange Aar«. Baggrunden var den 
Opdagelse, at de Taarer, som den hellige 
Jomfru i Karup Kirke græd, naar Offer

viljen svækkedes, stammede fra Vand, som 
Præsten hældte i hendes hule Træhoved 
og fik til at pible frem fra Spalter i Øjnene; 
det havde den enfoldige Adser Bonde selv 
set, men Peder Smed oplyste ham om Sa
gens rette Sammenhæng. I Kirkerne saa 
mange herefter med tvivlende Blik op til 
de Helgenbilleder, paa hvis Ufejlbarlighed 
de hidtil havde stolet saa blindt.

En Dag trængte Menigheden ind i den 
fredelige danske Kirke og begyndte at søn- 
derslaa Altrene og rive Helgenbillederne 
ned fra Væggene. Men mange af dem var 
— heldigvis — forud bragt i Sikkerhed paa 
Kirkeloftet. Og der fik de Lov til at ligge, 
dækket af Aaringers Støv, til en Tid med 
mindre Lidenskab og større Sans for den 
Kunst, som de var Udtryk for, drog dem frem 
igen og gjorde dem til Museumsgenstande. 
Men meget sank i Grus for aldrig at rejse sig 
mere. Almanakforfatteren Niels Hellevad, 
som skrev paa Chr. IV’s Tid, fortæller, at 
St. Laurentii Kirke i Roskilde blev fuld
stændig nedrevet af Borgerne. Kirkegaar- 
den blev udlagt til Torv, og som en særlig 
Forhaanelse anbragtes Byens Kag og Ret
tersted just paa det Sted, hvor det katol
ske Højalter før havde staaet. Denne Op
lysning har siden ikke vundet stor Tiltro, 
men da man 1931 udgravede Kirketomten 
paa Torvet i Roskilde, blev Paastanden be
kræftet.

Stort Begreb har Folk næppe haft om de 
nye Tanker, men saa meget forstod man af 
Luthers Lære, at man nu ikke længere be
høvede at faste og følge de mange andre 
Bestemmelser om Afhold, som den katolske 
Kirke havde fordret. Og hvad Renæssance
tidens Mennesker higede efter, var just Fri
hed til Udfoldelse paa alle Felter.
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Begravelse under Kirkegulvet

Som en Storm gik Reformationen gen
nem Kirken. Klostrene forsvandt — men med 
dem forsvandt ogsaa den Fattigforsorg og det 
Hospitalsvæsen, som de alene trods al For
fald havde formidlet. Kongemagten og Ade
len bemægtigede sig Kirkens Formue. Til
bage stod den danske Kirke, renset, men 
fattig. Helgenbillederne var borte, Murene 
revnede, Taget forfaldent. Dog, Kirken var 
stadig det største og stateligste Hus i Sta
den, og saa søgte man Midler til at vedlige
holde det ved at leje det ud. Degnen gav 
Timer i Katekismus herinde aarie Søndag 
Morgen. For en rimelig Betaling kunde 
Godtfolk leje Plads til Opbevaring af Va
rer eller Strandingsgods i Kirkerummet. Paa 
Markedsdage kunde man leje Stadeplads til 
Boder. Selv i saa fornemme Gudshuse som 
Frue Kirke i København og Domkirken i 
Ribe var der Stader, hvor man kunde købe 
Bøger og Viser. Ogsaa Sporten fik flere Ste
der sin Daab under Kirkehvælvinger. Ten
nisspillets Forløber, jeu de paume, krævede 
en stor Hal; den havde man i Kirkeskibet.

Under Kirkens Pengenød kom man des
uden ind paa at sælge saa mange Gravste
der under Gulvet, hvor det var finere at 
ligge end ude paa Kirkegaarden, at Ligene 
hobede sig op helt til Overfladen. Det gav 
ikke nogen behagelig Lugt, og den sporedes 
saa meget stærkere, som man ikke længere 
brugte Røgelse.

Meget betegnende for Forholdene skrev 
de efterlevende paa en Ligsten i Kolding 
Kirke:

Hør Læser! stat og lær, at du engang 
skal flytte 

Fra Verdens Bram og Pral i slig en Jorde- 
Hytte,

Og skik dig saa, at skjønt dit Legem end 
skal lugt 

Dit Navn, som disse kand, dog bære yndig 
Frugt.

Der klagedes Gang paa Gang over de gif
tige Dunster, der kunde staa som en blaa 
Taage i Rummet, — men Begravelser i Kir
ken blev ikke forbudt før 1805.

Før Reformationen kunde man komme 
og gaa, lytte til Messen eller forrette en lille 
Andagt. Nu skulde Præsten prædike, og 
man maatte blive, til han var færdig. Fra 
den Tid stammer de udskaarne Stolerader. 
Deres Indførelse havde den uforudsete og 
lidet heldige Følge, at der samtidig ind
førtes en streng Rangforordning i Menighe
den. De fornemste og rigeste fik de forreste 
Pladser. I Forordningen indskærpedes det 
f. Eks., at hvis det skulde gaa tilbage for 
Gaardmandsfolk, saa de blev Husmænd, da 
maatte de vige fra Gaardenes Stolestand og 
flytte bagud i Kirken. Allerbagest i Skibet 
sad de uærlige Kæltringer paa en skarp 
Fjæl. Trods alle faste Regler førte Systemet 
alligevel ofte til Haandgemæng i Kirken og 
dertil hørende Retssager. Hovedreglen var 
forøvrigt, at Kvinderne skulde sidde tilven- 
stre og Mændene tilhøjre for Midtergangen. 
Endnu i 1940-erne var Stengulvet i Kir
kens højre Side mørkere end i den venstre: 
et Minde om mange mandlige Generationers 
Skraaspyt... Den Dag, da Kønnene blande
des i Kirkens Stolerader, var der sket noget 
nyt ude i det danske Samfund. Men selv 
efter den Tid kunde man se kvindelige Kir
kegængere, der kom alene til Kirke, ube
vidst vælge sig Sæde tilvenstre for Gangen.

Ogsaa Prædikestolen var en af Reforma
tionens Nyheder. Den ivrige Reformator Bi-
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Paa adskillige ældre Herrers Maver kunde man endnu i 1940’erne 
se Frugtbarhedstegnet: Hesteskoen anbragt.

I Missionens første Aaringer aver
terede dens Tilhængere stadig ef
ter troende Medarbejdere. En 
Annonce i Missionstidende i 1899 
lød: »En hellig Skomagersvend 
— godt indarbejdet i Damearbej- 
de — kan strax faa Plads hos 
Skomager Elias Andersen i Hol
bæk. « Den gav Tegneren Wivel 
Stof til hosstaaende Karrikatur.

Agern beskytter mod Lynnedslag 
og lignende ondt. — Og er derfor 
særdeles virksomme Amuletter 

paa en Paraply.



Bruden med Biedermeierbnketten fra 1859Oprindelig dyppedes de smaa Børn helt ned i Gra
nitdøbefonten. Men paa Renæssancetiden lagde 
man et af de dengang nymodens Vandfade ovenpaa 
Fonten. Og derved blev det siden. Her gøres Daabs- 

fadet klar til en ny Verdensborger.

Buketten bandtes nu anderledes, men Brudedragten 
med det symbolske Slør, Kransen og Ringen er de 
samme i 1943. Om de forskellige Amuletters Betyd

ning: se Teksten.

Fra sorte Kister gik man over til lyse og tilsidst helt hvide. Man begyndte 
med at lægge en enkelt Blomst paa Laaget — senere dækkedes næsten 
hele Kirkegulvet med Kranse — »Et Væld af Kranse«, som der uvæger

ligt stod i Begravelsesreferaterne.



Det nye Præstesprog

skop Peder Palladius udstedte følgende 
Vejledning: »Prædikestolen skal ikke være 
en Bogstol eller en Hivgippe. Den skal være 
dejligt opbygget hos den søndre Side af 
Kirken. Alle skal vende dennem imod Præ
dikestolen og ikke saa skændeligen sidde og 
vende deres Røv (med Forlov sagt) til de
res Sognepræst, som somme grove og ufor- 
numstige Bønder pleje at gøre. Kan en Al
mue hver især forsørge sig og sine med 
Stolestader udi Kirken, da maa de jo alle 
tænke til at lade Vorherre Jesus ogsaa faa 
sin Stol vel opbygget eller opmuret af de 
ødelagte Altere, som saa mange nu findes 
alle Vegne i Kirker«.

Den nye Tids Præster talte dansk, og de 
førte et folkeligt Frisprog, som alle kunde 
forstaa, ikke mindst, naar det gjaldt at prise 
Ægteskabet, som Luther havde ladet kom
me til Hæder og Værdighed. F. Eks. kunde 
Dagens Tekst lyde som saa: »Kierlighed 
gor stærk, den oplyffter baade Skjorte og 
Særk«. Ogsaa naar der tordnedes mod Trold
karle og Hekse, forstod Prælaterne at holde 
Tilhørerne vaagne. Men ellers kneb det. Man 
manglede veluddannede reformerte Præster, 
og det bedrede ikke Prædikerne, da det fra 
højeste Sted indskærpedes, at den samme 
Udlægning burde gentages saa ofte, at den 
ret kunde fæstne sig i Tilhørernes Sind. 
Nogle Steder blev det fornødent at lade 
Vægtere gaa rundt og vække de indslum- 
rede med Stokkestød. Mange Øjne fulgte 
længselsfuldt Sandets Fald i Timeglasset. 
Andre stimulerede sig ved at betragte den 
sorte Tavle med Navnene paa de Medbor
gere, der havde faaet Børn udenfor Ægte
skabet eller levede ufordrageligt med deres 
Ægtefæller. Nogle søgte Næring for de re
ligiøse Forestillinger ved at iagttage de 

gamle Kalkmalerier, hvor Jesus og Apost
lene udførte deres Gerninger iført moderne 
Dragter, og hvor Djævle med lange Haler 
førte Syndere til Helvede. Men da Gejstlig
heden forstod, at disse Billeder kunde af
lede Tankerne fra Ordets Forkyndelse, blev 
de pludselig overkalkede. I Aarhundreder 
forblev de skjulte, indtil man omsider atter 
begyndte at drage dem frem fra Glemse
len — med Møje og Besvær. Flere Steder 
maatte man dog dække dem igen, fordi de 
fandtes at være uanstændige.

Men naar Salmesangen lød, vaagnede alle. 
Vel klang den ikke saa skolet som før, men 
mere kraftfuldt og folkeligt, for nu sang 
man paa Modersmaalet. Menigheden fik 
Sange som: »Vor Gud han er saa fast en 
Borg« og »Et Barn er født i Betlehem«, hvis 
Strofer blev ved at lyde gennem Aarhun
dreder under de gamle Hvælvinger. Ogsaa 
Bibelen blev oversat. Fra nu af kunde Me
nigmand selv læse den hellige Skrift, — 
hvis han da kunde læse.

Over de smaa Syndere havde Præsterne 
Magt, de kunde vises bort fra Altergangen 
eller skrives paa den sorte Tavle, men de 
store kunde man ikke saa let knægte, selv 
med Bibelens Ord. For Alteret i Skander
borg Slotskirke maatte Præsten vie Frederik 
IV til den purunge Anna Sophie Revent- 
low, som han lige havde bortført fra Claus- 
holm — til venstre Haand, desformedelst, 
at Majestæten allerede havde en Dronning; 
men uden Hensyn til, at der var Dødsstraf 
for Bigami i de Dage. Just under den sam
me Fr. IV gik en ny Fromhedsbølge gen
nem Kirken: Pietismen.

I 1670 begyndte Præsten Spener i Frank
furt at holde gudelige Forsamlinger i sit 
Hjem, saakaldte Collegia pietatis, som vakte
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Gabestok for at skulke fra Kirke

stor Opsigt og gav Deltagerne Spottenavnet 
Pietister: de fromme. Spener lærte, at man 
i Stedet for de ydre Forskrifter skulde 
lægge hele Vægten paa at være vakt og føre 
et fromt Levned. Gudsfrygt skulde vise sig 
i Gerning. I Danmark vakte Pietismen Fre
derik IVs levende Interesse. Han oprettede 
et Missionskollegium, og ud fra Tanken om 
de gode Gerningers og den personlige Paa- 
virknings Betydning, lod han opføre 240 
Skoler med Religion som Hovedfag paa 
Kronens Ryttergodser i 1721, grundlagde 
Vajsenhuset i 1727 og udstedte kort før sin 
Død en Forordning, der under Trusler om 
Mulkter og Gabestok indskærpede tvungen 
Kirkegang om Søndagen. Nogle blev dybt 
grebne af Bevægelsen, og følte Trang til at 
staa frem og bekende og hverve andre 
Sjæle. I Horsens begyndte en ung Pige ved 
Navn Dorotea Maria Piil at holde gudelige 
Forsamlinger. At en Kvinde talte i en For
samling havde man aldrig hørt om før, det 
vakte voldsom Opsigt og Forargelse, og 
Pøblen stormede hendes Hus. Provsten 
kaldte hende til sig og forlangte en Rede
gørelse for hendes Hensigter, men da de 
var redelige nok, fik hun Lov at slippe for 
videre Tiltale. Ganske tilsvarende Episoder 
fandt Sted i Aalborg og flere andre Køb
stæder. Men snart var Pietismen den offi
cielle Statsgaranterede Religionsform. Chr. 
VI og Sophie Magdalene var endnu mere 
pietistiske end Frederik IV og lagde from
me Baand paa alt Forlystelsesliv, mens de 
til Gengæld tillod gudelige Forsamlinger, 
naar de ikke var for lange og i Forvejen 
anmeldte for Præsten. Pietismen havde den 
gunstige Virkning, at dens Krav om en per
sonlig Indsats fik Filantropien til at blom
stre op, og at dens Tanke om det person

lige Moments Betydning i Opdragelsen for
bedrede Skoleundervisningen. Modersmaal 
og Realfag fik en mere fremskudt Stilling, 
men den religiøse Side af Opdragelsen blev 
vist samtidig helt overvældende og re
sulterede, i 1736, i Indførelsen af Konfir
mationen. 14—15-aarige Børn skulde nu 
staa frem og bevidne, at de havde den rette 
Overbevisning. Det voldte nogen Ængstelse, 
at Drenge og Piger samtidig deltog i Un
dervisningen til Konfirmationen. Pietister
ne nærede en almindelig Frygt for at 
lade de to Køn mødes frit, om det saa var 
hos Præsten eller i Kirken. Det vakte For
argelse, at Mænd og Kvinder sad imellem 
hinanden, naar Biskop Balle holdt Bibel
læsninger om Aftenen. Som et Udtryk for 
Formodningen om, hvad der kunde ske, 
mens Biskoppen talte, udsendtes et Kobber
stik, hvorpaa man saa en gammel Dame 
pludselig tænde en Blændlygte og afsløre 
et elskende Par... Men Konfirmationsun
dervisningen kom til at bane Vej for Fæl
lesundervisningen i Skolerne.

I ca. 100 Aar herskede Pietismen i den 
danske Kirke. Men i Mellemtiden gjorde en 
ny Bevægelse sig gældende ude i Verden. 
Ved Newtons Paavisning af, at hele Uni
verset var underkastet faste Naturlove, 
svækkedes Troen paa en Guds Indgriben i 
Menneskelivet. Og den Forestilling bredte 
sig, at Menneskene burde leve Livet og ind
rette Samfundet efter hvad den saakaldte 
sunde Menneskefornuft tilskyndede, og ik
ke efter Bud, der sagdes at stamme fra en 
Gud. I England opstod Udtrykket og Be
grebet Fritænker. I Frankrig førte denne 
Anskuelse til, at mange vendte sig mod 
Konge- og Kirkemagten, der byggede deres 
Autoritet paa den Forestilling, at de var

406



Kundskab om den menneskelige Aands Vildfarelser

indstiftede af Gud. Og fra Frankrig bredtes 
over hele Verden Voltaires Feltraab mod 
Kirken, knus den: Ecrasez l’infame! I denne 
Tid, som senere er kaldt Oplysningstiden, 
udskiftede mange Godtfolk deres Kristus- 
eller Mariabilleder med Buster af Rousseau 
eller Voltaire. Indenfor Kirken medførte 
de nye Anskuelser, at man prøvede paa 
ligesom Newton overfor Universet, at an
lægge rationelle Synspunkter overfor Bibe
lens Beretninger. Man søgte at forklare Mi
raklerne, og naar det ikke kunde lade sig 
gøre, afviste man dem som en forkert Op
fattelse eller Gengivelse af den paagældende 
Fortælling. En af Oplysningstidens føren
de Præster i Tyskland, Pastor Schulz fra 
Berlin, prædikede om Underne i det nye 
Testamente efter Dispositionen: 1) Denne 
Historie er ikke sand, 2) hvis det var Til
fældet, saa havde den heller ingen Inter
esse for os! Ratio: Fornuft eller Forstand 
var alt. Rationalisterne spurgte kun om, 
hvad der tjente til Gavn og Nytte for Men
neskeslægten. Religionen havde kun Betyd
ning, for saa vidt som den tjente til Slæg
tens Forbedring. Den Generation af Præ
ster, der nu rykkede frem paa danske Præ- 
dikestole og talte om Fornuften som den 
højeste Domstol, forstod at indflette nyttige 
Raad om Kartoffeldyrkning og det forstan
dige i at købe dansk Arbejde i deres Prædi
kener. Fra pietistisk Sværmeri med Salme
sang, ustandselige Bønner og Bibelsprog gik 
Præsterne, ogsaa i Privatlivet, over til en 
mere blufærdig, ofte ganske verdslig, under
tiden ogsaa munter Holdning. Ingemann for
tæller i sine Erindringer fra Faderens Præ- 
stegaard, at man næsten aldrig hørte Salmer 
eller Bibelsprog udenfor Kirken, hyppigt 
derimod muntre Sange. Og Pastor Brøndsteds 

Datter fortæller om Præstegaarden i Varde, 
at det ikke var Skik at tale om Religionen 
til daglig. Der var ogsaa Folk i Danmark, 
som blindt fulgte Feltraabet fra Frankrig. 
Bibliotekaren, Professor Rasmus Nyerup, 
foreslog, at det teologiske Fakultet skulde 
nedlægges og i Stedet anbringes som en 
særlig Afdeling under det historiske, — der 
burde hedde »Kundskab om den meneske- 
lige Aands Vildfarelser«. I den Periode, hvor 
Pietismen veg for Rationalismen, blev Djæv- 
lebesværgelsen ved Daaben og Straffen for 
ikke at gaa til Alters ophævede, men Reli
gionsfrihed indførtes først med Grundloven 
af 1849, idet det dog stadig hed: »Den evan- 
gelisk-lutherske Kirke er den danske Folke
kirke og understøttes som saadan af Staten«. 
Nogle fandt denne Statsautorisation af et 
bestemt aandeligt Syn aldeles forkastelig. 
Men der skete ingen Ændring, heller ikke 
ved Grundlovsforandringen i 1915.

I den brede Befolkning, som i det store 
og hele næppe havde været dybere berørt 
under nogen af Bevægelserne, ytrede Hold
ningen overfor Kirken sig i en tiltagende 
Ligegyldighed. Fuldmægtig Rasmus Niel
sen fortæller om Forholdene i 1840-erne:

»Den Maade, hvorpaa Aarhusianerne op
fattede Religionen, var ikke meget bevendt. 
Man havde sin christelige Tro, saaledes, som 
den i Skoletiden var En indbanket gjennem 
Balles Lærebog. Man kunde en hel Del 
Skriftsteder og Forklaringer udenad paa 
Remse. Man gik et passende Antal Gange 
om Aaret i Kirke og til Alters. Det var nu 
høist forskjelligt. Nogle kom meget ofte, an
dre sjeldnere. Men man tænkte ikke meget 
over Religionens Problemer. Ligesaalidt som 
man tænkte synderligt over Politik, men lod 
Regjeringen om det, ligesaalidt tænkte man
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Kirkelige Anstandsregler

paa Religionen, men lod Gejstligheden om 
det. Enkelte Undtagelser fandtes vel, men 
officielt dyrkede man kun den officielle 
Christendom efter den officielle Recept Man 
var og ansaa sig ogsaa for at være et chri- 
steligt, gudfrygtigt Menneske, men hertil 
hørte ogsaa, at man ikke gjorde Opposition. 
Gudstjenesten og de kirkelige Handlinger gik 
deres regimæssige Gang som et vigtigt Led 
i det hele Maskineri. Byens Præster, der alle 
nøde den største Anseelse, havde ikke van
skelige Opgaver at løse.«

Kirkegangen var for mange kun en Para
deforestilling. Om de rette Folder, hvori 
Bedsteborgeren burde lægge sine Træk ved 
denne Lejlighed, hed det i Haandbogen for 
den gode Tone: »Ikkun et i høi Grad let
sindigt og lastefuldt, Menneske vil lade Blik
ket svæve frækt omkring; lægge en uan
stændig og usømmelig Adfærd for Dagen, 
ved larmende at indtage sin Plads, ved, un
der Gudstjenesten, at tillade sig dristige, 
ublue Stillinger og Gebærder og fripostige 
Bevægelser; styrre Naboen i sin Andagt, ved 
at fortælle Nyheder, eller meddele sine Be
mærkninger; eller hendrømme den korte 
Tid, en religiøs Handling varer, i sød Slum
mer. Den ædeldannede Mand derimod føler 
den uendelige Afstand mellem sin korte Til
værelse og den umaadelige Evighed; sin Ube
tydelighed i Sammenligning med det store 
Verdensrum og sammes almægtige Skaber. 
Til ham opløfter hans Aand sig i Ydmyghed 
og Tilbedelse. Trukket tilbage fra ydre Om
givelser, og beskuende sig selv, er hans 
Tanke blot henvendt paa det Guddomme
lige, det Evige! og i denne himmelske Sands 
er enhver Adspredelse ham høist ufordrage
lig. Ei i smudsige Klæder; men heller ikke 
i yppig Flitterstads; eller i Rigdommens

Pomp, fremstiller han sig til religieuse 
Handlinger; men et beskedent, anstændigt 
Klædebon omgiver det dødelige Legeme. En
hver Stilling og Bevægelse udviser Ærefrygt 
mod det Himmelske; derfor er Blikket ned- 
slaaet og beskedent, Legemets Bevægelser 
er blide, og Hilsenerne til andre Personer i 
Nærheden korte, simple og venlige. — Com- 
plimenterne ved religieuse Sammenkomster 
maae ikke have den Frihed, som følger med 
Spadseregangens, Skuespilhusets, Selskabets 
Complimenter. — Bekjendte, der ere i læn
gere Afstand fra ham, blive enten slet ikke 
hilsede, eller dog blot neppe mærkeligt; for 
det Meste med et lidet, blidt Buk, da det er 
den Samvittighedsfulde en hellig Pligt, at fore
bygge enhver Forstyrrelse i Andres Andagt.«

Kirkegaarden, som man engang var gaaet 
gysende udenom, betragtedes nu som en of
fentlig Forlystelsespark. Sommersøndage 
havde Smaaborgerne for Skik at tage paa 
Udflugt til de dødes Have, som H. C. Ander
sen kaldte den, brede Dug over de flade Lig
sten og fremsætte Madkurvenes Spise- og 
Drikkevarer paa dem. Og bag Plankeværket, 
hvor Graveren kastede de opgravede Skelet
ter (der skulde tjene det for en nyttig Bor
ger saa tiltalende Øjemed at forvandles til 
Benmel i en Mølle) gik Drengene og morede 
sig med at trække Tænderne ud af Krani
erne. Det blev fornødent at udstede Forbud 
imod, at Kirkegaarden blev anvendt som 
Legeplads for Børn og Spisested for Voksne.

En skønne Dag faldt en Sten i det slum
rende Vand. En ung Mand raabte, saa det 
rungede gennem Kirken: »Hvi er Herrens 
Ord forsvundet af hans Hus?« ... Paavirket 
af Romantikerne tog Grundtvig Kampen op 
mod Rationalismen. For ham var hverken

408



Grundtvigianisme og Indremission

Nyttemoral eller Dogmer, men Indlevelsen, 
selve den religiøse Flamme, Hovedsagen — 
Trosbekendelsen Kristendommens Kærne. 
Hans Modgang opfattedes af mange som no
get personligt: Menigmands Afmagt overfor 
Autoriteterne. Og i Medgangens Aar blev 
han dansk Kirkes og dansk Folkelivs store 
Skikkelse, der atter gav Ordene og Salme
sangen Liv. Hans Tale og Skrift fængede i 
talrige Sind og skabte et Livssyn, som man 
i Modsætning til Pietismen kaldte den glade 
Kristendom. Grundtvigianske Foredragshol
dere med store Hatte og Slips begyndte at 
berejse Landet for at vække Folket med le
vende Ord — som det hed i Modsætning til 
de Lærdes Skriftsprog — til Medleven i Re
ligion, Traditioner og Fortid. Af al denne 
Bragesnak, som akademiske Kredse med 
medlidende Foragt kaldte det, udgik den 
mægtigste folkelige Bevægelse, Danmark 
endnu havde set, i Skikkelse af Højskolerne.

I Mellemtiden var Pietismen ved at vende 
tilbage. Paa et Kirkemøde i Wittenberg i 
1848 stod en Mand ved Navn Wichern frem 
og erklærede, at der var saa mange ikke- 
kristne indenfor Kristenheden, at det var 
paa Tide at gøre noget for at hindre deres 
Fortabelse. Man burde, ligesom de første 
Apostle, drage ud mellem Menneskene og 
missionere. Det var Starten til en storstilet 
Lægmandsbevægelse. Optaget af lignende 
Tanker samledes en Kreds af jævne Folk 
med Smeden Jens Larsen som Hovedmand 
sig i 1853 i Ordrup ved Ringsted. De dan
nede en Sammenslutning, men den blev 
hurtigt splittet af modstridende Meninger, 
og paa et Møde i Stenlille i 1861 besluttede 
man at opløse den igen. Her var imidlertid 
en ny Mand tilstede for første Gang: Præ
sten Vilh. Beck. Han traadte ind i Bestyrel

sen for en Nydannelse, kaldet Kirkelig For
ening for Indre Mission i Danmark. I 1865 
dannedes en tilsvarende Forening i Køben
havn, i 1875 Kristelig Forening for unge 
Mænd, i 1892 K. F. U. K. Og Missionærer 
og Kolportører med Vilh. Beck i Spidsen 
drog ud over Landet for at vække de sløve 
Masser til et nyt kristeligt Liv og om muligt 
omvende de livsglade Grundtvigianere til 
større Alvor. Navnlig Vilh. Beck, der blev 
Formand i 1881, forstod at tromme Folk 
sammen til vældige Vækkelsesmøder og skabe 
Uro i Sjælene med sine malende Billeder af 
Himmel og Helvede. Indremissionen vandt 
mange Tilhængere, ogsaa indenfor Kirkens 
Rammer, og Præster og Lægmænd gik ind 
i Missionsgerningen.

Den nye Bevægelses Tilhængere kaldte sig 
»de hellige« og vendte sig i skarp Fordøm
melse mod andre Retninger og mod alle, 
som i deres Øjne førte et syndefuldt Liv. 
De fordømte Dans, løssluppen Lystighed, 
Kortspil men ogsaa adskillige kulturelle Rø
relser som f. Eks. Teater. Hvor omfattende 
Syndsbegrebet var for nogle, fremgik f. Eks. 
af en Annonce — Bladet har formentlig ikke 
villet optage Indlægget gratis — i Vesthim- 
merlands Avis: »Mon der er ret mange For- 
ældre, der vil lade deres Børn lege med 
Djævlespil, naar de betænker, at de har la
det dem døbe til at forsage Djævelen og 
alle hans Gerninger og alt hans Væsen. Er 
der ingen, der vil tage til Orde mod dette 
gyselig Spil? — Søren Kjærsgaard«.

Missionsfolkene mente, at Tiden her paa 
Jorden var saa knapt tilmaalt, at al Energi 
maatte koncentreres om »det ene fornødne«. 
Men de viste sig samtidig som særdeles 
driftige og dygtige Borgere. Et enestaaende 
Sammenhold gav dem Styrke. De støttede
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Det nye V erdensbillede

hinanden ved fortrinsvis at handle i Forret
ninger, hvis Indehavere ogsaa tilhørte Mis
sionen, og de forlangte, at de Folk, som de 
antog i deres Tjeneste, skulde være af sam
me Overbevisning som de selv. Naar de 
averterede, var det efter »en troende« eller 
»en hellig Medarbejder«. En Annonce i Mis
sionstidende i 1899 lød saaledes: »En hellig 
Skomagersvend — godt indarbejdet i Dame- 
arbejde kan strax faa Plads hos Skomager 
Elias Andersen i Holbæk«. Den gav Vittig
hedstegneren Wivel Anledning til en noget 
ondskabsfuld Tegning, hvor man saa en 
englebevinget Skomagersvend med himmel
vendte Øjne beskæftiget med Maaltagning 
af en Dames veludviklede Smalben. Latteren 
rungede Landet over — udenfor Missions
kredse. Den almindelige jævne Borger var 
nærmest bange for Missionsfolkene, maaske 
foruroligedes Samvittigheden ogsaa af den 
megen Talen om de frygtelige Pinsler, der 
ventede Syndere i det gloende Helvede.

Noget Hældøreri gav Bevægelsen uund- 
gaaeligt Anledning til. Vilh. Beck var klar 
over det og rede til at at slaa det ned, naar 
det ytrede sig altfor iøjnefaldende. Det for
tælles fra et af hans Missionsmøder i Mid
delby, at han paa Gaden mødte en lille gud
hengiven Skrædder, der hørte til Byens hel
lige. Han standsede Missionshøvdingen og 
klagede med Hovedet paa Skakke: »Aah, 
jeg er en stor Synder, Hr. Beck!« »Hvad har 
du da gjort?« spurgte Pastor Beck strengt. 
»Aah,« stønnede Skrædderen, »jeg har be- 
gaaet Synd imod den Helligaand, Hr. Bek.« 
Da skal Vilh. Beck have svaret, ret i Morten 
Luthers Aand og Tone: »Du, din Lort, nej 
det skal der anderledes Karle til.«

500 Missionshuse skød op Landet over, 
hver By fik sin store, i Reglen særdeles kri

gerisk udseende K. F. U. M.- eller K.-Høj
borg, Missionsfolket fulgte Grundtvigianer
nes Eksempel og skabte Højskoler, anlagde 
endog to Gymnasier. Overalt saa man Ung
dom, der markerede deres missionske Ind
stilling ved at bære blaa Emblemer i Knap
hullerne: K. F. U. K.-Mærket.

Men trods al Aktivitet fra Kirkens og de 
religiøse Bevægelsers Side klagedes der i det 
ny Aarhundrede over Ligegyldighed overfor 
Kirken og efter 1918 over en stigende Irre
ligiøsitet.

I Kirkens Barndom troede man, at Jorden 
og Menneskeheden var Verdens Midtpunkt, 
senere blev det Solen. Ogsaa det Synspunkt 
maatte man forlade under høj Protest fra 
Kirkens Side. Saa slog man sig tiltaals med, 
at Æteren var det faste: at man kunde sige, 
om noget var i Ro eller i Uro i dets For
hold til Æteren. Nu opstod Matematikeren, 
Fysikeren og Filosoffen Einstein og tvang 
tænkende Mennesker til at opgive ogsaa 
Æteren som det absolutte Maal for, om no
get var i Ro eller i Bevægelse. Saaledes 
maatte den kritiske Tænkning efterhaanden 
opgive alle de faste Holdepunkter, under 
stadig Protest fra Kirken, indtil man nu 
var havnet i den rene Relativisme. Paa sam
me Maade var det ved at gaa med det mo
ralske Verdensbillede. Selv om Trangen til 
at have et Staasted her var endnu stærkere, 
og selv om Modstanden fra dogmatisk Side 
her var endnu mere forbitret, gik Udviklin
gen mere og mere i Retning af et objektivt 
Syn. Man var ved at opgive Troen paa et 
absolut Udgangspunkt som Maalestok for 
menneskelige Handlinger, som Grundlag for 
en absolut Moral, en absolut Ret og Retfær
dighed. Alt begyndte at flyde og svæve ...
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En T rusel mod Folkekirken

I den højere Skole doceredes samtidig den 
statsautoriserede Religions teologiske Livs
anskuelse og den moderne Videnskabs bio
logiske: dels Bibelens Lære om, at Menne
sket var skabt fikst og færdigt af Gud, dels 
Darwins om, at det møjsommeligt var ud
viklet fra de laveststaaende Dyrs Stade. Re
ligionslæreren lærte, at man maatte sætte 
hele sin frie Vilje ind paa at blive frelst, 
Naturhistorielæreren docerede, at det nu var 
fastslaaet, at Mennesket var et temmelig 
viljeløst Produkt af nedarvede Egenskaber.

Jeg har talt med mange unge Gymnasi
aster, der var fortvivlede over den Splittelse 
de modstridende Synspunkter vakte i deres 
Sind.

Atter lød Røster, der ligesom Nyerup kræ
vede Religionen henlagt under Historieti
merne, om ikke under Kundskab om den 
menneskelige Aands Vildfarelser, saa dog un
der Oldtidskundskab. Og fra kommunistisk 
Side hed det i et Manifest: »At det konge
lige Universitet ogsaa har et Fakultet, hvor 
Kristendommen doceres som Videnskab og 
sidestilles med Bohrs Atomteori, er et Sym
bol paa Landets primitive Kultur«.

I jævne Kredse kunde man høre, at Præ
sterne var Kapitalismens og Krigens For
bundsfæller, og at Kirkens Passivitet over 
for den sociale Nød forhalede tiltrængte Re
former. Det toges som en Bekræftelse herpaa 
og vakte voldsomt Røre, da Folketingsmand, 
Pastor Hans Thyge Jacobsen erklærede i 
Rigsdagen, at han ikke kunde stemme for 
Forslaget om en midlertidig Hjælp til de 
arbejdsløse. Socialdemokraten J. P. Nielsen 
svarede ikke blot med en Protest, men ogsaa 
med en Trusel: »Det er typisk,« erklærede 
han, »at hver Gang en konservativ Præst 

tager Ordet om Arbejdsløshed, betyder det 
en Knytnæve mod Arbejderne. Hvis Præ
sterne bliver ved paa denne Maade, vil jeg 
henstille til Arbejderne at overveje en sam
let Udmeldelse af Folkekirken, saa Præster
ne kan blive arbejdsløse.« Den vrede Arbej
derfører føjede endog til denne alvorlige 
Trusel sin Formodning om, at »dette maa- 
ske vilde hjælpe paa Præsternes Kristentro«. 
Nogen Masseudmeldelse af Folkekirken, der 
vilde have unddraget Statskirken det vante 
Tilskud gennem Kirkeskatten, kom det dog 
ikke til. Folk blev i Kirken, men gjorde sta
dig mindre Brug af den. Flere og flere blev 
viet og begravet paa »borgerlig« Vis uden 
gejstlig Medvirkning. Og flere og flere lod 
deres Børn gaa til en saakaldt borgerlig 
Konfirmation (for at de stakkels unge ikke 
skulde gaa Glip af Gaverne) i Stedet for at 
lade dem underkaste sig den sædvanlige Be
styrkelse i Troen. Men de meldte sig altsaa 
ikke ud — af Ladhed eller af Frygt for det 
afgørende Skridt. Et Skøn over Tilknytnin
gen til Kirken kunde man faktisk kun dan
ne sig ved at undersøge, hvor mange der 
virkelig tog Del i Kirkens Liv, nemlig ved 
at gaa til Alters! Ved en foretagen Opgø
relse viste der sig at være godt 1 Million 
Alterbesøg i Landets Kirker paa et Aar. Det 
vilde sige, at der hver Søndag gennemsnitlig 
havde været godt 20000 Medlemmer af Fol
kekirken til Alters — godt en halv Procent 
af samtlige Medlemmer. Selv om man fra
drog et rigeligt Antal ukonfirmerede Børn 
som ikke Altergængere, kunde man altsaa 
ikke regne med, at mere end ca. 1 af 100 
af Folkekirkens Medlemmer gik til Alters. 
Resten tilhørte den store Flok af ligegyldige, 
som for en stor Del ikke havde andet med 
Kirken at gøre end at betale Kirkeskat,
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Den Helligaand som Diktator

maaske lade sig vie der eller møde op for 
al hygge sig Juleaften.

Midt under denne religiøse Krise fandt 
nogle paa, at det maaske var en Idé at mo
dernisere Kristendommen. Forbløffede Avis
læsere erfarede pludselig, at der var startet 
en Bevægelse, som med et meget aktuelt Ud
tryk gik ud paa at »gøre den Helligaand til 
Diktator« ... Den amerikanske Præst Frank 
Buchman var kommet til Oxford og havde 
der mødt det Slægtled af unge skeptiske 
Studenter, som havde sat de fleste af deres 
Idealer til under Indtryk af Verdenskrigen. 
Han prækede ikke for dem, hed det i Avi
sen, men han viste dem, hvorledes han selv 
var blevet forvandlet og havde fundet Lyk
ken. Denne Mand talte om det absolutte, el
ler rettere flere Absolutter: ubetinget Rede
lighed, ubetinget Renhed, ubetinget Usel
viskhed og ubetinget Kærlighed. Og han 
krævede, at man aabent skulde bekende en
hver Synd. Resultatet skulde have været, 
at den ene efter den anden af Oxford-Stu- 
denterne lukkede sig op for ham og betro
ede ham alt. Gennem denne frivillige Be
kendelse og Ydmygelse blev en stor Byrde 
taget fra dem, og de følte sig gennemstrøm
met af en ny Kraft. Fra nu af levede de 
Livet i frimodig Forvisning om Guds Aands 
Førelse i alle Ting — og handlede derefter. 
Hver af Studenterne dannede en Gruppe om 
sig, hvert Medlem af Gruppen dannede en 
ny, og Bevægelsen bredte sig som en Løbe
ild over Landene. Overalt forvandledes Men
neskene: gammel Gæld blev bragt ud af 
Verden, sønderknuste Ægteskaber helede, 
Fjender forsonede, Skattesnyderier tilstaa- 
et. Nu var Oxfordaanden naaet til Danmark. 
Den skulde ikke forstaas som en ny Ret
ning, men som en Inspiration. Helligaandens 

Diktatur vilde gøre Arbejderen til en bedre 
Arbejder, Arbejdsgiveren til en bedre Ar
bejdsgiver, Grundtvigianeren til en bedre 
Grundtvigianer, Missionsmanden til en bedre 
Missionsmand. Og der var det mærkelige 
ved Oxford- eller Gruppebevægelsen, som 
den ogsaa kaldtes, at den bredte sig i Over
klassen, i det velklædte Bourgeoisie, mens 
man jo hidtil var mere vant til at møde 
Vækkelsen i Træsko, Galocher og Bomulds
kjole. Ondskabsfulde Københavnere havde 
allerede døbt den Smoking-Kristendom.

Middelbys Møde med Oxford-Bevægelsen 
fandt Sted i 1934. Haandværkerforeningens 
store Sal var stopfuld af nysgerrige, da en 
aarhusiansk Ingeniør traadte frem og for
klarede, hvordan han fra en udpræget Sel
skabsfugl var blevet livsforvandlet, efter at 
hans Kone havde ført ham ind i Gruppebe
vægelsen. Derpaa traadte hans Hustru, en 
elegant Dame, frem paa Tribunen og vid
nede:

»Jeg var en Egoist over for Mand og Børn. 
Jeg sov længe om Morgenen og kerede mig 
ikke om, hvordan min Mand fik sit Mor- 
genmaaltid. Jeg sundede mig til langt op 
paa Dagen, røg Cigaretter og syntes, jeg 
havde voldsom store Problemer med at for
hindre, at mine tre Piger skulde blive som 
jeg. Jeg var meget kritisk, da jeg kom til 
det første Oxfordmøde, og tænkte, hvad alle 
disse uvedkommende skulde blandes ind i 
andre Menneskers Forhold for, men jeg har 
lært noget andet, nemlig al Gud har laget 
mine Synder og givet mig en ubegribelig 
Kærlighed til Mennesker. Da jeg først var 
blevet forvandlet, var der saa mange, jeg 
maatte gaa til og sige, at jeg havde gjort 
dem Uret. Jeg er tidligere Skuespillerinde, 
og jeg havde iscenesat et Stykke paa Tea-
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Ikke mere Aftenbøn

tret. Jeg ventede en Buket Nelliker fra min 
Mand, og da Tæppet var faldet, og jeg skul
de ind og bukke for Publikum, tog jeg en 
Buket Nelliker, der laa. Først bagefter op
dagede jeg, at Buketten var til en anden af 
Damerne, men jeg vilde ikke sige til hende, 
at jeg havde taget fejl. Jeg gik med Blom
sterne op i min Garderobe, godt gal paa mig 
selv. Saa blev jeg altsaa Oxford og skulde 
være fuldstændig ærlig, og den første, jeg 
opsøgte var den Dame, hvis Nelliker jeg 
havde taget. Jeg gik til hende og forklarede, 
hvordan det hang sammen, og hun svarede 
mig, at hun selv havde købt Nellikerne, for 
hun var saa bange for ikke at faa nogen!«

Selveste Mr. Buchman gik paa Verdens
turné med en Skare omvendte Bekendere og 
kom ogsaa til Danmark. Han sagde Vittig
heder og grinede meget, mens han gjorde 
rede for sit Gudsforhold. Den store brede 
Befolkning fandt ikke hans Smil tillidvæk
kende, og blandt oprigtig kristne var der 
adskillige, der spurgte sig selv, om hans 
Krav til Redelighed, Renhed, Uselviskhed og 
Kærlighed i Grunden var noget nyt — om 
de ikke var lige saa gamle som Kristen
dommen! Men mellem Velhavere, der ikke 
var tynget af megen Tænkning, men desto 
mere af gryende Bekymringer, vandt han 
Tilhængere. Tiden var fuld af Uro og Æng
stelse. Alle ventede i nervøs Spænding en 
kommende Krig. Og trods al Irreligiøsitet 
var der nogle, som opdagede, at de ikke 
kunde klare sig uden, som det havde heddet 
hos Ibsen: et fast Punkt udenfor sig selv. 
Nogle fandt det i Oxfordbevægelsen, andre 
vendte sig til forskellige yderliggaaende po
litiske Bevægelser, der erklærede at have en 
stærk Fører. De vilde have et Staasted, 
hvordan det saa blev.

Oxfordbevægelsen bredte sig noget i Mid
delby mellem velstaaende Forretningsdri
vende. Ogsaa de traadte frem og bekendte, 
men til Byens Skuffelse dog kun de mindste 
Synder ligesom Damen med Buketten. Man 
ventede forgæves en social Revolution ad 
den Vej. Ingen tilstod saa store Brøder, at 
de kom i Fængsel. Ingen gik saa vidt som 
Jesus, at de forlod deres Villaer og delte de
res Rigdomme ud til de fattige. Derimod 
satte Bevægelsen, eller selve Tidens Trang 
til Hjælpsomhed, en smuk Frugt i Forenin
gen til Arbejdsløshedens Bekæmpelse, der 
virkelig formaaede at yde en praktisk Ind
sats i en trang Tid.

Enkelte oxfordprægede Præster prøvede 
at lægge større Glød i deres Fortolkning og 
finde lettere fattelige Udtryk for deres Bud
skab. Men Kirkernes Stolerader gabede sta
dig af Tomhed, og de gamle religiøse Skikke 
som f. Eks. Bordbønnen var næsten for
svundet fra Hjemmene. Paa et Møde fastslog 
Forstanderinden Lis Rømer: »Tusinder af 
danske Børn vokser i Dag op uden at lære 
at bede Aftenbøn. Børnene og de Unge er 
vokset op i Hjem, hvor Gud ikke kendes, 
hvor Ordet ingen Betydning mere har. Det 
er ikke nok, at vi erkender disse Tilstande. 
Der gøres meget for Ungdommen, men der 
burde gøres mere for denne Ungdoms Foræl
dre, for det er Hjemmene, der er kommet 
til kort«. Kirken angav nu selv, at 90 pCt. 
af Befolkningen maatte anses for »kirke
fjerne«. PaaLolland-Falster skulde det være 
særlig galt. Biskop Ammundsen erklærede i 
en revsende Tale, at Befolkningen der end
nu ikke havde taget mod Reformationens 
Frugter: »Hvis Hans Tavsen havde levet, 
vilde han ikke have haft den katolske Kirke 
at kæmpe imod, men den lolland-falsterske
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Kirken maa reklamere

Befolkning. Man har her den bedste Sam
vittighed, naar man lader være med at gaa 
i Kirke, ja, det er endog saadan, at hvis én 
giver sig til at besøge Kirken flittigt, siger 
Folk: — Hvad er der nu galt med ham, 
hvad har han at sone?«

Med blandede Følelser læste Offentlighe
den om gejstlige Forsøg paa »at følge med 
Tiden«. En moderne Præst havde i sin Kvide 
faaet den Tanke, at Kirken burde reklamere. 
»Mange faar et Gys, naar de hører, at Kir
ken og Reklamen skulde arbejde sammen«, 
læste man og mange gøs virkelig ved Refe
ratet af Pastor Paul Fr. Busks Foredrag i 
Dansk Reklame-Forening, der fortsatte: 
»Det er imidlertid dem, der kun kender Re
klamen fra dens Lømmelalder. Een Ting er 
at reklamere for et Parti billige Underbuk
ser, en anden at reklamere for, at Folk skal 
lade deres Børn vakcinere mod Difteritis. 
Paa samme Maade er det én Ting at rekla

mere for et Vaskepulver, der gør Tøjet rent, 
og en anden Ting at reklamere for en Tro, 
der gør Sindet rent. Jeg kan derfor ikke se 
andet, end at vi fra Kirkens Side med god 
Samvittighed kan reklamere, da vi har no
get at byde paa. Der er nemlig en Kløft mel
lem Kirke og Folk. Vi maa gøre os det klart, 
at Danskerne er indifferente over for Kir
kens Budskab. Flere og flere Danskere siger 
om sig selv, at de er Hedninger. De erken
der det Faktum, som Kirken saa nødig vil 
se i Øjnene«. — Reklamedirektøren Hr. Har- 
lang tilsagde venligst sin Støtte til en Re
klamekampagne, der kunde omvende Tidens 
Hedninger ... Og var der noget Tidens Hed
ninger troede paa som paa en Gud, var det 
Reklamen. Gejstligheden bevarede Tilliden 
til Fremtiden. »Kirken har altid ligget paa 
Sygesengen,« sagde den, »men den dør al
drig.«

Den sorte Overtro

Langt ældre end Kristendommen er de 
gamle nordiske Forestillinger om Naturens 
Besjæling, Genfærd og onde Aander, som 
muligvis kunde formildes ved Ofre, og 
Kendskabet til de orientalske Stjernetydere 
og Troldmænds, de saakaldte Mageres, hem
melighedsfulde Midler til at forudsige Skæb
nens Gang og til at tvinge Mennesker. Og 
disse dunkle Forestillinger levede videre i 
Sindenes Dyb. Naar Natten rugede over 
Land og By, og Mørket i Nødsfald kun 
kunde tvinges bort fra en snæver Kreds med 

en Tyristik, naar hemmelighedsfulde Lyde 
lød fra Skorstene og Træer, fra knagende 
Trapper og sukkende Loftsbjælker, steg de 
urgamle Rædselsforestillinger op til Over
fladen. Mørkerædslen befolkede Natten med 
Fantasifostre. Og naar man i Dagens Lys 
søgte Trøst i Kirken hos Gud den almæg
tige, saa og hørte man, at selv Verdens Ska
ber maatte kæmpe med Mørkets Fyrste og 
hans Slæng. Djævlepak med Horn og Ha
ler tittede frem fra alle Kirkens Vægge. Tro
en var ligeligt præget af Gudsfrygt og af
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Mørkets Magter

Djævlefrygt. For at faa Lindring for den 
altid knugende Angst, var man altid rede 
til at straffe Djævelens Værk — dog helst 
paa andre. Det lod sig lettest gøre over for 
gamle og værgeløse. Og det var altid muligt 
at finde en Syndebuk, naar man saa sig 
godt om i Byen. Hvis en gammel Kone hav
de Ord for at »kunne mere end sit Fadervor« 
var hun uhjælpeligt udleveret til Mistanke. 
Kundskaber var i sig selv mistænkelige, 
navnlig hos en Kvinde.

Hekseprocesser havde længe raset rundt 
om i Europa under Inkvisitionen i den ka
tolske Tid. Men i Danmark tog de først Fart 
med den større Trosiver og den nærmere 
Berøring med Tyskland, som Reformationen 
medførte.

Der var angstplagede Folk, saavel unge 
som gamle, men mest ældre urtekyndige 
Koner, som søgte Glemsel for den stadig 
truende Rædsel og Elendighed ved at bruge 
Bedøvelsesmidler. Et af dem var en Salve, 
hvortil Opskriften muligvis var nedarvet fra 
det hedenske Præsteskab i Oldtiden. Be
standdelene var Fedt af Menneskelig, helst 
udøbte Børn, Skarntydesaft, Galnebær og 
Bulmeurt. I disse giftige Planter findes Al
kaloiderne Coniin, Atropin og Hyoscyanin. 
Det sidste har en lettende Indflydelse paa 
Aandedrættet og kunde i Forbindelse med 
den tilvejebragte Narkose let fremkalde 
Drømme, der gav en Fornemmelse af Flugt, 
de andre Stoffer bidrog til at fremkalde en 
seksuel Ophidselse. Det er intet Under, at en 
saadan narkotiserende og drømmefremkal
dende Smørelse fik Navnet Heksesalve. Bru
geren af den vaagnede op med en Følelse 
af at have gennemgaaet alle de Oplevelser, 
som man i Skumringstimen havde talt om 
hørte med til Heksesabbaten. Ud af den al

mindelige Djævleangst, og maaske bygget 
paa dunkle Forestillinger om hemmelige Of
ringer, havde man digtet en hel Legende om 
en Djævlekultus, der særlig var knyttet til 
Valborgnat og St. Hansnat, og som henlag
des til Bloksbjerg, Bjerget Brocken i Har- 
zerbjergene, eller til Hekkenfeld, Hekla paa 
Island ... En Forklaring om Brockens Brug 
i saa Henseende gaar ud paa, at Bjerget i 
hedensk Tid skulde have været Samlings
stedet under Foraarets store Offerfester. 
Sakserne havde kun taget Daaben af Frygt 
for Dødsstraf og hang stadig ved de gamle 
Guder. Da de imidlertid ikke mere aabenlyst 
kunde udøve deres Fædres Gudstjeneste, 
gjorde de det i Nattens Mørke. Formummet til 
Ukendelighed i skrækkelige Laser sneg de sig 
til Stedet. Og naar Vagtposterne, der skulde 
hindre de nyomvendte i at holde hemme
lige Møder, øjnede disse Skikkelser i Mul
met, var de overbeviste om at se Spøgel
ser eller Hekse. Lignende Offerfester har 
muligvis ogsaa fundet Sted paa Hekla ... 
Men nu blev disse Steder Skueplads for Sin
dets dunkleste Lyster. Her skete just det, 
som enhver i sit inderste Hjerte frygtede 
allermest for at komme til at gøre sig Skyld 
i: den store Gudsbespottelse. Man lod de on
de Tanker flyve ad Hekkenfeld til ... Over
skrævs paa Koste, Høtyve, Bukke eller Hun
de for Heksene op gennem Skorstenene og 
strøg afsted i et vildt Sus under Skyerne gen
nem Natten. For at skræmme dem, tændte 
Borgerne Blus paa Højene rundt om Byen. 
Men det hindrede ikke Farten mod det fjerne 
Maal.

Paa Festen modtoges Heksene af Djævelen, 
som sad paa en Trone. Nu blev de omdøbte 
og fik et til Heksemetier’en svarende Navn. 
Derpaa fulgte et prægtigt Gilde med herlige
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Med Heksene paa Hekkenfeld

Spiser paa Guld- og Sølvtøj. Kun én Mangel 
havde Middagen, den mærkelige, som karak
teriserer mange Drømmespiser: at der sav
nedes Salt. Bagefter hyldedes Djævelens 
Majestæt med Runddanse, og hver enkelt 
traadle frem og kyssede hans Bag. — I 
Hverdagslivet mellem jævne Borgere spil
lede en Hentydning til et saadant Podex- 
Kys allerede dengang en Rolle i haanende 
Talemaader ... Orgiet endte med, al enhver 
af Deltagerne forlystede sig med sin Bole- 
eller Horedjævel. Inden Afrejsen fik Hek
sene endelig overrakt Pulvere til at anrette 
Ulykker med.

Naar man vaagnede, kunde man ikke 
skelne Drøm fra Virkelighed. Mange troede 
fuldt og fast, at de var Hekse, og Tvangs
tanken drev dem til at leve saa nær op til 
Forestillingen som muligt. Saaledes har el
lers skikkelige tandløse Gamlinge, trodsende 
Nattens Mørke og Rædsel, sneget sig gen
nem den lille Bys Gader ad Bagveje uden 
om Byporten til Galgebakken for at lede 
efter underlige Urter som Alrunen, der var 
spiret af de hængtes Blod og Sæd, eller for 
at skære en Finger eller et Øre af et af de 
Tyveskrog, der dinglede i Galgen, for at 
have noget til at drive Trolddomskunster 
med. Og i Angst for deres Synd og den 
Straf, der truede, tryllede de Ondskab over 
de misundte og Magthaverne. Som en aan
delig Smitte bredte de uhyggelige Halluci
nationer sig fra Sind til Sind, men mest 
mellem Kvinder. Vel var der Heksemestre, 
men de var i Faatal. Forøvrigt adskilte de 
sig fra Heksene ved i Reglen at gaa sagligt 
til Værks. Mens Kvinderne intet forlangte 
til Gengæld for Drømmeorgierne med deres 
Horedjævel — den grufyldte Vellyst var Løn 
nok — forskrev Mændene sig til den Onde 

med saglige Dokumenter, der gav dem Ret
tigheder til Gengæld for deres Underkastel
se. I Fyns Bispearkiv opbevares et Brev, 
hvormed Skomager Christen Pedersen dér 
i Staden forskrev sig til den Onde Aar 1634. 
Kontrakten har denne Ordlyd:

»Giver jeg mig til Djævelen at være hans 
egen med Liv og Sjæl. Efterat Doctor Fau- 
stus blev Djævelens egen, saa maa jeg ogsaa 
blive hans. Og et Punkt skal Fanden love 
mig, at han vil lade sig til Syne, naar jeg 
vil, og hvad Skikkelse jeg hannem vil have. 
Saa lover jeg hannem til større Bestandig
hed og Vidne med mit eget Blod er skrevet 
og dermed forskriver mig til Djævelen, at 
være hans egen baade med Liv og Sjæl til 
evig Tid. Derudimod skal Aanden Fanden 
love mig 10 Penninge til Nødtørft, og saa 
tidt jeg dennem behov haver at bruge og 
komme paa Fode med min ganske Livstid, 
heller ogsaa til en bestemt Dag, at jeg ikke 
saa elendig lever. Vil Fanden holde mig 
dette fri, saa lover jeg hannem dette Løfte 
fri, at jeg aldrig vil vige fra dig, men blive 
hos dig evindelig til evig Tid. Dette lover 
jeg, Christen Pedersøn, at holde Fanden, 
som forskrevet staar. Des til større Stad
fæstning haver jeg dette med mit eget Blod 
skrevet. Christen Pedersøn med egen Haand. 
Og blev dette skrevet anden Dag S. Micha- 
elis 1634«.

Folk, som blev syge eller forfulgt af ufor
klarlige Uheld, gav straks Hekseriet Skyl
den og saa sig om efter et Offer for at blive 
fri for Lidelsen. Og den mistænkte blev øje
blikkelig kaldt for Domstolen af den nid
kære Øvrighed. Hvis Tilstaaelsen ikke faldt 
af sig selv, skred man til Torturen for at 
faa Tungen paa Gled. Man kunde ogsaa lade 
Mestermanden og hans Hjælpere undersøge,
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Epidemisk Hysteri

om der ikke fandtes et saakaldt Heksemær
ke paa den sigtedes Krop, d. v. s. en anæste- 
tisk Plet, som antoges at være fremkommet 
ved, at Djævelen havde mærket Kvinden 
med sin Finger paa dette Sted. En saadan 
Plet var absolut fældende Bevis. Bødlerne 
og deres Haandlangere havde stor Færdig
hed i at finde anæstetiske Pletter ved Hjælp 
af Naale. Den store Hyppighed, hvormed de 
forekom, er et talende Vidsnesbyrd om den 
frygtelige Rædsel, Menneskene levede i. Saa- 
danne Pletter, der er ufølsomme for Smer
te, er et Kendetegn paa Hysteri. Gennem 
Aarhundreder rasede Hyslerien epidemisk.

Hvis hverken Eftersøgningen af Hekse
mærker eller Torturen gav noget Bevis, blev 
Heksen underkastet en Vandprøve. Den An
klagede blev klædt af, Hænder og Fødder 
blev bundet sammen overkors, højre Haand 
til venstre Fods store Taa, venstre Haand 
til højre Storetaa. Og nu blev Heksen kastet 
i Vandet med et Tov om Livet. Hvis Hek
sen sank tilbunds, var hun frikendt, men 
risikerede rigtignok at have mistet Livet, 
før hun blev halet op. Skyede Vandet hen
de, saa hun flød ovenpaa, var hun skyldig 
og blev halet op for senere at blive brændt 
paa Baalet.

Hver Søndag manede Præsterne til Iver 
i Jagten paa Djævelen og hans Hjælpere. 
Henrykt over Fremgangen udraabte Peder 
Palladius: »Troldkvinderne faar nu deres 
rette Løn. De kunne nu ikke længer bare 
sig i denne Evangelii lyse Dag. De faar nu 
en Verdsens Skam. Af Verden med dem. 
Det er og deres fortjente Løn. Man brændte 
jo lidt tilforn en Hob af dem udi Malmø, 
udi Kjøge og andensteds; og hører vi til, at 
der sidder atter en Hob greben i Malmø og 
skulle brændes. Udi Jylland og Smaalande- 

ne er man paa Jagt efter dem som efter 
Ulve, saa der blev nu nylig og brændt paa 
Als og paa de andre smaa omliggende Lande 
henved 52 Troldkvinder; den ene røber den 
anden, saa at de følges ad hen til hin Ver
den.«

I mange Købstæder bredte Sygdommen 
sig som Besættelser, der angreb hele Hus
stande. Paa Hotel Prinsen i Køge sidder en 
Indskrift i Muren ud til Gaden, der minder 
om, hvorledes Hysterien engang har raset 
paa dette Sted: »Kjøge Huskors huserede 
her 1608—15.« Dengang laa Kræmmer Hans 
Bartskiærs Hus her paa Hjørnet af Nørre
gade og Torvet. Og her opstod en Huseren, 
som næppe har adskilt sig fra lignende 
Epidemier i andre Købstæder, men som er 
bedre belyst, idet Kræmmerens Kone Anna 
Bartskiær har efterladt en Beskrivelse deraf 
under Titlen: »Et forfærdeligt Huskors, eller 
en sandfærdig Beretning om en gruelig Fri
stelse, som tvende fromme Ægtefolk i Kjøge 
for nogen rum Tid siden har været plagede 
med.« Skønt skrevet af højst ukyndig Haand, 
er det dog en oplysende Journal over en 
epidemisk Hysteri’s Forløb! Man begynder 
med at høre mærkelige Lyde i Huset og 
med at se fantastiske Skygger og Skikkel
ser, der udlægges som Djævelen i Dyreham. 
Nogle af Husbeboerne faar voldsomme ner
vøse Ansigtstrækninger og Kramper, der ry
ster deres Senge, saa stærke Mænd ikke kan 
holde dem fast. Den 12-aarige Jacob, som 
er i Slægt med Kræmmeren og bor hos Fa
milien, bliver direkte besat af Djævelen. 
Lidt efter lidt angribes ikke blot alle Hus
beboerne, men ogsaa tilfældige Besøgende 
af Hysterien og kommer til at lide af Kram
per, Hørelses- og Synshallucinationer. Præ
ster bliver tilkaldt og forsøger at drive den
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Stakkels Maren S pliid

Onde ud af den stakkels sindsforvirrede 
Dreng. Men Djævelen taler ud af Knægtens 
Mund og forhaaner de Gejstlige og deres 
Bibler ... Angsten iler gennem Gaderne. 
Opskræmte Medborgere trænger ind paa 
Hans Bartskiær for at faa ham til at ran
sage sin Hukommelse — om han da ikke 
kan tænke sig nogen, der vil ham ondt, som 
kunde være Djævelens Haandlanger i denne 
Sag? Langt om længe mindes Kræmmeren, 
at han jo havde fornærmet Johanne Tho- 
mesis ved at købe et Hus, som hun engang 
vilde have haft. Aldrig saa snart har han 
nævnt Navnet, før Myndighederne griber 
den mistænkte, og under Forhøret tilstaar 
hun ikke blot alt, men angiver tilmed en 
hel Række andre Kvinder i Byen som 
medskyldige. Seksten Borgerinder udi Køge 
dømtes »fra Liv, paa Baal og Brand, til Høj 
og hedensk Jord.« Det lykkedes den ene at 
flygte, men de andre blev brændt, — og 
først da Baalene døde hen, faldt der Ro over 
Sindene.

Ogsaa Ribe har en Mindeplade, der for
tæller om et af de mange Ofre for Hyste
rien og Kvindeforfølgelserne. Den angiver 
Stedet, hvor Maren Spliid levede — i Ro og 
Ubemærkethed indtil 1637. Men det Aar 
hændte det en Dag, at Ripenseren Dirik 
Harman blev syg og opkastede en mærke
lig Masse, som efter Naboernes Udsagn løb 
rundt i Potten, som om den var levende. 
Synet deraf virkede saa stærkt paa Dirik, 
at han først blev slum og siden lam. Og da 
han nu begyndte at gruble over Aarsagerne 
til sin Sygdom, kom han i Tanker om, at 
Værtshusholderen og Skrædderen Laurids 
Sørensen Spliids Kone Maren en Dag under 
el Skænderi havde lovet ham al Landsens 
Ulykker. Det var ganske vist 13 Aar siden, 

men den stakkels Mand fandt det ikke uri
meligt, at Sygen kunde tage saa lang Tid 
om at slaa ud. Saa blev Maren Spliid hen
tet over paa Raadhuset, hvor hun blev ind
sat i Troldkonernes Kammer ved Siden af 
Finkeburet nede i Dybet. Med passende Mel
lemrum blev hun behandlet af Bødlen og 
dernæst draget op og stedt for Dommerne, 
der sad ved den svinelæderbelrukne Plade 
paa Danmarks ældste Reisbord, — som fin
des paa Raadhuset endnu. Retfærdigheden 
arbejdede med Sagen i samfulde fire Aar 
og tog de skrappeste Hjælpemidler i Brug; 
men da var der heller ikke Skygge af Tvivl 
tilbage hos nogen, — end ikke hos den ar
me Maren Spliid selv — om, at hun var en 
Heks, der havde gjort sig fortjent til Baalet. 
Hun blev brændt i 1641.

I Slutningen af Aarhundredet aftog Hek
seforfølgelserne; men endnu 1693 dømte Høj
esteret to falsterske Kvinder til Baalet ...

*

Der kom mere Lys i Stuerne — og i Sin
dene. Læsekunslen bredte sig. Kendskabet til 
Naturmagterne udvidedes. Kirken mistede 
sin Stormagt. Djævelen var for mange kun 
en komisk Figur. Men i Sindenes Dyb levede 
Overtroen stadig. I 1817 udgav H. C. Ørsted, 
Elektromagnetismens Opdager, et lille Skrift, 
hvori han slog til Lyd for Anvendelsen af 
dansk Frugt til Fremstilling af Vin. Ørsted 
var paa det Tidspunkt Professor ved Uni
versitetet og delagtig i sin Tids højeste Dan
nelse, — men advarer ikke desto mindre i 
sin saglige Anvisning paa Vinens Fremstil
ling imod at stikke den om ved Fuldmaane 
eller naar det er Nordenvind!

Midt paa 1800-Tallet bar adskillige Men-
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Bank under Bordet

nesker endnu Talismaner: skrevne Trylle
formularer paa sig. Under Treaarskrigen 
1848—50 skrev en Soldat Tryllesedler for Be
taling til Kammeraterne. Hans hemmelig
hedsfulde Formularer skulde beskytte mod 
Skud: »I Krigen jeg nu skal gaa for mine 
Fjender at slaa. De Bøsser jeg nu dølger, 
deres Kraft fra dem jeg løser.«

I den temmelig irreligiøse Tidsalder efter 
1900 gjorde ingen mere Korsets Tegn for sig 
for at drive onde Aander bort, men mange 
benyttede en meningsløs magisk Formular, 
sagde 7—9—13 eller bankede under Bordet 
for at søge Støtte hos en Naturkraft, naar 
de vilde afværge noget ondt.

Til de gode Midler mod Tandpine havde 
i sin Tid hørt at stikke Tanden til Blods 
med et Søm og hamre det ind i Træ. Der
ved skulde Smerten overføres til Træet. Det 
var den samme magiske Tanke, der laa til 
Grund for Bankningen under Bordet, touch 
wood hed det paa engelsk; det onde skulde 
overføres til den døde Genstand. Forestillin
gen var beslægtet med Tanken om en Synde
buk. De gamle Jøder overførte Folkets Syn
der til en Buk og jog den ud i Ørkenen ... 
Hos de gamle Nordboer var 7, 9 og navnlig 
13 hellige Tal. De 12 var Flokken, den 13. 
Føreren eller den udvalgte: Rolf Krake havde 
12 Bersærkere. I Eventyret blev de 12 spist 
af Trolden, men den 13. slap. Jesus havde 
ogsaa 12 Apostle, — men en af den udvalgte 
Skare, Judas, forraadte ham og bragte der
ved 13-Tallet i Miskredit. Menneskene er kun 
til Dels Fornuftvæsener. Nogle holdt fast 
ved den gamle hedenske Opfattelse, af Nr. 
13 som et Lykketal, man kunde endnu i 
1940erne se Talamuletter med 13-Tallet hos 
Guldsmede; men andre betragtede det som 
Judastallet og mente tværtimod det bragte 

Ulykke. De vilde f. Eks. ikke for alt i Ver
den være 13 til Bords ...

Officielt troede ingen mere paa Thor og 
Odin, men mange ansaa alligevel Thors-Dag 
og Odins-Dag for særlig lykkelige, og flere 
følte sig overbevist om, at den gamle Gude- 
lære havde Ret i, at Mandag og Fredag var 
særlig uheldige. Den udpræget religiøse In
dehaverske af Middelby private Pigeskole 
ønskede aldrig at begynde Undervisningen 
efter en Ferie paa en Mandag ... Troen paa 
32 saakaldte forvorpne Dage, der sikkert 
fejlagtigt havde faaet Navn efter Tycho 
Brahe, var ebbet ud. Men Forestillingen om 
»uheldige Dage« levede endnu, og det var 
almindelig Sprogbrug at betegne en Dag, 
hvor man ikke havde Heldet med sig, som 
en Tycho Brahesdag. Troen paa, at visse 
Genstande havde en særlig Magt, Fetischis- 
me — af det portugisiske feitico: Trolddom 
— var optaget i den katolske Kirke i Form 
af Relikviedyrkelse, men bandlyst af den 
protestantiske. Og dog stødte man paa Re
ster af den endnu i Eksplosionsmotorernes 
Tid: Man saa smaa lykkebringende Dukker 
daske bag i Bilernes Ruder eller Lykkedyr 
sidde paa Styret af Motorcykler. Det var især 
Bjørne, der kunde forlene med Magt. I store 
Dagblade averterede Mystikere med Talis
maner og Fetischer af forskellig Art, der 
kunde sikre »Velstand og Ry, Helbred, Kvin
dekærlighed« eller »Mænds Kærlighed«. Og
saa Troen paa Amuletter var uhyre udbredt. 
De gamle Romere havde baaret Amuletter 
om Halsen, undertiden indesluttet i en Kap
sel, bulla, i en Halskæde. Meget almindelige 
var en Form for Billedmagi: Gengivelser af 
mandlige Kønsdele, der skulde fremme Bæ
rerens Frugtbarhed. De gik af Brug, men 
erstattedes af en knyttet Haand, hvis Tom-
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mel holdtes mellem Pege- og Langfinger. 
Denne Amulet saas endnu efter 1900 i flere 
ældre Herrers Slips eller paa deres Maver 
ved Guldurkæden. Den urgamle Del-Magi, 
der gik ud paa at besværge en Person ved 
at bære noget af den paagældende paa sig, 
indgik undertiden Forbindelse med Amulet- 
brugen, idet man bar en Lok af den elskedes 
Haar i en hjerteformet Medaillon paa Bry
stet.

Den mest almindelige af alle Amuletter: 
Ringen er i Slægt med Slangen. Denne Øgle 
havde tilsyneladende et evigt Liv, idet den 
nu og da skubbede sin gamle Ham af og 
pludselig optraadte i forynget og fornyet 
Skikkelse. Af denne Iagttagelse og fordi Dy
ret ved at bide sig selv i Halen kunde dan
ne en Cirkel, det uendeliges Sindbillede, op
stod Forestillingen om, at man kunde over
føre Evighedskraften ved at bære dens Bil
lede. Hos Babylonierne indgik Amuletten 
Forbindelse med Brugen af Signet: det al
mindelige Identitetsmærke. Ved Udveksling 
af Ringe gav man saaledes ikke blot noget 
af sin Personlighed bort, men knyttede det 
samtidig til Forestillingen om, at Venskabet 
eller Kærligheden skulde vare evigt. En sær
lig Betydning fik Troskabssymbolet, naar 
det blev anbragt paa fjerde Finger paa ven
stre Haand, thi hed det fra Oldtiden: »Vise 
Mestre og Læger skriver, at der ganger en 
Aare fra Hjertet og til den fjerde Finger.« 
Fingerringe og Ørenringe, der skulde styrke 
og bevare Synet, blev Genstand for Guld
smedes og Juvelerers kunstneriske Udfoldel
ser. Man indfattede kostelige Stene i dem; 
ogsaa Ædelstenene havde ifølge orientalske 
Overleveringer sælsomme Kræfter. Turkisen 
benyttedes f. Eks. mod ulykkeligt Fald, og 
kunde derfor ogsaa med Fordel anbringes 

paa Seletøj. Ametysten havde Ord for at be
skytte mod Beruselse; en Ametyst paa Nav
len drog Vindunsterne bort. Smaragden be
skyttede mod kønslige Fristelser, Diamanten 
mod Søvnløshed. Og Rubinen, ogsaa kaldet 
Karfunklen, viste ved sin aftagende eller til
tagende Glød sin Bærers eller den Elskedes 
Helbredstilstand. Brugen af glatte Ringe 
mellem Forlovede skal ifølge Legenden være 
indført af Don Philip af Spanien. Da den 
unge Prins i 1554 kom til England for før
ste Gang at træffe sin Trolovede, Henrik 
VHIs Datter Maria, medførte han ikke min
dre end tre Ringe hver i sit Etui: een besat 
med straalende Diamanter, en anden med 
Rubiner og en tredje helt glat uden Ud
smykning af nogen Art. Med Spænding ven
tede den unge Spanier sin kommende Ægte
mage. Men desværre havde Naturen været 
særdeles karrig, da den tilmaalte Maria en 
Andel af den kvindelige Skønheds Overflø
dighedshorn. Og Skuffelsen var stor, da hen
des magre Skikkelse endelig dukkede op. 
Don Philip skyndte sig at hviske til Skat
mesteren med Ringetuierne: »Nr. 3 er mere 
end god nok — gem de andre Ringe.« Ufor
skammetheden blev opfattet som en ny Mo
de, og det blev en særdeles holdbar Mode.

Paa Dameparaplyer kunde man endnu i 
det 20. Aarhundrede se en lille Snor ved 
Haandtaget med to smaa Kugler eller agern
formede Træstykker. Ogsaa disse Genstande 
var Amuletter. En Forklaring paa deres Brug 
gaar ud paa, at de symboliserer Egetræet. 
Fra ældgammel Tid skal man have gjort den 
Iagttagelse, at Lynet forholdsvis sjældent 
slog ned i Egetræer. Man drog da den Slut
ning, at det var Træets Frugter, der beskyt
tede mod Lynnedslag. Mange Mennesker gik 
aldrig ud i Tordenvejr uden at have Agern
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Børn med Tandhalsbaand fotograferet 
sidst i 90-erne.

Blandt de mange Humbugsmidler, der 
har næret og stadig bliver averteret, har 
Voltakorset haft en særlig langvarig 

Sukces. Annonce fra omkr. 1900.

Kejserlig Kgl. Patenteret. 
Guldmedalje: Paris, London, 

Bruxelles, Amsterdam og Ant- 
werpen.

Smaa Mirakler.
P'ra Laven skrives til »Silkeborg 

Avis«: Den gamle Gaardejer Anders 
Rasmussen, som i 3 Aar har været fuld
stændig døv, har nu faaet en Del af 
sin Hørelse tilbage paa en mærkelig 
Maade. Hans Hustru, som havde hørt, 
at et Volta-Kors maaske kunde hjælpe for 
Tunghørighed, købte et saadant, og efter 
at Manden havde baaret det i 24 Timer, 
kunde han begynde at høre enkelte Ting. 
Efter 3 Dages Forløb kan han nu høre 
alt, hvad der tales omkring ham, naar 
det blot er nogenlunde højt. Anders 
Rasmussen er selvfølgelig overordentlig 
glad ved sin Helbredelse, og hans Hustrus 
og Børns Glæde er ikke mindre, da de 
i 3 Aar ikke have kunnet udveksle Tanker 
med ham.

Volta-Korset med den store Stjærne 
helbreder: Gigtsmerter, Nevralgi og 
rheumatiske Smerter i alle Legemets 
Dele, Nervøsitet, Lamhed, Bryst
svaghed, Krampe, Hjertebanken, 
Svimmelhed, Humørsyge^, Asthma, 
Tunghørighed og Susen for Ørene, 
Hudsygdom, Kolik, Hoved- og 
Tandpine.

Volta • Korset med den store 
Stjærne, der er særlig konstrueret for 
Lidende og Syge, der ingen Hjælp har 
kunnet finde, faas å 2 . Kr.j og uden* 
Stjærne 1 Kr. 50 Øre,

En omrejsende Kvaksalver anbefaler sig paa Torvet 
sidst paa 1600-Tallet.

Læger med Uringlas og Lægeurter afbildet af Olaus 
Magnus først paa 1500-Tallet.



Hos Lægen i 1943.Diskret Lægeundersøgelse i 1860-erne. (Constantin Hansen: En Konsul 
tation hos Lægen, Etatsraad Fenger.)

Kredslæge Bahn Jespersen vakcinerer i den gamle Raadhussal. 
Faaborg den 3. Juni 1924.



Astrologen som Raadgiver

i Lommen. Og naar man knyttede Agern til 
Paraplyen, havde man altsaa sikret sig en 
virksom Lynafleder ...

Allerede Oldtidsfolk naglede en Hestesko 
fast over deres Husdøre for at hindre Syg
dom i at faa Adgang, sikre sig Fred og — 
navnlig — mange Børn. Oprindelsen til 
denne Brug af Hesteskoen maa søges i dens 
Lighed med en Halvmaane. Nymaanen, der 
slank og smækker træder frem paa Himlen 
for langsomt at udvikle sig som en svul
mende og svanger Kvinde, var Symbolet for 
den ægyptiske Gudinde Isis, Mødrenes og 
Børnenes Beskytterinde. Afbildninger af 
Halvmaaner maatte altsaa anses for en virk
som Amulet, og da halvmaaneformede Heste
sko blev særlig lette at faa fat i, kunde man 
lige saa godt bruge dem til at slaa op paa Hu
sene. Men selvfølgelig var det af største Vig
tighed, at den sad rigtigt, svarende til den 
tiltagende Maane. Hvor galt man kunde 
komme afsted, naar man ikke forstod Sym
bolikken, erfarede Chr. VI, da han vilde for
ære Beyen af Tunis en Gave og sparsomme
ligt valgte to af sine egne Salutkanoner fra 
et Skib paa Esrom Sø. Han lod det konge
lige Navnetræk C. 6 forvandle til Halvmaa
ner og sendte dem afsted. Man skal spare, 
men paa de rigtige Steder. Her betalte det 
sig ikke: Beyen sendte fornærmet Kanonerne 
tilbage, idet han forklarede, »at hans Rige 
var i tiltagende, mens Maanerne paa Kano
nerne var vist i Aftagende« ... I 1940erne 
har jeg talt ialt 46 Hestesko paa Huse eller 
Udhuse i Middelby. Men disse Frugtbarheds- 
og Trivselslegn var, paa to Undtagelser nær, 
alle anbragt med Aabningen nedad, saa de 
ganske sikkert har virket imod deres Hen
sigt: Lykken er trillet ud af dem.

Astrologien, Læren om Stjernernes Ind

flydelse paa jordiske Ting, havde ogsaa sine 
Tilhængere paa 1900-Tallet. Med Mellemrum 
dukkede Annoncer fra Spekulanter i denne 
Overtro stadig op i Bladene. Lysthavende 
blev tiltrukket af Billedet af en tillidvæk
kende Herre i en Halvmaane eller et Par 
mystisk stirrende Øjne bag en Maske og 
Overskrifter som »Vil De høre Sandheden?« 
eller »Manden, som læser Deres Karakter — 
gratis«. Reflektanter paa disse Annoncer op
dagede dog snart, at Troldmændene ikke var 
absolutte Filantroper. Naar man besvarede 
Tilbudet fra »Professor Roxroy, Emma- 
straat i Haag« og opgav sine Fødselsdata, 
kunde man faa Meddelelse om, at man kunde 
glæde sig ved f. Eks. at være født i Skyttens 
zodiakale Afdeling, hvisaarsag man i sin 
Egenskab af Universbeboer befandt sig i 
udmærket Selskab; thi det samme var Til
fældet med »Andrew Carnegie, Carlyle, Ber- 
lioz, Mark Twain, Baron Holberg og andre 
lige saa bekendte Personligheder«. — Det 
var et Udtryk for Hr. Roxroys usædvanlige 
Delikatesse, at han stadig titulerede den 
gamle Fader Holberg som Baron, — hvis 
det ikke skyldtes den Omstændighed, at 
han kun kendte ham fra et Leksikon. Men 
til disse Oplysninger knyttede Astrologen 
yderligere en Del Bemærkninger, bl. a. den, 
at Modtageren »ifølge Stjernebilledernes 
Stilling snart vilde komme ind i en Periode, 
hvor han vilde gøre nye betydningsfulde Be
kendtskaber og komme til at træffe livsvig
tige Beslutninger«. Efter Professorens »fo
reløbige Tydning« kunde de forestaaende 
Transaktioner komme til at volde alvorlige 
Bekymringer, hvis alt blev overladt til Til
fældighederne; men lige saa sikkert kunde 
de »bringes til en lykkelig Løsning, hvis de 
fuldførtes paa et Tidspunkt, da de planetiske
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Aldrig tre om een Tandstik

Indflydelser var gunstige«. Meningen var, at 
man fremtidig ikke skulde foretage sig noget 
som helst uden Astrologens Raad. Mange ind
lod sig herpaa — til stigende Priser; nogle 
kom i den Grad i den fremmede Mystikers 
Vold, at de førte en aarelang, kostbar Kor
respondance med ham. Endnu flere søgte i 
disse Aar Bistand hos Grafologer, først for 
at faa deres egen Skrift analyseret og mod
tage Raad paa Basis af Grafologens Analyse, 
senere for at indsende Bekendtes eller For
retningsforbindelsers Breve — bag de paa
gældendes Ryg. Jeg kender Eksempler paa, 
at Damer i Middelby har søgt Raad hos 
udenlandske Grafologer med Hensyn til Be
handlingen af deres Mænd, og Forretnings
folk, der lod deres Dispositioner være afhæn
gige af, hvad Grafologen mente om Forret
ningsforbindelsernes Skrift.

Danske Ugeblade tog nu og da Astrologien 
op for Spøg, men et kirkeligsindet køben
havnsk Søndagstillæg drev Spøgen saa man
ge Uger i Træk, at det fik Karakter af Alvor. 
Andre Former for Mantik, f. Eks. Spaadoms- 
kunst i Kort, blev drevet mere lyssky; men 
ogsaa de hjemlige Spaakoner havde et fast, 
omend dog meget begrænset Publikum.

Paa Langeland moderniseredes Spøgelses
væsenet i 1935, idet hvide Genfærd for af
sted paa Vejene om Natten — paa Motor
cykle. Politiet maatte gribe ind, og fik da 
ogsaa afsløret, at det var nogle Karle, der 
skjulte sig under Lagner, som havde spillet 
Spøgelser. Da de blev afsløret, sagde de disse 
Ord, som muligvis alle Dage har været Spø
gelsernes Motto: »Vi har ikke andet Sjov, 
end det, vi selv laver.« Saaledes drev de fleste 
nu Spot med Spøgelser. Men Troen paa Gen
gangere var dog langtfra forsvundet, i visse 

Kredse var den endda taget til. Dyrkelsen af 
de henfarne var blevet moderniseret med 
Spiritismen. Der holdtes Seancer, hvorunder 
afdøde gav sig til Kende; men desværre 
bragte de ikke særlig nyttige Budskaber fra 
det hinsidige.

Trangen til Mystik og til magiske Formler 
i Dagliglivet var saa stærk, at der stadig 
skabtes helt nye Ritualer ... F. Eks.: Under 
den meksikanske Borgerkrig sidst paa 1800- 
Tallet stod tre Soldater en Nat udenfor et 
Telt. En af dem rev en Tændstik for at give 
de to andre Ild og tændte derpaa selv sin 
Tobak. Lyset havde dermed skinnet saa læn
ge i Mørket, at en af Modstanderne, der lu
rede i Mørket, havde faaet Tid til at tage 
Sigte paa den tredje Mand. Han blev skudt. 
Under Skyttegravskrigen 1914—18 blev det 
endnu mere nødvendigt at omgaas Tænd
stikker med Forsigtighed om Natten. Og det 
uheldige i den Sparsommelighed at lade den 
samme Tændstik brænde saa længe, at flere 
kunde tænde deres Pibe eller Cigaret ved 
den, blev aabenbart. Faa Aar efter lød Ver
den over det ængstelige Udraab: »Aldrig 
tænde tre ved een Tændstik.« Jeg har mødt 
denne Overtro i alle Kredse i Middelby, selv 
de mest oplyste, i et enkelt Tilfælde mellem 
ivrige Kirkegængere. Spurgte man om Grun
den, kunde ingen give Forklaringen. Nogle 
faa erklærede, at det muligvis bare var no
get, Tændstikkongen Kreuger havde fundet 
paa for at forøge Forbruget. Men derved blev 
det jo ikke mindre mærkeligt, at de over
holdt den magiske Regel. De fleste, jeg har 
spurgt om Grunden til, at de ikke vilde være 
med til at tænde tre Cigaretter ved den sam
me Tændstik, har givet det svævende Svar: 
»Man kunde jo aldrig vide.« En hemmelig
hedsfuld Angst for at komme til at støde
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mystiske og ukendte Magter levede stadig i 
mange Sind.

Nu og da fik man Indtryk af, at Civilisa
tionen kun var en meget tynd Fernis. Mid
delalderens Spøgelser og Angstfæriomener 
kunde pludselig stikke Hovedet igennem. Det 
skete f. Eks. omkring 1935, da Mellemkrigs
tidens Uro gav sig Udslag i en omfattende 
Angstneurose.

I Døgnets Spejl, den daglige Avis, læste 
man i de Dage om en ny Fordmodel, Tone
filmen, Fjernsynets Fremskridt, om Opret
telsen af indenlandske Flyveruter, at Læge
videnskaben havde fundet den antianæmiske 
Faktor. Men Gang paa Gang formørkedes 
dette Døgnets Spejl af Fortidens dunkle 
Aander. I de samme nøgterne Spalter om 
det mekaniserede Dagligliv stod der at læse 
om Voldsforbrydelser og natlige Overfald, 
og Indsendere stillede Krav om at maatte 
forsvare Hjemmets Arne med Vaaben og om 
Dødsstraffens snarlige Genindførelse. Paa 
Ærø var den gamle Betjent blevet forhekset, 
fordi det var »læst« over nogle Rabarber, han 
havde spist. Der stod Artikler om en klog 
Kone i Gurre og hendes grønne Salve, om 
Kvavksalvere i Faaborg, Fladbro, Graasten, 
Sorø. Politiet havde optaget 2505 Rapporter 
om de kloge Mænds Konge, Sønderjyden Jep 
Nissen. Læger udtalte sig om, at mange af 
deres Patienter følte sig forfulgte af Hekse. 
Man talte om Selvmordere, der var drevet 
i Døden af Spaadomme ... Middelalderens 
hornede Djævel stak sit grinende Fjæs frem 
fra Dagens Avis.

Paa dette Tidspunkt kom jeg en Aften til 
Middelby og gik ind i en lille Beværtning. 
Nogle faa Stamgæster sad ved et Bord og 
sløvede over deres Bajere: en Benzintank
ejer, en Rutebilvognmand, en Vulkanisør og 

flere Repræsentanter for den nye Tids nye 
Erhverv. Samtalen gik trevent, indtil én 
bragte Dødsstraffen paa Tale. Saa blussede 
den op. Stærke Næver slog i Bordet med 
overbevisende Kraft. Men den ivrige Argu
mentation var ganske overflødig; for de var 
alle enige om, at Hovedet burde kappes af 
alle de Hallunker, der gjorde Landet usik
kert for skikkelige Folk — til Advarsel. Det 
var almindeligt Samtalestof 1935: Brutalitet 
som Værn mod Angsten.

— Har I ogsaa kloge Folk her i Staden? 
spurgte jeg Mændene, der var ved at gen
indføre Dødsstraffen ved Folkeafstemning. 
Jojo, det havde de rigtignok. Og halvt sky, 
halvt smilende, men i Grunden stolte af den 
lokale Berømthed, forklarede de om Konen 
i Gaasegyde, som søgtes af Folk fra nær og 
fjern. — Givet er det, at hun kan læse over 
Vorter, bedyrede en. — Tror De for Alvor, 
at hun staar i Forbindelse med overnatur
lige Magter? spurgte jeg. Saa kløede de sig 
noget i Nakkerne. — Tjah, at hun kan se 
mere end en anden en, det er nu givet! Og 
den lille spinkle Vulkanisør rømmede sig og 
fremsatte et i hans Øjne slaaende Bevis 
derfor: Der havde været Bal paa Hotellet, 
og som saa ofte før var man kommet til at 
tale om den kloge Kone. Men en ung Me
kaniker fra en Naboby havde ikke villet 
høre noget om denne Snak. Det var dog 
endt med, at han af Nysgerrighed var gaaet 
med nogle »troende« hen til Konen. De var 
blevet spaaet. Men da Turen kom til den 
vantro Mekaniker, havde Konen hurtigt 
smidt Kortene fra sig med alle Tegn paa 
Rædsel og nægtet at sige et eneste Ord. Ja
men hvorfor? spurgte de alle. Bleg af Sinds
bevægelse havde Konen svaret: Fordi der 
er intet at sige! De andre blev meget op-
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skræmte, men Mekanikeren tog sig det let. 
Han vendte tilbage til Dansen og svang Pi
gerne og Glassene med. Tilsidst sad han og 
brovtede af sit Mod. Og saa kørte han hjem
ad i den gamle Fordvogn, som han havde 
lejet. — Men ved De, hvorfor der intet var 
at se i Kortene, spurgte Fortælleren aande- 
løst. Fordi han ingen Fremtid havde. Han 
splintrede baade Vognen og sig selv, lige 
som han var kommet udenfor Byen!

Der blev stille i Stuen. Jeg stirrede rundt 
paa Mændenes Ansigter. De bar alle Præg 
af Uro, en urolig Overbevisning om mørke 
Magters Kraft.

Nysgerrig drev jeg gennem de natlige Ga
der. Gaasegyden var belagt med toppede 
Brosten. Gadebelysningen var installeret i 
en gammel Lygte. Den hang med en gullig 
Glorie om sig paa Væggen til det lave Hus, 
der var udpeget for mig som Heksens Bolig. 
Tagskægget gik langt ned over de matte 
Ruder som en Hatteskygge over et An
sigt, der ønsker at skjules. Jeg stod uden
for Lygtens Rækkevidde og betragtede My- 
stikens Bolig. Den lille By syntes at slumre. 
Men netop som Kirkeuret — lige som i alle 
rigtige Spøgelseshistoier, — forkyndte Mid
natstimen med sine 12 Slag, naaede Lyden 
af hurtige Fødder mine Øren. En slank, 
mørk Skikkelse dukkede frem af Mulmet, 
kom nærmere og standsede under Lygten. 
Jeg fangede en Glimt af et blegt og op
skræmt Ansigt, indrammet i mørkt Haar. 
En lille behandsket Haand for frem af en 
Kaabes Folder og slog tre hastige Slag mod 
Ruden. En Dør knirkede paa sine Hængs
ler, en snusket fedladen Kælling viste sig 
— og Synet var borte ...

Den unge rødkindede Hotelstuepige, der 
bragte mig Morgenkaffen næste Dag, var me

get snaksom. Jeg benyttede Lejligheden til 
at beskrive en mørk Dame, hvis Billede 
stod tydeligt i min Erindring, og spurgte, 
om hun vidste, hvem det var. Jojo, svarede 
Pigen grinende, har De allerede lagt Mærke 
til hende? Det er Byens smukkeste Dame, 
den rige Trælasthandler M.s Frue. — Ja 
saa, sagde jeg og førte Samtalen ind 
paa andre Emner. Men lidt efter spurgte 
jeg: — Har De maaske ogsaa været hos den 
kloge Kone, som alle taler om? — Naada- 
dada, sagde Pigen, hvem har ikke det? Ja, 
De kan tro, hun kan mere end sit Fader
vor. Jeg kan takke hende for, at jeg har 
vundet 100 Kr. i Lotteriet. — Saah? — 
Joh, jeg spørger hende nemlig altid til 
Raads, og hun sagde, at jeg skulde lægge 
Mærke til, hvad jeg drømte. Se, saa hændte 
det, at jeg drømte om Tallet 7 — en hel 
Uge i Træk. Og saa holdt jeg selvfølgelig 
paa noget med 56 — for 7 gange 7 er 56 — 
og det var det rigtige!

Tøvende vovede jeg mig hen til Træ
lastgrosserer M. Han var en bister Mand og 
meget afvisende, indtil vi havde talt en 
Stund sammen, og jeg havde bragt visse 
Emner paa Bane. Saa lod han pludselig 
Masken falde. Den haarde Mine veg for et 
Udtryk af dyb Fortvivlelse. — Det er sandt, 
at der findes Hekse, sagde han. Hende, vi 
har her, rider Byen som en Mare. Hun har 
ødelagt min Tilværelse ... Som saa mange 
andre gik min Kone til hende for Spøg og 
blev spaaet det sædvanlige Bavl. Men min 
Kone er et meget nervøst Gemyt. Og snart 
plagedes hun af Tanken om »den lyse Da
me, hun skulde tage sig iagt for«. Det blev 
en Tvangstanke. Hun begyndte at udspio
nere mig. Hun overfusede min Kontordame, 
— som tilfældigvis var blond. Det endte
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Hysteri er smitsom

med, at jeg maatte afskedige den uskyldige. 
Men det var ikke nok. For nylig lavede min 
Kone Skandale ved en Middag, hvor jeg 
havde Dr. C.s lyse Frue tilbords. Jeg næg
ter at tage mod Indbydelser mere. Dr. C. 
har tilraadet min Hustru et Ophold paa 
en Nerveklinik. Men det sætter hun sig 
imod med Hænder og Fødder. Hun vil over
hovedet ikke se en Læge mere. Jeg har 
selvfølgelig forbudt hende at gaa til Kæl
lingen. Men maaske gør hun det bag min 
Ryg. Hvad skal jeg gøre? Blande det of
fentlige ind i Sagen, blive skandaliseret og 
latterliggjort i alle Landets Blade? Nej, jeg 
— som mange andre — maa tie og fortsat 
ængstes for, hvad der vil ske.

Jeg gik til Dr. C. og spurgte ham, om det 
virkelig var sandt. — Det kan desværre ik
ke nægtes, svarede han med et mørkt Smil. 
Jeg har adskillige Patienter, som tror sig 
forfulgt af Heksen, fordi de mener at have 
fortrædiget hende paa en eller anden Maa- 
de. Hun har kastet sine »onde Øjne« paa 
dem, siger de. Jeg har konstateret et for
uroligende Antal Tilfælde af traumatisk 
Neurose — Hysteri er jo smitsom. Det er, 
som om den Angstneurose, der er karakte
ristisk for hele den urolige og usikre Tid, 
vi lever i, helt er ved at formørke Sindene. 
Det er jo Folk, som har gennemgaaet de 
fremragende Skolepaladsers fremragende 
Undervisning, de højt oplyste Vælgere, som 
gennem Aviser og offentlige Biblioteker føl
ger med i Videnskabens Fremskridt — og 
ikke udelukkende aandelige Undermaalere, 
der søger de utallige Hekse og Heksemestre 
Landet over. Det er en Nervekrise. Alle de 
voldsomme Reaktioner, Kravet om Dødsstraf, 
Kravet om Retten til selv at værne sin Arne 

med Vaaben, er et Udslag af det samme: 
menneskelig Angst.

Jeg spurgte Lægen om, hvorledes han selv 
bedømte den kloge Kone i Gaasegyden? — 
Hun er et kun maadeligt begavet Individ, 
svarede han, — hun lider af Intelligensde
fekt, manglende Hæmninger, Vrangfore
stillinger. Ligesom Fortidens Hekse er hun 
vel Hysteriker. — Kan De ikke faa hende 
sat fast? — Men kære, Kvaksalver! er jo 
ikke forbudt. Loven indskrænker sig til at 
gøre Kvaksalvere ansvarlige for deres Hand
linger (er vi ikke alle det?), og de kan kun 
tiltales, hvis de udsætter Folk for paavise- 
lig Fare. Om denne Fare foreligger, skal 
Domstolene skønne... Hekseforfølgelse ek
sisterer stadig, tilføjede han med et trist 
Smil, men i den Forstand at Heksene for
følger os andre. Det omvendte forbyder — 
Oplysningen!

— Skader hendes Tilstedeværelse Deres 
Praksis? spurgte jeg, og Dr. C. svarede, idet 
han saa ud af Vinduet: — Det kan ikke 
nægtes. Ikke saa meget paa Grund af Kon
kurrencen med hendes Vidundersalve som 
fordi hun formaar at udsprede de mest 
horrible Rygter om Fejldiagnoser, Magtes
løshed o. s. v. fra min Side. Det kan ikke 
nægtes, at mange, ogsaa udenfor den egent
lige »Tryllekreds«, lader sig paavirke der
af. Mange rejser til andre Byer og lader sig 
behandle... Men det ønsker jeg selvfølgelig 
ikke at sidde og snakke om.

Dr. C. sprang hurtigt op fra Stolen med 
et misfornøjet Udtryk som hos den, der 
allerede har sagt for meget. Men i Dybet 
af hans Øjne ulmede en haabløs Bekym
ring. Jeg forstod, hvor langt Overtroens og 
Magiens Magt rakte. Den kunde gøre Folk 
brødløse...
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Familiefester

Ogsaa i Folkets Fester, baade Familier
nes og Aarets Højtider, blev Kristentro og 
Hedenskab sammenvævet i sælsomt Møn
ster.

Selve Navnet Bryllup, det forvanskede 
brudlop eller brudlaup, der betyder Brude
løb, minder om Kvindens mer eller min- 
gre fingerede Flugt i den dunkle Fortid, 
da Bejleren røvede sin Brud. I en mere 
civiliseret Tidsalder blev det Skik, at han 
købte Bruden af Faderen. Naar Handelen 
var afsluttet, førte Faderen Bruden frem, 
tæt tilhyllet med udslagent Haar som Tegn 
paa hendes Uberørthed, og overgav Man
den hende til ægte Eje. Handlingen beseg- 
ledes med en Ceremoni, som senere Slægt
led kun kender i Form af Børneleg: Først 
lagde Faderen Parrets Hænder sammen, saa 
lagde han sin egen Haand ovenpaa deres, 
og en efter en traadte de tilstedeværende 
til og lagde hver sin Næve ovenpaa Haand- 
bjerget. Denne saakaldte Haandfæstning 
fuldstændiggjorde Bortfæstningen eller Tro
lovelsen. Saa fulgte Fæstensøllet: Parret 
drak af samme Skaal, og Bruden smed Re
sten af Indholdet bort bagover sin Ryg — 
som Offer til de usynlige onde Aander, der 
maatte lure paa hendes Lykke. De tilstede
værende flokkedes om de trolovede og dun
kede dem i Ryggen. Dette Fæstedunk, som 
holdt sig langt op i Tiden, skal være en 
Mindelse om, at en Berøring af Frugtbar - 
hedstegnet, Thors Hammer engang har 
hørt med til Indvielsesceremonien. Til Slut 
besteg Parret Ægtesengen, Gæsterne bæn
kede sig omkring den og Maaltidet be
gyndte. Hver Gæst havde medbragt Føring

(faa betød paa gammeldansk: give) i en 
Potte med Hank.

Næste Dag red de trolovede i Optog gen
nem Byen — under Udfoldelsen af Skæmt, 
der afspejlede Brudeløbet og Indførelsen i 
fordums Dage. Men Optoget tjente tillige 
det Formaal, at alle paa Egnen blev taget 
til Vidne paa, at Kvinden nu var Mandens 
ægte trolovede Hustru — ikke Bihustru 
eller Frille. Ved Siden af de ægte Hu
struer levede Mændene med flere Kvinder 
af lavere Byrd, det var især almindeligt, 
og befolkningsmæssig set heldigt, i Vikin
getiden, da Mændene kunde være borte Aar 
ad Gangen. Baade blandt Friller og Hu
struer kunde der være ret nære Slægtninge 
af Mændene; det ansaas ikke for uheldigt.

Men alt dette var fuldstændig forkert ef
ter de sydlandske Synspunkter, som Kirken 
indførte. For det første fandt den katolske 
Kirke den ugifte Stand Gud mest velbe
hagelig. »Det var godt for et Menneske 
(hvorved forstodes en Mand) ikke at røre 
en Kvinde«, lød Løsenet. Bedst var det at 
gaa i Kloster. Ægteskabet var for den ka
tolske Kirke kun et Kompromis, en taalt 
Mulighed, som man maatte indrømme de 
mindre fuldkomne, der ikke kunde bekæm
pe Kødets Lyst og leve i Cølibat. Kirken 
formaaede ikke at fortrænge de hedenske 
Skikke, men den blandede dem med kristne. 
Trolovelse mellem Nærbeslægtede forbød 
den direkte og indførte tre Gange Lysning 
i Kirken for at faa det overholdt. Præsten 
trængte ind i Haandfæstningsceremonien, 
tog Ordet paa Faderens Vegne, stænkede 
Ægtesengen og Parret med Vievand og læ-



Den hellige Ægtestand

ste Bønner over Lejet. Præsten kunde ikke 
forhindre Samlivet, men søgte dog at for
hale det. Han laante Bruden selve det hel
lige Kyskhedstegn, Kronen fra Mariabille- 
det henne i Kirken, og han fik Brudgom
men til at aflægge Løfte om ligesom Tobias 
at vise sig gudfrygtig og from og afholde 
sig fra Samkvem med Hustruen i nogle 
Døgn. Til at minde Parret om dette To- 
biasløfte anbragtes en Brudehane i en Kurv 
under Sengen ... Desuden indførtes en hid
til ukendt, men gammel jødisk Sædvane: 
Som det bl. a. fremgaar af Ruths Bog, hav
de det i Israel været Skik at besegle en 
Overenskomst ved at drage sin Sko af og 
give den til Modparten. Som en tilsvarende 
symbolsk Handling forlangte Præsten, at 
Parret skulde bytte Sko. Undertiden læste 
han over Brudens Sko og lod den sømme 
over Sengen som Tegn paa, at Manden nu 
tilhørte Hustruen og maatte være hende tro.

Brudeløbet gik nu til Kirken. Men her 
traadte Præsten afværgende Parret i Møde. 
De maatte renses, før det hellige Sted kunde 
anerkende deres syndefulde Forehavende. 
Først, naar de havde aflagt deres Synd, 
velsignede Præsten deres Ringe, satte i Fa
derens Navn den ene paa Brudgommens 
Tommel, i Sønnens Navn paa Pegefingeren 
og sluttelig i den Helligaands Navn paa 
Ringfingeren. Hvorefter Brudgommen tog 
den anden Ring, lod den passere paa sam
me Maade over Brudens Fingre, til han 
endelig lod den havne paa dens blivende 
Sted med Tilføjelsen: »Amen — og der skal 
du blive«! Parret blev da indledt i Kirken 
og modtog den endelige Velsignelse, der be
seglede Pagten.

I Kristendommens første Tid kom en 
verdslig Lov, der gjorde Kvinder arvebe

rettigede: Døtre skulde arve halv Lod med 
Sønner. Denne Retfærdighedshandling havde 
den næppe tilsigtede Følge, at Pengene kom 
til at spille en fremherskende Rolle for de 
fleste ved Valget af Livsledsager. I Iver ef
ter at sikre sig en Hustru med en rig Arve
lod i Vente, bejlede mange til Smaapiger, 
og det blev almindeligt at fæste Piger bort 
allerede som Børn. Med Børnetrolovelserne 
faldt Haandfæstningens Betydning bort, og 
Kirken var ikke sen til at skaffe sig Eneret 
paa den lovformelige Ægtevielse. — Dog 
holdt Trolovelsen sig i Aarhundreder i Fol
kets brede Lag. Man ansaa Trolovede for 
rette Ægtefæller, og mange sparede den 
Ekstraudgift, som den kirkelige Vielse og 
Brylluppet medførte. Autoriteterne fordøm
te det, men først da Præst og Vidners Nær
værelse ved Trolovelse blev forbudt i 1799 
blev Skikken afskaffet.

Med Reformationen fulgte atter et nyt 
Syn paa Ægteskabet. Munkecellens Ensom
hed passede ikke Dr. Morten Luther, og 
han lagde Vægten over paa Ordet: »Vorder 
frugtbare og formerer Eder«. Han hævdede, 
at det var imod Guds Bud at unddrage sig 
denne Pligt: »Paven med hans Kardinaler, 
Munke, Nonner og Præster have villet gøre 
det bedre og indrette en »hellig Stand«, 
hvori de skulde leve helligt og kysk. Men 
hvor helligt, rent og kysk Pave, Kardinaler, 
Biskopper, Munke, Præster og Nonner have 
levet, det ligger klart for en Dag. Det er 
saadant, at Sol, Maane og Stjerner have 
klaget derover. Svinestier ere urene og svin
ske, men imod Klostrene ere de skønne og 
rene. Thi i Klostrene have de ført saa kysk 
og rent et Levned, at man ikke godt kan 
tale derom. Hvorfor er det gaaet saaledes 
til? Netop fordi de have forrevet og forag-
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Den store Glædesfest

tet Guds hellige Orden, Ægtestanden, der
for er de heller ikke bievne fundne værd at 
maatte gifte sig ... Ægtestanden er Guds 
Orden, derved blive vi«. — Saaledes talede 
Dr. Luther, og dertil holdt man sig siden — 
hovedsagelig.

Alle lyttede til de nye Toner, der udgik 
fra Reformatoren i Wittenberg, og selv ka
tolske Præster gik hen og giftede sig. Mens 
det før havde været den ugifte Stand, blev 
det nu Ægtestanden, der var baade Gud og 
Mennesker mest velbehagelig. Byens Mænd 
krævede fremtidig af en Ansøger til et Em
bede, at han skulde være gift. Det forandre
de hele Tilværelsen, Tobiasløftet forkastede 
Dr. Luther ganske. Alle skulde gifte sig og 
avle Børn snarest muligt. Heraf fulgte og- 
saa, at enhver Enke eller Enkemand sna
rest muligt maatte se at blive gift igen. Paa 
den Maade kom Ægtefæller til at afvige be
tydeligt fra hinanden i Alder. Det normale 
var, at en purung Pige blev gift med en 
gammel Mand, og naar hun endelig blev 
Enke, og maaske kunde vælge efter sit eget 
Hoved, til Gengæld ægtede en ganske ung 
Mand. Saaledes suppleredes Enkens eller 
Enkemandens Børneflok i Reglen med et 
nyt Kuld med den nye og yngre Ægtefælle. 
Thi det var Skik, at Børnene i et Gud vel
behageligt luthersk Ægteskab fulgte hin
anden efter Opskriften: »Naar den ene faar 
Tænder, faar den anden Hænder«. Resul
tatet blev en Børnerigdom, som ikke en
gang den store Dødelighed holdt i Skak, 
— og som atter førte til en lavere Værd
sættelse af de enkelte i Flokken. Det var 
Ægtefællernes Aarhundrede, mens et se
nere, som indførte Børnebegrænsning, saa 
de Smaa blev færre og mere forkælede, 
kaldtes for Børnenes.

Brylluppet fik nu en særlig Glans. Det 
blev Livets største Glædesfest. Ceremoniel
let og Hjælpernes Tal udvidedes. I Stedet 
for Brudgommen selv, gik nu en særlig Be
demand ud og bad til Gilde. Foregangs
kvinder gik i Lag med at drage Huset med 
Tapeter, andre med at gaa for Borde: skaffe 
Dækketøj og Service ved Laan for at gøre 
Bordet særlig overdaadigt, og Bruderedere 
laante Smykker og Stads til Bruden, redte, 
badede og pyntede hende. Skikken fra He
denskabets Tid, at sende Føring, havde ta
get yderligere Opsving. Det strømmede ind 
med Madgaver til Bryllupsspisningen. Bor
gere, Raadmænd, Købmænd og adelige fra 
Omegnen havde Ret til at holde Bryllup 
paa Raadhuset. Andre maatte gøre det 
hjemme, men rev ofte Plankeværket ned 
til Naboen og slog Boder og Telte op i Ha
ven. Olaus Magnus omtaler, at det kunde 
have sine Ulemper, at feste i Haven, idet 
berusede Gæster let kunde komme til at 
støde til Bikuberne, saa hele Selskabet blev 
stukket; men derved var intet at gøre. En
hver vilde have saa stort et Gilde som mu
ligt, og ingen ænsede den kongelige For
ordning om, at der ikke maatte indbydes 
flere, end Huset kunde rumme.

Bruden blev smykket med egne og laante 
Smykker, saa hun var ved at segne under 
Vægten og undertiden ogsaa gjorde det. 
For sidste Gang i sit Liv bar hun udslagent 
Haar, det gamle germanske Tegn paa Jom
frudom. Trods Reformationen, der havde 
sat den hellige Jomfru i Skygge, brugtes 
Mariakronen endnu en Tid. Men Enevæl
den krævede Eneret paa Kronen, og sam
tidig udgik fra Ludvig XIVs Hof en ny 
Mode for Brudedragten, enkel og ædel: Slø
ret vendte tilbage, Kjolen skulde nu være
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Ragout for Damerne

helt hvid og Haaret kronet af en Myrte
eller Blomsterkrans, Sydens Symbol paa 
Jomfrueligheden.

Under Klokkeringning og med Trommer 
og Piber drog Brudeskaren ad den sand- 
strøede Vej til Kirken. Jo mere Støj des 
bedre, thi efter de urgamle Forestillinger, 
der endnu levede i Sindene, havde Larmen 
den magiske Virkning at holde Troldtøj 
paa Afstand. Selv jævne Folk flottede sig 
efterhaanden med Musikledsagelse, hvilket 
forargede de mere velstaaende. I Haderslev 
indskærpedes f. Eks. i 1716: »Da simple 
Borgere og Haandværkere arrogerer sig 
Ledsagelsen med Trompeter til og fra Kir
ken, og det dog er billigt heri ogsaa at 
være en Forskel, saa maa kun de fornem
ste og mest formuende bruge Trompeter 
ved Kirkegangen, men være de andre al
deles forbudt«. Musikanterne fulgte endog 
med ind i Kirken og spillede lystige Melo
dier paa Sækkepibe og Klarinet i Koret 
mens Højtideligheden fandt Sted.

Efter Vielsen raslede Kridthusene, og Føl
get defilerede forbi Alteret og lagde hver sin 
Skilling i Offergave. Hjemkommet til Bru
dehuset ilede Bruden til Arnen, Bordet og 
Stalden for at lade den kirkelige Velsig
nelse, der nu udstraalede fra hende, øge 
Tingenes Trivsel. Men næppe var denne 
kristelige Tanke tænkt tilende, før hun paa 
hedensk Vis drak Fæstensøl med Brud
gommen og kastede et Offer bagover Nak
ken til de mystiske Aander.

Den mægtige Middag krydredes med 
Sange og Skaaler, først Guds, saa Kongens, 
saa Brudeparrets. Sluttelig gik Drikkeskaa- 
len rundt blandt Gæsterne, for at hver kun
de lægge sin Gave i den. Klingende Mønt 
var mest velset, og Køgemesteren raabte op, 

hvad der var givet, saa ingen kunde snyde 
sig derfra. Bordtaler holdtes ikke — før den 
Tid kom omkring den franske Revolution, 
da ogsaa Menigmand mente at have et Ord 
at sige. Lige saa lidt sang Bryllupsgæsterne 
selv ved Bordet. Men Peblingene fra den 
sorte Skoles øverste Klasse var mødt op for 
at divertere med Sangmusik. Repertoiret 
sørgede Præsten for. I Overensstemmelse 
med det nye glade Syn paa Ægteskabet for
manedes de Ny formælede til Frugtbarhed 
i Præstens Brudevers, og de tilstedeværen
de ugifte blandt Gæsterne opfordredes til 
at følge Eksemplet og snarest selv indtræde 
i den hellige Ægtestand. Da Biskop Krage
lunds Datter blev gift i Ribe i 1674, istemtes 
en Vise med den tiltalende Titel: »En liden 
Tvebak for Fruentimmeret at tygge paa«. 
Den faldt i saa god Jord, at den mange Aar 
efter brugtes ved lignende Lejligheder Lan
det over. Andre gode Bryllupssange, der pri
ste Ægteskabets Glæder, var: »Ragout for 
Damerne« eller »Et Par Linier om de tvende 
Tal 1 og 0 fremlagt for Brudgommen«. De 
var væsentlig saftigere, men ogsaa morsom
mere end de Brudeviser, der kom i Kurs et 
Aarhundrede senere ...

Køgemesteren dansede først ud med Bru
den og overgav hende derefter til Brudgom
men. Og efter mange Timers Drik, Dans og 
Lystighed fulgte endelig Brudesvendenes 
Afklædning af Bruden i alles Paasyn. Brud
gommen kom hurtigt af Tøjet og sprang 
med et flot Sæt op i Sengen, men Bruden 
maatte verpes op til ham. Saa sang Følget 
en Salme. Der blev rakt Parret en styrkende 
Drik. Deltagerne dansede rundt om Sengen, 
sang en mere saftig Sang og forsvandt. En
delig laaste Brudens Moder Døren, — for at 
Manden ikke i sidste Øjeblik skulde fortry-
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Under Tøflen

de og forsvinde uden at give Morgengave 
den næste Dag. Undertiden havde man for 
Spøg anbragt baade en Hane og en Høne 
under Sengen, og Brudehanen havde dermed 
faaet en noget anden Betydning end i Ka
tolicismens Dage. Ogsaa med Brudetøflen 
spøgte man nu. Brudesvendene, der havde 
draget Skoene af Bruden, skulde efter en ny 
Skik vogte og opbevare dem til næste Dag. 
Men undertiden saa de deres Snit til at søm
me den ene eller begge Brudetøfler over 
Himmelsengen. Og det gamle Tegn paa 
Brudgommens Trofasthed blev nu udlagt 
som et Varsel om, at han, trods Luthers 
Bud om, at Manden skulde være Kvindens 
Hoved, vilde blive den lille — komme »un
der Tøflen«.

Pietismen forkastede de Skikke, der frem
hævede Ægteskabets kønslige Karakter. Og
saa de ligefremme Bryllupsviser gik nu af 
Brug og erstattedes af mere adstadige. Men 
Borgerskabet fejrede stadig Bryllupper med 
saa stor en Pomp som muligt. De indbudte 
mødte i deres bedste Stads i Kirken, og uind
budte nysgerrige trængte sig paa fra alle 
Sider, hovedsagelig for at stirre paa Bru
dens og Brudefølgets Dragter. Bryllupsgildet 
stod i Brudens Hjem om Aftenen, og hele 
Kvarteret var illumineret. Til Ære for Bru
deparret satte de omboende Lys i deres Vin
duer, og i selve Brudehuset var det, i hvert 
Fald langt ind paa 1800-Tallet, Skik, at lade 
alle Gardiner være oppe, saa »Almuen kunde 
have den Glæde at iagttage Festen ude fra 
Gaden«. Mange trykkede Næserne flade mod 
Ruderne for at faa det hele med; men det 
bidrog kun til Feststemningen, at hele By
en paa denne Maade deltog i Familiehøj
tiden.

Omkring 1900 kastedes yderligere et Slør 

over Brylluppets Formaal. Enhver Hentyd
ning til Brudesengen fordømtes, og saa stor 
blev Diskretionen paa dette Punkt, at Bru
deparret stik imod Fortidens Sædvane oftest 
forsvandt ganske stille og rejste bort uden 
at tage Afsked med Følget. Men helt var 
Fortidsskikkene dog ikke fordømt ...

Talerne, som var begyndt omkring 1800, 
var nu svulmet op til et næsten uhyrligt 
Omfang. Allerede ved Suppen begyndte det 
med et Velkommen fra Værten. En af For
loverne talte for Brudeparret, og Brudgom
men havde derpaa den Pligt, som undertiden 
faldt ham tung, at takke Brudens Forældre. 
Den Maade, hvorpaa denne vanskelige Op
gave løstes, var vidt forskellig, spændende fra 
blomstrende Taksigelser for »Livets skøn
neste og kosteligste Gave« til det lakoniske 
»Tak for Karoline«. Naar dette vanskelige 
Punkt var overstaaet, aabnedes Veltalenhe
dens Sluser paa vidt Gab, og den ene efter 
den anden af de tilstedeværende sprang op 
for at udbringe Skaaler for Familiemedlem
mer, Venner og Slægtninge og oprulle Min
der fra Brudens og Brudgommens Barndom. 
Hertil kom Afsyngelsen af et undertiden 
meget betydeligt Antal trykte Sange, om 
hvilke det venligste man kunde sige i Reg
len var, at de var velmente. Nogle var lavet 
af professionelle Viseforfattere efter Op
skriften: »For Brudgom og for Brud en 
Skaal vi bringer ud«. Og ved Desserten slap 
man ikke for Oplæsningen af de talrige Te
legrammer, som det nu var blevet Skik at 
sende til Bryllupper. Glæden over dette tek
niske Hilsemiddel var gaaet saa vidt, at 
endog Naboer ringede til Telegrafstationen 
for ad denne Omvej at faa bragt en Hilsen 
ind ad Døren ved Siden af sig. Oplæsningen 
af Telegrammerne bestod i Reglen af en
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En Tredjedel gaar udenom Kirken

uendelig ensformig Gentagelse af »Hjertelig 
Hilsen og Lykønskning«, saa det virkede 
som en vederkvægende Afveksling, hvis en 
havde tilladt sig den Spøg blot at telegra
fere: »— ogsaa fra mig«.

Naar Middagen var forbi, plejede Brude
parret at forsvinde ganske stille — uden at 
tage Afsked med andre end Forældrene — 
for at begive sig paa en saakaldt Bryllups
rejse. Men jævnaldrende Venner stod paa 
Lur, for at smide en udtraadt Sko eller Tøf
fel efter de bortdragende. Saaledes var det 
gamle israelitiske Tegn omsider forvandlet 
til en fuldkommen meningsløs Magi.

Fortidens Skikke er sejglivede, men en 
dødbringende Trusel mødte de i den borger
lige Ægteforening, som blev mere og mere 
almindelig. Uden Slør og Jomfrukrans, nogle 
kastede endog Vrag paa de gamle Troskabs
tegn paa Fingrene, mødte Bruden sin hver- 
dagsklædte Brudgom paa Raadhuset hos 
Borgmesteren og paahørte en lille Tale, blot 
for at have de lovformelige Formaliteter i 
Orden af Hensyn til Børnene. Omkring 1940 
var af godt 35.000 Ægteskaber over 13.000 
indgaaet ved borgerlig Ægteforening. I Ho
vedstaden gik over Halvdelen nu uden om 
Kirken, naar de vilde giftes, i Middelby en 
Tredjedel af alle giftelystne.

En karakteristisk Forskydning med Hen
syn til Ægteskabet var det ogsaa, at Stati
stikken viste, at Bruden nu næsten altid — 
i Modsætning til, hvad der var Tilfældet før 
1914 — var ældre end Brudgommen. Det 
almindeligste var, at Manden var et Par Aar 
yngre end den Kvinde, han giftede sig med. 
Det var Kvindens Selverhverv, der havde 
medført det. Den unge Mand vilde ikke vente 
paa den maaske svage Mulighed for engang 
at kunne ernære den unge Pige. Maaske var 

det ogsaa en medvirkende Aarsag til For
skydningen, at Kammeratskabet nu spillede 
en større Rolle mellem Kønnene end før. — 
Men Ægteskabets mere interne Forhold vil 
vi prøve at analysere senere i en anden 
Sammenhæng ...v *

Dunkle Angstanelser bød den vordende 
Moder at vise den største Forsigtighed. Utal
lige overtroiske Forestillinger herskede om 
en usynlig og skummel Verden af onde Aan
der, som kun pønsede paa at komme det nye 
Samfundsmedlem tillivs. Den svangre 
maatte f. Eks. passe paa, at hun ikke fik et 
Lig at se. I saa Fald vilde Barnet faa en til
svarende gusten Ansigtsfarve. Drak hun af 
en skaaret Kop, kunde hun risikere, at Bar
net under hendes Hjerte fik Hareskaar. Hvis 
hun kiggede gennem et Nøglehul eller en 
Dørsprække, blev Barnet skeløjet. Hvis hun 
fik Blodpletter paa sig under en Slagtning, 
vilde de gaa igen paa Barnet i Form af Mo
dermærker. Det var i det hele taget saare 
vanskeligt at undgaa Modermærker. De 
kunde efter Sigende fremkaldes blot et Æble 
eller en Blommesten kastedes mod den vor
dende Moder. Der blev da et Mærke paa 
Barnet af tilsvarende Form paa det Sted, 
hvor det ramte. Var Moderen tilstrækkelig 
raadsnar, kunde hun dog hindre Barnet i at 
blive skæmmet altfor meget af Mærket. Der
som Genstanden ramte hende i Ansigtet, 
kunde hun faa Modermærket flyttet derfra 
til et andet, mindre iøjnefaldende Sted ved 
lynsnart at føre Haanden derhen.

I en Tid, hvor mere videnskabelige Teo
rier iøvrigt var ved at trænge igennem, le
vede de mærkeligste Forestillinger om Arve
lighed endnu i adskillige Sind. Omkring 1940 
indeholdt et Ugeblads Brevkasse f. Eks. føl-
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Er Permanentbølger arvelige?

gende Forespørgsel fra en ung vordende Mo
der: »Hvis jeg lader mig permanentkrølle, 
mens jeg er gravid, faar mit Barn saa ægte 
Krøller?«

Fødslen fandt i Oldtiden og den tidlige 
Middelalder Sted paa et Leje af Halm paa 
Jorden, hvorfor den assisterende Kvinde 
kaldtes Slraamoder eller Jordmor.

Trods alle Forsigtighedsforanstallninger 
kunde det hænde, at Barnet ikke var helt 
efter Ønske. Men de gamle Nordboer havde 
en virksom eugenisk Forholdsregel til Be
kæmpelse af Slægtsdegeneration: det defekte, 
aandssvage, vanføre eller blot lidet levedyg
tige Barn blev udsat, anbragt paa et øde 
Sted som Bytte for vilde Dyr. Kun hvis 
Barnet var levedygtigt og ønskværdigt i en
hver Henseende blev det knæsat: Som Tegn 
paa, at han anerkendte sit Afkom, satte Fa
deren det nyfødte Barn- paa sit Skød. Det 
næste Skridt var at gøre det til et Menneske, 
at give det Identitet. Det skete ved Navne
fæstning. Var det et Drengebarn, raktes et 
Sværd, var det en Pige, førte man Spinde- 
redskaber henover den lille. Og til Navne
fæstningen hørte yderligere hos de gamle 
Nordboer den magiske Handling, at Vand 
fra en Kilde østes over Barnet for at give 
det Livets Kraft. Til de ældste kendte Navne 
hører: Dag, Ravn, Thord, Gorm og Tilnavne 
i Form af Betegnelser som Svend, Dreng, 
Karl eller Rød (blond). Ud fra den Tanke, 
at afdødes Aander kunde tage Bolig i den 
nyfødte, brugte man at opkalde den efter 
beundrede Forbilleder; — men kun, naar de 
var døde. Opkald i levende Live kunde rane 
Kraften fra dem, hvis Navn man tog. Men
neskenavnet var helligt og skulde skaanes 
mest muligt. Deraf opstod en Tilbøjelighed, 
som holdt sig siden, til kun at bruge det ved 

højtidelige Lejligheder og til daglig at er
statte det med en Omskrivning eller et Kæle
navn. Men allerede i Vikingetiden hændte 
det, som ogsaa senere hyppigt har været Til
fældet, at nogle af Kælenavnene gik over til 
at gælde for alvorlige Identitetsnavne, f. 
Eks.: Uffe, Aage, Ebbe, Tove eller Toke.

Den gamle Navnefæstning fik en kristelig 
Karakter ved at blive indføjet i Daaben: 
Indvielsen til Guds Naade. Og ogsaa Knæ
sætningen fik et kristent Islæt, idet Faderen 
ikke blot lagde Barnet over sine Knæ, men 
samtidig holdt det en Bibel for Øjnene for 
saaledes straks at vænne den lille Hedning 
til den nye Lære. Barnet svøbtes i farverige 
Klæder og blev indsnøret i røde Baand. Og 
mens Moderen endnu laa i Barselseng, brag
te en Gudmoder, ledsaget af mange Faddere, 
hurtigst muligt den lille til Kirken, for at 
den kunde blive forvandlet fra en grum 
Hedning til en Kristen, inden der stødte no
get til. Ligesom det oprindelig var Skik med 
Brudeparret, standsede Præsten Barnefølget 
udenfor Kirken, slog Korsets Tegn over Un
gen, salvede dens Næse og Øjne med Spyt, 
Bryst og Skuldre med Olie for at drive Djæ
velen ud. Saa først førtes Barnet og Følget 
ind i Kirken. Her klædte Gudmoderen hur
tigt den lille af. Og Præsten dyppede Barnet 
helt ned i den store Granitdøbefont, der var 
fyldt til Randen med Vievand. Efter denne 
Daab, der mindede om de første Kristnes 
Neddykning i Floderne, iførte Præsten den 
lille omvendte Kristentøj: en skinnende hvid 
Kjortel og Hue som Symbol paa det rene og 
ubesmittede. Faddergaver til Præsten sik
rede Familien yderligere Afkom, og Ting af 
ædelt Metal beskyttede den lille mod Trold
dom; naar det var formet som Skeer eller 
Bægere, var det samtidig praktiske Gaver ...
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De jødiske Hansener og Petersenner

Med Kristendommens Indførelse blev det 
Skik at give Børnene Navne, der vidnede om 
den nye Tro. Nogle blev ligefrem kaldt Chri
stianus: den kristne, andre blev opkaldt efter 
den hellige Moder Maria, eller efter den 
Helgen, hvis Navn stod paa Almanakken den 
Dag, da Barnet blev født. Paa denne Maade 
indførtes et Utal af fuldkommen fremmed- 
klingende jødiske og sydlandske Navne, som 
dog senere ved Aldershævd blev opfattet 
som udpræget danske:

Petrus: Peter, Per, Peder. — Nicolaus: 
Claus, Niklæs, Niels, Nik. — Johannes: Jon, 
Jens, Hans. — Andreas: Anders. — Severi- 
nus: Severin, Søren. — Katarina: Karen. — 
Christina: Kirsten. — Cecilia: Sesel, Sidse. 
— Mechtildis: Mette. — Angelica: Engelke.

Trangen til at helliggøre sig med Helgen
navne skød i Tidens Løb mærkelige Vild
skud. Lige saa kendt som sandfærdig er 
Historien om en Faders Forlangende om, at 
hans Datter skulde døbes Femsetrine, fordi 
hun var født 5. S. e. Trin. Præster har og- 
saa været udsat for Krav om at døbe Piger 
med det religiøst klingende Hosianna (Hil 
dig). En af dem vides at have klaret sig uden 
om det ved raadsnart at erklære, at det var 
et Drengenavn — og paa Stedet bevise det 
med Skriftens Ord: »Hosianna, du Davids 
Søn«. Dog lykkedes det ikke at afværge, at 
en stakkels lille Pige, der var født 5. Juni 
1849, blev døbt Grundlovise.

Reformationen forkastede Brugen af Vie
vand paa alle andre Omraader, men beholdt 
den ved Daaben. Samtidig skete der lidt ef
ter lidt den Ændring, at man holdt op med 
at dyppe Børnene helt ned i Døbefonten. Selv 
om Peder Palladius havde givet Tilladelse 
til at lunke Vandet, kunde det være nok saa 
livsfarligt for et lille Væsen at faa den is

kolde Dukkert om Vinteren i Kirken, — der 
nu ikke længere var opvarmet af talrige Lys 
og Munkes og bedende Kvinders daglige 
Færden i den Ugen igennem. Paa samme 
Tid vandt Servantestel af Tin og Messing 
Indpas fra sydlige Lande: Sengepotter og 
Vaskefade. Begge Dele blev brugt til Daabs- 
handlingen. Natpotterne blev skilt ud som 
mindre velegnede, men det endte med, at 
det flade Renæssancevandfad fik fast Plads 
ovenpaa den gamle dybe Døbefont. Og Præ
sten nøjedes nu med at øse de sparsomme 
Mængder Vand, der kunde være heri, over 
Barnets Hoved ved Daaben. Djævlebesvær- 
gelsen ved Daaben blev først afskaffet, men 
atter genindført af Hans Tavsen og brugtes 
til hen paa 1700-Tallet. Ceremonien med 
Iklædningen af Barnet i hvidt Kristentøj og 
Hue forsvandt derimod straks efter Refor
mationen. Fra nu af brugte man broget 
Daabstøj, men ogsaa det kunde længe lejes 
af Præsten. Huen vilde Folk ikke give Af
kald paa, selvom Præsterne nu erklærede, 
at den ingen Betydning havde. Man lod da 
en af Fadderne faa den særlige Opgave at 
»holde Huen«. Saa var den i hvert Fald 
med. Det brogede Daabstøj holdt sig ligesom 
de brogede Brudekjoler, indtil den franske 
Hof mode paa dette Punkt vandt Indpas. Fra 
nu af skulde Børnene atter være i hvidt, 
men for at markere Forskellen paa Køn
nene, satte man lyseblaa Sløjfer paa Dren
genes og rosenrøde paa Pigernes Daabs- 
kjoler.

Endnu paa 1500-Tallet klarede man sig 
med de gamle Navne i den brede Befolk
ning; Slægtsnavne var saa godt som ukend
te. Men for at bøde paa Fornavnenes store 
Ensformighed, brugte man at give Folk Til
navne i det daglige Samkvem. De kunde be-
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Hr. Zeuthen fra Søvten

tegne den paagældendes Haandtering: Skyt
te, Bager, Smed — og blive forvanskede el
ler forfinede til Schjøth, Bagger, Schmith; el
ler det Vaaben eller Redskab, som den paa
gældende hyppigst haandterede: Hammer, 
Skjold, Biil (Økse). De kunde antyde Lig
heden med et Dyr: Hjort, Oxe, Ørn, Torsk, 
Buk, Høg, Krage. De kunde hentyde til le
gemlige Egenskaber: Lange, Kurz, Dich- 
mann, Høj, Rask, Vind, Skel (øjet), Krog, 
Krøl (Pukkel). Det kunde være Drillenavne: 
Blaatand, Tyvskæg; særlig almindeligt var 
det at tildele Byens lettere levende Damer 
Øgenavne. En Kvinde med Temperament 
hed f. Eks. Dorte Lagensplitter, en Dame, 
der havde været i intim Berøring med Byens 
Kag: Hanne Hudløs, eller med Rakkeren 
personlig: Ane Rakkerbalje. Tilflyttere til 
Byen betegnedes ved til Døbenavnet at føje 
Hjemstedsnavnet: Morsing, Jyde, Laale eller 
de mange Stedbetegnelser med Endelserne: 
-rup, -toft, -gaard, -ager, -høj, -dal, -berg, 
-lev, -skov, -strand, -sø, -vig, -dam, -bæk, 
-vad eller -bro. Stoltheden over at kunne 
Latin fik lærde Folk til at latinisere saa- 
danne Stednavne, Broby blev forfremmet til 
Pontoppidanus, Moseby til Palludanus, Sø
by: Lacoppidanus, Vejle: Welleius, senere 
Wedel, Skagen: Scavenius. Enkelte slog sig 
paa hebraisk: Landsbyen Søvten blev til Zeu- 
then. Nogle fandt ogsaa, at Dorchæus lød 
bedre end Torsk. Udlændinge betegnedes ef
ter deres Afstamning — fra Flandern: Flem
ming, Friesen: Friis, Holsten: Holst, Frank
rig: Francke, Bayern: Beyer, Bøhmen: 
Bøhm, Sachsen: Sachs. Adelige fik Tilnavne 
efter Heraldiken i deres Skjoldmærker: 
gyldne Stjerner, Ulvehoveder, Rosenkranse 
o. s. v. Endelig indførte Chr. IV den Skik at 
bruge flere Fornavne, idet han lod sine 10

Børn af andet Ægteskab døbe med Dobbelt
navne.

Men i Folkets brede Lag holdt den Daabs- 
skik sig fortsat, at Børnene blot fik Efter
navn efter Faderen: Hans Pedersøn var Søn 
af Peder, Hanne Andersdatler Datter af An
ders. Fra Slægt til Slægt skiftede For- og 
Efternavn saaledes, at Jeppe Hansen blev 
efterfulgt af Hans Jeppesen, der atter efter
fulgtes af Jeppe Hansen o. s. v. Til sidst var 
det ikke til at hitte rede i. I 1828 udstedte 
Myndighederne da en Forordning, som skul
de bøde paa Forvirringen, men i Virkelig
heden kom til at forøge den. Det bestemtes, 
at alle, der paa dette Tidspunkt hed Nielsen, 
Petersen, Hansen, Jensen, Christensen o. s. v. 
skulde bevare disse Navne som Slægtsnavne. 
Resultatet heraf blev et uhyre Antal Fæl
lesnavne. Efterhaanden havde intet andet 
Land i Europa en saa ensformig Navne
række som Danmark. For at raade Bod her- 
paa gav en Lov af 1904 Ret til Navneforan
dring. Adskillige benyttede sig heraf, men 
mange gav Udtryk for den Overtro, at de 
kunde gøre sig finere gennem Navnet. Det 
blev almindeligt at søge Navneforandring 
fra de jævne sen-Navne til bombastiske Be
tegnelser, der skulde faa naive Sjæle til at 
formode, at Indehaveren af det nye Navn 
havde et Adelskjold fuldt af heraldiske 
Fænomener: Rosenløve, Løvenstjert, Gylden- 
slette, Harenskjold eller Stjerneblad. Dette 
bragte den udmærkede Idé noget i Miskre
dit. Ved en Undersøgelse af Navnehyppig
heden i Middelby først i 1940-erne kom jeg 
til det Resultat, at sen-Navnene endnu var 
absolut dominerende, dog ikke i den Række
følge, som man almindeligvis antog. Efter 
den gængse Opfattelse skulde Sørensen f. 
Eks. være det hyppigst forekommende Navn,
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Det almindeligste Navn er Nielsen

og »en Hr. Sørensen« kunde gaa for Gen
nemsnitsdanskeren. Det var ikke Tilfældet i 
Gennemsnitskøbstaden. Nielsen hed 7 pCt. 
af Befolkningen, Hansen: 6,5, Jensen: 6,5, 
Petersen: 6,2, Larsen: 3,5, Andersen: 3,4, 
Christensen: (baade med C. og K.): 3,1, Ol
sen: 2,4, Jørgensen: 2,2, Rasmussen: 2,2 og 
Sørensen: 2,0 pCt. Herfra og til de næsthyp- 
pigste Navne: Johansen, Kristiansen og 
Madsen var et betydeligt Spring, idet hver af 
disse Grupper kun udgjorde 1,1 pCt. Deref
ter fulgte Jacobsen: 1,0, Poulsen: 0,7, Frede
riksen og Mortensen: hver 0,6 pCt., Svendsen 
og Thomsen: hver 0,5.

Hvad Fornavne angaar, da har de været 
underkastet Moden som alt andet. Efter at 
Kirken havde mistet sit stærke Tag i Be
folkningen kunde ydre Paavirkning: en Bog, 
en Helt, et Teaterstykke, en Film paavirke 
Navnevalget. Sidst paa 1700-Tallet gjorde 
nogle udenlandske Romaner f. Eks. Navnene 
Emma og Amalie populære. En Tid blev den 
feminine Endelse -ine meget yndet. Poul 
Møllers fire Søstre hed: Rasmusine, Niel
sine, Petrine og Trine, og endnu værre For
mer fulgte i disse Forbilleders Spor: Ada- 
mine og Murdochine. I Romantikernes Dage 
genoplivedes forglemte Oldtids- og Middelal
dernavne som Karen, Ellen, Hakon og Thor
vald. Det populære Stykke »Alt Heidelberg« 
(Hans Højhed) har haft utallige Karl-Hein- 
zer paa Samvittigheden. Med Filmen kom 
en Mængde amerikanske Navneformer, efter 
1920 en Række underlige Forkortelser og 
Kælenavne. I »Omgang med Mennesker« fra 
1930 hed det om Tidens Navneskikke: »Der 
findes ikke længere nogen Pligt til, som i 
gamle Dage at opkalde Barnet, f. Eks.. efter 
Bedsteforældre. Derimod bør der tages Hen
syn til Barnet selv, det skal jo slæbe rundt 

med sit Fornavn hele Livet. Forældre eller 
velmenende Venner, som giver gode Raad i 
saa Henseende, tager desværre ikke altid 
Hensyn dertil, og giver deres Barn et Mode- 
eller Stemningsnavn, som det senere er be
sværligt at svare til. Børn, der døbes Liv, 
dør i Reglen i en ung Alder. Pigenavnet 
Lykke bringer sjældent Held ... I de sidste 
Dages Smag er i visse Kredse sødladne uden
landske, lidt latterlige Navne som Misser, 
Busser og lignende. En Mand døbte sin Dat
ter Lady. Saa var hun det med det samme, 
mente han. Der er intet i Vejen for at kalde 
et lille rosenrødt Væsen i Vuggen for Busser. 
Men det er et kedeligt Navn at ha’, naar 
Pigebarnet vokser til og bliver Borgerrepræ
sentant eller Folketingsmedlem. Fremmed- 
klingende Navne staar i Reglen daarligt til 
danske sen-Navne«. Disse Advarsler frug
tede ikke i videre Kredse. Under Indflydelse 
af Filmen og Ugebladenes næsten altid en
gelske Helte og Heltinder bredtes Dora’er, 
Alice’r, Mary’er, Ketty’er, Loretta’er, Claire’r, 
Charlie’r, Dick’er, Jack’er sig mellem Han
senerne og Nielserne. Og en Familie, der 
var begejstret for Førerprincippet, kaldte en 
Datter for Hitla ...

Fra urgammel Tid er et Barns Fødsel i Dan
mark fejret med Barnsøl. Kristendommens 
Indførelse bragte ikke noget Brud paa denne 
nedarvede Sædvane. Ganske vist bød For
skrifterne, at Barnet hurtigst muligt skulde 
bringes i Kirke, men at Barnemoderen skul
de holde sig inde ikke mindre end 6 Uger 
efter Fødslen, før hun mødte og blev renset 
i Kirken. Men aldrig saa snart var Fødslen 
overstaaet, før en Pige blev sendt afsted for 
at invitere til Barnsøllet, senere kaldet Bar
selgilde. Bedepigen støttede sig til en afbar-
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Barselpotten og Fadder sladder en

ket Pilekæp. — Dér, hvor hun lod Kæppen 
staa, skulde der blive Barsel inden Aaret 
var omme, hed det. Adskillige Steder undlod 
den unge Kone rødmende at henlede Bede- 
pigens Opmærksomheden paa, at hun glemte 
sin Kæp; men andre Steder var Hentydnin
gen mindre kærkommen. Hvis Konen et 
saadant Sted opdagede Kæppen i en Krog, 
eller maaske stukket op i Tagskægget, for 
hun ud og kastede den efter Bedepigen, idet 
hun raabte: »Nu skal du ske Fanden, din 
ledagtige Taske!« Endnu før Moderen havde 
haft Tid til at overvinde de strenge Strabad
ser, begyndte de hankede Føringsspande — 
som ogsaa havde været i Funktion ved Bryl
luppet, men nu optraadte som Barselpotte 
— at indløbe. Oprindelig bestod Føringen 
altid af de gamle Nordboers Livret: Barsel
grød, og der var sat tre Pinde i Potten for 
at symbolisere de tre Norner, der spandt den 
Spædes Skæbnetraad. Senere lod man haant 
om Nornernes Spind, men man lagde saa 
meget større Vægt paa at sende et rigere 
Udvalg af Spise- og Drikkevarer. De Ind
budte indfandt sig snarest for selv at tage 
Del i Nydelsen. Det hørte til god gammel 
Skik, at Barselkonen styrkede sig efter An- 
stengelserne med en Rus, og at de Indbudte 
gjorde det samme for Selskabs Skyld. Bar
selkvindernes Rasen efter et Barselgilde var 
almindelig frygtet i Byen. Paa Hjemfærden fra 
Gildet var selv ældre adstadige Koner stærkt 
rusede og med til at overfalde forbipasse
rende, rive Huerne af Kvinderne og Hattene 
af Mændene, klatre op paa Vogne og tvinge 
Kuskene til at køre for sig. Da Brændevinen 
blev indført, tog Orgierne et yderligere Op
sving. Da Kaffen kom til, og ogsaa Mændene 
fik Adgang til Barselstuerne, kom de i Van
ry for de Rygter, der smededes der og den 

Sladder, som blomstrede mellem Fadderne. 
Først Holberg formaade at give Barselsgil
derne Dødsstødet ved at latterliggøre dem i 
sin »Barselstue«.

Føringen blev afskaffet, og det blev efter- 
haanden Skik at sende Blomster i Stedet. 
Men i 1940-erne dukkede Barselpotten op 
igen — i Blomsterforretningerne til Vase 
for de Blomster, der sendtes en Barselkone.

*

Da Konfirmationen blev indført i 1736, fik 
man en ny Lejlighed til at holde Fest i 
Hjemmene, og den blev udnyttet i en Grad, 
saa det kirkelige Moment efterhaanden blev 
det mindst fremtrædende. De smaa Menne
sker, der pludselig skiftede Udseende for at 
indtræde i de Voksnes Rækker, har vakt 
Moro og Medlidenhed lige siden 1736, og de 
kvindelige Konfirmanders luksuøse hvide 
Konfirmationskjoler har givet Anledning til 
Kritik lige saa længe. Flere Gange er der 
udstedt Forbud imod Overdaadighed paa 
dette Punkt, men til ingen Nytte. I 1942 blev 
Præsterne ved to Kirker i Odense enige med 
deres Sognebørn om, at de kvindelige Kon
firmander fremtidig skulde nøjes med den 
beskednere og nyttigere saakaldte Anden
dagskjole. Det var maaske omsider Optakten 
til den dyre hvide Konfirmationskjoles en
delige Bandlysning.

Konfirmationen kom til at spille en over
vældende Rolle i den almindelige Familie- 
selskabelighed. Jævne Folk satte en Ære i 
at gøre Traktementet saa flot som mulig. 
Undertiden ofredes aarelange Opsparinger 
paa et Konfirmationsskrald, for at der vir
kelig kunde staa Gny af det. Om Skik og 
Brug paa dette Omraade — og mere kulti
verede Kredses Bedømmelse deraf — i det

43 6



Konfirmations-Knaldet

20. Aarhundrede, skrev Admiralinde Gad i 
sin »Takt og Tone«: »Af alle de mærkelige 
Skikke, der paa trods af sund Fornuft hol
des vedlige i alle Lag af Befolkningen og 
særlig i folkelige Kredse, er vel Kirke-Kon
firmationens Sammenblanding med det 
verdslige Liv en af de besynderligste. At en 
Dreng eller Pige ved Overgangen fra Barn 
til Voksen efter nogen Religionsundervisning 
bekræfter sin Daabspagt, uden just at have 
synderligt Begreb om Betydningen af det, er 
jo en fuldstændig religiøs Akt og kirkelig 
Sag, der intet har med Samfundet eller Sel
skabslivet at gøre. Men hvad sker: Der gives 
Ynglingen eller den unge Pige et fuldstændigt 
personligt Udstyr fra inderst til yderst, ind
befattet Undertøj lige til en Festdragt, og 
naar Forældrene ikke selv formaar at ud
rede det, kan man indsende Ansøgninger til 
dertil oprettede Foreninger eller Legater, 
som da er forpligtede til at træde til. Kon
firmanden kører, ledsaget af de arme For
ældre, i den aarie Morgenstund i Karet eller 
Bil til Kirken, den unge Pige hvidklædt, 
Drengen sortklædt; Skaren placeres efter 
Kønnet vis a vis ned ad Midtergangen, der 
bliver de Unge siddende under den lange 
Ceremoni til højt op paa Dagen, stirrende 
paa hverandre med Forældrene bag sig. Mo
deren holder altid Stand, hvorimod Faderen 
er slem til med smaa Mellemrum at absen
tere sig for at nyde en Forfriskning paa den 

nærmeste Kafé, hvad dog formentlig ikke 
vil blive regnet ham til Last ved det ende
lige Livsopgør.

Og naar de saa kommer hjem? Ja, saa 
modtages de af Kødets Lyst i Form af en 
fuldstændig Guldsmedebutik af Gaver, Bro
cher og Manchetknapper, Guldure og Kæder, 
alt, hvad der lige er egnet til at bortlede den 
unge Konfirmands Tanker fra den religiøse 
Handling. Denne forsætlige Bortleden bliver 
kun forstærket ved Dagens videre Forløb. I 
Stedet for den Eftertanke, som en rolig Dag 
bedst vil kunne frembringe, strømmer Blom
sterbuketter, Telegrammer og Urtepotter ind, 
Konditorier bringer et pyntet Kransekage- 
horn med en Konfirmand paa Toppen og 
fra Bogtrykkeriet sendes Festsangen til 
Middagsbordet, mens Kogejomfruer og Op
vartersker etablerer sig i Køkkenet, for, naar 
de pyntede Gæster ankommer, at servere den 
bestilte Middag ... Denne selskabelige Skik 
eller Uskik gaar igennem hele Befolknin
gen ...«

Irreligiøse Kredse, der endelig besluttede 
sig til at bryde den Sædvane, at unge ube
fæstede Sjæle skulde møde i Kirken til Be
kræftelse af Troen, erstattede den omgaa- 
ende med en saakaldt borgerlig Konfirma
tion. En religiøs eller overtroisk Frygt for 
at bryde med Skikke, der en Gang havde 
vundet Hævd, syntes nedfældet i Menne
skene.

Den sidste Rejse

I de Egne, hvorfra Kulturbølger tidligt 
skyllede mod Norden — Forasien og Ægyp
ten, brugte man at opbevare de døde i Huler 

i store Klipper eller i Pyramider. I det dan
ske Sletteland fulgtes Skikken saa godt som 
muligt ved Bygningen af Ligstuer af Sten,
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Tre Haand fulde Jord

saa store, at senere Slægter kun kunde tænke 
sig, at det var Jætters Værk. Over Stenene 
kastedes Jord, der var skabt en Høj, Slette
boens Surrogat for Bjerget. Men som alt 
muligt andet er ogsaa Sorgen, Hukommelsen 
og Ærbødigheden begrænset. Naar Mindet 
om den Henfarne i Højen var visnet, trængte 
nye Slægter ind i Gravkammeret, ragede de 
gamle Ben tilside og lagde deres egne døde 
i Stedet. Og da en helt ny Dødskultus 
trængte frem, brændte man ogsaa de døde 
ovenpaa Stenaldergravene i Stedet for at an
lægge nye. Kremation: Ligbrænding var den 
almindeligste Form for Ligfærd i Oldtidens 
Kulturlande. Hos Romerne var det kun Sla
ver og Forbrydere man lod raadne i Jorden. 
Baalfærd blev den foretrukne Ligbegængelse 
ogsaa i Norden, men selv om den døde blev 
brændt, fik han nogle af sine Dyr, under
tiden ogsaa Trælle, Smykker og Vaaben med 
paa den sidste store Rejse. En særlig storsti
let Form for Baalfærd var den, som f. Eks. 
blev Balder til Del. Da han var død, blev 
hans Ligbaal rejst om Bord paa hans Skib. 
Hans Hustru Nanna, der var død af Sorg, 
blev lagt om Bord sammen med Liget, tal
rige Trælle dræbtes som Dødsofre, Vaaben 
og kostelige Skatte fulgte efter. Saa hejstes 
Sejlene, det brændende Skib blev skubbet 
ud fra Kysten og forsvandt i det fjerne ...

Før Baalfærden eller før Højen lukkedes, 
lød den dødes Eftermæle fra en af de Efter
levende. Og saa vendtes Interessen mod den 
Hest, der havde draget Høvdingen, eller den 
Ko, der havde ført den menige Kriger til 
Gravstedet. Den ofredes og skylledes ned 
med rigeligt 01 ved Mindefesten: Arveøllet 
eller Gravøllet. Her drak de Efterlevende 
den Dødes Minde, udbragte Skaaler for 

Odin, Thor og de andre Aser, og Arvingen 
udstedte Løfter om at øve Daad.

Med Kristendommen kom nye Ligfærds- 
skikke, isprængt østerlandske, jødiske, græ
ske og romerske Bestanddele og blandedes 
med de hævdvundne danske ... I et oldin- 
disk Digt hedder det: »Op stamper jeg Jor
den omkring dig, og nedlægger denne Jord
klump, at ikke Ulykken skal ramme dig«. 
Grækerne og Romerne fandt det nødvendigt 
at kaste mindst tre Haandfulde Jord paa et 
Lig for at skaffe den Afdøde Fred. Ellers 
vilde Skyggen af den Døde flakke om ved 
Bredderne af Styx i 100 Aar. Til de gamle 
Grækeres Ligbegængelse hørte desuden at 
lægge en Mønt paa den Dødes Tunge og 
medgive ham en Honningkage. Det var 
Færgelønnen til Karon, der skulde færge 
Skyggen over Styx til Dødsriget, og en God
bid til at blidgøre Vogteren af Indgangen til 
Underverdenen, den trehovede Hund Cer
berus.

Romerkirken oplog Brugen af de tre 
Haandfulde Jord paa Liget og endog Med
giveisen af Færgelønnen til Karons Baad; 
— mere end til en Korshvid, den mindste 
Mønt, der bar et stemplet Kors i Midten, 
strakte man sig dog ikke i Danmark. Og 
Kirken overtog Udfærdskoen for sin egen 
Mund, og hvis den døde var Ridder, en Pen
gesum i Stedet for Hesten — som Sjælegave. 
Samtidig gik det ud over Gravøllet. I de 
første kristne Aarhundreder havde Kirken 
intet at indvende imod Ligbrænding, men 
efterhaanden blev den gamle Skik forbudt 
som alt andet, der mindede om det over
vundne Hedenskab. Det blev Skik at jorde 
de døde. Den mest eftertragtede Plads var 
i selve Kirkens Skød, saa nær ved Alteret 
som muligt; men kunde man ikke komme
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indenfor Murene, maalte man nøjes med en 
Plads udenfor, paa Kirkegaarden, helst saa 
nær Kirkemuren, at Tagdryppet kunde væde 
Graven. Det var dog et mindre roligt Hvile
sted. Som der staar i Folkevisen: »Der gaar 
Dans paa Kirkegaard — under Lide — der 
danser Møer med udslagent Haar«.

Begravelsen fandt Sted meget hurtigt ef
ter Dødsfaldet. Den døde blev lagt paa en 
Baare, kun svøbt i et Lagen og med Ansigtet 
utildækket. Fagfæller virkede som Ligbæ
rere. Gilderne og Laugene fungerede jo som 
Begravelseskasser. I den smagfuldt smyk
kede Kirke stedtes den døde til Hvile under 
Musik og Sang med hele Katolicismens Festi
vitas — i en muret Grav. I Stedet for Efter
mæle oplæstes den dødes Testamente ved 
Graven. Det gjaldt altsaa om at betænke Kir
ken i Tide, hvis man vilde slippe for et altfor 
langvarigt Ophold i Skærsilden.

Med Reformationen forsvandt Festlighe
den og Hyggen fra Kirken. Men til Gen
gæld besluttede Folk saa at fejre Ligfest 
hjemme. Det krævede Forberedelse, og den 
første Følge var, at Begravelsen blev ud
skudt, i adelige Kredse efter Chr. His For
billede i indtil 6 Uger, hos Borgerlige i det 
mindste en Uge. Først skulde Væggene dra
ges. Duge og Lagner kom i Brug i jævne 
Hjem, Adelige og Storborgere brugte, trods 
talrige Forbud derimod, at drage med sort 
Klæde. Hidtil havde Mændene kunnet nøjes 
med at slaa Højtidskappens Hætte over Ho
vedet, naar de var i Sorg, Kvinderne med 
at kaste Kaaben over Skuldrene eller dække 
Ansigtet med et sort Slør, — hvilket kaldtes 
at være hænglet. Men nu blev der Tid til 
at faa syet virkelige Sørgedragter, saa man 
var i sort fra Top til Taa, Mændene desuden 
forsynede med Sørgeflor om de høje sorte

Hatte og Kvinderne hænglede. Som Kingo 
skrev i et Lejlighedsdigt om den rette Hold
ning ved Ligbegængelser:

Tag Sørge-floret paa, Dyd, Ungdom, Tuet oc Ære, 
Lad Sindet gandske fuldt af stoor Bekymring 

være, 
Lad Øjne, Sjælens Aa, udløse Flyde-vand 
Oc Velde-kilder af sin salte Taare-spand!

Sørgetøjet blev for mange den fineste Del 
af Garderoben og benyttedes siden ikke blot 
til Sorg, men ogsaa til Festdragt. En Nyhed 
efter Reformationen var desuden Ligkister. 
Der blev udfoldet saa stor Luksus paa det
te Omraade med Fløjlsbetræk, Sølvbeslag, 
Fryndser og Gehæng, at Regeringen Gang 
paa Gang maatte udstede Forbud. Men det 
var enhvers Ærgerrighed at komme herfra 
i saa flot en Kiste som muligt. Og mange 
sikrede sig i levende Live dette Befordrings
middel til den sidste Rejse. I Hjemmet stod 
Husfaderens Kiste parat inde i Dagligstuen.

De gamle Gravølsskikke vendte tilbage ... 
Ligets Nedlæggelse i Kisten gav Anledning 
til den første af en Række fugtige Festlig
heder, et saakaldt Kistelagsgilde. Alle Vin
duer og Døre i Hjemmet aabnedes, for at 
Sjælen kunde flyve ud. Den døde iførtes en 
af Tidens Nyerhvervelser paa Garderobens 
Omraade: en Natskjorte, senere, da Linne
det ikke mere havde Nyhedens Interesse, 
sit fineste Festskrud. Den nye danske Sal
mebog blev lagt paa Halsen for at holde 
Hagen oppe. Efter Skærsildens Afskaffelse 
var Forestillingerne om den dødes møjsom
me Vej i det hinsidige væsentlig udvidet; 
bl. a. med et foreløbigt Opholdssted et Sted 
ude i det uvisse. Af det tyske Krug: Kro og 
det italienske Nabisso: Helvede dannedes 
Betegnelsen for dette Bedested: Nobiskrog
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Tak for Mad til Liget

eller Naboskrog. Her slog en Korshvid ikke 
længere til, den døde maatte have en større 
Sum af Tærepenge med i Kisten. Lejet var 
af Straa, senere Dyner, men der blev stuk
ket Humle og Hørfrø ned imellem dem — i 
den Tro, at den døde vilde give sig til at 
tælle alle Bladene og Frøene, før han fandt 
paa at gaa igen. Nogle satte ogsaa Staal: 
Søm eller Naale i Ligets Fødder for at be
sværliggøre Gangen. Naar Liget var gjort i 
Stand, mødte Gæsterne, som Bedemanden 
havde tilsagt. En for en gik de hen og hilste 
det salig Lig i den aabne Kiste, før de satte 
sig tilbords og drak dets Skaal. Endvidere 
udbragtes Skaaler for Ligets Hustru, som 
det hed, Ligets Børn og andre af de nær
meste Paarørende, og man var forpligtet til 
at godtgøre sin Hjertelighed ved hver Gang 
at tømme Bægeret tilbunds. Efter Maaltidet 
gik Gæsterne atter til Kisten, lagde Hænder
ne paa den dødes Hoved og takkede for 
Maden. Den Døde var stadig Husbond og 
Vært saalænge han endnu ikke var ført ud 
af Huset. Den sidste Nat før Begravelsen 
vaagede de nærmeste samt Gildesbrødre 
eller Standsfæller i Dødsstuen. Men heller 
ikke her sad Gæsterne med tørre Munde. 
Undertiden fik Vaagenatten et yderst livligt 
Forløb. Det er hændt, at én fandt paa at 
stille Liget hen i en Krog og selv lægge sig 
i Kisten for pludselig at forskrække de an
dre Svirebrodre med et uventet Bøh! For
holdene i de højeste Cirkler, blandt den 
danske Adel, gav Anledning til Udstedelsen 
af et Kongebrev i 1576, hvori det hed: »Os 
er mangfoldeligen blevet berettet, hvorledes 
der holdes stor Uskikkelighed, hvor nogen 
Begravelse sker, med Overflødighed udi Mad 
og Drikke, før end Gudstjeneste sker og Li
get begraves, saa en Part af Følget kommer 

drukne og fulde til Kirken og forholder dem 
fast uskikkelige med Bulder og Skrig, hvor
med undertiden Gudstjenesten saa forhin
dres, at Præsterne med stor Nød kunde 
fuldføre deres Befalinger.«

Om Formiddagen efter Vaagenatten kom 
flere Standsfæller til, og flere Forfrisknin
ger serveredes i Formiddagens Løb. De, der 
havde været med fra den foregaaende Af
ten, havde hyppigt svært ved at bestride 
deres Andel i Besværet med at lægge Liget 
paa Baaren og løfte den op paa Skulderen. 
Den døde blev bragt ud af et Vindue eller 
et Hul, der blev slaaet i Gavlen til samme 
Formaal — for at vildlede, saa han ikke 
let kunde finde tilbage igen, hvis Lysten 
dertil skulde paakomme. Nogle brugte og
saa at kaste en Sko efter Liget for at for
hindre, at det vendte tilbage. Omsider stil
lede Følget saa op: Forrest Skolens Peblinge 
med hvide Lys i Hænderne, derpaa Baaren 
paa de mere eller mindre sikre Ligbæreres 
Skuldre (i senere Tid paa en Ligvogn), saa 
de mandlige Efterladte eller Venner og slut
telig Kvinderne. Den snavsede opblødte Ga
de var strøet med mange Vognlæs rent Sand 
og dækket med Grene. Og mens Peblingene 
sang af fuld Hals, drog Ligtoget afsted til 
Kirken. Mangen god Borger havde ikke blot 
sikret sig Plads, men endog ladet sin Minde
sten opsætte i Kirken i Forvejen. »Ole Bager 
i Odense lod lægge denne Sten, thi han ag
ter her at hvile sine Ben,« havde den rige 
Odensekøbmand ladet hugge i en Ligsten, 
som til Betryggelse var ham for Øje i man
ge Aar, naar han deltog i Gudstjenesten i 
Graabrødrekirken i Odense. Alle vidste og 
tænkte, hvad Fru Ingeborg Skeel til Voeraard 
saa aabenlyst havde givet Udtryk for paa 
sit og Mandens Epitafium, at »naar Ud-

44°
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arvinger de tager Gods og Peng’, Hukom
melsen om de Døde varer da ej læng’« ... 
Efter den egentlige Ligprædiken fulgte et 
Eftermæle, hvorunder Præsten fremhævede 
den dødes Dyder, uden dog altid helt at for- 
bigaa hans Smaafejl, og opridsede hele hans 
Levned. Saa lagdes Liget i Graven. Under 
Jordpaakastelsen udtalte Præsten: »Af Jord 
har Gud skabt dig, Kød og Blod har han 
iført dig. Til Jorden est du kommen igen. 
Gud give dig en glædelig Opstandelse paa 
den yderste Dommedag.« En af den Afdødes 
Venner traadte frem og holdt en Mindetale. 
Den Dødes Identitetsmærke, Ringen med 
hans Signet, blev kastet ned i Graven. Og 
saa oprandt det mest spændende Punkt: Te
stamentets Oplæsning.

Efter Begravelsen drog Følget til Hjem
met for at deltage i Arveøllet. Ved Maal- 
tidet var det Skik at drøfte, hvem der skulde 
indtage den Afdødes Plads i Ægtesengen. 
Men naar det var afgjort ud paa Aftenen, 
gik Enken til Ro — for at blive liggende i 
Sørgeseng nogle Dage. De øvrige festede vi
dere, i Reglen ogsaa nogle Dage.

De levendes Tanker vendte ofte tilbage til 
den døde, der nu laa under Gulvet i Kirken, 
der stod kold og øde og uhyggelig hele 
Ugen igennem. Og ingen kunde frigøre sig 
fra den Tanke, at den døde vilde føle Trang 
til at forlade disse uhyggelige Omgivelser, 
staa op af sin Grav og søge tilbage til de 
Steder, hvor han før havde færdedes hjem
mevant. Naar det gjaldt bandsatte eller Selv
mordere, som Kirken havde udstødt til Høj 
og heden Jord, hvilket vilde sige til Begra
velse udenfor Kirkens Enemærker ligesom 
de hedenske Forfædre, da var man helt sik
ker paa, at deres Skygger vilde gaa igen — 
og ikke for det gode. Det hændte, at Præsten 

maatte ud for at mane saadanne Genfærd 
ned i Jorden igen med Korset og den hellige 
Bog. Til yderligere Sikkerhed blev der un
dertiden slaaet en Pæl ned gennem Liget... 
Udtrykket er senere temmelig meningsløst 
benyttet om den endelige Tilintetgørelse af 
mindre holdbare Paastande.

Paa 1600-Tallet indførtes faste Ligbærere 
eller særlige Ligbærerlaug, og dermed bort
faldt Beværtningen før Begravelsen. Det 
skyldtes næppe, at Ligbærerne principielt 
var Modstandere af Forfriskninger. Talrige 
Vidnesbyrd bekræfter det modsatte. Hvor 
lidt melankolske Ligbærerne i Rudkøbing 
var blevet af deres dystre Dont fremgaar af 
en Indførelse i Danske Kancellis Supplik- 
protokol fra 1772: »General, Grev Ahlefeldt 
til Langeland andrager, hvorledes Byfogden 
i Rudkjøbing, Generalauditør Flindt, tvært
imod Politiforordningen og god Skik i denne 
Faste med en Del af Byens Borgere, der 
imellem sig har oprettet et Lig-Laug, ikke 
alene buldre 3 Dage og 3 Nætter, tilligemed 
Søndagen med Drik, Dans og Musik, paa 
Lig-Laugskassens Bekostning, men endog 
imod Forordningen om Brandvæsenet, saa- 
vel i Byens Gader plantede en Del Kanoner, 
som paa Torvet lod lægge 4 løse 3-pundige 
Kanoner, hvoraf blev affyret en Mængde 
Skud, saa at Vinduerne i nogle Huse sprang 
itu.«

Ogsaa mod Vaagenætternes Traktement 
rejstes der Indsigelse. Men det fandt varme 
Forsvarere, deriblandt selveste Professor 
Holberg: »De højviise Herrer ville maaske 
sige, at saadanne Metoder satte Folk udi 
nogen Bekostning, og at Smausen, Drikken 
og Støjen var uanstændig, helst i Sørgestuer. 
Hvad det første angaar, da vil ikke nægtes, 
at jo Folk derved sættes ud i nogen Bekost-
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Et Væld af Kranse

ning; men en stor Nytte flød deraf, saasom 
Fortrolighed og kærlig Omgængelse derved 
befordredes mellem Venner og Naboer, og 
hvad Anstændighed angaar, helst udi Sørge
stuer, da mener jeg, at intet kunde være an
stændigere end ved al optænkelig Lyst at 
opmuntre sørgende Paarørende og at komme 
dem til at glemme deres Forliis.«

Under Pietismen indskrænkedes Festlig
hederne væsentligt. Efter 1730 holdt Kvin
der op med at deltage i Ligfærden; nær
meste kvindelige Slægtninge maatte overho
vedet ikke vise sig offentlig i længere Tid 
efter Dødsfaldet. Men efter 1800 dukkede 
Damerne atter op i Kirken, først temme
lig ubemærket i Baggrunden, senere aaben- 
lyst og sluttelig gik de atter med i Følget. 
I Kriseaarene maatte man spare paa Begra
velsesudstyret som paa alt andet. En af Ti
dens velmenende Filantroper, Assessor og 
Justitiarius Bårens, udtalte sig stærkt mod 
den Uskik, at »herlige, dyrekøbte Planker 
skæres itu for i en Kiste at jorde saa mangt 
et Afskum af det menneskelige Køn«. Paa 
hans Forslag blev det tilladt at jorde Li
gene i en Slags Vidjekurve i Stedet for Træ
kister. De nye besparende Vidjekister blev 
benyttet i ret stor Udstrækning, da en anset 
Dame havde givet det første Eksempel, og 
da Hr. Bårens yderligere forsikrede: »Gode 
Mennesker ville faa Erstatning hisset, hvor 
Eders nærværende Legemers skønneste og 
ædleste Dele ved en raskere Flugt vorde for
enede med Eders udødelige Aand ... Tanken 
om at kunne vaagne op i Graven taber noget 
af sin Skrækkelighed ved dennes Brug, og 
fordi de ædlere Legemets Dele synes lettere 
igennem den mere aabne Vidjekiste at kun
ne naa deres Bestemmelse.«

Da Tiderne bedredes, vendte Trangen til 

at hædre de Afdøde med det dyrest mulige 
Udstyr atter tilbage. Kisterne blev stadig 
flottere og prægtigere udstyret. Fra sorte 
Kister gik man over til lyse og tilsidst helt 
hvide. Man begyndte med at lægge en en
kelt Blomst paa Kistelaaget, senere blev det 
flere, tilsidst dækkedes den med Kranse. Ef
ter 1900 blev det en staaende Vending, som 
det syntes umuligt at variere, i alle Blades 
Begravelsesreferater: »Kisten var dækket af 
et Væld af Kranse.«

Gravøllet var ikke afskaffet selv i Nødens 
Aar. I en Skildring af en Begravelse om
kring 1808 hedder det: »Da jeg kom Kl. 5 
om Eftermiddagen (efter Ligfærden), fandt 
jeg allerede et stort Selskab, bestaaende af 
mandlige og kvindelige Slægtninge, omtrent 
lige mange af hvert Kjøn, forsamlet. Først 
fik vi en Kontorkop Chokolade. Derpaa nød 
man varm Biskop og meget Punch. Der blev 
spillet Boston, Whist, L’hombre og Kva
drille ved fire Borde. I Stuen brændte ca. 
20 Lys, men desuagtet kunde man næppe 
se hinanden for Tobaksrøg. En Appetitsop- 
ken Rum blev nu serveret, og vi opfordredes 
til at gaa op paa Salen og tage Damer til
bords ... Vi sad 40 tilbords. Vi fik de mest 
udsøgte og forskjelligste Retter Mad. Men 
da jeg ved Slutningen af den 8. Ret havde 
mit sædvanlige Uheld, idet jeg da paa een 
Gang tabte al Appetit, gad jeg ikke mere 
bebyrde min Hukommelse med Retternes 
Navne eller Antal, men bukkede kun for de, 
saa vidt jeg husker, fire følgende — deri 
ikke iberegnet 7 å 8 Slags Syltetøj, Østers, 
saltet Laxebryst, Anchiovis, Ravrekling, 
Æbler, deilige Pærer og Blommer, Figner, 
Druer, Krakmandler og Sukkerkugler. Utal
lige Skaaler blev udbragte ...«
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Om Begravelsesceremoniellet i Aarhus i 
1840erne, fortæller Fuldmægtig Nielsen:

»Naar nogen døde, blev Liget opbevaret 
hjemme indtil Begravelsen, som i Reglen 
ikke fandt Sted, førend otte Dage efter 
Dødsfaldet. Om saa det forraadnende Lig 
udbredte en aldrig saa rædsom Stank, blev 
det dog hjemme. Man vilde have anseet det 
for pietetsløst og hjerteløst, om man ikke 
beholdt den kjære Afdøde saa længe som 
muligt. Man pyntede Liget med Sløifer og 
Blomster af Papir, iførte det undertiden 
Brudekjolen, trak Handsker, Strømper og 
Sko paa det, sminkede Kinderne med rødt 
og friserede Haaret. Naar man ret tænker 
sig hvor besværligt alt dette maa have væ
ret og hvor smagløst, maa man undres over, 
at alt dette overhovedet blev gjort og at man 
ikke kunde unde Liget den Ro og Hvile, som 
det trængte til. Sagen var nemlig den, at 
man et Par Dage efter Dødsfaldet var gaaet, 
kom der Visiter. Man maatte jo trøste de 
Efterladte. Til Gengjæld for denne Trøst til
bød de Efterladte de Besøgende den For- 
nøielse at se Liget. Det laae paa lit de pa
rade i det bedste af Husets Værelser. Det 
var meget ofte et lidet tiltalende Syn. Men 
det vilde være høist uhøfligt, om man ikke 
for sidste Gang vilde se de kjære Træk. Ved 
hver af Sognekirkerne var der ansat en Be
demand. Denne Bedemand affattede efter 
Samraad med Familien en Liste over hvem 
der skulde indbydes til Begravelsen. Udru
stet med denne Liste, iført sorte Klæder og 
med et Udtryk af ædel Sorg i sit charakter- 
fulde Ansigt vandrede Bedemanden rundt 
med sine Indbydelser. Paa Begravelsesdagen 
samledes Følget i Sørgehuset. Forsaavidt 
Følget ikke kunde rummes derinde, op
fyldte det Gaarden eller Gaden og For- 

touget udenfor. Man tilbragte en Tid med 
Nydelsen af Vin og Kager og ved paa en 
agtelsesfuld Maade at mindes den Heden
gangne. Damer deltog aldrig i Begravelses
ceremonierne. Naar Præsten gav Signal til, 
at han nu var rede til at begynde, traadte 
Bedemanden frem og med høi, om end no
get skælvende, Stemme opraabte de ind
budte Æresgæster efter Rangen, som nøie 
maatte iagttages. De Opraabte begav sig ud 
paa den med Sand og Buxbom bestrøede 
Gade, hvor allerede Ligkisten med Indhold 
var bragt ud. Naar de Indbudte havde ind
taget deres Pladser nærmest efter Familiens 
mandlige Repræsentanter, kunde det øvrige 
Følge ordne sig, som det vilde. Yderst lang
somt og med stor Værdighed bevægede Lig
toget sig saa gjennem Gaderne til Kirke- 
gaarden, hvor selve Begravelsen foregik saa- 
ledes, at Præsten talte ved den aabne Grav, 
Liget firedes ned, Jorden kastedes over Ki
sten. Altsammen var det meget net og høi- 
tideligt. Man søgte at lægge et Udtryk af 
deltagende Sorg i sit Fysiognomi, saa godt 
som det kunde lade sig gjøre, og saa van
drede man hjem. Det ansaas for en Hæder 
for den Afdøde, om der var mange Unifor
mer i Følget, eller Rangspersoner. Man vilde 
gjerne have en pæn Begravelse. Fremfor alt 
var det en Skandale, om man ikke fik høit 
Laag paa sin Kiste. Det var kun Fattiglem
mer, dem, der begravedes paa Fattigvæse
nets Regning, der fik fladt Laag. Ofte van
drede de Efterladte om og tiggede Penge 
sammen til et høit Laag for en afdød Slægt
ning. Formodentlig har denne Animositet 
imod fladt Laag sin Oprindelse af, at Tugt
husfanger, Slaver og henrettede maatte 
nøies med et fladt Laag.«

Kirkens Undergrund og Kirkegaarden var

443



En Ytring af Hedenskabet

efterhaanden fuldstændig opfyldt af døde. 
Ligdunster fyldte Kirken og trængte ind i 
de omliggende Huse. I 1805 blev det forbudt 
at indrette nye Gravsteder i Kirkerne, og der 
udstedtes et Paabud, gældende for alle Byer 
i Landet, om inden to Aar at anlægge Kir- 
kegaarde udenfor Staden. Men Forholdene 
gav stadig Grund til Klage, mange Steder 
var Drikkevandet forurenet af Liggift. Nogle 
begyndte at tale om, at de gældende Be
gravelsesskikke ikke blot var uhygiejniske 
men desuden lidet pietetsfulde. Hele den 
Proces, de afdødes Legemer gik i Møde i 
Jorden, blev oplyst i Detaljer. I de første 
tre Maaneder foregik der en livlig Forraad- 
nelse under Udvikling af stinkende Luft
arter og Udtrædelse af raadnende Vædsker. 
I den følgende Tid fortsatte en langsom 
Forbrænding, hvorunder de organiske Be
standdele opløstes i stadig simplere Forbin
delser, indtil der tilsidst dannedes Kulsyre 
og Vand samt Ammoniak eller Salpetersyre. 
Kun Knoglernes uorganiske fosforsure og 
kulsure Kalk kunde modstaa denne Opløs
ningsproces i næsten ubegrænset Tid. Ved 
Ligenes Opløsning medvirkede dels Bakte
rier, dels Skimmelsvampe, ofte desuden 
Fluelarver, Biller og Rundorme. Kun under 
gunstige Forhold kunde Opløsningen for
ventes at være tilendebragt efter 5—10 Aars 
Forløb. Og i hele denne Periode kunde Li
get under ugunstige Omstændigheder paa
virke Grundvandet, muligvis endda sende 
Smitstof op til Overfladen med Regnorme. 
Dertil kom, at Gravens Fred i Reglen kun 
respekteredes i 20 Aar. Saa blev Ligresterne 
fjernet og lagt i en Fællesgrav, mens en ny 
afdød rykkede ind i Gravstedet for at gaa 
Forraadnelsesprocessen i Møde. Tidens Hy- 
giejnikere og mere oplyste Folk fandt ikke, 

at denne Behandling af de døde kunde være 
særlig trøsterig for de efterlevende. I Italien 
og Tyskland var man vendt tilbage til Old
tidens mere hygiejniske Baalfærd. Det var 
det rette! Denne Tale oprørte Gejstlige og 
Troende. Ligbrænding var en ugudelig Skik, 
hed det. Andre forsigtige Folk vendte sig 
imod Kremation ud fra mere snusfornuftige 
Synspunkter: Det vilde opmuntre til Gift
mord, naar det blev Skik at brænde Ligene, 
og man fremtidig var afskaaret fra at grave 
døde op igen og undersøge dem ...

I sin individuelle Etik skrev Biskop Mar- 
tensen: »Naar der i vore Dage lader sig 
Stemmer høre, der kræver, at vi skulle om
bytte Begravelsen med Ligbrændingen, da 
kunne vi heri kun se en Ytring af Heden
skabet. Disse Stemmer synes ganske at være 
blottede for religiøse Forudsætninger, op
fatte Døden som en blot og bar Naturproces 
og støtte sig udelukkende til »sanitære« 
Grunde, om hvilke der kan disputeres i det 
uendelige pro og contra. At den christelige 
Kirke — selv om afchristnede Stater skulle 
gaa ind derpaa — ikke vil kunne indlade 
sig paa dette Forslag, lader sig med al Sik
kerhed sige. Kirken vil ikke kunne brænde 
sine døde og lade denne Skik træde i Ste
det for Begravelsen, vil ikke kunne bryde 
med sin ældgamle Tradition, uden med det 
samme at brænde, overgive til Forfængelig
heden sit i Skriften grundede Billedsprog, 
der helt igennem taler om Død og Opstan
delse under Begravelsens Forudsætning. Den 
maatte da anskaffe sig et nyt Billedsprog og 
f. Eks. tilegne sig Phoenixfuglen, der stun
dom har forvildet sig ind i den christelige 
Kirke, et Billede paa Menneskeaanden, der 
som Phoenix opsvinger sig af Asken og 
overvinder Døden ved egen Kraft. Men at
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kræve, at Kirken skal opgive sit gamle, fra 
Herren og Apostlene stammende Billedsprog, 
hvori den udtaler sin Grundbetragtning baa- 
de af de himmelske og de jordiske Ting, og 
skabe et nyt Billedsprog, hvilket er en Umu
lighed, vilde være at stille en aandløs og 
absurd Fordring.«

Biskop Monrad imødegik denne Opfattel
se. Han hævdede, at naar Kristus havde sagt 
»Lad de Døde begrave de Døde«, saa betød 
det, at Begravelsesmaaden maatte overlades 
til Staten.

Paa Foranledning af Professor, Dr. med. 
F. Levison stiftedes i 1881 en dansk For
ening for Ligbrænding, som kort efter hen
vendte sig til Justitsministeriet med en Skri
velse, der forklarede Ligbrændingens For
dele og indeholdt en Forespørgsel, om der 
kunde være noget til Hinder for, at Folke
kirkens Præster ydede deres Bistand ved 
Baalfærd. Justitsministeriet forhandlede med 
Kultusministeriet om Sagen, og dette Mini
sterium afæskede Landets Bisper og flere 
andre Gejstlige en Udtalelse om deres Hold
ning. Ligbrændings-Sagens Venner havde 
ventet, at Biskop Monrad vilde støtte dem. 
Men selvom han tidligere havde udtalt, at 
Kremation vel ikke, som Martensen mente, 
var direkte stridende mod den kristne Reli
gion, veg han dog tilbage fra at tilraade Ind
førelsen. Biskop Monrad angav som Grunde 
for sin Holdning: at det kunde saare mange 
Kristnes Følelser, at det vilde give Anled
ning til unødig Strid i vort lille Fædreland, 
at Danmark kunde tabe i Agtelse derved, at 
Kløften mellem Protestantisme og Katoli
cisme yderligere vilde forøges — og endelig, 
at Danmark derved vilde faa en isoleret 
Stilling i Norden, idet hverken Sverige eller 
Norge formentlig vilde gaa med. Biskop Fog 

hævdede i sin Besvarelse af Forespørgselen, 
at Ligbrændingsbevægelsen i hans Øjne kun 
var en Bestræbelse for paa den hurtigste 
Maade at skaffe Ligene ud af Syne og der
med ud af Tanke. Biskop Balslev saa Grun
den til Ligbrændingsbevægelsen i »den fri
tænkerske og hedenske Strømning, som i 
vore Dage gaar gennem Landene«, og der
for som et Angreb paa Kristendommen selv. 
Andre gejstlige beklagede vel denne Ten
dens til at gaa bort fra de gamle Skikke, 
men kunde ikke indse, at Ligbrænding di
rekte stred imod den kristelige Tro og Lære. 
Det endelige Resultat blev et ministerielt 
Afslag paa Ligbrændingstilhængernes An
dragende.

Saa søgte Foreningen Folketingets Støtte. 
Ved en Afstemning blev der Flertal for et 
Forslag om, at Borgerne frit maatte kunne 
vælge den Ligbegængelse, hver enkelt fore
trak. Men Ministeriet overhørte denne folke
lige Tilkendegivelse. Imidlertid blev Lig
brændingsforeningens Bestyrelse enig om, 
at Landets Love jo ikke indeholdt noget 
direkte Forbud mod Ligbrænding, og den 
besluttede at bygge et Krematorium paa 
Nyelandsvej i København. Da det stod fær
digt, viste det sig umuligt at skaffe et dansk 
Lig til en Prøve. Men gennem Universitetet 
i Lund fik Foreningen overladt en død 
Tugthusfange — paa Betingelse af, at Uni
versitetet fik tilbagesendt Asken til sin Sam
ling. Den 13. September 1886 fandt den før
ste Ligbrænding — siden den tidlige Middel
alder — Sted i Danmark, og med absolut 
tilfredsstillende Resultat. Kort efter indløb 
en Opfordring fra Sverige om at brænde 
Liget af en højtstaaende svensk Embeds
mand. Foreningen maatte desværre afslaa 
det hæderfulde Andragende. Justitsministe-
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riet havde omgaaende udstedt Forbud mod 
yderligere Brug af Krematoriet! Foreningen 
søgte Forbudet hævet ved en Retssag, men 
det lykkedes ikke. Forbudet hævedes først 
i 1892. Faa Aar senere blev det tilladt Fol
kekirkens Præster at medvirke ved Lig
brænding. Saaledes genindførtes den æld
gamle Baalfærd i Danmark — dog særdeles 
langsomt. Ligbrændingsforeningen agiterede 
paa Møder rundt om i Landet, men saa sent 
som i 1927 rejstes de samme Indvendinger 
i flere Byer, f. Eks. i Odense, som Ligbræn
dingsmodstanderne havde ført i Marken i 
80erne. Alligevel fik Landet efterhaanden 19 
Krematorier, og i 1940erne var Danmark det 
europæiske Land, der havde det højeste 
Procenttal Brændinger. Ligbrænding an
vendtes nu ved godt 12% af alle Dødsfald.

Flertallet foretrak stadig den gamle Form 
for Jordefærd. Ved Begravelser i Middelby 
samledes det sortklædte Følge endnu oftest 
i den gamle Kirke. De tændte Kandelabres 
blanke Messingglans var dæmpet af Sørge
flor. En hvid Kiste, dækket af Blomster, 
stod paa Gulvet nedenfor Alteret, og en 
Flod af Kranse flød fra Kisten op ad den 
røde Løber i Kirkens Midtergang. Kordeg
nen, i Smoking, gav Tegn til Organisten. 
Orgelets dybe Toner rullede frem under de 
hvide Hvælvinger. Og saa traadte Præsten 
frem fra Sakristiet i sin lange sorte Kjole 
med den hvide Pibekrave. Han stod stille 
paa Grænsen mellem Alteret og Kirken, 
mens Salmen blev sunget. Da den sidste 
Strofe døde hen, traadte han et Skridt frem. 
»Naade«, var hans første Ord. Og saa cite
rede han Ingemanns Salme: »Slægt skal 
følge Slægters Gang«. Han talte om Menne
skelivets Forkrænkelighed, om Minderne, 
der kommer flyvende og sætter sig ved en 

afdødes Kiste, og om Haabet ... Han saa 
ned paa de efterladte, der sad paa første 
Række. Taarerne begyndte at rinde. Enken 
snøftede og hulkede højt. Nysgerrige i Bag
grunden rejste sig for at se paa hende. En
delig knælede Præsten ved Alteret, bad og 
rejste sig og raabte med lydelig Røst: »Guds 
Fred med hans Sjæl!«

Den saa yndede Salme »Altid frejdig, naar 
du gaar«, lød fra Menigheden, og Orgelet 
blev ved at spille, mens Følget langsomt 
gled ud af Kirken. Venner af den døde bar 
Kisten med synligt Besvær og skød den ind 
paa Ligbilen, der ventede udenfor. En Række 
Droskebiler startedes. Familien og Præsten 
tog Plads i den forreste, og saa gled Vogn
rækken langsomt ud over Torvet gennem Ga
derne. Folk stod stille paa Ligtogets Vej. 
Herrerne tog Hatten af. En Soldat gjorde 
stram Honnør. Og ud fra Vinduer og Døre 
kiggede nysgerrige Ansigter. Mange Munde 
kommenterede Graden af den Sorg, der lag
des for Dagen, og talte Taarerne. Ligtoget 
passerede forbi den Afdødes Bopæl, hvor Ga
den var strøet med Grankviste. Dér standsede 
det et Øjeblik. De Efterladte tog Lommetør
klæderne frem, det skinnede hvidt mod alt 
det sorte inde i Vognene.

Ude paa Kirkegaarden gik Folk med 
Blomster og Vandkander og smaa Skovle og 
puslede om Gravene. De laa alle i snorlige 
Rækker, mellem skarpkantede Hække, søj
leformede Buske og Træer, der var klippet 
trekantet. De fleste Gravsteder lignede 
smaa Dagligstuer med Tæppe af Græs, Pu
der af Blomster og Væggene af glatklippet 
Hæk. Man havde bevaret den Forestilling, 
at Graven var som et Hjem for den Af
døde — og værgrede sig ved at tænke paa, 
hvad det var, der i Virkeligheden skete nede
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i Dybet. Enkelte velhavende Familier havde 
rejt hele Huse med Søjler og Tag over 
Graven — i beskeden Efterligning af Kari- 
^ns Hersker Mausollos. Gravstenenes Ind
skrifter forkyndte, at her laa alle de trofa
ste Hustruer, de elskede Mænd, begrædte 
Svigermodre og savnede Arvetanter. De 
onde blev ikke begravet paa Kirkegaar- 
den ... Kærlige Ord, undfanget i Sorgens 
Kvide, var mejslet i Stenene, sammen med 
Titler og Data. Selv Gravstedernes afvigen
de Størrelser og Pragt var et Vidnesbyrd 
om Trangen til at markere en Standsfor
skel, der skulde strække sig hinsides Dø
den ...

Omkring en nygravet Grav, hvorfra den 
tidligere Beboers rustbrune Rester nylig 
var fjernet, var anbragt en Forhøjning af 
Brædder, og to svære Reb var lagt tværs 
over det gabende Hul: 1,88 m dybt. Gra- 
verkarlen gik op paa Forhøjningen og an
bragte en trebenet Beholder med Skovl og 
Muld ved Siden af Graven. Saa gled Følget 
frem mellem de linealtrukne grønne Buske. 
Vennerne, der bar Kisten, og var uøvede 
i at bære tunge Byreder, maatte flere Gange 
sætte den fra sig paa Bukke og puste ud. 
Med en sidste Kraftanstrængelse fik de den 
op paa Rebene, og saa hejsedes den lang
somt ned i Dybet. Præsten traadte op paa 
Træplankerne og greb Skovlen i det tre
benede Trug. »Af Jord er du kommet«, 
Blomsterne nede paa Kisten sukkede og 
Laaget svarede med et dumpt Ekko, da den 
tunge Muld faldt. Enken hulkede sagte. I 
Skovlens Flade var udskaaret et Kors. Den 
blaa Himmel lyste igennem det, nu da den 

var tom. Endnu en Skovlfuld dalede ned i 
den trange Slugt: »Til Jord skal du blive«. 
Atter glimtede Korset i Skovlen, og atter 
fyldtes den med Muld: »Af Jord skal du 
igen opstaa«.

Præsten bad, løftede Armen og lyste Vel
signelsen over de forsamlede: »Herren vel
signe Eder og bevare Eder«. En af Ligets 
Sønner traadte frem og takkede for Del
tagelsen og bad de tilrejsende om at møde 
paa en Restaurant og drikke en Kop Kaffe. 
— Det var alt, hvad der var tilbage af Grav
øllet. Præsten trykkede de sørgendes Hæn
der og skyndte sig bort...

Han havde undertiden flere Lig at tale 
over samme Dag. Men det var yderst sjæl
dent, at nogen Præst tog fejl. Dog kunde 
det selvfølgelig hænde. Da en ugift ældre 
Frøken blev begravet paa Næstved-Egnen 
i 1933, endte Præsten til Følgets Bestyrtelse 
med at rette nogle velvalgte trøstende Ord 
til hendes efterladte Børn. Han skulde se
nere tale over en afdød børnerig Moder — 
og havde haft det Uheld at bytte om paa 
de to Taler.

Der var Folk, som fandt denne gængse 
Form for Ligbegængelse utiltalende: den of
fentlige Udstilling af Sorgen, de grædende 
Menneskers Tog gennem Byen, Tilløbet af 
nysgerrige og ligegyldige Mennesker. Flere 
begyndte at avertere i Bladene: »Begravel
sen foregaar i dybeste Stilhed«. Og nogle 
gik endnu et Skridt videre mod den fuld
stændige Afskaffelse af det gamle Ceremo
niel og meddelte samtidig med Dødsfaldet: 
»Begravelsen har fundet Sted«.
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Det er en ejendommelig Tanke, at netop 
Bakken bag Byen med de børnerigeste Bo
liger, hvor Barnestemmernes Brusen altid 
lyder som en Livets Brænding mellem Hus
murene, engang har været de ulykkeliges 
Forvisningssted. Nu minder kun Navnet 
derom: St. Jørgensbjerg, og ikke engang 
det siger Beboerne noget. Jeg har spurgt 
baade store og smaa om, hvad Navnet be
tød, men ikke en af dem anede det...

Blandt det Bytte, Korsfarerne hjembragte 
fra deres Færd til det hellige Land, skjulte 
sig tre uhyggelige Hævnere: Kopper, Pest 
og Spedalskhed. Kort efter Korstogstiden 
bredte Spedalskheden sig ogsaa til Dan
mark. Folk kunde pludselig blive overman
det af Træthed og sove ind midt i Arbej
det eller under en Samtale. Snart viste der 
sig Pletter i Ansigtet, senere paa Kroppen, 
og Pletterne blev til Knuder og Saar. Neg
lene blaanede og revnede, Haar og Øjen
bryn faldt af, Øjnene mistede deres van
lige Form og blev runde som Dødninges. 
Aandedrættet begyndte at stinke, og lidt 
efter lidt løsnede Fingre og Tæer sig fra 
Legemet. De syge raadnede bort i levende 
Live. Da Soten viste sig overordentlig smit
som, blev de ulykkelige forvist fra Sam
fundet. Og man gav dem intet Haab om 
at vende tilbage. Under de samme Cere
monier, som brugtes ved Ligbegængelse, 
lod man dem tage Afsked med deres Fa
milie. Kun Kirken tog sig af dem. Biskop 
Absalon oprettede et Isolationssted for Spe
dalske nord for Stege: Speilsby, d. v. s. Ho
spitalsby. Andre Biskopper fulgte Eksemp
let. Snart havde hver Købstad et saadant 

Hjem for de ulykkelige udenfor sine Mure. 
Den ædle og heltemodige St. Jørgen var de 
Spedalskes Skytshelgen, og deres Opholds
steder kaldtes derfor St. Jørgensgaarde. 
Disse Danmarks første Hospitaler holdtes 
strengt afspærrede. De Spedalske maatte 
kun ved sjældne Lejligheder færdes uden
for Murene og skulde da ikke blot være let 
kendelige ved særlige Tegn paa Klæderne, 
men desuden advare fremmede paa Af
stand ved at gøre Alarm med en Skralde 
eller en Kæp. Hen paa 1500-Tallet ebbede 
Spedalskheden ud og St. Jørgensgaardene 
blev nedlagt.

Den næsten lige saa frygtelige Farsot, 
Bubonpesten, naaede til Danmark i 1349. 
Sygdommen angreb først Smaabøirn og Un
ge, siden ogsaa Ældre. Det begyndte med 
stikkende Smerter og Kuldegysninger, og 
saa brød Pestbylderne frem. Nogle døde al
lerede den første, andre anden eller tredje 
Dag. Ligene udbredte en frygtelig Stank 
og var umaadelig smitsomme. Soten fik Nav
net den sorte Død. Og den gik som en Dø
dens Høstmand henover Landet og rev 2/s 
af Befolkningen med sig. Hele Kirkesogne 
lagdes fuldstændig øde, og der var Byer, 
hvor Gilderne ikke kunde opfylde deres 
Forpligtelser til at føre Brødrene til Gra
ven, fordi der ikke var saa mange tilbage, 
at de kunde bære en Baare. Tidens Læge
kunst stod magtesløs. Man søgte at for
drive de stinkende Taager, der lagde sig 
kvælende over Byen, ved at antænde store 
Baal, og at gøre Opholdet i de pestbe
fængte Boliger taaleligt ved at ryge Enebær 
og stænke med Eddike.
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Helbredet er en dunkel Ting

Centrum for Middelalderens Lægeviden
skab var den medicinske Skole i Benedik
tinerklostret i Salerno i Italien. Herfra ud
gik paa 1100-Tallet en Helselære, som se
nere Tider fuldt ud har anerkendt Beretti
gelsen af, dog væsentligt i Teorien:

Vil du din Helse bevare, dig legemlig Sygdom 
bespare, 

slip da de tunge Bekymringer, slip den
plebejiske Vrede, 

afknap din Mad og vær afholdende med
Drikke, 

glem ej det gode Raad at gaa fra Bordet, 
efter Maden er det nyttigt at staa, hvis ej 

man vil tusinde Skridt gaa.

De vordende Doktores, der skulde prak
tisere paa egen Haand, lærte desuden al
mindelig Menneskekundskab og Patient
behandling, f. Eks.:

Mens den Syge endnu ryster, 
og hos Lægen angst sig trøster, 
kræver du Betalingen.
Er først Sygen overstaaet, 
og naar Smerten væk er gaaet, 
snøres Pungen i igen.

Naar det gjaldt epidemiske Farsoter, stod 
selv Salernoskolen magtesløs. Men Tidens 
højeste Viden om Sygdomme spredtes her
fra ud over Verden gennem Klostrene. En 
af Skolens berømteste Elever i Norden blev 
Kanniken Henrik Harpestreng i Roskilde, 
der døde 1244. Denne, den danske Læge
kunsts Fader, forfattede flere Lægebøger, 
som blev bestemmende for Sygdomsbehand
ling ikke blot i Danmark, men langt ud 
over Landets Grænser i de næste 300 Aar 
— og hvis Anvisninger endnu senere kunde 
spores i gamle Husraad og kloge Mænds og 
Koners Vidundersalver. De højerestaaende 

Gejstlige tog sig ikke personlig af Læge
kunstens Udøvelse, men overlod den til me
nige Munke og Lægbrødre. Det var fortrins
vis Medicinen, der dyrkedes af Klostrenes 
lægekyndige Brødre, selvom adskillige Fund, 
bl. a. i Øm, viser, at de ogsaa har foretaget 
heldige Trepanationer. Kirurgi i al Almin
delighed ansaas for vanærende. Saarbe- 
handling og alle legemlige Indgreb over
loges til de saakaldte Balneatores: Bade
mestrene ved St. Jørgensgaardene og Bad
stuerne, og gik derfra over til Barskærer og 
Barberer. løvrigt gav Skarpretteren sig og
saa af med at doktorere, og han havde sær
lig let Adgang til Medikamenter, som 
den store Befolkning satte overordentlig 
højt: Menneskefedt og Remme af Menne
skehud, der skulde være véstillende.

Ærkebiskop Olaus Magnus, der sad inde 
med sin Tids højeste Oplysning, omtaler i 
sin Skildring af Norden en Række af de 
Midler, der almindeligt anvendtes i Folke
medicinen paa 1500-Tallet: Til Behandling 
af Kræftbylder: Faaregalde, til Fjernelsen af 
Vorter: Faarets Afføring, blandet med Ed
dike, mod Brandsaar: smeltet Voks og Ro
senolie, mod aabne Saar: en frisk afflaaet 
Faarehud. »Derfor plejer ogsaa Retstjenere, 
hvis de nærer Medlidenhed med dem, de 
har hudstrøget, at lægge en saadan varm 
Hud paa deres mishandlede Ryg, hvorved 
denne læges paa et Døgn. Og kan dette 
kaldes de hudflettedes Lægemiddel«. Om 
Sygdomme og Lægebehandling i al Almin
delighed udtaler Olaus Magnus:

»En overmaade dunkel og hemmeligheds
fuld Ting er Menneskenes Helbred, en lige
lig Blanding af modsatte Vædsker; naar 
nogen af disse svulmer ud over deres be
stemte Maal, fremkaldes snarligen en For-
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Den omrejsende Kvaksalver

andring i Kroppen, og Sygdom indfinder 
sig. Heraf følger paa den ene Side, at et 
svækket Helbred kan genoprettes gennem 
passende Føde, mens paa den anden Side 
alt det, der indtages, som ikke er passende, 
bliver en Gift. Thi Sygdom bødes ej ved et 
Slumpetræf eller ved sligt, som bereder en 
flygtig Vellyst, men udelukkende gennem 
Iagttagelsen af visse bestemte Regler, som 
de gamle har fundet hensigtsmæssige efter 
indsigtsfulde Forsøg. Derfor er det da ogsaa 
det tryggeste for Syge at betro sig til saa- 
danne, der fuldstændig kender Sygdom
menes Aarsager. Det er baade bedre og 
sikrere at overlade Omsorgen for sit Hel
bred til saadanne, end raadløs at ængstes 
for Dødens truende Nærhed... Dog er der 
en Sag, som uden Undtagelse plejer at 
forurolige enhver arm Svækling: Da man 
nemlig en Gang er blevet narret af en daar- 
lig eller uheldig Læge eller maaske snarere 
Kvaksalver, tror man, at alle, selv de mest 
indsigtsfulde, næppe er til at lide paa. Her
af kommer det sig, at der kun findes gan
ske faa Læger i de nordiske Lande, som 
kunde give de Syge en god Pleje. Dette be
ror ingenlunde paa, at de nærer Tvivl om 
deres Kunst eller Dygtighed til at kurere 
Sygdomme, men derpaa, at de, som skulde 
kureres, er saa umedgørlige ... En anden 
endnu mere betydende Ulempe er ogsaa 
den, at Krydderierne eller Lægemidlerne 
maa føres lange Veje over Land og Hav, inden 
de fremkommer til disse fjerntliggende Egne, 
hvorved det hænder, at de mister deres natur
lige Kraft og Virkning eller endog for Vin
dings Skyld forfalskes og fordærves af Skip
perne, som fragter dem.« Endvidere erklæ
rer han: »I disse Lande findes talrige Felt
skærere, idet disse Folk knapt lader en Dag 

eller Time forgaa uden at slaas«. Men Medi
cinere kneb det altsaa med, og ogsaa dem 
har der dog i høj Grad været Brug for, idet 
den indsigtsfulde Ærkebisp som de almin
deligst forekommende Sygdomme nævner: 
Gigt, dog kun blandt Stormænd, Hoste, 
Sten-, Øjen- og Tandsmerter, Tarmslyng, 
Feber, Snue, Skab, Fransoser (Syfilis), alle- 
haande Barnekramper, Pestepidemier samt 
Skørbug.

I Tidens Løb hjemsogtes Landet i stadig 
større Grad af udenlandske Landfarere, 
Circumforanei, der bragte fremmede Læge
midler med sig, slog Boder op i Byerne og 
anbefalede deres Varer og deres Kunst paa 
markskrigerisk Vis. Lige til henimod 1800 
praktiserede saadanne Landefarere. Et Bud 
bragte pludselig en omfangsrig Plakat ind 
ad Dørene til Godtfolk i Byen, hvorved f. 
Eks.: »Det højstærede Publiko blev be- 
kiendtgiort, at den berømte Mecklenburg- 
Strelizske Hof-Tand- og Øienreparateur, 
Johannes Schneider, Borger til Krakau i det 
Mecklenburgiske, som og cessionert af kon
gelig Grossbrittanniske og Churførstlige Re
gieringen til Hannover, er ankommet. Han 
ønsker, at alle som ville bruge hans Raad, 
sig i Tide for ham melder, fordi han ikke 
bestemt kan angive, hvor længe han bliver.

1) Kurerer han alle Blindhed af Øinene, 
som: Stær, Brandkorn og Blatterfælle, skulde 
de ogsaa være kommet af Kopper; naar kun 
Øieaplen heelt er. Tilligemed kurerer han 
alle røde, keede og mørke Øien, som Blind
hed foraarsager ... Og naar han ikke kan 
hielpe, saa advarer han Patienten straks 
for videre Omkostninger. 2) Forstaar han 
at tage alle afbrokkene stumpe Tænder og 
Røder, som af uerfarne er blevet fordær
vet, uden besynderlige Smerter, og i den
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Advarsel mod Fuskerkram

største Gesvindighed ud af Munden. 3) Kan 
han med subtile Instrumenter, alle sorte, 
forbrændte og med Viinsteen besatte Tæn
der, giøre hviid og reen.« ... I de følgende 
17 Paragraffer opremsedes yderligere Fær
digheder og Midler for: »Skiærbut, Rottig- 
hed i Munden, tabt Tandkød, Orm hos ung 
og gammel, Lever- og Sommerpletter, Lig
torne, Vaarter, Kropper og tykke Halse, 
Brog (Brok), lille Børn, som er anvokset, 
eller beiallet med den engaske Sygdom, 
Skurg paa Hoved«. Reklamen sluttede med 
en Forsikring: »N.B. Det Høistærede Pub- 
liko tiener herved til Efterretning: at de 
ikke maae troe, at dette er een af de falske 
Sedler, som slige Quaksalvere dringe Folk 
paa, for at blive deres forfalskte Varer løs. 
Naar saadanne Karle har tient et Aar hos 
en fornuftig Kunstner, og har seet et Ope
ration, saa reiser de straks omkring, giver 
sig ud for Operateur og søger at bedrage 
Publiko. Jeg beder derom, at de vil giøre 
et Forskjel paa en lærde priviligeret Ope
rateur, og en Landstryker, som løber kuns 
Folk i Huset for at bedrage dem. Tillige 
advarer jeg enhver, at de ikke ville høre 
slige onde Mennesker, som sig flittig udgi
ver, at være mine Venner, og Folket med 
deres Fuskerkram paa den skrekligste Maa- 
de anfører. — Sedlen bliver om nogle Dage 
igien afhentet«.

Paa 1600-Tallet fik den danske Lægevi
denskab et Opsving, baaret frem af Caspar 
Bartolin, hans Søn Thomas, Ole Worm, 
Simon Paulli og Steno. I 1736 aabnedes en 
særlig kirurgisk Læreanstalt, og i 1752 
lagdes Grundstenen til Frederiks Hospital 
i København, der med sin velindrettede 
Fødselsstiftelse fik stor Betydning for den 
kliniske Undervisning. Men endnu holdt 

Barbererne og tildels Skarpretterne Stillin
gen ude omkring i Landet. Saa sent som 
1784 fik Skarpretteren i Aabenraa Bevil
ling til at kurere Arm- og Benbrud samt 
Forvridninger, og efter hans Død gik den 
i Arv til hans Datter, der var gift med en 
Styrmand. Men nye Anskuelser var under
vejs.

I Landboreformernes og Bondefrigørel
sens Tid brød et nyt Syn paa Almuen ind. 
Man erkendte, at det ogsaa var Mennesker, 
og at det kunde være af Betydning for Na
tionen som Helhed, om man interesserede 
sig for deres Ve og Vel. Den første Folke
sygdom, som faldt i Øjnene paa det Tids
punkt, var Syfilis. Denne Sygdom havde 
hærget siden sidst paa 1400-Tallet, men 
nu gjorde den sig gældende selv ude paa 
Landet som en alvorlig Folkesygdom. Bi
skop Hanson i Aarhus klagede i 1792 over, 
at det var næsten uudholdeligt at holde 
Altergang i Bjerre Sogn ved Horsens, — 
fordi der mødte saa mange næseløse Per
soner op. En Indberetning fra Biskoppen 
foranledige det kongelige Kancelli til at an
stille Undersøgelser. Medicineren, Dr. Hahn 
fra Aarhus og Distriktschirurgus Flock fra 
Horsens drog ud i Marken og undersøgte 
700 Mennesker, hvoraf nogle var saa gyse
ligt tilredt, »at ald levende mennisklig Lig
hed var forsvundet. — Af Næsen var ingen 
Spor uden Aabningen til Ganen; de kiød- 
agtige Deele, der skiule den øvere og ne- 
dere Tandgierde, saavel som en Deel af 
Kinderne, Hagen og Gummerne var borte, 
saa at det skelleteerte, tørre Kiævebeen med 
Tænderne viiste et skræksomt Syn«. løvrigt 
hed det i Indberetningen: »Hvad Lægen 
angaar, saa bruges samme Maade i denne 
liden Kroeg, som blandt den største Deel af
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Den første Epidemilov

Meniskekiønnet, nemlig at agte mindst paa 
sit eget psysiske Vel: Først brugte de, hvad 
de selv troede at viide, Venners og Naboers 
Raad; dernæst de saakaldede kloge Mænd 
(Qvaksalvere) — hvis Mængde her i Landet 
er et ødelæggende Onde for Landmanden; 
de bruge disse helst, fordi de ere deres Lige, 
snacker dem efter Munden, anvende kuns 
et Medicament til alle Svagheder (nemlig 
Mercurius), omgaaes saa frit dermed som 
andre med Brød, og give dem, naar Medi
cinen hændelsesviis treffer Sygdommen, een 
saa betryggende Attest, at de nu og til alle 
Tider uden Fare kan omgaaes ald Smitte 
uden deraf at blive befængte ... Den vene
riske Sygdom, maa derfore paa een fra den 
sædvanlige Cuur afvigende Maade behand
les, ifald slige ulyckelige Følger skal fore
bygges. Men dertil udfordres Kundskaber, 
Dømmekraft og Meniskekierlighed, hvilke 
Egenskaber disse Qvaksalvere aldeles mang
le, hvis eneste Attraa er Gevinst«. Dette 
førte til, at der indførtes Lovbestemmelser 
til Forebyggelse af Smittens videre Ud
bredelse. I 1782 gennemførtes den første 
Epidemilov med Forordninger »angaaende 
de fornødne Hjælpemidler til de blandt Al
muen opkomne smitsomme Sygdommes 
Helbredelse og til at forekomme deres vi
dere Udbredelse«. Og i 1790 indførtes der 
tvungen vederlagsfri Behandling for Køns
sygdomme i Danmark.

De Steder, hvor man søgte at isolere de 
angrebne, lod dog ikke saa lidt tilbage at 
ønske. Oftest svarede de til Fysikus Frischs 
Skildring af Hospitalet i Ribe 1782: »Uden 
Sengesteder, uden Opvarterske og høist 
trængende til Reperation kan det ikke bru
ges i det Øiemed, hvortil det er leiet, da de 
Syge deri ligger koldt, fugtigt og næsten gør 

Cuuren umulig ved det, at de ideligen maa 
gaae ud enten for at kiøbe eller betle deres 
Nødvendigheder, ikke uden Fare og i det 
mindste til Væmmelse for Byens Indbyg
gere.«

Men Isolationen havde sin store Betyd
ning. I Begyndelsen af 1800-Tallet ebbede 
Syfiloidet ud, kun i Aalborg holdt Sygdom
men Stillingen. Distriktskirurg van Deurs 
udtalte sig ikke rosende om Sædelighedstil
standen i Nordjyllands Hovedstad: »Der fin
des vistnok ikke megen Sædelighed hos Fru
entimmerne af de lavere Klasser,« erklærede 
han. Og han gjorde opmærksom paa, at Syg
dommen fra Aalborg spredtes viden om med 
de saakaldte Skrædderpiger, der drog ud og 
syede hos Folk, undertiden opholdt sig i 
Uger i fremmede Hjem og i Reglen i denne 
Tid sov hos Husets Børn. Til den alminde
lige Udbredelse af Sygdommen dengang 
tjente de gængse uhygiejniske Fremgangs- 
maader i Dagliglivet — som at knække Kan
dis med Tænderne før et Selskab for at spare 
Gæsterne for Ulejligheden, eller en Amme
metode, der bestod i at fylde Munden med 
Komælk og lunkent Vand og lade Spædbørn 
suge det af de fremstrakte Læber. Og saa 
selvfølgelig det fælles Grødfad.

I 1806 paalagdes det Amterne at oprette 
Sygehuse. Selv om Hospitalsforholdene saa- 
ledes bedredes, var Foranstaltningen dog 
væsentligst af social Karakter: lægeligt set 
kunde den Tids Syge lige saa godt behand
les i Hjemmene. I 1810 indførtes delvis tvun
gen Vakcination med Kokopper. Denne Syg
dom havde længe været saa almindelig, at 
koparrede Personer fandtes i næsten hver 
eneste Familie. Hvor haabløs man tidligere 
havde fundet den Slags Epidemier fremgaar 
bl. a. af en Samtale, som Portrætmaleren

45 2



Hver By sin Læge

Hans Hansen gengiver i sin Dagbog fra 
1790-erne, da han opholdt sig i Horsens: 
»Ved Bordet blev talt om smitsomme Syg
domme Smaae-Kopperne. Jomfru A. fortalte, 
at hun havde hørt, at der var et Land, hvor 
man var saa bange for denne Sygdom, at 
saa snart man mærkede den i et Hus, blev 
dette uden Barmhjertighed brændt med alle 
deri værende Mennesker, — og dette biefaldt 
Pastor Hansen og lagde til, at naar han vid
ste et Sted, hvor der var kommet Pest eller 
andre smitsomme Sygdomme, og ingen An
stalter var til at forekomme Udbredelsen, 
saa vilde han ikke giøre sig nogen Samvit
tighed af at dræbe saadanne ulykkelige Men
nesker«.

I 1838 blev den kirurgiske og medicinske 
Eksamen forenet til almindelig Lægeeksa
men, og endelig i 1840 var man naaet saa 
vidt, at ogsaa Middelby — hver eneste Køb
stad i Landet fik Læge. Om Lægeforhol
dene i en saadan Købstad midt paa 1800- 
Tallet fortæller Galschiøt i sine Erindrin
ger fra Helsingør: »Regimentskirurg Ravn 
havde taget Eksamen i 1827 ved Akademiet; 
han havde et raslendé Skelet hængende ind
vendig paa sin Dør, vist iøvrigt en god Re
klame for en Læge paa de Tider. Kompagni
kirurg Hjorth foreviste et Slot med tre for
gyldte Taarne (8 Sk. for Voksne og 4 Sk. 
for Børn), ellers satte han Igler og Blod
kopper og solgte Pulver til bestryge Bar- 
berremme med. — Læge Niels Klem var 
Mediciner, altsaa »rigtig« Læge, da han 27 
Aar gammel nedsatte sig som »privat Prac- 
ticus« i Helsingør. I 1831 blev han Stads- 
fysikus, afgaaet 1865. Han var en nidkær 
Læge, som søgte at udvikle Folks Sans for 
andet end al spise og drikke og tjene Pen
ge, idet han holdt gratis Forelæsninger i 

a Portas Kafé og arbejdede paa at udvikle 
den almene Sundhedstilstand ved Indretning 
af Karantæneundersøgelser og Epidemisyge
hus i 1847. I 1842 oprettede han en russisk 
Dampbadeanstalt i sin Gaard i Sophiegade, 
som han holdt i Gang en Snes Aar, skønt 
den aldrig betalte sig, da Folk mente, at det 
var for meget at betale tre Mark — 1,50 Kr. — 
for et Bad. I Løbet af de 3 Vintermaaneder 
blev der kun taget 127 Bade af Herrer og 
37 af Damer, og siden tog Benyttelsen yder
ligere af. 1861 blev Joh. Martin Hansen Læge 
i Helsingør, han var ingen Ven af Mixtur. 
»Sygdomme maa have sin Tid,« plejede han 
at sige, »jeg kan jo sagtens skrive noget op 
til Dem, hvis De vil have det, men det gør 
saamænd hverken fra eller til, Naturen 
hjælper sgu allerbedst sig selv, bare man 
vil have lidt Taalmodighed.« Han var derfor 
mindre vellidt af Apotekeren, som engang 
sendte ham en Blok Receptblanketter, da 
han saa sjældent saa Recepter fra ham. Han 
har Fortjenesten af at have indført Listers 
antiseptiske Metode saa godt som det lod 
sig gøre i den tarveligt indrettede og udsty
rede Operationsanstalt. Indvendige Svulster 
og Blindtarmsoperationer indlod han sig 
aldrig paa, kun Amputationer, naar det var 
uundgaaelig nødvendigt. Et af de ganske 
faa gode Instrumenter Hospitalet ejede var 
et Trepaneringsbestik, men det har aldrig 
været anvendt. Dr. Hansen gik oftest i en 
meget medtaget Dragt og fik ofte Drikke
penge paa Gaden af Folk, naar han havde 
gjort dem en Tjeneste, idet de antog ham 
for en Sjover. — Om Lægernes økonomiske 
Forhold giver Læge Wilhelm Galschiøts 
Regnskabsbog fra 1840—50 et godt Begreb. 
Første Aar, 1835, var hans Indtægt 406 Rdl. 
4 Mrk. og 10 Sk., 1840 naaede han 690 Rdl.
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Den gamle Huslæge

og 1852 2047 Rdl. Hans Honorar som Hus
læge laa mellem 10 og 25 Rdl. om Aaret, 
det sidste betaltes kun af et Par af Byens 
bedst stillede Familier. Nogle af Haand- 
værkslaugene holdt ogsaa Huslæge, som be
taltes af Laugskassen, saaledes Smedene og 
Snedkerne, der betaltes da 5 Rdl. Kvartalet 
af hvert Laug. Folk, som bragte Patienter 
til Lægen, fik Provision, gerne 25 pCt., til 
Gengæld fik Lægen Procenter af Apotekeren 
af den Medicin han foreskrev. For Dr. Gal- 
schiøts Vedkommende beløb dette i 1846 sig 
til 40 Rdl. 4 Mrk. 6 Sk. En hyppigt fore
kommende Indtægtspost er en Tandudtræk
ning 1—2 Rdl. Man sad da i den store Dok
torstol med en Klaphylde over Armene for 
ikke at løfte dem«.

Snart blev det almindeligere at søge Læge- 
raad, der kom flere Læger til Byen og deres 
Kaar forbedredes. Alle blot nogenlunde vel
stillede Familier havde nu Huslæge, — i 
Reglen en venlig og værdig og velklædt 
svær Herre med sølvknappet Stok og høj 
Hat, der kom paa Visit med Mellemrum, og
saa uden at være kaldet. Huslægen var en 
Blanding af Raadgiver og Ven, Læge og Til
lidsmand for hele Familien. Han assisterede 
ved Børnenes Fødsel, fulgte dem gennem 
Børnesygdommene, var hyppigt de Unges 
Fortrolige, naar de første Skridt paa Kær
lighedsstien skulde tages. Han holdt Bedste
moderens Haand, naar hun drog sit sidste 
Suk. Huslægen kendte Husfaderens Bekym
ringer og Husmoderens smaa Fejltrin. Han 
var nøje fortrolig med hver enkelt Familie
medlems Karakter og aandelige Indstilling, 
kendte alle deres Sygdomme, hele Slæg
tens ... Hans videnskabelige Indsigt og hans 
Evne til at helbrede var maaske ikke frem

ragende, men han var den store Trøster i 
Nøden.

En Koleraepidemi i 1853, der bortrev 
Tredjedelen af Indbyggerne i en Købstad 
som Middelby, skabte det Frygtmoment, 
som virker saa overordentlig fremmende for 
Gennemførelsen af sundhedsmæssige For
anstaltninger. En direkte Følge var Sund
hedsvedtægten til Kontrol af Spildevand og 
af Drikkevand, hvis Grundprincipper endnu 
var de gældende næsten 100 Aar efter. I 
1868 indførtes den Listerske Antiseptik ved 
Saarbehandling. Man begyndte at tale om 
Pasteur og om Baciller. Hidtil havde Folkets 
Flertal tilskrevet næsten alle Sygdomme en 
uheldig Indflydelse af Vind og Vejr, navn
lig Fugtighed og Træk. Nu anede man med 
Skræk en ny usynlig Verden af onde Aan
der: de alles teds værende Mikrober. En sand 
Bacilleskræk bredtes i oplyste Kredse. Fæl
lesfadet forsvandt fra Folkestuen og Bør
nene fik Smæk, hvis de spiste noget, som 
først var faldet paa Gulvet ...

I 1890-erne satte Kampen mod Tuber
kulosen ind. De første Sanatorier byggedes. 
Nationalforeningen til Tuberkulosens Be
kæmpelse dannedes omkring Aarhundred- 
skiftet. Idealistiske Læger holdt Foredrag 
om Brystsyge og Smittespredning. Spytte
bakken og Brugen af fælles Tobakspibe kom 
i Miskredit i vide Kredse. Samtidig rykkede 
en ny Tandlægestand frem ...

I 1794 blev den Bestemmelse indført, at 
alle, der vilde udføre Tandlægegerning, 
skulde have Bevilling af Justitsministeriet. 
Fire Aar senere krævedes desuden en Eksa
men paa Chirurgisk Akademi, og fra 1852 
foregik den ved det medicinske Fakultet. 
Men den var ikke saa streng, at den just 
betød nogen effektiv Garanti, hverken for
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Den stærke Tandudtrækker

Tandlægernes Færdighed, Indsigt eller al
mindelige Dannelse.

I Nordisk Kvartalsskrift for Tandlæge- 
konst rykkede Tandlæge J. Møller i 1871 ud 
med en kraftigt manende Artikel, hvori det 
bl. a. hed: »Tandlægerne besidder akkurat 
saa megen Kundskab, som er nødvendig for 
at opnaa Ret til at spolere ens Tænder! Det 
er desværre slet ikke ualmindeligt at høre 
Folk tale saaledes; og det er saa meget mere 
beklageligt, fordi denne Mening er altfor ofte 
tilnærmelsesvis rigtig ...« Efter denne Ind
ledning fremhævede han, at Tandlægeeksa
men var ganske parodisk, idet man kunde 
begynde Studiet, blot man havde Attest fra 
en eller anden anset Mand for at besidde 
almindelig Dannelse, og at selve Eksamina
tionen var et latterligt Komediespil, idet de 
samme tre Spørgsmaal gik igen i det uen
delige, saa Kandidaten kun behøvede at for
berede sig paa disse tre for at faa første 
Karakter. Dertil kom, at ikke blot en Række 
uduelige Tandlæger, men ogsaa Barbererne 
foretog Tandudtrækninger efter en stor 
Maalestok, og Apotekere og Materialister fal- 
bød Midler mod al Slags Tandpine og Stof
fer, hvormed Folk selv skulde kunne plom
bere deres Tænder. Artiklen mundede ud i 
et Krav om en Omlægning af Tandlæge
eksamen og Forbud mod K vaksal veri paa 
Omraadet.

Denne Artikels Berettigelse bekræftedes 
umiddelbart efter af en Hændelse i Middel
by, hvor en Dame henvendte sig til Tand
læge P. for at faa en Tand trukket ud. Hun 
lod sig overtale til at lade sig kloroformere, 
hvilket Tandlægen selvfølgelig ikke havde 
Lov til, og da hun endelig var blevet be
døvet, tog Tandlægen, assisteret af sin Søn, 

fat med voldsom Energi og rykkede ikke 
blot den syge Tand ud, men fortsatte ogsaa 
med de følgende. Da en Veninde, der led
sagede Patienten bemærkede det, proteste
rede hun. Men Tandlæge P. den yngre sva
rede med at sætte hende udenfor Døren. 
Saa fortsatte P. sen. Tandudtrækningen, til 
han blev træt i Armen, hvorefter P. jun. 
fuldbragte Værket. Da Patienten vendte til
bage til Bevidstheden, havde hun mistet 
ialt 31 Tænder, hvoraf i hvert Fald de 28 
var aldeles friske. Men Tandlægerne lyk
ønskede hende til, at det hele nu var over- 
staaet, idet hun stod sig meget bedre ved 
straks at faa et helt nyt Tandsæt!

Denne Hændelse bragte Talsmanden for 
den skærpede Tandlægeeksamen i Harnisk, 
og han tog den op til Behandling i det næ
ste Nummer af Tandlægebladet. »Hvad Kan
nibalens Bevæggrund angaar,« skrev Tand
læge Møller, »da har den øjensynlig kun 
været Lyst til at tjene 40 Rigsdaler, — hvil
ket nok skal være Hr. P.s Pris for et Over- 
og Understykke af Kautschuk — medmindre 
man vil forudsætte momentan Forstyrrelse 
i Hjernen ... Hvorvidt vore træge, umed- 
gjørlige Myndigheder ville tage sig af om
handlede Tilfælde, og sørge for, at de Herrer 
P. og Søn bliver straffede efter Fortjene
ste, er desværre meget tvivlsomt ... Hr. P. 
svarer i de fleste Retninger til det Billede, 
jeg har udkastet af en dansk Gennemsnits
tandlæge. Han er egentlig Smedesvend, og 
er først bleven Tandlæge i sit 41.—42de 
Aår. Han har ogsaa ved denne Lejlighed 
vist, at han ikke har glemt sit gamle Haand- 
værk; thi Udtrækning af 31 Tænder er et 
Arbejde, som fuldkommen er en af Vulcans 
Sønner værdigt ... Han er aldeles blottet for 
almindelige Skolekundskaber. Alligevel har
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Den første Skoletandklinik

han som saa mange andre vidst at skaffe 
sig Attester for almindelig Dannelse for at 
faa Tilladelse til at underkaste sig Tand
lægeeksamen ... Mon vi efter en Skamfærd 
som denne snart kunne vente at faa et tids
svarende Eksamensreglement? Eller skulle 
mange tusinde Tænder endnu ødelægges for 
Statens Borgere«.

Det resulterede i, at Tandlægeeksamen 
skærpedes i 1873, uden dog at blive forbun
det med en klinisk Prøve. Først i 1889 op
rettedes Tandlægeskolen, der gav de vor
dende Tandlæger en virkelig tidssvarende 
Uddannelse.

I 90-erne hørte man fra Tandlægestanden 
den opsigtsvækkende Paastand fremsat, at 
Mundhulens Organer ikke var isolerede, men 
en integrerende Del af hele Organismen, 
med andre Ord: Tændernes Tilstand kunde 
influere paa Helbredet som Helhed! I 1896 
blev den første danske Skoletandklinik op
rettet — i Svendborg af Tandlæge M. Kiær. 
Allerede den første Dag mødte 48 Børn, som 
var i høj Grad lidende, og hvis Tilstand ty
deligt vidnede om, at selv de mest elemen
tære mundhygiejniske Regler var dem og 
deres Forældre ubekendt. Efter Kiærs Af
gang bestredes Arbejdet i Svendborg i flere 
Aar vederlagsfrit af to andre Tandlæger, 
indtil Kommunen overtog Klinikken. I 1910 
stiftedes dansk Forening for Børnetandpleje 
med det Formaal at arbejde for Udbredel
sen af kommunale Tandklinikker — og en
delig i 1920-erne fik Middelby ogsaa iværk
sat en konstant Kontrol med og Behandling 
af Skolebørnenes Tænder.

Omkring 1900 laa Bekæmpelsen af de store 
folkelige Farsoter i saa faste Rammer, at 
dette Problem maatte siges at være løst. 
Sundhedslovgivningen fra omkring 1800 var 

udbygget til Fuldkommenhed. Men denne 
Lovgivning havde væsentlig bestaaet i en 
Beskyttelse af Samfundet mod Smittespred
ning, mindre paa Behandlingen af de an
grebne. Nu indtraadte en ny Fase i Kampen 
for Sundheden. Man erkendte, at der var 
andel end Folkesygdomme, som gjorde Mas
seangreb. Der var ogsaa individuelle Syg
domme. Den enkelte Borger, Patienten, blev 
nu Hovedsagen. Lægevidenskaben havde 
gjort mægtige Fremskridt. Takket være An
tiseptik og udviklede Bedøvelsesmidler kun
de man gennemføre Operationer, som før 
var utænkelige. Blindtarmsoperationer blev 
almindelige, og de gunstige Resultater fik 
Folks almindelige Frygt for Kirurgien til at 
s vinde. Ogsaa Medicinen udvikledes even
tyrligt og vakte berettiget Haab hos mange 
syge, som tidligere havde været uhelbrede
lige. Opgaver, som i det foregaaende Aar- 
hundrede havde været anset for uløselige, 
kunde nu løses, naar blot man fik Midlerne 
dertil. Og nu rejste Lægerne Kravet dels om, 
at de ydre Betingelser: Operationsstuer, In
strumenter, Røntgenapparater o. s. v. skaffe
des Landet over, for at Videnskabens Frem
skridt kunde udnyttes fuldt ud, og dels om, 
at alle Lidende kunde komme til at nyde 
godt af de nye Muligheder for Helbredelse. 
Folket selv, som gennem Rigsdag, Amtsraad 
og Byraad var blevet bevilligende Myndig
heder, stillede sig forstaaende overfor Kra
vene ... Saadan havde det ikke altid været. 
Da man f. Eks. byggede Amtssygehus i Rud
købing i 1859, og Udgifterne langt oversteg 
Overslaget, udtalte Borgerrepræsentationen i 
en Protest: »Da Amtet har ladet oprejse el 
kostbart Sygehus til et Brug, som vanske
ligt nogen kan godtgøre, at der her paa Øen 
nogensinde har vist sig Trang til, og som,
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Store Operationer i en lille Stue

støttet paa alle Erfaringer, næppe vil kom
me til nogen betydelig Anvendelse i Frem
tiden,« ... saa vilde Borgerrepræsentationen 
pure nægte at betale noget som helst.

Den karakteristiske Udvikling af Hospi
talsvæsenet i en Købstad af Middelstørrelse 
indenfor det korte Tidsrum fra 1899 til 
1920erne har Overlæge Axel Hansen korte
lig skitseret saaledes:

»Da jeg kom til Silkeborg i 1890, fandtes 
Amtssygehuset fra 1867 endnu i Skikkelse 
af et almindeligt Beboelseshus. Det ansaas 
at kunne rumme 16 Patienter med saavel 
epidemiske som kirurgiske Sygdomme. Der 
var Gas, men hverken Vand eller Elektrici
tet i Bygningen. Sygehuslæge var Justits- 
raad Olaf Trygvesen Schjødt, der ogsaa be
stred Distriktslægeembedet, — og hvis Ef
terfølger som Sygehuslæge jeg blev i 1899. 
Økonomien og Sygeplejen bestredes af for
henværende Sognefoged, Natvægter Kokborg 
og hans Hustru, et Ægtepar, der ikke blot 
var et Billede paa Flid og Frugtbarhed, men 
ogsaa paa en Properhed, der i væsentlig 
Grad raadede Bod paa Forholdenes Primi
tivitet. Der fandtes ingen Indretninger til 
Sterilisering af Instrumenter og Forbinds
sager. Kogningen af Instrumenter og Mad
lavningen til de 16 Patienter samt Ægteska
bets Børneflok, der naaede det samme be
mærkelsesværdige Antal, foregik paa et lille 
Komfur i et diminutivt Køkken. Sygehuset 
havde ikke nogen Operationsstue. Operatio
ner for Strubehoste, indklemt Brok og lig
nende, samt Behandling af aabne Benbrud 
forekom — og udførtes i en almindelige Sy
gestue, sædvanligvis med Hjælp af Natvæg
teren og hans Kone. Ved enkelte Lejligheder 
kaldtes dog ogsaa en af Byens praktiserende 
Læger til Assistance. Selvfølgelig kneb det 

med at skaffe Ekstrahjælp af fornøden Kva
litet til Nattevagt og lignende. Under en Dif
teritisepidemi maatte f. Eks. en Tjeneste
pige fra Egnen vaage hos et haardt angrebet 
Barn. Hun gik til Værket uden Nervøsitet. 
Om Morgenen laa hun og sov i Sengen ved 
Siden af den lille Patient. Allerede næste 
Dag viste det sig, at hun var smittet. Hun 
blev meget syg — kom sig dog heldigvis ... 
Patienter med kirurgiske og epidemiske 
Sygdomme maatte fordeles paa den ind
skrænkede Plads efter bedste Skøn. Tyfus, 
Difteritis, Strubehoste med Dødsfald hørte 
dengang ikke til Sjældenhederne, men trods 
den aabenbare Fare skete der ingen alvor
lige Ulykker ved Smitte fra Patienterne til 
Ægteparret Kokborgs 16 Børn.

I 1902 fik Silkeborg et mere tidssvarende 
Hospital: Den hvide, taarnsmykkede Hoved
bygning ud mod Aarhusvejen med 24 Senge 
til kirurgisk og medicinsk Afdeling og en 
bagved liggende epidemisk Afdeling i to vel 
adskilte Etager til 16 Patienter. I Hoved
bygningen var Operationsstue, og i Tidens 
Løb blev et af Sygeværelserne indrettet til 
Røntgenrum. Byen leverede elektrisk Lys og 
Gas, men Sygehuset maatte have eget Vand
værk. Arkitekten, Professor Rosen, havde 
nedlagt særdeles megen Opfindsomhed og 
et Opbud af dekorative Detaljer i Udarbej
delsen af Facaderne. Arkitekten stræbte be
vidst efter det Maal: gennem Bygningens 
Udsmykning at tilhylle dens Formaal, at 
være Sygehus; og det tør antydes, at han 
i Sygehusets Indre ikke heller fulgte de 
Saglighedens Principper, som senere blev 
fremherskende ved Indretningen af Hospi
taler. Dog, Sygehuset af 1902 var et stort 
Fremskridt!

Befolkningens Vækst, Sygekassernes Ud-
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Kampen for Sundheden

vikling og den stigende Lyst til Hospitals
indlæggelse medførte i Aarenes Løb en be
tydelig Overbelægning, og ved Forhandlin
ger mellem Amtsraad og Bystyre vedtoges 
en stor Udvidelse af Sygehuset i 1921. For 
Udvidelsen, der fuldendtes i 1925 og med
førte en Udgift paa ca. 1 Miil. Kroner, stod 
Arkitekt Frimodt-Clausen. Det nye Sygehus 
bestod af en kirurgisk Afdeling med 52 
Senge, 2 Operationsstuer, en Optagelsesstue 
til Behandling af Tilskadekomne, to Ligge- 
haller, en Røntgenafdeling og Laboratorier 
i Kælderen, altsammen i en 2-Etagers Ho
vedbygning; en medicinsk Afdeling paa 23 
Senge, en Afdeling for Behandlingsbade og 
en Epidemiafdelii * med 16 Senge indrette
des i de ældre Bygninger. Hertil kom en ny 
Funktionærbolig samt en Økonomi-, Va
skeri- og Maskinbygning. Efter Udvidelsen, 
som var præget af stor Fremsynethed hos de 
bestemmende Faktorer, kom Sygehusets Per
sonale til at bestaa af 2 Reservelæger, en 
Forvalter, en Oversygeplejerske, 3 Afdelings
sygeplejersker og 24 Sygeplejersker og Ele
ver ... De tre Stadier: — det primitive 
Lazaret, der lod saa meget tilbage at ønske, 
det første egentlige Sygehus fra 1902, hvor 
man endnu ikke havde fundet faste Former 
for Indretningen af Provinssygehuse, og det 
nye Sygehus, der med Hensyn til Indretning 
tilfredsstillede alle Tidens rimelige Krav, — 
betegner en Udvikling, som synes mig at 
være saare karakteristisk for Forandringerne 
og det Tempo, hvori de er foregaaet i de 
første 25 Aar af det 20. Aarhundrede.«

Selv de nye Sygehuse, der var bygget med 
storstilet Offervilje af Amter og Kommuner, 
viste sig snart for smaa, maatte udvides og 
deles i selvstændige kirurgiske og medicin
ske Afdelinger med hver sin Overlæge. I 

1875 var der 93 Sygehuse med 3773 Senge
pladser i Danmark, i 1939: 194 med 26479 
Senge. I 1875 havde Middelby to Læger, i 
1939 12. Antallet af Læger i hele Landet 
var nu 3252, af Tandlæger 1006.

Samtidig udvikledes en Lovgivning, som 
fik den største Betydning for Sundhedsvæ
senet: Sygekasselovgivningen, Sociallovgiv
ningen, Loven om Folkeforsikring, der sik
rede praktisk taget hele den ubemidlede Del 
af Befolkningen Adgang til den bedst mu
lige Sygebehandling.

Aar for Aar gav Videnskaben bedre Mu
ligheder for Udnyttelsen af det mægtige 
Apparat, der efterhaanden var organiseret. 
Mange mente, at alt nu var godt, men andre 
erklærede, at det ikke var nok. Kampen for 
Sundheden gik ind i en tredje Fase. Læger 
og Sundhedsautoriteter væbnede sig nu mod 
den ukendte Fjende: Begrebet Sygelighed og 
imod den blotte Mulighed for Opstaaen af 
Sygdomme. Man vilde saa vidt mulig for
hindre, at sunde blev syge.

Efter Aarhundredskiftet var Spædbørns- 
dødeligheden dalet jævnt fra 12—13 °/o til 8. 
Men derved blev det; mens Spædbørnsdøde- 
ligheden i Sverige og Norge kom ned paa 
4—5. Man anede, at der maatte være noget 
galt med Pasningen af de smaa her i Lan
det. Og for at faa det fastslaaet anstillede 
Sundhedsstyrelsen omkring 1930 det Forsøg 
i en 6-aarig Periode at udsende 3 uddan
nede Barneplejersker til 3 forskellige For
søgsdistrikter: i et tætbefolket Landdistrikt 
i Holbæk Amt, i et tyndtbefolket i Vejle 
Amt og i et Bydistrikt i København. Disse 
Plejerskers Opgave bestod i at besøge Hjem 
med Spædbørn og gratis at tilbyde Raad og 
Vejledning med Hensyn til Ernæring, Paa- 
klædning, Vask, Luft og Lyskultur. Medicin
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Bedre at forebygge end at helbrede

og Styrkemidler blev ikke anvendt, ikke en
gang Levertran, kun gode Raad. Resultatet 
var, at Sygeligheden blandt Spædbørn faldt 
til næsten intet og Dødeligheden reducere
des til det halve i alle tre Distrikter. — Paa 
Grundlag af dette Forsøg gennemførtes den 
første danske Lov, som ikke tog Sigte paa 
Foranstaltninger til Bekæmpelse eller Be
handling af bestemte Sygdomme, men ude
lukkende gik ud paa Forebyggelse af Syg
dom og Sygelighed i al sin brede Alminde
lighed: Loven om Sundhedsplejersker, der 
skulde uddannes i Aarhus og føre Tilsyn 
med Spædbørn Landet over.

Køge var den første danske By, der an
satte en kommunal Sundhedsplejerske; flere, 
men ikke alle, fulgte snart Eksemplet Jeg 
har ledsaget Sundhedsplejersken i Middelby 
paa hendes Færd og set hendes heltemodige 
Kamp mod gammel Skik og Brug paa Bør
nepasningens Omraade. Hun fik Besked fra 
Jordemoderen om alle Fødsler, og meldte 
sig saa med et venligt: »Goddag, jeg har 
hørt, at der er kommet en ny Verdensbor
ger her i Huset; bryder De Dem om, at jeg 
kommer og vejer Deres Barn?« Saa aabnede 
hun en Voksdugspose, tog en stor Bismer- 
vægt frem og vejede den lille. Med diploma
tisk Takt roste hun baade Moderens og den 
lilles Udseende og begyndte at rette paa 
Puderne i Sengen. »Jeg synes, Hovedgærdet 
er for højt,« sagde hun, »jeg ved nok, at 
De gør det om igen, naar jeg er gaaet, men 
nu reder jeg Sengen, som jeg har lært paa 
Børnehospitalet.« »Vi reder den ikke om 
igen,« svarede Moderen medgørligt. »Jo vi 
gør,« snærrede en Svigermoder sagte. Men 
Sundhedsplejersken bad kun om Lov til at 
maatte komme igen, og gik saa til den næ
ste. Fra Aar til Aar kæmpede hun mod Li

sten, som et Flertal af Smaabørn stadig var 
indsnøret i, saa de daarligt kunde aande, 
endsige bevæge sig. Hun søgte at faa Mød
rene til at give Børnene Bryst i Stedet for 
den udbredte Havresuppe, — som nu og da 
serveredes i en Bajerflaske med Etiketten 
paa. Hun talte for større Renlighed, mere 
frisk Luft, Appelsinsaft, Kartoffelmos og 
Vælling i Stedet for det gængse Franskbrød 
dyppet i Kaffe. Der var nok at tage fat paa.

Sundhedsautoriteternes nye Kurs nødven
diggjorde en Indsats af de enkelte Borgere. 
Og man tog helt nye Midler til Hjælp: Pres
sen, Radioen, Udsendelsen af Pjecer, i 1939 
afholdtes endog en stor Sundhedsudstilling, 
— der instruktivt skulde fastslaa den gamle 
Sandhed, at det er bedre at forebygge end 
at helbrede. Der viste sig ogsaa en stigende 
Interesse blandt Publikum. Populære Læge
bøger var f. Eks. meget efterspurgte paa 
Bibliotekerne. En Læge i Middelby har for
talt mig, hvorledes en Mand en Dag kom til 
ham med en Urinprøve og sagde, at han 
mente nok, at han havde Sukkersyge. Han 
led af Tørst, stærk Sult og forøget Vand
ladning, og han havde læst, at dette var 
Symptomer paa Sukkersyge. En Undersø
gelse bekræftede, at Patienten havde Ret, 
og han blev straks taget under Behandling. 
En saadan Medhjælp var af stor Betydning 
i et Tilfælde som dette.

*

Kendskabet til det menneskelige Legeme 
bredte sig stadig, — hos nogle. Men Ufor
stand og Overtro beherskede alligevel stadig 
utroligt mange Sind. Der var Modstandere 
af medicinske Foranstaltninger, som var 
anerkendt for snart et Aarhundrede siden, 
f. Eks. af Kokoppevakcinationen. Takket
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Voltakors og Abrakadabra

være denne Vakcination havde de sorte 
Kopper været holdt borte saa længe, at 
mange havde glemt deres Eksistens, glemt, 
hvilken Sum af Lidelser denne Sygdom tid
ligere bragte sine Ofre, ofte Døden, i hvert 
Fald Vansiring. Nogle gjorde sig til Tals
mand for Vakcinationens fuldstændige Af
skaffelse! Ligervis var der stadig Mulighed 
for Afsætning af værdiløse Patentmediciner, 
og hos en Del af Befolkningen vandt mere 
eller mindre samvittighedsfulde saakaldte 
Naturlæger uden Lægeuddannelse stadig Til
tro som Helbredere. Paa 1700-Tallet havde 
man set Annoncer om St. Germains Livs
eliksir, som sikrede Evne til at nyde Livet 
i mindst 200 Aar, eller om »den berømte 
Steen for Tandpine, en orientalsk sympa- 
thetisk Ring for Krampe og Næse-Blod, saa 
og en Electriseer-Maskine«. Med Elektrici
teten fulgte de første Spor af en Elektro- 
terapi og lige saa hurtigt en humbugsmæssig 
Udnyttelse af Fænomenet gennem Styrke
bælter eller Kors til at hænge om Halsen. 
Apparaterne bestod af en Zinkplade og en 
Kobberplade, som under Indflydelse af Le
gemets Fugtighed skulde frembringe under
gørende elektriske Strømme. Korsene, der 
vandt særlig Udbredelse, opkaldtes efter 
den elektriske Strøms Opdager: Alessandro 
Volta. Men Voltakorsene svarede ganske til 
Abrakadabraformlen, som mange hidtil hav
de baaret om Halsen eller i Sygdomstilfælde 
lagt over det angrebne Sted; det var ude
lukkende Troen, det kom an paa. Den my
stiske Formel er muligvis oprindelig he
bræisk: ab, ruach, dabar (Fader, Aand, Ord) 
eller abra, kad, abra (forbi er Feberen). 
Sammen med Voltakorsene sidst paa 1800- 
Tallet florerede Brahma Livseliksir og den 
ægte Riga Sundhedsbalsam, kaldet »Dyvels 

Gigtbefrier«, der anbefaledes som et fortrin
ligt Middel mod Rheumatisme, Nervesmer
ter, Stivhed i Lemmerne, Hold i Siden o. s. v. 
Baade Voltakors og Livseliksirer annonce
redes længe efter 1900, og St. Germains 
Eliksir var efterspurgt indtil 1914, skønt det 
nu maalte være definitivt fastslaaet, at den 
ikke havde hjulpet nogen til at blive 200 
Aar. Midlet var stærkere end Menneskene. 
— Det bestod af et Dekokt af Sennepsblade 
og var altsaa et lettere Afføringsmiddel.

Livseliksirernes Saga var ikke ude i Bib
liotekernes og Radioens Tid. Nye Vidunder
kure lanceredes med en overmægtig og be
hændig Reklame, der virkede suggererende 
paa naive Sjæle. Naar alle Avislæsere til
strækkelig mange Gange havde set en Bed
stefar blive saa lebendig af at spise Foryngel
ses-Salt, at han satte over Klaveret eller ku
rede ned ad Gelænderet, blev en vis Procent
del overbevist om, at her virkelig var en Mu
lighed for Foryngelse. Andre Annoncer be
svor Folk, der »manglede Fut og ikke kunde 
holde Tempo med Kollegerne, til at drikke 
et Glas sprudlende Frugtsalt hver Morgen. 
Saa vilde en ny, ungdommelig Vitalitet, 
Oplagthed og Energi snart gennemstrømme 
dem. Sygekassepatienter kom til deres Læ
ger og forlangte at faa Patentmedicinerne 
paa Sygekassens Regning. Men Lægerne 
henledte Opmærksomheden paa, at de mo
derne Livseliksirfabrikanter hyldede nøjag
tig den samme Kongstanke som St. Germain 
paa 1700-Tallet: — Tre Dele Natriumbikar
bonat og 2 Dele pulveriseret Vinsyre vilde 
udøve nøjagtig den samme Virkning for en 
Brøkdel af Prisen. Der blev daglig trukket 
de haardeste Veksler paa Offentlighedens 
Godtroenhed. F. Eks. averteredes Midler som 
blodrensende, skønt det fremgik af Tidens
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Hos den kloge Mand

almindelige Skolelærdom, at Blodets Sam
mensætning afhang af Reaktioner inde i 
Kroppen og ikke af den Mad, man fortærede. 
Trods stigende Oplysning bekræftedes saa- 
ledes stadigt det gamle Ord: Verden vil be
drages!

Husraad fra Henrik Harpestrengs og 
Skarpretternes Dage holdt sig endnu efter 
1900: en Skraa i Øregangen som Middel mod 
Øresmerter, Indgnidning med Tobakssaft 
for Ringorme, Ørenringe for daarlige Øjne, 
Tandhalsbaand til Fremme af Børns Tand
skifte, en Hund i Sengen som Middel mod 
Gigt. Endnu omkring 1940 kunde det sidste 
Fænomen optræde paa Byraadets Dagsorden 
i Middelby: »Ansøgning fra Aldersrenteny
der N. N. om Fritagelse for at betale Afgift 
af en Gigthund.«

Ligesom nogle fæstede mere Lid til Pa
tentmedicin og gamle Husraad end til den 
faguddannede Apotekers Varer, var der og- 
saa Folk, som foretrak Mirakelmagere 
frem for de mere nøgterne statsuddannede 
Læger. Naar man hørte om de kloge Mænds 
og Koners Midler i Fortiden maatte man 
undres. Da Sidse Clausen og hendes Datter 
stod anklaget for Kvaksalver! i 1868, op
lystes det i Retten, at deres Middel mod 
Gigt var tørt Gulvsand paa det lidende Sled 
— udenpaa Tøjet — samt Formularen: »Jeg 
skal binde med mine ti Fingre, saa du hver
ken skal komme til at hoppe eller springe, 
men ligge ganske stille, som Jesus laa i vun
den Svøb, da han blev født.« — Troldko
nernes Terapi var baseret paa den Formod
ning, at Kristus blev behandlet paa samme 
Vis i Stalden i Betlehem som Børn paa 
1800-Tallet. Et udbredt Mirakelmiddel var 
det at læse — mere og mindre forstaaelige

Formularer — over det syge Sled; f. Eks. 
besvor man en Byld med følgende Linjer:

Du har en Buide;
hun sidder, som hun skulde: 
i Dag som en Peere, 
i Morgen aldt du kand bære;
i Dag som en Nød, 
i Morgen som en Gade høj, 
høj som Birken, blaa som Bølgen. 
Gud gi, du buldner og blaaner, 
saae hver Mand remmer af Skaane.

Endnu mere maatte man undres over, at 
ganske de samme Midler kunde vinde Tiltro 
i Flyvemaskinernes Tidsalder. Den officielle 
Lægevidenskab havde dog gjort visse Frem
skridt.

I den særlig nervøse Mellemkrigsperiode, 
da Kvaksalverne i Danmark oplevede en 
Guldalder, havde Middelby ikke blot en klog 
Kone, men ogsaa en klog Mand. Jeg besøgte 
ham en Dag i 1935. Der sad 12 Mennesker 
i en lille Stue og ventede, og der var stillet 
Stole ud paa Trappegangen til endnu et Par 
Stykker. Jeg havde nok hørt, at hans Ry 
var betydeligt, men en saadan Søgning over
steg alligevel mine Forventninger. Patien
terne var alle af moden Alder, men tilsyne
ladende af forskellige Samfundslag og Af
skygninger. De fleste var tilrejsende. Nogle 
saa ud til allehaande, navnlig i Retning af 
aandelig Uformuenhed, men andre var re
spektable, intelligent udseende Mennesker. 
Endelig var det min Tur. Jeg traadte for
ventningsfuldt ind til den kloge Mand. In
teriøret var just ikke præget af Mystik. Der 
var ingen udstoppede Krokodiller under Lof
tet og ingen kabbalistiske Tegn paa Væg
gene. Kun et broderet Hjertesuk, maaske en 
Paamindelse til Mirakelmandens Kone og 
Børn: »Hvad er et Hjem uden Fader«, samt
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De vidunderlige Draaber

det saa mangfoldigt reproducerede Billede 
af Bonden, der lokker Koen til sig: »Komse 
da«. Det virkede symbolsk ... Man kunde 
heller ikke paastaa, at den kloge Mand saa 
særlig klog ud, ej heller tillidvækkende. 
Han var sværlemmet, med en lang kold 
Næse midt i de grove Træk, — øjensynlig 
af landlig Ekstrakt. Dette Indtryk bestyr
kedes af hans Tale: Vestjyde. Hans Negle 
var ikke helt rene. Et Par smaa forskende 
Øjne plirede under de buskede Bryn. Hans 
Blik krøb som en Rotte op ad mig fra Fød
derne til Skuldrene, ikke højere; for naar 
jeg søgte at fange det, smuttede Øjnene bort, 
ned paa Gulvet, hen i en Krog. En medi
cinsk Student, der var hjemme paa Ferie, 
havde tilskyndet mig til at gaa derhen. Selv 
havde han Dagen i Forvejen faaet en Flaske 
rød Medicin — efter at have opremset alle 
Symptomerne paa saadan noget som en 
nedsat Funktion af Skjoldbruskkirtlen. Jeg 
sagde: »Hvad skal man gøre, naar man« — 
og saa gav jeg ham en Række Oplysninger om 
en Leverlidelse, som Medicineren paa For- 
haand havde instrueret mig om. Mirakel
manden hørte mig ikke til Ende. Han lod 
sine grumsede Hænder glide henover mit 
Tøj. »Jæ, det er ikke godt, det føler a nok, 
men vi skal vel faa Bugt med det ogsaa,« 
mumlede han og hævede saa pludselig Stem
men og raabte med visionær Kraft: »Det er 
dér, det sidder.« I det samme pegede han 
paa min Mave. Jeg spurgte, om han ikke 
kunde lokalisere det lidt nærmere; men han 
ænsede det ikke. Det var en optaget Mand. 
Hurtigt hentede han en Flaske med et rødt 
Indhold, trykkede mig den i Haanden og 
sagde: »Det er 2 Kroner, hvis De vil give 
noget, og saa 3 for Flasken.« Aabenbart hyl
dede han Salernoskolens Princip: »Mens den 

syge endnu ryster —«. Jeg betalte pligtskyl
digst, og med manende Røst sluttede han 
Konsultationen: »Nu tager De 10 Draaber af 
Miksturen før og efter hvert Maaltid, og det 
kan jeg sige Dem, inden Flasken er tømt, 
vil det allerede have forandret sig meget 
med Deres Sygdom.«

Indholdet af de to Flasker med Vidunder- 
draaberne, der skulde kunne hjælpe for saa 
forskellige Sygdomme, bestod ifølge en Ana
lyse af Hindbærsaft, Sukker og Salt.

Myndighedernes Syn paa Kvaksalveri har 
været præget af en forbavsende Overbæren
hed, ligesom en Anerkendelse af, at »der 
maaske var noget om det«. Først overfor 
aabenbare Ulykker, foranstaltet af Fejlbe
handling har man grebet ind. Sidst paa 
1800-Tallet udstedtes der endnu Privilegier 
til særlige Benbrudslæger og Gigtdoktorer, 
og med Mellemrum kunde man læse Annon
cer i Købstadbladene fra den Tids Landefa- 
rere som følgende: »Lamhed, Gigt, Tung
hørighed, Susen for Ørerne, Værk og Svæk
kelse i hele Legemet, Brystsyge, Krampe, 
Ængstelse, Kolik, Humørsyge, Modersyge, 
Ligfald, Koldfeber, Kjertelsygdom, nervesva
ge Øine, Stær paa Øiet, Hoved- og Tand
smerter m. v. kan helbredes ved den ny op
fundne medicinske Helbredelses-Cylinder el
ler Livsvækkeren med tilhørende Kraft og 
Styrkebeholder, hvorpaa Hans Majestæt Kong 
Christian IX allernaadigst har tildeelt Eneret 
i Kongeriget Damark i 5 Aar. Ærbødigst H. 
Saabye, Elektropath og Patenthaver fra Kjø- 
havn«.

En Fornyelse paa dette Felt indtraf imid
lertid, da en klog Mand i Kansas ved 
Navn Andrew Still en Dag kom til at stræk
ke en Patients Hals ved at løfte hendes Ho
ved. Hun kom sig omgaaende. Og lige saa
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190.000 kiropraktiske Behandlinger aarlig

hurtigt hayde Mr. Still et nyt Helbredelses
system færdigt: Osteopatien. Ifølge hans 
Teori stammede al Sygdom fra Forskub- 
helse af Rygsøjlen, idet Ryghvirvlerne kom 
til at presse paa Nerver, som udgaar fra 
Rygsøjlen, og derved hæmmede Livets 
Strøm. Hans Teori blev udnyttet i stor 
Stil, og Ideen bredte sig over Verden under 
Navnet Kiropraktik. Paa store Skoler i 
Amerika kunde man lære at skubbe de for
fløjne Ryghvirvler paa Plads, naar de gjor
de sig udtilbens, og derpaa drage ud i Ver
den og praktisere. I Mellemkrigstiden bredte 
Bevægelsen sig ogsaa til Danmark, og der 
blev oprettet Kiropraktorkliniker i næsten 
alle Byer. Myndighederne lod det ske — 
skønt man paa dette Tidspunkt allerede i 
Skolerne fik indprentet, at den ene Hvirvel 
laa saa fast ned over den anden i Rygra
den, at de kun kunde bringes ud af Stilling 
ved et Brud. Og skete dette, saa der øvedes 
et Pres paa Nerverne, vilde det fremkalde 
en Lammelse...

Kiropraktorerne blev søgt i stor Udstræk
ning. En Overgang rejstes der endog Krav 
om, at Sygekassemedlemmer skulde kunne 
faa Behandling hos Kiropraktorer. Det blev 
dog ikke til noget. Fra de autoriserede, uni
versitetsuddannede Lægers Side betegnedes 
Kiropraktiken som Kvaksalveri — uden at 
denne Paastand blev gendrevet med Sags
anlæg. Under en Retssag i 1942, — der var 
opstaaet ved, at en Kiropraktor i Aalborg 
havde behandlet en Blodprop med det Re
sultat, at Patienten døde, — udtalte Amts
lægen, at »Kiropraktorens Teorier var sort 
Uvidenhed eller Humbug, og at han som 
Kvaksalver maatte betegnes som en Fare 
for sine Medmenneskers Liv«. — Paa dette 
Tidspunkt blev der givet ca. 190000 Be

handlinger aarlig paa kiropraktiske Klini
ker i Danmark.

Synet saavel paa Sjælen som paa Legemet 
var præget af saavel Tro som Overtro.

*

Paa Trods af Uforstand og Kvaksalveri, 
takket være Lægevidenskabens Fremskridt 
og en mere hygiejnisk Levevis levede Folk 
stadig længere. Fra gammel Tid holdt Spro
get haardnakket fast ved Udtrykket en Men
neskealder og Betydningen deraf: ca. 33 
Aar. Det var efterhaanden ganske forkert, 
et urimeligt sprogligt Rudiment.

Men engang havde det været rigtigt. De 
store Farsoter i Middelalderen bragte i lange 
Perioder Middellevetiden ned under 30. Paa 
Renæssancetiden spillede ogsaa Drik og Drab 
en mærkbar Rolle som livsforkortende Fak
torer. I Tidsrummet fra 1559 til 1648 ud
døde ikke mindre end 94 gamle danske 
Adelsslægter. En Ottendedel afgik ved en 
voldsom Død, i Reglen i Forbindelse med 
Drik. To Tredjedele af de afdøde var un
der 35. Paa 17—1800-Tallet har Gennem
snitslevetiden nok været 33 Aar og altsaa 
svaret nogenlunde til en Generation: tre 
Slægtled paa 100 Aar. Men i 1860 anslog 
Professor Panum den gennemsnitlige Leve
tid til ca. 38 Aar, i 1868 var den 43 — og 
saa steg den proportionalt med de vældige 
Fremskridt paa Sygdomsbekæmpelsens Om- 
raade: Bakterielæren, Antiseptiken, Tuber
kulosebekæmpelsen, de kemiske Midler mod 
Syfilis, senere ogsaa mod Gonorre og Lun
gebetændelse, Insulinet og andre Hormoner, 
den anti-anæmiske Faktor o. s. v. Sidst paa 
1800-Tallet sagde man om den tyfoide Fe
ber, at af den døde Patienterne og levede 
Lægerne. I 1890 talte man ca. 5000 Til-



Middellevetiden fordobles

fælde, men i 1934—40 kun 21 Tilfælde aar- 
lig. I 1890-erne anmeldtes aarligt over 20000 
Tilfælde af Difteri og Strubehoste, i 1930- 
erne 860. Nogle Sygdomme var fuldstæn
dig, andre paa Vej til at blive udryddede. 
I 1930-erne var der kun to Tilfælde af Spe
dalskhed over hele Landet. Den ene Pa
tient var en Dame, der boede isoleret i en 
Villa paa Fyn, den anden en lille Pige i 
København. Men i begge Tilfælde var Smit
ten kommet udefra. Leprabacillen fandtes 
ikke i Danmark. Pest og Kopper havde man 
ikke kendt i mange Herrens Tider. Der 
forekom kun 460 nye Syfilistilfælde aar- 
lig, og i Modsætning til tidligere kunde de 
nu helbredes ... Middellevetiden var om
kring 1918 mellem 55 og 60 Aar, i 1931—35 
62 for Mænd og 63,8 for Kvinder, i 1940- 
erne ikke mindre end 67 Aar for Kvinder 
og 65 for Mænd.

Menneskealderen var med andre Ord for
doblet; Livet forlænget med ca. 100%.

I den korte Levealders Tid startede man 
tilsvarende tidligere. En Student paa 15 
og en Brud paa 16 var ret almindeligt. At
ten var i hvert Fald den giftefærdige Alder 
for Piger; fra da af nærmede Faren for at 
blive Gammeljomfru sig rapidt. »Naar hun 
er 20, drejer hun om Hjørnet, naar hun er 
25 springer hun over Plankeværket,« hed 
det endnu paa 1800-Tallet. Henimod 1940 
var de fødende Mødre gennemsnitlig 28—29 
Aar gamle. Studenter startede nu først de
res Studium i 18—20-Aarsalderen og var 
ofte først færdige med deres Udannelse 
henad 30. Før resignerede man tilsvarende 
tidligt, Kvinden som Bedstemoder med 
Kappe paa Hovedet allerede i 30-erne, Man
den som skægget Ærværdighed henimod de 
40. Christian Winther erklærede 45 Aar 

gammel: »I min Alder, naar man er saa 
nær ved Aftenen, er det for sildigt at bygge 
Rede«. Mange var nu nødt til at vente saa 
længe med deres første, og for hvert 5. Per
son i Landet var 40-erne just det vanlige 
Tidspunkt for Indgaaelsen af det andet Æg
teskab. Man resignerede ikke, fordi de før
ste graa Haar meldte sig, men holdt kramp
agtigt fast paa Ungdommen. Bedstemødrene 
klædte sig saa vidt muligt som Døtrene og 
dansede Jazz paa offentlige Steder efter 
deres Sølvbryllup. Nogle fornægtede rent 
ud Alderens tydelige Kendetegn, der trods 
alt dog indtraf omkring de 40. En Skue
spiller vandt stor Tilslutning ved offentligt 
at udtale, at man nu om Stunder først blev 
voksen med 50-Aarsalderen, hvilket maa- 
ske tydede paa, at han aldrig vilde blive 
det. Det var Tidens Drøm, at Hormonlæren 
skulde gøre det muligt at forlænge Leve
alderen endnu yderligere og vedligeholde 
Appetiten paa Livets Nydelser ind i de saa- 
kaldte Støvets Aar hinsides de 70.

Endnu var det dog mindre Ungdomstiden 
end den sidste og tungeste Ende af Tilvæ
relsen, der var forlænget. Og nogle var 
utaknemmelige nok til at finde, at det var 
en tvivlsom Fordel. I Tidsrummet 1930—40 
har jeg talt med alle her i Landet, der op- 
naaede at blive 100 Aar og med samtlige 
Gamle i Middelby over 85. Med en enkelt, 
særlig senil, Undtagelse erklærede de alle, 
at deres højeste Ønske var at faa en snar
lig og smertefri Død. De var alle trætte af 
Livet og dets Plager. Ingen af dem var 
bange for det hinsidige, enten de saa satte 
deres Lid til et Paradis, hvis Art de dog 
ikke ret kunde anskueliggøre, eller de tap
pert saa den Sandhed i Øjnene, at Døds
riget var det store ubekendte. De gamle
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Nyt Syn paa Døden undervejs

havde det materielt behageligere end før, 
men de var langt mere ensomme. Før boede 
Bedste- og Oldeforældre hos Børn og Bør
nebørn paa en Slags Aftægt. Efter Familier
nes Sprængning og Spredning var de over
ladt til sig selv eller til fremmede, oftest 
i Stiftelser. De saa kun Børnene enkelte 
Gange om Aaret. Mange Gamle følte sig 
forladte...

Ud fra selve Lægevidenskabens Etik og 
for at bevare Befolkningens Tillid maatte 
Lægerne fastholde, at de var Livsbevarere, 
ikke under nogen Omstændighed Livsfor
kortere. Officielt vilde de aldrig give op, 
men i Haabets Navn stadig forlænge Døds
kampen, — officielt. Den officielle statslige 

og folkekirkelige Opfattelse gik ud paa det 
samme: at en hvilken som helst Form for 
Tilværelse var at foretrække for Døden. En 
Lov, der tillod Svangerskabsafbrydelser i 
visse Tilfælde, var det første forsigtige Brud 
med denne Regel. Og det sporedes, omend 
svagt, at et nyt Syn paa Medlidenhedsdrab — 
ogsaa Selvmedlidenheds — var ved at bre
de sig mellem Menneskene. Den logiske og 
tekniske Konsekvens af den kunstige For
længelse af Livet burde, det udtalte enkelte 
nu offentligt, være Retten til og de rette 
Midler til ogsaa at forkorte det. Døden bur
de ikke naturnødvendigt belastes med for- 
udgaaende Forfalds og haabløs Sygdoms 
Pine.

Ved Højtiderne

De store Fester markerer Aarets Gang. 
De største og ældste er Midvinterens og 
Foraarets... I Julen, alle Festers milde Mo
der, afspejles de gamle Nordboeres dun
drende Blotgilder, de lystige Romeres Mid
vinterfester, Saturnalierne og Mindet om 
Jesu Fødselsdag, Livssolens Sejr over Mør
ket.

I Norden var det oprindelig en Mørkets 
Fest... Trækfuglenes fjerne Vingesus, Vild- 
gæssenes Rejseskrig i de overskyede Efter- 
aarsnælter og endelig det knugende Mørke 
og Julestormenes Vildskab fødte og vedlige
holdt Forestillingen om et natligt Rædsels- 
ridt. Anført af Guro Rysserova, Gudrun He
stehale, slæbte alskens Troldfolk Menne
sker bort, bundet til Hestenes Haler, mod 

Dødsriget Oskor eller Asgaard. Eller det 
var selve Odin, der som en vild Jæger var 
ude med et Slæng af Trolde, der for i Rei 
fra Hus til Hus for at søge at tilrane sig 
noget af Øllet og Maden. Stærkest huserede 
den vilde Jagt i de mørkeste Nætter om
kring Aarets korteste Dag. Af de Kristne 
fortolkedes Fænomenet senere som onde 
Hedninges fredløse Sjæle. Men den vilde 
Jæger fik man ikke fortrængt af Folkets 
Bevidsthed; i Jylland kaldtes han langt op 
i Tiden for Un (Odin), paa Hindsholm: 
Fy nshovedmanden, paa Falster: Goen, paa 
Stevns og Bornholm: Underjordskongen, 
paa Sjælland: Kong Volmer. Over alle andre 
Forestillinger dominerede den skæggede 
Odin som selve Jolnir: Julens Herre. Og



Julenissernes Stamfader

han blev Stamfader til alle Julenisser. I 
Tyskland sporedes Afstamningen i Skim
melrytteren, der Schimmelreiter, der op- 
traadte skægget og fornummet paa en pru
stende graa Skimmel eller Kæphest, eller i 
Knægten Rumprecht, der viste sig med et 
Tugtens Ris til de uartige Børn, undtagel
sesvis ogsaa med Gaver til de gode. Efter- 
haanden vævedes hedenske sammen med 
kirkelige Forestillinger. Den internationale 
Julemand St. Martin, er maaske identisk 
med Ridderen, der flængede sin Kappe over 
med Sværdet for at dele den med Tiggeren 
paa Vejen, og som senere, takket være Gæs- 
senes Forrædderi, blev Biskop i Tours og 
efter sin Død ophøjet til Helgen. Fantasien 
har ogsaa laant Træk fra den fromme Bi
skop St. Nikolaus fra Myra i Lilleasien... 
Denne brave Mand elskede at hjælpe Folk, 
som var i Nød, men han var lige saa be
skeden som St. Martin, og hadede at blive 
takket derfor. I Bispedømmet Myra hændte 
det derfor Gang paa Gang, at fattige Folk, 
netop som Nøden var allerstørst, pludselig 
fandt et Guldstykke, eller endog en vel
spækket Pung i deres Hjem uden at ane, 
hvor den var kommet fra. Omsider sivede 
det dog ud, og det blev almindeligt at sige 
om noget, der kom uventet og netop i rette 
Øjeblik: »St. Nikolaus har sendt det«. End
videre var den brave Bisp kendt som en 
særlig Børneven. Det havde sin gode Grund, 
hvis man kan fæste Lid til Legenden: 
En styg Krovært havde myrdet to Drenge, 
og da han ikke blot var grusom, men og
saa pengegridsk, havde han saltet Børnene 
ned med den uhyggelige Bagtanke senere 
at servere dem for sine Gæster som en 
sprængt Kødret. Men den gode St. Nikolaus 
anede Uraad og afslørede Synderen. Da 

Kroværten benægtede sin Brøde, slog Bispen 
Korsets Tegn over Saltfadet, og de to Dren
ge rejste sig lyslevende op af Saltlagen.

I de to Omstændigheder: at Bispen var 
den usete Overbringer af velkomne Gaver 
og samtidig en udpræget Børneven, var der 
naturligvis Stof til en rigtig Julemand el
ler til en Tildigtning af mere menneskelige 
Træk hos den barske Odin eller Skimmel - 
rytter. I nogle Lande kaldtes han St. Niko
laus, i andre Santa Claus, i Danmark den 
rare Julemand. Miniatureudgaverne af den 
skæggede Odin forklædt som Biskop Niko
laus; de smaa hyggelige Dværgnisser med 
Tophuer og Vatskæg, holdt først deres Ind
tog i Julestemningen midt paa 1800-Tallet, 
da et københavnsk Boghandlerfirma ud
sendte en Serie Billeder med saadanne dan
sende og grødspisende Nissemænd. Her var 
den sidste Afglans af Julenattens Rædsels- 
ridt: den skæggede Anfører og det ledsagen
de Troldtøj smeltet sammen. Julemanden 
var en gammel Gubbe, men fuld af Livs
kraft og kunde stadig fostre nye Børn.

Til de gamle Uhyggeforestillinger om 
Julen hørte ikke blot Troldenes Overmagt 
i den mørke Tid, men ogsaa den Tanke, at 
de Døde just da vilde vende tilbage til de
res Boliger. Aanderne maatte afværges. Det 
skete først og fremmest ved Hjælp af Lys, 
alle mørke Magters Fjende. Der tændtes 
Lys paa Bordet, i hvert Fald et for Hus
faderen og Husmoderen. Og en mægtig Træ
stamme blev hentet ude fra Skoven og dra
get ind i Storstuen til Arnen. Husets smuk
keste Pige satte sig paa den, og alle drak 
hendes Skaal, eller Omridsene af et Menne
ske tegnedes i Barken — nok en Overleve
ring fra den Tid, da der ofredes Mennesker 
til de grumme Guder under Midvinterfe-
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Julebukkens Optræden

sten. Vikingerne bragte Skikken til Eng
land, og der holdt den sig, efter at være for
svundet i Hjemlandet, stadig under det dan
ske Navn: Yule-clog. Desuden satte man 
Mad ud til de mystiske Væsener, til Ræd- 
selsridtets Heste — eller Himmelens Fugle 
— serveredes et Neg. Alle Husdyrene fik 
ekstra Forplejning, og Lænkehunden løstes. 
For at afværge Skadedyrs Anslag mod Kvæg 
og Ejendom talte man kun hviskende og om
skrivende om dem, kaldte Ulven for »Guld
fod« og Musene »de tede«. Den nye Tro bragte 
et nyt Middel til Værn mod det onde: nu slog 
man Korsets Tegn over Dyrene, skrev det paa 
Dørtærskelen og Brødene.

Men naar alle Forsigtighedsregler var 
tagne, vendte man Blikket fremad mod de 
kommende Dage, der jo dog atter vilde brin
ge Lyset og Vaaren, og saa druknede man 
Mørkerædslen i 01. Juletønden var Aarets 
bedste Bryg, at drikke Jul var Udtrykket 
for Højtideligholdelsen af Aarets Vende
punkt. Der blev drukket Skaaler for Odin 
og de andre Aser, — senere for Gud og hans 
hellige Mænd. Et Dyr, der var helliget Gu
derne som Offer, slagtedes og fortæredes. 
Paa Island og antagelig ogsaa her var det 
en Sonegalt, mindende om Særimmer, som 
de afdøde Kæmper fortærede i Valhal. 
Denne Galt eller Thors Buk gik igen paa 
Julebordet i Form af Julekager eller som 
en Julebuk formet af Halm. Julebukken 
kunde ogsaa optræde levende i Mumme- 
skikkelse, ganske tydeligt som en hedensk 
Trold fra den vilde Jagt eller efter kriste
lige Forestillinger som selve Djævelen. 
Denne Figur var Hovedpunktet i de Jule
lege, der legedes i Julestuerne 14 Dage i 
Træk, og som oprindelig sikkert afspejlede 
hedenske Offerskikke. I Tidens Løb indgik 

ogsaa Bukken Forbindelse med Forestillin
gerne om en Julemand. Herredsfoged Ole 
Lund fortæller i sine Optegnelser om 
»Gamle Dage i Helsingør«, d. v. s. fra 1800 
—1830: »Dengang forstod man ogsaa ret at 
lege Jul; da havde man mange Steder sin 
Julebuk med de store bevægelige Horn i 
Panden, der snart gav Gaver og snart truede 
med Riset, alt efter som Enhver havde for
tjent det og satte Skræk baade i Store og 
Smaa, naar den pludselig og uventet traadte 
frem fra en eller anden skjult Krog. Da 
kunde man ret af Hjertenslyst lege de gode 
gamle Jule- og Pantelege; da bleve de 
Gamle atter Unge og maatte kigge Stjer
ner, hænge, falde i Brønden eller støde Pe
ber m. m.«. — Det var de sidste Minder om 
hedenske Of ferf ester i den danske Købstad.

De saakaldte Julestuer røbede ogsaa en 
Kultursammenhæng med Romernes Satur- 
nalier. I det gamle Rom var det Skik, at 
Slaverne under disse Fester havde Frisprog 
overfor deres Herrer, undertiden endog 
blev opvartede af Herskabet. Alle skulde 
være lige under Midvinterfesten. I Norden 
udtryktes det ligefremt derved, at Herskab 
og Tyende sov sammen i Halmen, der blev 
strøet paa Gulvet i Julestuen. Men da Her
skaberne efterhaanden blev for fine til Ju
lestuernes Skæmt, og de overlodes til Tyen
det alene, udartede de til Drikkegilder og 
grovkornede Løjer, der gav Anledning til 
Forargelse og sluttelig Forbud.

Selvfølgelig var Vendepunktet mellem 
Mørke- og Lystiden særlig egnet til at tage 
Varsler. Man tog dem af Lysene, der brænd
te paa Bordet. Pigerne skrællede Æbler i 
en Strimmel, kastede Skrællen bagover Ho
vedet og søgte af dens Former at tyde For
bogstaverne paa Navnet af deres Tilkom-
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Efter alle Julemærker at dømme

mende. Og Husbonden tegnede paa Lofts
bjælken 12 Cirkler og indføjede i hver af 
dem en Betegnelse for Vejrliget i de kom
mende 12 Dage. Efter disse Julemærker 
skulde man saa kunne forudsige Vejret i 
de 12 Maaneder.

Julens mægtige Opbud af Mad var ikke 
blot tiltænkt de Je vende, men ogsaa de 
Døde, der ventedes paa Besøg Julenat. Der
for maatte der ikke tages af Bordet. Og saa 
mange som muligt skulde deltage i Minde- 
maaltidet — ingen maatle bære Julen ud.

Foruden Sonegalten i en Flæskestegs 
Skikkelse bestod Julemaden af et vældigt 
Grødfad i hvis Midte Soltegnet ridsedes og 
yderligere fik Glans ved en straalende 
Smørklat. I den katolske Tid blev Juleko
sten reduceret til tørret Fisk og Sødgrød, 
og Soltegnet forvandledes til et Kors, for at 
de spisende kunde blive mindet om Kors
fæstelsen. Senere blev den staaende Ret 
Skinke og Grønlangkaal. Men Grøden holdt 
sig. Herredsfoged Ole Lund beretter om 
sin Barndoms Jul først paa 1800-Tallet: 
»Naar den hellige Aften begyndte, maatte 
intet Arbeide afkræves Tyendet, og det var 
Husmoderen og Døttrene, eftersom de voxe- 
de til, der maatte gjøre al Gjerning, dække 
Bordet, lave Maden, hvis den ikke alt stod 
færdig paa Ildstedet, bringe den ind, tage 
af Bordel og opvarte ved dette. Retterne 
vare konstante, nemlig Juleaften røget Svi- 
nehoved, ferske Kjødpølser med Grønlang
kaal og hjemmelavede Butterdeigskager 
med Svesketærte til ... Hvorfra den Tra
dition hidrører, at man paa Juleaften skal 
have Risengrød, Gaasesleg og Kage, samt 
Juletræ, er mig ikke bekjendl; men den er 
ikke meget gammel ... Endnu den Dag i Dag 
er jeg sikker paa, at der i hele Jylland ikke 

til Julemaaltidet bruges Andet end Flæsk 
og Grønkaal og, naar det gaar meget høiit 
til, Æbleskiver der ovenpaa, fraregnet maa- 
ske Herregaarde eller saadanne større 
Gaarde, hvor Tyendet maaske til deres Nad
ver faa Risengrød istedetfor den alminde
lige Smørgrød. Ei heller tror jeg, efter 
hvad Andre have meddelt mig, at den Skik 
kjendes paa Fyen som almindelig og lige 
saa lidt i mangfoldige Kjøbstadhjem. Del 
er vistnok nærmest en lokal Skik fra Kjø- 
benhavn, og efter hvad jeg har bragt i Er
faring, er det nok lige saa hyppigt at bruge 
Kalkun- og Gaasesteg.«

Men efterhaanden blev Gaasestegen den 
almindelige Juleret i alle borgerlige Hjem. 
Det var Mortensgaasen, der rykkede hen 
paa Julens Plads. Om Skikken at spise 
Gaas Mortensaften fortæller Legenden, at 
den hellige Martin af Tours vægrede sig ve< 
at modtage den ham tiltænkte Ære: al blive 
Biskop. For at undgaa Udnævnelsen gemte 
han sig sluttelig i en Gaasesti. Men Gæs
sene forraadle ham ved deres Skræppen. 
Han blev fundet og gjort til Bisp. Det 
skete den 11. November, og for at straffe 
Forræderiet paa hele Gaaseslæglen, be
stemte St. Morten, at alle Franskmænd 
skulde slagte Gæs og spise dem paa den 
Dag. Med stor Veneration fastholdt man 
ved Mortens- eller Julegæssenes Tilbered
ning gennem Tiderne den oprindelige Op
skrift fra de Dage, hvor Kogekunsten be
stod i den størst mulige Sammenblanding 
af de flest mulige Ingredienser: »Urter, Ro
siner, Svesker, Æbler, Pærer, at de des 
bedre deraf skulde vorde smagendes«. Saa- 
ledes stod en rigtig Renæssance- eller Mid
delalderret stadig paa Julebordene i det 20. 
Aarhundrede.
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1400 — En Menneskealder er 
22, højst 25 Aar.

15—1700

1800-Tallet

1940’ne — og Fremtiden

1400

1600 — En Generation og en 
Menneskealder er nogenlunde 

sammenfaldende.
1880 — Gennemsnitslevetiden 

er steget til 38 Aar.
I 1940-erne var Middelleveti
den steget til 67 for Kvinder, 

65 for Mænd.



Julenissens Stamfader er selve Odin. Af
stamningen skimtes tydeligt i den ty,ske 

Skimmelrytter.

Verdens første egentlige Julekort tegnet af Horsley for Mr. Henry Cols
1846.

De smaa Nissemænd er 
Julemandens sidste Ef
terkommere. De begynd
te først at myldre frem 

sidst paa 1800-7'allet.



Under Misteltenen

Til Romernes Saturnalieskæmt hørte den 
Skik at gemme en Bønne i en Kage. I Nor
den brugte man at putte en Skilling i en af 
Julekagerne. Mandelen i Grøden, der ind
bringer Finderen en Gave, mener Troels 
Lund, at allerede Chr. III har kendt. Af ny
ere Oprindelse er den ved Julegilder yndede 
Hukommelsesleg at spille Filippine: Idet to 
deler en Dobbeltnød eller -Mandel, aftaler 
de en Tid, paa hvilken de skal hilse hin
anden med Ordet Filippine, formentlig en 
Forvanskning af det tyske Vielliebchen. Og 
den, der glemmer Aftalen, skal saa af med 
en Gave. At denne Selskabsspøg kunde over
drives og senere kom i Miskredit, fremgaar 
af følgende nedsættende Bemærkninger i 
»Kunsten at blive en Gentleman« fra 1852: 
»Vogt dig for Omgang med Folk, der for
melig gjøre en Haandtering af at fremtvinge 
en Anledning til at spille Philippine med 
Gud og hele Verden, og at afpresse Enhver, 
som har deelt Mandlen med dem, en For
æring. Slige Karle, som sætte os en Pistol 
i Form af en Tvillingmandel for Brystet, 
kan bringe en Philister til at philippine med 
dem; men en Gentleman spiller aldrig Phi
lippine med nogen; selv ikke da, hvis Guds 
Moder steg ned fra Himlen for at tilbyde en 
saadan«.

Misteltenen spillede allerede en Rolle i 
den nordiske Gudelære: Den blide og skønne 
Balder kunde ikke rammes af noget, hver
ken paa Jorden eller under Jorden. Den 
onde Loke, der vilde ham tillivs, fandt da 
paa at lave en Pileod af Misteltenen; for den 
groede hverken paa Jorden eller under Jor
den, men i et Træ. Balder blev ramt, og alle 
Ting paa Jorden og i Himlen græd over 
hans Død. Ogsaa Freja græd, og hendes 
Taarer flød over den lille grønne Plante, der 

var den uskyldige Aarsag til den sørgelige 
Hændelse — og de guddommelige Taarer 
blev siddende der for stedse i Skikkelse af 
Misteltenens perlegraa Bær. Men da Freja 
havde grædt ud, besluttede hun sig til at 
lade Balder vende tilbage til Jorden ... Den
ne smukke Fortælling medførte, at Mistel
tenen blev Tegnet paa, at Kærligheden er 
stærkere end Døden. Hedenske Præster hæd
rede Misteltenen som en hellig Urt. Den blev 
skaaret ned fra Træerne med gyldne Knive 
under Udfoldelsen af mange Ceremonier, 
hvortil ogsaa hørte Ofringen af en hvid Ok
se. Traf to Bersærker hinanden i Skoven 
under en Mistelten, blev de nødt til at be
kæmpe deres Stridslyst, for Loven forbød 
dem da at kæmpe før næste Dag. De gamle 
Kæmper hængte Misteltenen over Indgan
gen til deres Boliger for at antyde, at der 
herskede Fred og Venskab. Fra Velkomst
hilsenen, der udveksledes i Døraabningen, 
under den grønne Plante med de taaregraa 
Perler, stammer formentlig den Ret, som 
navnlig Ungdommen stadig fastholdt, til at 
besegle Mødet under Misteltenen med et 
Kys.

Som andre nordiske Skikke førtes Brugen 
af Misteltenen til England med Vikingerne. 
Den blev bandlyst af Kirken som tilhørende 
Hedenskabet. Men i England holdt den sig, 
og i Tidens Løb vendte Misteltenen tilbage 
til Danmark som en af Julens mange sym
bolske Blomster.

Den gamle nordiske Skik at sætte et sted
segrønt Træ udenfor Huset for ligesom at 
styrke Troen paa, at Skoven atter vilde 
grønnes til en ny Sommer — og den ro
merske Skik at smykke Boligerne med grøn
ne Grene eller endog et oplyst Træ, fordømte 
Kirken ligesom Misteltenen. Men Sagnet om,
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Juletræer er Barnepjat!

at Planterne blomstrede i Julenatten, kunde 
gaa an, forsaavidt denne Symbolik kunde 
tjene til Jesu Ære. Maaske var det Munkene 
selv, der plantede den hvide orientalske 
Julerose, som Ludvig den Hellige oprindelig 
skal have ført til Frankrig fra Østen, her
oppe i det kolde Nord. Og den blomstrede 
jo virkelig i den hellige Vinternat ...

Det 20. Aarhundredes specielle Juleblomst, 
den lille lyserøde Begonia, blev først tiltruk
ket af en fransk Gartner i 1890-erne, men 
bredte sig derefter hurtigt til andre Lande.

Juletræet, som Romerne kendte, optraadte 
i Frankrig paa 1100-Tallet og længere mod 
Nord i 1605. Det omtales af en ukendt Mand 
i en Dagbog fra Strassburg paa denne Tid: 
Man brugte at sætte et Grantræ op i Stuerne 
Juleaften og hænge Roser og Papirspynt paa 
det. Noget senere fordømmer en Prælat i 
samme By Juletræet med haarde Ord: 
»Hvorfra Skikken kommer, ved jeg ikke, 
men det er Barnepjat. Bedre var det, om 
man henviste Børnene til det aandelige 
Cedertræ Kristus.« Trods denne og andre 
strenge Mænds Fordømmelse vandt Jule
træet Indpas i hele Tyskland. Goethe yndede 
det meget og bidrog til dets Popularisering. 
I Fru Kørners Erindringer fortælles, at Goe
the og Forfatterindens Fader en Jul morede 
sig med at pynte et Træ til Glæde for en 
Hund ved Navn Joli, som de alle holdt af. 
Ved Siden af Træet, der var behængt med 
lækre Sager efter Hundesmag, stod til Glæde 
for Børnene en Krybbe med et Kristusbarn 
af Sukker. Goethe iklædte Hunden en rød 
Trøje og førte den ind; — men — »Joli var 
sligt uforstandigt, ja ukristeligt Kreatur, at 
han ikke viste den ringeste Respekt for den 
pyntede Krybbe, der stod inde under Træet; 
men snuste til alt, snappede Jesusbarnet, 

som var af Sukker, og knaste det mellem 
Tænderne. Goethe og Fader lo af alle Kræf
ter, vi Børn derimod græd vore modige Taa- 
rer«.

Juletræer er formentlig ført til Danmark 
af indvandrede tyske Familier paa 1700- 
Tallet. Blandt de københavnske Familier, 
som først optog Skikken nævnes Konferens- 
raad Martin Gottlob Lehmann, Orla Leh- 
manns Far. Han tændte i hvert Fald Lysene 
paa et Juletræ Juleaften 1811 i Ejendommen 
Frederiksholms Kanal 18, der dengang hed 
Ny Kongensgade. Begivenheden vakte vold
som Opsigt. Folk stimlede sammen paa Ga
den udenfor for at betragte det sælsomme 
Syn, nogle satte endda Stiger til Vinduerne 
for ret at se. Rygtet om det smukke Træ 
bredte sig, og allerede Aaret efter optog an
dre Familier den samme Skik. Det første 
Juletræ i Jylland tændtes i Begyndelsen af 
1820-erne hos Pastor Kruse i Randers. I 1822 
skrev Aviserne: »De i Tyskland saa almin
delige Juletræer, behængt med alle Slags 
Smaating, oplyst med Lys og bestemt til at 
fornøje Børnene i Juletiden, er nu ogsaa 
kommet til Kjøbenhavn; men paa fornem
me Steder mere for Voksne end for Børn. 
Sidste Jul havde man saadanne Træer paa 
adskillige Steder. Træet behænges med alle 
Slags Fruentimmerstads som Sjaler, Slør, 
Bijouteri o. s. v., hvilket betegnes med Num
re og uddeles blandt Damerne i Selskabet«. 
Midt paa 1800-Tallet var Juletræerne al
mindelige baade i Tyskland og Danmark, 
og en Kunstner, Hr. Schwerdgeburth, der 
vilde fremstille en Juleaften i Luthers Hjem 
kunde ikke tænke sig andet, end at et ly
sende Træ ogsaa der havde været Midt
punktet. Allerede nu havde man en For-

47°



De første Julekort

nemmelse af, at Juletræet ligesom de fleste 
andre Juleskikke stammede fra Oldtiden.

Naar man i Begyndelsen af det 20. Aar- 
hundrede gik gennem Gaderne i Middelby 
Juleaften, straalede Juletræernes Lys ud fra 
alle Hjem. De fleste havde endnu bevaret 
den gamle Skik, at lade Gardinerne være 
oprullede, saa Forbipasserende ogsaa kunde 
fange et Glimt af Julens Skær. Og i 1932 
klædte hele Byen sig i Juleskrud. Byraadet 
lod rejse et Juletræ for alle midt paa Torvet 
og Gaderne blev pyntede med Granguirlan
der og Stjerner. Hver eneste Forening holdt 
nu Juletræsfest. Der var Børn, som blev 
fuldstændig udasede af at gaa fra det ene 
Juletræ til det andet mellem Jul og Nytaar. 
Forbruget af Juletræer androg ca. 1 Million 
Stykker i Danmark — en hel Skov.

Det ældste Julekort skal være kommet til 
Verden i England i 1844: En Mand ved Navn 
Dobson sendte en af sine Venner en Skitse, 
der forestillede Julens Aand. Næste Aar teg
nede han et andet Billede, som han lod lito
grafere og udsende til en større Kreds. I 
1846 gik Mr. Henry Cole et Skridt videre, 
idet han lod en Kunstner ved Navn Horsley 
tegne et Julekort. Det var ikke større end et 
Visitkort, men rummede mange og interes
sante Detaljer. I den fremstillede Familie
kreds spillede de fyldte Glas en fremtræden
de Rolle, og man saa endog et lille Barn 
drikke med af Julepunchen. Datidens Af- 
holdsfolk, som var faatallige, men fanatiske, 
udstedte harmfulde Protester mod dette 
Julekort. Men Times anmeldte alvorligt og 
sagligt den nye Idé, som Bladet spaaede en 
glansfuld Fremtid. Der gik dog en rum Tid, 
før man begyndte at bruge Julekort i Dan
mark. Først 1883 gjorde et dansk Firma L. 
Levison jun. i København en beskeden Be

gyndelse. Men i 1889 engagerede Firmaet 
nogle af Landets mest kendte Kunstnere til 
at fremstille Originalerne: Otto Bache, Carl 
Bloch, Brendekilde, Tom Petersen, Mønsted, 
Erik Henningsen o. s. v. I 90-erne holdt Hu
moren sit Indtog paa Julekortene: næsepil
lende eller ballonopstigende Nisser og Sati
rer af Alfred Schmidt I 1898 vakte det Op
sigt og Forargelse, at en Tjenestepige i Aal
borg kørte til Torvs paa Cykle. Det var den 
senere kendte Hjemstavnsforfatterinde He
lene S trange fra Falster. Og den vittige 
Schmidt fik hende omgaaende sat paa Post
kort — det første aktuelle Julekort.

Julekortene kom til at spille en stor Rolle, 
ikke paa Grund af deres Indhold, for det var 
ens paa de 99,9 pCt. af dem, men fordi de gav 
en overkommelig Lejlighed til at give Ud
tryk for noget særegent ved Julen: at der 
tænktes paa Venner og Bekendte i det fjer
ne, »Glædelig Jul ønskes dig og dine fra 
mig og mine«. I de sidste Dage før Julen 
1942 afgik der over 27.000 Julekort og Jule
breve fra en Købstad som Middelby ...

Skikken at give Gaver er saa gammel som 
Saturnaliefesterne i Oldtidens Rom. Horats 
spørger en af Guderne om, hvordan det nu 
egentlig kan være, at denne Skik er opstaa- 
et: »Hvorfor bortgives til Vennen den ryn
kede Figen og Dadlen, hvorfor Honningen 
sød, brun i den hvide Skaal?« spørger han, 
og Guden svarer: »Varsel det er, at Sødmen 
fra dem i Dagene blandes, og, lig Begyndel
sen sød, sødt fuldendes dit Aar«.

Det smukke Udslag af Sindets Offervilje 
udartede nogle Steder til en ren Uskik, idet 
Folk overbød hverandre med Gaver. Der har 
endog været nedlagt Forbud mod Gaveud
veksling. Men det var ikke Børnene, der blev 
overbebyrdet med Gaver. De kom først med
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Den fyldte Julestrømpe

forholdsvis sent. Det blev Skik, at de smaa 
satte et Julefad ud i Forventning om at 
Julemanden skulde komme noget godt i det. 
At det var sket, tilkendegav den gode Aand 
med et Slag paa Døren. I Sverige fik selve 
Gaven Navn herefter: Julklap. Paa Oplys
ningstiden bredte den Skik sig fra Tyskland, 
at Børnene skulde have fornuftige og oply
sende Gaver: et Knippe bestaaende af »noget 
godt, noget nyttigt og noget opdragende«. En 
saadan pædagogisk Julegave kunde f. Eks. 
være et Stykke Kage, en Læsebog og et Ris til 
Gavemodtagerens Bag. Senere kom fra Tysk
land den Julegavevits at pakke selv den 
mindste Ting ind i en umaadelig Mængde 
forskellige Æsker og Papiromslag. Det skul
de frembyde Overraskelse, naar Modtageren 
tog Lag efter Lag bort, stadig uden at finde 
den Genstand, som han eller hun efter Pak
kens ydre Omfang havde regnet med var af 
ganske betydelige Dimensioner. Den største 
Overraskelse frembød de unge Kavallerer, 
som selv lod sig pakke ind i store Kasser og 
bringe til deres Hjerters Udkaarne. I Eng
land hændte det efter Sigende, at Santa 
Claus, der trods sit aldrende Udseende med 
stor Lethed færdedes paa Hustagene, engang 
kastede en Pung gennem en Skorsten — saa 
den faldt lige ned i en Strømpe, der var 
hængt til Tørring foran Kaminen. Glad blev 
den Dreng, der mærkede Gaven, da han næ
ste Morgen stak Tæerne i sin Strømpe. Og 
det var ikke sært, at engelske Børn efter den 
Tid altid hang deres Strømper frem om 
Natten ved Juletid, for at Julemanden kun
de have et praktisk Sted at anbringe Ga
verne i. Denne Skik kom ikke til Danmark 
i sin oprindelige Skikkelse, men efter 1900- 
Tallet i industrialiseret Form som færdig
lavede Julestrømper med Godter og Legetøj.

Om Juleaftenens videre Forløb i det gamle 
Købstadhjem, fortæller Herredsfoged Ole 
Lund: »Der holdtes ingen almindelig Bord
bøn, men inden Maaltidet begyndte, foldede 
Enhver sine Hænder og bad i Stilhed sit 
Fadervor. Naar der var afspist, og der af 
Husfaderen var drukket paa en glædelig Jul 
for Alle og Enhver — der serveredes med 
Rødvin og Gammelvin efter det forskjellige 
Behag, — fik al Tyendet deres Julegaver af 
Husbond og Madmoder, men de uddeltes af 
Madmoderen og bestode altid i Gjenstande, 
der kunde være til Nytte og Gavn saasom 
Kroplinned, Strømper, Uldtrøier med Andet 
af den Slags, men aldrig i rede Penge. Ogsaa 
Børnene betænktes, men det var kun med 
Bagateller; de fik nemlig deres bedste Gaver 
paa deres respektive Fødselsdage ... Efter 
Bordet trakteredes der med Æbler, Hassel
og Pebernødder samt Kleiner og mange an
dre Slags Smaakager, alt hjemmebagt, og 
derpaa fik man et Glas Punch. Derefter le
gedes der alle Slags Julelege og dandsedes 
lidt efter Folkesang, hvori alle deltoge, saa 
godt de kunde, baade Store og Smaa til 
Klokken slog Tolv, hvorpaa man drak med 
hverandre paa en glædelig Jul og lidt efter 
sagdes Godnat, og Enhver søgte sit Leie«.

Julesindets milde Rørelser gjorde ogsaa 
Julen til Almissernes Tid. I den sorte Skoles 
Dage gik Peblingene fra Dør til Dør og 
sang og belønnedes til Tak med Mad og 
Penge. Endnu i 1880-erne drog fattige Børn 
i store Skarer tiggende fra Dør til Dør i 
Middelby for at skaffe Midler til lidt Ek- 
straforplejning. Men nu endelig begyndte 
man at finde dette Massetiggeri nedværdi
gende. Brave Borgere dannede en Komité 
med det Formaal at samle Penge sammen, 
saa Friskolens Børn kunde faa en god Jul.
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Handelsgudens Højsæson

Bidragene strømmede livligt ind, og Aviser
ne kunde meddele, at »Komiteens Arbejde 
har bevirket, at man nu holder dette af
skyelige Tiggeri nede uden at gøre noget 
Skaar i de fattige Børns Juleglæde«. Siden 
har talrige andre Indsamlinger appelleret 
til Folks Offervilje ved Juletid — og aldrig 
forgæves. Bladene gik ind for Sagen og 
bragte lange Lister over gavmilde Borgeres 
Bidrag til Syge, Fattige og Trængende. Men 
mest brugte Folk dog Penge paa sig selv. 
Efter 1900 tog Julegaveudvekslingen et vold
somt Opsving. Gavmildheden og Opfind
somheden stimuleredes med en kraftig An
noncering flere Uger før Jul. De sidste Dage 
var præget af en kolossal Travlhed. Gade
livet i Middelby florerede trods Vinterkul
den. Mumlende Menneskeskarer bølgede 
frem og tilbage under Hovedgadens Gran
guirlander. Gamle og Unge stod med læk
kersultne Blikke udenfor Urtekræmmernes 
Vinhandlernes og Viktualieforretningernes 
Vinduer. Ikke blot Juleaften, men ogsaa de 
følgende Dage skulde fejres med en særlig 
ihærdig Spisen og Drikken efter Urfædrenes 
Skik. Smaa begejstrede Barnemunde pu
stede hede Dampskyer mod de blanke Glas
vægge til Eventyrets Land, hvor Lege
tøjet straalede som en Virkeliggørelse af de 
mest fantastiske Juledrømme. En levende 
Julemand med vældigt Vatskæg stod ved 
Indgangen til Varehuset med de mange nyt
tige og unyttige Ting og uddelte Ønskesed
ler, hvorpaa de smaa kunde skrive og faa 
Ideer til Ønsker, som de aldrig ellers vilde 
have drømt om. Der handledes febrilsk ved 
alle Diske. Ekspedienter og Ekspeditricer 
var dødtrætte. Legetøjsbutikkernes Lagre 
lettedes, Viktualieforretningernes Kodbjærge 
sank sammen, Chokoladeforretningernes 

Marcipangrise og Godter forsvandt fra Hyl
derne. Julemaaneden var Handelens Højsæ
son. Viktualieforretningerne solgte lige saa 
meget paa 24 Dage som ellers i IV2 Maaned, 
Urtekræmmeren lige saa meget som i 2 
Maaneder, Boghandlerbranchen havde et 
kvart Aars Omsætning, og Legetøjsforret
ningerne fejrede et sandt Udsalgsorgie: det 
halve Aars Omsætning laa i de første 24 
Dage af December. Officielt var Julen hel
liget Freden og Frelseren, men i Virkelig
heden var den næsten helt og holdent kom
met til at staa i Merkurs Tegn.

Oprindelig havde Kirken heller ikke villet 
kendes ved Julefesten. Den gamle kristne 
Kirke fandt ikke engang Anledning til at 
fejre Frelserens Fødselsdag. Den store Kir
kefader Origines sagde: »Bibelen beretter 
kun om, at gudløse Mennesker holder Fød
selsdag; Herodes Antipas højtideligholdt 
endda Dagen ved at lade Johannes den Dø
bers Hoved servere paa et Fad«. Desuden 
oplyste Evangelisterne intet om, hvornaar 
Kristus blev født. Allerede tidligt fik man 
dog fastsat Dagen til at være den 25. De
cember, og Aar 353 fejredes Kristi Fødsel, 
trods alle hidtidige Protester, ved en Fest i 
Rom. Den første Juleprædiken blev holdt i 
Konstantinopel 379, ikke før 634 blev der 
holdt en egentlig Juleprædiken i selve Kristi 
Fødeland. — Men paa sin Vej ud over Lan
dene, og navnlig i Norden, mødte Kristen
dommen saa rodfæstede hendenske Jule
skikke, at den blev nødt til at affinde sig 
med dem og prøve paa at give dem en mere 
kristelig Karakter. Endnu i 1940-erne var 
det kun delvis lykkedes. Kirkegangen Jule
aften var det mindste Punkt i Julens om
fattende Festprogram.

*
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Nytaarsnattens Aandemaning

Nytaarsnat fejredes med det størst mulige 
Spektakel for at drive onde Aander paa 
Flugt. Da man fik Fyrværkeri og Geværer 
blev denne Skik ikke ufarlig — og Aarsag 
til adskillige Saar og Brande. Endvidere hed 
det sig, at skaarede Kar vilde bringe Ulyk
ke, hvis de fik Lov at overleve Skellet mel
lem det gamle og det nye Aar. De kunde 
tjene til at forhøje Spektaklet, naar de ka
stedes mod Døre eller Skodder. Oprindelig 
tømtes Potterne ikke forud for deres Ind
hold, hvilket ikke gjorde Skikken mere til
talende. Paa 1800-Tallet var det dog kun 
tomme Potter, der brugtes. Nytaarsnattens 
Spøgefugle, der ogsaa kunde finde en ufat
telig Glæde i at fjerne Laager og Udhus- 
døre og hænge dem op paa Tagene, for
mummede sig med Halm- eller Hømasker 
for ikke at blive kendt. Blev én grebet, hvil
ket undertiden skete, blev han halet ind, og 
alt efter Graden af de Spilopper, han havde 
faaet Lejlighed til at udføre, enten trakte
ret med Vin og Pebernødder eller en Dragt 
Prygl. Om de mange Varsler, der kunde 
tydes Nytaarsnat, fortæller Herredsfoged 
Ole Lund: »Det var den rette Tid ved Mid
nat at kigge ind ad Vinduerne, hvor man 
havde glemt at rulle Gardinerne ned, for at 
faa at vide, om Nogen af dem inde i Stuen, 
og da hvem af dem der skulde dø i Aarets 
Løb; thi disse sade eller stode uden Hoved 
eller spadserede med det under Armen. Vee 
ogsaa den, der den Aften kom til at slukke 
et Lys ved at pudse det fra Helligaftenens 
Begyndelse og til Klokken var slaaet 12, el
ler som saa en Høvlspaan i Lyset, thi 
skjøndt det sidste aldrig betød noget godt, 
viste det den Aften aldeles sikkert, at en 
af de tilstedeværende skulde dø. Denne 
Aften spillede ogsaa Cyprianus (en Trold

mand, der blev kristnet og døde som Martyr 
Aar 290) sin Rolle ... Jeg har set den hos 
to af de saakaldte Rendekjærlinger. De 
medbragte altid en Kurv med Smaating 
i, saasom Sy- og Knappenaale, smaa Spei- 
le, Kamme o. m. m. og paa Bunden af 
denne Kurv laa den fortræffelige Cypria
nus nok saa omhyggelig skjult. Hvor Over
troens Frø var nedlagt, og det var det 
saamænd dengang alle Vegne, kom Bogen 
snart frem, naar Dørene var godt aflaasedc. 
Rullegardinerne trukne ned og Nøglehullet 
vel tildækket, og enhver af de tilstedevæ
rende kunde da faa sin Lyst styret imod 
en efter Omstændighederne passende Be
taling ... Foruden denne Metier var Ren- 
dekjærlingerne ogsaa stærkt afbenyttede 
som hemmelige Budbringere mellem Mænd 
og Kvinder, og i Reglen søgte man at staa 
sig godt med dem, fordi de paa en listig 
Maade forstode at blive indviede i Familie
hjemmenes smaa og store Hemmeligheder 
og derfor kunde gjøre megen Skade. Iblandt 
Overtroens mere uskyldige Udslag høirte det 
ogsaa til paa denne Aften at slaa Hviden af 
et Æg op i et Champagneglas eller andet 
meget spidst Glas, for at se, hvad det spaa- 
ede den følgende Morgen. Viste der sig 
Slotte, Skibe, Taarne eller Personer, tydede 
det paa, at man skulde blive eller faa en 
Herremand eller Sømand, blive Præst, fæ
ste Bo eller blive gift, og det var vidunder
ligt smukke Ligheder, man kunde finde 
deri, naar der blot fandtes det svageste 
Spor af den Paagjældendes Ønsker. Gik man 
sig en tidlig Morgentur, kunde man i saare 
mange Vinduer, baade Høies og Laves, se 
saadanne Glas staaende i dem. Af stor Vig
tighed og Betydning for de unge giftefær
dige Pigers Fremtid syntes det at være at
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Æblekærner paa Ansigtet

fæste Æblekjærner paa Panden, over Øi- 
nene, bag Ørene og flere forskjellige Steder 
i Ansigtet. Enhver Kjærne betegnede en be
stemt Person eller Tilbeder, som den unge 
Pige syntes om, men som jo var skjult for 
alle Andre, og blev en Æblekjærne siddende 
til Pigebarnet vaagnede den paafølgende 
Morgen, var det et sikkert Tegn paa, at hun 
vilde faa den, som Kjærnen betegnede. Den 
unge Pige, som havde mange Tilbedere, 
havde da ogsaa en stor Del Skønhedspletter 
i Ansigtet, naar hun gik til Sengs; men 
hvorledes hun ræsonnerede, hvis to eller 
tre eller flere Kjærner vare bievne siddende, 
er mig ubekjendt, men det er dog at antage, 
at hun, som enhver anden fornuftig Eva- 
datter, har forbeholdt sig selv Valget.«

Eftersom Aandemaningen med Fyrvær
keri og Gadespektaklerne tog af, blev Nyt- 
aarsaflen mere og mere en Hjemmenes 
Fest. Midnatstimen var Aarets højtidelig
ste Stund, hvor alle rejste sig med hævede 
Glas for at ønske hinanden glædeligt Nyt- 
aar og takke for det gamle, naar Klokken 
slog. Men efter 1900 gjorde den almindelige 
Opløsning sig ogsaa gældende paa dette 
Omraade: flere og flere begyndte at fejre 
Nytaarsaften ude paa Restauranter under 
karnevalsagtig Dans med Serpentinekastning, 
Natlesouper og livlig Bægersvingning.

Paa Aarets første Morgen mødte i ældre 
Tid en Rad af Nytaarsgratulanter: Avisbu
det, Købmandens og Skomagerens Drenge, 
Skraldemanden, Postbudet og Vægteren. I 
det velstaaende Borgerhjem havde Husfa
deren forud lagt Nyaarsgratialerne frem paa 
en Bakke, men Børnene fik Lov til at over
række Gratulanterne deres Drikkepenge. 
Vægteren, som havde vaaget over Husets 
Velfærd i mange mørke Nætter, blev be

tænkt med den største Sum, i Reglen en hel 
Rigsdaler. Da Vægterne forsvandt, Skralde
manden blev kommunal Tjenestemand og 
de øvrige noget bedre lønnede, faldt denne 
Nytaarsskik bort. Kun Postbudet kunde i 
enkelte Huse endnu forvente at finde et 
kontant Udtryk for Familiens Velvilje.

¥

Epifanie: Tilsyneladelsesfesten paa den 
Dag, da den Helligaand lod sig tilsyne over 
Kristus i Vuggen, antog efterhaanden Ka
rakter af en særlig Højtid for Vismændene 
fra Østerland. De blev gjort til Konger, men 
man kunde længe ikke enes om, hvormange 
der havde været. Først fra det 5. Aarhun- 
drede slog man sig til Ro med tre i Over
ensstemmelse med det hellige kirkelige Tal 
eller de tre Stammer: Semitter, Hatitter og 
Japetitter. Efter Aar 900 fik de ovenikøbet 
Navne: Kaspar, Melchior og Balthazar.

Selve Julefesten var ogsaa en Tredages
fest, indtil den evangeliske Kirke langt op 
i Aarene skar alle Højtider ned til to Hel
ligdage. Det er ligeledes ejendommeligt, at 
det først er nogle hundrede Aar efter Kristi 
Fødsel, at det smukke Motiv, Maria med 
Barnet, som senere er gaaet igen i tusinder 
af prægtige Kunstværker, viser sig i de re
ligiøse Afbildninger. I Reglen ser man en 
Okse og et Æsel trofast holde Hovederne 
frem over Vuggen. En tysk Forsker har 
fremsat den Paastand, at det muligvis skul
de være den forkerte Oversættelse af »Lad 
det blive kundgjort i Aarets Midte,« der i 
mange Aar hed: »Midt mellem to Dyr skal 
du erkendes,« som forledte Kunstnerne til 
at give netop disse to Husdyr en saa frem
trædende Plads. Det blev Skik at fremstille 
en Krybbe med et lille Jesusbarn i Kirken
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Spiser og drikker, men betaler ikke gerne

Juleaften. Ved Siden af sad den hellige Mo
der og bag hende stod de tre Vismænd fra 
Østerland, der repræsenterede Alverdens 
Folkeslag, hvorfor en af dem altid frem
stilledes i en Negers Skikkelse. Efterhaan- 
den kom flere Personer til, saa alle den hel
lige Scenes Skikkelser fremtraadte i Voks 
med brogede Klæder. Heraf udvikledes Ju
lespillene. Oprindelig smukke og højtidelige 
Skuespil i Lighed med dem, der bevaredes 
i Oberammergau, senere mere løsslupne, un
dertiden ligefrem grove Løjer. Den sidste 
Rest af Epifaniefesten var nogle store Dren
ges Tiggergang fra Hus til Hus Hellig Tre
kongersaften. Med sværtede Ansigter, vend
te Overfrakker og en Stjerne paa en Stang 
for at understrege, at de forestillede de hel
lige tre Kongers Optog, løb de Folk paa Do
rne og brølede det lille Vers, hvis tilsig
tede Virkning var at skaffe dem Del i an
dres Overflod paa Julebryg og Godter: »De 
hellige tre Konger med deres Stjerne, de 
spiser og drikker, men betaler ikke gerne.« 
I 1860-erne blev der udstedt Forbud imod 
»at løbe med Stjernen« i flere danske Køb
stæder, men det varede en rum Tid endnu, 
før Skikken blev afskaffet. I Maribo eksiste
rede den stadig i 1930-erne, her sang Bør
nene: »------der hopper en Høne, der sprin
ger en Kat — god rolig Nat og mange 
Tak!«

Til Hellig Trekongersaften den 6. Januar 
hører ogsaa Kærestevarslet som jeg har hørt 
skal være praktiseret i 1943, dog kun for 
Spøg: Den unge Pige stillede sig med et 
Lys foran et Spejl og sagde: »Jeg beder Jer 
hellige Konger tre, at I i Nat mig lader se, 
hvis Dug jeg skal brede, hvis Seng jeg skal 
rede, hvis Kæreste jeg skal være, hvis Barn 
jeg skal bære, hvis Arm jeg skal sove i.« 

Den efterspurgte skulde saa vise sig bag 
hende i Spejlets blanke Sø.

Den katolske Kirke spækkede efterhaan- 
den Kirkeaaret med Helligdage: Mariedage, 
St. Hansdage, Aposteldage, Korsfester, Mar
tyrdage, Helgendage. Der blev saa mange, at 
Paven maatte indskrænke deres Tal. Efter 
Reformationen reduceredes de yderligere, 
og endelig i 1770 fandt en mægtig Nedskæ
ring Sted, ved hvilken den tredje Festdag 
af de store kirkelige Højtider forsvandt til
lige med Hellig Trekongersdag, Mariæ Besø- 
gelses- og Mariæ Renselsesdag, St. Hans
dag og St. Mikkelsdag, medens Mariæ Bebu
delsesdag og alle Helgensdag henlagdes til 
den næstfølgende Søndag. Endda blev der 
en temmelig urimelig Mængde Helligdage 
tilbage i Aarets første Halvdel: alle præ
get af Levn fra Fortidens Foraarsfester.

*

Naar Solen sejrede, tog Menneskene atter 
det aabne Land i Besiddelse. Men for at for
drive det sidste af Vinterens Troldtøj tænd
tes Blus paa Bakkerne. Længe efter, at man 
havde faaet mere hensigtsmæssige Meto
der, skete det ved Nødild eller Vridild: den 
oprindelige, muligvis af selve Arnens Op
finder anvendte, Metode med Gnidning af 
to Træstykker. En særlig Fest- og Fordri
velsesild tændtes inde i Byen: Gadeilden. 
Her samledes Karle og Piger til Ungdom
mens Elskovsfest. En Kappestrid udspandt 
sig mellem Karlene om at springe gennem 
Ilden og kaste brændende Grene mod Him
len. Den, der kunde slynge sin Brand højst 
i Vejret, blev kaaret til Gadebasse. Han 
valgte sig den kønneste Pige til Gadelam 
og bestemte, hvorledes de øvrige Karle og 
Piger skulde parres. Som et Udtryk for
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Fastelavnsriset befordrer Frugtbarheden

Kapløbet mellem Vintermørke og Sommer
lys løb en Karl omkap med en afklædt Pige. 
Og for at vække Jorden til Vaarliv, spænd- 
tes nøgne Jomfruer for en Plov. De piske
des frem over Marken og mærkede Ageren 
med deres Køns Tegn: Furen.

Ved Romernes Fester for Faunus løb 
Præsterne, kun iført Bukkeskind, rundt om 
Palatinerhøjen med Remme af de ofrede 
Dyr og slog løs paa alle de Kvinder, de 
mødte. Det skulde befordre deres Frugtbar
hed. Ogsaa i Norden var det Skik at vække 
Vinterens slumrende Liv ved Slag af en 
Livskvist paa Træer og Dyr og Kvinder. 
Oprindelig brugtes Risningen kun paa Hu
struer, særlig barnløse og unge. Mændene 
piskede løs paa dem paa alfar Vej, og Kvin
derne tog det ikke unaadigt op. De aner
kendte Midlets befordrende Evne ved at 
takke og belønne Bæreren af Riset med et 
Offerbrød, en Hvedebolle. Frugtbarheds- 
piskningen blev en af de varigste Bestand
dele af Foraarsfesterne i Norden. Noget for
rykket, men dog stadig med tydeligt Præg 
af Oprindelsen, florerede Risningen stadig 
paa 1800-Tallet. Herredsfoged Ole Lund, 
der har antegnet Festskikkene i sin Barn
doms Helsingør, før 1830 fortæller om For
beredelserne til Fastelavnsmandag: »Der 
skulde jo af hver enkelt gjøres Indkjøb af 
alle Slags kulørt Papir, Guld- og Sølvpa
pir, udklippes Figurer og meget Andet, og 
det skulde jo altsammen forberedes i stør
ste Hemmelighed. Jeg mindes meget godt, 
at hele Børneflokken og Barnepigen sade 
oppe den hele Nat eller den største Del af 
den for at faa Risene færdige. Man vilde 
imidlertid feile, hvis man antog, at denne 
Risen op kun var en Barnefornøielse; nei, 
Pigerne indbyrdes og Karlene ligesaa toge

Del deri, men de brugte solide Birkeris, og 
det kunde vel hænde, at der ikke blev lagt 
Fingre imellem, naar En eller Anden havde 
lidt Udestaaende med den Paagjældende og 
var saa heldig at træffe ham eller hende i 
Sengen.«

Solens Kamp mod Mørket eller Somme
rens mod Vinteren kunde ogsaa udtrykkes 
ved Væddekampe: Dystløb til Hest eller 
mellem to lansebevæbnede Kæmper, der 
stod paa hver sit Fartøj. Senere fulgte Ring
ridning af udklædte Ryttere, eller de slog 
en Tønde i Stykker eller red til Gaasen. 
Det sidste bestod i den Kunst at trække 
i Halsen paa en ophængt Gaas, til det ulyk
kelige Fjerkræ døde. Det gjorde det ikke be
hageligere for Dyret at dets Halsfjer var 
plukket af og Huden indsmurt i Smør. I 
Tønden var en Hane eller en levende Kat. 
At den skulde forestille en af Mørkets onde 
Aander er sandsynligt. Omkring 1800 put
tede de paa Vejle-Horsens-Egnen en ikke 
særlig afholdt Skrædder i Tønden, midt paa 
1800-Tallet rev de endnu Hovedet af leven
de Gæs og i 90-erne forekom levende Katte 
i Tønderne flere Steder i Danmark. Gamle 
Sædvaner er sejge og sejrer over sund For
nuft ...

Til Sydens Solfester hørte en Fremstil
ling af det Fartøj, hvori Solen om Natten 
sejlede tilbage fra Vest til Øst. En blom
stersmykket Baad: carrus navalis kørtes paa 
Hjul gennem Gaderne, ledsaget af et fest
ligt Blomstertog. Ogsaa denne Sædvane for
plantedes mod Nord og fulgtes i det 20. 
Aarhundrede stadig i Nyborg og Randers.

Da den katolske Kirke mødte disse he
denske Frugtbarhedsfester, gjorde den gode 
Miner til slet Spil og omfortolkede dem saa 
vidt muligt. Piskningen blev nu høfligst
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Den blaa Mandag

forklaret som et Minde om Kristi Lidelser. 
Mummespillene, Optøjerne og Løjerne i 
Forbindelse med Soldyrkernes carrus na- 
valis blev et tilstedeligt carnelevale, af caro: 
Kød og levamen: Fjernelse, eller med en 
Munkevits: carne vale: Farvel Kød! før den 
lange Faste. Det danske Fastelavn danne
des af det tyske Fastelauen eller -abend: 
Aftenen før Fasten, men kaldtes længe Fa
stelagen, fordi den sidste Del af Ordet med 
en karakteristisk dansk Fejltagelse opfat
tedes som Lag, d. v. s. Gilde. Kirken kræ
vede, at der skulde fastes 40 Dage før Paa- 
ske, men tillod til Gengæld, at de sidste 
Dage før Fasten blev benyttet af Folk til 
at faa noget at staa imod med og til at slaa 
sig rigtig løs før Ansigterne lagdes i alvor
ligere Folder. Den sædvanlige Menu udtryk
tes med Navnene Flæskelørdag, Flæskesøn- 
dag og Flæskemandag. Undertiden kaldtes 
den sidste Mandag før Fasten ogsaa blaa 
Mandag, da Alteret da var dækket med et 
blaat eller violet Klæde. Det var dog ikke 
den fromme Tanke herpaa, der senere ved
ligeholdtes i Udtrykket »at holde blaa Man
dag« men derimod den verdslige: at Faste
lavnsmandagen brugtes til at fortsætte Søn
dagens Lystighed og spæde Søndagsrusen 
op. Efter de første Dages fede Flæskespiser 
fulgte hvide Tirsdag, hvor man fik hvid 
Mad: Strutter og Boller i kogt Mælk. Se
nere Forbud indskrænkede Nydelsen af Fa
stelavnsboller til Mandagen alene. Om Ons
dagen gik Fasten ind. Sydpaa havde det 
været Skik at brænde Palmegrene Palme
søndag og gemme Asken til denne Dag for 
at strø den ud over Menigheden. I Dan
mark, hvor man savnede Palmerne, kom 
Dagen ligefuldt til at bære sit Navn Aske
onsdag med rette, idet Folk i Stedet forsy

nede sig fra Arnen, tegnede sig Sodkors 
paa Panden og overstrøede sig selv og an
dre rigeligt med Brænde- eller Tørveaske. 
Efter Reformationen udartede Skikken, saa 
Folk ikke sjældent slog hinanden med Po
ser fulde af Aske.

Med stor Liberalitet lod den katolske Kir
ke de gamle Mummespil og Frugtbarheds- 
ceremonier fortsætte i Form af en »Løben 
Fastelavn«. Alle formummede sig, selv 
Gejstlige, og efter Reformationen fulgte de 
protestantiske Præster ogsaa i lang Tid 
Eksemplet. Alle bar Masker og fantastiske 
Kostumer, Slagteren gemte sig brølende i 
en Oksehud, Mænd i Kvindedragter og 
Kvinder i Mandsdragter, nogle optraadte og
saa efter gammel Skik i Adam- eller Eva- 
kostume, splitternøgne som i Badstuen, 
men med en Maske for Ansigtet. Og de for
mummede Skikkelser trængte sig ind i 
fremmede Folks Huse, drak og svirede med 
vildt fremmede, Smeden kyssede Bagerens 
Kone og omvendt. Alle Dyder sattes paa 
den yderste Prøve. Med Henblik paa den 
vanlige Løssluppenhed i Februar—Marts 
hed det sig, at »Novemberbørn har altid to 
Fædre«.

I de rhinske Købmandsbyer havde man 
haft et Folketog, der førte selve Naturgud
dommen ind i Byen. Det blev afløst af et 
Optog af alle Byens Laug, der her fik en 
Lejlighed til at fremvise deres Vaaben, Klæ
der og Klenodier. Denne Skik naaede gen
nem Hansestæderne til de danske Købstæ
der og kom fra Middelalderens Slutning til 
at spille en stor Rolle.

Af de løsslupne Fastelavnsoptog opstod 
dramatiske Forestillinger: Fastelavnsspille
ne, der sammen med Mysterierne og Skole
komedierne udviklede sig til Teatret. Ved
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Gækkebrev og Bindebrev

Hoffet fik Fastelavnsløjerne en ny Karak
ter, da kun en Del af dem foregik i Form af 
Deltagelsen i Amagerbøndernes Tøndeslag
ning, mens Resten henlagdes til Slottets 
Enemærker. Maskeringsløjerne blev til Ma
skerade. Paa 1700-Tallet afholdtes offentlige 
Maskerader efter Hoffets Forbillede i Kø
benhavn, og i 1803 blev de tilladt i det øv
rige Land. De knyttedes stadig til Tiden før 
den gamle Faste og kaldtes Karnevaler.

Den sidste Rest af de brogede Fastelavns
optog, der engang satte Staden paa den an
den Ende, var i det 20. Aarhundredes Mid
delby nogle smaa forkomne Fyre i Foræl
drenes aflagte Tøj og med propsværtede 
Øjenbryn eller Papmasker for Ansigterne. 
Men i de blaafrosne Hænder holdt de Fa
stelavnsris med Papirblomster, Storke, Svø
belsesbørn og andre Frugtbarhedssymboler. 
Det var det sidste men umiskendelige Min
de om Livskvisten, hvormed fjerne, mere 
fyrige Forfædre havde frempisket Frugt
barheden.

*

Gækkeliljen eller Vintergækken, der brød 
gennem Sneens Dække og spottede Vinte
rens Strenghed, gav fra gammel Tid An
ledning til Skæmt mellem forelskede eller 
gode Venner. Man klippede Randen af et 
Stykke Papir i kunstfærdige Mønstre, smyk
kede det med en eller flere Vintergækker 
og skrev et gækkende Vers i Midten, under
tiden underskrevet med et Antal Prikker, 
svarende til Bogstaverne i Afsenderens 
Navn. Hvis Modtageren ikke kunde forhin
dre, at et saadant Brev kom ham i Hænde, 
eller hvis han ikke kunde afsløre Afsende
ren, var han gækket og maatte bøde med 
et Paaskeæg eller en lignende Gave. Paa 

Sjælland var det mere almindeligt at sende 
Bindebreve med en versificeret Gaade. Det 
skele ogsaa paa Navnedage eller en af de 
fire Tamperdage, de Fastedage, der indle
dede hvert kirkeligt Kvartals Begyndelse i 
den katolske Tid. Modtageren af et Binde- 
brev var bundet, indtil han løste sig ved at 
gøre et Gilde. Denne Form for Morsomhed 
antog et saadant Omfang, at der blev ud
givet Bøger med Vejledninger i Affattelsen 
af Bindebreve. Udgiverne fremhævede de
res kulturelle Betydning for »Bønderne og 
den simplere Folkeklasse«, idet Affattelsen 
udviklede Skrivefærdigheden og Tydningen 
almindelig Omtanke og Skarpsindighed. Et 
Eksempel fra »Materialier til Bindebreve for 
Bønder og andre, hvormed man kan for- 
nøie sig i Selskaber og i det daglige Liv«, 
trykt i Odense 1822 er følgende:

1) Jeg findes i Luften, jeg findes paa Vand, 
men egentlig jeg boer paa det faste Land.

2) Min Moder jeg følger ved Nat og ved Dag, 
2) Jeg er hendes Træl, hendes kjæreste Skat. 
4) Men fanges min Moder, da fanges jeg med, 

da rives jeg bort fra min Moder kjær.
5) Mit Liv da ei spares jeg henrettes maae; 
6) Men først jeg nu Liv paa Jorden mon faae. 
7) Ved mig saa udrettes mangfoldige Ting.
8) Mit Arbeid da fare ald Verden omkring.
9) Men endelig tilsidst jeg slides da op, 

og slænges saa bort med en halvdød Krop.

Løsningen paa denne Gaade er: »1) Penne
fjeder, som findes hos Vildgjæssene, der op
holde sig snart i Luften, snart i Vandet, men 
egentlig er deres Ophold paa Landet, hvor 
de udruge deres Æg. 2) Gaasen. 3) Den bru
ger Pennefjedrene til at flyve med. 4) Fan
ges Gaasen, da plukkes Pennefjedrene af. 
5) Pennefjedrene skjæres til Penne. 6) Da 
bruges de overalt til at skrive med. 7) Ved
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P aaske æg og Paaskelam

dem skrives Breve, Dokumenter o. s. v. 8) 
Breve, som farer omkring med Posten. 9) 
Naar Pennen er opskaaren, da slænges den 
øvers te Del bort.«

Bindebrevene udstyredes undertiden med 
Malerier i Randen og blev af Modtageren 
sat i Glas og Ramme og hængt op paa Væg
gen. Efter 1900 kunde man stadig se dem i 
enkelte Hjem i Middelby, men ingen skrev 
dem mere. Gækkebrevene holdt sig mellem 
mindre Børn. Men hos Voksne fortrængtes 
baade Binde- og Gækkebrevenes Gaader af 
Bladenes Kryds- og Tværsopgaver.

Et andet ældgammelt Foraarssymbol er 
Ægget. Det indgik i de hedenske Fester som 
Tegnet paa Grokraft, det ufødte Livs uane
de Muligheder. Med lidt god Vilje og Hen
blik paa Kyllingen, der pikkede sig ud af 
Skallen, kunde det senere opfattes som Bil
lede paa Opstandelsen. Det blev Skik før 
den hellige Paasketid at udfolde husmoder
lig Kunstfærdighed ved at binde Blade og 
Blomster paa Æggeskaller og dyppe dem i 
Farvestof, hvorved de dækkede Partier kom 
til at staa i hvide Mønstre. Man kunde og- 
saa farve hele Hønseægget og ridse Skrift
tegn og fromme Fremstillinger i Farvela
get, f. Eks. Korset og Paaskelammet. Pæ- 
sach eller Paaske er en gammel Kvægavler
fest paa den Tid, da Faar og Geder kaster 
deres Unger. Jøderne ofrede et Lam eller 
Kid for hver Husstand og strøg Blodet paa 
Dørkarmen. Men den kristne Kirke gav og- 
saa Paaskelammet en ny Betydning som det 
Guds Lam, Agnus dei. Lammet, der bar et 
Kors, blev Billedet paa selve Kristus. Skær
torsdag kommer af det oldnordiske skira, 
at rense. Paa denne Dag tog man Foraaret 
til sig i Form af 9 Slags Kaal, eller, da et 

saa storslaaet Udvalg sjældent kunde skaf
fes i Danmark, ved at spise en Kaalret til
sat grønne Skud af 8 forskellige Foraars- 
urter. Paa den lange bitre Fredag mindedes 
Kirken Jesu Korsfæstelse og Gravlæggelse 
ved at Præsterne, undertiden ogsaa Menig
heden, mødte i sorte Klæder, Alteret stod 
tomt og al Musik forstummede. Man maatte 
kun spise beskedent, f. Eks. en Ret som 
skidne Æg. Paaskelørdag velsignede de ka
tolske Præster Saasæden, ganske som de 
hedenske formentlig tidligere havde gjort 
det. Og Paaskesøndag gik man aarie ud for 
at se Solen staa op, som tidligere Soldyrkere 
havde gjort, men nu for at mindes Kristi 
Opstandelse. Efter Messen mødte Folk med 
smaa Paaskelam i Voks for at faa dem vel
signet til Styrkelse af Faareflokkens frem
tidige Frugtbarhed. Men Kirken lod gøre 
særlige Kager af Vokskerterne og Sølvmøn
ter med Gudslammet og solgte dem til 
Erindring om Paaskens kristelige Betyd
ning. Senere paa Dagen gik Børn og Unge 
ud paa Bakken bag Byen og trillede Paa- 
skeæg. Den, hvis Æg stødte andres i Styk
ker, havde vundet dem. Paaskelammet for
svandt efter Reformationen, men dukkede 
op igen paa 1800-Tallet, dog i en piindre 
kristelig Skikkelse end tidligere, nemlig af 
Sukker, Chokolade eller Marcipan og be
regnet til at ædes som et hedensk Offerdyr. 
Paaskeæggene holdt sig mere haardnakket 
i den oprindelige Skikkelse, men heller ikke 
de udgik efter 1900 nær saa hyppigt fra 
Naturens som fra Chokoladeindustriens 
Værksteder og antog efterhaanden overdaa- 
dige og fantastiske Former med Tilbehør af 
Sløjfer og Pynt, men i Reglen ogsaa af Kyl
linger. Uden at ane hvorfor, men tilskyn
det af Traditionens dunkle Magt fastholdt
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Talen ved Majtræet

Fabrikanter saaledes stadig Forbindel
sen ined Paaskeæggets oprindelige Sym
bolik.

Ved Vaarf esten den 30. April havde man 
i Oldtiden afbrændt Jætten Tjasse paa 
Vaarbaalet. Kirken foretrak at han kaldtes 
Judas, og det skete uden større Skaar i Glæ
den. Efter Reformationen, da Overtroen og 
Heksefrygten bredte sig, blev Vaarbaalets 
Funktion først og fremmest at holde Hek
sene paa Afstand.

Byens Unge vaagede ved Ilden og drev 
ogsaa i den kristne Tid, sagdes det, megen 
hedensk Handel med Drik og Usædelighed. 
Ud paa Natten drog de til Skovs for at hente 
Majtræet til Torvet og grønne Grene til at 
maje Stuerne med.

En Rest af Oldtidens Sommerblot bestod 
i at føre Sommer i By. Det udviklede sig til, 
at der hvert Aar, i skiftende Egne til for
skellig Tid, valgtes en Majgreve. Den vig
tigste Kvalifikation, der krævedes for at 
komme i Betragtning, bestod i Evnen til at 
kunne give en eller flere Tønder ØL Man 
satte en Majkrans paa hans Hoved, og han 
kaarede sig en Maj inde eller Majgrevinde 
ved ligeledes at kranse hende. De øvrige 
Deltagere blandt de Unge valgte hver sit 
Gadelam. Og naar Sommeren var ført eller 
redet i By, samledes Deltagerne om Maj- 
træet eller Maj stangen og drak Skaaler og 
dansede. Det kunde undertiden gaa nok saa 
voldsomt til, og i den obligate Festtale ind
flettedes sædvanligvis i spøgefuld Form en 
Formaning til de mandlige Deltagere om at 
aflægge deres Vaaben og undgaa Slagsmaal 
og støjende Adfærd. I en Skæmtetale fra et 
Majgilde i Begyndelsen af 1700-Tallet hed 
det:

»I Godtfolk! Giver en liden Stund Lyd og 
hører til min Tale! I skulle strax komme til 
Eders Snak igjen. Paa Majgrevens og Maj- 
grevindens Vegne skulle I Alle være os vel
komne, Dannemænd og Danneqvinder, le
dige Karle og lokkede Qvindfolk, Svende, 
Drenge, Piger, Smaa-rumplinge, Grønskol
linger, Spøttegøge og Volvebuge, hver efter 
sin Stand og Vilkaar. Efterdi vi ere nu ret 
plejede med Mad og har lagt en god Grund
vold til en Tønde 01 eller mere paa Maden, 
da, paa det, naar vi bleve ølbidne og ru
sende, at vi da ikke skulle fuse paa hver
andre, og hænge vor Næste om Halsen, som 
en Hund paa en Halvdør, en Flue paa et 
Bøttelaag, en Lus paa en tjæret Kaabe, el
ler en Kjøbstaddreng paa en Bondeslæde; 
ej heller hastelig overfalde Nogen, enten 
kille hverandre i Tarmene med en Mad
junge eller for Skjemt trykke hinanden til 
Væggen, saa Hjertet bævrer i Livet, ikke 
heller kaste Qvindfolk næsegrus paa Ryg
gen; — derfor ville vi aflyse disse efter- 
skrevne ulovlige Vaaben og Værge: først 
Spidser, Turnerespær, Hellebarder, Knebel- 
spyd, Bogespyd, Slagsværd, Ridesværd, lan
ge Basser, Fyrrør, Pistoler, Musketter, Pu
sterør, Kiltedaggerter, hollandske Dagger
ter, Spejljunge, Madjunge, Otteskillings
knive, Hverdagsknive, Markedsknive, Gjæ- 
stebudsknive, Skjæreknive, Saveknive, Pen
neknive, Flaaknive, Kokkeknive, Skomager- 
knive eller Skinderknive o. s. v. Item skal 
være forbuden Raaben, Skrigen, Skraalen, 
Vraalen, Stormen, Banden, Purken, Snur- 
ken, Truen, Trodsen, Kiven, Senden, Skjen- 
den, og Skjælden; item Næseknep, Øreknep, 
Ørepust, og Haardræt, Spytten, Biden, Stø
den, Høden, Søden, Murren, Knurren, Snur
ren, at hvidske Pokker ud, at see paa sned
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Kun Karrikaturen tilbage

eller tvert, at gjennemsee hverandre, at lee 
ad hverandre, som Hunde lee ad Svin, at 
hvirre med Hovedet, eller sætte sin Hat paa 
snur med vred Hu ...«

Paa 1500-Tallet brugte Skolerne ogsaa at 
drage til Skovs og vende tilbage med grønne 
Grene til en Tiggergang gennem Byen. I 
Kolding bevaredes denne Skik endnu, dog 

uden Tiggeri, paa 1900-Tallet. Men i Mid
delby bragte Beboerne Sommer i By uden 
nogensomhelst Festlighed ved at drage til 
Skovs enkeltvis eller i Grupper og plyn
dre den for nyudsprungne Bøgegrene og 
Anemoner. Af Fortidens smukke Naturfest 
var kun en Karrikatur tilbage.
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Foroven tilvenstre: Chokola

Den tyske Fladerer D. N. Chocowieckis Fremstilling af et 
af de første Juletræer i Sydtyskland sidst paa 1700-Tallet.

Omkr. 1930 begyndte Byerne at rejse Juletræ paa Tor
vet og at smykke Gaderne med Guirlander — som det 
her ses paa en typisk mørk Juleaftensdag i Nakskov.

dehandlernes P aask end stilling 
1943 med Udgaver af det Guds 
Lam i Sukker og forskellige 
Ægformer som Symboler paa 
det ufødte Livs uanede Mu
ligheder — eller for den Krist

ne paa Opstandelsen.
Fastelavnsriset med sine Frug
ter og paahæftede Barselkurv 
og Svøbelsesbørn vidner om, 
at det stammer fra Livs
kvisten, hvormed fjerne For- 
fcedre piskede Kvinderne un
der Vaar fest en for at fremme 

deres Fruatbarhed.



En Skolestue med snuta parykbærende Elever fra /774. Kobberstik af
Chocotviecky.

Lærer og Elever i den moderne Kommuneskole. — 
Holbæk vestre Skole 1942.

En Tobaksdaase visende Læreren fra Midten 
af 1800-T allet. Han holder Riset parat i højre 

Haand.

Kalkmaleri i Tudse Kirke af en Lærer med Ris og Ferie.



Fra Latinskole til Matematikskole.

I 1934 indviedes et nyt imponerende Sko
lepalads i Middelby. Den store Skolebyg
nings flade Tag var indrettet til Frilufts- 
gymnastik. Under Taget laa de veludstyrede 
Skolekøkkener, hvor hvidhættede Piger og 
undertiden ogsaa Drenge med Forklæder 
paa lærte moderne Madlavning. I samme 
Etage fandtes Haandarbejdsafdelingen, hvor 
andre Piger lærte at sy deres eget Tøj, og 
Sløjdsalen, hvor Drengene lærte at forme 
praktiske Ting med deres Hænder. Neden
under fulgte Naturhistoriesalen, der var 
fuld af kostbare Præparater og udstoppede 
Dyr, saa kom Fysiksalen med de mange in
teressante Apparater, endelig Rækken af 
Klassevædelser med store Ruder, mange Bil
leder og Kort paa Væggene. Smukke Trappe
rum, smykket med Vægmalerier, førte ned 
gennem Huset. Rundt om i Korridorerne var 
anbragt Vaskekummer, i Kælderen en flot 
Badeanstalt. Rene Pragtrum var Skolens Læ
sestue og Biblioteket med Bøger om alle Ti
dens Emner. Dets Udstyr ledte Tanken hen 
paa, hvad man havde læst om Millionærbo
ligers Indretning.

Indvendte man overfor den stolte Frem
viser af det moderne Skolepalads, som 

havde kostet op imod 1 Mili. Kroner, at der 
muligvis kunde være et vist Misforhold 
mellem de Kaar, Hjemmene bød Børnene, 
og hvad der her ydedes dem paa Bekostning 
af Skatteyderne, og antydede man, at min
dre maaske kunde gøre det, saa svarede han: 
»Nej, de smukke Omgivelser giver den op
voksende Slægt øget Lyst til Arbejdet og 
øget Sans for Skønheden, og de dyre sani
tære Indretninger beskytter deres Sundhed 
og giver dem renlige Vaner« ... Og den 
moderne Skolemand sammenfattede sin Op
fattelse i disse Ord: »Vi kan ikke ændre 
Børnenes Karakter, men vi kan skabe gode 
Vaner, og ved at bidrage til, at Børnene ser 
alt i Sammenhæng gennem Emneundervis
ningen, kan vi øge deres Forstaaelse overfor 
andre — og dermed forhaabentlig højne 
ikke blot Civilisationen og Dygtigheden, 
men ogsaa Kulturen blandt dem, der skal 
føre Danmark ind i Fremtiden.«

Jeg sikrede mig Overlærerens Tilladelse 
til at tilbringe nogle Dage i Skolen for per
sonlig at faa Lejlighed til paa nærmeste 
Hold at iagttage det Slægtled, der skulde 
føre Danmark ind i Fremtiden. Og saa gik 
jeg ud for at forberede mig paa Besøget. I 
det samme strømmede Børnene ud i Fri-
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Hvad er en Skofte

heden. Halvdelen var paa Cykler, alle havde 
gode Bøger — havde deres Forældre ikke 
selv Raad, betalte Kommunen dem. De unge 
Kulturbærere hujede og skreg betydeligt og 
lagde ikke pinlig Vægt paa Overholdelsen 
af Færdselsreglerne. Paa en Villavej stødte 
Strømmen fra Kommuneskolen sammen 
med Strømmen fra den nærliggende Stats
skole, der udtømtes i det samme. Et Par 
store Gymnasiaster var temmelig hensyns
løst ved at vælte en lille Mellemskoledreng. 
Da lød der et Raab, som fik mig til at stud
se: »Saadan nogle Skofter,« skreg Drengen 
fra Kommuneskolen. »Hvad er en Skofte 
for noget?« spurgte jeg. »Det kalder vi dem, 
der gaar i Latinskolen,« svarede Drengen. 
Men iøvrigt vidste han ikke hvorfor.

Jeg gik til Bøgerne og efterforskede det 
mærkelige Ord og fik derved et Indblik i 
Børnenes Kaar under hele den lange Udvik
ling, der laa bag den nye Skole ...

En Skofte viste sig at være en gammel 
Betegnelse for et groft Skillingsbrød, som 
almindeligvis gaves til Heste, men som an- 
saas for godt nok til at give Drengene fra 
»den sorte Skole«, naar de tiggede ved Dø
rene ... Saaledes levede i Munde, men in
genlunde i Sinde, endnu Mindet om de for
færdelige Skoleforhold i fordums Dage.

For 5—600 Aar siden var der en Latin
skole knyttet til Klostret og Kirken, her som 
i andre Købstæder i Danmark. Hvor Kirken 
var en Domkirke eller Katedral, hed de 
Dom- eller Katedralskoler ellers hyppigst 
Klosterskole. De søgtes af Drenge, der skul
de være Præster og Degne. De fik Ophold og 
Klæder, særlige Gratialer, naar de sang ved 
Begravelser, og de fattigste af dem havde 
desuden Ret til at »gaae for dørre«, d. v. s. 
tigge hos Borgerne. I den katolske Tid har 

Kirkernes Rigdom nok begrænset Tiggeriet, 
men senere blev det Disciplenes eneste 
Eksistensmulighed.

Det har ikke været rart at være Barn i 
Middelalderen, men senere blev det endnu 
værre. Troels Lund har paapeget, hvorledes 
Reformationen medførte et ændret Syn paa 
Barnet. Hidtil havde »Moderen med Barnet« 
været Sindbilledet paa det højeste i Tilvæ
relsen. Man kunde se dem i Kirken i Kær
ternes Glans. Jesus var en lille Dreng, og 
Skæret af Forestillingen derom faldt mild- 
nende over Menneskebørnenes Hoveder. Men 
efter Reformationen forsvandt Madonnabil
lederne. Moderen og Barnet blev sat paa 
Pulterkammeret eller Kirkeloftet, hvis de 
ikke blev hugget til Pindebrænde, og Gud
fader og hans Søn Frelseren kom i Stedet. 
Før havde Jesus været et Barn, nu var han 
blevet voksen. Barnet havde ikke længere 
nogen selvstændig Plads i de blidere Be
tragtninger, det var kun en vordende Vok
sen, en Slags Poltergejst, som maatte dres
seres for at blive et rigtigt Menneske. Og i 
ethvert Menneske boede som bekendt ifølge 
Dr. Luthers Ord en Rest af den gamle Adam: 
Djævelen selv, som kun kunde aves ved 
streng Tugt. Konsekvensen var klar: Djæve
len maatte tidligst muligt knægtes. Det blev 
Børneopdragelsens Hovedopgave at piske 
Djævelen ud. Dertil kom, at det ikke gjorde 
saa forfærdelig meget, om der gik et Barn 
eller to med i Løbet. Dr. Luthers Lovpris
ning af det ægteskabelige Samkvem, som før 
nærmest havde været en Synd, havde sat 
en uhørt Fart i Børneproduktionen.

Tidens pædagogiske Indstilling er klart 
udtrykt i Ordsprogene: »jo kærere Barn, jo 
skarpere Ris« eller »Børn skal have Hug som 
et Asen«. Christian Pedersen tilraadede For-

486



Krudt i Kakkelovnen

ældre og Lærere: »Spar ikke Riset, gør dem 
smukt blaa om Lænder og Rygge, naar de 
bruger nogen ond Stykke«. Niels Hemming- 
sen udtalte: »Den som sparer Riset, han el
sker ikke Barnet«. Selv en saa fremragende 
og klog Mand som Anders Sørensen Vedel 
havde den Skik paa Langfredag at tage sine 
Børn ind i Studerekammeret og give dem 
en ordentlig Rundhjuling til Amindelse om 
Frelserens Lidelser paa denne Dag. »Man 
skal revse godt Barn, at det ikke bliver 
ondt«, mente han, »og ondt Barn, at det ikke 
bliver værre«. Naar Slag alene ikke virkede 
tilstrækkeligt i den lærde Skole, lod Lærerne 
Børnene knæle paa Kirsebærstene eller Ær
ter. Alle var overbeviste om, at dette var den 
rette Vej til Lærdom, Dyd og gode Sæder. 
Denne Opdragelse har Mænd som Anders 
Sørensen Vedel, Peder Palladius, Anders 
Bording, Ole Borch og Hans Adolf Brorson 
faaet i Ribe gamle Latinskole. Og da Kongen 
under et Besøg i Byen spurgte Skolens Rek
tor om Aarsagen til, at der udgik saa mange 
lærde Mænd her fra Ribe, saa svarede Rek
tor uden Tøven: »Det skyldes, Deres Maje
stæt, at der er saadan en skjøn Birkeskov 
lige her uden for Byen; den gjør gode Di
sciple.« Foruden Risene, som Børnene selv 
maatte skære, opfandt det pædagogiske 
Snilde et særligt Opkvikningsinstrument i 
Form af den saakaldte Ferie, en træskelig
nende Indretning med en flad Klump til at 
slaa Ofrene paa Ryggen eller inden i Haan
den med. Det er karakteristisk, at der ikke 
i Danmark findes opbevaret et eneste Eks
emplar af de to gamle Torturapparater: 
Træhesten og Ferien. Den Ferie, jeg har 
fotograferet, stammer fra Statens pædagogi
ske Studiesamling, som har ladet den re
konstruere efter gamle Afbildninger.

I Christian V’s danske Lov hedder det i 
Afsnittet om Skolemestre: »Færler maa de 
ej bruge i Skolerne at lemlæste Børn med«; 
— men Loven tilføjede i samme Aandedræt: 
»dog maa de vel have Færler, om nogle store 
Rebeller ville sætte sig op imod dennem«. 
Saadanne Rebeller har aabenbart eksisteret 
langt op i Tiden. I Optegnelser om førnævn
te lærde Skole i Ribe læser man, at den 
haarde Tugt affødte tilsvarende skrappe 
Spilopper. Naar man hulede Tællelysene ud 
et Stykke nede og fyldte Hullet med Krudt, 
havde man sikret sig en dramatisk Afbry
delse eller Afslutning paa Timen. Ligeledes 
har det sikkert været af stor Virkning, naar 
Læreren konfiskerede en af de Boldte, som 
Disciplene spillede med bag hans Ryg i Ti
men, og straffede Synderen ved at putte den 
i Kakkelovnen — at den da var fyldt med 
en Ladning, hvis Eksplosion fik den gamle 
Jernkæmpe til at revne. Ferierne holdt sig 
længe; men hvor længe ved man altsaa ikke.

»Menneskets Væsen bestaar af en Mængde 
koncentriske Lag, af hvilke de dybestliggen- 
de er de mest uforanderlige, de yderste de 
mest omskiftelige« hedder det i Pædagogik
ken. Troen paa Djævleuddrivelsen holdt sig 
i de dybestliggende Lag af adskillige Lære
res Sind. Jeg har i hvert Fald i min Skole
tid i dette Aarhundredes første Tiaar over
været Pryglescener af betydelig Raahed. Og 
jeg ved, at Eleverne i Middelby Borgerskole 
endnu i 1914 brugte en Betegnelse om deres 
Lærere, der hentydede til den Legemsdel, 
hvorigennem Lærdommen hyppigst indpi
skedes.

Efter Reformationen blev Klosterskolerne 
husvilde. Biskop Peder Palladius oplyser i 
sin Visitatsbog fra 1551, at der ingen latin
ske Skoler var i Nykøbing, Ringsted, Præstø
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Alteret som Legeplads

og Vordingborg. Og han meddeler, at der 
»den Tid vi, som nu ere Klerche herinde, 
ginge thill Skole oc vaare smaa Sincher, da 
maatte vi hen offuen paa Skole Lofften; saa 
mange Peblinge vaare der, at det vaar fuld 
bode offuen oc neden: 700 udj Riber Schole, 
900 udi Roeschild Schole, ichon for de skulle 
bliffue Munche oc Alterpræste.« Mens For
holdet nu var, at der selv »Udi Kiøbenhaffns 
Skole kun var halfftredie hundret deilige 
Peblinge«. Det gav Anledning til et Konge
brev til Købstæderne om at sørge for at faa 
oprettet Skoler, »at Eders Børn ei skulle 
løbe udi Gaderne og gjøre Skalkhed og væn- 
nes til Utugt«.

»Thi bede vi Eder og ville,« skrev Kon
gen, »at I tiltænke med det første at tilfor
ordinere en Huus derudi Byen til en Skole, 
som Eders Børn kan sidde og læse udi, og at 
I tilskikke Eders Sognedegn, som kan holde 
dennom til Lærdom og under Ave, og I til
lægge hannom nogen Løn for hans Umage, 
paa det, at de ikke skulle løbe udi Gaderne 
og andetsteds og gjøre Skalkhed.« At An
svaret saaledes blev lagt paa Byerne selv, 
bidrog ikke til en hurtig Ordning af Skole
væsenet. Mange Steder maatte man give 
Skolen Husly i selve Kirken, i et af Side
skibene. I Frikvartererne løb Peblingene 
rundt og legede Skjul bag Alteret, eller gjor
de det som værre var. I St. Bendts Kirke i 
Ringsted skar de f. Eks. deres Navnetræk og 
Data i de ældgamle Munkestole. Derved er 
Mindet om Peblinge som Petrus Ahasverus 
og Rasmus Nielsen, der færdedes omkring 
Anno 1729 i den historiske Kirke ganske 
ufortjent bevaret fra Glemsel.

Iveren efter at komme i Skole, især Latin
skolen, har ikke været fremtrædende, og 
Folkerevseren Peder Palladius rykkede da 

ogsaa ud med »En Formaning thill Folchet, 
att de sette dieris Børn thill Schole«. Det 
hed her:

Oc huilche smaa drenge, som j fornem
me, at de lære veli, oc det løber i dem som 
bred smør, huad degnen lærer dem, oc di vil 
haffue bog oc vil thill skole, naar j spør dem 
ad, saa lader dem gierne komme till neste 
kiøbstad til skole! Leyer eder heller en liden 
plougdreng saa lenge,- at j kunde see, huad 
Gud skicher eders barn thill, och huad der 
skall bliffue aff hannem. Effter et fierdinge 
aar kunde j spørge skolmester thill, om 
eders barn lærer noget; siger hand nej, da 
kunde j tage hannem hiem igien oc giøre 
aff hannem, huad Gud haffuer forskichel 
om hannem; siger hand ja, det er et got 
barn, han lærer veil, det vaar stoer synd at 
tage hannem fra skolen: da vare din hud, 
om du tager hannem der fra igen! enthen 
skall hand snart døe bort, eller du skalt faa 
lidet got oc gaffn aff hannem. Aarsagen vil 
jeg sige dig: fordi at du vilt da nøde oc 
tvinge dit barn fra det, som hand er født 
thill aff sin moders liff; oc naar en bliffuer 
nødt oc thuungen der fra, da bliffuer hand 
thill en dagetiff ... Der sidder thit paa en 
bondeqvindes skød en deilige liden drenge 
barn, som voxer op oc kommer thill skole oc 
kand siden hielpe en hiel hob sleet indthill 
niende knæ med Gudz salige ord oc andre 
gode raad, saa i kunde faae aff eders egne 
børn thill sognepræster oc thill sognedeg
ne, det vaar jo eders store ære; desligest thill 
borgemestere, raadmend, skriffuere etc., saa 
at en hiel sleet kunde helle dieris hoffuet 
thill en frommer mand, som haffde slidet sin 
børne skou ij skoele.«

Om Føden skulde vordende Peblinge ikke 
bekymre sig, man havde jo Skoftesystemet:
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Paa en Time lærer man tigge

»Haffue j iche at føde eders børn med, la
der dem iche derfor bliffue fra skoelen: faar 
dem høkrogen i munden oc lader dem føde 
sig selff! J saa aldrig nogen pebling suelte 
ihiell; de faae deris føde halff snarere end 
andre. Vi kommer letter ad vor føde, den 
thid vi ginge oc tiggede vor brød for gode 
dannemends dørre, end vi giøre paa denne 
dag. Jeg gaff en pebling vdj Assens skoele 
en danske huiid, for hånd skulle lære mig 
at gaa om bye oc tygge almisse; men hånd 
vaar jchun min mester en middags stund, 
siden lærde det sig selff, at jeg thurde iche 
der giffue meere ud for.«

Kort sagt, sluttede Biskoppen: »Lad ichon 
dit Barn løbe hen thill Roeschild, thill Kiø- 
benhaffn, thill Malmøe, thill Tyskland! døer 
hånd bort, saa finder du hannom i Himme
rige; bliffuer hånd ved liffuet, saa kommer 
hånd dig glad noch hiem igien, der tørst du 
intet tuile paa ...«

De gamle Skikke, hvoriblandt ogsaa den 
barbariske Straf at staa Skoleret, svarende 
til Soldaternes Spidsrod, holdt sig i den 
sorte Skole næsten helt op til Nutiden. Di
sciplene skulde skiftevis opvarte deres Høre
re, som Lærerne kaldtes, idet deres Virk
somhed var den passive, at lytte til de latin
ske Remser og kun gribe aktivt ind med Ri
set og Ferien, naar der indløb Fejl. De smaa 
Fyre i de sorte Kapper maatte op Kl. 3—4 
om Morgenen for at gøre Hørernes Støvler 
rene, gaa Ærinder i Byen, hente Vand, Mad, 
børste Klæder o. s. v. Sønner af formuende 
Folk fandt det fornærmeligt at forrette en 
Tjeners Arbejde og betalte derfor en daar- 
ligere stillet derfor. Til Gengæld for Betje
ningen tilskaanede Høreren sine fattige Op
vartere Kost og Ugepenge og hjalp dem lidt 
med Klæder eller Bøger, — hvis han da ikke 

selv var saa fattig, at han maatte tigge. Det 
var f. Eks. Tilfældet med en Lektiehører 
som Matthias Toldorph i Horsens, der le
vede omkring 1770, var gift og havde 5 
Børn. Trods den strengeste Økonomi kunde 
han umuligt klare sig med sin Løn paa godt 
100 Rigsdaler, men sank stadig dybere i Ar
mod. Til sidst maatte han i sin Fritid hjem
søge de omliggende Landsbyer sammen med 
sin ældste Søn for at indsamle Fødevarer til 
sin og Familiens Underhold.

Den senere Rektor Joh. Henr. Tauber, Søn 
af en Kobbersmedemester i Aalborg, som 
gik i Latinskolen der omkring 1750, har gi
vet et detaljeret Billede af Skoleforholdene i 
den danske Provinsby i sine Erindringer 
(udgivet i Serien Memoirer og Breve). Aal
borg lærde Skole var dengang installeret i 
Fløjen af det gamle Helligaandskloster, der 
efter Reformationen var blevet omdannet til 
et almindeligt Hospital. I nederste Stokværk 
boede Hørerne, i det øverste var et Rum til 
Mesterlektien, og et hvori alle de øvrige 
Lektier var samlet. Om Skoledagens Gang 
fortæller Tauber:

»Om Sommeren begyndte Læsningen i 
Latinskolen Kl. 6, om Vinteren Kl. 8. En 
halv Time før Skoletiden maatte den Disci
pel af den nederste Part, hvis Tur det var, 
gaa ned i Bispensgade til Rektor og Konrek- 
tor for at vare og afhente Nøglen til Skolen. 
Saa snart Kl. slog 6 eller 8, naar hver Læse- 
time efter Mellemtimerne begyndte, gik Di
sciplen ned for at vare, og Kl. 6 om Aftenen 
blev Nøglen baaren hen til Rektor og Kon- 
rektor. Om Vinteren læste man fra 8—11 og 
fra 1—4 eller fra 2—5. Sommerlæsningen 
begyndte efter Eksamen og Flytningen, 
strax efter Pintsedag. Saa snart enten Rek
tor eller Konrektor paa hvis Ankomst den
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En Skoledag 1750

første Lektie skulde passe, var paa Vej til 
Skolen, bleve Hørerne til hver Lektie tilva
rede af en af dens Disciple. Alle Disciple var 
paa deres Sted og enhver Hører i sin Lek
tie for oprette og staaende at hilse Rektor 
eller Konrektor. Saa snart de var komne ind 
i Mesterlektien, blev Døren, som ellers un
der Læsningen stod lukket, staaende aaben, 
og en af Mesterlektianerne traadte frem i 
Døren og begyndte Sangen. Saa snart Psal- 
men eller de befalede Vers var afsungne, 
traadte en anden frem, som messede: »Vi 
have syndet o. s. v.«. Og alle Disciplene i 
den øverste og de andre Lektier svarede: »Vi 
have mishandlet ...«. Ligesaa blev messet: 
»O Herre! Hør vor Bøn« og svaret af Koret. 
Derpaa blev Morgenbønnen, som staar i Lu
thers liden Kathekismus, messet. Sangeren 
afløste den messende og istemte et Vers; 
naar det var forbi, traadte en anden efter 
sin Tur frem i Døren og oplæste en af Da
vids Psalmer. Derpaa begyndte Læsningen 
overalt i den inderste og yderste Skole. En 
af den nederste Lektie maatte i sin Tur 
træde frem ved en Pille lige for Lektien og 
med Vægterstemme raabe hver Time, Læs
ningen skulde ophøre: »Hora octava! Deus 
adsit nobis sua gratia«. Ligeledes »Hora de
cima« o. s. v. Enhver Lærer holdt ved denne 
Raaben Hatten for Øjnene og gjorde i al 
Stilhed i et Par Minutter sin Bøn. Naar 
Klokken om Sommeren var tre Kvarter til 
otte, piggede en Discipel af femte Lektie paa 
Døren, som strax blev aabnet, og Rektor 
traadte strax frem. Disciplen stillede sig i en 
tre Skridts Afstand lige for ham og oplæste 
en latinsk Bøn. Rektor og Konrektor holdt 
ligesom hørende Hatten for Øjnene. Naar 
dette var forbi, blev Døren igen lukket. 
Femte Lektie gik med sin Hører i Kor til 

Budolfi Kirke, fjerde Lektiehører ligeledes 
med sine Disciple til Frue Kirke. De af Me
sterlektien, som var Degne enten til Hospi
talet eller til Vester-Fattighus (bygget af 
Jens Bang udenfor Vesterport), gik bort paa 
samme Tid. Døren blev strax lukket for 
Helligdommen og Læsningen fortsat. Kl. 8 
raabte igen den latinske Vægter, Døren blev 
igen aabnet, et Vers sunget, og hver gik i 
Mellemtiden hjem for at spise Frokost og 
lære sine Mellemlektier. Kl. 9 gik Opvarte
ren af Mesterlektien igen for at vare, strax 
kom Rektor, og Læsningen begyndte igen, 
men uden Sang og Bøn. Kl. 10 ringedes fra 
Taarnet, som stod paa Skolen og kaldtes 
Hospitalstaarnet, af et Hospitalslem — i 
min Tid en blind Mand med et Klæde for 
Ansigtet, fordi han havde Kræft — og Discip
len raabte; ligeledes Kl. 11, da Døren blev 
oplukket, og et Vers sunget, og dermed end- 
tes Formiddagslæsningen. Kl. 1 begyndte 
Eftermiddagslæsningen med samme Cere
monier med at vare, dog uden Sang; i det 
Sted blev oplæst et Kapitel af det ny Testa
mente af en Discipel af Mesterlektien, staa
ende i Døren. Kl. ’/4 til 2 gik alle Degnene 
med fjerde og femte Lekties Disciple igen i 
Kor som om Formiddagen. Kl. 3 endtes igen 
Skoletiden, og man gik en Time bort til Kl. 
4, da Læsningen igen begyndte uden Bøn og 
Sang og varede ved til Kl. 6, da Vægteren 
raabte, Mesterlektiedøren aabnedes, en Psal- 
me eller nogle Vers blev sunget og Aften
bønnen læst. Derpaa gik hver hjem til sit. 
Lørdag Eftermiddag havde vi Lov; men en 
af Mesterlektien, hvis Tur det var at opvarte 
tilkommende Uge, maatte lade Skolen feje 
af første, anden og tredje Lektie, som maatte 
forrette denne Tjeneste for intet, ja selv an
skaffe Kosten.«
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Blod strittede til alle Sider

Om Tonen mellem Hørere og Disciple og 
mellem Disciplene indbyrdes fortæller Tau- 
ber gennem denne Episode:

»Som jeg stod allerbedst og svarede paa, 
hvad min Hører spurgte mig om, kom to 
Disciple med Dødsangst i Ansigtet; de vare 
anklagede for Slagsmaal og andre Skurke
streger. Den ene, som nylig var ankommen 
og hed Johannes Viborg, havde en gammel, 
pjaltet og forreven sort Kjole paa, af hvil
ken Stykkerne flagrede omkring ham. Han 
havde taget Huen af en forbigaaende Dreng 
og pisset i den. Den anden, Søren Klæstrup, 
havde sat ham i rette derfor og, da han ej 
vilde lade det være, banket ham, saa de kom 
i Haandgemængsel; Klæstrups Paryk røg i 
Rendestenen. I den Forfatning kom de, den 
ene med en Klage over den anden, efter Or
dre ned paa Kammeret (hvor Høreren bo
ede) for at modtage deres Produkt. Johan
nes Viborg maatte først holde for; han fik 
en utallig Mængde Haandtager eller Dask af 
den tykke Ende af et haardt sammenbundet 
Ris, men modtog dem med en mandig Stoi- 
cismus. Jeg, som første Gang saa dette Syn, 
troede, at han maatte blive slaaet ihjel. Den 
anden, mindre skyldig, fik mindre Straf; 
men i den Tilstand, han var, følte han den 
ti Gange smerteligere end hans Medskyldige; 
thi hans Hænder sad i en Kage af den fæle- 
ste Udslet Han tiggede og bad for sig; men 
der var ingen Forbarmelse. Ved hver Hug 
af Livsstyrke brølede han, og Materie og 
Blod strittede til alle Sider ...«

Tauber priser Latinskolens Rektor for 
hans mere humane Indstilling:

»Rektor de Hemmer (1710—63) havde en 
egen Gave til at holde Disciplene til en 
streng Orden uden udvortes Tvangsmidler; 
alle frygtede og ærede ham, turde ej gøre 

ham imod, da han aldrig glemte det, og 
hans Vrede skaffede dem idelige Ubehage
ligheder, ikke alene i Skolen, men ofte ved 
Akademiet. De dovne og forsømmelige for
agtede han, gik dem ofte forbi, som om de 
aldrig var nærværende, overgav dem til sig 
selv og deres Skæbne, forhaanede dem med 
Skældsord, værre af hans Mund, i den Tone 
og med den Mine, de blev udtalte, end et 
Skindfuld Hug. Naar han selv sagde til en: 
»I er ret en Æsel; eller »I er ret en Svinigel«, 
saa var denne Synder haardt nok straffet og 
et Skumpelskud, til han forbedrede sig. Var 
han endelig nødt til at slaa, skampryglede 
han ikke, men gav nogle Haanddask, og 
Skammen at faa Hug i den øverste Lektie 
var den største Straf. Aabenbare Laster og 
Udskejelser, som kunde udsætte Disciplene 
for Øvrighedens Tiltale eller forvolde, at de 
kunde falde i Rettens Hænder, blev haardt 
straffede enten af ham selv, ved at lade dem 
løse Trøjen, eller ved at han lod dem staa 
Lektie — og den allerhøjeste Straf, Skole
ret. Engang havde et Par af den øverste Lek
tie udenfor Byen skudt lige igennem Vin
duerne af St. Jørgens Kirke. Der blev kla
get, og Personerne maatte løse Trøjen. Han 
foreholdt dem, hvor lemfældig den Straf var 
imod den, de kunde frygte for, dersom det 
skulde gaa til offentlig Undersøgelse. De tog 
med Glæde mod nogle Slag af Riset paa den 
bare Ryg inden lukte Døre i deres Meddi
sciples Nærværelse. — Engang havde en af 
fjerde Lektie brudt ind i en Købmandsbod 
og bortstjaalet en stor Del. Der mumledes 
om Angivelser, og Rektoren gjorde strax 
Anstalter, at Tyven kom til at staa Lektie- 
Ret. Han maatte trække Skjorten ned over 
Ryggen, fik en halv Snes drøje Slag paa den 
bare Ryg af sin Hører og derpaa af hver
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Elendig pukkelrygget Tykvom

Discipel fire Slag saa lemfældige eller saa 
drøje, som de yndede eller ikke yndede ham. 
Da der nu kom Klage fra Købmanden med 
Trusel om at overlevere Tyven til Retten, 
svarede Rektor: »Han har allerede offentlig 
udstaaet sin Straf, og jeg vil se den, som 
kan gøre ham det mindste.« Derpaa blev 
han afskediget med et lille Testimonio vitæ 
for at søge sin Lykke paa en anden Vej. — 
En anden Gang indtraf der et Spektakel 
med en Discipel af femte Lektie i Konrek- 
tors Dag. Han svarede sin Hører overmaade 
grovt, da han satte ham i rette, fordi han 
var forsømmelig. Da han nu for denne 
Grovhed blev budet Hug, svarede han: »Gid 
Fanden tage et Slag af Jer.« Høreren, ellers 
en from og sindig Mand, blev opbragt, pig
gede paa Mesterlektiedøren, der strax blev 
lukket op, og fortalte Konrektoren denne 
Grovhed. Denne, saa overbærende han ellers 
var, saa opbragt blev han og dømte Discip
len til at staa Skoleret eller dobbelt Lektie- 
Ret af hans egen og Mesterlektien. Da den 
studsige Discipel hørte dette, sprang han op 
af sit Sted og vilde løbe bort, men blev i 
Flugten greben af en af Hørerne, Kantor 
Møller. Dette forværrede hans Sag, ellers var 
maaske Straffen bleven formildet. Han 
maatte trække ud. Konrektoren gav ham 
nogle Rap paa den bare Ryg, hans Hører 
maatte ligeledes give ham fire dygtige Slag, 
derpaa alle af den øverste Lektie, og de, som 
ikke slog stærkt, men kun lod som saadan, 
blev truede med at skulle staa i hans Sted. 
Da han nu havde faaet den første Salve af 
Mesterlektien, faldt Turen til femte Lektie, 
som forbitrede over den Skam, der overgik 
Lektien for hans Skyld, indsmurte hans Ryg, 
saa han kunde huske det. Da dette var forbi, 
skammede den kærlige og ømt tænkende 

Konrektor ham ud og formanede ham. Men
nesket blev helbredet ved dette beske Læge
middel og blev siden en dygtig og duelig 
Præst«.

Ligeledes fra Rektor Tauber ved vi, hvor
ledes Borgersønnen fra et nogenlunde vel- 
staaende Købstadshjem var udstyret, naar 
han forlod den sorte Skole for at rejse til 
København, hvor Studentereksamen den 
Gang skulde absolveres: Foruden »en Mad
kurv, som kunde udholde en Belejring i 4— 
6 Uger, hørte til Normaludstyret tvende nye 
Klædninger, en sort og en affarvet med alt 
Tilbehør, sorte Silkestrømper, Sølvske, Te
skeer, Madspand, Knive og Gafler, Sukker
tang, Servietter og Haandklæder.«

*

Ved Siden af Latinskolerne udvikledes ef- 
terhaanden private Skrive- og Regneskoler 
samt Læseskoler, hvor Eleverne kun lærte 
at læse. Pigerne undervistes hjemme eller 
hos selvbestaltede Lærerinder: Læremødre 
eller Sømkvinder. Med Skolemestrene var 
det saa som saa. Et typisk Eksempel næv
nes af afdøde Overlærer Laurids Pedersen 
i Helsingørs Skolevæsens Historie. Denne 
Skolemester omtales i Provstens Visitatsbog 
som en »elendig pukkelrygget Tykvom«. I 
1632 viste en Prøve af hans Elever ganske 
vist, at de var »Gud ske Lof smucke«, men 
ved en senere Fremstilling udviste de »hver
ken Flid eller Kundskab«. Foruden i Visi- 
tatsbogen nævnes denne Skolemester ogsaa 
i Retsbogen, nemlig fordi han har stjaalet 
Frugt i en Raadmands Have. Som de fleste 
af sine Kolleger levede han i yderste Fat
tigdom. Overlærer Pedersen optegner Man
dens Indbo efter en gammel Skifteretspro
tokol, og det kan siges, at intet Menneske
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Madammen bag Kirken

i nogen dansk Købstad har været saa fattig 
efter 1900. Som man kan tænke, stod det 
ofte sløjt til med Kundskaberne hos disse 
den danske Folkeskoles første Mænd; men 
én Ting forstod de alle saa godt som nogen 
Latinskoles Rektor: at svinge Tugtens Ris. 
I sine Erindringer skildrer Apoteker Claus 
Seidelin en Dag i Pogeskolen i Nykøbing F. 
paa 1700-Tallet: »Da ieg een Morgen icke 
kunde min Lectie, gav Skolemester mig een 
Formiddag 9 Gange paa Rumpen, skiønt det 
icke for Graad var mig muligt mellem hver 
Gang at læse bedre over.«

Ca. Hundrede Aar senere var Forholdene 
ikke forandrede. Den berømte helsingørske 
Færgemand Lars Baches Søn, Konsul Niels 
Bache fortæller: »Jeg gik i Aaret 1800 i mit 
femte Aar og med nye grønne Manchesters- 
buxer og Trøje, Hat paa Hovedet, en ny 
Skammel i Haanden, og en dito A. B. C. un
der Armen blev jeg fulgt i Skole hos »Ma
dammen bag Kirken«, det var hendes Navn 
for Gud og Alverden, og jeg har aldrig vidst 
andet. Jeg mindes tydelig denne Gang, som 
gik højtidelig og med Glæde under Moders 
Formaninger om at være artig, thi saa vilde 
Hanen, som stod i glimrende Farver foran 
i Bogen, gøre en Rosin til mig hver Dag, og 
naar jeg kunde kende Bogstaver, skulde jeg 
faa en ny Toskilling. Det havde regnet om 
Natten, men det var nu en smuk Solskins 
Foraarsinorgen. — Mine nye Sko trykkede 
mig. Madammen boede i et eget lille lavt 
Hus i Strædet mellem begge Kirker, en me
get stille Gade (det nuværende Kirkestræde). 
Der var et lavt Trin ned til en lille Forstue, 
belagt med Mursten og bestrøet med hvidt 
Sand. I Skolestuen tronede den gamle Ma
trone med en stor hvid Kappe med brede 
Strimler i en Lænestol foran et lille Bord, 

hvorpaa der blandt andre Rekvisitter laa et 
Ris saa stort som en lille Kost. Pigerne sad 
rundt i Stuen, hver paa sin lave Skammel, 
(saa vidt jeg husker, var jeg eneste Dreng), 
nogle læsende højt, andre syende. Madam
merne udvekslede venlige Hilsner med til
hørende tvende Kys, og jeg blev anbefalet 
og formanet, — en temmelig stor Pige, Mo’er 
Oxens Datter, lovede at følge mig hjem. Alt 
gik godt, indtil Moder tog Afsked og gik, 
saa stak jeg i at skraale, og da verbale 
Trusler ikke kunde bringe mig til Tavshed, 
blev det store Ris holdt mig under Næsen 
med fornøden Forklaring. — Læsningen 
maa formodentlig have gaaet godt, thi hver 
Morgen, naar jeg gik til Madammen, havde 
Hanen ydet sine Rosiner.----- Da A. B. C.en 
var lært og læst, blev der købt en Katekis
mus, paa Bindets ene Side var Morten 
Luther, paa den anden Pavens Portræt i 
Træsnit og et dejligt Vers, som blev lært 
udenad. Jeg husker endnu Slutningen:

Saalænge jeg er til, 
Din Pestilentz jeg være vil. 
Naar du er død, skal jeg opstaa, 
Det skriver Luther, svar derpaa.«

Et halvt Aarhundrede senere var Forhol
dene stadig uforandret. Herom har Direk
tør Johannes Borch offentliggjort følgende 
om sin Fars Sognepræst Christen Frausing 
Borchs Skolegang i Aarhus — i Den Gamle 
Bys Aarbog for 1938:

»Straks efter Faders Ankomst til Aarhus 
(1840) begyndte hans Skolegang. Den 4-Aars 
Dreng blev puttet ind i en Pogeskole, hvor 
han efter Tidens Skik tilbragte seks Timer 
daglig — i en lavloftet, beklumret Stue, der 
af økonomiske Grunde aldrig blev udluftet. 
I hans Optegnelser hedder det: — Lærer-
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Børns aandelige Tyggemad

inden var Jomfru Martha Bøggild. Hun var 
tro i sit Arbejde, ivrig og flittig og passende 
skarp til at kunne holde Disciplin. Vi blev 
omhyggeligt underviste i Skrivning, Reg
ning og Læsning samt Bibelhistorie. En ufri
villig Opmuntring ydede Jomfru Bøggild 
ved jævnlig at tage Hoffmannsdraaber og 
skære de dertil hørende Grimacer. Hun op
livede Undervisningen ved at lade os lære 
Smaasange af en »Dyderig Sangbog«. Jeg 
erindrer et enkelt Vers:

Glad og munter vil jeg være, 
mens jeg skal paa Jorden bo. 
De, der elske Dyden, ere 
altid glade, altid fro.
Visdom, Stræbsomhed og Dyd 
er belønnede med Fryd.

De to følgende Vers begyndte: »Lad den 
dovne Daare græde« og »Gudsfrygt, Dyd og 
Nøjsomhed det er min Lyksalighed« ... Den 
for en lille Dreng, lange, unaturlige Sidde- 
stillen i Forbindelse med den daarlige Luft 
bevirkede, at jeg inficeredes med Tuberku
lose, som senere fik en meget stor Part i 
hele min Barndoms og Ungdomsliv og al
drig helt har forladt mig.«

*

Hovedhjørnestenen i al Undervisning var 
længe det Værk, der bærer denne opløftende 
Titel: »Børns Aandelig Melck oc Tyggemaad 
I Det er: Den høy-opliuste Guds Mands Doet. 
Martin Luthers liden Catechismus / udi en
foldige Spørsmaal oc Giensvar / med dens 
egne Ord / til dis bedre at fatte oc forstaa 
dens Forklaring / oc finde Meeningen der 
aaf i Hjertet / synderligen for Børn oc de 
Enfoldige / til Gudelige Øffvelser.«

At det var en alvorlig Sag indprentedes

Børnene med disse Ord, som alle skulde 
kuune udenad: »Spørsmaal: Hvort hen kom
mer de, som icke vilde lære catechismum? 
Svar: Til Helfvede.«

Utallige henfarne Generationer i Middel
by har hulket over Regnebogen: »Compen
dium Aritmeticum eller Vejviser hvor ved 
mand paa korteste og netteste maade kand 
ledsagis til Regnekonstens rette brug — til 
Trycken befordret af Søren Matthisen 1680.« 
Dertil kom A. B. C.en. Fra 1770 og langt ind 
paa 1800-Tallet var den mest yndede Thie- 
les illustrerede og versificerede A. B. C. Baa- 
de dens Billeder og Tekst maatte bibringe 
Børnene sælsomme Forestillinger. Den be
gynder under A med en Tegning af noget, 
der ligner fedmavede nøgne Mennesker, og 
Linjerne: »En Abekat blandt Dyrene Meest 
findes liig et Menneske.« Under Billedet af 
en langstrakt Fisk med Grisehoved staar at 
læse: »Naar Crocodillen ynksomst græder, 
Den allersnarest Folk opæder.« Om Østens 
Dyreliv gives denne Oplysning: »I Indien 
man finder Drager, som mangen megen 
Skræk indjager.« Ikke mindre mærkelig 
lyder denne kortfattede og tankevækkende 
Oplysning: »De fæle Marekattes Rænker Er 
større end du muelig tænker« ... En Tanke
gang, der svarede til disse gamle Bøger, har 
Menneskene levet paa i Aarhundreder.

Men det var kun de bedst stillede i Byen, 
der nød denne Undervisning. De fattigste 
Børn var oprindelig helt overladt til sig selv. 
Fattigvæsenet var ordnet som et organiseret 
Tiggeri for dem, der havde »Bysens Tegn«, 
og de fleste Børn foretrak at følge med Tig
gerne og Stodderkongen (Fattigfogden) paa 
Tiggeri. Vil man forestille sig Gadebilledet 
i Middelby omkring 1600, maa man indflette 
deri Synet af Skarer af halvvilde, skrigende
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Modersmaalet i Skolen

og rapsende Børne vagabonder. Først under 
Chr. IV blev der oprettet et Børnehus i Kø
benhavn i Tilknytning til Tugthuset, hvor 
fattige og hjemløse Børn kunde anbringes 
og lære at bestille noget — under temmelig 
depraverende Forhold. Lignende Optagelses
hjem oprettedes senere i andre Byer. Om 
Børns Vagabondering i danske Købstæder 
faar man et Indtryk af Vedtegningerne i det 
helsingørske Børnehus’ Protokol fra 1600- 
Tallet. Det hedder f. Eks.: »Niels Jensen fød 
i Horsens haffuer løbitt her paa gåede en 
tiid lang« eller: »Niels Nielsen fød i Sæbye 
haffuer løbitt en tiid lang her« eller: »Jep 
Broersen haffuer fuld en blind Mand en tiid 
lang.«

Ogsaa paa Landet strejfede Masser af Børn 
omkring sammen med Tiggere. Nogle fik 
dog Undervisning hjemme af deres Slægt
ninge eller af en læsekyndig Knøs, enkelte 
Steder holdt Degnene Skole, og efterhaan- 
den fik de et lille Tilskud af offentlige Mid
ler for at undervise fattige. Ellers var Sko
lepengene i Degneskolerne en eller to Skil
ling ugentlig for Læsning og Katekismus og 
det dobbelte for Skrivning og Regning. Der
til kom senere faste aarlige Afgifter i Form 
af Korn og Torv. Om Vinteren var det al
mindeligt, at Børnene hver mødte med et 
Par Tørv i Skolen ...

¥

De gamle kirkelige Skoler fra den katol
ske Tid bar med rette deres Navn Latinsko
ler, idet deres Hovedformaal var at lære 
Eleverne at læse, tale og skrive det klassiske 
Sprog. Efter Reformationen stilledes Religi
on i Spidsen som Hovedfag, men Latin blev 
stadig dominerende, og Modersmaalet i den 
Grad trængt i Baggrunden, at det enkelte 

Steder helt var forbudt, endog paa Lege
pladsen. Først under Pietismen, der kræ
vede praktiske Udslag af Kristendommen, 
blev For holdene ændrede. 1708 udstedtes 
en Forordning om, at alle Forældre skulde 
holde deres Børn til Skole. Medlemmer af 
Kongehuset, Prins Carl og Prinsesse Sophie 
Hedvig begyndte at rejse Skolebygninger 
rundt om paa deres Godser, 23 ialt. En af 
Prins Carls Skoler fra 1719 staar stadig — 
i Store Torøje paa Stevns. Kongen, Frederik 
IV, fulgte sine Søskendes Eksempel og byg
gede 240 Skoler i 12 Distrikter, hvor Rytte
riet var indkvarteret; mange af disse saa- 
kaldte Rytterskoler er ogsaa bevaret. Gods
ejere fulgte det kongelige Eksempel; men de 
Skolehuse, som de rejste, og den Løn, som 
de bød Lærerkræfterne, var ofte saa usle, at 
Skolerne snart kom til at staa tomme. Nogle 
Steder brugtes de til Dans og anden Ugude
lighed. I Kirke Hyllinge Skole udtryktes de 
bange Anelser om Husets Fremtid saaledes 
i en Indskrift paa en Loftsbjælke: »Anno 
1724 Er dette Huus byet tel en Skolie og 
Gud fordome dem, som bruger det tel an
det.« Købstæderne fulgte Landets Eksempel. 
Pietismen krævede, at der blev taget lidt 
mere Hensyn til Børnenes Natur, og des
uden medførte den, at Modersmaalet og 
Realfag som Matematik, Historie og Geo
grafi fik større Betydning. Middelby Skole 
begyndte at dyrke Realea og fik Navnet 
Realskolen.

Aar 1777 overtog Ludvig Reventlow Bra- 
hetrolleborg og begyndte at virkeliggøre Op
lysningstidens Ideal af en Godsejer. »Bør
nenes Opdragelse er ustridig det vigtigste, 
som skal give et grundet Haab til en mere 
oplyst Almue,« erklærede denne de store 
Reformers Fader. Han begyndte indenfor
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Op ad Stolper, ned ad Vægge

sit eget Omraade med en helt ny Skoleord
ning og med Lærere, som fik deres Uddan
nelse i Kiel. Flere af Grevens Standsfæller 
fulgte hans Eksempel, og med de store 
Landboreformer fulgte ogsaa store Skole
reformer i Danmark. Medvirkende ved Sko
lens Nyordning var bl. a. Biskop Balle, der 
desuden ydede et praktisk Bidrag ved at 
skrive en ny Lærebog i Stedet for den gamle 
Katekismus. Balles Lærebog, som var et 
stort Fremskridt for sin Tid, var baseret 
paa Forfatterens Ønske om, »at tænke og 
tale efter Almuens Fattevne, ganske stemt 
i Folkets Tone og Aand.« I 1790 oprettedes 
det første danske Seminarium paa Prins 
Carls tidligere Ejendom Blaagaard udenfor 
Københavns Nørreport. Nye Skolelove fulgte. 
I Købstæderne indførtes almindelige Bor
gerskoler og borgerlige Realskoler, men Jyl
land var stadig langt tilbage, endnu i 1830 
savnede mange jyske Sogne en Skolebyg
ning. Det gjorde Stege forøvrigt ogsaa, men 
der lejede man en Stue i Fattiggaarden, og 
i St. Hedinge og Rødby maatte Kirkerne 
stadig træde til.

Der var stadig Folk, navnlig i Romantik
kens Tid, som saa med en vis Foragt paa 
Skolearbejdet. Biskop Mynster erklærede 
f. Eks.: »Vist er Skoler nyttige og nødven
dige Anstalter, men de er virkelig ikke alt; 
fra dem vil Menneskehedens Forædling al
drig udgaa.« Grundtvig var af en anden 
Mening ...

Under Frederik VI indførtes mange Ste
der et nyt pædagogisk System, som var ud- 
gaaet fra England. Undervisningsstoffet var 
delt i Lektioner og fordelt paa Tabeller, der 
hang paa Stolper og Vægge, — hvoraf Ud
trykket at læse eller sludre op og ned ad 
samme Genstande. løvrigt skulde Eleverne 

undervise hinanden indbyrdes. Læreren le
dede det hele i en Aand, der ret gefalt Ene
voldskongen, med korte Befalinger eller Pift 
i en Fløjte. Det hele skulde gaa som en 
Ekcersits. Denne Skoleundervisning blev ef- 
terhaanden bekæmpet fra flere Sider, bl. a. 
af Grundtvig. Han gjorde sig til Talsmand 
for »en for alle Samfundsklasser fælles Un
dervisning om alt, som er dansk i Historie, 
Sprog og Litteratur, Lov og Ret«. Undervis
ningen skulde gøres levende og tjene til ikke 
blot at gøre de Unge skikkede til at røgte 
borgerlige Hverv, men til at genføde Folke
livet. Det var den første nationale Retning 
i dansk Skoles Historie.

I 1870-erne gjorde en ny aandelig Retning 
sig gældende: Realismen. Den krævede et 
haandgribeligt Grundlag ogsaa for Aandens 
Arbejde. Den første, der saa, hvor tomt der 
var i Skolestuerne, var en tidligere Haand- 
værker og Landsbylærer Emil Sauter. Han 
indledede den Bevægelse, der siden har fyldt 
Skolerne med haandgribelige Ting: natur
historiske Samlinger, Fysikapparaler, Bil
leder.

Ny-Humanismen satte human Dannelse 
som Latinskolens Maal. Man skulde dyrke 
Indlevelsen i den antikke Kultur og ikke blot 
Sprogenes Grammatik, og samtidig kom Ma
tematikken til at spille en stigende Rolle. 
Den gamle Latinskole fik nu det mere hu
manistisk klingende Navn: Gymnasiet.

*

Endnu for 100 Aar siden var der adskil
lige Mennesker i Middelby, som hverken 
kunde læse eller skrive, og som var helt 
afhængige af mere oplyste Folk, naar de 
skulde skrive et Brev eller træffe vigtige 
Afgørelser, som skulde besegies af Doku-
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Analfabetens Mindreværdsfølelse

menter. Mange af dem har sikkert lidt fryg
teligt under Bevidstheden om denne Under
legenhed. Thomas Overskou skriver i sine 
Erindringer: »Af mit Liv og min Tid« om 
sin Far: »En stille, hans hele Liv gnavende 
Kummer var det ham, at han ganske sav
nede Skolelærdom. Flere Gange gav hans 
Dygtighed ham god Udsigt til at blive Me
ster paa et Raffinaderi; men hvor ivrigt 
han end ønskede at komme ud af sin Trang, 
han udbrød mismodig: »Nei, jeg kan hver
ken læse eller skrive, jeg vil kun blive til 
Nar,« trak sig tilbage og gav selv Anviis- 
ning paa andre, som han meente, vare »lige 
saa store Kjodhoveder som han«, men ved 
begjærligt at tage Posten, »dog skaanede 
ham for at lade Folk komme til at mærke, 
at han ikke vidste, om Bogstaverne stod paa 
Hovedet eller Benene«. — Saadan har sik
kert mange følt sig: underkuede i Bevidst
heden om manglende Kundskaber. Man aner 
det Svælg, der har adskilt Byens belæste Bor
gere fra den store uvidende Hob.

I 1914, da samtlige Værnepligtige blev un
derkastet en Prøve, hvis Formaal var at ud
finde, om der var nogen iblandt dem, der 
ikke kunde læse og skrive, viste det sig, at 
der kun var to Analfabeter. I 1940 var der 
ingen, naar undtages abnorme og aandssva- 
ge. Med rette hævdedes det i patriotiske Ta
ler, at Danmark hørte til de mest oplyste 
Lande i Verden. Ingen følte sig længere 
trykket ved Bevidstheden om manglende 
Evner. For alle kunde jo læse og skrive, — 
selvom Læremestre og adskillige Professorer 
hævdede, at det skortede paa Evnen til at 
stave rigtigt. Derimod kunde det ikke næg
tes, al det kneb ikke saa lidt med Brugen 
af de mange Fremmedord, som de fleste 
yndede at slaa om sig med — selvom det 

vel var et Undtagelsestilfælde, naar et By- 
raadsmedlem i Middelby konsekvent sagde 
insolere i Stedet for isolere og Pointet i Ste
det for Pointen og brugte Udtryk som Salo- 
monsens Leksikon, Poleminik og Teror med 
Tryk paa sidste Stavelse; hvorfor det synes 
overflødigt, naar han ved given Lejlighed 
understregede, at han ikke var akademisk 
Borger.

Den danske Skole er et Barn af Kirken. I 
de Aarhundreder, der var forløbet siden 
Middelalderen, var Verdensbilledet ændret 
og biologiske Synspunkter havde erstattet 
teologiske. Men Skolen holdt urokkeligt paa 
det gamle. Det hed stadig om Skolens Op
gave, at den gik ud paa, »at danne sine 
Elever til gode og retskafne Mennesker i 
Overensstemmelse med den evangelisk-kri- 
stelige Religion samt bibringe dem de Kund
skaber og Færdigheder, der er dem nødven
dige for at kunne vorde nyttige Borgere i 
Staten«. Nogle syntes, det maalle være en 
umulig Opgave, maaske endda til Skade for 
Elevernes Karakter, daglig saa at sige fra 
Time til Time at balancere mellem en teo
logisk og en biologisk Livsanskuelse. Men 
Skolen gjorde det.

¥

I 1870 oprettedes den malematisk-natur- 
videnskabelige Retning, i 1903 den nysprog
lige, og man forlod den frygtede og strenge 
ørstedske Karakterskala med de negative 
Karakterer. Den sorte Skole var komplet 
forvandlet. Ingen sang længere, at »de var 
Herrer i Aandernes Rige«, fordi de blev 
Studenter. Gymnasiet var for alle, Akade
mikerne, der udgik derfra, et Udsnit af hele 
Folket, og selv et saa lille Udsnit af Sam-

497



Studentens Forkærlighed for det omtrentlige

fundet som Middelby var gennemsyret af 
Akademikere.

I en af sine Romaner skrev H. C. Ander
sen: »Der gives een Lyksalighed, som endnu 
ingen Digter har ret besjunget, ingen nok 
saa elskværdig Læserinde har oplevet eller 
vil komme til at opleve i denne Verden: det 
er en Lyksaligheds-Tilstand, som kun er 
den mandlige Classe tildelt ... Lyksalige 
Øjeblik, som ingen Quinde, hun være nok 
saa god, nok saa smuk og aandrig kan op
leve: at blive Student!«

Nu oplevede Masser af unge Piger denne 
Lyksalighedstilstand, — altfor mange, sagde 
nogle, thi det var jo ikke nogen Hemmelig
hed, at det oftere var en Ærgærrighedssag 
for Forældrene end en brændende Lyst til 
Lærdommen, der førte Pigerne ind i Gym
nasierne. Mange gjorde det for at hæve sig 
i Samfundet, komme ind i nye Kredse og 
gøre bedre Partier. Jeg har kendt adskillige 
Folk i Middelby, Overbetjente, Postkontrol
lører o. s. v., der aabent indrømmede, at de 
havde tilskyndet deres Døtre til at holde ud 
i Skolen med dette Formaal for Øje. Nogle 
begyndte at ymte om, at den store Produk
tion af Studenter samtidig betød en Nivel
lering af Niveauet, og at den friere huma
nistiske Skoleform gik ud over de eksakte 
Kundskaber. Disse Sortseere fik voldsom 
Vind i Sejlene, da en stakkels ung Medici
ner i sin Egenskab af Volontør paa et Ho
spital under Professor Carl Jul. Salomonsen 
skrev en »fortygget« Tyndtarm i Journalen, 
skønt han som Student og vordende Læge 
dog burde vide, at der skulde have staaet 
fortykket. Professoren lod ham ikke dø i 
Synden, men skrev lange Kronikker om »den 
moderne Students Forkærlighed for det om
trentlige«. Det var Optakten til et Uvejr af 

Artikler i alle Blade Landet over om Gym
nasieundervisningens overfladiske Karakter 
og Studenternes manglende Kundskaber i 
de rent elementære Fag som Stavning og 
Regning. Enderesultatet blev, at den ørsted- 
ske Karakterskala genopstod fra de døde, 
og trods mange Angreb holdt Stillingen. 
Dermed var man atter vendt tilbage til et 
lignende Terperi som i den gamle sorte 
Skole. Den stigende Konkurrence ude i Li
vet medførte en strengere Kurs, Dygtighe
derne maatte have deres Chance og de min
dre dygtige stemples i Tide. I Overensstem
melse med Konkurrencen som det ledende 
Princip gik man ind i Duksemenneskenes 
Tidsalder. Eksakte Kundskaber, Specialvi
den, Sagkundskab blev Løsenet. Det gam
meldags Dannelsesideal, der flot udtryktes 
ved »at have læst alt og glemt det igen«, 
blev en Umulighed. Ingen talte heller mere 
om »Hjertets Dannelse«. Flere og flere vor
dende Studenter lagde deres Planer med en 
bestemt Karriere for Øje. Ingen havde Tid 
til at dyrke noget overflødigt. Og da den 
Myte bredte sig, at den matematisk-natur- 
videnskabelige Retning var det fordelagtig
ste Udgangspunkt for de fleste Studiegrene 
ved Universiteterne i Aarhus og København, 
valgte flere denne Vej og stadig færre de 
humanistiske Linjer: den gammelsproglige 
eller nysproglige. I 1927 dimitteredes ialt 
1254 Studenter fra danske Skolegymnasier, 
og heraf var 68 klassisk-sproglige, 731 ny
sproglige og 455 matematiske. I 1941 var 
der 2001 Skolestudenter, hvoraf 62 klassisk
sproglige, 836 nysproglige og 1103 Matema
tikere. Det akademiske Duksemenneske blev 
en Matematiker: — hvad han end valgte 
som Speciale, uddannet som en Beregner, en 
Ingeniør!
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Ingeniøraanden sejrer

Det var en Kendsgerning, som nogle be
klagede: »Hvis Ingeniørerne sejrer, dør Digt
ning og Aand« — lød et Klageraab fra Høj
skolen, fremsat af Folketingsmand Erik Ap
pel paa et Møde i 1942. Andre mente ikke 
det var saa galt: »Vi lever jo i Teknikkens 
Aarhundrede,« sagde de. »Der hører teknisk 
Kunnen saavel til at arbejde i Laboratorier
ne som til at bygge Skibe og Flyvemaskiner, 
slaa Broer — og maaske allermest til at 
regulere hele det moderne komplicerede 
Samfundsmaskineri.«

I 1943 gik man atter bort fra den ørsted- 
ske Skala, d. v. s. de negative Karakterer af
skaffedes, men man beholdt den tilintetgø- 
rende Karakter slet. Det forrykkede ikke den 

matematiske Tendens. Men flere og flere 
sluttede sig efterhaanden ogsaa til den Op
fattelse, at det just var Matematikere, der 
var Brug for.

Efter gammel europæisk Tankegang var 
det bærende Midtpunkt den gudfyldte Mand: 
Profeten eller Præsten. Nu var man ved de
finitivt at opgive Haabet om, at Præsterne 
kunde forbedre Verden. Eksperter maatte 
overtage Præsternes Plads — Beregninger 
Drømmenes. Menneskehedens Flertal saa 
hen til Ingeniøren som den moderne Frel
ser, der efter nøgterne Beregninger skulde 
konstruere en ny og mere hensigtsmæssig 
Verdensorden.

Moderne Skolebørn

I 1930erne var Middelbys Gader hver Mor
gen fra 7V2 til 8 præget af smaa gaaende og 
cyklende Færdselister med City tasker og 
Dokumentmapper. Mange var helt skæve af 
at slæbe de tunge Skolebøger i den ene 
Haand; men den praktiske Tornyster var 
ikke moderne, og hvad der ikke var mo
derne, var simpelthen latterligt ... Netop 
dette Udtryk benyttede en 12-aarig Pige, 
som jeg en Dag drøftede Spørgsmaalet med 
paa Vejen.

Jeg fulgte Strømmen af Skolebørn gen
nem de morgenfriske Gader, hvor Isen
kræmmere og Manufakturhandlere var ved 
at stille et lokkende Udvalg af deres Varer 
ud paa Fortovene. Jeg hørte Børnenes Be
mærkninger om de sidste Sportsbedrifter og 

den sidste Film, saa dem standse og sam
menligne Facitter. — Skal du ikke have at 
vide, om du har regnet rigtigt? spurgte jeg 
min lille Ledsagerske. — Næh, svarede hun 
overlegent, vi, der har Telefon, ringer rundt 
og taler om det, mens vi læser Lektier. —

Mit Blik fangedes af en lille Skikkelse i 
en mørk Port: En Dreng, vel paa en 14 Aar, 
stod lænet mod Muren og indsugede de sid
ste Drag af en Cigaret, mens han stirrede 
haabløst ned i Brostenene. Hans pæne Tøj 
(alle var velklædte i Middelby) var noget 
præget af stor Foretagsomhed, hans Ansigt 
af store Betænkeligheder. »Du ser noget 
mellemfornøjet ud,« sagde jeg. Han gned 
Gløden af Cigaretten med et øvet Strøg mod 
Muren og puttede Stumpen i Lommen. »Er
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En Drengs Lomme

der noget i Vejen?« spurgte jeg venligt. 
»Jæh,« sukkede han, »jeg har tabt noget.« 
Hans Stemme havde en haabløs Klang som 
hos den, der lige har faaet Meddelelse om, 
at han har mistet en Formue. »Penge?« 
»Jæh!« Han syntes paa Nippet til at græde, 
og stammende betroede han mig, at han lige 
havde faaet Penge til at blive klippet for, 
naar han gik hjem fra Skole; men at han 
havde mistet dem. Det lød meget sandsyn
ligt. Hans gule Haar ragede ud over den 
spinkle Nakke og de to store Ører som et 
Straatag over en Husmur. »Hvem har du 
faaet Pengene af?« »Af Mor, men jeg har 
selv tjent dem. Jeg faar 5 Kr. om Maaneden 
for at gaa med Aviser.« »Bruger du dem 
allesammen selv?« »Næ, Mor faar dem alle
sammen — til Konfirmationstøjet.« »Og nu 
har du altsaa faaet Penge til at blive klip
pet for — har du tabt dem her?« Jeg tog 
til Vestelommen. Hans Ansigt lyste noget op 
ved Tanken om Undsætning, og han udtalte 
Formodningen om, at Pengene maatte være 
faldet i »Kloarken«. »Jeg havde dem her,« 
sagde han og vendte en Bukselomme. Den 
indeholdt en mindre teknologisk Samling: 
foruden Cigaretstumpen og en Pakke grøn 
Cecil, en Møtrik, Bunden af en Cykleklokke, 
en Kniv uden Blad, en Blylinje fra en Sæt
temaskine, en Elastik, Linsen til en Lom
melygte, nogle Genstande af ubestemmelig 
Oprindelse iblandet Lommesnus og tre Ven
tilhætter til Bilringe (her var Forklaringen 
paa, hvorfor disse Genstande ustandselig 
forsvandt) — men der var ingen Penge. 
»Hvor meget koster det at blive klippet?« 
»Hvor meget?« gentager han i dyb Undren 
over en saadan Uvidenhed. »Hvor meget?« 
Han saa paa mig med et Blik, hvori Mis
tænksomhed og Snedighed kæmpede om 

Overtaget, men saa tilføjede han beslutsomt: 
»Det koster en Krone.« »Her er en Krone,« 
sagde jeg i mild og fortrolig Tone, idet jeg 
tog Mønten op af Lommen; men naar du 
nu faar den, saa kan du jo godt indrømme, 
at det ikke er helt sandt, at du har tabt Pen
gene, men at du er faldet for Fristelsen til 
at soide dem op?« Et Nu stod det lille Men
neske som forstenet, men saa bredte et li
stigt Smil sig over Gavtyveansigtet, og med 
den skalkagtige Fortrolighed, som hersker 
mellem Sammensvorne, bøjede han sig for
over og hviskede: »Ja — jeg kom til — at 
købe Cigaretter for Pengene!« I næste Se
kund havde han snappet Kronen af mine 
Fingre. Og med et hjerteligt: »Tak skal De 
ha!« fløj han som et Føl ned ad Gaden mod 
Skolen. Jeg fulgte efter — med den tilfredse 
Bevidsthed om egen Kløgt og Godhed. Vejen 
førte forbi en Barberforretning, og jeg kik
kede paa dens Vindue med uvilkaarlig In
teresse. Der hang et Skilt, hvorpaa der stod: 
»Klipning 1 Krone — Børn det halve«.

Legepladsen var et hujende Virvar. Jeg 
stod oppe paa Trappen og stirrede ud over 
det bølgende Børnehav sammen med In
spektøren, der administrerede hele Byens 
Skolevæsen. Han forklarede, at der var to 
Skoler i Middelby med ialt 50 Lærere, denne 
var den største og omfattede baade Grund
skole, Mellemskole og Realklasser. Ialt var 
der 1500 skolesøgende Børn i Byen, og hvert 
af dem kostede gennemsnitlig Kommunen 
169 Kroner om Aaret. Alle Børnene var rene 
og velklædte, ingen saa fattige ud. »Hvor 
mange af dem har Bypladser?« spurgte jeg 
Inspektoren. »Skønt Mellemskoleeleverne 
ikke maa have Pladser,« svarede han, »har 
ca. Halvdelen af samtlige Børn over 11 Aar 
Bypladser — desværre — de gaar Byærinder
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Den gamle By skole i Kerteminde, som nu er flyttet til 
Den gamle By i Aarhus.

Slægt efter Slægt har leget de samme Lege paa Skolepladsen. 
Her ses Tornerose i Slummer.



■BiiHS

Stik fra 1645, der viser Fa
milien ved Bordbønnen. De 
mindste Børn maatte ogsaa 

staa op og spise.

Det 20. Aarhundredes Børn var 
ikke under saa streng en Tugt. 

Nogle havde det saadan.

adskillige havde det saadan



Paa Legepladsen

for Købmænd, bringer Aviser rundt eller 
passer Smaabørn, en enkelt har et Job som 
Indsæber fra Kl. 15—16 til 18—19, og de 
tjener 3—4 eller 5—7 Kroner om Maaneden 
derved, det er ret varierende; men i alle 
Tilfælde et kærkomment Tillæg til mange 
Familiers smaa Indtægter. Men unægtelig: 
det gaar ud over Lektierne.«

»Hvordan det ellers staar til med Lære
lysten? — Det overvejende Flertal gaar 
maalbevidst til Værks,« bedyrede Skolein
spektøren. »De vil lære noget og taaler ikke, 
at andre forstyrrer Undervisningen. En god 
Vittighed er i høj Kurs, men »Fest med 
Læreren«, som før ofte virkede som en Sa
botage af Undervisningen, kender vi næsten 
ikke. De store Børn holder selv Justits, og 
Forældrene opmuntrer ikke mere deres 
Drenge til Spilopper ved at give deres Bi
fald til Kende, som det har været alminde
ligt, da mange nærmest ansaa Skolegangen 
for Tidsspilde. Paa mange Maader er Lære
rens Gerning taknemmeligere. Klasserne er 
mindre — fra 36 er Gennemsnittet faldet til 
ca. 30 i de senere Aar, et Resultat af Børne
begrænsningen.«

»Og Børnene er langt friere overfor os 
end i min første Tid som Lærer,« fortsatte 
den graanende Skolemand, »de kommer ofte 
til os med deres Problemer og betror sig til 
os om Forholdene i deres Hjem. Børn nu 
om Stunder er meget alsidigt interesserede. 
Alle de større er Avislæsere og i hvert Fald 
i nogen Grad inde i og optaget af Tidens 
Problemer.«

Nu og da maatte jeg holde Haanden bag 
Øret for at opfatte, hvad Skoleinspektøren 
sagde. Et Brus af Larm stod op om os fra 
Legepladsen. Drenge kæmpede, forfulgte, 
flygtede, sprang afsted paa ilsom Flugt — 

som fjerne Forfædre under deres legemlige 
Kamp for at opretholde Livet. Enkelte spil
lede Effen og Ueffen med Kugler eller Møn
ter, ganske som Børnene gjorde i det gamle 
Ægypten. Nogle spillede de samme Boldspil, 
som man ser paa antikke romerske Vaser. 
Andre hoppede Paradis gennem Kvadrater 
paa Jorden, saadan som de første Kristne 
antagelig har demonstreret Sjælens Van
dring i skiftende Instanser gennem Helvede 
til Paradiset. De allermindste legede Torne- 
rose og gav dermed en Prøve paa Fortidens 
Folkevise og Folkedans i Skyggen af det 20. 
Aarhundredes Skolepalads. Og fra Børne
haven hørte man de skingre Barnestemmer 
synge om »Munken, der breder ud sin Kap
pe saa blaa og beder skøn Jomfru at knæle 
derpaa« — Smædevisen om de vellystige 
Klosterbrodre i Katolicismens Dage.

Men der lød ogsaa nyere Toner i Skole^ 
gaarden. Der var Pigediskussioner om Film
stjerner og Kjoler, og Drengesnak om Sports- 
præstationer og smarte Biler. Og Hanne, en 
lille Pige paa 7% foredrog for sine Veninder 
denne Vise, som hun havde lært hjemme i 
Gaden, og som omhandlede hendes eget for
ventede Levnedsløb:

Naar jeg er 1 Aar, jeg ud af Vuggen gaar. 
Naar jeg er 2 Aar, jeg mig en Dukke faar. 
Naar jeg er 4 Aar, jeg ned paa Gaden gaar. 
Naar jeg er 6 Aar, jeg hen i Skolen gaar. 
Naar jeg er 10 Aar, jeg mig en Lussing faar. 
Naar jeg er 14 Aar, jeg ud af Skolen gaar. 
Naar jeg er 16 Aar, jeg mig en Kærest faar. 
Naar jeg er 20 Aar, jeg rigtig med ham gaar. 
Naar jeg er 22 Aar, jeg mig en Dengse faar. 
Naar jeg er 60 Aar, jeg Aldersrente faar.
Naar jeg er 80 Aar, jeg ned i Graven gaar.
Naar jeg er 1000 Aar, jeg op af Graven staar.

Klokken ringede. Legepladsens hujende 
hvirvlende Virvar stivnede og udkrystallise-
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Skolens Arbejdsform

redes i ordnede Rækker. En for en defilerede 
Klasserne forbi Skoleinspektøren paa Trap
pen og fordelte sig behersket støjende, i 
mumlende Strømme i den store Bygnings 
mange Rum. Saa ilede Lærerne til med de
res Bøger under Armen og steg op paa Ka
tedrene. Langsomt døde den summende 
Uro bort i Skolehusets store Kube. Under
visningen begyndte. Jeg hørte de mindste 
begynde at stamme Alfabetet, a, b, se, de, 
e, æf, ge, haa. Og saa fulgte Stavningen: h 
siger haa, a siger a, v siger ve, d siger de, 
e siger e: hade, n siger æn, o siger o, g si
ger ge, l siger el, e siger e: none. Og l siger 
l, e siger e, g siger ge, e siger e: lajæ. Det 
var jo saa klart ... I en anden Klasse 
hørte man Lærerinden gennemgaa de gamle 
jødiske Myter, der forklarede, hvorledes 
Gud skabte Adam og Eva fiks og færdige. 
I en tredje indprentede en Lærer Eleverne, 
at Menneskeslægten møjsommeligt gennem 
utallige Generationer var fremstaaet af de 
laveste Væsener paa Jorden. I en fjerde 
hørte man, at det højeste her i Livet var 
Kravet om Klarhed og Sandhed ...

Mange Steder var de sorte Tavler fulde af 
kulørte Kridttegninger, udført af Læreren 
eller Eleverne selv som Illustrationer til det 
Emne, de beskæftigede sig med. Emneun
dervisningen var den moderne Skoles Ar
bejdsform. En Mellemskoleklasse havde f. 
Eks. den Opgave gennem Udflugter og Bi
blioteksarbejde at udforske Egnen omkring 
Middelby Aa, der udmunder i Fjorden. 
Jordbunden skulde skildres, Plantevæksten, 
Aaens Dyreliv samt Strømmens Værdi som 
Kraftkilde. Man kom ind paa Mølle- og Fa
briksdriften i Fortiden, stødte paa en in
dustriel Foregangsmand i forrige Aarhun- 
drede, læste i den smukke Læsesal i Bøger 

fra Biblioteket om hans politiske og kul
turelle Indsats, om Kunstnerne, der kom i 
hans Hjem ... Saaledes skulde Geologi, Zoo
logi, Botanik, Fysik, Historie og Litteratur 
føjes sammen til en Enhed: Stoffet faa Liv, 
fordi det afspejlede det virkelige Liv i dets 
Mangfoldighed og sindrige Sammenhæng.

En Strøm af Viden gik fra Lærere og Læ
rerinder over i de smaa og større Elevhjer
ner, der var samlet i Skolehusets store Ku
be. I ordnede Rækker ragede Hoved ved Ho
ved op over Skolebordene som smaa Kruk
ker, der Dagen lang fyldtes med Viden. Der 
lagdes for med Adam og Eva, i næste Time 
gaves en Portion Chr. IV, saa kom et Lag 
Frøæg, endelig lidt Moræneler, derefter den 
elektriske Telegraf og oveni en passende 
Viden om Kineserne.

»Hvad ved du saa om Kineserne, Peter?« 
spurgte Geografilæreren.

»De er flittige og ærbødige mod deres 
Forældre,« svarede Duksen Peter, »men de 
er fejge, og de har ingen Æresfølelse, og saa 
er de slemme til at ryge Opium.«

»Udmærket, Peter,« svarede Læreren, og 
Peters Svar var da ogsaa i fuld Overens
stemmelse med Lærebogens 7 Linjers Ka
rakteristik af Befolkningen i det Land, som 
rummede en Femtedel af hele Menneskehe
den. Naar man i Løbet af nogle Aar skal 
have Besked om næsten alt mellem Him
mel og Jord, maa en Del af det nødvendig
vis blive noget summarisk ... Naa, Hoved
sagen er jo, at man forstaar at bruge sin 
Viden med Omtanke.

Men spurgte man nu Fysiktimens Børn, 
som just var indviet i den elektriske Tele
grafs Mysterium, om, hvorledes man da 
sender et Telegram, saa rør tes der aaben- 
bart ved et Problem, som ingen nogensinde
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Det almindeligste Svar

havde tænkt over. Alle de smaa Pander slog 
dybe Rynker. »Man køber et stort Ark med 
Blomster paa og sender det med Posten,« 
mente en. »Man sender et Telegram ved at 
slaa et stort Kryds over Konvolutten,« er
klærede en anden, mens en tredje efter lang 
og dyb Grunden fik den lyse Idé, at man jo 
»kunde sende det med en Brevdue.«

»Det ved jeg ikke,« erklærede de fleste 
med det Svar, som jo er det hyppigst fore
kommende i alle Skoler og i alle Tilfælde, 
hvor man overhovedet bliver spurgt om 
noget. Men en meget samvittighedsfuld Pige 
paa 13 Aar tilføjede: »— skønt jeg har lært 
det i min Fysik, jeg skammer mig ogsaa 
over det.« Af 30 Børn svarede kun 10: »Saa 
kortfattet som muligt« eller »man gaar ind 
paa Telegraf s talionen.« Ingen fandt paa at 
kombinere Telefonen med Telegrafen.

Saa gik jeg ind i Klassen, der havde 
Sang, og hvor »Vift stolt paa Kodans Bølge« 
brusede gennem Luften til Lærerens takt
faste Fodslag af en stor Fedtlæderstøvle. 
Bagefter fik jeg Lov til at spørge Klassen, 
om nogen kunde denne Sang, som de saa ofte 
havde sunget, udenad. Det viste sig, at alle 
kunde citere de første Linjer. »Hvad er Ko
dans Bølge?« spurgte jeg, ikke uden en Smule 
Forlegenhed, for det stod ikke mig selv 
helt klart. Ikke een af Klassens 30 Medlem
mer vidste det. En fremsatte den Formod
ning, at »det var en Film til et Kodan Fo
tografiapparat.« En anden sagde: »Det er 
Vandet ved Køge, i Bugten, for dér laver de 
Kodan-Støvler.« En tredje mente, at det var 
Vesterhavet, en fjerde Østersøen; men Fler
tallet gav blankt op. Det var aldrig faldet 
nogen af dem ind at forhøre sig hos Lære
ren om det mærkelige Ord — eller Læreren 
at forklare det.

Hvordan levede disse Børn hjemme, hvad 
skjulte der sig i de smaa kuplede Hoveders 
Gem? Lidt kunde man vel erfare derom ved 
at spørge ... Saa gik jeg med Skemaer fulde 
af Spørgsmaal, som jeg havde udarbejdet i 
Forvejen, fra Klasse til Klasse med Børn af 
alle Samfundslag i 13—14 Aarsalderen, og
saa i Mellemskolen, hundrede ialt. Da de 
verdensklogt havde forvisset sig om, at de
res Navne ikke kom frem eller blev røbet 
for Lærerne, kastede de sig med Iver og 
Interesse over Besvarelsen. Ansigtstræk 
spændles, Tunger borede sig ivrigt ud i Kin-' 
derne, Pegefingre krummedes. »Hvor man
ge Aftener har du været hjemme i sidste 
Uge?« spurgtes der. »Ingen,« skrev 50 af 100. 
»To—tre,« sagde ca. 25. Kun ti havde været 
hjemme hver Aften. »Hvor mange Ispinde 
har du spist i sidste Uge?« Svarene varie
rede fra 20 til 1, hyppigst var 3—4. Men 
kun 6 Børn var saa ulykkeligt stillede, at de 
helt havde maattet undvære delle vigtige 
Nydelsesmiddel. »Hvor ofte har du været i 
Biograf den sidste Maaned?« Med Undta
gelse af 7, »som ikke maatte for deres Far«, 
havde alle været i Biograf, gennemsnitlig 
to Gange, 31 dog 7—8 Gange.

løivrigt viste det sig, at de fleste drev en 
eller anden Sport i deres Fritid. Adskillige 
Drenge angav som deres Fritidssyssel »No
tering af Biler«, hvilket vil sige, at de paa 
Middelbys Parkeringspladser gjorde op, 
hvor mange Vogne der fandtes af de for
skellige Mærker. Kun én opgav en indtægts- 
givende Kæphest af den Art, som var al
mindelig blandt de Middelby-Drenge, som 
nu var voksne (hver tredje af dem havde Ka
niner eller Duer), han avlede Undulater og 
tjente 10—15 Kr. pr. Maaned derved.

»Hvad vil du være — og hvorfor?« lød
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Udsnit af Spørgeskemaet til Skolebørnene:

Nogle af Spørgs- 
maalene: Mary, /4 Aar Charles 

/4 Aar Ida, 13 Aar Per, 
13*/* Aar

Karen, 
M1/* Aar Arne, 13 Aar

Kender du en be
rømt nulevende 
Forfatter?
Skuespiller(inde)?

Videnskabsmand ? 
Sportsmand?

Nej 
Olga 
Svendsen 
Niels Bohr 
Willy Falck 
Hansen

Buhave
Ib Søbarg

Falk 
Hansen

Gunnar Jør
gensen.
Shitly 
Temple 
Lindberg 
Ranghild 
Hveger 
og Inge

Leck Ficher 
Olga 
Svendsen 
Lindberg 
Henry 
Nielsen

Nej
M ar goride 
Viby
H. C. Ørsted 
lever des
værre ikke 
mere 
Inge

Torry Gr edst ed 
Greta Garbo

Niels Bohr 
Willy Falck 
Hansen

Hvor mange Is
pinde (Slikpinde) 
har du spist i sid
ste Uge?

Fem Ispinde 20 Ispinde 3 Is. For 10 
Øre Lakrids

4 Is En Is, lidt 
andet, tre 
Kokosboller 
og for
50 Øre------

Mange

Hvordan sender 
man et Telegram?

Ved det ikke Med en 
Brevdue

Gaar op paa 
Posthuset

Det ved jeg 
ikke

Man slaar et 
Kryss over 
Konvolutten

Det ved jeg ikke

Foretrækker du 
mandlige eller 
kvindelige Lærere? 
Hvorfor?

Mandlige 
Lærere, 
fordi de 
bedst for- 
staar at 
sætte sig i 
Respekt

Manlige, for 
de kan bedst 
styre os og 
de gør ingen 
Forskel

Kvindelige, 
de forst aar 
mig bedst

Lærere, for 
de er mest 
retfærdige

Det vil jeg 
ikke svare
paa

Jeg foretrækker 
helst mandlige 
Lære, de er mest 
retfærdige, kvinde
lige Lære er 
slemme til at gøre 
Forskel

Hvad er Danmarks 
Hovederhverv?

Landbrug Handsel At udføre 
Flæsk og 
Smør

Ved det ikke Kvægavl, 
Industri

Industri

Hvad er dit 
højeste Ønske?

At blive en 
berømt 
Sports
kvinde

En Hund At faa en 
rigtig god 
Eksamen

At blive Te
lefondame

At komme 
ud af Skolen

Godt fast Arbejde



Mandlige Lærere foretrækkes

endnu et Spørgsmaal. »Det har jeg ikke 
tænkt over endnu,« sagde 25, Resten vidste 
det »Telefonistinde — fordi Lønnen er me
get stor.« »Kontordame — fordi jeg gerne 
vil have en Stilling med god Løn.« »Stue
pige — for det skal jeg« — var typiske 
Svar fra Pigerne. Mange Drenge vilde være 
Mekanikere eller blot »noget med Biler«, 
ogsaa de lagde Vægt paa den gode Løn, el
ler Forældrene havde truffet Valget for 
dem. Sine Drømme kunde man jo ikke føl
ge. Som Peder skrev: »Jeg vilde gerne være 
Flyver eller Jazzdirigent, men det kan jeg 
bare ikke blive, saa vil jeg helst lære et 
Fag, for det er bedst, men Far faar maaske 
ikke Raad ...«

»Hvem kan du bedst lide: din Far eller 
din Mor?« spurgte jeg videre paa Skema
erne. Mod Forventning erklærede næsten 
alle, saavel Piger som Drenge — modsat 
den gængse freudske Opfattelse, — uden 
Tøven, at de holdt mest af Mor — »for 
hende er jeg mest sammen med.« Eller det 
hed: »For hun gør saa meget for os Børn.« 
Eller: »Fordi hun ikke gør Forskel.« »Fordi 
hun ikke slaar,« lød flere Motiveringer. Kun 
22 sagde: »Lige godt.« Kun en af de 100, og 
det var en Dreng, udtalte sig afgjort til For
del for Faderen — og det viste sig, at hans 
Mor var syg og uligevægtig.

»Foretrækker du kvindelige eller mand
lige Lærere?« Der var ingen Tvivl om, at 
de mandlige blev foretrukket: 85 °/o udtalte 
sig til Fordel for dem, og i alle Tilfælde 
hed det, at Grunden var den, at »de er mest 
retfærdige,« eller »de gør ingen Forskel.« 
Dertil føjedes paafaldende ofte, baade af 
Drenge og Piger, en Udtalelse om, at »de kan 
bedst styre os.« Flere Drenge erklærede: »for 
de slaar bedst,« og intet tydede paa, at de

res Svar skulde opfattes ironisk. Et Par store 
Drenge gav Udtryk for den Tanke, at kønne 
Lærerinder distraherede dem, og at de 
grimme irriterede dem. Naar nogle af Pi
gerne, og det var kun de yngste, udtalte sig 
til Fordel for Lærerinder, oftest en bestemt 
navngiven, var det fordi »hun forstaar os 
bedst,« eller »for hende kan vi tale med om 
saa meget.« Nogle svarede paa Spørgs- 
maalet »Hvorfor« (de synes bedst om Læ
rerinden): »Det vil jeg ikke sige,« og det 
betød antageligt det samme: En Pige vilde 
helst tale om de rent kvindelige Problemer 
— med en Kvinde.

Paa Spørgsmaalet om, hvordan Humøret 
var, svarede Halvdelen: »Jeg er i knippel
godt Humør.« »Hvorfor?« Svar: »Fordi jeg 
har det godt« eller »Fordi jeg ikke kan lide 
sure Folk« eller »Fordi de fleste Mennesker 
ikke bryder sig om dem, der er i daarligt 
Humør.« Men mange, forfærdelig mange 
klagede over, at Humøret ofte svigtede.

I den Klasse, hvor jeg traf min Ven, der 
trængte til at blive klippet — og blev hilst 
af et uforknyt Blik og et kammeratligt 
Haandsving i Luften — var tilfældigvis 
samlet et Udvalg, der af Lærerne betegne
des som Skolens »tungeste« Elever. De kla
gede uden Undtagelse over en komplet Svig
ten af Humøret, naar de skulde i Skole. 
Men baade disse og mange lærenemme Ele
ver i den Alder, hvor Livets Problemer be
gynder at melde sig baade indefra og ude
fra, røbede i deres Svar Skyggerne af svære 
Bekymringer. Paa Spørgsmaalet om, hvad 
der var den hyppigste Aarsag til det daar- 
lige Humør, svaredes der ofte: »At jeg maa
ske skal blive arbejdsløs.« »At Far ikke kan 
komme ud at sejle.« »At Tiderne er saa 
daarlige.« »Fordi jeg saa tit gør noget for-
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Det højeste Ønske

kert.« »Jeg bliver saa irriteret.« Eller denne 
Klage fra et Pigesind: »Jeg gør tit noget helt 
andet end det, jeg vil, jeg bliver saa gal 
paa mig selv, saa jeg er ved al tude.« Hyp
pigst af alle Aarsager til Forstemmelse var 
Forurettelse, indbildt eller virkelig. Fra fle
re Sider lød det: »Jeg er tit ked af det, fordi 
Verden er uretfærdig.« Retfærdighed var 
den Dyd alle Børnene satte højst. Ogsaa 
min Ven, der skulde til Barberen, skrev med 
sine mægtige vaklende Bogstaver: »Jeg er 
i daarlig humør, naar jeg føler mig Forud
rettet.«

»Hvad er dit højeste Ønske?« frittede Ske
maerne videre.

Nu spidses mange Munde i frydefuldt Be
gær: »Jeg vilde gerne ønske mig en Lomme- 
løgte,« skrev en, som aabenbart kun var li
det fremsynet. En anden ønskede sig »et 
elektris Lommartiv«. En tredje vilde have 
et Guldur, en fjerde en »Rasercykle«, en 
femte et »Fodtografiapparat«, en sjette »en 
Hund, men den skal være lille og sjov«. En 
sagde: »Jeg vil gerne være meget ri,« og en 
lignende indstillet: »Jeg vilde gerne være en 
flodt Konge.« Men min Ven vred sig vaan- 
defuldt paa Bænken og gav endelig — ved 
at lukke det ene Øje og kaste Hovedet rask 
tilbage — tilkende, at jeg skulde komme 
nærmere og raade ham.

»Maa man ønske, lige hvad man vil?« 
hviskede han. »Selvfølgelig, skriv lige, hvad 
du tænker, men det højeste Ønske,« sva
rede jeg med stærkt Eftertryk paa det høje
ste. »Godt,« nikkede han, og i dyb Alvor 
bøjede han sig over Papiret og skrev, som 
var det til Skæbnegudinden personlig, men 
skyggende med Haanden, saa Sidemanden 
intet kunde se: »Jeg vilde ønske, jeg kunde 
se en nøgen Kvinde.«

Tredive Drenge og Piger i de andre lidi 
mere vaagne Klasser nærede et brændende 
Ønske om at vinde Laurbær indenfor Spor
ten: »Mit højeste Ønske er at blive en be
rømt Sportskvinde,« »at komme til Olympi
aden næste Gang, jeg træner i Crawl som en 
gal.« Et Par drømte om, »at komme ind ved 
Filmen,« og mente aabenbart, at saa gik 
Resten af sig selv. En enkelt ønskede sig 
Berømmelse for en hvilkensomhelst Pris og 
ved hvadsomhelst. Hun var en Undtagelse 
i Børneskaren; mens en lignende Indstilling 
ingenlunde var ualmindelig blandt Voksne. 
— Men for Flertallets Vedkommende blandt 
de 100 Børn var Ønskerne præget af iøjne
faldende Nøjsomhed: De, der vidste, hvad 
de vilde være, skrev blot dette: »Det er mit 
højeste Ønske at komme i Forretning, at 
blive Telefondame, Mekaniker, Sygeplejer
ske, Jazzdirigent« o. s. v. Nogle tænkte kun 
paa Familien: »Jeg vilde ønske, Mor blev 
rask,« »Jeg vilde ønske, Far maa tjene rig
tig meget i Forretningen,« »Jeg vilde ønske, 
at det maa gaa os bedre.« For flere var del 
Lykkedrømmen »at komme til Udlandet«, 
hvor det var nærmere bestemt: Tyskland el
ler England, men ikke fjernere Lande. Et 
større Antal var enige om at ønske sig »en 
rigtig god Eksamen«. Men endnu flere ud
stødte blot et resigneret Suk: »Hvis jeg 
skulde ønske mig noget, var det en god 
Stilling.« Tolv Drenge og fire Piger skrev 
omtrent del samme, — kan man møde med 
beskednere Krav paa Livets Tærskel: »Godt 
fast — Arbejde!«

Saaledes tegnede sig Billedet af den Ung
dom, der sad paa Skolebænkene i Middel
by omkring 1940, og man maatte forbavses 
over de Klager, der lød over den, naar den 
færdedes udenfor Skolen ...
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Børn og Unge

I Aarhundreder har Husene givet Genlyd 
af Hustugten, der opretholdtes af Hug og 
Slag under Graad og Tænders Gnidsel. 
Hjemmene fulgte Skolens Eksempel med 
haarde Revselser som det vigtigste Middel 
til Børneopdragelsen. En Endefuld afslut
tedes normalt med, at Synderen maatte 
kysse Riset. De smaa skulde kues, det hed 
omkring 1750: »I Overflødigheds Skød slø
ves ofte Menneskenes Sjæl og Legemskræf
ter ved Magelighed og Ørkesløshed. Men 
Mangel og Nød er Driftigheds Moder.« Ry
stende Indtryk fandtes nyttige til at be
styrke Børnene i Lydighed og Underdanig
hed. Ida Johnsen fortæller i »Mellem to 
Tidsaldre« om sin Bedstemors Opdragelse: 
»Den Dag, Struensee blev henrettet, satte 
Bedstemoders Fader hende paa Tjenerens 
Arm og lod dem følge med for at se paa det 
frygtelige Skuespil. Og da det var forbi, fik 
hun et Ørefigen for at huske det.« Afstan
den mellem Børn og Voksne var umaadelig. 
Børnene maatte staa op ved Bordet og kun 
tale naar Ordet blev henvendt til dem. Kun 
de allermindste fik Lov til at sige du til 
Forældrene; naar de begyndte at gaa i Sko
le, maatte de sige De. Marie Rørdam for
tæller i sine Erindringer om den Sorg det 
voldte den lille Karsten Hauch, da han blev 
6 Aar i 1790 og nu erklæredes for stor til 
at kunne sige du til Far og Mor. I 1830- 
erne var en ny Skik ved at trænge igennem 
og Faderen bad da sin nu 40-aarige Søn om 
fremtidig at sige du til ham. Enkelte Und
tagelser fra de strenge Omgangsformer mel
lem Forældre og Børn fandtes, men omtal
tes som Mærkværdigheder. Portrætmaleren 

Hans Hansen fortæller om, hvor bevæget 
han blev ved at iagttage det inderlige For
hold mellem Kammerherre Gersdorff og 
hans Datter. Han skriver herom i sin Dag
bog fra 1794: »Her er ogsaa den gode Maa- 
de, som jeg saa vel lider, at hun siger Du 
til sine Forældre, thi det maa unægtelig 
vække Fortrolighed.« Konsul Bache fortæl
ler om Opdragelsen i Færgemandens Hjem 
i Helsingør, at Børnene selv i disse jævne 
Omgivelser brugte at sige »søde Far« og 
»søde Mor« og at kysse Forældrene paa 
Haanden efter Maaltidet, naar de kom og 
naar de gik.

Naar en lille Dreng havde Fødselsdag i 
Begyndelsen af 1800-Tallet holdt hans Fa
der ikke sjældent en Tale som følgende: 
»Ved det nye Aarskifte bevidner jeg Dig 
min Tilfredshed med Din hidtil førte Van
del, Din Flid og Din Lydighed. Forlad hel
ler ikke, i dette Aar, Vejen til Viisdom og 
Dyd, men fordobbel Din Iver og Dine An- 
strængelser, for at danne Dig til et dueligt 
Lem af Samfundet. Da erhverver Du Dig 
alle Ædles Kærlighed, Dine Forældres Yn
dest, og vil være min Alderdoms Glæde og 
Støtte. Det er nødvendigt, at Du stundom 
anstiller Betragtninger over Dit hidtil førte 
Liv, og fatter fromme Beslutninger, ufravi
gelig at skride frem paa Vejen til Dyd og 
Duelighed. Derfor ønsker jeg af Hjerter, at 
Du ogsaa vil gjøre Begyndelsen af et nyt 
Aar til Begyndelsespunktet for et nyt Tids
rum, i hvilket Du, med forøget Kraft, ud
vikler Dine Evner, ret alvorligen indvier 
Dig til Dydens Dyrkelse, lader Letsindighed 
fare, og, paa det Ivrigste, bestræber Dig for,

507



En Barndom uden Kartegn

at vinde Din Faders Kjærlighed ved en 
anstændig og dydig Opførsel.«

Hertil skulde den lille Purk svare ved 
højtideligt at rejse sig og aflire følgende 
udenadlærte Remse: »Den varmeste Tak til 
Dem, den Bedste af Fædre for den store 
Glæde, som Deres Godhed idag har beredt 
mig. Kun den algode Gud kan lønne Dem 
for de mange Velgjerninger, som de dagli - 
gen beviser mig. Gid han, endnu i en lang 
Række af Aar, vil lade Dem leve med mig! 
og, indtil den høieste Alderdom, forunde 
Dem Legems Sundhed og Aands Fyrighed.«

Først efter Aarhundredets Midte indtraad- 
te det mere ligefremme Forhold mellem 
Forældre og Børn, som efter 1900 gradvis 
udviklede sig til et Kammeratskab. Men om 
de rette Metoder for Opdragelsen har der 
altid været afvigende Meninger.

Ved et Skolemøde i Odense i August 1893 
holdt Morten Pontoppidan et Foredrag for 
Opdragere med Titlen: »Om Respekt«. Han 
gav deri et Billede af Forholdet mellem for
nemme Folk og deres Børn i Begyndelsen af 
Aarhundredskiftet, idet han citerede af Bo
gen om Frederika Bremers Barndomsliv: 
»Frederika og hendes Søstre maatte være 
paaklædte paa Slaget 8. De vandrede da fra 
deres Kammer til Moderens Kabinet, hvor 
de traf hende, en sirlig og statelig Dame, 
siddende ved sit Kaffebord. De skulde gaa 
hen og neje for hende og kysse hende paa 
Haanden. Hun mønstrede med et skarpt 
Blik deres Paaklædning, deres Holdning, 
deres Gang frem i Stuen og deres Kompli
ment. Kom de ikke godt derfra, maatte de 
gaa hen til Døren igen og gøre det om. — 
Derfra begav de sig ind til Faderen, nejede 
ligeledes for ham og kyssede ham paa 

Haanden. Han var ikke i Stand til at øve en 
saa skrap Kritik, idet han paa det Klokke
slet var under Frisørens Behandling — sad 
paa en Stol midt paa Gulvet, indsvøbt i en 
stor, hvid Pudderkaabe. Pigebørnene havde 
nu Lov til at overvære den højtidelige Akt, 
at Husherren blev friseret af den sirlige 
Monsieur Hagelin, der løste, redte og flet
tede hans Nakkepisk, greb Pudderkvasten 
af en Tjeners Haand o. s. v. ... løvrigt frøs 
de smaa det meste af Tiden, fordi deres Mor 
holdt paa, at de skulde følge Moden og gaa 
tyndt klædte med bar Hals og bare Arme. 
Og kun ved Middagsbordet fik de Lov til at 
spise sig helt mæt. Efter en lang Dags Un
dervisning fulgte de med Guvernanten ind 
til Tebordet, men kun for at sidde der som 
Tilskuere.« Frederika Bremer udbryder se
nere som Voksen i en af sine Fortællinger: 
»Faders og Moders Kærtegn! Jeg vilde med 
mit Liv have købt Eder.«

Dette mente Morten Pontoppidan dog var 
for kølig en Holdning, og han fremholdt 
dette Ideal paa Forholdet mellem Opdra
gere og Børn:

»Iblandt Gustav Kønigs Tegninger til 
Luthers Levnet findes et smukt Billede af 
den lille Morten Luther, der for første Gang 
kommer i Skole. Hans Fader fører ham ind 
i Skolestuen, hen til Skolemesteren, der sid
der i en Lænestol med en lille Dreng paa 
Skødet, medens en læner sig op ad ham, og 
en tredje sidder paa en Skammel ved hans 
Fødder. Intet kan for saa vidt være mere 
overensstemmende med vor Tids Ideal. Men 
i sin højre Haand — den samme, hvis Arm 
han kærligt har lagt om den lille paa Skø
det — holder denne Skolemester Riset, et 
rigtig godt, stort Birkeris. Denne Skikkelse 
kunde jeg have Lyst til at tage til Symbol
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Moderne Opdragelsesprincipper

paa det, jeg her har ønsket at slaa til Lyd 
for: Respekten midt i Kærligheden. — Jeg 
haaber, De forstaar, at det ikke er min Me
ning at anbefale Genindførelsen af Birke- 
riset som Skoleinventarium. Overfor vor 
Tids Børn tror jeg, finere og mindre fysi
ske Midler til Hævdelsen af Respekten med 
mere Virkning kan anvendes. Men hvilke 
Midler der nu end monne være bedst at 
bruge, Respekthævdelsen maa Opdrageren 
aldrig slippe af sin Haand ... Men er det 
fornødent, da maa strenge Midler bringes i 
Anvendelse, om det saa skulde være selve 
Birkeriset. Forældre maa skaffe sig Respekt, 
og kan det ikke lykkes dem paa anden 
Maade, maa den korporlige Revselse til.«

Det viste sig ofte i Skoler og navnlig paa 
Opdragelsesanstalter, at Opgaven at skabe 
den fornødne Respekt ikke kunde løses uden 
Riset eller Spanskrøret. Forholdene paa Op
dragelsesanstalterne efter 1900 er klart og 
uimodsagt belyst af Sabroe, Knuth Becker 
og Bech Nygaard. Og omkring 1940 aner
kendte man stadig helt officielt det luther
ske Princip for Djævleuddrivelse, naar det 
gjaldt særlig vanartede Børn. I et Optagel
seshjem i Nærheden af Middelby har jeg 
set Ministeriets »Reglement for Anvendelsen 
af Hustugt i anerkendte Optagelseshjem«. 
Der stod i Paragraf 5: »Som legemlig Rev
selse kan anvendes: 1) et eller to Slag med 
den flade Haand paa Kinden uden at Øret 
berøres eller 2) for Børn under 10 Aar ind
til 5 Slag paa Sædet med den flade Haand, 
eller 3) for Drenge mellem 10 og 15 Aar ind
til 3 og Drenge mellem 15 og 18 Aar ind
til 6 Slag paa Sædet med et tyndt Spansk
rør, der ikke maa være over 4 cm i Om
kreds og ikke over 1 m langt.«

Det mindede en Del om Regulativet for 

Bødlen i gamle Dage, men man haabede og 
troede jo, at det var sandt, naar det hæv
dedes, at disse Straffemidler kun undta
gelsesvis bragtes i Anvendelse. Det svarede 
ikke til den Omstændighed, at man nu var 
begyndt at kalde Tidsalderen for Børnenes 
Aarhundrede.

Efter Krigen 1914—18 begyndte Børn og 
Unge endelig at tage Revanche for mange 
foregaaende Aarhundreders Underkuelse. I 
1920-erne var der dog endnu delte Meninger 
om Børneopdragelsen ogsaa indenfor Hjem
menes Rammer.

Af 100 Besvarelser angaaende dette 
Spørgsmaal fra Forældre i Middelby, frem
gik det, at Synspunkterne spændte lige fra 
Psykoanalytikernes fuldkomne Frihedslære 
og Lawrences’ »Jeg tror, det er en Forbry
delse at lære Børn noget, der i mindste 
Maade er Skolelærdom« til Morten Pontop
pidans Teori eller Schlüters Forslag i Skue
spillet »Nu er det Morgen«: »Drenge bør 
staa lænket til Væggen, til de biir voksne.«

»Vi forstaar ikke, hvordan han er blevet 
saadan, vi har ellers været strenge nok,« 
har jeg hørt et bekymret Forældrepar sige; 
mens det fra anden Side paapegedes, at 
Drengen netop havde udviklet alle sine 
uheldige Anlæg, fordi han var blevet be
handlet saa strengt. Man havde tærsket 
Komplekserne ind i ham.

Men langt de fleste smaa Middelbybor- 
gere opdroges efterhaanden i Mildhed og 
Frihed, nogle mente: altfor stor Mildhed. Da 
en moderne kvindelig Pædagog i 1920-erne 
holdt Foredrag i Middelby om de nye Syns
punkter med Hensyn til Børneopdragelse, 
bragte Avisen i causerende Form et tem
melig spydigt formet Referat, hvori det bl. 
a. hed: »I gamle Dage var det Forældrene,
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De forkælede smaa

der opdrog Børnene. Hvor mange af os tør 
med Haanden paa Hjertet sige, at Resulta
tet er blevet godt? Men nu til Dags opdra
ger Børnene sig selv og derefter deres For
ældre. Systemet er saa udmærket, at det 
bør overføres paa Skolen, saaledes, at Bør
nene kommer til at undervise Lærerne. Det 
er jo ogsaa helt i Overensstemmelse med 
moderne Skoletanker ... Foredragsholderen 
advarede en Moder mod at blive fornærmet, 
hvis hendes Datter vilde hævde sin egen 
Mening. Det var temmelig overflødigt. Det 
er noget, en Mor højst vil give sig af med 
en enkelt Gang, det skal Datteren nok sørge 
for. De moderne Opdragelsesprincipper er 
nemlig meget skrappere end i de Tider, da 
det var Forældrene, der opdrog Børnene ... 
Fruen havde ganske Ret, naar hun hæv
dede, at Kammeratskabet mellem Forældre 
og Børn ikke behøver at medføre Mangel 
paa Respekt. De fleste Forældre har den 
største Respekt for deres Børn ...«

Men eftersom Tiden gik, sejrede de mo
derne Opdragelsesprincipper, og Børnene 
tiltvang sig stadig større Frihed. Nogle For
ældre gav helt op overfor deres Afkom. Der 
var Hjem, hvor Ungerne kommanderede det 
hele og frit fik Lov til at genere Husets 
Gæster med allehaande næsvise Spørgs- 
maal. Og den opvoksende Ungdom, der gav 
den ældre Generation Skylden for Verdens
krigen og den efterfølgende økonomiske Mi
sere, viste den sin Foragt ved aabenlyst at 
trække paa Skuldrene, ryste paa Hovedet og 
afskære den Ordet. Ikke mindst i Byens 
brede Lag var Børnene præget af større 
Selvstændighed i deres Optræden overfor 
Forældrene end omvendt. »Saa kommer 
saadan en Rad (Barnet er 10 Aar) hjem og 
belærer os om, at vi drikker for meget 

Kaffe, og hun siger, at hun vil ikke ha 
Franskbrød, men Rugbrød,« har en hoved
rystende Jernbaneportør fortalt mig.

Masser af Børn blev frygteligt forkælede. 
Det var karakteristisk, at Børn fra de fag
lærte Arbejderes Kredse var, om ikke de 
bedst klædte, saa de allermest pyntede i 
hele Byen. Det var blandt dem jeg har set 
de eneste Smaapiger under 10 Aar med 
Neglelak paa Fingrene. Og det var beteg
nende, at alle Forældre var optaget af 
Tanken om, at de smaa skulde blive noget 
mere end de selv (aldrig Fars Profession) 
— og det var betegnende, at de alligevel næ
rede Tvivl om, at det vilde bringe dem 
større Lykke.

Jeg sad en Dag i Maskinarbejder Jensens 
skinnende Spisestue, hvor der ligefrem var 
Trængsel af Livets Goder i Form af Spejl
glasbuffet og Radio og Renæssancetobaks
bord og Nysølvopsats og Billeder i ægte 
Olie fra Buldog. Vi talte om hans smaa, 
pæne Piger, der skulde til Fødselsdag i lyse
rød Kunstsilke og Laksko. »Hvor er de fine,« 
sagde jeg. »Jæh, de mangler ikke noget,« 
svarede Faderen tilfreds. Men da jeg saa 
spurgte: »Tror De Børn er lykkeligere nu 
end før?« — da drog Tvivlen som en mørk 
Sky henover Jensens Ansigt. »Jeg er bange 
for, at de ikke er det,« sukkede han, »se, 
jeg er født herude i Baklund. Jeg gik med 
Træsko eller løb barbenet omkring til dag
lig; men om Søndagen fik jeg Lov til at tage 
mine Fjedersko paa. Jeg kunde glæde mig 
til det hele Ugen. Og naar Tiden kom, var 
det en ren Nydelse. Jeg kunde spejle mig i 
de I?jedersko, saadan var de pudset. Jeg 
turde knapt røre mig af Frygt for, at de 
skulde faa den mindste Plet. Men dejligt 
var det. Se, nu har alle Børn jo Sko; men

5ro



De bliver let utilfredse

de har ingen Glæde af at gaa med Sko. Bør
nene har det selvfølgelig bedre end dengang; 
men de tager alle Goder som en Selvfølge. 
De er ikke saa nøjsomme, og de er ikke tak
nemmelige; men derfor har de ogsaa færre 
Glæder. De bliver lettere utilfredse, baade 
mens de er smaa og senere, naar de bliver 
voksne.«

Jeg har talt med mange Forældre, der be
klagede sig ret bittert over deres store Børn. 
En Lagrers Kone fortalte mig om, hvilket 
Kunststykke hun udførte for at faa Mandens 
lille Gage til at slaa til, saa to Sønner kunde 
gaa i Gymnasiet og en staa i Lære: »Det 
kan kun lade sig gøre, fordi min Mand 
hjælper til paa alle Maader,« sagde hun. 
»Han sparer selv til det yderste, for at 
Drengene kan være velklædte, under sig 
kun en Cigar, naar her er fremmede, staar 
ofte i Kælderen om Aftenen og forsaaler 
Fodtøj ... Naar jeg saa siger til Drengene: 
»Nu skal Græsplænen slaas,« saa svarer de: 
»Det kan Far godt gøre.« De generer sig for, 
at deres mere velstillede Kammerater skal 
se dem ...«

Udtrykket »vi lever jo i Børnenes Aar- 
hundrede«, hørte man stadig gentaget ogsaa 
i Middelby Byraad i Aarene 1920—40, og 
alle Partiers Repræsentanter var enige om 
Bevillinger til Sandkasser, Legepladser og 
kostbare Legeapparater. »Intet er for godt 
til Børnene,« hed det ligeledes under Debat
terne om Bevillinger til Skoleudstyr og 
Sportspladser.

Men der var ikke desto mindre Børn, 
som kun mærkede lidt til, at de levede i 
Barnets Aarhundrede. Adskillige Børn le
vede i Hjem, hvis Indretning var en iøjne
faldende Modsætning til de paladsagtige 
Skoler. Kom man en Aften ind i en af de 

gamle Rønner med de ædle Bindingsværks
facader, hvis Skønhed pristes af Turistfor
eningens Brochure, kunde man se Børn sid
de og læse Lektier i smaa Lejligheder, der 
meget mindede om Rottereder ... Et af de 
mange Steder, hvor jeg har kigget ind, stod 
Konen f. Eks. i det dampfyldte Køkken og 
puslede om den spæde, — hvis Ankomst 
hun forgæves havde anmodet sin Sygekas
selæge om at forhindre. Datteren, der om 
Dagen var Spinderske, sad ved Køkkenbor
det og sminkede sig ved et skaaret Spejl om 
til en filmstjernelignende Skønhed, der 
skulde straale i et Danselokales brogede 
Lygteskær. Duften af hendes Pudder, af 
Vuggen og Komfurets Gryder blandede sig 
med Lugten af Cigaretrøg og af Bleerne, der 
hang ved Kakkelovnen i den lille tilstø
dende Stue. Her sad den ældste Søn paa en 
Kurvestol i Krogen med et kulørt Ugeblad 
og dampede paa en Cigaret, hvis Aske han 
flot strøede ud over det rottegnavede zink- 
pladebeslaaede Gulv. Ved den ene Ende af 
Bordet sad Familiefaderen og en Ven med 
Øller mellem Albuerne paa Pladen og dis
kuterede Priser, højtlydt raabende for at 
overdøve den evigtkørende Radio. Ved den 
anden Bordende sad de to yngste Drenge, 
den store skrivende en Stil, den mindste 
stavende hørligt fra sin Læsebog. Ude af 
Stand til at samle Tankerne, forpint og ir
riteret vrissede den store over den lilles 
Højtlæsning. Men saa greb Faderen ind som 
Retfærdighedens Vogter. Foruden Radio, 
Raab og Røg var der nu ogsaa Øretæver i 
Luften ... Det virkede som en Lettelse for 
alle Parter, da Drengene smækkede Lektie
bøgerne i og forsvandt ud af Døren mod en 
uvis Skæbne i den mørke Aften.

Gennem Børneværnet kender jeg Eks-
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De havde ikke Tid til at være uartige

empier paa Børn, der ligefrem blev drevet 
ud paa Gaderne, oftest fra Hjem, hvor Mo
deren eller Faderen havde skiftet Ægtefælle. 
Hvad de bestilte om Aftenen kunde man 
med Mellemrum læse om i Aviserne.

Disse Børn, der altid var overladt til sig 
selv, var dog Undtagelser i Børnenes Aar- 
hundrede. Langt flere var under konstant 
Opsigt og Behandling — af Skolelærere 
gennem Hverdagens Timer og af professio
nelle Ungdomsførere om Aftenen og paa 
Helligdage. De blev uniformerede og lærte 
at tænke og marchere ud fra militæriske, 
kristelige eller socialdemokratiske Princip
per indenfor forskellige Organisationer. Man 
skulde synes, at disse Børn en Gang imel
lem maatte sukke efter at være alene, og, 
hvis de kom det, straks maatte gøre noget 
af alt det, der var forbudt og ugørligt under 
den stadige Opsigt. Det hændte ogsaa ...

Enten det skyldtes det ene eller det an
det, saa steg de ældres Klager over Børn og 
Unge.

Der var mange Duksebørn, og de var stor
artede. De forstod fra første Færd, hvad 
det gjaldt om: at slide og slæbe og udmærke 
sig frem for de andre. En Overgang brugte 
man at give dem Bøger med Titlen »Jeg vil 
fremad« til Konfirmationen. Og de masede 
paa med fornyet Kraft og skubbede andre 
til Side med religiøse og nidkære Albuer. 
Disse smaa Duksevæsener førte an i Kon
kurrencen indenfor Skole, Sport, Spejderbe
vægelse, Drengeforbundet o. s. v. De havde 
daarligt nok Tid til at være uartige. Saa- 
danne maalbevidste ug-Børn havde en 
Chance for at komme fremad, d. v. s. op- 
naa de Stillinger, de stilede efter. Men al
lerede for dem med mg var det værre, og 
for tg-Børnene saa Udsigterne sorte ud. Før 

Børnenes Aarhundrede kunde et almindeligt 
begavet og flittigt Barn regne med at faa i 
hvert Fald den samme Stilling, som Fade
ren havde haft. Udsigten alene skærpede 
Iveren. Der var et opnaaeligt Maal at styre 
henimod. Men nu var Forholdene ændret. 
Overalt var der Skranker og Spærringer: 
rent talmæssige, Adgangsbegrænsning paa 
Grund af Fagets Overfyldning, eksamens
mæssige, stadig stigende Krav om stadig 
højere Eksaminer og bedre Karakter for 
Ansøgerne, desuden økonomiske og organi
sationsmæssige Skranker at overvinde. 
Overalt i Livets Kapløb gjordes Hurdlerne 
højere. Kun ug-Mennesker kunde føle sig 
nogenlunde sikre paa at klare den. For de 
jævnt begavede og kun jævnt energiske 
maatte Udsigterne synes haabløse. De man
ge Skranker repræsenterede ganske sikkert 
en karakternedbrydende Faktor. Nogle op
gav paa Forhaand at følge med i den haar
de Konkurrencekamp. Og selvom de under 
Indtryk af Moden var med i forskellige 
Ungdomsbevægelser, var det ikke med Hjer
tet, og de undsaa sig ikke for i givet Fald 
at benytte det som Skalkeskjul. Der kom en 
Tid, da de ældre fra de almindelige Klager, 
der havde lydt siden Stenalderen over Ung
dommens Umulighed, gik over til at paa- 
staa, at de sorte Faar nu var sortere end 
nogensinde.

Den nye Krig med dens Mørklægning og 
fuldkommen tilslørede Udsigt til Fremtiden 
gjorde det ikke bedre. Fra alle Kanter hørte 
man om Løftebrud, Bombeoverfald paa sa- 
gesløse og Nedmejning af Millioner af Unge. 
Men de hjemlige havde bare at være rolige 
og artige. Det var de ikke — alle.

Aviserne begyndte at bringe Meddelelser 
om Hærværk, udøvet paa Banegaarden, Ki-
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Afsporet Ungdom

oskerne, Badeanstalterne, i Anlægget og de 
omliggende Skove af Drenge fra det flot 
udstyrede Skolepalads, hvor de aldrig skar 
saa meget som en Ridse i Bordene. Og man 
hørte Gang paa Gang om Rapserier og Ty
verier og Overfald paa Pigebørn paa Gader
ne i de mørklagte Aftener. De unge Piger 
begyndte i en meget tidlig Alder at inter
essere sig for Erotik og flygtede hjemmefra 
under forskellige Paaskud for at faa den 
tilfredsstillet. »Ofte forfærdes vi over,« sagde 
Politimesteren, »hvad vi bliver Vidne til i 
Retning af Usandfærdigheder fra de unge 
Pigers Side — løgnagtige Paastande om, at 
de har været til Møde i K. F. U. K., i Ans- 
garsalen, til Gymnastik eller i Skolekøk
ken.« Det var ikke ualmindeligt, at halv
voksne Pigebørn rejste ud paa Eventyr. 
Flere Gange bragte Middelby-Aviserne Med
delelser som denne: »Sædelighedspolitiet i 
Aalborg har for Tiden særlig travlt med at 
sende kvindelig Ungdom fra Randers, Aar
hus og andre jyske Byer hjem, naar det 
konstateres, at de er uden Arbejde eller 
fast Tilknytning til Familie der i Byen, op
holder sig paa Restauranter og andre Ste
der, bl. a. paa de kommunale Badestrande 
og i de kommunale Anlæg.« Selv Thisted 
kunde udøve en farlig Tiltrækning: »Poli
tiet i Thisted har opdaget, at der hver Søn
dag ankommer indtil en halv Snes unge Pi
ger fra Holstebro ...« stod der i Bladene. 
Og i Slutningen af 1942 modtog Byens Ung
domsorganisationer en Pjece fra Køben
havns Politi, der gjorde opmærksom paa, at 
75°/o af Hovedstadens unge løsagtige Piger 
var indvandret fra Provinsen. Næsten daglig 
bragte Bladene til Skræk og Advarsel Artik
ler under Overskrifter som »Hjemmene og 
de Unge« af velmenende Præster og »Ord 

til den kvindelige Ungdom« af lige saa vel
menende Damer om disse Børn og Unge, 
der angaves 50 % af hele Ungdommen, 
»der,« som det f. Eks. hed i et Indlæg af 
Sognepræst Fredslund Andersen, »enten 
gaar som Faaret i Ørkenen ad forvildede 
Veje eller som den fortabte Søn har sat Ar
ven, den danske og kristne, overstyr og nu 
sidder ude blandt Svinene og sulter og kan 
ikke bekvemme sig til at »gaa i sig selv«, 
d. v. s. bryde op og vende tilbage til Hjem
met, vort fælles danske Hjem med dets aar- 
hundredgamle dybe Rødder i Menighedens 
Tro og Liv.«

Rekorden i Forargelse naaedes i 1943 af 
Oxfordpræsten Hjerl-Hansen i Hellerup, 
der mente at kunne fastslaa, at det ikke 
blot var den daarligt stillede fattige Ung
dom, men ogsaa Overklassens Unge, der var 
moralsk fordærvede. Han talte om »Over
klassens afsporede Ungdom«. — Et socialt 
Nervesammenbrud, et tidstypisk Udtryk for 
moral-insanity, hvis hektisk-giftige Blom
ster voksede og visnede paa Vulkanens 
Rand.« Han mente at have fastslaaet, at 
»dens Religion er Swing, dens Gudstjeneste 
Varietéernes Opvisning i mekanisk Seksual- 
masse, Cirkus Eros, hvor to Dusin nøgne Pi
gebørn sparkede i Takt som Stempler i nye 
Cylindre.« Ganske vist viste et af Præstens 
mest graverende Eksempler paa det moral
ske Forfald sig at være baseret paa urigtige 
Oplysninger, men det fik ham ingenlunde 
til at ændre Anskuelse eller trække Angre
bet tilbage. Tiden var unægtelig nervøs: 
ikke blot Unge, men ogsaa Ældre kunde gaa 
over Gevind.

»Det er Hjemmene, der har Ansvaret,« 
hed det Gang paa Gang, — skønt alle vid
ste, at det jo kun var en Brøkdel af Tiden
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Altfor overbærende Mødre

Børnene i bedste Fald kunde være hjemme. 
En Skoledirektør udtalte ved et Forældre
møde: »Skab Hygge i Hjemmet, saa de Unge 
føler, at de her har det bedre end alle andre 
Steder.« Og han tilføjede denne Karakteri
stik af, hvad han forstod ved Hygge »— hel
lere lidt Aske paa Tæppet, lidt Uryddelig- 
hed og et godt Hjem, de Unge søger, end et 
stilfuldt, koldt Hjem, der faar dem til at 
søge ud. Den Far og Mor, der bogstavelig 
talt lever Livet udenfor Hjemmet og kun er 
hjemme enkelte Aftener for at samle Kræf
ter til de næste Fornøjelser, kan ikke med 
Vægt prædike Moral for deres Unge.«

Men selv om Børnene maatte strø Aske 
paa Gulvet og Forældrene holdt sig hjemme 
for at prædike Moral for dem, gik det ofte 
galt. Middelby Avis skrev i en ledende Ar
tikel: »Det er galt med Ungdommen her som 
i mange andre Byer. Drengenes Tilbøjelig
hed til at stjæle er taget til i en uhyggelig 
Grad, selv Smaafyre paa 6 Aar har været 
impliceret i Tyverier her i Byen. Og der er 
Eksempler paa, at Sinaapiger strejfer rundt 
om Natten, og Pigebørn paa 14—16 Aar bli
ver angrebet af Kønssygdomme. Am Islæge 
Bendix-Poulsen i Aalborg har nylig udtalt, 
at han ofte møder saadanne halvvoksne Pi
ger, der tager Situationen med en rystende 
Ro og nævner Navne paa 10—11 Mænd, som 
de havde staaet i Forbindelse med indenfor 
de sidste 6 Uger. — Taler jeg saa med Mød
rene,« udtaler Amtslægen, »hører jeg Gang 
paa Gang: — Det havde jeg aldrig tænkt om 
min Pige.«

»Forældrene følger altfor lidt med i Bør
nenes Forehavender,« fortsatte Avisen, »og 
i mange Tilfælde svigter Forældrene og 
Hjemmet helt. Børneværnet har mødt Ek
sempler paa, at Mødre i fuldt Alvor mente, 

at deres mindreaarige Dotre skulde have 
Lov til at more sig, gaa i Biograf og paa 
Restaurant og danse om Aftenen. Det er, 
som om hele Moralen er blevet sænket, som 
om alle Hæmninger, der før var til Stede, 
er gledet i Baggrunden.«

Adskillige blandt de ældre betragtede For
holdene i dyb Fortvivlelse. De Ideer, som 
de hidtil har hyldet: at bedre Kaar skabte 
bedre Mennesker syntes dem at svigte. En 
Skolemand, der havde ændret sit Syn paa 
Sagerne, udtalte saaledes ved et Møde i 
Middelby: »Der er ikke en Tid, da der er 
gjort saa meget for Ungdommen som i vor. 
Skolevæsenet, de ideelle Bevægelser, alle 
disse Institutioner og Anstalter, som virker 
for de unges Uddannelse og Forbedring, 
hvilket Kæmpearbejde udfører de ikke. Dis
se Mængder af Biblioteker, der har gjort 
Bogskatte tilgængelige for alle — fik man 
blot en oplyst Ungdom, saa mente vi Sam- 
fundsforbedrere, at alt var vundet. Men 
hvorledes er det gaaet? Verden i Dag er 
mere oplyst end nogensinde, — men ogsaa 
mere ond. Og hvad har de højere Lønnin
ger og hele den øgede Velstand hjulpet? 
Ungdom bliver ikke bedre, fordi den har 
godt med Penge. Vi maa tilbage til de gam
le Idealer: Gudsfrygt og Nøjsomhed.«

Andre pegede paa, hvorledes det altid er 
galt med Moralen i Krisetider. Saaledes var 
det i 1800-Tallets første Tiaar: Børnetyve- 
bander huserede, Gadedrenge lavede Hær
værk i alle Byer og gik i København saa 
vidt, at Overhofmarskallen saa sig nødsaget 
til at paakalde Politimesterens Indskriden: 
»Thi næsten hver Gang det behagede den 
enevældige Monark at tage i Teatret, ind
fandt der sig paa Slotspladsen en Hoben 
Drenge og Lediggængere, som ej alene med

SU



Findes Lykken ikke i Friheden?

Hujen og Skrig forfulgte de kongelige Ekvi
pager og trængte sig ind mellem disse og 
Løberne, men tilmed opsamlede de fra Fak
lerne faldende Udstykker for at bombardere 
Hestene dermed uden Hensyn til Majestæ
tens Liv og Sikkerhed.« Ogsaa omkring 1840 
bredte Kønssygdommene sig, og det hed 
sig, at Tjenestepigerne, der fra Provinsen 
strømmede til København, »ikke brød sig 
om Løn, naar de blot kunde faa Lov til at 
gaa nogle Nætter paa Danseboder, hvor der 
var rigelig Adgang til Fortjeneste«. Provins
blade skrev, at det var almindeligt, at Tje
nestepiger mødte frugtsommelige i deres 
Pladser. Ogsaa dengang paapegede Morali
ster, at del sædelige Forfald sikkert var en 
Følge at’ den forudgaaende Formildelse af 
Tugten i Skole og Hjem, samt af, at Pisk- 
ningsstraf for Kvinder og Brændemærke
straf for Mænd nu kun sjældent udførtes! 
Ligeledes var 1900-Tallets første Verdens
krig til moralsk I?ordærv for mange. Og 
Lysseere klyngede sig da under den nye 
Krigskrise omkring 1940 til den Tro, at den 
øjeblikkelige Elendighed ogsaa kun var et 
Overgangsfænomen og ikke en varig Følge 
af den mildnede Børnetugt. Som Skoledirek
tøren i Aalborg udtalte paa et Forældre
møde, hvoraf et Referat gengaves i Middel- 
bypressen efter Aalborg Amtstidende: »Jeg 
skal ikke for den megen Snak om, at vor 
Tids Ungdom er en daarlig Ungdom, und
lade ærligt at indrømme, at Tidens Ungdom 
er mere aaben end de ældre Generationers 
Ungdom, mere videbegærlig og velgørende 
realistisk indstillet. Tonen er renere, og der 
er mange flere Interesser — tænk blot paa 
Tilslutningen til den udvidede Undervisning 
og til Sporten. Der er større Frimodighed 
mellem Børn og Forældre, men er det ikke 

bedre at have sit Barn som en god Kam
merat, end at se Fortidens noget lumre 
Ærefrygt genoplivet?« Hertil føjede Middel
by Avis den Bemærkning — skønt en Præst 
paa en anden Side af Bladet angav, at 50 % 
af Ungdommen var vildfaren — »Det er de 
faa, Klagerne gælder, men de faa er blevet 
til flere, og Samfundet kan ikke se ube
kymret paa denne Udvikling.«

Enkelte mente, at hele Miseren skyldes, at 
Opdragelsen ikke er fri nok. Den gav ikke 
Børnene tilstrækkeligt Afløb for deres Even
tyrlyst og naturlige primitive Instinkter, og 
derfor søgte de ud paa Gaderne i Mørket. 
Men flere vendte i Nødens Stund Blikket 
mod Fortiden, mod Tugtens Ris som den 
eneste Frelse. Som den gamle Middelby- 
Pessimist sagde: »Er disse Børn og unge 
lykkelige? Nej, Mennesket har ikke fundet 
Lykken i Friheden og maa derfor atter søge 
den i Pligten.«

*

I Virkeligheden vandrede de fleste unge 
Mennesker stadig Dydens og Pligtens Vej. 
Man fik i hvert Fald et overvældende Ind
tryk af Flid og Paapasselighed, naar man 
kiggede indenfor i de offentlige Bygninger, 
Gymnastiksale, Sløjdlokaler og Skoler om 
Aftenen. Mens mange svang sig i røgfyldte 
Lokaler til Musikkens Toner og andre var 
i Biograferne, sad endnu flere bøjet over 
Bøger i teknisk Skole, Handelsskolen eller 
i forskellige Studiekredse. Jeg har besøgt en 
hel Række af disse Steder, hvor den maal- 
bevidste Ungdom anvendte Størstedelen af 
sin saakaldte Fritid. Og jeg har medbragt 
Stabler af trykte Spørgeskemaer, som jeg 
har uddelt og faaet de unge til at udfylde 
— for paa den Maade, ligesom gennem et
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Ingen Interesse for Poesi og Maleri

Masseinterview at faa et Indtryk af deres 
Indstilling, Drømme og Tanker.

Jeg fulgte med de unge Handels- og Kon
torlærlinge ind i Aftenskolen og uddelte 
Skemaerne, hvorpaa der øverst stod: »Jeg 
vilde gerne have talt med hver enkelt af 
Dem, men da det vanskeligt lader sig gøre, 
beder jeg Dem venligst besvare nogle 
Spørgsmaal skriftligt.« Derefter fulgte en 
Række Rubrikker med Spørgsmaal om 
mange forskellige Emner, som man vilde 
komme ind paa under længere fortrolige 
Samtaler. Jeg spurgte f. Eks.: Hvad er Deres 
Yndlingsblomst — Farve — Forfatter o. s. v. 
Det interessanteste ved Behandlingen af 
Spørgsmaalene i denne Rubrik viste sig (ef
ter at Skemaerne var udfyldt og samlet 
sammen) at være, at ikke en af disse unge 
Forretningsmænd og -damer saa sig i Stand 
til at opgive nogen Yndlingsdigter og Ynd- 
lingsmaler. At én nævnede Rembrandt, en 
anden A. Jensen og en tredje Renoir (for
kert stavet) forrykkede ikke det Indtryk, 
som jeg ogsaa andetsteds fik bekræftet, at 
store Dele af Ungdommen voksede op prak
tisk talt uden noget som helst Kendskab til 
og uden Interesse for Poesi og Malerkunst. 
Jeg spurgte om Deres Yndlingsfarve! Kun 
en eneste holdt paa det inciterende og liden
skabelige røde, det var en Kvinde; næsten 
alle de andre foretrak det lidenskabsløse 
blaa, I senere Rubrikker fulgte forskellige 
Samvittighedsspørgsmaal. Et af dem lød: 
»Hvad er Deres største Fejl?« Hertil svarede 
mange, som aabenbart kun regnede med 
smaa Synder: »At jeg ryger for meget.« An
dre nævnede Mangler som: Glemsomhed, 
Egensindighed, Langsomhed, Hidsighed. El
lers var Besvarelserne selvfølgelig saa for
skellige, som Menneskebørn plejer at være, 

selvom de har valgt det samme Fag. Her er 
nogle Eksempler: Taler for meget. — Jeg 
er lidt for overfladisk. — Det er vist mine 
Mindreværdskomplekser. — Jeg lider af en 
hidtil ukendt Stædighed. — Mangel paa Ka
rakter. — Moralsk Fejghed ... Endelig ud
stødte en det mærkelige Hjertesuk: »Et for 
lyst Syn paa Verden,« mens en, muligvis 
meget munter, eller muligvis meget selvbe
vidst ung Lærling erklærede: »Min største 
Fejl er den, at jeg er for beskeden.«

»Hvad er det skønneste Ord, De kender?« 
Herpaa lød enkelte Besvarelser: Fred — Fri 
— Danmark — Elskede — Smuk — Gud — 
Ære — Kærlighed — Mor! Men over Halv
delen lod Spørgsmaalet ubesvaret, sikkert 
fordi det var for følelsesbetonet. Derimod 
besvarede alle det lignende Spørgsmaal: 
»Hvad er det vigtigste af alt?« med Svar 
som: Vilje — Guds Kærlighed — Enighed 
— At huske — Danmarks Uafhængighed — 
At være tilfreds — Energi — At naa sit 
Maal — At erhverve sig Kundskaber — At 
have et uplettet Rygte! Enkelte sagde: »Hel
bred«, men det var faa, hvilket formentlig 
betød, at de fleste følte sig sunde.

Endvidere spurgte Skemaet: »Hvad er De
res Valgsprog?« Det viste sig, at Halvdelen 
havde formuleret deres Livsfilosofi i en 
saadan enkelt rammende Sætning. Under
tiden lød den saa tillært som: »Bedre at 
ramme ved Siden af end slet ikke at 
ramme.« Men mange skrev Fyndord, som 
synes formet af dem selv, og det var ka
rakteristisk, at de ofte var præget af en 
mærkelig Kølighed overfor Medmennesker — 
som f. Eks. dette: »Hellere undvære end 
dele.« Det største samlede Antal gav Udtryk 
for en forretningsmæssig og forsigtig Livs
filosofi, svarende til, hvad tre forskellige
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Udsnit af Spørgeskemaet til Aftenskoleeleverne:

Nogle af Spørgs- 
maalene til de 
Unge i Middelby.

Albertine H. 
Bogbinder, 

17 Aar

Bernt N. 
Smedelær

ling, 18 Aar.

Gurli K. 
Kontorist, 

18 Aar

Svend S. 
Slagterlær

ling, 19 Aar

Sylvia *4.
Ekspedi

trice, 25 Aar

Gunnar A. 
Kemigraf, 

19 Aar

Hvad er tungest — 
et Kilo Fjer eller 
et Kilo Bly?

Bly Vil De gøre 
Nar af mej

Lige tungt Lige tunge Lige tungt Vejer lige meget.

Nævn Deres Ynd- 
lings-Forfatter 
Skuespillerinde 
Maler 
Blomst 
Ret 
Fritids
beskæftigelse

?
Greta Garbo 
Lundstrøm 
Roser 
Engelsk Bøf 
At læse

Djæg Lon
don. Walæs. 
Dumas 
Liva. Mar- 
gurit Viby 
Marine- 
malerier 
Roser, 
Cyrener 
Le jr sport, 
Dans, 
Alt

Selma La- 
gerløf 
Ellen Got- 
schalck 
Joachim 
Skovgaard 
Liliekonval 
Gaasesteg 
m. Rødkaal 
Syning, 
Klaverspil

?

Marguerite 
Viby
Joh. Skouv- 
gaard 
Rose
Bøf med Løg 
Svømning

Harald 
Bergstedt 
Liva Ve el 
Mørkerøde 
Roser 
Andesteg 
Syning 
Skovture

Kurt Mahler 
Viby og Clara 
Østø 
Rembrandt 
Roser 
Fjerkræ 
Tegning. Oplæren
de Læsning

Hvad er Deres 
Valgsprog?

Videre frem Arbejde — 
Sundhed

Orden paa 
Ens Arbejde 
og — altid 
rettidig

Dansk Fremad Ovenover Skyerne 
er Himlen altid 
blaa

Tror De, der er et 
Liv efter dette? 
Hvorfor (ikke)?

Ja, det har 
jeg følt. 
Ellers var 
der ingen 
Mening med 
Livet

Nej. Fordi 
der er Liv i 
alt og alle

Ja, det har vi 
lært i Skolen 
og hos Præ
sten, og des
uden har vi 
jo Bibelen, 
hvori det 
hele staar

Ja Det hører til 
Ens Barne
tro. Ellers 
var dette Liv 
jo noget 
tomt

Nej, har ikke faaet 
Indtryk af det hos 
Præsten.

Hvad er den stør
ste Ulykke, der 
kunde times Dem?

At gaa for
tabt

Sygdom At miste 
mine For- 
ældre

At blive for
elsket

At miste min 
Kæreste

At miste min For
stand og Førlighed

Anser De Samliv 
udenfor Ægteskab 
for forkasteligt?

Ja, hvis det 
ikke er med 
en forlovet

Selvfølgelig 
ikke

Ja, det er 
forbudt af 
Skriften

Nej Det kommer 
an paa For
holdene

Enhver er selv 
Herre over sin 
Person

Hvad vilde De øn
ske, hvis De plud
selig kunde faa et 
stort Ønske op
fyldt?

En Rejse 
Jorden 
rundt

Arbejde 
man kunde 
leve nogen
lunde godt af

At komme 
en Tur til 
Svejts

At blive 
selvstændig

At jeg maa 
blive ved at 
være rask

At blive en intelli
gent og anset 
Mand og økono
misk uafhængig



Haandværkerlærlingens Valgsprog

skrev i Valgsprogsrubrikken: »Stol ikke paa 
andre, kun paa dig selv.«

Paa Spørgsmaalet: »Hvem beundrer De 
mest?« svarede mange: »Min Mor«, nogle: 
»Kongen«, enkelte: »Hitler«, men Halvdelen 
saa sig ikke i Stand til at opgive nogen Per
sonlighed, som de nærede dyb Beundring 
for. Spørgsmaalet »Hvad er Deres højeste 
Ønske?« besvarede alle, og næsten alle paa 
en Maade, der viste, at de ikke lod deres 
Drømme flyve mod Stjernerne. »Et jævnt 
og muntert virksomt Liv paa Jord« var de 
fleste nok. Der svaredes iøvrigt saaledes: 
»Mit højeste Ønske er at faa en Stilling, 
saa jeg kan gifte mig.« Eller »At blive gift 
og faa en Bestyrerplads eller min egen For
retning,« eller: »At blive Bogholder, gift og 
leve lykkeligt med min Kone,« eller: »At 
faa en vellønnet og sikker Stilling.« Kærlig
heden spillede næst efter den faste Stilling 
den største Rolle. En ung kvindelig Konto
rist svarede følgende, som forøvrigt vidner 
om den Aabenhjertighed, hvormed de næ
sten alle udtalte sig: »Jeg skal sige Dem, jeg 
ønsker kun en eneste Ting, alt andet er mig 
ligegyldigt: jeg vil saa forfærdelig gerne gif
tes med den Herre, som jeg traf i Søndags 
for 14 Dage siden. Men det dumme er, at jeg 
vist er for ung til ham. Jeg er 18, og han er 
48, saa han vil nok ikke have mig.«

Lange Rækker af flittige Unge fyldte lige
ledes den tekniske Skole de fleste af Ugens 
Aftener. Til Haandværkerlærlingenes yp
perlige Egenskaber hørte imidlertid ikke 
den, at de lagde særlig Vægt paa, hvorledes 
deres Modersmaal stavedes. Flertallet kon
centrerede sig aabenbart udelukkende om 
det faglige. Det fremgik med al ønskelig 
Tydelighed af deres egne Plakater og Op

slag paa Skolen og af Bogstaveringen af 
Svarene paa de Spørgsmaal, som jeg stil
lede dem. Et af dem lød saa dumt som: 
»Hvad er tungest: et kg Fjer eller 1 kg Bly.« 
Flertallet af de vordende Haandværkere 
sendte mig da ogsaa medlidende Tanker i 
Anledning af, at jeg kunde spørge saa naivt. 
En skrev: »Det er et domt Spørgsmaal,« 
en anden: »Vil de gøre nar af mej.« Men 
der var dog 15, som uden Tøven erklærede, 
at 1 kg Bly selvfølgelig var tungere end 1 
kg Fjer. Et andet Spørgsmaal til Eleverne i 
teknisk Skole var dette sindrige: »Hvor lang 
en Strækning tilbagelægger en Bogorm, der 
æder sig gennem et Værk i to Bind paa Reo
len— fra første Side i 1ste Bind til sidste Side 
i 2det Bind, naar Bladene i hvert Bind ialt 
er 5 cm tykke og hvert Yderbind har en 
Tykkelse af V2 cm?« Herpaa svarede saa 
godt som alle med den udførligt antegnede 
Ligning: »2 X 5 4- 2 X V2 = 11 cm«. Kun en 
eneste, en Bogbinderelev, opgav det rigtige: 
1 cm. Der var flere andre Bogbinderlærlin
ge, som ikke havde lagt Mærke til, at Titel
bladet i et Værks første Bind er vendt imod 
Bagsiden af Værkets andet Bind, naar de 
staar i Reolen. Med andre Ord at kun de 
to Stykker Yderbind (i det givne Tilfælde å 
V2 cm) skiller det første Bind fra det sidste 
i Værket paa to Bind ... Selv en Haandvær- 
ker slutter altsaa ikke altid fra Virkelighe
den til sig selv, men fra sig selv til Virke
ligheden. Han stirrede grundende bort over 
de to Bøger, som stod lige foran ham, og 
som kunde sige ham alt. Han underkastede 
Problemet en Beregning i sit Indre, men 
uden at berøre selve Genstanden for sine 
Overvejelser ... Man forstaar, hvorfor Ari- 
stoteles kunde paastaa, at Fluerne kun har 
fire Ben. Han havde aldrig set efter.



Den kollektive Tankegang

Spørgsmaalet om et Valgsprog misfor
stodes af en Mængde Haandværkerlærlinge, 
idet det opfattedes som Yndlingssprog; de 
svarede: Dansk eller Tysk. Men andre gav 
Leveregler som f. Eks.: Videre frem. — Keep 
smiling. — Aldrig give op. — Støt dig ikke 
for meget til andre Mennesker, men hav 
Tillid til dig selv. — Det gaar nok. — Man 
lærer, saa længe man lever. — Lær noget og 
bliv dygtig. — Ærlighed varer længst. — 
Frihed, Lighed og Broderskab. — Hold 
Kæft, Trit og Retning. — Tab ikke Modet. 
— Bare rolig! De vordende Haandværkere 
gav saaledes oftest Udtryk for noget af det 
mest oprindelige i det danske Naturel: Ud
holdenheden og Sindsligevægten. De fleste 
levede efter Læresætningen: — Tab ikke 
Modet, men tag den med Ro!

Ogsaa deres Ønsker var præget af stor 
Beskedenhed: at blive selvstændig, at kunne 
klare sig, var de fleste af dem nok. De holdt 
sig til Jorden, som en af dem skrev paa 
Spørgeskemaet: »Man skal ikke stile højere, 
end man kan naa.«

I en Studiekreds, hvor ganske unge So
cialdemokrater sad samlet om et Bord, vi
ste Besvarelserne af mine Spørgsmaal sig 
at være ganske overordentlig ensartede. Kun 
Besvarelserne af nogle Spørgsmaal om be
rømte Kunstnere gav Udtryk for Smagsfor
skelle. Som et Eksempel paa en berømt For
fatter nævnede et Flertal Bernard Shaw og 
Maxim Gorki, de øvrige: Thit Jensen, Ha
rald Bergstedt, Knuth Becker, Kirk, Knut 
Hamsun og Hemingway. Af Skuespillerin
der nævnede enkelte Greta Garbo, flere Bo
dil Ipsen, men Marguerite Viby overskyg
gede alle andre i Popularitet og Berømmelse 
i denne Kreds. Af Videnskabsmændene fik 

Picard og Niels Bohr de fleste Stemmer, 
dernæst Einstein og Lauge Koch. Det var 
overraskende, at ganske faa paa Spørgs
maalet om, hvade de læste i Bladene, sva
rede: Sport og endnu færre Biografanmel
delser, Den politiske Interesse overskyggede 
enhver anden. Som Fritidsbeskæftigelse an
gaves Læsning af de tre Fjerdedele, og næ
sten alle de øvrige sagde: »Aktivt Arbejde 
for den socialistiske Ungdom.«

Spurgte man disse unge Mænd og Kvin
der, hvad der var den største Ulykke, der 
kunde times dem, svarede de intet af det, 
som man ventede. Ingen af de unge Piger 
tænkte paa deres Ydre, som man gjorde i 
saa høj Grad i mange andre Kredse. Ingen 
af dem tænkte paa en eller anden, der stod 
dem nær, og som det vilde være forfærde
ligt at miste. Ingen svarede: at blive sinds
syg, at miste Synet, at ligge under for en 
Last. Kun en sagde: »Det vilde være den 
største Ulykke at miste mit gode Helbred.« 
Kun en, og det var en Mand, erklærede, at 
den største Ulykke for ham synes at være 
den, »at blive ulykkelig gift.« Kun et Par 
sagde: »at blive arbejdsløs.« Nej, de havde 
lært ikke at tænke paa sig selv, at Individet 
er intet, Helheden, Partiet alt! Og de fleste 
sagde: »Den største Ulykke, der kunde times 
mig, er at se Socialdemokratiet sprængt,« el
ler: »At se Proletariatet gaa til Grunde.« 
Den samme kollektive og upersonlige Ind
stilling finder man overfor et saa personligt 
Spørgsmaal som: »Hvad vilde De ønske 
Dem, hvis De kunde faa Deres Livs højeste 
Ønske opfyldt?« »Varigt og godt Arbejde,« 
sagde en enkelt beskedent, — og hun kun
de dog lige saa godt have ønsket sig Rig
dom og Helbred og Lykke. Næsten alle de 
andre svarede saadan noget som: »Koope-
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Vilde De gifte Dem med en politisk Modstander?

rationens Indførelse overalt.« Og en 16- 
aarig Arbejdsdreng erklærede: »Ligevægt 
mellem Produktion og Fordeling.«

I en anden Studiekreds, hvor unge kon
servative sad samlet under et Dannebrogs
flag, stillede jeg bl. a. det Spørgsmaal: »Vilde 
De gifte Dem med en politisk Modstander?« 
Det viste sig at være et paa Forhaand dis
kuteret Emne, som de fleste havde taget 
Stilling til. Halvdelen svarede Nej, nogle 
med den Motivering, al: »det vilde forstyrre 
Husfreden.« En Kontormand svarede med 
Erfaringens bitre Overbevisning: »Har prø
vet — aldrig mere Krig.« De, der svarede 
Ja, var mest ganske unge, som nærede den 
optimistiske Opfattelse, at det var ganske 
givet, at Ægtefællen vil blive omvendt til 
deres egne Anskuelser i Løbet af særdeles 
kort Tid. Den samme Part erklærede, at det 
skønneste Ord, de kendte, var »Kærlighed«, 
mens flere af de lidt ældre nævnede Ord 
som: Energi, Musik eller Liv! Men hele Re
sten svarede: »Det skønneste Ord, jeg ken
der, er Danmark.« Eller »Dannebrog« eller 
»Fædrelandet«. De angivne Valgsprog vid
nede om en lignende national Begejstring: 
»Alt for Fædrelandet,« sagde en ung Pige. 
»Frihed for Danmark,« erklærede en ung 
Ekspedient. »Sine Venners Ven, sine Fjen
ders Fjende,« sagde en Journalistelev. Men 
der var ogsaa Svar, som blot vidnede om 
Ungdom og Virkelyst: Fremad. — Gaa paa 
med frisk Mod. — Opsæt ikke til i Morgen, 
hvad gøres kan i Dag! En mere pessimistisk 
Indstilling var sjælden, men forekom. En af 
de ældste mandlige Deltagere sagde: »Det 
gaar altsammen, om ikke paa anden Vis — 
saa galt.« Og en af de mest modne blandt 
Damerne besvarede Spørgsmaalet saaledes:

»Da jeg var ganske ung, havde jeg et Valg
sprog: »Ærlighed varer længst«, men efter- 
haanden er jeg blevet mindre sikker paa, 
at det passer.«

Hvad var den største Ulykke, der kunde 
times disse unge Mennesker? For en ny for
lovet Dame: at miste sin Forlovede, for en 
purung Pige, at dø ung. Helt rørende var det 
at høre om en Gymnasiasts Forestillinger 
om det frygteligste af alt: »Det vilde være 
at komme til at leve i det fremmede uden 
at skulle gense Danmark. Hvorfor: Fordi 
jeg elsker mit Land.«

Jeg spurgte: »Vilde De vige tilbage for et 
Bedrag, som aldrig kunde opdages, hvis De 
derved kunde gøre en stor og god Gerning?« 
Flertallet svarede hertil Nej. Motiveringen 
var den, at Hensigten helliger Midlet, at det 
altid er skønt at gøre store Gerninger, at 
man ikke bør vige tilbage for noget som 
helst, hvis man dermed kan tjene en vir
kelig stor Sag eller sit Land. En kvindelig 
Student paa 20 Aar svarede: »For en ædel 
Gerning bør man være villig til at ofre alt, 
ogsaa sig selv.«

Jeg har ogsaa besøgt de unge, der læser 
ved Middelby Seminarium. Skoledagen 
strækker sig over 6 Timer. Saa gik Eleverne 
hver til sit. Der var 80 unge Mænd og 60 
unge Piger, hvoraf de 20 boede paa selve 
Seminariet i en Bygning, de kaldte Klostret. 
Resten spredtes over Byen i Værelser og 
Pensionater. Bøgerne kom frem, der var 
mange Lektier at læse, og nu og da lød der 
Violintoner rundt om fra de smaa Værelser. 
Men om Aftenen samledes mange i smaa 
Grupper hos skiftende Kammerater om Kaf
fen, som i de senere Aar stadig var blevet 
daarligere og tyndere paa Grund af Tider-
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To lever af én Portion

nes Ugunst. Og adskillige tændte de lange 
Piber, som atter var ved at vinde Indpas, 
ligeledes paa Grund af Tidernes Ugunst, da 
Røgtobak var billigere end Cigarer og Ciga
retter. Hvad talte de om? I et lille overfyldt 
Værelse, hvortil jeg var indbudt af en ung 
klarøjet Seminarine, talte vi om Økonomien. 
Det viste sig, at langt de fleste læste paa 
Laan. De havde Pengene fra en Sparekasse 
paa et Par ældre Venners eller Slægtninges 
Kaution. De fleste maatte klare sig med 1200 
Kr. aarlig, men spiste sig ogsaa kun sjæl
dent helt mætte, f. Eks. var det almindeligt 
blandt Kvinderne at to delte en Middagspor
tion fra et Pensionat.

En af de tilstedeværende Seminarister 
sagde: »Et Mandfolk kan ikke klare sig paa 
saadan en Smalkost uden at tage Skade paa 
Huld og Sjæl, men flere gør det, og maa dog 
regne med en Læsegæld paa mindst 6000 
Kroner. — Det er en temmelig tung Byrde at 
starte med, navnlig hvis man saa bliver 
Vinterlærer paa Vestkysten og faar 960 Kr. 
for 6 Maaneder minus 80 Kr. for Bolig, hvil
ket oftest vil sige et lille Værelse med en 
Kogekakkelovn.«

Fra dette timelige drejede de ind paa re
ligiøse Problemer. Det var en almindelig 
Vending i Samtalernes Gang, hørte jeg. De 
anerkendte, at Seminariet havde en udmær
ket dygtig Religionslærer, men de fleste 
mente, at Kirkehistorie og Dogmatik tog 
alt for megen Plads op i Undervisningen. 
Skolen var jo en Religionsanstalt ifølge sine 
Statutter, men det virkede alligevel lidt 
voldsomt, naar der alene til 1ste Del skulde 
opgives 113 Kapitler i det gamle og det nye 
Testamente. Mange paatrængende praktiske 
Fag maatte vige i Seminariet, mens man 
diskuterede Problemer som »Guds Væsen«.

»Det kan ligefrem virke afkristnende med 
al den Dogmatik,« sagde en. »Udviklingen 
synes ikke at være skredet synderlig frem, 
siden man for snart 200 Aar siden prædi
kede over Temaer som: »Kan de salige se de 
fordømte i Pinen, og de fordømte de saliges 
Glæde i Himlen?« Hvoraf det første Spørgs- 
maal blev benægtet, da det jo vilde forstyrre 
deres Glæde, mens det sidste blev bekræftet, 
da det jo var en Del af de fordømtes Straf.«

De talte om Børnene og om Arbejdet i 
Øvelsesskolen. En af de unge Seminarister 
strøg sig smilende gennem Haarmanken og 
sagde: »Disse mange smaa Fødders Tram
pen lyder som Fodslaget fra en March, der 
fører ind i Fremtiden. — Vi faar en stor 
Opgave som Lærere.«

Jeg spurgte dem om mange forskellige 
Ting, bl. a. om, hvad de ansaa for »det vig
tigste af all.«

»Troen paa Fremtiden,« sagde en. »At 
holde Sindet ungt og rent,« svarede en an
den. »Selvtillid,« svarede en tredje. »Med
følelse,« erklærede en fjerde. Kun en enkelt 
spottede de andres Idealisme ved kort og 
godt at give det selvfølgelig ogsaa i bogsta
velig Forstand rigtigste Svar: »Mad«.

Jeg spurte: »Hvilken Last betragter De 
med størst Overbærenhed?« To unge Kvin
der erklærede: »Overtrædelse af det sjette 
Bud,« og paa Spørgsmaalet: »Hvorfor? svarer 
de begge: »Fordi det er den naturligste.« Det 
gav naturligvis Anledning til megen Diskus
sion om, hvorvidt man kan tale om en Last 
i denne Forbindelse, undtagen i rent bibelsk 
Forstand.

En af Mændene svarede: »Homoseksuali
tet — ikke af personlige Grunde, men fordi 
dens uskyldige Ofre trænger til al mulig 
Overbærenhed — og sjældent møder den.«
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Manden er Kvindens Hoved

En anden ytrede: »Drikfældighed — fordi 
ingen kan sige, hvorfor Jeppe drikker.« En 
Seminarist med et strengere Livssyn er
klærede: »Hvis jeg betragter noget som en 
Last, bærer jeg ikke over med det.« En 
ung Seminarine svarede: »Laster jeg selv 
har, f. Eks. Uorden. — Objektivt set er alle 
Laster lige »gode« eller beklagelige.« En an
den af Damerne medgav: »At sove for længe 
om Morgenen. Hvorfor? Fordi jeg ikke har 
noget Vækkeur.« Men Resten erklærede alle, 
at den Last de betragtede med størst Over
bærenhed var Tobaksrygning; »det er en 
Last, men det er vist den mindst skadelige, 
man kan hengive sig til.«

Saa stillede jeg det afgørende Spørgsmaal: 
— Hvorfor vil De være Lærer? Var det nu 
ikke den faste Ansættelse og Pensionen, 

der fristede, eller for Kvindernes Vedkom
mende Udsigten til økonomisk Selvstændig
hed og Lysten til at flygte fra Husarbejdets 
og Moderkaldets Besværligheder? Nej, det 
benægtede de alle. De vilde være Lærere, 
fordi det for dem var Livets Lyst at have 
med Børn at gøre. — Jamen skal det ikke 
helst være i en Bys behagelige Omgivelser? 
Nej, sagde de fleste, vi er fra Landet og øn
sker at vende tilbage til Landet igen. For 
der hører vi hjemme, og der er det det stør
ste Kald at være Lærer. »Læreren paa Lan
det,« hævdede de, »betyder det samme i 
Sognet i Dag som Præsten for 200 Aar si
den.«

Det var ikke disse Kategorier af Unge, der 
med Rette kunde give den ældre Generation 
Grund til Hovedrysten.

Kvindernes Kaar

I Paulus’ første Brev til Korinthierne hed 
det: »Ligesom i alle de helliges Menigheder 
skulle Eders Kvinder tie i Forsamlingerne, 
thi det tilstedes dem ikke at tale, men lad 
dem underordne sig ligesom ogsaa Loven si
ger«. Her havde de Kristne selve Bibelens 
Vejledning i det rette Syn paa Kvindekøn
net. Luther indskærpede det yderligere: 
Manden er Kvindens Hoved! Ægtemandens 
Pligt indenfor Ægteskabet var, næst efter 
at avle Børn, den at holde Hustruen nede: 
»Naar Hønen for sin Hane galer og Konen 
førend Manden taler, Hønen straks paa Spid
det jag, og Kvinden giv et godt Mundslag«. 
Den Opfattelse holdt sig i det væsentlige til 

midt paa 1900-Tallet. Udenfor Ægteskabet 
skete der derimod visse Forandringer i 
Kvindens Stilling.

Trods Bibelens og Luthers Ord, har den 
djærve Husmoder, der selvstændigt ledede 
den store selvforsynende Husholdning og 
Tjenestefolkenes talstærke Skare nok allige
vel haft en Del at sige. Hendes Selvstændig
hed markeredes bl. a. derved, at hun bar 
sit eget Navn. Først hen paa 1600-Tallet 
vandt den personlighedsudslettende Skik 
Indpas, at Hustruer maatte markere deres 
Underkastelse ved at antage Mandens Navn. 
Ved samme Tid naaede de franske Hofmo-
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Jeg tror, Rokkehovedet taler

der hertil, og Kvindetypen fik en ny Drej
ning. Nu var det ikke mere den djærve Hu
stru og Moder, men den forfinede, pudrede 
og snerle Elskerinde, der blev Forbilledet. 
Det blev mindre fint at bestille noget end 
før. Dragterne gjorde det ogsaa vanskeligere. 
Damerne henvistes til Koketteri og Konver
sation. Men ikke om politiske og saglige 
Emner. »Jeg tror, Rokkehovedet taler,« be
mærkede Holberg, da en Kone, der sad og 
spandt, tillod sig at indskyde en Bemærk
ning i den Samtale, som han førte med hen
des Mand.

I en meget læst Bog af Eilschov, der ud
kom 1749 under Titlen: »Forsøg til en Fru- 
enlimmer-Folosofi, eller alvorlige og lystige 
Samtaler med et Fruentimmer om det, der 
er nyttigt og fornøjeligt i alle Filosofiens 
Parter«, klagede en Frue sin Nød over den 
almindelige Opdragelse af Kvindekønnet: 
»Vi opdrages i Forfængelighed, vi lærer næ
sten kun at stadse os og pynte os. Vor for
nemste Forretning i Verden skal bestaa i at 
behage, især Mændene, hvilket læres os fra 
de spædeste Dage, og vor hele Levetid stræ
be vi kun efter at gøre os fuldkomne deri. 
Med det Maal for Øje lære vi Musik, Dans, 
Sang og Ridekunst; Fransk og Tysk skulle 
vi forslaa for at kunne færdigen besvare 
Kavalerernes Komplimenter eller for at læse 
franske Romaner, galante Historier og an
dre Bøger af det fordærvelige Slags, hvor
imod vi forsømme saadanne grundige Vi
denskaber, der kunde raade Bod paa vor 
Skrøbelighed. Fenelon har Ret i, at den 
Vankundighed, hvori Pigebørn opdrages, er 
Grunden til deres Ørkesløshed, som atter er 
en frugtbar Moder til Laster, og han har Ret 
i sin Beklagelse over de unge Pigers Hang 
til at læse Romaner med forlibte Historier, 

hvorved de faar fantastiske Forestillinger 
om Mændene som Helte og Kvinderne som 
Prinsesser, hvorfor de vægrer sig ved at 
nedlade sig til saadanne Smaating, som 
forefalde i en Husholdning.«

Den frembrydende Industri flyttede Rok
kene hen paa Spinderiet, Vævene til Væve
riet, Bryggerkarrene til Bryggeriet, Kærner
ne til Mejerierne. Hjemmenes Flokke af 
Tjenestepiger maatte for en stor Del følge 
med og være tilfredse med Dag ud og Dag 
ind at udføre et enkelt af de utallige Gøre- 
maal, som de før havde vekslet imellem i 
den store selvforsynende Husholdning. De 
blev Arbejdersker. Hjemme sad Husmode
ren og hendes Døtre alene med Hænderne i 
Skødet. De gjorde en Dyd af Nødvendighe
den og erklærede sig for for fine og for svage 
til at bestille noget videre. Gradvis lukkede 
de sig ude fra Virkeligheden og rødmede, 
naar de hørte Tale om den. Der var Kvinder, 
som undlod at lade sig behandle for Under
livssygdomme af Blufærdighedsgrunde. De 
Irak Portierer for Vinduerne ...

Den Forestilling fæstnede sig, og forblev 
længe uimodsagt, at Fruentimmer, som Køn
net kaldtes, ikke blot var i enhver Hense
ende anderledes end Mænd, men ogsaa la
vere, mindre begavede Væsener. Da den al
mindelige Valgret drøftedes i den lovgiven
de Rigsforsamling i 1849, udtalte Ahlgreen 
Ussing disse Ord, som uden Tvivl har dæk
ket de fleste Middelby-Borgeres Mening om 
Sagen: »Hvorledes man end opfatter dette 
Begreb, maa der fra Stemmeretten altid ude
lukkes Børn, Umyndige, Fruentimmere og 
Forbrydere«.

Men allerede Aaret efter, ved Juletid 1850, 
udkom en lille Bog, der skulde bane Vejen
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Er vi skabt af et ringere Stof?

for et nyt Syn — omend langsomt. I Ber- 
lingske Tidende kunde man i velvillige 
Vendinger læse om det lille Værk, der hed 
»Clara Raphaels Breve« og var udgivet med 
Forord af selve Professor Heiberg. Paa den
ne Anbefaling, der antydede, at det drejede 
sig om Fruentimmerlekture af uskyldigste 
Art, anskaffede brave Familiefædre Bogen 
til deres Koner. Derfra gik den videre til 
Dotrene — og fremkaldte Undren og Uro i 
adskillige Ungpigesind.

Her var en af deres egne, som tillod sig at 
mene, at hun ikke fra Naturens Haand var 
dømt til at staa langt under Mændene. Et 
Sted hed det f. Eks. i disse »Breve«, der syn
tes stilet direkte til Læserinden:

»For første Gang i mit Liv føler jeg Sorg 
over, at jeg ingen Mand er. Hvor fattigt og 
indholdsløst er ikke vort Liv imod deres? 
Er det med rette, at de halve Mennesker ere 
udelukkede fra al aandelig Beskæftigelse? 
Eller har virkelig Vorherre skabt os af rin
gere Stof end Mændene, — hvilket jeg hørte 
en af de interessanteste Herrer her i Egnen 
for fuldt Alvor paastaa — saa vi maa lade 
os nøje med automatmæssig at udføre det 
trivielle Arbejde, der er os anvist i Livet? 
Har vor Aand da ikke Kraft og vort Hjerte 
ikke Begejstring? O jo, men det egentlige 
Liv i os er ikke kommen til Bevidsthed, vor 
Aand er fangen, og Fordommen staar paa 
Vagt ved dens Fængsel.«

Et andet Sted stod der:
»Du vil vide, hvad min Hensigt er med 

Damerne, om jeg vil have dem rigtig eman
ciperede, saa de deltage i alle Herrernes 
Rettigheder og Forrettigheder. Nej, titusinde 
Gange nej! ... Jeg vil hellere være Sypige 
end »noget paa et Kontor«, og du skal aldrig 
opleve den Dag, da du ser mig med Piben i 

Munden, fordybet i lærde Undersøgelser i 
det tilstøvede Studerekammer ...

Kvindens Frigørelse bestaar ikke i, at der 
banes hende Vej til Embeder og andre Er
hvervskilder. Gør hende til Læge, og se, om 
hun bliver friere derved! Hvad hjælper det, 
at hun lærer at obducere og at anatomere, 
naar hendes Aand imidlertid hentæres af 
Mangel paa Næring af det evige Livs Kilde? 
Det er denne Nærings-Vej, der skal aabnes 
for hende. Men hermed være ikke sagt, at 
jeg forkaster en Udvidelse af vor Virkekreds 
som uhensigtsmæssig. Jeg mener kun, at 
den maa komme som en Følge af Emanci
pationen selv. Virkekraften skaber Virke
kredsen — ikke omvendt ... Vi tillægger 
Mændene en alt for stor Indflydelse, naar vi 
tro, at disse Herrer i Aandens Rige have 
udelukket os fra Friheden og nu gaa om
kring med Nøglen i Lommen. Ingen er ude
lukket fra Aandeverdenen — vi leve midt i 
den. Men vi leve i Mørke, derfor kende vi 
den ikke. Oplysning er det, vi trænge til, 
Oplysning om Livet ... Hellere end være det 
ægte Guld og ligge hen som Skuepenge, vil 
jeg byttes om i gangbar Mønt, om saa Tre
fjerdedele af Værdien gaar tabt derved.«

»Clara Raphaels Breve« vakte stor Op
mærksomhed Landet over. Men Heiberg, der 
som sagt i god Tro havde skrevet et For
ord til Bogen, trak sig snart tilbage. Og da 
Berlingske Tidende ogsaa opdagede, hvilken 
Rækkevidde de udtalte Tanker havde, skif
tede Bladet ligeledes Kurs. Flere Steder 
fremkom en nedsablende Kritik af den ano
nyme Forfatterinde, f. Eks. fra Goldschmidts 
Pen. Kun en enkelt Mand af Format traadte 
i Skranken for hende: Grundtvig.

Rasende rev den gode Middelby-Borger 
Bogen ud af Døtrenes Hænder for selv at
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Fruentimmer og Blaastrømper

sætte sig ind i dens Indhold. Saa rystede 
han paa Hovedet, taknemlig over, at det for
skruede Fruentimmer dog i det mindste ikke 
var hans Datter. Det var nu kommet frem, 
at der bag Pseudonymet Clara Raphael 
skjulte sig en Datter af Oberst Fibiger: Ma
thilde Fibiger, der havde skrevet Bogen, 
mens hun var Lærerinde hos Skovrideren 
paa Maltrupgaard ved Sakskøbing. Man an- 
saa hende for en Skamplet paa Familien og, 
da det rygtedes, at hun vilde fordriste sig 
til at tale offentligt, for en Skamplet paa 
hele Kvindekønnet. Lykkeligvis blev Ma
thilde Fibigers offentlige Fremtræden da 
ogsaa forhindret, selv Grundtvig syntes, at 
det var at gaa lidt for vidt.

Det første offentlige Foredrag af en Kvin
de i Danmark holdtes først i 1865 i Aarhus 
— af Pauline Worm, en Præstedatter, der 
havde en lille Privatskole i Randers.

Adskillige ansvarsbevidste Sind var dog 
vakt til en vis Eftertanke, dels paa Grund 
af Roret om Clara Raphaels Breve, dels paa
virket af I?rihedstankerne, der bølgede gen
nem Landene. I Regeringskredse gjorde man 
sig klart, at Kvindens retslige Stilling fak
tisk var ensbetydende med en fuldkommen 
Tilsidesættelse af de almindelige menneske
lige Krav, man ellers talte saa meget om. 
Endnu var Hustruen tildels underkastet 
Mandens Tugtelsesret. Datteren var helt af
hængig af Faderens Vilje med Hensyn til 
Ægteskab. Kvinden var umyndig baade som 
Hustru og som ugift. En Søster havde rin
gere Arveret end en Bror. En Kvinde var 
udelukket fra saa godt som alle indbringen
de Næringsveje, da Laugsvæsenet kun om
fattede Mænd (men dog tillod Enker at fort
sætte afdøde Mænds Næring). Paa alle Punk
ter var Kvinderne tilsidesat til Fordel for 

Mændene ... Det førte til den første danske 
Lovgivning til Fordel for Kvinder. I 1857 
fik ugifte Kvinder lige Myndighed med 
Mænd, Søstrene lige Arveret med Brødrene 
og Kvinderne fuld Næringsfrihed, — hvilket 
ingen dog udnyttede før langt senere. En 
gennemgribende Forandring var gennemført 
ganske stille.

Mens dette skete mistede Ordet Fruentim
mer sin oprindelige Klang. Det vakte en lidt 
pinlig Opmærksomhed, da Prins Ferdinand 
ved en Fest paa Skydebanen sluttede en 
Skaaltale med et »Fruentimrene leve«. Efter 
den nye Sprogbrug var det kun mindre- 
værdige Damer, der hed saadan. Andre hav
de nu genvundet selve Kønnets gamle Navn: 
Kvinder. Det vil sige, de der optraadte som 
Talsmænd for deres egne Rettigheder, kald
te man hyppigt for Blaastrømper. I og for 
sig var der ikke noget haanende i denne Be
tegnelse. Den stammede fra England, hvor 
nogle initiativrige Damer sidst paa 1700- 
Tallet havde gjort Forsøg paa at reformere 
det kedsommelige Selskabsliv med dets evin
delige Kortspil. De indbød til Aftenselska
ber, hvor litterære og aandelige Emner stod 
paa Programmet, og hvor Paaklædningen 
var daglig Dragt i Modstrid med Skik og 
Brug. En af de skattede Skønaander mødte 
en Dag med Hverdagens blaa Uldstrømper i 
Stedet for glatte sorte Silkestrømper. Det 
gav Anledning til, at man kaldte Deltagerne 
i saadanne Sammenkomster for »Blaastrøm
per«. Betegnelsen gik efterhaanden — noget 
ulogisk, men fordi man ikke kunde finde 
paa noget originalere — over paa Damerne 
og naaede omsider til Danmark i Kvinde- 
rørets Dage.

Diskussionen om Kvindernes Stilling var 
ikke længere til at standse. Men det var et
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En Forsyndelse mod Kvindens Natur

eksplosivt Stof, som fik Freden til at ryge i 
Luften i mange gode Familier, hvis ogsaa 
Hustruerne dristede sig til at berøre det. I 
de fleste Borgerhjem sad de bly Døtre bøjet 
over deres Broderier uden at vove at sige 
noget, men nu og da sukkede de ligesom 
Clara Raphael. Et saadant Suk lyder fra Ida 
Johnsens Erindringer fra hendes Hjem i 
Randers i Tiden efter 64:

»Mit Sind trængte i den Grad til Arbejde 
for et virkeligt Maal, at jeg formelig hadede 
de Broderier, der var de eneste Opgaver, der 
i de Tider blev stillet og tilladt de velstillede 
Hjems unge Døtre. Jeg sled tidlig og silde 
og med stor Flid kun for at have noget mel
lem Hænder, men jo flere »kløvede Blade« 
mine store franske Broderier fremviste, des 
stærkere havde mine Tanker faaet Fart. Jeg 
bad om Tilladelse til at forberede mig til en 
Lærerindevirksomhed; men Fader svarede, 
at det sømmede sig ikke, at jeg tog Brødet 
fra de unge Piger, der ikke havde Raad til 
at leve i deres Hjem.«

Frøken Johnsen fik da den Idé, at hun 
vilde være med til at pleje Syge, noget hid
til uhørt i bedre Kredse: — »Damer af bedre 
Familie fik endnu den Gang 1866 ikke Ad
gang til Hospitalerne som Sygeplejersker. 
Hverken fra Lægernes eller fra Samfundets 
Side var det paa nogen Maade velset. Kun 
Diakonissestiftelsen dækkede ved sin religi
øse Form over slig Skandale og lagde et 
skaanende Slør over det »emanciperede« i 
Tanken. Og jeg maatte døje mange spidse 
Ytringer og høre mig underlagt mange sære 
Bevæggrunde i Anledning af min Beslut
ning.«

Men Ida Johnsen blev Sygeplejerske, og 
andre besluttede sig efterhaanden til at følge 
hendes Eksempel. Efter 1876 kom der rigtig 

Fart i Uddannelsen af Sygeplejersker. I 
1859 oprettedes en særlig Eksamen for Læ
rerinder, og tusinder af Kvinder benyttede 
sig i de kommende Aar af Adgangen til at 
blive Lærere i Folkeskolen. Der skete stadig 
noget nyt. En Dag i 1870 kunde man læse 
i Middelby-Bladene, at Skuespillerinder ved 
Det kgl. Teater i København fra nu af skul
de benævnes Frue og Frøken i Stedet for 
Madam og Jomfru. Det fandt man dog lige 
haardt nok. Og da det hed sig i 1875, at Kvin
derne nu skulde have Adgang til alle Uni
versitetseksaminer, undtagen den teologiske, 
rystede Filistrene paa Hovederne; for de 
ansaa det for utænkeligt, at en Kvinde f. 
Eks. nogensinde skulde kunne blive Læge og 
se paa en nøgen Mand. Men flere og flere 
unge Piger begyndte at tigge deres Forældre 
om at faa en Uddannelse, der mere svarede 
til deres Brødres. De fleste blev ganske vist 
afvist. En saadan Uddannelse maatte anses 
for skadelig. Man kunde i denne Henseende 
henvise til en Kapacitet som Hertzberg, der 
havde skrevet om Opdragelsen i Hjemmet 
i 1880: »Men Kvindens aandelige Organisa
tion er nu en Gang ikke den samme som 
Mandens; det vilde være en Forsyndelse 
mod hendes Natur at paatvinge hende det 
samme Dannelsesstof, de samme Dannelses- 
midler og den samme Methode som Manden. 
Den dybe Grundforskel mellem hendes og 
Mandens hele Livsanskuelse gjør en Forskel 
i denne Henseende uomgjængelig nødven
dig; ingen Misforstaaelse kan være større 
end den moderne Kvinde-Emancipation, 
forsaavidt som den fordrer for Kvinden de 
samme Virkefelter, de samme Uddannelses
veje og Maader som for Mænd.«

Halstarrige Hoveder blandt de unge Kvin
der holdt alligevel paa, at de vilde tilegne



Kun en Kvinde

sig det skadelige Dannelsesstof, og under 
svære Kampe med Forældrene indenfor 
Hjemmets Vægge lykkedes det stadig flere 
af dem at sætte deres Vilje igennem. Der 
var Brug for dem uden for Hjemmets Væg
ge, men ikke indenfor.

Den 15. December 1871 var der blevet 
stiftet et Dansk Kvindesamfund i Køben
havn »for at hæve Kvinderne i aandelig, 
sædelig og økonomisk Henseende, navnlig 
ved at aabne dem Adgang til Selverhverv«. 
I 1886 dannedes den første udenbys Kreds 
i Aarhus, og snart sluttede modige Kvinder 
rundt om i andre Byer sig ogsaa til Bevæ
gelsen, stadig dog kun faa; for Flertallet 
frygtede Latterliggørelsen — Mændenes Ho- 
vedvaaben i Kampen mod den fremadskri
dende Kvindeemancipation. I 1888 udsendtes 
fra København et Kvindeblad med Titlen 
»Hvad vi vil«, som spredtes over Landet og 
læstes, ofte i Smug, af de underkuede Kvin
der rundt om i Hjemmene. I en Kampar
tikel forklarede Redaktøren, Fru Johanne 
Meyer, her sine Medsøstre, hvad de havde 
at kæmpe for:

»Kvindesagen er en Bestræbelse for at 
skaffe Kvinden den Ret, der tilkommer hen
de som Menneske. Det er en Bestræbelse for 
at aabne alle Erhvervsgrene for hende, for 
saavidt hendes fysiske Kræfter kunne ræk
ke. Hvad aandelige Kræfter og Evner an- 
gaar, er Kvinden Manden jævnbyrdig. Hun 
maa med et Ord blive stillet økonomisk 
uafhængig. — Den er en Bestræbelse for, at 
hver enkelt Personlighed kan komme til 
just at udvikle de Evner, hun fik, uden Hin
dring fra nogen Side, hvad enten denne 
Hindring hedder Stat, Kommune, Kirke, 
Skole, Arbejdsgiver eller Mand eller Kvinde; 
thi i den højeste som i den lavestes Sam

fundsbevidsthed lyder det inderst inde: »Kun 
en Kvinde«, og man er altid rede til at skyde 
hende tilside som et Væsen af en lavere Art. 
Denne Ringeagt for Kvinden og for hvad 
hun magter, er en Hindring saa stor, at 
Kvinderne maa anspænde alle deres Kræf
ter for gennem deres Arbejde i deres Liv 
at vise, at den er uretfærdig. — Kvindebe
vægelsen er en Bestræbelse for at skaffe 
Kvinden Borgerrettigheder paa alle Punk
ter. Kan man dog ikke se, at det er ned
værdigende for Kvinden at gaa retsløs og 
ansvarsløs omkring i Verden? Tror man da 
ikke, at hendes Hjerte banker højt for Fri
hed, for Folk og for Fædreland? At ikke 
ogsaa hun har Trang til at yde sit Bidrag 
til lykkelige Samfundstilstande? Jo sikkert! 
Men hidtil staar hun kun som Tilskueren 
ved Skuespillet, nydende, men ikke ydende, 
uden den herlige Ansvarsfølelse, som er en 
mægtig Spore til Daad. Og er det dog ikke 
saare rimeligt, at vi vil have et Ord med 
at sige om de Loves Affattelse, hvorunder 
vi lever, og som vi skulle lyde, og have en 
Finger med i Spillet ved Bestyrelsen af de 
kommunale Anliggender, saasom Skole og 
Fattigvæsen o. s. v. Kvinden sidder som 
Fuglen i Bur; hun kvidrer, men hun vilde 
saa gerne flygte fra Buret og synge med i 
det store Fuglekor under Guds Himmel. 
Kvinden sidder inde med Kræfter, som Sam
fundet hidtil har forsmaaet, med Længsler 
saa stærke, at de sukker efter Befrielse og 
stundom truer med at sprænge Buret. — Vi 
mener, at som Kvindesagen staar og banker 
paa hver Mands Dør, saa indeslutter den 
ogsaa i sig de to Opgaver, for hvilke vort 
Blad skal være Organ, nemlig Arbejder- 
spørgsmaalet og Fredssagen. I Erkendelse 
af, at der allerede er gjort noget for Kvin-



Ej blot til Lyst

den fra Statens Side, og i Erkendelsen af, 
at mange Mænd har ydet Kvindesagen god 
og kærlig Hjælp, ville vi bede disse i Frem
tiden at bære vor Sag, Kvinderet for Kvin
der, frem i Forening med os.«

Da man havde fejret 100 Aars Jubilæet 
for Stavnsbaandets Løsning, kunde man læ
se følgende, skrevet af Fru Luplau i Kvin
debladet »Hvad vi vil«:

»Af Stavnsbaand har vi nok tilbage, der 
er Baand i Hundredvis, og skulde jeg her 
opregne alle de Baand, der binder Friheden 
for Kvinder, blev jeg næppe saa snart fær
dig; men for at nævne nogle af de vigtigste, 
vil jeg blot minde om Hustruens Umyndig
hedstilstand i Ægteskabet, Kvindens Ude
lukkelse fra alt Arbejde i Statens og Kom
munens Tjeneste o. s. v. o. s. v. Det er For
dom og Forstening, Rester af den gamle 
Trold. Hvorledes skal vi faa ham dræbt, 
hvorledes skal vi faa Samfundet til at værd
sætte os som Mennesker, hvis Arbejdskraft 
det nok var Umagen værd at vinde? Hvor
ledes skal vi faa mange Mænd til at ophøre 
med at prise sig lykkelige, fordi Kvinden 
staar som Blomsten i Blomsterhaven med 
sin Sphære og Duft og fryder hans Øje, faa 
dem til at ophøre med at betragte hende 
som et Legetøj, man tager frem i ledige 
Timer til sin Morskab? Hvorledes skal vi 
faa mange Kvinder til at forstaa, at et Liv 
i Arbejde er den største Velsignelse for et 
Menneske? Hvorledes skal vi faa mange 
Kvinder til at kaste Paafuglehalen med sin 
Glimmer og iføre sig en Dragt, der aande
lig talt passer for en alvorlig Kvinde? Aah 
gid det kunde blive skrevet udenpaa hver 
Kvinde »Ej blot til Lyst« og inden i hvert 
Kvindehjerte» Ej blot til Lyst, men til Ar
bejde og Fuldkommenhed«.

Selv Frihedstankernes Forkæmpere blev 
bange for, at her var noget i Gære, som 
kunde faa frygtelige Følger. Georg Brandes 
udtalte i 1885 sin Betænkelighed ved, at 
Kvinder i alt Fald i de romanske Lande fik 
mere end økonomisk Frigørelse. Hvis de 
vandt politisk Ret, kunde man vente en re- 
ligiøs-politisk Reaktion. Kvindesagens fø
rende Forkæmper blandt Mændene, Fr. 
Bajer, erklærede Aaret efter, at »det vil 
næppe falde nogen ind i Dag for Alvor at 
foreslaa, at Kvinder i Morgen skulde væl
ges ind i Folkerepræsentationen«. Men flere 
og flere af Nationens oplyste Mænd var ef- 
terhaanden enige om, at Kvinderne ikke 
stod saa langt under Mandkønnet, at de 
burde være retsløse. Her overfor paaviste 
Professor Starcke imidlertid i 90erne med 
Henvisninger til Ægteskabets Historie, hvor 
farligt det havde været at give Hustruer 
retslig Selvstændighed. Det havde givet An
ledning til Polyandri hos flere vilde Folk 
og til de uheldigste Forhold i det gamle 
Rom. »At tage Ordet for en saadan Ordning 
for Fremtidens Forhold vilde være over
ordentligt letsindigt, da man ikke kan paa
pege en eneste Grund, hvorfor Følgerne 
denne Gang vilde blive anderledes. Man har 
den Pligt at gjøre sig det klart, at naar man 
giver begge Ægtefæller retlig, især formue
retlig Selvstændighed lige overfor hinanden, 
har man allerede slynget et Skilsmaal ind 
i Ægteskabet, der tidligere eller senere vil 
overgive Skilsmissen til Vilkaarlighed. Men 
en vilkaarlig Skilsmisse vil sige at nedsætte 
Ægteskabet til et Konkubinat ... Formue
retlig Selvstændighed hos de høiere Klas
ser vil uundgaaelig føre til selvstændigt Er
hverv, og Kvindens Liv vil kunne blive et 
Gjenbillede af og ikke en Fuldstændiggjø-



Kvinderne jaar Valgret

relse af Mandens. Vi kunne kun advare 
imod, at man glemmer, at Manden i sine 
haarde, nu Kvinden saa lokkende Kampe, 
har tilsat den Ømhed og Finhed i Følelsen, 
som udruster Moderen til at pleie Barnets 
Sjæl. Hvad besidder vel Kvinden, som kun
de begunstige hende saaledes, at hun ved 
at tage Mandens Byrde paa sine Skuldre 
ikke undergik hans Skjæbne?«

Trods denne Advarsel indrømmede Lov
givningen i 1899 Hustruer Særeje og gav 
Adgang til Oprettelsen af Ægtepagt, de før
ste forsigtige Skridt paa Vejen til en større 
økonomisk Selvstændighed, der fortsattes i 
1908, da Faderens Underholdningspligt over
for Ægtebørn og hans Pligt til at udrede et 
bestemt Bidrag til Husholdningens Førelse 
lovfæstedes. Kravet om politiske Rettigheder 
mødte større Modstand. I 88, 93 og 95 ved
tog Landstinget stadig Dagsordener om, at 
det »hverken var i Kvindernes eller Sam
fundets Interesse at give Kvinderne Del i 
det offentlige Liv«. Men Tiden arbejdede for 
Kvinderne. Der var Brug for dem i Mæn- 
denes Virksomheder og blev det i stigende 
Grad. I 1903 fik de Valgret og Valgbarhed 
til Menighedsraadene, i 1907 til Hjælpekas
serne og endelig i 1908 til Kommunalraa- 
dene. Middelby fik sit første kvindelige By- 
raadsmedlem. Ialt blev 62 Kvinder valgt 
ind i Købstædernes Byraad. Men Dansk 
Kvindesamfund holdt stadig paa, at den i 
Grundloven omtalte lige og almindelige 
Valgret stadig ikke var indført i Danmark, 
saa længe Kvinderne ikke ogsaa havde po
litisk Stemmeret. Mange gav dem Ret. I 
1910 var Modstanden mod Kvindevalgretten 
faktisk brudt, kun en enkelt Kandidat frem
satte den spage Indvending, at »det blev for 
megen Ulejlighed, naar man altid skulde 

slæbe Konen med for at gøre sin Stemme 
gældende«. I 1915 var alle Partierne enige 
om at give Kvinderne Valgret til Rigsdagen 
— og de fik det.

Men Kvindernes politiske Aktivitet blev 
langtfra saa stor som ventet. De dannede ikke 
noget nyt Kvindeparti, men gik ind i Mæn- 
denes. Dermed var de handicappet. Der blev 
dobbelt saa mange Vælgere, men ikke Man
dater; de Kvinder, der skulde ind paa Tinge, 
var henvist til at tage Mandater fra Mænd! 
Og adskillige savnede helt politisk Interesse. 
Ca. 30 Aar senere var der kun 48 Kvinder i 
Byraadene, 2 i Folketinget, 0 i Amtsraa- 
dene ...

Den almindelige Udvandring fra Hjem
mene havde Teknikken forlængst nødven- 
diggjort. Kvinderne fulgte Redskaberne til 
deres nye Pladser i Fabrikkerne. Den øko
nomiske Omvæltning tvang Fædre, skønt de 
var imod det, til at sende Døtrene ud; fordi 
de ikke havde Raad til at holde dem hjem
me og flere og flere nye Stillinger aabnede 
sig for dem. Mathilde Fibiger var den før
ste, der blev ansat i Statens Tjeneste som 
Telegrafistinde. Senere var talrige Kvinder 
rykket ind paa Felter, der før havde været 
forbeholdt Mænd. Mange Steder blev Kvin
derne foretrukne, fordi de arbejdede billigst. 
»Lige Løn for lige Arbejde«, hævdedes som 
et Retfærdighedskrav allerede i 1889 af 
Kommunelærerinde Anne Bruun, og det 
blev gentaget Aar for Aar — men uden 
Resultat. I 1918 spurgte Dansk Kvindesam
fund Postvæsenet: »Har Kvinderne i de 
Stillinger, i hvilke de findes ansatte, og i 
hvilke de har faaet lige Uddannelse med 
Mænd, vist sig lige saa anvendelige som 
Mænd eller bedre eller mindre anvendelige?« 
Postkontoret i Middelby svarede: »De her
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Har Kvinder færre Fornødenheder end Mænd?

tjenstgørende kvindelige Postmedhjælpere 
har vist sig i enhver Henseende lige saa 
brugbare som Mænd.« Postmesteren i Hjør
ring var mere mandfolkeligt forbeholden: 
»Jeg kan egentlig ikke udtale, at jeg har 
haft Grund til Beklagelse. Ikke desto min
dre bør efter min Mening 3 Betingelser være 
til Stede for Kvindernes Indtræden og For- 
bliven i Postvæsenet: 1) at Kvinderne ikke 
indtager en ledende Stilling, da jeg har den 
Overbevisning, at Kvinderne mangler ad
ministrative Evner, ligesom det forekom
mer mig bagvendt, at Manden er Kvinden 
underordnet; allerede det, at det utvivlsomt 
vil skorte paa den fornødne Respekt, er 
uheldigt. 2) at Kvinden bør have mindre 
Løn, idet jeg gaar ud fra, at hendes Ar
bejdsevne utvivlsomt vil aftage betydeligt 
tidligere end Mændenes. Dertil kræver nu 
engang Mændenes Levemaade betydelig flere 
Fornødenheder. 3) at Kvinden i Tilfælde at 
Ægteskab — i alt Fald med Børn — ube
tinget bør give Afkald paa sin offentlige 
Stilling.«

Det fra Dr. Luther nedarvede Mandfolke- 
synspunkt, at det var »bagvendt«, om en 
Kvinde nogensinde skulde være en Mands 
Overordnede, uanset Kvalifikationerne, eksi
sterede stadig. Men i Realiteten fastslog 
samtlige Besvarelser dog, at der ikke fra 
Naturens Side syntes at være noget til Hin
der for, at en Kvinde kunde udføre en Post
medhjælpers Funktion lige saa grundigt som 
en Mand. Den Hjørring-Postmesters Erfa
ring om, at det var dyrere at være Mand 
end Kvinde, tiltraadtes af uhyre mange. I 
1919 behandlede Rigsdagen et Lovforslag om 
Aldersrente. Det hed sig, at der her var Tale 
om en simpel Ret for de gamle, en Pension 
eller Efterløn. Men selv de gamle paa Efter

løn ansaas for at have højst afvigende For
nødenheder. Der blev fastsat et væsentligt 
mindre Beløb for Kvinder end for Mænd. — 
Ogsaa Socialreformen i 1933 fastholdt, at 
kvindelige Aldersrentenydere maatte kunne 
klare sig med mindre end mandlige ...

Ligelønsprincippet indførtes i 1920 for Sta
tens Tjenestemænd. Paa det øvrige Arbejds
marked anerkendtes det dog ikke. I 1921 
fik Kvinderne Adgang til alle Statsembeder 
undtagen to: de kunde hverken blive Offi
cerer eller Præster. Officererne havde maa- 
ske ikke noget særligt imod at faa kvinde
lige Kolleger, i hvert Fald ytrede de intet 
derom, og i andre Lande var Kvinder da 
ogsaa ved at faa forskellige militære Op
gaver. Men Præsterne var arge Modstandere 
af Kvindernes Ligeberettigelse. De færreste 
henviste dog til Korinthierbrevet. Allerede 
Grundtvig havde i 1856 udtalt, at det var en 
uforstandig eller forkert Fortolkning, naar 
man mente, at troende Kvinder ikke kunde 
opløfte deres Røst til Herrens Pris og Troens 
Udbredelse. Enkelte Præster fulgte dette 
Synspunkt — som én skrev i Middelby Avis: 
»Man skulde sandfærdigen tro, at Danmarks 
nuværende Præstestand var et Kuld af yp
perlige Mænd, som med rette kunde slaa sig 
for Brystet og sige: Vi gør den Gerning saa 
godt, som den kan gøres. Og maaske har en 
og anden ogsaa Lyst til at tale saadan. En 
Statistik over Kirkens Befolkning Søndag ef
ter Søndag skal dog snart faa slige Ord til 
at forstumme ... Lad os mande os op til at 
byde Kvinderne velkomne som Arbejdsfæl
ler. Ringere end vi kan de dog ikke godt 
blive.« Kristeligt motiverede Betænkelighe
der var traadt i Baggrunden. Naar Flertallet 
af Gejstlige vendte sig mod Tanken om kvin
delige Præster, synes Hovedindvendingen
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Hvorfor er Præstegerningen kønsbundet?

kun at være den, som Pastor O. Rothe med 
aabenhjertig Naivitet havde røbet, at det 
syntes saa sært — komisk! Hertil bemærkede 
en Talsmand fra Dansk Kvindesamfund, at 
det altsaa i Virkeligheden var en primitiv 
og seksuelt bestemt Opfattelse af Præste
gerningen som en kønsbunden Funktion af 
magisk Karakter, der laa bagved Indvendin
gerne mod kvindelige Præster.

Den gamle Opfattelse, at Kvinder og Mænd 
var vidt forskellige Væsener var ellers saa 
smaat ved at blive revideret. Oplyste Folk 
ansaa Kønnet for flydende. Det eftertragtede 
100 Procents Mandfolk eksisterede kun i Re
klamer. I enhver Mand var et Stykke af en 
Kvinde, i enhver Kvinde ogsaa mandlige 
Elementer — i varierende Sammensætning, 
men altid sammenblandet. Det var de mindst 
maskuline Mænd, der stærkest slog paa de
res Mandfolkeart ...

*

Selvom adskilligt endnu stod tilbage, havde 
Kvinderne i store Træk opnaaet, hvad de 
havde kæmpet for gennem Generationer. Den 
Kvindetype, som 1800-Tallets Mænd havde 
grue! for, var nu en Kendsgerning: den selv
erhvervende, selvstændige Kvinde. Det var 
ikke Mandfolkevelvilje, men den tekniske og 
økonomiske Udvikling, der havde skabt hen
de. Nogle tog Plads for at bruge deres na
turlige Evner. Andre blot for at faa Tiden 
til at gaa og tjene Lommepenge. De bidrog 
til at trykke Lønniveauet. Oprindelig havde 
Kvinderne blot forlangt Ret til Uddannelse 
og Arbejde, men efterhaanden blev Flertal- 
let tvunget ud paa Arbejdsmarkedet enten 
de vilde eller ej. Adskillige Kvinder var selv
erhvervende mod deres Vilje, de skulde jo 
leve og kunde ikke blive gift. Nogle vilde 

hellere have »haft Paafuglehale og været 
blot til Lyst«, end sidde paa et Kontor. Nogle 
forbandede, at de var nødt til at forlade Hjem 
og Børn for at gaa paa Arbejde. De fleste 
Fabriksarbejdersker maatte udføre to Mænds 
Gerning: 8 Timers Arbejdsdag paa en Fabrik 
for mindre end Mandeløn og 4—5 Timer 
hjemme med Rengøring, Madlavning, Sy
ning og Børnepasning. Jeg har talt med 
mange Arbejderkoner i Middelby, der erklæ
rede, at det var deres højeste Ønske at blive 
fri for at gaa hjemmefra; de længtes efter 
den Dag, da de kunde faa Aldersrente!

De, der paa Grund af deres Dygtighed, 
Uddannelse og Energi svang sig op i mere 
tilfredsstillende Stillinger og kunde gaa op 
i deres Arbejde, følte samme Tilfredsstillelse 
derved som Mænd. Men ganske som Mænd 
ønskede et stort Antal af dem alligevel at 
blive gift og faa, om ikke Børn, saa dog 
Ægtefælle og Hjem. Nogle egnede sig ikke 
til andet. Et Hjertesuk i Bladet »Moderne 
Ungdom« vidner derom:

»Jeg er fyldt de Tredive, men — i det 
mindste hvad Udseende angaar — er jeg 
stadigvæk ung nok til at kunne kaldes en 
ung Pige. Jeg faar mit Haar lagt om en 
Gang om Ugen, jeg gaar til Ansigtsbehand
ling to Gange om Maaneden, og jeg har en 
Dameskræderinde, man ikke finder bedre 
i København.

Jeg er ikke smuk, men jeg er slank, har 
en frisk Teint, og de Mænd, jeg arbejder 
sammen med, kommer paa et eller andet 
Tidspunkt med en Kompliment om mine 
Ben. Derfor vælger jeg altid mine Sko og 
Strømper med særlig Omhu.

Jeg bor i en af de større danske Provins
byer. Jeg har en enkel, men elegant lille 
Lejlighed med Bad, elektrisk Køkken, og
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Den selverhvervende Kvinde

hvad der nu ellers hører til, for at man kan 
kalde en Lejlighed moderne.

Jeg er Forretnings -»mand«, havde jeg 
nær sagt — og jeg har en Indtægt, der lig
ger over mange Mænds og de fleste Kvin
ders ... med andre Ord: Jeg har en Bunke 
Fortrin og Fordele fremfor — maa jeg bru
ge Udtrykket »Gennemsnitskvinden«?Egent
lig burde det altsaa være hende, der mis
undte mig; men — Forholdet er lige det 
omvendte.

Jeg er misundelig paa hende — misunde
lig af hele mit Hjerte. Jeg er misundelig 
paa hende, fordi hun har Lov til at være 
svag, hjælpeløs og forsvarsløs, men først og 
sidst (lad mig bare sige det rent ud med det 
samme) er jeg misundelig, fordi »Gennem
snitskvinden« i min Alder er gift.

Altsaa — kort og godt: Jeg vil ha’ mig en 
Mand!

Før jeg fyldte tredive ønskede jeg ikke at 
blive gift — ikke bevidst i hvert Fald. Jeg 
havde altfor travlt med at skabe mig en 
Karriere, at komme fremad, opad, og jeg 
levede med mit Arbejde, spiste med det og 
sov med det. Arbejdet erstattede mig Mand 
og Børn, og jeg tror, at min Optagethed af 
mit Arbejde og min Uafhængighed holdt de 
Mænd, der var i Giftehumør, paa Afstand. 
Det var først efter at jeg havde rundet Tre
divernes skarpe Hjørne, at jeg en Dag kon

staterede, at jeg i Grunden følte mig lidt 
ensom, og at jeg af og til, ja, kedede mig. 
Og saa gik det op for mig, at mit Arbejde 
ikke var mig nok.«

Ogsaa selverhvervende Kvinder kunde øn
ske at blive gift. Men adskillige veg tilbage 
derfor, selvom de kunde blive det, fordi det 
i en urimelig Grad vilde gaa ud over deres 
Selvstændighed. Trods en ny Ægteskabslov
givning, der bl. a. gav lettere Adgang til 
Skilsmisse og sikrede Hustruer og Børn Un
derholdsbidrag, og trods den officielle Lov
prisning af Ægteskabet, var Ægtefæller ikke 
stillet lige for Loven. En Hustru var f. Eks. 
ikke selvstændig Skatteyder. Ved Giftermaal 
blev de to Parters Indtægter slaaet sammen, 
og de kom til at betale mere i Skat, end hvis 
de levede sammen ugift. Den ugifte kunde 
fradrage 400 Kr. i Skatteansættelsen, hvis 
han eller hun havde en saadan eller en 
højere Udgift til Forsikring eller Pension, 
men Ægtefæller maatte tilsammen kun fra
drage dette Beløb. Hvis kun Manden, hvilket 
normalt var Tilfældet, havde underskrevet 
Lejekontrakten, kunde han smide Konen ud 
af den fælles Lejlighed, hvis det faldt ham 
ind en skønne Dag. En gift Kone kunde 
ikke faa Borgerskab ... Men Sæd og Skik 
i Forholdet mellem Kønnene er et Kapitel 
for sig.

De to Køn

I gamle Skrifter af opbyggeligt Indhold 
finder man ofte Formaninger til unge Mænd 
om at tage sig vel i Vare, før de vælger 

en Livsledsagerinde. Kvinderne advares der
imod ikke. Det ansaas for mere skæbne
svangert at være gift med en daarlig Kvinde
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Man begyndte med en 
enkelt Pianist, saa kom 
en Sanger til eller et lille 
Varieténummer. Billedet 
viser Willumsen og 
Storm P. under en Op

træden i Vejle.

Uet moderne Provinshotel med Tagterasse. — 
Nykøbing F.

Men efterhaanden bød Re
staurationerne paa hele Va
rietéprogrammer ganske 
gratis for Gæsterne. Der var 
Artister, Dansepar og Kor. 
En gejstlig Moralist kaldte 
det i 1943 »Cirkus Eros, 
hvor to Dusin nøgne Piger 
sparker i Takt som Stemp

ler i nye Cylindre.*



En Dilettant komedie.



Et sælsomt Kvindeideal

end med en uheldig Mand. Toppunktet af 
Forsigtighed er naaet med de Raad, der gi
ves i et Skrift fra 1500-tallet:

»En gammel Mand bleff en gang adspurt/ 
oc tagen til raad aff en unger Person/ huad 
for en Pige hånd skulde troloffue sig/ oc 
tage til Ecte/ som gaff hannem Suar saa- 
ledes: Vilt du ræt vel fare/ saa tag et hur
tigt oc ærligt Quindfolck/ som er Blind/ 
Doff/ Lam/ Krum oc Stum.

Den unge forfærdedis/ oc atspurte/ Huor- 
ledis skal jeg det forstaa? Manden sagde: 
Hun skal være:

Blind: at hun icke lader Øyne løbe ufor- 
skammed hid oc did.

Døff: At hun icke lyster at høre utuctige/ 
skammelige Horeske Ord/ Tale/ uhøffuiske 
Viser oc squalder.

Lam: At hun icke løber paa Gaden om 
Dagene/ oc undertiden Natten med/ oc lyste
rer/ dricker oc dantzer/ med letfærdige Sel
skab.

Krum: Paa Hænderne/ at hun icke tager 
oc annamer Guldringe/ Kieder/ Klenodier/ 
Edelstene/ Klæder oc andre Gaffuer/ aff 
Mandfolck/ huor aff hun kand bliffue for- 
tenckt/ oc kand foraarsage sig et ont oc 
skammeligt Rygte.

Stum: Icke være en Ordgydere/ Squalder- 
taske/ der bruger en uforskammed Mund/ 
med Horactige Ordsprock/ Sang oc Viser. 
Thi Klocken kiendis ved sin Klang/ oc Ho
ren ved hendis utuctig Sang.«

Man raadede med andre Ord den unge 
Person til at vælge sig en Hustru, hvis ene
ste Fortrin var det, at hun ikke fristede 
andre. — Dr. Luther havde sagt, at man 
skulde gifte sig; hvem det var med, synes 
ham og hans samtidige ligegyldigt. Den 
nødvendige Kærlighed kom af sig selv, 

mente man, naar først Ægtefællerne kom i 
Seng. Der var ikke Tale om Drømme; men 
krævede Virkelighed i Kød og Blod.

Valget foretoges af Forældrene efter sag
lige og økonomiske Principper. Olaus Mag
nus forklarer i sin store Skildring af Nor
den, at Forældre, i hvert Fald i de bedre 
Kredse, plejede at udforske en mulig Friers 
sande Karakter, bl. a. ved at stille ham paa 
to vanskelige selskabelige Prøver: Skakspil 
eller Drik.

»Intet er sværere her i Verden end at ud
forske Menneskenes Tanker og Følelser eller 
Drivfjedrene for deres Handlemaade eller 
klart at bedømme deres Evne til at beherske 
deres Lidenskaber saavel i Glædens som i 
Sorgens Stunder,« fastslog den vise Biskop. 
»Derfor plejer fornemme Gother og Svear, 
som vil skaffe deres Døtre et hæderligt 
Parti, at benytte sig af de sindrigste Mid
ler for at udforske Friernes Sindelag og Li
denskaber. Især søger de at gøre dette ved 
Brædtspillet eller Skakspillet. Thi ved dette 
Spil plejer Vrede, Kærlighed, Gerrighed, 
Snuhed, Letsind og mange andre Daarska- 
ber og sjælelige Rørelser, Lykkens Indfly
delse og personlige Egenskaber at træde 
for Dagen. Saaledes kan man udfinde, om 
Frieren har et raat og brutalt Sindelag, 
ifald han nemlig ved en uventet Fremgang 
ytrer sin Glæde paa en upassende Maade, 
eller paa den anden Side, om han, hvis der 
sker ham nogen Uret, viseligt forstaar at 
taaie eller høvisk afvende den. Dog mener 
man i Samdrik at have den bedste Prøve
sten, naar det gælder at opdage Hjertets 
dulgte Hemmeligheder eller Kroppens Ly
der. Thi naar nogen har drukket, vorder 
han (saaledes som selve Platon har bevid
net i sit Værk om Lovene) i Førstningen
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Frieren og Kurven

mere oprømt, end han var tilforn. Jo mere 
han siden drikker, des mere opfyldes han af 
kæk Selvtillid og faar derudover en høj 
Tanke om egen Betydning. Sluttelig begyn
der han, i den Tro, at han er mægtig vis at 
svulme af Selvfølelse, Frimodighed og Dri
stighed, at han uforknyt siger og gør alt, 
hvad han lyster. Og saa foretager han sig 
tilsidst et eller andet, som uden videre viser, 
hvordan hans fremtidige Levned vil blive.«

»Det var sædvanlig udi gamle Dage, at 
Bejlere selv røgtede deres Ærinde,« hed det 
hos Sakse. Men saadan var det ikke mere. 
Selvom den unge Mand havde bestaaet Prø
ven i Spil og Spiritus, gik det ingenlunde 
an, at han selv aabenbarede sin Følelser 
for den, de var rettet imod, eller anholdt 
Forældrene om hendes Haand. En Tals
mand blev beskikket til at bejle paa hans 
Vegne og holde en lang og salvelsesfuld 
Friertale i Vidners Nærværelse. Der blev ef- 
terhaanden udarbejdet færdige Friertaler, 
og de var, som det fremgaar af Den politi
ske Kandestøber, endnu i Brug paa Holbergs 
Tid ... Efter saa mange og forsigtige For
beredelser var Afslag sjældne, men til Gen
gæld saa meget mere forsmædelige, og den 
afviste Bejler blev Genstand for alles Spot. 
Spøgefugle satte en Hornske i hans Hat 
maaske for at antyde at han havde faaet en 
lignende Behandling som en Buk kunde 
vente af en vrangvillig Ged. Eller Frieren 
puttedes i en bundløs Kurv, som »han faldt 
igennem«. Senere nøjedes man med at 
hænge en bundløs Kurv op paa Taget af 
Frierens Hus, naar Pigen blev gift. Og nogle 
Steder brugte man at sende ham en hel 
Kurv med en rød og sort Papirfigur. Den 
sorte skulde forstille den forsmaaede Bej
ler, og var til yderligere Understegning her

af ledsaget af en Mursten »til at tørre Øjne
ne med«.

Endelig fæstedes Parret — i Kirken, og 
den egentlige Trolovelse fandt Sted — helst 
ved tiltagende Maane. Fæstemanden skæn
kede sin Fæstemø Mangletræer, som han 
selv havde udskaaret og malet, Huer, Spæn
der eller Skeer. Hun gav ham en Skjorte, 
det intimeste Klædningstykke, som man jo 
dengang bar inderst mod Kroppen, som et 
Tegn paa deres fremtidige intime Forhold. 
Senere blev Fæstegaverne Armringe og en
delig Fingerringe, selve Troskabens Symbol.

Der var et Spring fra dette strenge offici
elle Ceremoniel til de gængse Omgangsfor
mer. Det var f. Eks. en hævdvunden Skik, 
der holdt sig haardnakket paa Landet langt 
frem i Tiden, at de unge Karle havde Lov 
til at besøge Pigerne paa deres Værelser 
Lørdag Aften og Natten før Helligdage.

Ved disse Lejligheder har Tonen næppe 
været fuldt saa højtidelig som ved Dagens 
Lys. I de bedste Kredse brugte man ved fest
lige Lejligheder efter Dansen at trække sig 
tilbage Par for Par for at »ligge sammen 
paa Tro og Love«. Anstanden tillod det, men 
krævede absolut Reglen om »Tro og Love« 
overholdt af Deltagerne, hvilket vel ogsaa 
faldt naturligst i Betragtning af, at de unge 
Par var fordelt rundt om paa Himmelsenge 
og Vægbænke i de samme Rum. Men til god 
Tone hørte det, at de unge Piger ved saa- 
danne og lignende Lejligheder loskede deres 
Kavallerer. Skikkens Oprindelse var gam
mel; det omtales allerede i Folkeviserne, at 
Damer som Tegn paa Venskab kæmmede 
og børstede Haaret paa Mænd. Men til Løsk- 
ningen hørte desuden, at Manden lagde sit 
Hoved i Kvindens Skød, og at hun strøg 
med Fingrene gennem hans Haar. Under
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Den snusfornuftige Frier

denne Proces opmuntrede han hende med 
Kæleord som »min Hjerte-Gris«, min skøn
ne Klud, min Sengero, min lille Kat«. Folke
visernes »Liljevaand« var paa Renæssance
tiden afløst af Dyrenavne og andre mindre 
sarte Betegnelser. I Skuespillet »Samsons 
Fængsel« opfordrer Dalila sin Helt: Læg 
Hovedet i mit Skød, lille Mus«. Og Samson 
siger: »Hvad snakker I, min lille Gris«, og 
muntrer hende med Ord som: »Løsk mig 
endnu, grusk lille Kat, straks slumrer jeg 
saa overbrat«. Ligeledes hørte det til god 
Tone, at man tog Damerne paa Skødet, og 
den galante Kavaller hilste (som omtalt i 
Forbindelse med den rette Holdning) unge 
Jomfruer ved at berøre deres Bryster.

Brugen af en Fortaler ved Frieri holdt sig 
endnu paa 1700-Tallet. Selv en Enkemand 
eller ældre sat Herre veg ofte tilbage fra at 
fri paa egen Haand. Det gjorde f. Eks. den 
udmærkede Skolemand, Johan Henrik Tau- 
ber, da han blev Rektor i Horsens i 1773. Af 
hans Selvbiografi fremgaar det, at han læn
ge havde tænkt paa at forlade Ungkarle- 
standen og til dette Formaal købt Guldringe, 
Halssmykker, Spænder og en Haarkam. Han 
dølger heller ikke, at adskillige Horsensda- 
mer har lagt an paa ham, hans Værtindes 
Datter endog i en lidt generende Grad med 
Suk og rødrandede Øjne. Men Rektoren var 
en forsigtig Skolemand, og han besluttede 
sig til i saa vigtig en Sag at søge Raad hos 
den øverste Tilsynsførende ved Skolen: Bi
skop Rottbøl i Viborg. Af hans Brev derom 
fremgaar det, at det ikke vilde være uvel
komment, om Bispen vilde foreslaa sin Hu
strus Selskabsjomfru som en passende Rek
torfrue. Det var en Provstedatter ved Navn 
Gregoriane Begtrup, som Tauber tidligere 
havde truffet. Dengang havde han ikke selv 

haft Giftetanker, men da han havde fundet 
den unge Dame særdeles velegnet til Ægte
standen, havde han søgt at vække en Vens 
Hu for hende. Imidlertid havde Bispen in
genlunde Lyst til at miste den udmærkede 
Hushjælp, og han lod, som om han ikke for
stod Hentydningen i Rektorens Brev. Nu 
henvendte en Kancelliraad i Horsens sig til 
Rektoren og meddelte ham, at han havde 
faaet Konsistorialraad K.s Datter i Kommis
sion, men desuden vilde henvende hans Op
mærksomhed paa en Datter af en anden 
Kancelliraad, Hr. F., idet hun havde en Med
gift paa 1000 Rigsdaler foruden Udstyr. 
Ganske vist var hun allerede tilsagt en vis 
Person, »men«, erklærede den hjælpsomme 
Kancelliraad, »vil De have hende, som er 
den bedste, saa skal han have den yngste«. 
Ogsaa Professor Balle ønskede at befordre 
Rektoren ind i Ægtestanden og fortalte ham, 
at han havde tiltænkt ham en ganske be
stemt »Schatz«. Naar dertil kom, at Rektor 
Tauber ogsaa havde Tilbud om en Vejerme
sters særdeles huslige og fornuftige Datter, 
vil man se, at denne lille pedantiske Herre 
var særdeles omsværmet. Dag og Nat over
lagde han Sagen, og nedskrev endelig i sin 
Dagbog til Støtte for sin Beslutning, at han 
hos alle de Kvinder, der var bragt i Forslag 
»maatte savne Sjæls Styrkelse, en god Smag, 
den udvortes Kultur, som gaar under Navn 
af god Levemaade«. Huslighed og gode Mid
ler var ham ikke nok. Han agtede ikke »at 
vælge en Kone til Tidsfordriv eller til sanse
lig Mættelse for nogle Aar«. Han maatte se 
paa sin Stilling i Samfundet og tænke paa 
det forventede Afkom. Kort og godt: han 
vendte tilbage til Tanken om Gregoriane, 
skrev atter til Biskoppen — og bad ham op
give, hvad hun vilde faa i Udstyr af sine

535 35*



Bryggerkarlen i Barselseng

Forældre! Da Svaret var tilfredsstillende, 
fremsendte han tilsvarende Oplysninger om 
sine egne Indtægter, idet han venligst bad 
Biskoppen om at fri for sig hos Jomfruen 
saavel som hendes Forældre.

Et Møde mellem Bispen, Provstefamilien 
og Jomfruen blev arrangeret i Professor 
Worms Hjem i Aarhus. Da de to Parter var 
ladt alene, fremsatte Rektoren sin Bøn til 
Jomfruen. Hun svarede ikke, men tillod 
ham som en Indrømmelse at kysse hende 
paa Kinden. Den store Forsamling af Tilrej
sende kunde selvfølgelig ikke bie i det uen
delige hos Professoren, og Bispen greb nu 
ind og gjorde Jomfruen opmærksom paa, at 
hun maatte skynde sig lidt med at tage en 
Bestemmelse. Næste Dag lodes de tvende 
Parter atter alene, og ifølge Rektor Taubers 
Optegnelser formede det endelige Frieri sig 
saaledes: Jeg forlanger ikke Ja, kun ikke 
Nej. Hun: Jeg har just ingen Modbydelighed 
til Dem. Han: Ja, saa er det godt, saa ere 
vi skabte for hinanden! Efter at have kys
set Jomfruens Haand tilføjede Rektoren 
disse Ord, der ret viste ham som den fine 
Mand: — Nu først vil jeg betro Dem en 
Hemmelighed, som maaske vil glæde Dem; 
efter min Moder har jeg arvet 1000 Rigs
daler, som kan hjælpe til at grundlægge vor 
fælles Lykke!

Til dette praktiske og snusfornuftige Syn 
paa Ægtestanden svarede naturligt en vis 
Overbærenhed overfor smaa eller større 
Eskapader ...

¥

Kønsmoralen har til alle Tider givet An
ledning til Forargelse. Selv indenfor Klostre
nes Mure kunde det knibe med Overholdel
sen af det sjette Bud. Kong Christian I saa 

sig foranlediget til at udjage alle Nonnerne 
af Ribe Nonnekloster paa Grund af deres 
Usædelighed. Og under Kong Hans hændte 
det mærkelige Mirakel i Munkeklosteret St. 
Knud i Odense, at Kokken, Bryggerkarlen 
og Kældersvenden kom i Barselseng paa 
samme Tid.

Ægteskabet var uopløseligt i den katolske 
Tid. Men ingen fik ondt af, at Folk søgte 
Variation i Byens Kvindehus. Selv Ægte
skabsbrud tog den offentlige Mening sig for
holdsvis let. Et ganske livligt Billede af 
Tidens Syn paa Sagen giver Paragraffen i 
Ribe Ret fra Erik Glippings Tid om Straffen 
for en Hustru, der blev grebet i Hor med en 
anden Mand: »Hun skal drage ham ad By, 
den ene Gade op og den anden ned, ved det 
samme Lem, dér han gjorde Synden med 
hende, og saa skal han blive kvit for den 
Sag«. I Betragtning af, at Ribe Ret var be
rygtet for sin Strenghed, maa man gaa ud. 
fra, al den moralske Forargelse har været 
endnu mildere andre Steder. Men efter Re
formationen blev der vendt op og ned paa 
dette Forhold ...

Lutheranerne klagede over Munkenes og 
Nonnernes Usædelighed, men Katolikerne 
klagede over, at Lutheranerne nedbrød den 
menige Mands, hele Folkets Moral. Om Re
næssancens Dyrkelse af det nøgne erklærede 
den katolske Biskop Olaus Magnus: »Luthe
ranerne, disse de utugtigste af alle Kættere, 
har ved hyklerisk Tale om udmærkede Ma
lerier og Beundring for Kunsten indført 
nøgne og skamløse Billeder, og Øvrigheden 
har lukket Øjnene derfor«. Det kunde selv
følgelig ikke forblive uden Følger. Saa længe 
Katolicismen endnu havde Hold paa Menig
heden »vendte Kvinderne ærbart Øjnene 
bort«. »Men,« fortsatte Bispen, »da omsider
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De ugifte Kvinder malkes

Tiden kom for den skammelige lutherske 
Læres Optræden — varslet gennem den vid
underlige Kalv, som en Ko fødte i Aaret 1517 
paa Wiltenbergegnen i Hertugdømmet Sach- 
sen — da løsnedes overalt og i næsten en
hver Landsdel Anstændighedens Baand, og 
de mest fordærvede Sæder vandt Indpas, i 
Særdeleshed blandt Kvinderne, hos hvem de 
forraadte sig i Udseende, Tale, Dragt, Gang, 
Bevægelser og overhovedet i alt, hvori 
Skamløshed kommer tilsyne; saa viser de 
sig nu letsindige, aabenmundede, trodsige 
og taabelige, saa det ikke gaar meget bedre 
til end i et Skøgehus. Det er navnlig Til
fældet i saadanne Hjem, hvor Husmoderen 
selv er umoralsk, thi hende plejer hele Hu
set at efterligne i al Daarligdom.«

Lutheranerne kæmpede just for en ny og 
strengere Moral.

Luther hævede Ægteskabet op til en guds
velsignet Institution og priste Ægtesengens 
Glæder. Men som en Slags Afbigt for den 
Ildhu, hvormed man skred til Samlivet in
denfor Ægteskabet, fordømtes de tilsvarende 
Glæder udenfor den af Kirken velsignede 
Stand tifold strengere end før. Hor var Djæ
velens Værk! som Dr. Luther sagde, og i 
Modsætning til tidligere indførtes Straffe 
som Kagstrygning eller Piskning af ugifte 
Kvinder, der skulde have Børn og ikke kun
de bevæge Barnefaderen til at gifte sig med 
dem, Halshugning af Ægtemænd for Hor, 
og Drukning i Sæk af medskyldige Kvinder. 
Og der blev indført den skarpest mulige 
Moralkontrol. Chr. III befalede, at nogle 
Dannekvinder i alle danske Købstæder to 
Gange aarlig skulde gaa rundt og malke de 
ugifte Kvinder. I Ribe var selve Biskop Hans 
Tavsens Hustru mellem de Dannekvinder, 
der udførte dette ærefulde Hverv i Sædelig

hedens Tjeneste. Men hverken denne Kon
trol, de barbariske Straffe, end ikke den 
Svøbe, som Herren selv sendte de ugudelige 
i Form af den nye Sot, Pokkerne, kunde 
holde Kødets Lyst indenfor Ægteskabets 
snævre Skranker. Renæssancetidens Levevis 
var ikke af en saadan Art, at den mildnede 
Blodets Brusen, tværtimod var Spægelsen og 
Fasten jo afskaffet. Gang paa Gang faldt 
selv de bedste for Fristelsen. Endog Gejst
lige blev fundet i Senge, hvor de intet hav
de at gøre. Ingen Ægtemand kunde føle sig 
sikker paa, at Konen ikke bukkede under 
for Djævelen, mens han var borte. Og nogle 
gik da den Vej, at hjælpe hende i Kampen 
mod Fristelsen ved at udstyre hende med en 
Rustning, en saakaldt Dydsbeskytter. Man
den laasede Konen af, naar han gik! Efter 
af Sandsynlighed har Brugen af Dydsbe
skyttere eller Kyskhedsbælter været meget 
udbredt, men kun ganske faa er opbevaret. 
Senere Slægter har ikke fundet det delikat 
at opbevare disse Minder om henfarne Bed
ste- eller Oldemodres Nedværdigelse. Paa 
Ringkøbing Museum findes et jernsmedet 
Eksemplar, der har været brugt indenfor en 
Slægt der paa Egnen. Ogsaa om den østrig
ske Friherre Sigfred Rindschatt, der boede 
paa Herningholm i Begyndelsen af 1600- 
Tallet, ved man, at han anvendte et lignende 
Jernbælte til sin Frue. Men den Slags Kon
struktioner var jo ikke for Fattigfolk. Præ
sten Hr. Hans i Alslev paa Falster fandt da 
en billigere Form for Dydsbeskytter, idet 
han konstruerede et Par Benklæder til at 
lukke med Laas og Nøgle. Han var selv en
gang blevet fradømt sit Embede for Hor, 
saa han vidste af personlig Erfaring, hvor 
svært det var at staa imod. Men hans Hu
stru var tværtimod et højst tugtigt og dy-
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Risikoens Ligkiste

derigt Menneske, og hun fandt ikke Behag 
i at skulle bruge Opfindelsen. Prygl gjorde 
hende ikke gladere for det aflaasede Klæd
ningsstykke, og Sagen endte da for Retten. 
Her tog en beslutsom Dommer en Kniv og 
sprættede Bukserne af Præstekonen.

Et Par Aarhundrede huserede Horedjæve
len, og Frygten for Kvindekønnets Fristelser 
slog ud i hysteriske Luer — bl. a. paa Hek- 
sebaalene. Saa veg den strenge Ægteskabs
moral langsomt for sin Modsætning. Om
kring 1700 blev der gjort en Opfindelse, hvis 
Formaal og Virkning var den stik modsatte 
af Kyskhedsbæltets ...

Pudderets, Parykkernes og Petitessernes 
Tid, da Paavirkningen fra Frankrig blev 
mærkbar Verden over, kaldtes ogsaa med 
rette den galante. Detaillerne, Udsmyknin
gen, Formen og ikke Indholdet var Hoved
sagen, — i Kærligheden: Teknikken. Koket
teriet dyrkedes som Kunst. Der blev skrevet 
Haandbøger om erotiske Raffinementer. For 
altid at være ydedygtig opfandt og brugte 
man alskens Pirringsmidler. Damerne bød 
Pilules d’amour eller Liebespillen af deres 
Emaljedaaser med de ømme Hyrdescener 
paa Laaget. Og Ønsket om at kunne dyrke 
forskellige Passioner uden varigere Følger 
medførte tekniske Hjælpemidler af en hidtil 
ukendt Karakter. Et forholdsvis sikkert Mid
del skyldtes den ved Carl H.s Hof levende 
Læge Kondon: en Beskyttelseskappe, der 
fik Navn efter sin Opfinder, men endnu 
hyppigere betegnedes ved Kælenavne som 
Ærbarhedens Panser, Risikoens Ligkiste el
ler de hemmeligt Elskendes bedste Ven. Ef
ter alt at dømme naaede dette og lignende 
hemmelighedsfulde Hjælpemidler hurtigt en 
betydelig Udbredelse i højere Kredse, endog 

i Danmark. I den store Verden hørte det til 
god Tone, at Ægtefæller hver havde sit ero
tiske Supplement i Form af en eller flere 
Elskere og Elskerinder. Og det var Skik og 
Brug at invitere i hvert Fald Madames op
vartende Kavaller med, naar man ønskede 
at se Ægteparret. Det var i de Dage, man 
som et Eksempel paa Aand og Aandsnærvæ
relse fortalte Historien om Madame de Me- 
revals Mand: Fruen var netop ved at til- 
staa en ung Officer sin Gunst, da Gemalen 
traadte ind i Værelset. Han trak sig straks 
diskret tilbage, dog ikke uden en lille Be
brejdelse: »De er meget uforsigtig, Madame, 
sæt det nu var en anden end mig, der var 
kommet ind.« Som Casanova erklærede ud 
fra sit Kendskab til de europæiske Hoved- 
stæder: »Skøger har vi ikke Brug for i disse 
lykkelige Tider«. Ved Christian VIIs Hof i 
København forlangte Kongen at unge Ka- 
vallerer skulde krybe under Bordet og op 
under Hofdamernes Skørter under Taflet... 
Det er ikke sikkert, at man bar sig saaledes 
ad i Middelby. Men Moden fra Paris og Kø
benhavn har næppe kunnet undgaa at sætte 
sit Spor paa dette Omraade som paa alle 
andre. Og i bedre Kredse læste man bifal
dende Marmontels »Moralske Beretninger«, 
hvori det hed om den værdige Opførsel mel
lem Ægtefæller: »Nu ser man Venlighed, 
Frihed og Fred herske i Familiens Skød. 
Naar Ægtefællerne elsker hinanden, da er 
det godt, de lever med hinanden, de er lyk
kelige. Naar de holder op med at elske hin
anden, siger de det som anstændige Menne
sker og giver hinanden deres Løfte tilbage. 
De hører op med at være Elskende, de er 
Venner. Det kalder jeg selskabelige Sæder, 
behagelige Sæder«. Man var ved at indrette 
sig paa Ægteskabsformen: suppleret Mono-



Som man par rer Duer

gami med Bimænd og Bihustruer, — en 
Tanke, der i 1943 blev genoptaget som en 
Mulighed for at forhindre Skilsmisser ...

At man kendte og brugte Metoder til 
Børnebegrænsning i Danmark sidst paa 
1700-Tallet fremgaar med stor Tydelighed 
af flere Ytringer, bl. a. en Artikel i Tids
skriftet Minerva fra August 1793. Forfatte
ren nævner, at de danske Købstæder vokser, 
men de blomstrer ikke: Thi det er kun Al
muen, der formerer sig. Om Aarsagen til, 
at det kun var de daarligst stillede og 
mindst begavede, der formerede Byernes Be
folkning, hedder det: »Thi endnu har Al
muen ikke overalt i Provinsen lært det, som 
voksende Tvang snart vil lære den: Jeg me
ner baade den Skamløshed og den ulyksa
lige Konst og den uanstændige Smag at til
fredsstille Drivten uden at faa Afkom.«

*

Forretningsmæssige Grunde var stadig be
stemmende ved Ægteskabets Indgaaelse. 
Den ældre Generation mente at have bedst 
Forstand paa, hvorledes et lykkeligt Ægte
skab kom i Stand, og sørgede for, at den 
rette blev udset til Trolovelsen — i givet 
Fald ved Hjælp af Tvangsmidler. Men der 
begyndte at opstaa Modvilje og Protester 
mod Systemet. Gamle Tamperretsprotokoller 
er fulde af Tilfælde som f. Eks.: »Pigens 
Fader tilstaar, at han og hans Hustru har 
med Trusel nødt deres Datter til at indgaa 
Trolovelsen«; — eller: »Saavel af hendes Mo
der som af hendes Stifbroder ikke alene med 
haarde Ord og Trusel, men og med Hug og 
Slag nødt til at lade sig trolove«. Fra Kol
ding er der Eksempler paa, at de Unge, som 
man havde bestemt for hinanden, blev laa

set inde i en Stue og forhindret i at komme 
ud, indtil de bøjede sig for Forældrenes 
Vilje. Det var den samme Metode, man 
brugte, naar man skulde parre Duer; — 
men disse unge Koldinggensere svarede saa 
lidt til det kærlighedsfuldt kurrende Due
par, som en senere Tid anvendte som El
skovssymbol paa Postkort, at de gik til Ret
ten for at blive fri for at faa hinanden.

Fra Varde fortælles om et grelt Tilfælde 
i 1720erne: En havesyg Enke havde tvunget 
sin Datter til at ægte en Mand, som stod 
væsentlig over hende i Alder og under 
hende i Dannelse. I sin Fortvivlelse søgte 
hun Trøst hos en Officer, — hvilket ikke 
forblev ubemærket i den lille By. Kort efter 
blev Ægtemanden dræbt paa en Rejse. Der 
skaffedes ikke mindste Bevis for, at Hu
struen var medskyldig i Overfaldet, men 
hun mistede dog alt sit Gods og al med
borgerlig Agtelse ... Dette Tilfælde gav An
ledning til en almindelig Drøftelse, ogsaa i 
andre Byer, om, hvor langt Forældrenes Ret 
med Rimelighed burde gaa. Enkelte Skri
benter fremhævede Betydningen af, at de 
Unge stemte overens i Gemyt og Tilbøje
ligheder. Det var en helt ny Tale ...

Lidt efter lidt brød Følelserne frem — 
først i de europæiske Romaner, som man nu 
sad og læste i Middelbys Borgerhjem, f. Eks. 
Richardsons berømte »Pamela eller den be
lønnede Dyd«, der var blevet oversat i 1740- 
erne, senere i Klopstocks Kærlighedsdigte 
og endelig i luende Flamme med Goethes 
Werther 1774. Et ganske andet Sprog end 
Rektor Tauber talte Johannes Ewald til 
Arendse. Han havde to Formeninger om 
Kærligheden: »Den ene, at den første sande 
Kærlighed beror alene paa en Art af Sym
pati eller en skjult Drift, som jeg ikke kan
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Hjertets Jomfrudom

forklare, og kan aldeles ikke frembringes af 
blot Overlæg — den anden, at Hjertet, om 
jeg tør udtrykke mig saaledes, har sin Jom
frudom, som umuligt kan tages af mere 
end een.«

Unge Mænd og Kvinder læste med rød
mende Kinder, om hvorledes Ewald flam
mede under hans Møde med Arendse Hule- 
gaard: »Mine Kinder brændte, mine Knæ 
sitrede, jeg stammede mit Ærinde ud, saa 
godt som jeg kunde, uden at tænke paa an
det, uden at se eller føle andet, end Arendse. 
Da jeg havde forrettet mit Ærinde, vovede 
jeg skælvende at trykke hendes Haand til 
mine Læber, og Guders Ild, salige Luer fo’r 
af hendes Fingre i det inderste af min Sjæl. 
Jeg kendte mig ikke mer. Jeg gik baglænds 
bort og bukkede mig hvert Øjeblik. Da jeg 
var kommet ud paa Gaden, gav jeg mig 
først Tid til at drage min Aande ... Jeg 
paastaar, at der ikke gaar og ikke kan gaa 
saa stor en Revolution for sig i vor Sjæl som 
den, der frembringes af den første sande 
Kærlighed. Et tykt Tæppe falder fra vore 
Øjne .... Vi se paa Himlens fulde Glans og 
blive som ved en Omskabning paa en Gang 
af Børn til Mennesker ... Du er hende ikke 
værd, men du skal ikke lade af, førend du 
bliver det ... Jeg havde gjort et helligt 
Lofte ikke at tillade mine Læber den mind
ste Tilstaaelse af min Kærlighed. Men min 
ømtfølende Pige kunde ikke andet end for
slaa mig.«

Snart kunde endog Ægtefæller flyde hen 
i Rørelse over hinanden — næsten bogsta
velig talt. Skuespilleren Rosing har skildret, 
hvorledes han gik Tur med sin Kone, Skue
spillerinde Johanne Katrine Olsen, da de 
hørte en fremmed Kone beklage sig til sin 
Broder over, hvor ulykkelig hun var i sit 

Ægteskab. Skuespillerparret var det mod
satte, og kyssede hinanden af Fryd over at 
være det. Derpaa vandrede de bevæget vi
dere: »Vi gik vel en halv Time og snød vore 
Næser uden at snakke et Ord. Du kan tro, 
del var hverken Snue eller Tobak, der kom 
os til det ...«

Fra Pietismen spirede Udviklingen i 
Retning af et følelsesbetonet Forhold mel
lem Ægtefæller, stigende til Romantikkens 
Dage, hvor Oehlenschlaegers Digtning ud
viklede et rent ideelt Syn paa Kvinden, den 
elskede, Livsledsagersken og ikke blot Hus
holdersken. Nathuerne og de mange brave 
Folk af Rektor Taubers Type, der endnu le
vede rundt om i Landet, kaldte denne frem- 
brydende inderlige Dyrkelse af Kærligheden 
for en usmagelig Trang til »sandselig Til
fredsstillelse«.

Lidenskabens Luer blussede voldsomt i 
den romantiske Tidsalder. Mens det før 
havde været Idealet at holde sig koldsindig, 
skulde man nu ofre alt: Mand og Børn og 
Rygte for at følge sin »Passion«. Med Gy
sen hørte man selv i Middelby Rygtet om 
Lady Ellenborough, der havde haft fem eu
ropæiske Ægtemænd, før hun endte hos en 
Sheik fra den arabiske Ørken. Og alle talte 
om Smeden i Gretna Green, der i Tidsrum
met fra 1811—39 viede 7744 Par, hvoraf den 
kvindelige Del var bortført eller løbet hjem
mefra. Helt tæt ind paa Livet af den dan
ske Provins rykkede den romantiske Liden
skab, da selve Prins Christians Gemalinde, 
Prinsesse Charlotte Frederikke blev skilt og 
forvist til Horsens, fordi hun havde ladet 
sig bedaare af sin Musiklærer, den tidligere 
Don Juan fra det kongelige Teater du Puy.

Nogle begyndte ligefrem at protestere mod 
»Ægteskabets Lænker«. Snart kunde man
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Figenblad-Mor  alen

læse, at en Kvinde som George Sand vovede 
at hævde Kravet om »den frie Kærlighed«.

»Naar to Mennesker ønsker at være sam
men,« sagde hun, »behøves intet Baand for 
at holde dem sammen; men ønsker de det 
ikke, da er det tvungne Sammenhold en 
Krænkelse af deres Ret og Værd som Men
nesker.«

Fra selve Ægteskabet blev Tyngdepunktet 
fra nu af lagt over paa den forudgaaende 
Forelskelse. Menneskealdre igennem blev der 
fra nu af skrevet Bøger, som kun handlede 
om Forelskelse, og hvor Hovedpersonerne 
først »fik hinanden i Enden«, som man 
sagde. Bøgerne sukkede af Elskovskval, men 
sluttede efter en fast Opskrift i et Rosen
skær, der lod ane en kommende ægteskabelig 
Lykke, — som dog vist ikke sjældent ude
blev. I hvert Fald hørte man aldrig om den 
i Bøgerne. Romantik var maaske heller ikke 
det varigste Grundlag for et aarelangt Sam
liv ... Man talte om Følelse og Forelskelse, 
men kun i Herreværelserne om den »køde
lige Side« af Kærligheden. Aarestrups yndige 
Digte blev citeret til Toddyerne efter Midda
gene i Middelby, men kun bag Herreværel
sernes lukkede Døre, thi de ansaas absolut 
ikke for passende for Kvinders høviske Øren.

Den store franske Revolution var Dom
men over de herskende Klassers Letsind. Nu 
skulde en mere moralsk Del af Menneske
heden vise, hvad den evnede. Før havde de 
højere Lag kunnet synde som de lystede 
uden Hensyn til de bredere. Men det op- 
kommende Borgerskab maatte tage Hensyn 
til det Folk, det var udgaaet fra, og som det 
repræsenterede. Resultatet blev en fuldkom
men afvisende Holdning overfor det tidli
gere Letsind og overfor alle seksuelle Em
ner, Udviklingen af den saakaldte Figen

blad-Moral. Før spøgte man legende let med 
Fænomenerne fra den seksuelle Sfære, nu 
omtalte man dem overhovedet ikke. Før 
havde det heddet lige ud, at en Kvinde var 
svanger, nu nævnedes det efter en undskyl
dende Rømmen, at hun var i »velsignede 
Omstændigheder«. I Sproget var Hentydnin
ger til Kønslivet tabu.

En mandig og moralsk Vejleder i kvin
delig Anstand skrev i 1856: »Ligesom det 
hos vort Kjøn er en Svaghed at rødme, saa- 
ledes er det hos det smukke Kjøn en sand 
Prydelse, og naar nogle mene, at det er et 
Beviis paa et fordærvet Hjerte, naar en ung 
Pige rødmer, da er dette en lige saa vrang 
som nedrig Mening, thi netop den uskyldige 
rødmer, men den lastefulde og forhærdede 
skifter ikke Farve. Det er nedlagt i Quindens 
Natur at rødme, uden at være sig nogen 
Brøde bevidst, og den blufærdige og uskyl
dige Pige rødmer derfor, naar den frække 
og fordærvede beholder sin Farve.«

Klunkedamen stilledes op paa en Piede
stal ligesom de sødmefyldte Calipastafigurer, 
der stod paa Søjler under Tapetserernes 
tempelagtige Ophængninger. Hvis hun vilde 
ned af Piedestalen, f. Eks. for at deltage i 
Mænds Arbejde eller deres politiske Sam
tale, skulde man nok sætte hende paa Plads 
igen. Omgangstonen mellem de unge Mænd 
og Kvinder i Middelby har næppe været 
strengere end i Klunketiden. Og selvom de 
unge Herrer kom til Hovedstaden og foldede 
sig ud paa Studenterballer, holdt de strengt 
paa — i Modsætning til den næste Genera
tions Unge — at der skulde være Luft mel
lem Parrene. Vel at mærke, naar det gjaldt 
de »virkelige Damer«, kun de ophøjede og 
rene, helt uberørte kunde man tænke sig en
gang at ægte ...
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De forelskedes Korrespondance

I Erindringen om sin Studentertid umid
delbart før Brandes begyndte sine Forelæs
ninger i 1871 skriver Erik Skram:

»Vi havde stor Evne til at skelne mellem 
de forskellige Sfærer, hvori vi delte vor Til
værelse, og der faldt os ikke andet ind, end 
at denne praktiske Dualisme var nødvendig, 
en Livsanskuelse, vi trofast havde arvet fra 
vore Fædre. Et var Livet og dets Fordringer, 
et andet var Idealerne. Og blandt Idealerne 
anbragte vi den sande Kvinde, d. v. s. de 
Damer, med hvem vi eventuelt kunde tæn
ke os at blive gift. Og Gud naade disse Da
mer, hvis de brød ud af de Former, vi efter 
Fædres Eksempel havde vedtaget skulde være 
Idealets. Da der i sin Tid — og det var end 
ikke mine allertidligste Studenteraar — for 
første Gang blev Tale om Oprettelsen af en 
Skøjteløberforening, var det med Bekym
ring vi tænkte paa, at vore Damer skulde 
indmeldes med Navn i denne Forening; en 
ung Dames Navn kunde man da ikke saa- 
dan uden videre sætte ind mellem Pers og 
Pouls i en Protokol, der fandtes et eller an
det Sted ude i Byen. Og vi vare dog ikke 
sippede, tværtimod, vi havde Ord for at være 
raske paa det, citerede vi maaske ikke Heine 
og Goethe og Musset, naar det kneb? Og vi 
vare ikke Spor af bange for at forsvinde 
med en Dame paa et Karneval en hel Time, 
om det skulde være, men vi førte hende rig
tignok tilbage til den ventende Moder uden 
saa meget som at have vovet at trykke et 
Kys paa hendes Haand. Saadan noget kunde 
en Kontorist gøre, en Student ikke. Mærke
lig nok skyede de unge Damer os alligevel 
ikke.«

Selv mellem Tjenestefolk holdt man strengt 
paa Formerne, naar der var Alvor med i 
Spillet. Det ansaas ikke for god Tone at 

fremsætte Ægteskabstilbud paa Gaden, og 
der var sjældent Lejlighed til det andre 
Steder. Hvad skulde en i Stilhed tilbedende 
Ungersvend, der ikke engang kunde skrive, 
have gjort i de strenge Sæders Tid, hvis 
han ikke kunde søge Hjælp hos alles Ven 
i Nøden: Brevskriveren. Med forsigtig Kløgt 
sammensattes følgende Skrivelse for den 
forelskede Gaardskarl til den tilbedelses
værdige Tjenestepige i Middelby:

»Kjære Emilie. — Da jeg ikke kan er
holde nogen Leilighed til at tale med Dem 
selv, saa vil jeg i Korthed med Pennen over
levere et Par Ord, for derved at tilkjende- 
give Dem min oprigtige Mening som er, at 
jeg ønsker, at De ville være min Ledsager
inde gjennem Livet. Mit Venskab og op
rigtige Kjærlighed har længe svævet for 
Dem, og mit Æresord gives herved til Dem, 
at den aldrig vil kjølne. Da jeg ofte ser Dem 
gaae i Byen, saa vil jeg være saa fri ved 
første Leilighed at komme Dem i Mode for 
at vi kunne vexle nogle Ord sammen, hvoraf 
jeg kunne erholde Deres behagelige Mening, 
som jeg dog vil ønske og haabe maa være 
til Glæde for mig. Imidlertid ønsker jeg 
Dem, kjære indtagende Emilie, at leve lyk
kelig og tænke paa Deres oprigtige Tilbeder. 
Ærbødigst Chr. Rasmussen.«

Samme Eftermiddag har den attraavær- 
dige Emilie givet Møde hos samme Brev
skriver. Hun har vist ham Frierbrevet og 
fremsat sit Syn paa Sagen, — som sikkert 
er paavirket af en Samtale med det høje 
Herskab, hvis artige Manerer hun daglig har 
for Øje. Resultatet blev følgende Svar:

»Gode Chr. Rasmussen. — Vel har jeg 
seet Dem, men aldrig troet, at Deres Tan
ker kunde være saaledes og ej heller troer 
jeg det endnu, førend ved en nærmere Sam-
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Upassende at samtale paa Gaden

tale. De tilskriver mig, at De vil søge Sam
tale med mig paa Gaden; det vil jeg aldeles 
ikke tillade, da det ikke er passende; ønsker 
De nærmere Samtale, saa generer det ikke 
mig, og haaber eiheller det skulle genere 
Dem, at komme op til mig i Aften og i min 
Frues Nærværelse at forklare Deres Mening; 
mulig da at en nærmere Forbindelse kunde 
finde Sted. Jeg tilstaar selv at jeg føler for 
Dem, men læg blot Mærke til, at man ej 
bør være for hidsig i sine vigtige Anliggen
der. Lev nu vel min gode Chr. Rasmussen, 
det ønskes af — Emilie Frandsen.«

Mere skriftkloge Folk kunde søge Hjælp 
i den vanskelige Affære ved at slaa op i 
f. Eks. »Haandbog om den gode Tone eller 
Anviisning til at tale høflig og overeens- 
stemmende med Talens Gjendstand, samt til 
at opføre sig anstændig i Selskaber og i alle 
Livets Forhold«. Her tilraadedes det Frieren 
at forme sit Ægteskabsandragende saalunde:

»Alt længe har jeg, hulde Frøken! beun
dret Deres Dyder, Deres herligt straalende 
Egenskaber og Deres store Hjertensgodhed, 
alt længe tilbedt Dem; men stedse med An- 
strængelse undertrykt den heftig sig fremt
vingende Tilstaaelse af min brændende, in
derlige Kjærlighed for Dem; ...«

Modtageren af en saadan skriftlig Til
staaelse kunde i samme Haandbog finde en 
Formular saavel for et afslaaende Svar: 
»Saa meget jeg end finder mig æret ved 
Deres uventede Tilbud, og saa glimrende 
end den Udsigt er, som fra Deres Haand 
straaler mig i Møde; saa er jeg dog tilfulde 
overtydet om, at jeg ei kan opfylde de For
ventninger, som De er berettiget til at gjøre 
om Deres Gemahlinde« o. s. v. eller for et 
ikke afslaaende — der dog ikke burde være 
upassende imødekommende: »Om jeg end 

reent ud tilstaar Dem, at jeg gjerne be
finder mig i Deres Selskab, og at Deres Om
gang er mig meget behagelig; saa har jeg 
dog aldrig kunnet troe, at Deres mig beviste 
Venskab vilde formaae Dem til at tilbyde 
mig Deres Haand. Da De veed, at jeg er 
afhængig af mine Forældre, og jeg har gjort 
mig det til en Regel, alene at følge deres 
Raad og Bestemmelse, uden at tage Hensyn 
til mine egne Følelser og Tilbøieligheder, 
saa vil jeg ei heller i dette for mig afgjø- 
rende og vigtige Skridt, forholde mig ander
ledes; men underkaste mig deres Beslutning 
som et lydigt Barn, uden mindste Mod
sigelse ...«

Saa var der ikke andet at gøre for Fri
eren end at blade videre i Haandbogen og 
finde Formen for en passende Henvendelse 
til den Tilbedtes Forældre. Ogsaa den fand
tes: »Tilgiv min Dristighed, at jeg vover at 
nærme mig Dem, og bede Dem om min 
høieste Lykke. De har en smuk Datter, som 
er Deres Huses Stolthed, Selskabernes Ziir, 
et Mynster paa Huslighed o. s. v. Alt længe 
har jeg tilbedt hende i mit Hjerte, men ind
til nu søgt at skjule den inderste Kjærlig
hed; men nu anraaber jeg Dem om at gjøre 
mig til den Lykkeligste ...«

Den galante Tids Talemaader »min Due« 
eller »mit Hjerte« forstærkedes nogle Gene
rationer senere til »min Skat«, »Elskede« og 
»Tilbedte« og naaede i Klunketiden op til 
det helt æteriske »min Engel«. Erotik var 
upassende selv mellem Ægtefæller.

Klunketidens Opfattelse af Ægteskabet 
findes udtrykt i en Bog af Professor Starcke 
fra 1890-erne: »Et Ægteskab er slet, i hvil
ket det erotiske er det fremtrædende i For
holdet mellem Ægtefællerne. Den fælles 
Husholdning, hvor enhver har sin Opgave,
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Forargeligt Samliv

og den fælles Interesse at faa Børn og op
drage dem, vare de to Grundpiller, paa 
hvilke Ægteskabet først blev bygget. Og af 
den Sympati, som uundgaaelig fremgaar af 
de fælles Interesser, voxer atter den Kjær- 
lighed frem, som endelig iværksætter Ægte
skabets Fuldendelse og Befæstelse.«

Lovgivningen havde en Paragraf om for
argeligt Samliv, og Bedsteborgere i en lille 
By skulde nok sørge for, at Myndighederne 
ikke fik Lejlighed til at lukke Øjnene for 
slige Forhold. Et af talrige Eksempler fra 
1870-erne: En Skomager i Middelby og en 
Kvinde boede uden at være gift sammen i 
en fælles Lejlighed, hvor Kvinden sørgede 
for Husholdningen. Brave Borgere gjorde 
opmærksom paa det, og Parret modtog en 
Advarsel fra Myndighederne imod at fort
sætte Samlivet. Manden flyttede strakt bort 
fra den fælles Bopæl og tilbragte ikke siden 
nogen Nat sammen med Kvinden. Derimod 
kom han stadig til hende om Dagen og spi
ste. Begge blev derpaa tiltalt for forargeligt 
Samliv. Underretten f rif andt dem, men Høj
esteret idømte baade Skomageren og hans 
Kæreste Fængselsstraf. Der var ligeledes 
Straf for Hor. Og en Kvinde, der fik et Barn 
udenfor Ægteskabet, var for stedse udstødt 
af det gode Selskab. Først med Straffelovs- 
forslaget af 1924 bortfaldt Straffene for Æg
teskabsbrud, forargeligt Samliv og normalt 
ogsaa for homoseksuelt Forhold mellem 
Voksne.

Moralen fra Klunketiden krævede den kø
ligste Anstand og Afstand mellem Unge af 
forskelligt Køn saa længe, de ikke var for
lovede, men saa snart det var sket, tolere
redes det, at de sad paa Skødet af hinanden 
og kyssedes for alle Familiemedlemmers 
Øjne. Et Stykke efter 1900 holdt denne Skik 

sig, skønt den officielt fordømtes af Tidens 
Talsmænd for den gode Tone. Haandbogen 
»Kunsten at behage« erklærede i 1904: »God 
Tone byder, at man ikke for alles Øjne ud
veksler ømme Kærtegn, men dette synes 
forlovede, især nyforlovede, ofte at glemme. 
For den udenforstaaende findes der imid
lertid ikke noget, der er mere utaaleligt at 
se eller høre paa, end et Par Kærestefolk, 
der kurrer og kæler for hinanden. Det er 
meget upassende af et Par Kærestefolk at 
give sig til at kærtegne hinanden, selv om 
der kun er Slægtninge til Stede. Familie
faderen er maaske optaget af sin Avis og 
Husmoderen af et eller andet husligt Ar
bejde, saa de ikke lader sig forstyrre af 
Suset af Kyssene, men lænk paa den gamle 
Ungkarls Forargelse eller paa den ugifte 
Tantes Tortur ved at se, »hvad der kunde 
have været«, men som hun aldrig har væ
ret med til, for ikke at tale om de yngre 
Søskende, som nysgerrige og fnisende med 
spændt Opmærksomhed iagttager Kæreste
folkene. De forlovede selv lægger ikke Mær
ke til dette, mærkelig nok; thi man skulde 
synes, at de maatte have en Følelse af, at 
deres Kærlighed profaneres paa den Maade. 
Kærestefolk vil næppe følge Lægens Raad 
og nøjes med at kysse paa Panden i Stedet 
for paa Munden. Hvis begge de elskende er 
sunde, kan de uden Fare kysses, dog maa 
de i delte som i alt andet vide at holde Maa
de og ikke Aften efter Aften udveksle en 
Mængde lidenskabelige Kys, thi Nervesyste
met lider under den ved Kyssene frem
bragte sanselige Spænding.«

Det var svært at være ung og uforlovet.
En ung Dame, hvis Rygte ikke var helt 

uplettet — og der skulde meget lidt til at 
plette et Rygte — kunde umuligt gøre sig
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Ungdommens Oprør

Haab om at gøre et godt Parti. I Bogen om 
»Kunsten at behage« fra 1904 staar der: 
»Det maa indrømmes, at enlige Damer, sær
lig naar de er unge og smukke, har en van
skelig Stilling, thi de kan næsten ikke fore
tage sig noget uden at synde mod den gode 
Tone. De maa ikke uden at være i Selskab 
med andre Damer lade sig ledsage hjem af 
Herrer, de maa ikke modtage Herrebesøg i 
deres Hjem, uden at der er en Tante eller 
en ældre Dame til Stede, de maa ikke uden 
Ledsagelse gaa i Teatret eller til Koncert, 
kort sagt, de skal optræde yderst forsigtigt, 
hvis de skal undgaa at komme i Konflikt 
med den gode Tones Love. Enten skal de 
leve meget tilbagetrukkent eller ogsaa skal 
de i deres Samkvem med andre Mennesker 
altid være meget afmaalte og korrekte.«

*
Saa kom Krigen og Ungdommens Oprør. 

Pludselig blev alting anderledes.
I 1918 skrev Emma Gad i sin »Takt og 

Tone«: »Den Tid er forbi, hvor den unge 
Mand, der kom i en Familie og havde gi
vet sit Hjerte til en af Husets Døtre, hen
vendte sig til hendes Fader, anmodede om 
en Samtale og bad om hans Datters Haand, 
hvorpaa han fremkom med Oplysninger om 
sin Familie, sine Formuesomstændigheder 
og sine Udsigter, før Forældrene talte med 
Datteren, og Bestemmelsen for Livet blev 
taget. — I vore Dage melder den unge Pige 
simpelthen sine Forældre, maaske ved Fro
kostbordet, at hun Aftenen før har forlovet 
sig med Bankfuldmægtig eller Løjtnant N. 
N., som de aldrig har set for deres Øjne, og 
at han vil give Møde ved Totiden, for at 
de kan stifte Bekendtskab med denne unge 
Mand, som de fra nu har at modtage og 

elske som en Søn. Forældrenes Stilling er ved 
denne Tingenes Udvikling blevet lidt van
skelig ...«

Da man i 1930 fandt, at Sæd og Skik var 
undergaaet saa gennemgribende Forandrin
ger, at en ny Anstandsbog var paakrævet, 
og Savnet blev afhjulpet af »Omgang med 
Mennesker«, var den gængse Omgangsform 
mellem Unge af de to Køn hovedsagelig 
præget af Flirt, Det hed i Indledningen til 
Afsnittet om Forlovelse: »Den unge Mand, 
der indbilder sig, at han for at vinde en 
moderne Pige skal sige hende romantiske 
Komplimenter, tager sørgeligt fejl. Hun vil 
kun finde ham latterlig. En diskret Flirt 
horer derimod til. Det er Nutidens Form for 
Galanteri. Selv Herrer af en ældre Aargang 
har maattet bøje sig for denne Kendsger
ning. Maaske helt ubevidst har de ændret 
Taktik, naar de gør det smukke Køn deres 
Opvartning. De føler instinktivt, at en ny 
Erototeknik maa anvendes, dersom de vil 
besejre den unge Pige af i Dag. — Flirtens 
Valpladser er Selskaberne, de tilfældige Mø
der paa Restaurant og andre offentlige Ste
der samt Sportspladser. Derimod hører Flir
ten ikke hjemme paa Kontorer, Magasiner 
og Værksteder, hvor unge Kvinder og Mænd 
arbejder sammen. Noget andet er, at det i 
Reglen ikke lykkes at holde den udenfor. 
Det er vanskeligt at indordne Kærlighed un
der faste Love. Den er som stærke Drikke 
for den, der synes om dem. Folk siger nok, 
at de er skadelige, men kommer dog be
standig tilbage til dem ... For de Unge er 
Udviklingen fra Flirt til Forelskelse og se
nere Forlovelse ikke markeret af skarpe 
Overgange. Man kommer til at synes om 
hinanden, man opdager udmærkede Egen
skaber hos hinanden, og man anser det for
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Sex appeal og Oomph

praktisk at frugtbargøre disse Egenskaber 
ved en Forening. Udviklingens sidste Sta
dium faar udadtil sit Udtryk derigennem, 
at Parret holder op med at flirte.«

I Modsætning til tidligere kunde Anstands
bogen nu nøjes med blot at strejfe den for
historiske Skik, at unge Par sad paa Skødet 
af hinanden — med den Tilføjelse: »Det er 
ikke engang Skik, at forlovede paa Gaden 
spadserer med hinanden under Armen.« Og- 
saa den gamle Skik at udveksle Forlovelses
ringe var ved at dø ud paa dette Tidspunkt. 
Kun i enkelte Kredse i Middelby skelnede 
man stadig mellem forskellige Forlovelses
nuancer fra »at gaa med en« til en Tilstand, 
som svarede til Fortidens Trolovelse i Alvor 
og markeredes ved at være »ringforlovet«.

Sidst i 1920-erne kunde man læse i Vits
rubrikken i Middelby Avis, som ofte afspej
ler Virkeligheden, at Frieri nu ofte foregik 
pr. Telefon efter Recepten: »Han: — Kom
mer du til mit Bryllup? Hun: — Hvem skal 
du giftes med? Han: — Med dig! Hun: — Ja, 
saa kommer jeg.« løvrigt var det nu ofte 
de unge Piger, der tog Initiativet til at skaffe 
sig en mandlig Partner. Mellemkrigstidens 
Pigebørn var smittet af den almindelige 
Tendens ude i den store Verden, hvor Kam
pen om Mændene førtes med en hidtil 
ukendt Haardhed paa Grund af det store 
Mandefald i de foregaaende blodige Aar. 
Selv her i det fredelige Middelby talte man 
om sex appeal, det erotiske Instinkt eller 
Tiltrækningsevnen overfor det modsatte Køn. 
I gamle Dage rødmede de unge Piger, naar 
de skammede sig, nu skammede de sig, naar 
de rødmede. Disse unge Piger, — hvis Bed
stemodre havde rødmet, naar Vinden løftede 
deres Kjoler et Par Tommer op over Brunel
lerne, eller hvis de fik Øje paa en Variete

stjerne i Uldtrikot paa en Plakat, — havde 
kastet de slæbende Skørter, sminkede sig som 
forhen kun »Damer«, der vilde understrege, at 
de ikke var Damer, og udstillede dristigt deres 
Ben for alles Øjne. Ja, de gik endog saa vidt 
omkring 1930, at de begyndte at udstille sig 
helt og holdent paa Skønhedsstævner for at 
blive bedømt og faa Præmier ligesom Hop
per paa et Dyrskue. Tilsidst blev deres Paa- 
gaaenhed trættende, som en ung Herre i 
Middelby bemærkede: »En Pige, der helt 
er indstillet paa sex appeal, er som et Tapet 
med et meget broget og storblomstret Møn
ster ... Først er man begejstret; men man 
bliver hurtigt træt af det — og vælger det 
derfor højst til Weekend-Huset.« Saa lagde 
Damerne om til det mere passive, mere 
modne, lidt mere kælne og kurrende Oomph 
a la Filmsforbilledet Mae Westh, men det 
var kun en flygtig Overgang. Den næste 
Mode gik mod den verdenserfarne Back
fisch. Selv ældre Damer bestræbte sig paa 
at ligne Backfische ved Hjælp af megen 
makeup, Gummikorsetter og Brystholdere, 
der fik Barmen til at strutte i tilsyneladen
de konstant ungdommelig Oplagthed.

Førkrigstidens Ideal i Retning af Jom
fruelighed og Uberørthed gik ud af Kurs 
efter 1918. Uerfarenhed fandt Tidens mo
derne Ungdom latterlig. Et yderliggaaende 
men dog tidstypisk Vidnesbyrd om Tenden
sen hos 20-ernes Ungdom: En yndig ung 
Pige, Student, velhavende Mands Datter, 
skulde giftes med en ung Sagfører. Men en 
skønne Dag var Pigen forsvundet fra Byen. 
Der gik adskillige pinefulde Dage, saa mod
tog hendes Forlovede følgende fra Paris:

»Vær ikke urolig, min Skat. Jeg kommer 
snart tilbage. Men jeg maa tilstaa noget for 
dig: Da du før vores Forlovelse spurgte mig
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Skamfuld over ikke at være kysset

om min Fortid, løj jeg for dig. Af Angst for, 
at du skulde synes, jeg var dum, vovede jeg 
ikke at indrømme, at jeg aldrig havde haft 
en rigtig Flirt og aldrig havde kysset nogen 
Mand. Maaske vilde du ogsaa have tvivlet 
om min Oprigtighed, hvis jeg havde ind
rømmet det. Derfor meddelte jeg dig nogle 
smaa Synder, som jeg aldrig havde begaaet. 
Du svarede dertil: Saaledes er det ogsaa 
bedst. En Mand kan ikke regne med en uer
faren Kvinde! Jeg har indset, at du havde 
Ret og vil retfærdiggøre mig overfor dig og 
bøde paa min Usandfærdighed ved at ind
samle de fornødne Erfaringer, mens der 
endnu er Tid. Du aner ikke, hvilket Offer 
jeg derved bringer paa vor Lykkes Alter. 
Jeg morer mig her med sammenbidte Tæn
der. — Men naar jeg virkelig ser, hvor for
færdelig kedeligt alt det er, som maaske 
senere vilde have forekommet mig tillok
kende, saa forstaar jeg dig helt. Jeg glæder 
mig vanvittigt til ...«

Det blev mere og mere almindeligt at søge 
en Partner til Flirt eller en Ægtefælle of
fentligt gennem Bladene ... De første Ægte
skabsannoncer fra Mænd fremkom allerede 
i 1803, og Kvinderne kom med i 1808. Disse 
første Ægteskabsannoncer havde mange 
Modstandere — og pudsigt nok, saa uran
sagelige er Kærlighedens Veje, endte nogle 
af Modstanderne netop med at blive gift pr. 
Annonce. En af de første Damer, der ind
rykkede en Ægteskabsannonce i Berlingeren 
har senere fortalt derom: »Der indkom 42 
Billetter, som alle syntes at være oprigtig 
ment; men kun én af dem faldt i min Smag. 
Vedkommende skrev blot: »Nærmere Op
lysninger ønskes«. Men der var noget ved 
hans Skrift, som tiltalte mig. Jeg skrev til 

ham. Allerede Dagen efter havde jeg Sva
ret — som var en stor Skuffelse. Han skrev, 
at han aldrig havde haft i sin Tanke at 
lægge Billet ind paa en Ægteskabsannonce. 
Det var en Ejendom, der averteredes til 
Salg, som han ønskede nærmere Oplysning 
om. Han havde byttet to Tal om i Billettens 
Numer. Deraf Fejltagelsen. Jeg skrev til 
ham og bad ham undskylde, at jeg havde 
ulejliget ham. Men samtidig betroede jeg 
ham min store Skuffelse over, at netop hans 
Brev var en Fejltagelse.« De blev gift.

Efter 1900 steg Ægteskabs- og Flirtan
noncerne ganske betydeligt. De unge Pigers 
Aktivitet afspejledes ogsaa her, f. Eks. i en 
Annonce fra et Blad i Middelby som denne:

Kammerater, kom an, 
I skal vise, hvad I kan. 
Det er det, vi venter paa. 
Tre Smaapiger raaber i blandet Kor 
disse kaade Ord:
I Vinter maa Tiden gaa 
(i Købstaden her vi bo) 
og til lidt Tidsfordriv, 
vi derfor denne Tanke fik, 
lidt Korrespondance let og kvik 
o. s. v. . . . Billet mrk. 3 gamle Jomfruer i 
Alderen fra 18—23 o. s. v.

I den Tid, da Saglighed var Løsenet, gik 
man ogsaa sagligt tilværks paa dette Om- 
raade. Om en større Næringdrivende i Mid
delby ved jeg, at han benyttede en tilsyne
ladende saare vel gennemtænkt Metode ved 
Valget af en Hustru. Han var blevet ked af 
Ungkarlivets Uhygge og havde besluttet sig 
til at gifte sig; men med hvem, vidste han 
ikke.

Der var ikke nogen i Byen, som han syntes 
om, og han greb da Sagen an som den prak
tiske Mand, han er: Han indrykkede en An-
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Hvad man vil vide om den Tilkommende

nonce i flere udenbys Blade med den kendte 
Tekst om, at han »undtagelsesvis ad denne 
ikke længere usædvanlige Vej« o. s. v. Der 
kom en Vognladning Billetter som Svar paa 
Ægteskabsannoncerne, men efter en om
hyggelig Sortering var der kun en Snes, som 
kunde komme i Betragtning. Med disse 20 
Billetskriversker indledte han en anonym 
Korrespondance, som hurtigt reducerede 
Tallet yderligere — ned til 10. Nu fulgte 
nogle ret interessante Søndage, hvor han 
skiftevis mødtes med de lysthavende i for
skellige Nabobyer. Herefter blev Tallet be
grænset til 3, hvorpaa han lod et Bureau 
undersøge de udvalgtes Forhold paa det 
nøjeste. Saa endelig faldt Valget. Om han 
særlig lagde Vægt paa Formuens Størrelse, 
Damens Ry for forretningsmæssig Dygtig
hed eller hendes sædelige Vandel vides ikke, 
ej heller om han under Frieriet meddelte, at 
Valget var truffet efter sande forretnings
mæssige Principper, og at Betingelserne for 
et godt Kompagniskab derfor maatte siges at 
være til Stede. Men man ved, at han blev 
skilt et Aar senere. Trods alle saglige For
sigtighedsregler gik det saadan med mindst 
hvert 10. Ægteskab.

¥

Jeg har spurgt Masser af unge Mennesker 
i Middelby om, hvordan de havde fundet 
hinanden. Det almindeligste Svar var, at 
»det gik af sig selv«. Har jeg spurgt dem 
om, hvilken af Parterne det var, der friede, 
saa har selve Ordet oftest fremkaldt Mun
terhed. løvrigt udtalte de Unge sig gerne 
om Kærlighedsforhold, naar bare man kald
te det noget andet. Hyppigere end for
elsket sagde de »skudt i« eller »varm paa« 

eller endog kun »lun paa«. De mest frem
skredne erklærede, at Erotik og Slægtens 
Fortsættelse var to forskellige Ting, som 
man burde holde ude fra hinanden. Gjaldt 
det Ægteskab, burde man frem for alt ikke 
handle i Blinde, men lade det indlede af 
et Prøveforhold; kunde det glæde de Gamle, 
kunde man godt kalde det en Forlovelse. 
Deres Synspunkt var det, at »da man jo 
ikke køber et Par Støvler, før man har prø
vet dem, er det latterligt at tro, at man i 
Blinde kan finde den Ledsager for hele Li
vet, som passer En, eller som man passer 
sammen med.«

Jeg har spurgt Masser af unge Mennesker 
mellem 17 og 20 om, hvad de forlangte af og 
hvad de vilde vide om deres Tilkommende. 
Svarene var varierende. En vis Type Kvin
der vilde vide alt om hans Fortid, en vis 
Type Mænd krævede ligesom i Kyskheds- 
bæltets Tidsalder, at hun aldrig havde kendt 
andre Mænd, mens nogle var ligeglade og 
andre tværtimod erklærede, at de ikke brød 
sig om en Partner, der ikke kendte »noget 
til Livet«. Bedsteborgernes Døtre tog tem
melig vidstrakte Hensyn til Partiets økono
miske og sociale Standard. Mens kun faa, 
deriblandt et Par unge vordende Medicinere, 
lagde Vægt paa deres Tilkommendes Hel
bredstilstand og hendes Slægtsforhold, ikke 
ud fra økonomiske, men ud fra arvebiologi- 
ske Synspunkter.

Nogle ganske enkelte, og det var meget unge 
Piger, erklærede, at de slet ikke vilde spørge 
og intet vilde vide, kun føle — og vandre 
med lukkede Øjne ind i Kærlighedens Land. 
En enkelt ung Pige, Student og meget selv
stændig, hævdede, at hun vilde bevare sin 
Frihed. »Det nuværende Ægteskab,« sagde 
hun, »er stadig et Patriarkat, gammeldags
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* i
En offentlig Udraaber omkring 1600.

Det samme System b 
nyttes med stor Fo 
del flere Steder dt 
Dag i Dag, bl. a.

Kødby.

Provinsredaktøren — og hans endnu levende Konkurrent, 
den kommunale Udraaber.

Kogle Steder bruger man Klokke, 
andre Steder forkyndes den levende 
Avis med Trommeslagning. - F. Eks. 
i Varde, hvorfra ovenstaaende Skilt 

stammer.



Et Fabriksprodukts Betydning

Fadervælde efter luthersk Mønster, der, om 
ikke saa utilsløret som tilforn, saa dog sta
dig indrømmer Manden den afgørende Magt. 
Jeg vil ikke giftes, selvom jeg antagelig nok 
vil have et Par Børn, dersom de økonomiske 
Forhold tillader det. Til den Tid vil jeg se 
mig om efter en Far til mine Børn — men 
ikke efter en Mand, der skal bestemme over 
dem og mig.«

Ingen af de unge Mænd, jeg har talt med, 
kunde tænke sig at leve Resten af Livet som 
Ungkarle — a la carte, kaldte de det, idet de 
aabenbart tænkte sig Ungkarlelivet som Pro- 
miscuitet mellem mandlige og kvindelige 
ugifte, hvilket det muligvis ogsaa var.

Langt, langt de fleste unge ønskede at 
blive gift paa gammeldags Maner — og be
klagede kun, at det var saa svært at blive 
det. *

Skønt Paragrafen om forargeligt Samliv 
var strøget, og man talte og skrev en hel 
Del om det af den amerikanske Dommer 
Lindsay lancerede Kammeratægteskab, eksi
sterede dette Begreb ikke i en lille og over
skuelig Købstad som Middelby. Men det var 
ingenlunde ensbetydende med, at de Unge 
levede i Cølibat.

Aabenhjertige Forespørgsler til 100 unge 
Mennesker af begge Køn i 25—30-Aarsalde- 
ren, hvoraf ingen nægtede at udtale sig, gav 
til Resultat, at 5 erklærede aldrig at have 
haft Samleje — 80 erklærede at have det 
nogenlunde regelmæssigt — 20 erklærede at 
praktisere coitus interruptus — 80 at bruge 
Præservativer.

Antikonceptionelle Midler, der som nævnt 
allerede omtaltes i 1790-erne, var blevet 
bedre, billigere og gjort til Genstand for 

Massefabrikation. Og det var gaaet som den
gang forudsagt: Trang havde udbredt deres 
Brug. Man talte blot ikke derom. Fortielses
systemet gik saa vidt, at Statistikken ikke 
bragte noget Tal for Forbruget af Præser
vativer; men at det var betydeligt, kunde 
ingen, der gik forbi et Kloakudløb, undgaa 
at konstatere. Dette sjældent omtalte Fa
briksprodukt havde i høj Grad medvirket 
til at forandre de to Køns Holdning over
for hinanden.

Ifølge Schopenhauers Opfattelse, hvis 
Rigtighed Biologien kun havde understre
get, var den kønsbestemte Kærlighed et 
uimodstaaeligt Instinkt, der virkede for 
Slægtens fortsatte Eksistens. Kærlighedens 
Længsel, som Digtere til alle Tider havde 
søgt at beskrive, gik langt ud over Indivi
dets Grænser og Fatteevne: det var Sla g- 
tens Krav, der fremsattes med Selvophol
delsesdriftens Styrke. De forelskedes mær
kelige, ofte komiske Opførsel, skyldtes netop, 
ifølge denne Teori, at Parterne ikke mere 
tilhørte sig selv, men var taget i Besiddelse 
af Slægtens Aand. Skønt Verden var en 
Jammerdal og Fremtidsudsigterne mørke, 
skønt alle var enige om, at det var lykke
ligst ikke at være født, gik Folk stadig hen 
og forelskede sig — fordi de ikke kunde 
lade være! »Men midt i den plagsomme Til
værelses Tummel,« sagde Schopenhauer, 
»ser vi to Elskendes Blikke længselsfuldt 
mødes. Hvorfor saa hemmeligt, frygtsomt og 
stjaalent? Fordi disse Elskende er Forræd- 
dere, der hemmeligt stræber efter at føre 
hele Nøden og Plageriet videre, som ellers 
vilde faa en hurtig Afslutning, hvilket de 
vil forhindre, som andre før dem har gjort 
det.«

Siden Schopenhauer var det altsaa blevet
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Gummitiden er inde

muligt at følge denne Naturens uimodstaae- 
lige Kalden uden Tanke paa »Forrædderiet« 
eller Ansvaret for at sætte et nyt Individ ind 
i denne plagsomme Verden. Her var i hvert 
Fald en af Aarsagerne til, at de Unge mødte 
hinandens Blik mindre frygtsomt og stjaa- 
lent end i tidligere Generationer. Teknikken 
havde øvet sin Indflydelse ogsaa paa Kær
lighedens Væsen.

Dybt modstridende Meninger gjorde sig 
gældende om dette vigtige, men saa sjæl
dent diskuterede Emne. Som den gamle 
Middelby-Pessimist udtalte: »Naar Manden 
og Kvinden forud for deres Samlivs Kulmi
nation skærer Realitetsindholdet af deres 
Handling bort, maa det sætte dybe, sjæle
rystende Spor. Alle Indgreb i Naturens Gang 
giver Bagslag. Ogsaa her vil det melde sig, 
frygteligere end nogen drømmer om!«

Som Kredslæge N. sagde: »Dette tekniske 
Fremskridt har i høj Grad bidraget til 
Kønssygdommenes Bekæmpelse, til en Be
grænsning af Svangerskabsafbrydelser, til 
Formindskelse af Frygten for uønskede 
Børn og dermed til et mere uafhængigt, na
turligt og sundt Syn paa Kønsakten.«

Moralister kunde kun se et Udslag af 
Ugudelighed og Umoral, et almindeligt De
kadencetegn. Digterpræsten Kaj Munk skrev 
i Jyllandsposten:

»Gummitiden er inde: Ned ad Bakke farer 
vi paa det fjedrende Gummi, og vil nogen 
føle os paa Pandeben eller Rygrad, saa si
ger det Svup ... Vel handlede du, gamle 
Moses, at du knaldede Stentavlen med det 
sjette Bud. Dansen gaar ganske vist ikke 
længere om Guldkalven, men nu om noget, 
som minder om en Narresut; men saa lidt 
som Guldkalve giver Narresutter Næring og 
stiller dog de umyndige tilfreds, de smaa i 

Uskyldighedsstanden. Endelig har Menne
sket gjort sig til Herre over den blinde eller 
skadefro Natur. For naturligvis er det to 
Menneskers ganske private Sag, hvad de har 
for med hinanden; det rager hverken andre 
eller Samfund eller Gud. De Børn, der kun
de komme ud af Samværet, kvæler man i 
Undfangelsen, saa er man klar af alt Vrøv
let og slumper Afroditen trods al Forsigtig
hed ind i forbandede Omstændigheder, skæ
rer man dem bare itu. En forældet Lovgiv
ning, der bundede i uhumsk Munkeaskese og 
Middelalderselvplagerier og Mandens brutale 
egoistiske Syn paa Kvinden som Ejendom, 
forbød ganske vist i sin raa Afstumpethed 
alle Forsøg paa Mord, men den har vi for
længst sat ud af Praksis og gør det nu ogsaa 
i Teori. Skulde Kvinden maaske have sin 
Figur ødelagt for et Uhelds Skyld? Skulde 
en dejlig Pige maaske sættes ud af Spillet 
i mindst flere Maaneder for noget saa uved
kommende og saa i al Evighed besværligt 
som et Barn?

Næste Skridt maa blive, at vi faar smaa 
Drabspavilloner, indrettet i alle Stations
byer, hvor enhver Kvinde med lidt Respekt 
for sig selv kan henvende sig ganske gratis 
og blive skaaret op. Og Børnene maa jo i 
Skolerne allerede fra den tidligste Alder 
have Besked, klar og udførlig, helst med 
Demonstration, saa de staar fuldt rustet 
ved Konfirmationalderen ...«

For en mere nøgtern Betragtning var Bør
nebegrænsningen den naturlige Konsekvens 
af den tekniske og økonomiske Udvikling. 
Det var paa dette som paa andre Omraader 
Forholdene, der tvang Menneskene og ikke 
omvendt. Som Professor Arthur Christensen 
i al Stilfærdighed bemærkede: »Er det da 
virkelig saa svært at stave og lægge sam-
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Et Tilpasnings fænomen

men? Det drejer sig jo ganske simpelt om 
et Tilpasningsfænomen paa et Tidspunkt, 
hvor den før saa vide Verden med katastro
fal Pludselighed er bleven trang. Det er en 
Naturforeteelse, og det er forsaavidt lige
gyldigt om man syntes om det eller ej. Man 
kan foretage sig nyttigere Ting end at dis
kutere med en Brandstorm.«

Samfundets officielle Opfattelse laa lige 
midt imellem. Man tilstedte Salget af anti
konceptionelle Midler — i det skjulte. Man 
anerkendte som Morten Luther, at Kønsdriften 
var uimodstaaelig, men mens Luther raade- 
de de Unge til omgaaende at gifte sig, uden 
mindste Hensyn til, om de havde Raad 
eller ej, indtog Samfundet den Dobbeltstil
ling paa én Gang at fordømme og besvær
liggøre de fattige unge Menneskers Samliv 
udenfor /Egteskabet og at forhindre dem i 
at gifte sig, før de blev gamle. For Aar siden 
havde Dansk Kvindesamfund henledt Op
mærksomheden paa Samfundsmagtens 
uvenlige Holdning overfor Ægteskabet. Det 
hed i et lille Replikskifte, som gengaves i 
Blade Landet over:

»Hun (der har tjent 750 Kr. og selv vil 
betale Skat af dem) til Manden, der sid
der med Selvangivelsen: — Hvor meget skal 
jeg nu af med?

Han: — Ja, vent lidt. Du skal nu betale i 
Kommuneskat løseligt regnet 36 Kr.

Hun: — Og hvis jeg ikke var din Kone, 
men boede paa den anden Side af Gaden?

Han: — Uden Baby 11 Kr., med Baby 
8 Kr.

Hun: — Jeg skal altsaa bare fordi jeg ikke 
er »saadan en«, men en hæderlig gift Kone, 
blokkes for 36 Kr. ... I Fælleskab finder 
Ægteparret ud af, at hun med Statsskat
ten skal betale 58 Kr., altsaa mere end 7

Gange saa meget som hvis hun havde været 
en ugift Moder.«

Dette Forhold ændredes ikke til det bedre, 
efter at Skatterne begyndte at stige til helt 
andre Beløb.

Undertiden gik Myndighederne direkte 
over til Offensiven overfor Folk med Ægte
skabsplaner. Middelby Kommune antog 
principielt kun ugifte Kontoristinder. I Stru
er Byraad blev i 1931 foreslaaet at afskedi
ge Lærerinder, naar de giftede sig. I Aarhus 
forsøgte man at faa Lærerinderne til ved An
sættelsen at forpligte sig kontraktmæssigt til 
at gaa ned paa halvt Timetal, hvis de giftede 
sig. I Kolding Byraad stilledes i 1934 fra 
socialdemokratisk Side følgende Forslag: 
»Saa længe der blandt Seminarister findes 
nævneværdig Arbejdsløshed, ansættes der 
ikke ved Kolding kommunale Skolevæsen 
nogen Lærer, hvis Hustru i Forvejen er an
sat som Lærerinde, og ligeledes ansættes 
der ikke nogen Lærerinde, hvis Mand i For
vejen er ansat som Lærer.« Forslaget blev 
imødegaaet fra konservativ Side, særlig 
kraftigt fra Byraadets eneste kvindelige 
Medlem. Lærerraadet blev spurgt og svare
de, at der ved Ansættelser kun burde tages 
Hensyn til pædagogiske Betingelser og ikke 
til Lærernes Privatliv. Ogsaa Dansk Kvin
desamfunds Kolding-Kreds tog Sagen op 
med stor Energi. Men Forslaget blev ved
taget.

I Middelby som andre Steder Landet over 
fandtes der flere Virksomheder, der beskæf
tigede unge Kontorister og Kontordamer, og 
som truede dem med Afsked, hvis de gif
tede sig, — hvilket deres Gager forøvrigt 
ogsaa praktisk talt forbød ... Som en kvin
delig Læge en Dag sagde: »Man henviser 
flere og flere til længere og længere at leve
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i Cølibat (hvis man er tilstrækkelig verdens
fjern til at tro paa denne Mulighed) eller at 
anvende tekniske Opfindelser til at forhin
dre Fødsler af Børn, som de ikke har Raad 
og Lejlighed til at opdrage. Men man und- 
drager sig Pligten til at give nogen officiel 
Oplysning om de antikonceptionelle Midlers 
Brug. De virkelig letsindige og Skøgerne 
skal nok klare sig; det er for de mest uskyl
dige og naive det gaar galt ... Hvordan det 
var, naar Manøvrerne udelades eller slaar 
fejl, det høier vi jo dagligt om. Den ulykke
ligt stedte ugifte Kvinde, der mister sin 
Stilling og ofte faar ødelagt sin Fremtid, 
hvis hun skal sætte et Barn i Verden, søger 
forgæves Lægehjælp. Og det samme gælder 
den fattige Kone, der ved, at en Forøgelse af 
hendes store Børneflok betyder en For
øgelse af Fattigdommen for hele Familien. 
Loven forbyder os at hjælpe, — vi tør ikke. 
I Stedet gaar de til Kvaksalverne. — Der er 
er Tilstand af Nød og Barbari paa det seksu
elle Omraade,« sluttede denne kvindelige Læ
ge, som talte af dyb Erfaring. Og til Over

flod pegede hun paa den næsten daglig fo
religgende Dokumentation af Tilstandene i 
et af de lokale Blade:

»For Tiden vises i Slotsbio i Randers en 
Lægefilm »Kvinder i Venteværelset«. Det er 
en Film, som omhandler Fosterdrab, og 
sandsynligvis paa Baggrund af den nylig 
afslørede Affære har der været stort Til
løb. Under de to Forestillinger i Aftes be
svimede ikke færre end ca. 30 af Tilskuerne. 
Der er stationeret fire Samariter i Biografen, 
og de havde, bistaaet af Kontrollørerne, nok 
at se til hele Aftenen. Som et interessant 
Faktum kan det nævnes, at Flertallet af de 
besvimede var Mænd«.

Og paa samme Side stod en stor Artikel, 
der begyndte saaledes: »Ved Odense Krimi
nalret er der i Gaar afsagt Dom over 11 af 
de 15 implicerede i den store Fosterdrabs
sag, som har Forgreninger til flere Egne af 
Landet. I Retten fremstilledes 7 Kvinder, 
der havde ladet sig behandle af en Kvak
salver ...«

Ægteskab

rets Hænder fortsætter Ritualet med de Ord, 
der angives at være udtalt af Herren selv: 
— Det er ikke godt, at Mennesket er ene; 
jeg vil give ham en Medhjælp, som skal 
være hos ham! Og med Jesu Ord: — Der
for, hvad Gud har sammenføjet maa et 
Menneske ikke adskille! Og med Kirkens 
Ord: — Udvis da som kristne Ægtefolk al 
god Troskab mod hinanden baade i gode 
Dage og under de Byrder, som Gud for Syn-

2

Moderne

Saa tilspørger jeg dig, Karen Marie Mor
tensen: Vil du have Niels August Hansen, 
som hos dig staar, til din Ægtemand? — Ja.

— Vil du elske og ære ham og leve med 
ham baade i Medgang og Modgang, i hvad 
Lykke Gud den almægtige vil tilskikke Eder, 
som en ægte Hustru bør leve med sin Ægte
mand, indtil Døden skiller Eder ad? — Ja,

— Saa giv hinanden Haand derpaa.
Under Haandspaalæggelse paa Brudepar-
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dens Skyld har lagt paa Menneskelivet og- 
saa i Ægtestanden ...

Dette var Pagten og de gode Forsætter, 
hvormed 2/a af Middelbys Giftelystne i 1940- 
erne indtraadte i den hellige Ægtestand. Ca. 
62 Par viedes hvert Aar i Middelby Kirke 
under disse højtidelige Former. 37 viedes 
paa Raadhuset hos Borgmester Hansen un
der mindre Højtidelighed, mange i Daglig
tøj, enkelte helt uden Ringe. Ingen mødte 
dog i Arbejdstøj, som det hændte i Køben
havn, hvor en Mælkeassistent f. Eks. kom 
op fra Gaden i sin blaa Bluse og blev viet, 
hvorpaa han hastigt fortsatte den afbrudte 
Runde med Flasker til Kvarterets A-Men- 
nesker.

Af de 99 Vielser var regelmæssigt mindst 
et Par Genforeninger, hvilket altsaa bekræf
tede Paastanden om den gamle Kærligheds 
rustfrie Egenskaber. Men samtidig lod 10 
Par sig skille. I København blev hvert femte 
Ægteskab opløst; saa galt var det ikke i det 
øvrige Land, der var det gennemsnitlig hvert 
tiende; men Tallet var stigende.

Enten Folk lod sig vie paa den ene eller 
den anden Maade, viste Ægteskabet sig at 
være en saare vanskelig Sag. Det syntes 
sværere for den Tids Mennesker end for tid
ligere Slægtled at bevare »den gode Troskab 
mod hinanden baade i de gode Dage og un
der de Byrder, som Gud for Syndens Skyld 
har lagt paa Menneskelivet«.

105 Par i Middelby var separeret eller 
skilt. De fleste var Arbejdere, ofte Ægte
fæller, som en Tid havde været ramt af-Ar- 
bejdsløshed og kommet til at bides ved den 
tomme Krybbe. Nogle har betroet mig, at 
de ingenlunde havde giftet sig af Kærlighed, 
men af Hensyn til Familien, fordi den kvin
delige Partner skulde have et Barn. I andre 

Tilfælde havde der kun været Tale om en 
brændende eller paastaaet brændende Kær
lighed fra den ene Parts Side, oftest Man
dens, og Kvinden havde givet efter — af 
Medlidenhed. Men i slige Tilfælde viste det 
sig ikke sjældent, som et gammel Ord sagde, 
at Manden, som vilde gaa i Ilden for sin 
Kæreste, ikke var til at drive til at hente 
en Spand Vand for sin Kone ... Efter de 
daarligst stillede var Tallet paa separerede 
eller skilte størst blandt de bedst stillede, 
som drev Selskabelighed og løb Flirtens 
Risiko. Der var dog heller ikke faa Rentiers 
og Pensionister, der havde ladet sig skille i 
en fremrykket Alder. Med andre Ord: Fat
tigdom, Selskabelighed eller Lediggang dan
nede hyppigst Baggrunden; men Aarsagen 
angaves i næsten alle Tilfælde som »Gemyt
ternes Uoverensstemmelse«. Endvidere var 
det en Kendsgerning, at det femte Aar var 
Ægteskabets mest kritiske.

Før 1899 hed det i Brudevielsens Ritual: 
»I Kvinder, værer Eders egne Mænd under
danige som Herren; thi Manden er Kvindens 
Hoved, ligesom og Kristus er Menighedens 
Hoved, og han er sit Legemes Saliggører«. 
Men i dette Aar ledte man i Bibelen efter et 
lidt mindre skrapt Udtryk for Underdanig
hed og erstattede det med følgende, der dog 
stadig var i Overensstemmelse med Luthers 
Opfattelse af Ægteskabet: »I Kvinder, værer 
Eders Ægtemænd underdanige ... Thi saa- 
ledes frydede sig ogsaa fordum de hellige 
Kvinder, som haabede paa Gud og var deres 
Ægtemænd underdanige.«

I 1912 blev ogsaa denne Passus om, at 
»Hustruer skal underordne sig deres Mænd«, 
strøget af Vielsesritualet, der nu lød som 
ovenfor angivet. Heller ikke det borgerlige 
Ritual krævede Underdanighed. Og naar
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man nu spurgte moderne Hustruer, om »de 
modtog Ordrer af deres Mænd«, vilde man 
vente at faa hundrede mer eller mindre 
kraftige Nej-Svar. Men det var ikke Tilfæl
det! Jeg har gjort det ved Hjælp af 100 
Spørgeskemaer, der ogsaa indeholdt forskel
lige andre Spørgsmaal om Tidens Ægte
skab, og som jeg fik uddelt til Husmoder- 
foreningens Medlemmer. Halvdelen svarede 
»Ja« paa Spørgsmaalet, nogle med Tilføjel
sen: »hvis jeg finder dem rimelige,« en 
Fjerdedel sagde: »Selvfølgelig«, kun et Faa- 
tal svarede »Nej«. Men paa et andet Spørgs
maal, nemlig om: »Hvad der irriterer dem 
mest?« svarede en Mængde ganske vist kort 
efter netop dette: »At jeg modtager Ordrer 
af min Mand.«

Konens Selverhverv var den nødvendige 
Basis for mange unge Ægteskaber, og her 
var Reglen om at modtage Ordrer fra Manden 
mindre almindelig. Opimod Halvdelen af de 
unge Hustruer, der var blevet gift i de se
nere Aar, havde et Selverhverv, nogle som 
Arbejdersker paa den store Fabrik, andre 
paa Kontorer og i Forretninger, enkelte som 
Lærerinder. Og det ytredes officielt og med 
en næsten paafaldende Iver, at det var dem 
en stor Tilfredsstillelse at være selvstændige 
ogsaa i økonomisk Forstand. Men deres 
Mænd —? Paa Kvindesiden i Middelby Avis 
sluttede en ledende Artikel, den samme, som 
gik igen i en lang Række andre Blade Lan
det over, med følgende Passus:

»Nu om Stunder, da Kvinderne for det al- 
lermeste har et Selverhverv, kan hjælpe til 
med Udgifterne, bære deres Del af Dagens 
Byrde udenfor Hjemmet og er tilfredse, nu 
har de ingen Grund til at være gnavne. Men 
saa har deres Mænd det saa meget mere —.«

Det var skrevet af en Kvinde for Kvinder 
— og blev ikke modsagt fra nogen Side.

— Hvorfor er Ægteskabsspørgsmaalet saa 
vanskeligt? »Det er det saamænd heller ik
ke,« sagde en ung mørk Frue lidt hvast, 
»hvis bare Gentlemen, der foretrækker Blon
diner, ikke gik hen og giftede sig med Bru
netter.« »Paa Grund af Flirten,« svarede 
mange andre. »Fordi man anerkender, at 
hverken Mænd eller Kvinder skal være Sla
ver, fordi de er gift,« erklærede en Del unge 
Ægtepar og tilføjede: »— men fordi nogle 
alligevel ikke forstaar, at der hører Takt til, 
hvis man skal benytte sig af Friheden uden 
at støde den anden Part.«

I Anledning af en Stigning af Antallet af 
Kønssygdomme udtalte Overlæge ved Ru
dolph Berghs Hospital, Aage Kristjansen i 
1943: »Der er ingen Grund til at skjule, at 
Aarsagen til de stadig hyppigere Syfilis- 
Tilfælde er en tiltagende Promiscuitet i Be
folkningen. Denne Promiscuitet, som man 
kan kalde Ligegladhed med, hvem man om- 
gaas intimt, findes nu i alle Lag. I de øver
ste som i de nederste. I Ungdommen som 
hos de modne, blandt Kvinder som blandt 
Mænd, blandt Gifte som blandt Ugifte. Det 
er karakteristisk for den Syfilis-Bølge, der 
i disse Uger og Maaneder gaar over Køben
havn, at ogsaa Kredse og Personer, der ikke 
før var blandt Venerologernes Klientel, nu 
udsætter sig for Smitte. Naar man nu ved, 
hvilken Ulykke en Syfilis-Infektion er, er 
der størst Grund til indtrængende at gøre 
opmærksom paa de bestaaende Tilstande. 
Det er tillige rimeligt at advare mod et sel
skabeligt Fænomen, der synes særlig ud
bredt i vor Tid: Kysseriet i Flæng, naar 
Folk kommer sammen til Middag. Ja, jeg 
siger Tingene rent ud. Denne Form for sel-
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skabelig Underholdning er i Strid med al 
Etik, den er uhygiejnisk, i visse Tilfælde 
farlig. Jeg har flere Gange i den senere Tid 
konstateret, at Patienter er smittet ved den
ne særegne Form for Underholdning.«

Det var tekniske Fremskridt, der havde 
medført dette Tilbageskridt: de nye virk
somme Lægemidler mod Kønssygdommene 
havde mindsket Frygten for dem, — og 
Frygten er Moralens fornemste Forbunds
fælle.

Overlægens Udtalelser gjaldt Hovedsta
den, men kunde lige saa godt have taget 
Sigte paa I?orholdene i Middelby. En Sag
fører, der kendte hele Byen og havde en 
aarelang praktisk Erfaring fra mange Skils
misser, udtalte om Aarsagen til deres Hyp
pighed indenfor sit Klientel: »Før satte man 
alt ind paa at undgaa ethvert Skær af Utro
skab, nu er det moderne at lade, som om 
Jalousi er et Fortidsbegreb. Skinsyge er lat
terlig, Flirt en anerkendt Form for Adspre
delse. Det hører ligefrem med til Under
holdningen ved Selskaber mellem adskillige 
af de yngre her i Byen at bytte Koner og 
give de Lysthavende Lejlighed til at være 
om ikke alene, saa dog usete ... Men Sand
heden er den, som Lægen og Filosoffen Carl 
Jørgensen har paavist, at Skinsyge er uud
ryddelig, simpelthen et biologisk Fænomen. 
Selv Casanova var skinsyg — hver Gang. 
Men samtidig er det en Kendsgerning, at 
Trangen til nye Indtryk er til Stede hos alle 
normale Mænd og Kvinder. Variationstran
gen kræver ogsaa sin Ret. Før bekæmpede 
man den eller skjulte den, nu demonstrerer 
man den. Mange yngre Middelbyborgere, 
fortrinsvis dem, »der giver Tonen an«, lever 
under den moderne Form for Samliv, som 
svarer til den galante Tidsalders: suppleret

Monogami ... Det er der maaske ikke noget 
at sige til, hvis bare deres Nerver kunde 
holde til det; men det kan de altsaa ikke. 
Det kommer trods de bedste Forsætter fra 
begges Sider om Tolerance undertiden til 
Scener, Ballade — Skilsmisse!«

Naar det kom til Scener i disse Kredse 
skyldtes det mindre hyppigt virkelig Sorg 
og Græmmelse end Frygten for at blive be
tragtet med Medlidenhed eller som den be
dragne. Det supplerende Monogami var vel 
en Kendsgerning, men ikke saa officielt 
anerkendt som i den galante Tid. Og da 
mange nu var enige om, at Ægteskabet i 
den hidtidige Form havde overlevet sig selv, 
og lige saa enige om, at Skilsmisser var til 
Sorg og Skade for Børnene, begyndte de at 
se sig om efter en Form for Lovfæstelse af 
det supplerende Monogami, saa ingen behø
vede at føle sig saa saaret, at det fik Ægte
skabsophævelse til Følge. Et Forslag til en 
Løsning, der skulde tilfredsstille Variations
trangen uden helt at bryde den hidtidige 
Ægteskabsform, blev fremsat af Professor 
Johan Almkvist i Stockholm i Bogen »Sexu- 
allivet«, der udkom i Stockholm i 1942. Den 
svenske Professor, der var kendt for sin In
teresse for Nøgenkulturen, plæderede for en 
Slags lovlig Polygami med anerkendte Bi
hustruer og Bimænd. Ved Hjælp af Biægte
skaber skulde man efter Professor Almkvists 
Mening kunne undgaa de mange smertelige 
og sønderslidende Skilsmisser. »Hem och 
familj åro for mig heiige begrepp, och jag 
anser att skilsmåssa bör förekomma endast 
i yttersta nödfall«.

Det var maaske en Løsning — for de bed
restillede. Forslaget var i hvert Fald i Over
ensstemmelse med Udviklingen indenfor 
bedrestillede Kredse i Norden. Men der var
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ogsaa andre Kredse, hvor man ikke kunde 
tillade sig en saadan Løsning af økonomiske 
Grunde og heller ikke ønskede det af mo
ralske. Skilsmissesagførerens Karakteristik 
af Ægteskabsforholdene i Middelby gjaldt 
sikkert mange, men ikke alle. Et rørende 
Indtryk af en helt anden Bedømmelse af 
smaa Escapader fik man af følgende An
nonce under »Efterlysninger« i de lokale 
Blade:

»FUNDET. En Dametaske er efterladt i 
min Vogn, medens den parkerede paa Tor
vet. Indeholder Papirer, Smaating og ca. 15 
Kr. i Smaapenge etc. Ejerinden kan afhente 
Tasken mod at beskrive dens Udseende og 
betale denne Annonce. Hvis Ejerinden kan 
give min Kone en tilfredsstillende Forkla
ring paa, hvorledes Tasken er kommet i 
min Vogn, betaler jeg Annoncen. Billet, 
mrk. ...«

Spurgte man Byens mest brave og satte 
Modre — og jeg har skriftligt spurgt Hus- 
moderforeningens agtværdige Medlemmer 
— om, hvad der var »den hyppigste Aarsag 
til Uenighed i Hjemmet«, saa svarede mange 
kort og godt: »Husholdningspengene«; men 
70 af 100 sagde: »Børnenes Opdragelse«, — 
og der under viste Spørgsmaalet om seksu
elle Spørgsmaal sig aller vanskeligst. Masser 
af Forældre har jeg haft Lejlighed til at 
spørge direkte, om de har talt med deres 
Afkom om, hvor Børn kommer fra. »Hr. 
Heft,« svarede en lykkelig Moder til 5 store 
Drenge og løftede Traadhandskerne besvær
gende i Vejret, »mine Børn har aldrig hørt 
uanstændig Tale i deres Hjem.« En almin
delig Skyhed eller Angst var endnu frem
trædende i Byens bedste Hjem, naar det 
gjaldt dette Omraade.

Da i længst henfarne Dage den geniale 

svenske Naturforsker Linné paaviste Be
tydningen af Planternes Blomster og Støv
dragere og inddelte dem i enkønnede og tve
kønnede, betegnede mange hans Opfattelse 
som uanstændig. Det var umoralsk, at flere 
Støvdragere levede i Konkubinat med den 
samme Frugtknude, og man erklærede Lin
nes Paavisning af, at Blomsterne var Plan
ternes Kønsdele, for en Fornærmelse ikke 
blot mod de skønne Vækster men ogsaa mod 
Vorherre. Dette Synspunkt betegnede nu et 
tilbagelagt Stadium, ligeledes Snakken om 
Storken, — som dog havde holdt sig længe 
efter 1900. Den førnævnte Frues Holdning 
var en Undtagelse. Reglen var den, at Mødre
ne med en Blanding af Stolthed og Genert
hed forklarede mig, hvorledes de just søgte 
til Linné og gennem sød Tale om Blomster
nes Bestøvning og lignende romantisk Uden
omssnak havde bibragt deres Børn et før
ste forvirret Indtryk af Menneskelivets Op- 
staaen. Det var derfor intet Under, naar 
man fortalte, at man ved et Brudepars Bort
kørsel fra Kirken havde hørt en lille Dreng 
spørge sin Mor: »Bestøver han hende nu 
med det samme eller venter han, til de kom
mer hjem.«

Heller ikke Skolen gav klar og tydelig Op
lysning, derom kunde saavel Sundheds
plejersken som Byens Læger fortælle en hel 
Del.

Myndighederne havde givet Tonen an ved 
at betegne Synet af en Kvinde, der tydeligt 
havde fulgt Budet om at »vorde frugtbar«, 
som anstødeligt, og hendes Tilstand som 
sygelig. Det hed i Bestemmelsen om Lærer
inder: »Naar en Lærerinde venter sin Ned
komst, skal hun ophøre med sin Virksom
hed i Skolen fra den 1. i den efter Udgan
gen af Svangerskabets 6. Maaned følgende



I en Bue udenom Venus

Maaned, med mindre de stedlige Skolemyn
digheder efter hendes Ansøgning giver hen
de Tilladelse til at fortsætte med Skoleger
ningen udover det nævnte Tidsrum«.

Den Paagældende blev sygemeldt, og hen
des Tjeneste i Samfundet for at forøge Bor
gernes Tal paa lovformelig Vis, blev der
med indrulleret i Statistikken som Sygedage.

Da dette Forslag blev fremsat i 1931, pro
testerede Dansk Kvindesamfund, idet det 
udtalte: »at vi meget beklager, at den Be
tragtning skal finde Udtryk i Lovgivningen, 
at Synet af en gravid Kvinde skulde virke 
anstødeligt paa Børn og Unge. Dette natur
lige og alment menneskelige Forhold bør 
ikke kunstigt tilsløres. Vi finder, det er mo
ralsk anstødeligt og krænkende for den 
kvindelige Tjenestemand, at hun »beordres« 
til Besigtigelse hos Myndighederne efter Ud
løbet af 6. Svangerskabsmaaned. — I det 
hele taget maa vi beklage den Tendens, som 
gennem visse Bestemmelser i vor Lovgiv
ning — i Stedet for at fremme — modvirker 
Ægteskab og Moderskab. — Sluttelig maa 
vi protestere mod Bestemmelsen om, at en 
tvungen Fratræden fra Tjeneste betragtes 
som Sygemelding, endda uden at der ydes 
fuld Løn. Dette Forhold vil ydermere uret
færdigt paavirke ikke alene vedkommendes 
egen Sygestatistik, men ogsaa hendes kvin
delige Kollegers«.

Protesten hjalp altsaa ikke, Myndigheder
ne gennemførte Bestemmelsen — men op
fordrede dog fortsat Borgerne til at vise 
Samfundssind og sætte Børn i Verden.

Hvorledes Lærerne maatte gaa udenom 
Spørgsmaalet om de to Køn og udvise den 
største Forsigtighed for ikke at brænde sig, 
har den mangeaarige Lektor i Helsingør, 
Dr. phil. S. P. Cortsen, fortalt om: »Et af de 

første Aar, jeg var heroppe, gennemgik jeg 
Venus fra Medici i Oldtidskundskabstimen. 
Jeg forklarede, at de beskyttende Hænder 
ikke var noget Udtryk for Blufærdighed, 
men skulde henlede Opmærksomheden paa 
de specielt kvindelige Ynder. — Paa det 
seksuelle Omraade maa man udtrykke sig 
særlig forsigtigt. Skolen vil ikke rigtig aner
kende, at der er to Køn, hvorfor Undervis
ningen i Historie og Oldtidskundskab aldrig 
kan blive ærlig (med den seksuelle Under
visning staar det sørgeligt til de fleste Ste
der trods Koryfæernes Udtalelser fornylig). 
Et Par Uger efter blev jeg kaldt op til da
værende Borgmester Lyngbye og krævet til 
Regnskab; jeg skulde have sagt, at hun dæk
kede over det, Mandfolkene satte saamegen 
Pris paa. Jeg forklarede, hvad jeg havde 
sagt, og spurgte Borgmesteren, hvorledes 
han vilde have udtrykt sig. Jo, hun holdt 
for det dernede. Jeg maatte gøre Borgmeste
ren opmærksom paa, at der ogsaa var noget 
deroppe. Saa skete der ikke mere. Men for 
Eftertiden gik jeg i en stor Bue udenom 
Venus.«

En førende Personlighed indenfor K. F. 
U. M., der talte til de Unge i Middelby, 
nævnte som et Eksempel paa Renhed en ung 
Mand, der var saa uskyldsren, at han vendte 
sig undselig bort, blot han saa Billedet af 
en Kvinde med udtalte Former!

*
I 1911 udgjorde Børnene Vs af Danmarks 

samlede Befolkning, i 1943 knap V<.
Af samtlige gifte Kvinder i Danmark havde 

omtrent 40 pCt. ingen levende Børn under 18 
Aar, ca. 25 pCt. havde et Barn, omtrent 17 
pCt. to Børn og omtrent 17 pCt. tre eller flere 
Børn. Eftersom endvidere 40 pCt. af alle
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Børnebegrænsning i Præste gaar dene

voksne Kvinder var ugifte, ser man, at Spørgs- 
maalet om Flerbørnsægteskaber som kvinde
lig Livsopgave ikke angik en Kvinde af ti.

Der fødtes 177 Børn i Middelby i 1942. 
Deraf 157 indenfor og 20 udenfor Ægteska
bet. Der var en lille Stigning, som nogle 
mente skyldtes den Kendsgerning at Folk 
under Mørklægningen var mere hjemme. 
Men det forrykkede ikke den forlængst paa
begyndte Udvikling hen imod Et-Barnssy- 
stemet. Blandt de helt unge var det barn
løse Ægteskab ikke en Undtagelse, men en 
Regel. Det var flere Aar siden alvorlige Folk 
med Præsterne i Spidsen havde henledt Op
mærksomheden paa denne Udvikling og ud
talte, at »Nedgangen i Børnefødslerne maatte 
opfattes som et højst alvorligt Advarsels
signal«. Man kunde (men ingen gjorde det) 
i den Forbindelse have henledt Opmærk
somheden paa, at denne Nedgang, som næp
pe skyldtes Naturens regelmæssige Gang, var 
begyndt for mindst hundrede Aar siden, men 
havde taget Fart omkring 1900 — og navnlig 
lydeligt kunde spores i Præslegaardene. 
Hvordan det end var gaaet til, saa var Bør
neflokkene i Præstegaardene reduceret fra 
8—10 til 2 højst 3 i Gennemsnit. Det var de 
saakaldte dannede Klasser: Præster, Læger 
og Sagførere, der begyndte at begrænse An
tallet af deres Børn, — uden at det nogen
sinde blev sagt — sikkert som en Følge af 
den stigende Vanskelighed ved al oprethol
de en passende Levefod og skaffe Børnene 
den vanle Uddannelse. Men i de senere Aar 
havde Bevægelsen bredt sig ogsaa til Ar
bejderkredse. Som et pessimistisk Byraads- 
medlem i Middelby udtalte: »Snart bliver 
det kun fra Barakkerne og de aandssvages 
Rækker, Slægten formeres.«

Spurgte man de unge Familier om Grun

den til, al de ingen Børn havde, saa svarede 
de fleste, at der ikke var Raad. Det gjaldt 
ogsaa unge Ægtepar, som levede i forholds
vis Velstand, og de mente med andre Ord, 
al de hellere vilde have en Bil, en Villa, bedre 
Møbler eller flere Fornøjelser. Eller ogsaa 
var der andre egoistiske Bevæggrunde: de 
vilde ikke afslaa fra personlige Behagelig
heder for Børnenes Skyld, adskillige unge 
Mødre lagde heller ikke Skjul paa, at de ikke 
»vilde have deres Form ødelagt«. Gang paa 
Gang gik Beklagelser fra patriotiske Ind
sendere om Nedgangen i Børnefødsler gen
nem Bladene, og lige saa ofte hørte man om 
de børnerige Familiers vanskelige Stilling. 
— Jeg ved, at flere af disse patriotisk ind
stillede Folk ikke under nogen Omstændig
heder ønskede at have Familier med flere 
Børn boende i deres Lejligheder! Og de 
gifte Folk med store Børneflokke beklagede 
sig over, al Samfundet, som ønskede disse 
Børn, kun ydede et ganske kummerligt Til
skud til dem. l?olk, der kunde regne, hen
ledte Opmærksomheden paa, at de For
ældre i Danmark, der ikke havde unddraget 
sig den lutherske eller borgerlige Pligt til at 
sadte Børn i Verden omkring 1942 maatte 
bære en Særudgift paa mindst 500 Mili. Kro
ner om Aaret, hvis man regnede saa lavt 
som 40 Kr. mdl. i Udgift pr. Barn under 16 Aar.

Naar jeg har talt med barnløse Forældre, 
der var saa lykkeligt stillet, at økonomiske 
Hensyn overhovedet ingen Rolle spillede for 
Spørgsmaalet Børn eller ikke Børn, har de 
forklaret deres Barnløshed paa to Maader. 
Den ene var: »Hvor kan man forsvare at 
sætte Børn ind i en Verden som denne.« 
Den anden: »Børn er saa forfærdelig utak
nemmelige.« — Det sidste bekraTtedes som 
før nævnte af mange, der lalle af bitter Er-
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Jeg har ikke bedt om at blive til

faring. Det var ikke uhørt, at Børn i deres 
Utilfredshed over, at Verden ikke gik efter 
deres Hovede, bebrejdede deres Forældre at 
være sat ind i den.

I et Middagsselskab, hvor der undtagelses
vis taltes om Ting af Interesse, kom ogsaa 
disse Spørgsmaal paa Bane, og en af Mid
delbys Læger, Dr. Christiansen, udtalte da:

»Moderne halvvoksne Børn har to staa- 
ende Argumenter, som det unægtelig er Pok
kers vanskeligt at gi igen paa. Det ene ly
der: »Det er arveligt«. Det andet hedder: 
»Jeg har ikke bedt om at blive til«.

»Ja, vis mig nogen Børn, som er taknem
melige mod deres Forældre,« sagde en ung 
(barnløs) Ingeniørfrue — »og saa kan De 
undre Dem over, at mange foretrækker at 
være helt fri for Afkom.«

»Taknemmelighed,« sagde Lægen (der dog 
kun havde to Børn selv) »det er jo ikke dét, 
det drejer sig om. Kalven takker ikke Koen.

Man sætter ikke Børn i Verden for at blive 
takket. Man kan ikke forlange Taknemme
lighed.«

»Men hvorfor i al Verden skal man saa 
ofre sig for Børnene?« sagde den unge Frue.

»Man afdrager paa Gæld — man betaler 
dét tilbage til sine Børn, som man selv har 
faaet af sine Forældre,« sagde Lægen. »Og 
undslaar man sig helt for at afdrage paa 
denne Gæld, vil den Dag ikke udeblive, da 
man føler Utilfredshed, som naar man har 
tilsidesat en Forpligtelse, Uro i Sindet, Tom
hed! Det vil de fleste barnløse Ægtefæller 
opdage, efterhaanden som de ældes. De har 
bortamputeret en Del af Livets Mening. Og 
tro mig, det bliver nok almindelig Viden en 
Dag. Det vil atter bliver moderne at faa 
Børn.«

Den unge moderne Frue lyttede høfligt, 
spidsede saa Munden og sagde: »Mon!«
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FRITIDENS PROBLEMER





Paa offentlige Steder

Et af Menneskenes største Problemer har 
bestaaet i at skaffe sig Fritid, det næststørste 
i at faa den til at gaa ...

I Byens Barndom har Muligheden for 
Forlystelser udenfor Hjemmene ikke været 
mangfoldige. Men for Flertallet af Beboerne, 
de tjenende i Huse og Værksteder, eksiste
rede Begrebet Fritid jo praktisk taget heller 
ikke. Fyraften vilde blot sige en Ændring af 
Syslerne under Husmoderens Opsigt, saa 
vidt Lyset slog til og saa længe man kunde 
holde Øjnene aabne, hvilket den gensidige 
Underholdning med Viser og Fortællinger 
skulde bidrage til. Kun Husfædrene og de vel
stillede Borgersønner havde Raad og Stun
der til at gaa ud og søge de offentlige For
lystelser. De kunde f. Eks. gaa i Kvinde
huset.

Man saa noget anderledes paa Begreber
ne Skøgevæsen og Prostitution end en sene
re Tid. Selv Korstogshærene, der drog ud 
med saa helligt et Formaal, havde været 
ledsaget af næsten lige saa store Hære af 
Skøger. De ansaas for en Fornødenhed. Al
lerede Adam af Bremen beretter, at der var 
talrige fastboende Kvinder, hvis Ynder var 

tilfals, i alle Handelsstæder i Norden, men 
desuden kom Masser af Tilrejsende til ved 
Markeder og lignende Lejligheder, der for- 
aarsagede et større Behov. Byernes Øvrighed 
ordnede Skøgernes Forhold laugsmæssigt ef
ter bestemte Regler og sørgede for Kvinde
husets Fornødenheder i forskellige Retnin
ger, f. Eks. gennem Leverancer af Vin og 
Vildt. Det var de professionelle Kærligheds
kunstnerinders Opgave at forskønne Byen. 
F. Eks. var det Skik, at lade fornemme 
fremmede og fyrstelige Gæster byde vel
kommen til Staden af en Buket af de smuk
keste — i nøgen Pragt. Ligervis var Vejen 
til Kvindehuset oplyst, og den eneste oplyste 
i Byen, under de fremmedes Besøg. For By
ens egne Borgere gjaldt det, at Omgang med 
Skøger var tilladt de ugifte, men ikke Ægte- 
mænd. Det tog man dog næppe nøje. Tvært
imod hændte det efter alt at dømme ret 
hyppigt, at et Selskab af brave Borgere 
brød op i Flok og Følge under en Fest for at 
gaa til Kvindehuset, hvor der altid var Sang 
og Dans og Lystighed — ligesom det senere 
undertiden var Skik at gaa i Natklub eller 
paa Smugkro.
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Fangerne bag Vinkælderen

Kvindehuset var en kommunal Institution, 
men Myndighederne saa mindre velvilligt 
paa dem, der drev det ældste af alle kvin
delige Erhverv uden Autorisation ... De let
levende Damer har altid ført an, naar det 
gjaldt nye Moder. Dels for at hindre, at de 
skulde overstraale Borgerskabets Damer, der 
altid har efterlignet, men sjældent foregaaet 
dem, og dels for at man straks kunde skelne 
dem fra ærbare Kvinder, der kun solgte sig 
til en enkelt Forsørger, lod Kong Hans i 
Aaret 1496 et Mandat udgaa over hele Riget, 
som bød, »at Almyns Quinder (offentlige) 
og Skjøger skulde bære paa deres Hoved en 
Hue, halv rød og halv sort, og intet Klæde 
bedre end Deventyrsk og intet Lærret bedre 
end Alen paa en Skilling«. At det ingenlun
de var Meningen, at de skulde være daarligt 
klædt eller behandles daarligt, indskærpedes 
senere af Christian II, der befalede, at »Al
myns Quinder skulde forvises en synderlig 
Plads i Kjøbsteden, som de alle skulle boe 
paa, og ville Vi, at de maae og skulle bære 
gode Klæder og Andet, eftersom de formaae 
og afstedkomme kunne, dog saa at de ei 
skulle bære nogle Kaaber, paa det man dem 
kjende kan fra andre Dannequinder og ær
ligt Folk, og ville Vi, at der ei skal skee 
dem nogen Overlast med Slag eller Saar.«

Men Kønssygdommenes Udbredelse og det 
nye Syn paa Ægteskabet, der trængte frem 
med Reformationen, medførte en ændret Op
fattelse af de Kvinder, der stykkede deres 
Kærlighed ud. Deres Færd ramtes særlig af 
de nyindførte haarde Straffe for Hor. Og det 
blev nu et dagligdags Syn at se en Skøge 
blive kagstrøget i god luthersk Aand paa 
Torvet, blive vist nøgen af Staden eller faa 
skaaret et Øre af, dersom hun alligevel 
vendte tilbage.

Paa samme Tid som Kvindehusene stod 
ogsaa Badstuerne i fuldt Flor. Men der kun
de man tage Konen med. Man dyrkede de 
sunde Dampbade og senere Karbade under 
festlige og fornøjelige Former. Der var Ser
vering, navnlig af 01, under Badet af vel
villige, velskabte Opvartersker — og Sepa
ratbade værelser for dem, der følte Trang til 
at være i Enrum. Den Syndsbevidsthed, der 
senere opfandt Badedragten, eksisterede 
ikke. Men ogsaa fra Badstuerne blev Folk 
fordrevet af Kønssygdommenes Svøbe. Saa 
havde man kun Raadhuset at ty til.

Raadhuset var oprindelig den eneste 
grundmurede Bygning med en ordentlig 
Kælder, hvori man kunde holde saavel 
Skarnsfolk som 01 og Vin behørigt opbeva
rede. Man gjorde begge Dele og fandt det 
særdeles praktisk. Drikkevarerne kunde Bor
gerne nyde i den ene Afdeling, og skikkede 
de sig ikke vel under Rusen, hvad man vid
ste, at de ikke altid gjorde, kunde Bysven
dene hurtigt føre dem over i den anden. Den 
gamle Raadhusbygnings svære Mure omslut
tede samtidig de dødsdømtes Fortvivlelse og 
de svirendes Lystighed.

Naar det gik rigtig muntert til, afslutte
des en glad Aften i Raadhuskælderen med 
Tilkaldelsen af Byens Pibere og Trommere 
for at de kunde følge Gæsterne hjem. Var 
de brave Borgere ikke sikre paa, at deres 
Festtog gennem de mørke Gader var til
strækkeligt til at delagtiggøre alle i deres 
gode Humor, understregede de det yderligere 
ved at dunke paa Skodder og Døre i Forbi
farten og raabe til de slumrende inde i Sen
gene. Ofte opstod der Sammenstød, som 
endte med lidt Blodsudgydelse i samme An
ledning. Men det tog man med i Købet. Godt 
og ondt, Lystighed og Sorg var lejret tæt op
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Unge Læseheste i det moderne Skolebiblioteks Læsestue.

1,3 Mili. Aviser brugtes først i 1940’er ne 
hver Dag ud til 1 Mili. Familier.



Ohms Magnus Fremstilling af Fugle- og Skiveskydning 
med Armbrøst og Høsser paa 1500-T allet.

Skydebrodre og 
Skive fotograferet 

i Odense i 1939.

Et moderne Skole-Idrætsstævne 
i Idrætsparken, Slagelse.



Konjekt hos Apotekeren

ad hinanden i Sindene — som Fangerne bag 
Vinkælderens Væg.

Foruden Raadhusets 01- og Vinkælder af
gav Ølkipper rundt om i Byen Lejligheder 
til Drik i Samdrægtighed i Tide som Utide. 
Efter 1550 skal der have været Beværtninger 
i næsten hvert Hus i Middelby, hvor man 
kunde faa sig en Taar eller flere over Tør
sten, — men rigtignok samtidig maatte væ
re indstillet paa Haardræt, Ørepust, Kind
heste og ved særlige Lejligheder, hvilket vil
de sige nogle Gange om Aaret selv i saa lille 
en By, paa et Øksehug eller et Knivstik. Ind
til Ensformighed gentages Beretninger om 
afhuggede Hænder, Næser og Ører i Rets
protokollerne. Beværtningsbesøg var ikke for 
Damer.

Da Apotekerne bredte sig efter 1600, fik 
man et nyt Sted at gaa hen. Her falbødes 
sjældne og lækre Sager som Sukker, Sylte
tøj, Konfekt, Kager og det styrkende Aqua 
vitae, og der var intet til Hinder for, at 
Apotekerens Bekendte, hvilket i Middelby 
vilde sige hele Borgerskabet, kunde nyde 
Delikatesserne paa Stedet. Det blev Skik at 
gøre det. Og da Samværet paa Apoteket 
havde en mere privat Karakter end i Raad- 
huskælderen og paa Ølkipperne, og da Trak
tementet øvede en særlig Tiltrækning paa 
Damerne, blev det Skik at tage dem med.

Snart gik andre Apotekeren i Næringen. 
Hans Monopol paa Brændevinsbrændingen 
blev brudt, og hans Konditorkunst overgaaet 
af Postejmagere og Sukkerbagere. Snart 
kunde man ogsaa gaa paa Konditori.

*
Det har næppe været højere Materier, der 

drøftedes paa disse Samlingssteder, men 

Trangen og Evnen dertil var heller ikke 
stor. Den kom først med den stigende Op
lysning sidst paa 1700-Tallet og med de fra 
de store engelske og franske Filosoffer ud- 
gaaede Ideer om Frihed og Borgerdyd. Nu 
skulde Almensansen og Oplysningen frem
mes. Man maatte læse om de nye Rørelser, 
have et Bibliotek og et Sted at drøfte det 
læste. Trangen til Samvær resulterede i 
Dannelsen af Klubber, stadig dog kun for 
det bedrestillede Borgerskab: Bourgeoisiet.

Klublivets første og varigste Følge var en 
Sammensvejsning af det bedre Borgerskab 
og en Udslettelse af de hidtil saa nøje over
holdte Klassegrader indenfor det. Men det 
gik galt, hvis man udvidede Rammerne, saa 
Demokratiseringen blev drevet for vidt: 
Rudkøbing vilde efter lang Betænkningstid 
ogsaa have sig en Klub ud fra den sunde 
Opfattelse, at »almindelige selskabelige Sam
menkomster ansees for gavnlige, idet de 
kunne blive et Middel til at udbrede Enig
hed, fremme Almenaanden og adsprede Sin
det«, og dannede i Overensstemmelse her
med en Forening, foreløbig dog kun med 
det beskedne Formaal at afholde 1 å 2 
Baller om Vinteren og en Fugleskydning 
om Sommeren. Det var ifølge Forhandlings
protokollen Langelands første Forsøg paa 
»at lade Embedsmænd, Borgere og Indvaa- 
nere samles i en fælles Forening«. Om For
løbet af Eksperimentet kan man danne sig 
et Skøn af en Klage fra Byens Distrikts
læge dateret 3/6 1846: »Da jeg ikke ønsker 
oftere at udsættes for et enkelt Medlems 
uforskammede og anmassende Tiltale, end
nu mindre ønsker at sidde i Selskab med 
Haandværksdrenge eller -svende, saaledes 
som Tilfældet var i Gaar Aftes ved Skytte- 
laugets Aftenmaaltid, maa jeg herved til-
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Fra Klubbernes Tid

melde den ærede Direktion for Rudkjøbings 
Skyttelaug, at jeg ønsker snarest at udtræde 
af Selskabet.«

Andre Steder, f. Eks. i Aarhus, gik man 
derfor den Vej at danne to Klubber: Poly
hymnia for den finere Portion og Harmonien 
for den mindre fine, hvilket dengang vilde 
sige for Haandværkerne og de mindre Hand
lende.

Mange spurgte sig selv, om det nu ogsaa 
gik an at tage Damer med i Klubben. Rek
tor Lembcke fortæller i sine Erindringer om 
den tøvende Forsigtighed, hvormed han før
ste Gang betraadte dén danske Købstads- 
Klub, der blev den berømteste og livskraf
tigste af dem alle, Harmonien i Haderslev:

»Min Hustru og hendes Søster Sofie vare 
ankomne Dagen i Forveien, og skjønt der 
var adskilligt at arrangere i Huset, og det 
kunde have voldt lidt Besvær at faa Toilet
tet i Stand, kunde de nok være komne med; 
men jeg vilde dog helst sondere Terrainet 
lidt, inden jeg førte Damer derhen ...

Min Entré var ikke uden stor Fare; jeg 
løb rask op ad Trappen og vilde lige til at 
række min Kappe til en af de to Personer, 
der stode opstillede udenfor Døren, da til 
stort Held Koch (Formanden), der kom lige 
bagefter mig, tiltalte dem fortroligt og fore
stillede mig Direktionen. Indenfor Døren 
stod en aldeles lignende Person i Sort og 
Hvidt; men nu var jeg bleven forsigtig og 
nærmede mig til ham med et Par Bemærk
ninger, hvorpaa jeg strax efter erfarede, at 
det var Leietjeneren. Lidt efter kom en 
Mand hen til mig og begyndte paa en Sam
tale om de slemme Tider, der havde været, 
og meddelte mig derpaa, at »forresten var 
han Skomager Fridriks og hvis jeg havde 
Brug for Fodtøi, anbefalede han sig paa det 

bedste«. Men uagtet man mærkede, at man 
var blandt jævne Folk, (de havde blandt a. 
en stærk Tilbøjelighed til at komme med 
Cigaren i Munden ogsaa indenfor Balsalens 
Dør), saa maa jeg sige, at jeg hverken den 
Aften eller ved senere Ledigheder saae Noget 
der, som kunde genere en Dame« ...

I de første Aar omkring 1800 var det Di
lettantkomedie og Musikaftener der prægede 
Klublivet, senere blev det en mere almen og 
banal Underholdning. De daglige Gæster 
mødte for at læse Bøger og Aviser, de færre
ste holdt jo Blade hjemme, eller spille Kort. 
Taksten var omkring 1850 24 Skilling cou- 
rant af hvert Spillebord med to Spil nye 
Kort og Stearinlys. Nøjedes man med al
mindelige Talglys, da kun 16 Sk. courant af 
hvert Bord, og nøjedes man desuden med 
gamle Kort, blev Prisen kun 8 Sk. Middelby 
Klubs Program for Vintersæsonen 1850 be
stod i: To store Baller og et Maskebal samt 
Assembleer med Dans en Gang om Maane- 
den fra Kl. 19 til 1. — Et Orkester paa 6 
Stemmer præsterede Dansemusik og der ser
veredes varm Steg, alt, ogsaa iberegnet Be
lysning, for 1 Mark pro persona. Desuden 
musikalske Soireer hver 6. Uge fra Kl. 20 
—1 og Forelæsninger om fædrelandshistori
ske eller physikalske Emner af fremtræden
de Klubmedlemmer 3 a 4 Gange i Vinterens 
Løb.

Den Fest, der overstraalede alle andre i 
den folkekære Frederiks Dage, var Kongens 
Geburtsdag. Da kappedes Klubbens Husdig
tere om at digte Hyldestvers, som i givet 
Fald kunde indbringe en kongelig Knap
hulsbelønning. Resultatet blev i Reglen efter 
følgende Opskrift, der stammer fra Ting
skriver Th. Rumohrs Haand og er forfattet 
til Harmonien i Haderslev:
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Beværtningen bliver Restaurant

Hil dig, stærke Skud af Stammen 
Fred’rik, danske Drot!
Du er Folkets Lyst og Gammen 
Danmark er dit Slot
Du har sløjfet Fordoms Volde, 
derfor løftes du paa Skjolde, 
paa det frie Folkes Skulder 

midt i Kampens Bulder.

Men der kunde ogsaa lyde skønnere Toner 
fra Klubbens Lejlighedsdigtere. Da Lemb- 
cke, som var blevet en ivrig og skattet Gæst 
i Harmonien, engang blev opfordret til at 
skrive en Afskedssang for den bortdragende 
Pastor Fr. Boisen, blev Resultatet den dan
ske Sang, der maaske har bevæget de fleste 
danske Hjerter. Hans egen Beretning derom 
lyder i al Knaphed: »Det har altid pint mig 
at skrive Sange paa Opfordring. Jeg gik og 
spekulerede først paa en Melodi, og saa blev 
jeg hængende ved »En deilig ung Ridder«, 
som dengang netop var indført af Sangkvar
tetten. Men imens jeg nynnede paa den, saa 
kom af sig selv »Vort Modersmaal« frem 
næsten uden at jeg vidste af det, og saa 
maatte jeg til at skrive en anden til Lejlig
heden. Begge Sange blev sungen ved Fe
sten« ... Og, kunde Eftertiden tilføje, blev 
senere sunget ved alle sønderjydske Fester 
i gode og navnlig onde Tider.

I den første Klubs Spor fulgte efterhaan- 
den et Utal af Foreninger: Den dramatiske 
Klub, Spilleklubben, Sangklubben og Sam
menslutninger af Folk med særlige Livsan
skuelser som Højskoleforeningen, Afholds
foreningen, Sportsklubben, Rotary og ende
lig de mange faglige Sammenslutninger, som 
ogsaa tog Underholdning og Oplysning paa 
Programmet. Flokkene af Tjenestefolk var 
draget ud af Hjemmene til Kontorer og 
Værksteder og Butikker. Arbejdstiden var 

forkortet. De havde faaet Fritid i et Om
fang, saa Tilbringeisen af den var blevet et 
Problem. De mange Klubber og Foreninger 
løste deres Del af Problemet, men kun en 
lille Del af det ...

I Betragtning af, at Haandværkere oprin
delig overhovedet ikke taaltes i Middelby 
selskabelige Klub, er det et talende Vidnes
byrd om Samfundslagenes Forskydning, at 
denne agtværdige Institution ca. 100 Aar se
nere kom til at føre en hensygnende Tilvæ
relse — aldeles overskygget af Haandvær- 
kerforeningen. Den samlede efter 1920 prak
tisk talt hele Borgerskabet, endog Flertallet 
af Klubbens Medlemmer under sine vide 
Rammer. Og dens Omfang tillod den at 
skaffe sine Medlemmer den dyreste og lø
digste Underholdning i Form af Koncerter, 
Foredrag og Skuespil.

*
De, der i gamle Dage ikke var fine nok 

til at komme i Klubben, maatte holde sig til 
Værtshusene, hvis Tal da heller ikke lod 
noget tilbage at ønske. Paa 1800-Tallet var 
der Gader i Middelby, hvor hvert eneste Hus 
havde sin Beværtning, enkelte endda Værts
hus baade i Kælder og Stueetage. Arbejdere 
og jævne Haandværkere kendte ikke andre 
Forlystelser end at gaa paa Værtshus i de
res knapt tilmaalte Fritid. Men efterhaan- 
den som Drikkeriet tog af, indskrænkedes 
Værtshusenes Tal, og efterhaanden som Kra
vene steg, forbedredes de tilbageværende. 
Arbejderne nøjedes ikke længere med blot 
at drukne deres Træthed og Utilfredshed i 
en Rus. De begyndte at tale om Sagerne og 
skaffede sig efterhaanden ogsaa Tid til det. 
Fra at være en Kaste ingen kendte eller om
talte under anden Betegnelse end den almin-



Table d’hote Kl. 12

delige »Sjover«, blev de selv Bestanddele af 
Borgerskabet. ... Den bramfri Jensens Be
værtning blev til Ølhalle, Ølhallen afløstes 
af det endnu finere Café og endelig af det 
helt affekterte Restauration, der sluttelig 
blev til Restaurant — af det franske restau
rere: føre tilbage til sin oprindelige Skik
kelse. — Hvilket trods Fremgangen i Dyd og 
gode Sæder ingenlunde altid svarede til den 
Tilstand, Gæsterne blev bragt i under Be
søget. Men Bestræbelserne for at højne Ni
veauet var iøjnespringende. Til Slut steg og
saa Ædrueligheden med samme Kæmpe
skridt som Priserne og Beskatningen. Mens 
Værtshusuorden før hørte til Dagens Orden, 
blev det nu en Undtagelse.

*
Paa Postgaarden havde der altid været 

nobelt. Det Hotel, der var vokset ud af Mid
delbys gamle Posthus og kgl. priviligerede 
Bedested, søgtes dog kun undtagelsesvis af 
Byens Folk omkring 1900. Gæsterne var næ
sten udelukkende Handelsrejsende. Men 
Værten kendte disse farende Folk og kappe
des med de Konkurrenter i Nabobyerne, 
hvorfra de kom eller hvortil de rejste, om 
at give dem det mest mulige for Pengene. 
Det var intet Under, at disse evige Hotel
gæster dengang hørte til de mest velnærede 
i Landet. Lidt før Kl. 12 ringede Hotelvær
ten rundt i Byen til de Forretninger, hvor 
han vidste de Rejsende, befandt sig, eller 
han sendte Karlen afsted, for at kundgøre, 
at nu var Maden færdig. Kl. 12 samledes 
man i Hotellets store Spisestue ved Værtens 
aflange Bord: Table d’hote, som det hed ef
ter fineste franske Mønstre, skønt adskillige 
af de Herrer Rejsende udtalte det lidet pari
sisk som Tabledott. Mens Gæsterne satte sig 

og svøbte Servietterne om Halsen, stod Vær
ten for Bordenden i sort Diplomatfrakke og 
øste med subtile Bevægelser den dampende 
Suppe op i Tallerkenerne, som Overkelneren, 
almindelig kaldet Herr Ober efter tysk Sæd, 
derefter bar rundt. En daglig Middag ved 
Table d’hote til 2 Kr. bestod først paa 1900- 
Tallet af Suppe, to Slags Fisk efter Valg, en 
Mellemret, som f. Eks. Slikasparges, to Slags 
Steg, to Slags Dessert samt Frugt. Ønskede 
man en halv Flaske Rødvin dertil, hvilket 
mange daglig gjorde, kostede den 1 Kr. Om 
Aftenen inviterede de Rejsende hyppigt en 
eller flere af deres bedste Kunder med Da
mer paa Cabaret, hvilket vilde sige et om
fangsrigt koldt Bord, en solid varm Ret og 
et stort Opbud af Oste, — der altsammen 
ligeledes kostede 2 Kr. ... For Snaps dertil 
beregnedes 10 Øre pro persona; Gæsterne 
fik Flasken paa Bordet og kunde forsyne sig 
ad libitum. Efter Kaffe og Likører servere
des Soda og Whisky — haandskænket, end
da med rund Haand — til 30 Øre pr. Sjus. 
Gjaldt det en større Ordre, knaldede under
tiden til Damernes Ære desuden en Flaske 
Champagne — til 8 Kr.

Var der ingen særlig Lejlighed til at feste, 
skabte disse muntre mangepundige Mænd 
den selv og spiste og drak med hinanden, 
undertiden endda skæmtefuldt omkap. Den 
navnkundige »Tonys Bror«, der har fore
viget sine og Kollegernes Meriter i et Me- 
moireværk, fortæller om, hvorledes en af 
hans velnærede Venner i Anledning af et 
Væddemaal væltede hele den Portion As
parges, der var bestemt til samtlige Mid
dagsgæster, over paa sin Tallerken — og 
spiste den. Det flerstemmige forargede Ud- 
raab: »Tror De ikke vi andre ka’ li’ Aspar
ges?«, afviste han tyggende med Bemærk-



Danmarks Svoger

ningen: »Jo, men ikke saa godt som jeg«. 
Del var den samme, maaske Danmarks sid
ste ægte Ædedolk, der gik ud i Ekkodalen 
paa Bornholm og raabte: »Hvad er Menne
skets største Glæde?« hvortil Ekkoet — som 
et Orakel, der bestyrkede ham i hans Livs
anskuelse, — svarede med et rungende: »— 
æde«.

Disse Rejsende levede et Slaraffenliv, som 
den næste Generation vanskeligt begreb lod 
sig forene med regelmæssigt Arbejde. Deres 
Munterhed drog ofte nogle af Byens Borgere 
til Hotellet om Aftenen, og der udfoldedes et 
Leben, præget af mange Omgange og harm
løse, i Reglen højst naive Løjer, mindende 
om det svundne Aarhundredes Selskabsspø
ge. I delte Samvær udviklede enkelte hjem- 
mesidende Borgere, der gerne vilde gaa for 
Spøgefugle, deres medfødte Anlæg til gro
teske Dimensioner. Provinsens Prototype i 
saa Henseende var »Danmarks Svoger«. Det 
var en Vognmand og Koholder udi Køge, der 
udmærkede sig ved den legemlige Færdig
hed at kunne svøbe Tungen om sin bemær
kelsesværdigt lange Næse, ved en ejendom
melig Fantasi og et absolut Minimum af 
Selvkritik. Navnet havde han deraf, at han 
drak »Svogerskaal« med Folk. Ifølge Redak
tør Opffers Opgivelse havde han over 1000 
Svogre, deriblandt først og fremmest Blom
sten af Danmarks Handelsrejsendestand. 
Hver Aften gav han forskellige Numre til 
bedste paa Hotel Prinsen. Glansnummeret, 
som kaldtes »Christian II ved Dyvekes Baa- 
re«, var i impressionistisk Iscnenesættelse. 
Det lagendækkede Ligs Hoved var en Tænd
stikæske, Maven markeredes af en rundpul
det Hat under Lagnet og de smaa kolde Fød
der af et Par Bajerflasker. Svogers Talent 
og mærkelige Evne til at more beroede der- 

paa, at han formaaede at faa alle til at agere 
med — under en Snestorm endog en inde
sneet Biskop.

Gamle Borgere, der havde oplevet den Tids 
Form for Munterhed, plejede senere, da For
lystelseslivet var blevet industrialiseret, at 
mindes den med et Suk: »Dengang forstod 
man at more sig. Nu er Byen propfuld af 
professionelle Artister, men de er ikke nær 
saa morsomme, som vore egne Pappenhei- 
mere, naar de foldede sig ud.«

Datidens Rejsende stillede store Fordrin
ger til Køkken og Kælder, men ikke til Ho
tellets øvrige Indretning. Skønt Postgaarden 
omtalte sig selv som »Byens eneste første 
Klasses Hotel«, var der i den første halve 
Snes Aar efter 1900 stadig kun Stearinlys og 
Kakkelovne paa Værelserne. Belysningen 
var gratis, men Kakkelovnsvarmen førtes 
paa Regningen i Form af »En Kurv Brænde: 
15 Øre«.

Saa kom Krigsaarene. Folk tjente store 
Penge og begyndte at stille store Krav. De 
Rejsende var ikke længere de dominerende 
Gæster. Byens Handlende og Omegnens 
Storbønder begyndte at omsætte en Del af 
deres stadig stigende Indtægter ved at spise 
og feste »ude«. Ogsaa Damer kom nu i større 
Tal paa Restaurant, undertiden endda uden 
mandlig Ledsagelse — noget hidtil utænke
ligt. Og der kom Turister i Bil, undertiden 
langvejs fra, — Folk, der var vant til at 
komme ud og stille Fordringer, og Folk, der 
ikke var det, men hurtigt vænnede sig til 
det, selv om Fordringerne undertiden var 
lidt mærkelige. Det kneb til Tider for den 
gamle, i sin Ungdom vidtberejste Overkel
ner paa Postgaarden, at holde Masken. Naar 
f. Eks. et Par af de nye rige havde taget 
Plads, og Fruen lavmælt hviskede til sin



Spørgsmaalet Drikkepenge

Mand: »Du Christian, nu skal vi ha’ noget 
rigtig dyrt, ikke,« hvorefter han bestilte en 
Flaske Bourgogne af Aargang med Tilføjel
sen: »Men paa Is, Kelner.«

Silkeborg d. 26/2 1911.

HOTEL DANIA

Kr. Øre
An 9 g. Lax 9 00

» 9 g. koldt Bord 13 50
» 9 Tuborg 2 25
» 9 Snapse 90
» 9 Caffe 1 80
» 9 Cigarer 1 80
» 9 Cognac 3 60
» 9 Caffe 1 80
» 4 Cognac 1 60
» 5 Caloric 1 75

38 00 
+ 4 00

42 00

Betalt 
for F. Grabow 

Chr. Ørneborg.

En Regning fra 1911.

De nye Gæster forlangte Værelser — og 
Mad, naar det passede dem. Det gamle Sym
bol paa det hjemlige ved Hotellet, Table 
d’hote afskaffedes. Man spiste nu ved smaa 
Borde i den hastigt udvidede Restaurant, om 
Sommeren endda udenfor paa Fortovet. Det 
elektriske Lys holdt sit Indtog paa Værel
serne, senere Centralvarmen, og Hotellets 
eneste Badeværelse og W. C. blev til flere.

Byens originale Kafegæster blev borte, fordi 
de ikke følte sig fine nok til de nye Omgi
velser, og fordi ingen mere gouterede deres 
Form for Morskab. Men andre Bysbørn kom 
i Stedet: unge Erhvervsfolk, Turistforenings- 
folk, Bridgedamer, Journalister, Byraads- 
medlemmer og Fagforeningsledere. Omsider 
gled den gamle Handelsrejsendetype ogsaa 
ud og erstattedes af en ny, mere nøjereg
nende, mere nøjsom, mindre drikkende og 
spisende, stilfærdigt bridgende Forretnings
mand eller Ingeniør, ofte en ung vordende 
Chef. Til sidst dukkede Byens Ungdom frem, 
forlangte Musik — og fik det, i Begyndelsen 
dog kun Søndag Eftermiddag.

Da Krigens Pengestrøm ebbede ud, havde 
Folk vænnet sig i den Grad til at komme 
paa Restaurant, at de blev ved, skønt Pri
serne dér havde svært ved at følge den al
mindelige Nedgang. De mægtige Udvidelser 
og Forbedringer skulde jo forrentes. Og 
Drikkepengene steg. Man sagde, at det skyld
tes Overkompensation af de som Restau
rantgæster debuterende Damers Frygtsom- 
hedskompleks: de var saa bange for at give 
for lidt, at de altid gav for meget. Da en ny 
Krig med tilhørende Prisstigninger meldte 
sig, var den nye Tids Handelsrejsende oppe 
paa daglige Udgifter til det nødtørftigste, 
som maatte faa deres gamle hedenfarne Kol
leger til at vende sig i deres Grave. Værelset 
kostede nu omtrent lige saa meget som en 
Flaske Champagne før 1914: 6 Kr., Morgen
komplet: 2,25, Frokost med 01 til 5,50, Mid
dag med 01 og Kaffe 7, ialt 20,75 Kroner. 
Hertil kom 15 pCt. til Betjeningen: 3,11, af
rundet til 3,15, og 1 Kr. til Karlen — summa 
summarum 24,90. Den Rejsende, der boede 
paa Hotel 250 Dage aarlig, betalte over 1000 
Kr. i Drikkepenge til en fremmed Mands



Palmehaven og Landsbyen

Personale. I 20 Aar havde Folk protesteret 
mod den gamle Uskik, at lade Gæsterne løn
ne de Opvartende med Drikkeskillinger, ikke 
blot fordi de nødig vilde af med Pengene, 
men ogsaa fordi de fandt det nedværdigende 
for Modtagerne og i Modstrid med Tidens 
Princip paa alle andre Omraader, hvor der 
var indført tarifmæssige Lønninger. Men 
Opvarterne, som forlængst var blevet Kel
nere og dernæst ønskede sig kaldt Tjenere 
(mindende om fine Huses Herskabs- eller 
Kammertjenere og ikke om Beværtning) 
foretrak Nedværdigelsen, fordi de mente, det 
stadig vilde være det mest indbringende.

Naar undtages dette Punkt stod alt i For
vandlingens Tegn efter Krigen 1914—18. 
Flere Steder fik man endog kvindelig Be
tjening, Servetricer kaldet faglig set, men af 
Publikum simpelthen Frøkener. Nye Drikke, 
nye Toner og Trin kom paa Mode: Cocktails 
og Jazz, der rystede Folk sammen efter 
ganske nye Regler.

Først i Aarhundredet havde Hotel d’Ang- 
leterre i København indrettet en saakaldt 
Palmehave, som hurtigt samlede et mon
dam t Damepublikum. Ti Aar senere havde 
ogsaa Postgaarden i Middelby en Palme
have, hvor et Par blegsottige, tørstende Pal
mer længe kæmpede en fortvivlet Kamp med 
den kvælende Tobaksrøg og Mados. Og nu 
fik Hotellet en Bar, endda kaldet Funkisbar, 
d. v. s. et Sted, hvis Siddepladser udmærke
de sig ved en særlig Grad af Umagelighed. 
Man sad paa høje forniklede Taburetter 
langs en Nikkelskranke med en Nikkelstang 
til at gribe fat i, hvis man vaklede paa de 
bittesmaa læderklædte, rygløse Sæder. Bag 
Skranken stod en særlig indforskrevet erfa
ren og spritkyndig ung Dame og rystede 
Blandinger af stærke Drikke sammen. Det 

mest funktionalistiske ved Arrangementet 
var, at det fremskyndede Alkoholpaavirk- 
ningen. Man drikker hurtigst staaende, 
næsthurtigst, naar man sidder umageligt. 
Byens velbeslaaede unge Damer og Herrer 
fik for Skik at »smutte ind i Baren« før et 
Maaltid i Restauranten eller i Pauserne paa 
Teatret ved Siden af for at faa sig nogle 
faa — som det hed i Amerika, hvorfra Sy
stemet stammede: — Quick ones.

Det næste Skridt i Udviklingen (hvilket 
Ord, som ikke almindelig kendt betyder 
Forandring, men ikke altid Fremskridt) 
stammede fra Lorry i København. Dette 
Etablissement indrettede en Papby med Ku
lisser langs Væggene og Papbjerge i Bag
grunden, mindende om en tyrolsk Bjergby. 
Ogsaa dette Eksempel smittede Landet over. 
Hver eneste Købstad fik sig en Landsby. 
For det førende Hotel var Indfaldet dog for 
folkeligt; Postgaarden nøjedes med at lave 
sin Palmehave om til en Spejlsal, som skul
de fremkalde Forestillinger om Versailles. 
Byens mindre Restaurationer lavede Interi
ørs, der mindede om alt muligt, men altid 
noget fortidigt eller fjernt. Thi Restauratø
rerne havde regnet ud, at det Menneskene 
higede stærkest efter i Fritiden, var at kom
me bort fra Nutiden, — skønt den officielt 
pristes som saa saglig og vidunderlig frem
skreden. Alle anede, at de levede i en Mel
lemkrigstid, at Nutiden var en Overgang, 
der vilde ende med en Forskrækkelse. Men 
man dansede, mens man ventede paa den 
næste Krig. Fælles for alle de smaa og store 
Restauranter var Paaskriften Dansant — 
dog oftest stavet med c. Meningen var den, 
at de snarere forventede, at Gæsterne vilde 
indfinde sig for at danse end for at spise 
og drikke. Man sagde og følte, at man levede
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Enderne morer sig, Ansigterne keder sig

midt i en Jazztid eller i Cocktailalderen. Alt 
var sammenrystet, alting blandedes. Alle Re
stauranter havde forlængst indført Musik. 
Og ingen, der ansaa sig selv for moderne, 
kunde længere spise uden at faa Musik til 
Maden. Restaurantorkestrene spillede efter 
Evne let og lødig Musik imellem hinanden 
til 01 og Bøf, Østers og Porter, Is og Madeira. 
Ingen ænsede den enlige, der sendte Bud op 
til Orkestret med en Beklagelse over, at det 
ikke var ham muligt at tygge i Takt til 
nogen Del af Musikprogrammet. Efter den 
egentlige Taffelmusik satte Orkestret i 
Landsbyen Tyrolerhatte paa Hovederne og 
spillede amerikanske Negermelodier mel
lem de sydtyske Papbjerge. Og unge Par 
dansede ud, saa man nu fik baade Støv og 
Musik til Smørrebrødet. Men ikke nok med 
det: Konkurrencen medførte, at der i den 
paafølgende Publikumsdans blev indlagt 
Pauser, hvor Hypnotisører, Ekvilibrister, 
Tryllekunstnere, Sangerinder og professio
nelle Dansepar optraadte. Der skulde hele 
Tiden ske noget — i broget, forvirret Bian- 
ding.

I det knivskarpe Lys under de græsgrønne 
Guirlander mødtes Bagere og Manufaktur
handlere, Kontorfolk og Haandværkere og 
en fast Stab af unge Piger fra Butikker, La
gere og Fabrikker Aften efter Aften for at 
danse til Tonerne af Jazzorkestrets paagaa- 
ende Musik. De gik til Sagen med stor Sag
lighed, som til en alvorlig erotisk Opgave. 
Alle de Dansende var unge, men ingen syn
tes glade. Deres Ansigter var lukkede, men 
Hofterne vuggede. De talte ikke sammen, 
men berørte hinanden saa meget inderligere. 
Clemenceau havde sagt om denne Forlystel
sesform: Enderne morer sig, men Ansigterne 
keder sig ... Til Gengæld arbejdede Musik

ken, som var den betalt for at more sig ikke 
blot paa egne, men ogsaa paa Gæsternes 
Vegne. Efter Negerskik vred Musikerne sig 
paa Stolene, rullede med Øjnene og fortrak 
Ansigterne til Grimacer, der foregøglede 
maniakalsk Livsglæde. Nu og da slyngede 
Refrænsangeren nasale Sentimentaliteter ud 
gennem en Raaber, hist og her faldt en 
Pigestemme ind med en religiøs Alvor, som 
gjaldt det en Salme eller Negerkraalens nat
lige Fest for Frugtbarhedens Gud. Og saa 
tampede Janitsharen løs paa sin Tromme 
og sparkede til et Messingbækken med en 
sammenbidt Energi — som en Mand, der vil 
tæve sin Kone til at se glad ud.

Ingen begreb, hvor de Unge fik Penge fra 
til at gaa ud Aften efter Aften, navnlig ikke, 
hvordan de purunge, sietlønnede Piger fik 
Raad til Kaffe, Kosmetik og Kjoler ...

Den ustandselige Dansen gik ud over Nat
tesøvn og mange andre Ting, nogle nævnede 
ogsaa Moralen. Kvindehuset, de offentlige 
Kvinder og den Rest af Prostitutionen, der 
trods officiel Fordømmelse havde holdt sig 
i Sidegaderne gennem Aarhundreder, blev 
endelig afskaffet, d. v. s. overflødiggjort af 
de Omgangsformer, den offentlige Dans 
skabte mellem de unge. Da jeg engang i 
1930-erne spurgte Formanden for Turistfor
eningen i Middelby, om der var noget demi- 
mondænt Natteliv i Staden efter Lukketid, 
svarede han: »Nej, hun er rejst.«

Han sigtede til førnævnte Bardame. Hun 
var overflødig efter Lukketid. Alle vidste, at 
Byens unge Piger havde vanskeligt ved at 
finde hjem, og at de ikke altid lod sig følge 
af den samme. Det blev ikke bedre under 
den ny Krigs Mørkelægning. Pædagoger, 
Præster, Fædre og Mødre klagede over Dan
sens uheldige Indflydelse. Til sidst blev Em-
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Siskernes Dans mellem Bordene

net fremdraget i Rigsdagen af Politimester 
Vagn Bro fra Præstø — undei Finanslovde- 
batlen i 1941. Han ønskede den offentlige 
Dans indskrænket til en a to Aftener om 
Ugen for at begrænse, hvad han kaldte »Si
skenernes Dans mellem Bordene«. Et Præ- 
stekonvent i Hammer og Tybjerg tog ogsaa 
til Orde mod Dansedjævelen. Ingen hørte 
dem. Vagn Bro vendte flere Gange tilbage 
til Spørgsmaalet. I 1942 udtalte han paa et 
af det unge Venstres Møder: »Jeg har, siden 
jeg rejste denne Sag, modtaget 2-300 Breve 
fra Folk i alle Stillinger, ulykkelige Mødre, 
ja ogsaa ulykkelige Kærester, der alle har 
givet mig Tilslutning i mine Udtalelser og 
Bestræbelser. For mig er det et alvorligt An
liggende, at vort Folk fortsætter Livet i 
Ubekymrethed. I mit Distrikt er der nu kun 
10—12 offentlige Baller, men der er kommet 
Dansanter i Stedet, hvor de unge bliver læn
set for 5—10 Kr. hver Aften. — Jeg er alde

les ikke Sortseer og ønsker heller ikke at 
gøre Reklame for mig selv, men jeg staar 
som Modstander af den Tomhjernethed, der 
giver sig Udtryk i, at man skal danse 5—6 
Aftener om Ugen.«

Et Aars Tid senere kunde man læse i Bla
dene, at 150 Børn i Aalborg havde arran
geret et offentligt Bal paa et af Byens Ho
teller. Værten troede, at det var et Skolebal. 
Men Politiets Undersøgelser viste, at det var 
tre større Drenge, som havde indbudt Ele
verne i to Realskoler til Bal for en Entré paa 
1,50 Kr. Politiet skred ind ved 23-Tiden og 
sendte de danselystne Drenge og Piger hjem.

Trods alle velmenende Folks Formaninger 
gik Dansen videre i de kulørte Danserestau
rationer. Det var den Maade, hvorpaa mange 
af de unge benyttede den Fritid, som deres 
Forældre havde kæmpet haarde sociale 
Kampe for at skaffe dem.

Men der var ogsaa andre —

Trangen

En hemmelighedsfuld Lyst til at afdække 
det inderste, stille sig blot og prostituere sig 
i aandelig Ekshibitionisme lever i alle Men
nesker — og samtidig en Trang til at stige 
ud af Selvet, paatage sig andre Skikkelser 
og prøve andres Skæbner ... Skuespilkun
sten er saa gammel som Menneskeheden.

Sagnet siger, at Dramaet er fremgaaet af 
Dionysosdyrkelsen i det gamle Grækenland: 
Danseren Thespis skal have været den før
ste, der indførte Heltene talende og handlen
de i sine tragiske Sange og Danse. De græ-

til Teater

ske Betegnelser minder om Skuespilkun
stens første Fædreland: Theatron: Tilskuer
rummet, Orkestra: Skuepladsen og Skenen: 
Skuespilhuset, selvom de har skiftet Betyd
ning i Tidens Løb.

I Middelalderen dannede der sig en ny 
Skuespilkunst ud af Gudsdyrkelsen: de saa- 
kaldte Mysterier. Den katolske Kirkes dra
matiske Fremstillinger af Biblens Fortæl
linger var en Amatørkunst, hvortil alle 
Samfundsklasser ydede Bidrag. Alle fik Ud
løsning for deres Lidenskaber ved at agere, 
ogsaa Tilhørerne, der ofte gik saa stærkt op
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Hele Byen spiller med

i Optrinene, at de greb ind i Handlingens 
Gang og støttede de godes Kamp mod de 
onde Magter. Hele Byen spillede med, Kir
ken, der staar her den Dag i Dag, dannede 
den faste Baggrund, Trappetrinene var Op
gangen til Paradis, Dybet foran Helvede, 
Borgernes bølgende Mængde paa Torvet en 
vældig hujende eller klagende Statistskare. 
Paa 1400-Tallet tog det sceniske Maskineri 
et flot Opsving, og Maskinmesteren blev en 
vigtig Faktor ved Mysteriespillene. Takket 
være hans Teknik kunde afhuggede Hoveder 
hoppe henover Scenegulvet, Øjne trækkes ud 
af Hovedet paa Skuespillerne og Vin for
vandles til Vand. Det var ligesaa rystende at 
overvære de optrædende Martyrers Lidelser 
som at se Mestermanden i Funktion.

Paa samme Tid begyndte man at bruge 
Komediespil som Undervisningsmiddel i den 
lærde Skole. Peblingene lærte f. Eks. en af 
Terents Komedier paa Latin og opførte den 
for Paarørende og omboende. Da Reforma
tionen fordømte den hidtidige Form for kir
kelige Skuespil, blomstrede Skolekomedierne 
op som en Erstatning. Der skabtes et nyt 
dansk Repertoire, f. Eks. »Den utro Hustru« 
af Skolemester Chr. Hansen i Odense eller 
»Karrig Nidding« af Præsten Hieronymus 
Justesen Ranch i Viborg. Peblinge og Hø
rere indstuderede dem, løb Byen rundt og 
laante Tøj hos Godtfolk til at klæde sig ud 
med og indkaldte saa til Skuespil i Skole- 
gaarden eller et Hjørne af Torvet. Frodig 
Fantasi erstattede kostbart Udstyr. En Kon
ferencier, kaldet Fortaler eller Herold, 
traadte frem og forklarede Scenegangen og 
Omgivelsernes Betydning. Ved en magisk 
Gestus fik han Tronstole, Borge og store 
Teltlejre til at vokse op af Stenbroen. »Se 
der hin skøn og dejlig Zion, her staar og 

Israels kongelig Tron,« raabte han, og tak
ket være Indbildningskraftens Styrke saa 
Tilskuerne straks den israelitiske Pragt 
straale for deres Øjne. Skolekomedierne 
aabnede rig Mulighed for Improvisation og 
var fulde af drastiske Optrin som Prygle
scener og Forførelser for aabent Tæppe, — 
og Skoledrengene spillede paa Livet løs. Jo 
mere de henrykkede med deres realistiske 
Fremstilling, des rundeligere blev de be
lønnet af Tilskuerne. Da et noget mørkere 
religiøst Syn afløste Reformationens rosen
farvede, saa Gejstligheden med stadig min
dre Mildhed paa Komedie. Biskoppen Jes
per Brochmand foreholdt saaledes sin Sam
tid, at ingen Kristen i Grunden nogensinde 
kunde paatage sig at spille Rollen i et Skue
spil som lastefuld Synder. Enkelte holdt 
dog endnu Haanden over Skolekomedierne, 
navnlig naar det gjaldt de latinske, som for
træffeligt udviklede Disciplenes Talefærdig
hed. Til disse hørte Præsten Sleidanus i 
Byen Slesvig. Han lod i 1635 Skoleungdom
men opføre Terents’ Andria foran Højalte
ret i selve Domkirken. Et talrigt Publikum 
fulgte Forestillingen, med særlig Interesse 
den Scene, hvorunder en af Peblingene i 
Skikkelse af en Skøge nedkom med et Barn 
— i Skikkelse af et af de smaa Kirkebilleder. 
Myndighederne fandt imidlertid ikke, at 
Kirken var det rette Forum for en saadan 
Opførelse og forlangte fremtidige Skoleko
medier henlagt til Raadhuset. Overfor slig 
Modstand ebbede det hele Dilettantvæsen 
langsomt ud hen paa 1600-Tallet. I Ste
det rykkede udenlandske Skuespillerbander 
frem. Frederik II holdt et Par engelske 
Trupper ved sit Hof. Et Minde om den Be
gejstring, som de aabenbart har vakt i Hel
singør er bevaret i Form af en Post i Kæm-
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En fransk Idé til et dansk Teater

nerregnskabet, hvor der staar: »Givet for at 
lade færdige det Plankeværk mellem Lau
rids Skrivers og Raadhusgaarden, som Folk 
rev neder, den Tid de Engelske legte i Raad
husgaarden: 4 Sk.« At det har været Folk 
med Temperament fremgaar af den Oplys
ning, at en af dem, Thomas Buli, for sine 
Synders Skyld »blev halshuggen for Kro- 
neborg«. Det er sandsynligvis ham, der stak 
en Rival ned i Kampen om den rødhaarede 
Elsabe, Datteren af Gertrud Clettens, kaldet 
Engelskkvinde. — Moderen bar dette Til
navn, fordi hun husede Englænderne i sit 
Gæstgiveri; — det livlige Sted laa der, hvor 
det agtværdige Missionshotel senere er rejst. 
Aarsagen til, at Shakespeare skal have haft 
det for Helsingørs Turistsag saa lykkelige 
Indfald at lade Hamlet se Spøgelser paa 
Kronborg, skal være, at nogle af de Skue
spillere (der overlevede Besøget) senere kom 
til at optræde i hans Trup i England og un
der Omtalen af det stolte Slot lagde en saa 
glødende Begejstring for Dagen, at Digte
ren har kunnet se det lyslevende for sig. I 
hvert Fald skabte Datidens store Fornyer af 
Alverdens Skuespilkunst jo den berømteste 
af alle Scenebetegnelser i Adressen: »Elsi- 
nore, a platform before the castle.«

Der taltes ikke mere dansk ved nogen 
Skuespilopførelse i Danmark. Hoffet favo
riserede udenlandske, navnlig franske Skue
spiltrupper og Balletensembler. Og dette 
Forhold forblev uforandret til 1722. Da ske
te det, at Monsieur Montaigu, Formanden 
for en Trup franske Skuespillere, — der 
havde giftet sig med en Københavnerinde 
og besluttet sig til at blive her i Landet, — 
fik den ejendommelige Tanke, at ogsaa det 
danske Sprog maatte kunne anvendes paa 
en Scene. Han ansøgte Frederik IV om Til

ladelse til at oprette Une Comedie Danoise. 
Muligvis har den foretagsomme Fransk
mand læst Peder Paars og derigennem faaet 
Indtryk af en Dansker, som var aandsbe- 
slægtet med Moliere. I hvert Fald henvendte 
han sig til Forfatteren, den unge Satiriker 
og Professor ved Universitetet Ludvig Hol
berg. Og Holberg skrev i rasende Fart en 
Række Komedier, hvoriblandt de udødelige 
Erasmus Montanus og Jeppe paa Bjerget. De 
blev opført af tilfældige Studenter, der var 
kommet paa Kant med deres Embedseks
amen, og blev dresserede, saadan kaldtes det, 
af Monsieur Montaigu. Saaledes vendte det 
danske Sprog tilbage som Tjener for Men
neskefremstillingen. Og den dramatiske 
Kunst gjorde den danske Tunge levende og 
smidig og berigede den i Tidens Løb med 
en Række af nye Udtryk, der gjorde det mu
ligt at formulere nye Tanker paa en ny og 
rammende Maade.

I Pietismens Tid, hvor enhver Ytring af 
Livsglæde knebledes, laa den danske Skue
spilkunst atter i Dvale. Men Wessel og 
Ewald genvakte den. I 1796 oprettedes det 
første danske Provinsteater — i Foregangs
byen Odense. I Aarene efter 1803 gav Skue
spilleren Fr. B. Schwarz Forestillinger i 
Helsingør og i Jyllands største Købstæder 
med en Trup af unge Elever, og flere Sel
skaber fulgte i hans Spor. Og samtidig be
gyndte Folk selv at spille Landet over. Sidst 
paa 1700-Tallet oprettedes dramatiske Sel
skaber i alle Købstæder, i Helsingør hele tre. 
Borgerskabets Damer og Herrer spillede fra 
nu af ustandselig Dilettantkomedie, ofte 
Holbergstykker eller Gulddaasen af Olufsen 
— for bagefter at samles med Tilskuerne til 
Smørrebrød, Kniplingskager, Punch og Kir
sebærsuppe og endelig Dans til Kl. 2. Alle-
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Hvorfor agere Abinder?

rede i 1790-erne antog denne Form for For
lystelsesliv et saadant Omfang, at Tidens 
Moralister blev betænkelige. I Billedgalleri 
for Fruentimmer udbrød Pastor Birch i 1793: 
»Hvorfor ville I ædle Mødre, ædle Borger
inder af Staten, spilde Eders kostbare Tid, 
Eders gode Navn og Rygte, Eders Mænds 
Kærlighed og Efterverdenens Højagtelse for 
den daarlige Fornøjelse at agere Abinder for 
andre, som ere lastefuldere og ligesaa daar
lige som I. I bør skælve for Eders og Eders 
unge Døtres Dyd.«

Men den dramatiske Lyst flammede videre 
i lys Lue. »Hver 14. Dag var der Komedie i 
Slagelse af det dramatiske Selskab,« beret
ter H. C. Andersen i Erindringerne fra sin 
Skoletid hos Rektor Meisling. »Scenen var 
i et Baghuus, hvor der før havde været 
Stald; en lille Jernlysekrone hang med Tæl
lelys under Loftet, de dryppede slemt, saa 
at der altid, under dem, var en aaben Plads, 
om ellers Huset var nok saa propfuldt. — 
Paa Forteppet var malet et Springvand, hvor 
Straalen stod lige op af Soufleurhullet. — 
Til Gade-Decoration havde Maleren givet 
Slagelse Torv, saa man i ethvert Stykke^ 
fandt Scenen der. Skov-Decorationen var 
malet paa den bageste Væg, der ofte bragte 
stor Forlegenhed; saaledes havde man an
skaffet sig en ny, praktikabel Maane, men 
det var ikke muelig at anbringe den ander
ledes, end foran Trætoppene paa Bagteppet.

Til Generalprøven fik hvert Medlem to Bil
letter til sine Tyende, desuden bekom Sko
ledisciplene fri dgang, thi Directionen vilde 
have fuldt Huus for at de Spillende kunde 
vænnes til at træde frem for en Mængde. 
Der var da en Masse Tjenestepiger og Dren
gene. I Orkestret spillede en gammel Gart
ner og to Svende derfra Byen, og sædvan

lig kun Molynasky, som Drengene trampede 
Tacten til.«

De dramatiske Dilettanter begyndte at op
føre Stykker af Heiberg og Hertz, og til Af
veksling indførtes desuden Tableauer som 
»Amor og Psyke« eller »Krigeren med Bar
net«. Genren udvikledes til en Slags levende 
Illustrationer under Højtlæsning. En af Di
lettanterne stod frem foran et Tæppe og de
klamerede, men standsede ved de dramati
ske Højdepunkter og lod Tæppet gaa. Og da 
saa man den omhandlede Scene i bengalsk 
Belysning. Den dramatiske Klubs unge Da
mer og Herrer stod stille som Statuer i ud
tryksfulde Attituder hyllede i Rødlysenes og 
Blaalysenes fantastiske Skær. Denne nye 
Belysningseffekt gjorde et vældigt Indtryk, 
ikke mindst fordi Røgen fra Blussene under
tiden fik de optrædende til at nyse og hele 
Publikum til at hoste og fælde Taarer.

Ved Aarhundredets Midte var de drama
tiske Selskabers Storhedstid forbi. Nu gav 
man sjældnere Forestillinger, og da i vel
dædigt Øjemed. Paa denne Maade dyrkedes 
Dilettantkomedien i Middelby endnu i Ny og 
Næ af Byens bedre Borgerskab efter 1900. 
De Optrædende morede sig oftest bedst, 
navnlig under Indstuderingen selvom Prø
verne regelmæssigt gav Anledning til smaa 
Skinsygedramaer, naar Elsker og Elsker
inde gik for stærkt op i Rollerne. Det hænd
te, at man tog sig saa fordrende Opgaver paa 
som Udførelsens af Ibsens Problemdramaer; 
men efterhaanden som de omrejsende Sel
skabers Præstationer blev hyppigere og bed
re, skabtes generende Muligheder for Sam
menligning. Det endte derfor med, at Ama
tørerne fra disse Lag gav op. Nu dyrkedes 
Dilettantkomedien kun af de yngste, i Sko
len og indenfor Ungdomsforeningerne en el-
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Rangforordningen paa Tilskuerpladsen

ler to Gange hver Vinter. Trods de mange 
andre Ting, der krævede Ungdommens Op
mærksomhed i 1930-erne, var Dilettantop
træden i Byen og navnlig paa Landet saa 
udbredt, at det føltes som et Savn, at der 
ikke fandtes noget Hjælpemiddel til Ama
tørinstruktion. Denne Mangel blev afhjulpet 
af Førstelærer N. Tynneskov fra Topshøj 
ved Sorø i 1937. Hans Vejledning giver et 
Indtryk af en Førstelærers psykologiske 
Sans og af de Krav til Menneskefremstilling, 
som Dilettantskuespillere i Arbejder- og 
Landbokredse mente at kunne nøjes med at 
honorere. Om Levemanden hed det f. Eks. 
i Bogen »Vi spiller Komedie og læser op«: 
»Han hører til de Typer, som er lette at ko
piere. Hans Paryk skal være tyndhaaret el
ler skaldet. Hvis han fremstilles med fuldt 
Haar, skal han være stærkt friseret og med 
flot vikset Skæg. Hans Ansigtstræk skal væ
re slappe og Øjnene trætte og rødrandede og 
omgivet med mørke Skygger. Hans Hud
farve kan være gulbleg, men ogsaa rød
sprængt. Hans Læber er blege. — Klæde
dragten er meget udhalet. Fingrene prydet 
af Ringe med store Pladesten. Hans Sprog 
skal være træt, slæbende og monotont ... 
Den lærde Type, Juristen, Lægen, Præsten, 
Læreren, skal have bleg eller gullig Hud
farve. De bærer som Regel Briller eller Lorg
netter. Deres Kinder skal være tynde. Næ
sen helst spids eller krummet. Skæg og Pa
ryk efter personligt Skøn. — Blandt disse 
Typer bæres ofte det store Russerskæg. Men 
her er iøvrigt et stort Felt for Variationer 
skabt gennem Iagttagelser. — Talen skal 
være myndig, fast og klar, ofte lidt salvel
sesfuld.«

Forfatteren hyldede den Teori, at jo min
dre man vidste om en Mennesketype og jo 

fjernere man stod den, des lettere var den 
at fremstille paa Scenen. F. Eks. hedder det 
om alle i Frankrig, at »Franskmændcne 
har bleggul Hudfarve med blaa Skygger un
der Øjnene, tyndt spidst Overskæg eller Fip
skæg«.

Det er intet Under, at Dilettantkomedier
ne virkede noget ejendommeligt, men de 
Optrædende og deres Paarørende morede sig 
dejligt, — og det var Hovedformaalet.

*
De professionelle Skuespillere tog Luven 

fra Amatørerne. Menneskene var ikke mere 
saa umiddelbare, heller ikke saa følelses
fulde som før. Den tiltagende aandelige 
Passivitet i Borgerlighedens Aarhundrede 
tildelte Borgeren Tilskuerens Rolle i Skue
spilkunstens Fantasiverden. Det sømmede 
sig ikke for den sindige Mand og den ad
stadige Madam at optræde. Men ogsaa de 
havde Hjerter indenfor Diplomaten og Kor
settet og følte Trang til at drømme sig bdrt 
fra Hverdagen. Et stigende Antal omrej
sende Skuespiltrupper imødekom den. De 
spillede paa Loftet over Apoteket, senere i 
en Dansesal; det hele Udstyr var yderst pri
mitivt, men de spillede af deres Sjæles fulde 
Kraft og altid mange Timer i Træk. Un
dertiden fik Publikum to Forestillinger paa 
en Aften — og forsynlige Folk havde altid 
.Smørrebrød og Kager med i Lommen.

Kgl. Fuldmægtig Nielsen har givet en de
tailleret Fremstilling af Teaterforholdene i 
Aarhus i 1840-erne:

»Tilhøjre førte en Fløidør ind til selve 
Tilskuerpladsen. Det var en aflang, firkantet 
Sal med en Kakkelovn paa hver Side i en 
Niche. Væggene vare hvidtede og uden al
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Helten i Høvlspaanerne

Decoration ... Gulvet var ved en sindrig 
Construction saaledes indrettet, at det efter 
Behag kunde stilles skraat, til Theaterbrug, 
eller i Vaterpas, til Dandsebrug. Det var alt- 
saa et Slags Underværk, en Prøve paa men
neskelig Snille. Paa dette Gulv var der stil
let Bænke med Hynder og Rygstød saaledes, 
at der var en Gang langs hver Side og 
en Gang paalangs i Midten, der delte Bæn
kene i to Grupper, et Høire og et Venstre. 
Det var nu et ganske mærkværdigt Phæno- 
men, at uagtet Pladserne ikke vare numme
rerede, og uagtet de vare til samme Pris, saa 
grupperede Publicum sig i Theatersalen paa 
en vis bestemt Maade. Den venstre Side af 
Theatret var den fine Side. Forrest sad Ho
noratiores. Jo fornemmere man var, jo læn
gere fremme sad man og dannede altsaa et 
første Parket. Men selv den bagerste Bænk 
blev kun besat af Folk af den finere Ver
den. I Gangen til venstre for disse Bænke, 
langs den venstre Væg stod Byens fornem
mere Herrer op, Adjunkter, Officerer, yngre 
Kjøbmænd, Embedsmænd, Proprietairer o. 
s. v. Det var Løvegaarden. Paa Bænkene til 
høire sad den simplere Classe, saaledes at 
Borgerstanden indtog Pladserne paa de for
reste Bænke og Yderpladserne henimod 
Midtergangen. De øvrige Siddepladser i høi
re Gruppe overlodes til Tjenestefolk, Haand- 
værkssvende og Karle. I Midtergangen stod 
Haandværksmestre og mindre Handlende. I 
Sidegangen til Høire stod Gaardskarle og 
Dragoner.

Nederst foran i Salen, umiddelbart foran 
Scenen, var Orchesteret anbragt, og langs 
det Stakit, som skilte Orchesteret fra Sålen, 
stod Latinskolens og Realskolens mindste 
Drenge. De større holdt sig aller forrest i 
Løvegaarden til Venstre for ikke at staa i 

Veien. Til Høire stod de simplere Drenge ...
Der viste sig af og til for en kort Tid Ta

lenter, saasom Mantzius og Vilh. Wiehe; 
men i Almindelighed var Talent det, som 
det skortede mest paa. Det maatte erstattes 
med Routine. Men Routine det havde man 
ogsaa til Gavns, hvilket ikke var underligt, 
da den samme Person optraadte i et høist 
heterogent Repertoire, saa at den, der iaffen 
spillede Trop, imorgen kunde spille Erke- 
bisp eller Kineser, i overmorgen Pére noble 
og paa Fredag norsk Bonde eller engelsk 
Lord ... Den, der spillede Elskerrollerne og 
de yngre Helte, var Gjenstand for Damer
nes Beundring. Dette var i høi Grad Tilfæl
det med Prinzlau. Han var ogsaa en smuk, 
ung Mand og spillede godt. Hans Glanspe
riode varede kun kort. Han blev forfalden 
og døde tidligt. Helten par excellence, den 
høie alvorlige Mand, som statelig spankede 
paa Aarhus Gader med tragisk Fodskifte og 
udtryksfuldt Aasyn, var høist beundret af 
Latinskolens Elever. Man var nærved at me
ne, at hans egentlige Stilling var Heltens, 
Jarlens, Keiserens, den engelske Lords, og 
at han kun om Formiddagen nedlod sig til 
at være et temmelig almindeligt Menneske. 
Der gik underlige Rygter om ham, at han af 
oeconomiske Hensyn ikke havde nogen 
egentlig Bolig, men sov om Natten i Høvl- 
spaaner i en Ligkiste, som blev brugt i Slut
ningsscenen af Hakon Jarl og som stod oppe 
bag Scenen.

Mærkeligt nok vare Primadonnaerne al
mindeligvis temmelig gamle, ofte gifte Ko
ner med en Del Børn. Større Skjønheder 
forekom sjældent, uden forsaavidt et vist 
triveligt Ydre maa kaldes Skjønhed ... Ko
stumerne vare under al Kritik. At »Ørkenens 
Søn« optraadte med en høi rød Fløjels Hue,
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En manglende Fortand forstyrrer ikke Illusionen

kantet med Vat, der forestillede Svanedun 
og som ogsaa benyttedes af Keiser Carl V 
i Dronning Marguerites Noveller, at det 
Sværd, som hang ved Hagbarts Lænd, var 
en moderne Kaarde af den Slags, som høre 
til en Herredsfoged eller Kammerjunkers 
Uniform, at Greven af Monte Christo viste 
sig med lange Fedtlæders Kanestøvler, fo
rede med Lammeskind, at en nordisk Helt 
havde Moustacher og Bakkenbart, at en 
norsk Bonde gik med trekantet Hat, alle den 
Slags Ting generede ikke det taknemmelige 
Publicum.

Man oversaa ogsaa velvilligst, at Dronning 
Bera fremstilledes af en halvgammel, i 
høieste Grad corpulent Kone, at Kong Frantz 
I var en tykmavet hjulbenet Mand, der snøv
lede stærkt, da han manglede Luft i sin 
flade Næse, at den ganske unge Mand i 
»Nat og Morgen« var temmelig tilaars og 
manglede en Del Fortænder, alt saadant 
gjorde ikke noget.«

Da Sindigheden gik over til Blaserthed, og 
det hørte til god Tone at gaa saa upaavir- 
ket som vel muligt gennem Livet, maatte 
denne Holdning, i hvert Fald i det ydre, 
ogsaa markeres overfor Skuespillet. I Reg
lerne for en Gentlemans korrekte Optræden 
hed det med nogen Overdrivelse: »Kun Phi- 
listeren morer sig i Theatret. Gentlemanen 
maa helst hykle Kjedsomhed overalt, saa 
meget mere i Theatret, gabe under hver 
Scene 2—3 Gange og derhos stryge sine Bak
kenbarter ... Ved Theaterbesøg iagttag føl
gende: Kom aldrig førend Skuespillet alt har 
begyndt. Et Menneske, som sidder en halv 
Time tidligere paa sin Plads, er en afgjort 
Philisler. Gentlemanen kommer som alle
steds, ogsaa i Theatret sildigere end enhver 
anden, og gjør ved sin Indtræden saa me

gen Støi, at de omkringværende nødes til at 
hysse ad ham.«

Trods Sarkasmen og Overdrivelsen i disse 
Anvisninger, blev de temmelig trolig fulgt 
af adskillige af Byens Familier, som mente 
at understrege deres Finhed derved. Endnu 
paa 1900-Tallet var der Folk, som regelm'æs- 
sigt kom for sent til Teaterforestillinger — 
og maste sig ind paa deres Plads i Parket
tet, i Reglen med Maven i Nakken paa de 
foransiddende og Ryggen til dem, der maatte 
rejse sig, netop som Tæppet gik op. Saa var 
de sikre paa at blive set.

Omkring 1900 fik Aarhus en særlig Tea
terbygning, enkelte andre Købstæder fulgte 
efter i de kommende Aar, og ogsaa Middel
by fik omsider Teater i 1907. De omrejsende 
Selskaber og deres Repertoirer blev stadig 
bedre. En Tid var det Skik, at Tournélederne 
førte kostbare københavnske Stjerner ud 
over Landet og lod dem straale selv i de 
mindste Byer, dog i Reglen i en Indfatning, 
der svækkede Helhedsindtrykket. Endog Det 
kgl. Teater nedlod sig til at arrangere Pro- 
vinstourneer. Men talrige andre Forlystel
sesformer dukkede op og truede Teatret fra 
alle Sider. Mange spaaede dets Død. Teater
forestillingen var for dyr, for stillestaaende, 
for langtrukken. Det saa temmelig truende 
ud en Tid, men saa traadte Foreninger til 
og købte Forestillinger til deres Medlemmer. 
Og det viste sig, at naar det ordnedes paa 
den Maade, d. v. s. gennem et Afbetalings
system som saa meget andet, kunde et stort 
Udsnit af Befolkningen stadig afse Tid og 
Interesse og Penge til at gaa paa Komedie. 
Talen om, at det primitive Teater havde 
overlevet sig selv, forstummede. I den dra
matiske Kunst var der mere menneskelig 
Varme end i andre Kunstformer. Teatret var
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Erstatning for Hverdagens Fattigdom paa Følelser

stadig den bedste Erstatning for den bor
gerlige Hverdags Fattigdom paa Følelser. 
Til gode Stykker var der altid fuldt Hus i 
Middelby Teater, og der var en Feststem
ning, som sjældent fandtes ved andre Lej
ligheder. Der sad det gode Borgerskab i 
Festskrud, Damerne i fine Aftenkjoler, 
mange af Herrerne i Smoking. De rankede 
sig med Ansigter, der var stivnede i de Fol
der, som Indehaverne nu engang fandt sva
rede til deres Rolle i Livet. Tung og selvbe
vidst, med korslagte Arme tronede det store 
Kreatur paa Pladsen, Byens Matador, midt 
i Parkettet. Og saa gik Tæppet. Mørket lagde 
sig skjulende over Tilskuernes Ansigter. Et 
Øjeblik saa den gode Borger ud, som naar 
han var helt alene eller meget træt. Den 
første Replik svævede ud over Rampen og 
fløj gennem det mørke Rum henover de op- 
advendte Ansigter. Øjelaag glippede, som 
naar en Svale skød forbi. Spillet begyndte. 
Lidenskaber rasede over Scenen: Had og 
Elskov og Sorg. Der sad den gode Borger, 
hvis hele Opdragelse og hele Stræben gik 
ud paa det ene: at skjule sine Følelser, og 
iagttog med sin vante, lidt hovne Mine de 
erhvervsmæssige Følelsesmennesker derop
pe, som fik Penge for at give efter for deres 
aandelige Ekshibitionisme. Men lidt efter 
lidt fængede Følelserne. Hans Liv havde 
formet sig som en Vandring ad det borger
lige Livs lige Gade, under ustandselig Agt- 
paagivenhed overfor Gadespejlene. Men i 
Teatrets Mørke følte han, at den samme Of- 
ferskaal, som luede i Heltenes Bryst, ogsaa 
brændte i hans eget — kun ganske svagt af 
Mangel paa Næring. Den Næring fik han 
her. Han følte, at Begivenheder ogsaa kunde 

omskabe ham. Han drømte vaagen — om 
sig selv. Hans indstuderede Ansigtsudtryk, 
som svarede til hans Position i Byen, oplø
stes i Bevægelse. Hans Puls bankede, hans 
Mund stod aaben. — Og saa faldt Tæppet 
og Lyset tændtes. Den gode Borger lagde 
Armene overkors og saa sig om med den 
samme haarde Rømmen, som plejede at faa 
Personalet paa Kontoret til at fare sammen. 
Men en Stund havde han været borte, uden 
for sig selv.

Lidenskaben til at spille Teater og se Tea
ter var en endnu levende Urdrift i Teknik
kens Tidsalder.

Men ganske vist maatte den gamle Skue
spilkunst taaie en haard Konkurrence fra 
den nye industrialiserede. De bredeste Lag 
fik ikke mere Skuespil som i Mysteriernes 
og Skolekomediernes Dage, men Film. Og 
nogle vilde ikke have andet. En Dag beret
tede Middelby Avis: »En ung Skuespiller 
boede i den Tid, hvor Selskabet spillede her 
i Byen og i Omegnen, hos et Par rare gamle 
Mennesker. De havde taget sig af ham paa 
det bedste, hvorfor han vilde gøre dem en 
særlig Glæde. Han spurgte dem, om de ikke 
havde Lyst til at se ham optræde paa Teatret 
og gav dem Penge til et Par Billetter. Da 
han kom hjem om Aftenen efter Teatertid, 
sad de to gamle i Sofaen. De saa glade og 
veltilpas ud, og det var tydeligt at se, at de 
havde haft en dejlig Aften. — Naa, hvor
dan syntes De saa om Forestillingen? spurg
te Skuespilleren forventningsfuldt. — Naah, 
joh ... svarede Manden. Vi var nu inte i 
Teatret. Vi gik i Biografen i Stedet for, og 
saa drak vi Kaffe for Resten af Pengene.«
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Kokokotidens Sportsform var Gyngen, som sagdes at stimulere 
Konsdriften. (N. de Lanney: Les harsards heureur).

Et Gymnastikhold sidst paa 1800-Tallet, 
hvor andre Eormaal tilstræbtes.



En Herre fra omkr. 1900 
i Tidens kække Gymna
stikdragt med Matros

krave.

Gymnastikdragten fra 
1943 var noget mindre 

indelukket.



Filmens Publikum

Den 27/12 1895 kunde man læse i Bladene: 
»Til i Aftes Kl. 7V2 var annonceret en Fo
revisning af elektriske Lysbilleder i Køben
havn med Prospekter fra Alverdens Riger 
og Lande, og ved den fastsatte Tid sad der 
3 å 400 Mennesker i Salen. Da disse Menne
sker i en halv Time forgæves havde ventet 
paa, at Forestillingen skulde begynde, traad- 
te en Herre frem paa Tribunen og bekla
gede, at der var sket et Uheld. Der forløb 
herefter yderligere en Snes Minutter, saa 
tabte Publikum Taalmodigheden og stam
pede i Gulvet, klappede i Hænderne og blev 
meget uroligt. Atter viste Herren fra før sig 
og erklærede, at Forestillingen maatte op
gives. Publikum kunde faa Pengene tilbage. 
Latter, Protest og hurtig Udvandring.«

Det var den danske Offentligheds første 
men negative Indtryk af Edisons sælsomme 
Opfindelse fra 1894, Kinetoskopet, saaledes 
kaldet efter det græske Begreb: Bevægelses
lære.

Men snart blev »Automater med levende 
Fotografier« en fast Forlystelse i Køben
havn. Man saa Danserinder svinge sig paa 
en mørk Baggrund, Tryllekunstnere drage 
Kaniner op af høje Hatte, Mennesker myl
dre paa Gaderne i London og Bølgerne bry
des mod Revlerne ved Dover, altsammen i 
en noget utydelig og flimrende Gengivelse. 
Men Folk var begejstrede, og Københavner
bladene erklærede: »Bedre Billedbog for 
Voksne findes ikke, og nye Blade vil stadig 
blive indhæftede. — De levende Fotografier 
er ikke tom Underholdning; de vil lidt efter 
lidt blive Illustrationer i en Verdenshistorie, 
som Fantasien aldrig havde tænkt sig. Ki-

Danske Sæder og Skikke — II 

noptikon vil kunne bidrage med nogle læ
rerige Blade fra Attenhundredoghalvfem- 
serne.«

De første lærerige Blade skabtes paa dansk 
Grund af Hoffotografen P. Elfelt. Han var 
en Dag kommet i Snak med en Mand ved 
Navn Pacht, der havde aabnet en af de før
ste Automater for elektriske Lysbilleder, og 
havde derved fattet Interesse for den nye 
Teknik. Da Lumiere havde forbedret Edi
sons Opfindelse Perforeringsmaskinen og 
Kinematografen, der kunde bruges baade til 
at optage og gengive Billeder, henvendte El
felt sig til en Landsbysnedker, som havde 
Ord for at være en Slags Tusindkunstner, 
og bad ham bygge en Kinematograf. Det 
lykkedes ham at løse Opgaven, og Hoffoto
grafen begyndte at eksperimentere i 1897. 
Aaret efter sattes hans Evner som Kine
matograf paa en Prøve, der sent vil gaa i 
Glemme.

Christian IX’s Hof paa Bernstorff Slot var 
paa denne Tid hver Sommer Midtpunktet 
for Verdens Opmærksomhed, thi her samle
des alle den danske Kongefamilies Slægt
ninge fra Rusland, England og Græken
land ... En Dag fik Hoffotograf Elfelt Or
dre til at møde paa Bernstorff for at tage et 
Gruppebillede af de fyrstelige Personer. Han 
indfandt sig til den fastsatte Tid, — men 
lod sin Bror følge med, bevæbnet med Kino- 
apparatet. Det blev stillet op nedenfor Slots
trappen, hvor den kongelige Familie skulde 
fotograferes efter Frokosten ... Døren gik op, 
og ud strømmede en Skare glade Børn i Sø
mandstøj. Det var Prinserne Axel, Viggo, Aage 
og den russiske Zars hvidklædte Døtre, som
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Elfelts levende Billeder

hoppede ned ad Trappen og satte sig paa det 
nederste Trin. Derpaa kom Zaren tilsyne. 
Da han hørte Kinoapparatets Snurren og saa 
den drejende Mand, klappede Selvherskeren 
over alle Russere i Hænderne og raabte: 
»Han tar levende Billeder.« De øvrige kej
serlige og kongelige Frokostgæster strøm
mede til, og snart udspilledes en utvungen 
og gemytlig Familiescene foran den drejen
de Kinematograf. Fyrsterne morede sig kon
geligt. Prins Nikolaus af Grækenland sprang 
Buk over Zardøtrenes Hoveder. Zaren selv 
for gestikulerende op og ned ad Trappen. 
Kong Georg af Grækenland sprang leende i 
Vejret, og Prins Valdemars Sønner slog de
res Far paa et i de Dage unævneligt Sted.

Filmen blev ualmindelig vellykket, skønt 
Vejret havde været overskyet. Hoffotografen 
overlod den senere til en Mand ved Navn 
Odewahn med det Forbehold, at den ikke 
maalte forevises, før den kongelige Families 
Tilladelse var indhentet — et Paabud, som 
han naturligvis ikke fulgte.

Elfelt tog flere Billeder fra Dagliglivet, og 
i 1903 rejste han selv ud i Landet og viste 
dem frem. Det blev Middelbys første For
bindelse med Filmen. Dannebrogsfarvede 
Plakater reklamerede for den enestaaende 
Forestilling og Folk strømmede til i tætte 
Skarer. I Helsingør Dagblad anmeldtes Af
tenen saaledes den 14/9 1903: »Hr. Elfelts 
Fremvisning af levende Billeder paa Teatret 
i Aftes havde samlet et meget talrigt Publi
kum, begge Parketter og Galleriet var næ
sten fuldt besat. Paa Scenen var udspændt et 
stort Lærred, paa hvilket Billederne kastedes 
fra Kinetoskopet, der var opstillet ved Ud
gangen i 2. Parket. I Stedet for elektrisk Lys 
maatte Hr. Elfelt i Aftes benytte en Gasart 
med mindre kraftig Lysevne, hvilket virkede 

noget uheldigt paa Billedernes Tydelighed 
og Stabilitet. Fremvisningen var imidlertid 
interessant, og flere af Billederne, som f. 
Eks. Skiløb paa Holmenkollen, badende 
Drenge, Brandvæsenet rykker ud, Kejser
inde Dagmars Ankomst til Helsingør, Dag
mar Hansen og Fru Anna Larssen i deres 
Paaklædningsværelser samt Hestevæddeløb, 
gjorde megen Lykke og hilstes med stærkt 
Bifald. — De levende Billeder er, som det 
maaske vil være bekendt, en Række Fotogra
fier paa en lang Gelatinestrimmel, som med 
jævn Hastighed føres forbi en Glødelampe i 
Kinetoskopet. I et Sekund passerer der ca. 
50 Billeder forbi Glødelampen.«

Samme Aar blev de første underholdende 
Film indspillet i Amerika. Fremstillingen af 
særlige Filmdramaer fulgte efter og udvik
ledes ogsaa i andre Lande, i Danmark fra 
1906, da Nordisk Films-Kompagni stiftedes. 
I 1907 aabnedes Middelby Kinematograf, et 
besværligt Navn, som senere forkortedes til 
Kino. Alle Træbænkene i det smalle lang
strakte Lokale var fyldt, 25 Øre for Voksne 
og 10 Øre for Børn, da Spillelærerinden Frø
ken Hendriksen anslog Gladiatorernes Ind
togsmarch paa Klaveret. Saa blev der mørkt. 
Der hørtes en sagte Susen fra Bagvæggen, 
hvor den mangeaarige Lysbilledassistent fra 
Haandværkerf oreningens F oredragsaf tener, 
Blikkenslager Baldschmidt stod indenfor et 
Glughul og drejede Filmen gennem Appara- 
tet med Haanden. En hvid Lyskegle skar sig 
gennem Rummet over de mange Hoveder i 
Salen. Og Publikums undrende Øjne iagttog 
fra Mørket, hvorledes en fuld Mand styrtedes 
fra det ene Eventyr til det andet, tilslut svæ
vede rundt mellem Skyerne og blev opslugt 
af Maanen. »Det var forbløffende at se,« er
klærede Bladene Dagen efter. Ogsaa de føl-
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Aandelig Konfektion

gende Aftener var der fuldt i Kino, om Søn
dagen endda overfyldt, og saadan blev det 
ved Aar efter Aar. I 1910 aabnedes yderli
gere et Filmsteater, kaldet Biografen — af 
Bio: Liv og Graf at skrive. Billetpriserne steg 
til 40 Øre og 25 Øre, men der blev ogsaa 
budt mere for Pengene.

En Tid havde Filmsfremstillerne udeluk
kende svælget i de mange Muligheder for 
Tryllekunster og Tricks, som Fotograferin
gen frembød. Publikums Indtryk af Filmen 
fremgik af Brugen af det nye Ord: at filine 
blev i daglig Tale ensbetydende med at 
svindle eller lade noget forsvinde, en Film 
var det samme som et Svindlertrick. Men saa 
gik Producenterne over til Kærlighedsdra
maer med mange Kys, og Sprogbrugen skif
tede samtidig: at filme betød nu at flirte, 
en Film i overført Betydning var Kærlighe
dens Kispus eller den mandlige eller kvin
delige Partner i et saadant Foretagende. Fil
mens Paavirkning viste sig saaledes hurtigt 
i Sproget, lidt efter lidt ogsaa i Smag og 
Klædedragt. Velmenende Mennesker anede, 
at det kunde faa katastrofale Følger. En lille 
Purk kom hjem fra Kinoens Søndagsefter
middags Forestilling og erklærede, at han 
nu endelig vidste helt sikkert, hvad han vil
de være: Bankrøver! Og hans store Søster 
kom hjem fra Bio og forlangte at faa klippet 
sit Haar ligesom Asta Nielsen, fast beslut
tet paa at blive en stor og farlig Frister
inde. Valdemar Psilanders lidt søvnige Ma
nerer, Jaketten og Knaphulsblomsten gik 
igen i talrige Efterligninger i Middelby. 
Fruer friserede sig som den blonde Tysker- 
inde Henny Porten og deres Mænd begyndte 
at gaa med Urkæden i Jakkeopslaget og Ur 
i Brystlommen ligesom Amerikaneren Mau
rice Costello.

Biografdirektørerne blev Filialbestyrere 
indenfor en Verdensindustri. Moder og Ma
nerer fra fremmede Lande førtes til Middel
by og smittede uvægerligt af paa det store 
Publikum, for hvem Filmsteatret med de 
billige Priser blev Hovedkilden til Under
holdning. Den danske Filmsindustri lededes 
af en tidligere Markedsrejsende og smart 
Forretningsmand, der havde sat sig for at 
overgaa de gængse Knaldromaner ved at 
servere det samme primitive Drømmestof 
paa en endnu gevaldigere Maade. Hans ind
bringende Idé var den, at Biografbilletten 
skulde give enhver Adgang til at leve med i 
»højere Cirkler«. Den stadig mere fremher
skende amerikanske Filmsindustri lededes 
af Folk som den ungarske Tøjrensningseks
pert og Manufakturhandler Wilhelm Fuchs 
(senere amerikaniseret til Fox), den polske 
Handskerejsende Samuel Goldfisch (senere 
Goldwyn), Buntmager Zukor (senere Para- 
mount-Præsident) og lignende begavede Her
rer af Konfektionsfaget. De gjorde Filmen 
til en verdensomspændende Forlystelsesin
dustri ved at overføre Konfektionsindustri
ens Principper paa den. De var vante til at 
regne med en vis Gennemsnitssmag og visse 
Gennemsnitsmaal for Højde, Brystvidde og 
Bukselængde. Og da de skiftede Branche, 
baserede de den paa en Slags aandelige Maal 
af Menneskeheden, saa deres nye Varer 
kunde passe de flest mulige bedst muligt ... 
En af deres første Hjælpere, den kanadiske 
Kedelsmed Michael Sinnot (amerikaniseret 
til Mac Sennet) paapegede straks, at Kølle
slag i Knolden, Maling paa Tøjet og Piger i 
Badedragt vækker Interesse hos næsten alle, 
lige fra kinesiske Kulier til amerikanske 
Bondepiger. Senere udvidedes Rammerne for 
Tilfredsstillelsen af Menneskehedens sjæle-
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Det vrimler med smaa Garboer

lige Behov. Der leveredes efterhaanden gen
nem Verdens ca. 60.000 Biografer Stof til 
Drømme om baade Kærlighed og Heltemod 
og navnlig Rigdom, men efter samme Prin
cip. Og Drømmestoffet draperedes om Man
nequiner — Stjerner, der kontraktmæssigt 
var forpligtede til at bevare et vist Ydre og 
en vis Stil, saa enhver Mand Verden over 
kunde finde sin Type: den kolde, den var
me, den uskyldige eller den skyldige Elsker
inde. Og enhver Kvinde kunde se sit Ideal 
udfolde sig paa Lærredet: den bredskuldrede 
Ædelhed, det romantiske Letsind, Sports
manden, Levemanden eller den tilforladelige 
Fadertype.

Stjerner straalede paa Filmsfirmamentet, 
blegnede og forsvandt. Nye Typer lancere
des: Drengehelte som William S. Hart og 
Tom Mix, der aldrig viste sig uden Revol
vere, Chaplin, der hævede Knock-a-bout- 
Genren op i en højere Sfære ved at skabe 
den gribende, sørgmuntre Middelmandskik - 
kelse, Menjou, der spillede med Elegance 
og Skuldertræk, Jannings, der udførte store 
Karakterroller i stumt Spil, den sødladne 
barnligt udseende Mary Pickford, et Sæt af 
Vampyrer med Pola Negri i Spidsen og en
delig Efterkrigstidens lange slanke Ideal: 
Greta Garbo. Alle smittede de af paa de Til
skuere, der stadig havde dem for Øje. Selv i 
Middelby spankulerede Pudsenmagere som 
Chaplin, Drenge legede Cowboys, Kommis
ser trak paa Skuldren som Menjou og der 
vrimlede formelig med smaa Garboer, mer 
og mindre heldige, men alle med den sam
me Frisure, det samme makeup og saa vidt 
muligt det samme livstrætte Udtryk.

Konkurrencen medførte en Kappestrid, saa 
der blev fremstillet stadig længere og bedre 
Filmstykker, men Styrkeprøven gik først og 

fremmest ud paa at forøge Udstyret. 85 Pro
cent af Filmsproduktionen var stadig præget 
af Konfektionssystemet.

I Løbet af en halv Snes Aar havde Filmen 
udviklet sig fra nogle flimrende Lysbilled- 
narrestreger til en blændende Billedforly- 
stelse; — men dens indre Liv stagnerede. 
Teknikken gik frem, Indholdet var stadig 
det samme — paa faa bemærkelsesværdige 
Undtagelser nær. Man trængte til en For
nyelse, og den meldte sig med Muligheden 
for Lydfilm. I 1923 fremførtes den første 
Talefilm i Paladsteatret i København. Mid
delby bemærkede det næppe. Men i 1929 slog 
Amerika helt over paa Talefilmen, og Pro
ducenter i andre Lande blev nødt til at følge 
efter. Nu skrev Middelby Avis:

»I Øjeblikket eksperimenteres der paa 
Kraft med Talefilm i alle Lande, ogsaa i 
Nordisk Tone-Films Laboratorier. De store 
Atelierer i Hollywood er helt forvandlede. 
Der er Revolution i Filmsbyen. Skønne 
Stjerner af begge Køn er ved at slukkes og 
andre tændes. De der ikke kan tale rent, og 
det er mange, glider ud af Filmslivet. I alle 
større amerikanske Biografer er der instal
leret Apparater til Talefilms, og det store 
Tilløb kan kun opnaas, naar disse moderne 
Forestillinger staar paa Programmet. I Ame
rika er Stumfilmens Dage forbi. Selv den 
tavse Chaplin gaar i sit Atelier og øver sig 
i at sige Repliker ... Englænderne har ind
taget en mere konservativ Holdning, men 
ogsaa deres Modstand er brudt. Det skete 
efter Opførelsen af Talefilmen »Den syn
gende Nar« i London, og nu vil Englæn
derne overhovedet kun se og høre Talefilm. 
De engelske Filmsfyrster skælver. De tør 
ikke fuldende de store Stumfilm, som er 
under Indspilning og imødeser deres Ruin
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Filmens Internationale er brudt!

fra den nydannede british Lydfilm Fabrik, 
som er startet med Støtte af tysk Kapital. 
»Den syngende Nar« er saa gribende, at 
Publikum hensmelter i Taarer — selv Jo
hannes Poulsen græd, da han saa og Jiørte 
den i London. Den er indspillet af Øjeblik
kets største Talefilmskuespiller, Al John
son.«

Og Bladet tilføjede følgende interessante 
Fremtidsbetragtninger: »Talefilmen vil brin
ge Taledramaet ud til Millionerne, som ellers 
aldrig ser et godt Skuespil ordentligt spillet. 
Den vil fremelske Smag for god Kunst selv 
i de laveste Lag. Men Talefilmen vil bryde 
Filmens Internationalitet — den stumme 
Films store Styrke, der samtidig har været 
dens Svaghed. Kun et Faatal i hvert Land 
vil være i Stand til at følge en Talefilm paa 
et fremmed Sprog, og den Tanke, som man 
har set fremsat i flere Blade: blot at lade 
Skuespillerne bevæge Læberne og derpaa 
forsyne Filmen med »Lyd« ved tyske, fran
ske, danske . s. v. »usynlige« Skuespillere, er 
naturligvis en ren Utopi. Hvert Sprog har 
sin Mimik, sit Lydsystem og sin Sætnings
bygning, og det vil virke komplet latterligt, 
at se en Mand tale f. Eks. fransk med de 
Mundbevægelser, der svarer til engelsk. Nej, 
Filmens »Internationale« vil være endt med 
Talefilmens Sejrsgang; men til Gengæld 
kommer — som William de Mille har for- 
udsagt — det virkelige National teater for 
Dagen. Ogsaa de smaa Lande kan være med, 
da Fremstillingen af en Talefilm er væ
sentlig billigere end en Stumfilm. Vi har 
nu en gunstig Lejlighed til at blive fri for 
udelukkende at maatte indrette os efter de 
store Landes Smag, en Chance for, at det 
danske National teater kan komme til at 
spille for hele Landet.«

Det gik ikke ganske som forudsagt. Den 
hendøende danske Filmsproduktion livede 
op igen som Talefilm, men Udlandets over
mægtige Produktion blev ved med at domi
nere. Da Talefilmen i Begyndelsen af 1930- 
erne helt afløste Stumfilm ogsaa i Middel
bys Filmsteatre, gik alt videre i den gamle 
Gænge, blot ledsaget af Replikker, som til 
den almindelige Amerikanisering i Klæder 
og Manerer føjede en sproglig. Selv de mest 
landlige Biografgængere krydrede deres Tale 
med All right og O. K. Rundt regnet 85 °/o 
af Produktionen var fortsat skaaret til efter 
Konfektionssystemet. Selv Titlerne prægedes 
af en iøjnefaldende Ensformighed. Af 13905 
Titler paa amerikanske Film, fremstillet 
omkring 1938, begyndte en Tredjedel med 
Ordet Kærlighed: Kærlighed er Løgn, Kær
lighed er en Raket, Kærlighed er farlig, 
Kærlighed er en frygtelig Ting, Kærlighed 
er — saadan! Eller, hvad der jo ikke kunde 
nægtes: Kærlighed er Kærlighed! Næsten 
lige saa hyppigt forekom Ordet Hjerte i 
Titlerne, dernæst Helvede og endelig Pige. 
Efter Erotikken spillede Revolverne den 
største Rolle. I en Uge, hvor den ikke stod 
paa Kærlighedsdrama, kunde Programmet i 
Middelby Kino byde paa »Hvor Revolverne 
knalder« og Bio paa »Præriens vilde Ryt
tere« med den tilføjede Anbefaling: Film 
med Slagsmaal, Skyderi og Halløj. Films
stjernedyrkelsen antog groteske Former. 
Over unge Drenge og Pigers Senge kunde 
man se Fotografier af Greta Garbo eller 
Deanna Durbin. Det var deres Madonna
billeder. Særlige Blade saa deres Opgave i 
at opdrage de helt smaa til Filmsheltedyr
kere. Der blev dannet Bøirneklubber til Bar- 
nestjerneforherligelse. I 1936 kunde man 
f. Eks. læse i Ugebladet: »Har I faaet Jeres
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Medlemskort? Ellers send Konvolut med 
Frimærke, Navn og Adresse, saa bliver det 
sendt omgaaende. Paa første Side af Med
lemskortet sidder et yndigt Billede af Shir
ley; paa næste Side er der Plads til, at I 
kan indklæbe jeres eget Fotografi — under
neden skal jeres Navn og Adresse staa. Paa 
tredie Side staar jeres Medlemsnummer. Og 
husk saa, at alle kan blive Medlem af Shir
ley Temple-Klubben, og at Indmeldelse og 
Medlemskort er ganske gratis. Emblemet 
derimod koster 50 Øre. Det er et smukt, lille 
Mærke, der bærer Shirleys Billede. Drengene 
kan sætte Mærket i Knaphullet, og Pigerne 
kan bruge det som Broche.«

De resterende 15% af Filmsproduktionen 
blev efter de flestes Mening, stadig bedre. 
Frankrig rykkede frem og skabte Talefilms 
med et Sæt helt nye Skuespillere, Typer 
fra Livet, der spillede paa deres medfødte 
Anlæg og fik Lov til at udfolde sig i almin
delige Omgivelser. Hverdagen trængte frem. 
Og denne mere realistiske Form for Menne
skefremstilling blev efterlignet i andre Lan
de, ogsaa i Danmark. Folk vilde gerne se 
de gode Stykker, men da der imidlertid var 
mere Teknik end Talent i Verden, blev det 
ikke den lødige Produktion, der kom til at 
præge Programmerne, men den mindre lø
dige. Nogle ansaa stadig de 85 % af Biograf- 
programmerne for underlødige, andre endda 
for direkte skadelige. I Betragtning af, at 
unge Mennesker i 1930—40-erne gennem
snitlig besøgte en Biograf 4 Gange maaned- 
lig, mange 8—10 Gange, lød det jo temmelig 
foruroligende ...

De Retsregler, som Alverdens Filmsfrem
stillere, mindst de franske, havde for Øje 
som Rettesnor eller i Sindet som Hæmnin
ger, var i Hovedtrækkene den i Amerika 

opstillede saakaldte Hays’ Codex. Ogsaa i 
Danmark fulgte Censuren disse Regler, hvor
efter Forførelse ikke maatte vises direkte, 
Kys ikke være for lange, Nøgenhed ansaas 
for uanstændig og Kærlighed mellem hvid 
og sort for aldeles usædelig. Filmens Op
gave skulde være at værne Sømmelighed og 
Ægteskab ... Da Forholdet mellem Kønne
ne dybest set er det mest spændende af alt, 
var det naturligt, at Kærlighed kunde træk
ke de fleste til Billetlugerne og lige saa na
turligt, at Producenterne lod deres Manu
skriptforfattere, Instruktører og Skuespil
lere gaa saa tæt til den tilladte Streg som 
mulig. Formaalet var at kunne reklamere 
paa Plakaterne med Bogstaver, der udstraa- 
lede en erotisk Atmosfære: sex appeal, ero
tisk Charme, Oomp, it eller rent ud flam
mende Kærlighed, hed det i Filmssproget. 
Naar dette skete, og Indholdet i nogen Grad 
svarede dertil, havde man i Danmark Mu
lighed for at faa Linen slappet en Smule 
gennem et Forbud imod at Filmen saas af 
Børn under 16 Aar. Et saadant »Forbudt for 
Børn« blev da ensbetydende med et: »Her 
gaar man ikke blot til Grænsen, men et lille
bitte Stykke over den.« Det stimulerede 
Nysgerrigheden hos Voksne, men i endnu 
højere Grad hos dem, der var saa uheldige 
at være under 16 Aar. At de gjorde alt for 
at komme ind og anskue de forbudte Frug
ter var intet Under. Undertiden lykkedes 
det. Organet for Danmarks Lærerforening, 
»Folkeskolen«, anklagede i 1942 Biograferne 
for at være for slappe med Hensyn til Kon
trollen paa dette Punkt. En Lærer oplyste, 
at en Elev i 3. Mellem en Dag havde spurgt 
ham, om Rasputin var en historisk Person. 
Det afslørede, at Drengen havde set Filmen 
om denne Forførerekspert, der just gik i
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Byen. Han var meget velvoksen, men kun 14 
Aar og aandelig altsaa ikke moden nok til 
Rasputin efter Myndighedernes Mening. Et 
fortsat Forhør viste, at endnu flere Elever 
under 14 havde set Rasputin-Fihnen, en af 
dem i Selskab med begge sine Forældre, en 
anden sammen med sin Fader — der tilmed 
var Politibetjent. Bladet forsikrede, at »disse 
autentiske Eksempler kunde suppleres med 
talrige andre«, hvilket ingen tvivlede om, og 
anbefalede en Oprykning af Aldersgrænsen, 
evt. helt til 21-Aarsalderen.

I lige saa høj Grad som Kærlighedsdra
maer ansaa velmenende Mennesker de ud
bredte Revolver- og Gangsterfilm for farlige 
for Ungdommen. Ud fra en, maaske lidt for 
simpel, psykologisk Slutning, gik de køben
havnske Kommunelæreres Blad saa vidt, 
som at sammenstille en 17-aarigs Overfald 
og Mord paa en gammel Kone med hans 
Stilling som Chokoladesælger i en Biograf 
— med stadig Udsigt til amerikanske For
bryderfilms. »Hvornaar rejser Danmarks 
Mænd og Kvinder sig til en harmdirrende 
Protest mod den Forraaelse af Samfundet 
og de unges Sind, som ikke alene sker gen
nem Biografen, men ogsaa forberedes gen
nem Filmsromaner og Pressen, naar Ame
rikas Underverden skal forherliges?« ud- 
raabte Lærerorganet. Her overfor hævdedes 
fra mere moderat, maaske ogsaa mere efter
tænksom Side, at man næppe kunde paa
vise, at Ungdomskriminalitetens Udvikling 
stod i noget direkte Forhold til Filmens, 
men at den maaske snarere hidrørte fra den 
uheldige sociale Udvikling: Arbejdsløshed, 
Skilsmisser og lignende. Nogle vilde endog 
hævde, at Biograferne med deres Gangster- 
og Kærlighedsfilm tværtimod virkede afle
dende og afværgende paa kriminelle Til- 

mod Filmsforraaelse 

bøjeligheder. Biografen var et Sted, hvor 
man kunde afreagere de onde Lyster, finde 
Udløsning ved at se andre udføre det dun
kelt tænkte og eftertragtede — og sluttelig 
blive afsvalet ved Overværelse af den gæng
se, hurtigt paafølgende Afstraffelse af Syn
derne, som Censuren uvægerligt krævede.

Et var der imidlertid Enighed om, at Fil
men, navnlig takket være den dominerende 
amerikanske Produktion, virkede voldsomt 
som Annoncering af amerikanske Biler, Ba
deværelser, Dragter, Kosmetik, Cigaretter, 
Cocktails og kunde lokke svage Sjæle til en 
urimelig Forlystelseshunger og et Luksus
behov, som laa udenfor Flertallets Række
vidde. Den ydre Paavirkning fra Filmen 
var paafaldende. Selv i Middelby fandt man 
Folk, der arrangerede deres Stuer i Holly
wood-Stil, og unge Mennesker der klædte 
og opførte sig efter Filmens Forbilleder. I 
Middelby Social-Demokrat opløftede Nanni 
Preskorn-Thygesen i 1942 sin Røst mod den 
overhaandtagende Filmsmani. »Prøv engang 
at lægge Mærke til en Del af de unge Piger, 
der befolker vore Restauranter,« hed det 
bl. a., »de har ikke det straalende glade 
Smil, man kunde forlange af dem paa et 
saadant Sted, de bevæger sig blaserte og 
mutte gennem Lokalet, lægger med et Suk 
deres Taske fra sig paa Bordet og synker 
trætte ned paa Stolene. Ja, selv naar de 
danser Jitterbug, og hvad nu alt det andet 
Swingpjat hedder, kan de, tiltrods for St. 
Veits-Bevægelserne faa én til at tænke paa 
»danse macabre«. Det er fint og moderne 
at se træt og fornærmet ud, for saadan, lu
nefuld og koket, er Loretta Young og de an
dre paa Filmen ... Men det er nedstem
mende, at en sød ung Pige skal se sur og 
utilnærmelig ud, fordi Greta Garbo eller en
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anden hinsides Atlanten engang imellem 
gør det ... Jeg kendte en ung Pige, som 
havde faaet den Ide, at hun lignede den 
mexikanske Filmstjerne Dolores del Rio. Og 
da Dolores del Rio i sin sidste Film bevæ
gede sig a la Carmen med bølgende Hofter, 
begyndte omtalte lille solide danske Pige 
ogsaa at gaa rundt og vrikke med Hofterne, 
saa hun lignede en Jolle i Søgang ... Jeg 
kom forleden Dag ind i en Forretning, hvis 
Personale bestod af to unge Piger. Den ene 
af dem var en pæn, naturlig ung Pige, men 
den anden, ja, den anden, hun var aaben- 
bart slet ikke født til at staa der, hendes 
trætte Øjne med de smalle sorte Øjenbryn 
over, stirrede mut og fornærmet ud paa Ga
den, hvorfra Gary Grant eller Clark Gable 
skulde komme og bortføre hende i en Roils 
Royce med Benzintildeling. Det blev hende, 
der trods alt skulde ekspedere mig, og hun 
indledte Forhandlingen med et Suk.« For
fatterinden opfordrede disse unge Abinders 
Omgivelser til at underkaste dem en Af
vænningskur for Filmskrukkeri, — om ikke 
med andre Midler, saa med en hjertelig 
Latter.

Saaledes drøftede velmenende Mennesker 
det Abevæsen og de endnu værre Følger, 
som Filmen syntes at fremkalde. — Det store 

Filmspublikum lod dem snakke, Filmsel
skaberne producerede videre og Biograferne 
spillede videre. I 1939 var der 349 Biografer 
i Danmark, deraf 135 i Købstæderne og 166 
paa Landet. De havde tilsammen 106.008 
Siddepladser og Fyldningsgraden var godt 
40 °/o. De spillede gennemsnitlig to Forestil
linger hver Aften, hvilket altsaa vilde sige, 
at ca. 100.000 Mennesker hver Aften var i 
Biografen i Danmark. Trangen til Teater er 
gammel som Menneskeheden. Men alle kun
de ikke komme i Teatret. Derimod kunde 
alle komme i Biografen.

Unge og gamle, fattige og rige samledes 
i det demokratiske Billedteater. Nogle gik 
glade og smilende ind, flere med lukkede 
Ansigter præget af Kedsomhed. Nogle kom 
for at søge Lindring for denne Kedsomhed, 
som var værre end Sult, eller for at søge 
Oprejsning for Dagliglivets Skuffelser i nye 
Drømme eller blot for at være fri for at 
tænke. Alle kom for at tilfredsstille en Op
levelseshunger, som det ordnede politikon
trollerede Dagligliv ikke kunde stille — og 
saa for at sidde sammen og gensidig føle 
den menneskelige Varme, naar Lyset sluk- 
tes og de mange Enheder smeltede sammen 
til en Klump i Mørket.

Der findes Billeder fra 1500-Tallet, hvor 
man ser en Mand gaa gennem Gaden med 
en Klokke, ringe Folk sammen og forkynde 
Kundgørelser fra Myndighederne. Det var 
Byens ældste Avis — og den trivedes ufor

anderligt trods alle tekniske Fremskridt 
endnu i 1940-erne. Midt i Maskinlarmen, 
Bilbrølene og Radiobrummeriet kunde man 
pludselig høre en Klokkes Klang efterfulgt 
af en kraftig Røst: »Walbom har friskt He-
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stekod i Dag, Walbom har friskt Hestekød.« 
Og i det samme svingede den kommunalt 
autoriserede offentlige Udraaber, Skomager 
Jensen, frem fra et Hjørne. Jensen lagde 
ogsaa Røst til adskillige af Byraadets Be
slutninger og optraadte som en offentlig 
Samvittighed, der opfordrede til Sparsom
melighed med Vandet eller henstillede til 
Husejerne om at faa fejet udenfor deres 
Døre. I mange Købstæder var den samme 
Institution bevaret, enten i Skikkelse af en 
Klokkemand eller en offentlig Trommesla
ger. Systemet havde sine umiskendelige For
dele. Middelby var just ikke forfordelt med 
Hensyn til lokale Blade, der var hele fire, 
men naar noget virkelig hastede, var Jensen 
alligevel den hurtigste. Inden Aften vilde 
Walbom have solgt sit Hestekød. Hvis han 
derimod averterede i Bladene, vilde det 
hurtigst kunde ske Dagen efter — og være 
væsentligt dyrere. Jensen udbasunerede He
stekødsannoncen for en Daler.

Den offentlige Udraabers Betydning i Nø
dens Stund blev klart fastslaaet i Rødby i 
Begyndelsen af 1930-erne, da man mindre 
velovervejet prøvede paa at rense en til
stoppet Gasledning hos Barbermester An
dersen med Ilt, — med det Resultat, at hele 
Byen var ved at springe i Luften. — Tak 
for Seven, raabte Barberen, og lignende Yt
ringer fremsattes samtidig i 10 andre Hjem, 
hvor Gasmaalerne eksploderede. Redaktør 
Petersens Messingurtepotte røg op i Loftet, 
Frøken Thomsens Frisørspejle og Parfume
flasker knustes, og Apotekerens Krukker 
sprængtes. Hvad der yderligere vilde være 
sket kan umuligt overskues. Men en Kends
gerning er det, at den offentlige Udraaber 
reddede Situationen. Han greb omgaaende 
den kommunale Klokke og kundgjorde med 

rungende Røst gennem Gaderne, at man 
skulde lade Gashanerne staa aabne. Derved 
drev Faren for yderligere Eksplosioner over. 
Det urgamle System var lige saa effektivt, 
som hvis man havde haft en lokal Radio
station med Højttalere paa alle Gadehjørner.

*
Udraaberen maa ifølge Sagens Natur fatte 

sig i nogenlunde Korthed. Publikums Trang 
til sensationelle Nyheder maa tilfredsstilles 
skriftligt. Oprindelig skete det gennem Fly
veblade. Det ældste danske er fra 1542 og 
hedder »Sanddru og forferdelige Ny Tien
der, som skeede i Schlessien i det Aar 
MDXlij den XVdaw Augusti. Om saadanne 
græsshopper som ingen haffuer seet tilforn. 
Huor mange de haffue wærid, och huad 
skade de haffue gjort.« En af de ældste in
denlandske Sensationer offentliggjordes 1629 
i et Flyveblad med Titlen »Vnderlig oc of- 
fuer-naturlig Fødsel, seet i Nagskou i Laa- 
land, Aar 1628 dend 25 Augusti.« Den lokale 
Reporter var Sognepræsten i Nakskov, An
ders Pedersen Perlestikker, saaledes kaldet, 
fordi hans Fader havde drevet dette Er
hverv. Og Skildringen angik et Par dødfødte 
Tvillinger, født af en Arbejdsmands Kone i 
Østergade, men saa mærkelige at skue, at de 
ganske sikkert maatte varsle onde Tider.

Det første danske Dagblad i moderne For
stand var Anders Bordings »Den Danske 
Mercurius«, der startede i 1666 og hver Maa- 
ned meddelte inden- og udenlandske Nyhe
der i flydende Alexandrinervers ledsaget af 
smaa poetiske Ræsonnementer. Bording le
dede sit Blad med stor Dygtighed i 11 Aar 
og en Efterfølger fortsatte det med mindre 
Dygtighed i de følgende 14. 1672 optraadte 
den første Prosajournalist i Danmark: Da-
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niel Paulli, hans Efterfølger som Bladud
giver blev Joachim Wielandt, kaldet »tyske 
Jochum« — der atter 1749 efterfulgtes af 
den mecklenborgske Bogtrykker E. H. Ber- 
ling. Provinsbyerne maatte klare sig med 
københavnske og tyske Blade og de mundt
lige Rygter, der udbredtes fra Posthusene. 
Hver Gang Posten kom, ilede Borgerne til 
Postgaarden, — som Biskop Jens Bircherod 
f. Eks. noterer i Odense 1677: »Jeg gik til 
Posthuset, hvor man plejer at høre adskilligt 
nyt.« 1735 fik Foregangsbyen Odense den 
første danske Provinsavis. Starteren var en 
Bogtrykker, som efter Holbergs Udsagn tid
ligere skulde have trykt uartige Viser i Kø
benhavn, som »sjunges til Fioler i begge 
Paradiser«, hvilket vilde sige de to Bordel
ler Øster- og Vesterparadis. Men han gik til 
Opgaven som Provinsredaktør med en Høj
tidelighed, som straks manifesteredes i Bla
dets Titel: »Ugentlige Provincial-Notifica- 
tions-Lister«. Megen Hjælp har han ikke 
haft i Redaktion og Trykkeri; det fremgaar 
bl. a. af følgende Beklagelse 26/8 1741: »At 
jeg nu icke tvende Gange hafver efter min 
plict ladet de Sædvanlige Notificationslister 
udgaa beder jeg ydmygest motte mig Par
donneres, da jeg hafver været Lovlig und- 
skoldt, siden jeg hafver staaet under Repa
ration med mit iboende Sted.« Landets den
gang næststørste By, Aalborg med 4000 Ind
byggere, fik den næste, og som det skulde 
vise sig mest livskraftige af alle Provins
aviser i 1767. I Aarhundredets følgende Aar 
kom hertil yderligere fem Blade udenfor 
Hovedstaden. De Pressepionerer, der redi
gerede disse første Blade, kunde vanskeligt 
klare sig og maatte hyppigt paatage sig for
skellige andre Hverv. Et særlig foretagsomt 
Eksemplar var E. Balling, Udgiveren af 

»Helsingørs kongelige alene priviligerede 
Adresse-Contoirs nye Efterretninger«. Han 
var Auktionarius, Fabrikant og Forhandler 
af en fortræffelig god og skarp Eddike, 
Fremstiller og Forhandler af Tegninger til 
det saakaldte Gnavspil, Forhandler af Okse
tælle og frisk nedsaltet Oksekød samt Kon
sulent og Skriver for enhver, der ønskede 
Assistance med Pennefjeren. Redaktions
arbejdet bestod til Gengæld saa kun i at 
klippe nogle Meddelelser fra københavnske 
og nordtyske Blade. Datidens Aviser var 
højt hævet over det Stof, som en senere Tids 
Presse med Forkærlighed svælgede i. Ber- 
lingske Tidende, som de fleste klippede efter, 
noterede foragteligt i 1753: »Adskillige i 
disse Dage her i Staden passerede Ulykker, 
saasom at en fra China hiemkommen Ma
tros har myrdet et Barn, og en Grenader 
sig selv, hengives som Scandala generis hu
mani heller til Forglemmelse end, at derom 
noget udførligt skulde meddeles.« Bladene 
holdt sig for gode til at omtale Mord, den 
Slags overlod man til Visedigterne, hvis 
Produkter blev falbudt af Visekællinger paa 
Gader og Stræder og iøvrigt befordredes fra 
Mund til Mund Landet over. Viserne erstat
tede en senere Tids Knaldromaner og Film 
for det store Publikum. Her var Stof til at 
sætte Fantasien i Sving: »Et Speyl paa en 
blodig Hævns Følge, som viste sig i Mosqve- 
teer Johan Schurses afskyelige Gierning, da 
han paa en forskrækkelig morderisk Maade 
anfaldt sin Kiæreste i Lille Kongensgade 
og ynkeligen skilte hende ved Livet. For 
hvilken Grumhed han den 18. April blev 
henrettet med Sværd«. Til Afveksling fra 
Uhyggen kom ogsaa lystige Meddelelser 
som f. Eks. »Den nye Vise over alle Løjer 
Nr. 1, 2, 3 og 4, om Manden, der malede
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Æselet paa sin Kones Mave, om det natur
lige Vand i Skræderens Lomme, om Mada
me Diabels Dyder«, eller »En smuk Nye 
Vise om den vakre Fastelavn, hvor Folk 
faar Ild i Gumpen af Riis paa Rumpen, 
om Mjød og Boller og Gaas og Kat og Dans 
og Spil den hele Nat«. Kun et Faatal læste 
Bøger; det antydedes i den Programartikel, 
hvormed »Den Viborger Samler« startede 
i 1773: »Ugeblade ere nu ei nye meere. Det 
vilde vel altsaa være overflødigt, om vi 
her sagde meget enten for at forsvare eller 
rose dem. Den sædvanlige Opdragelse og 
Tænkemaade gior det for de fleste Menne
sker enten umueligt eller ubehageligt at 
læse mange og store Bøger, og dog behøve 
disse, ligesom andre, at udvide deres Ind
sigt, at forbedre deres Sæder og forfremme 
deres Velstand. Skulde et Ugeblad ikke vel 
være eet af de bequemmeste Midler til at 
opvække Agtsomheden hos dem, der af Af- 
skye for Bøger intet læse«.

Hvert Stift havde efterhaanden sin Stifts
tidende, som havde Ret til alle offentlige 
Bekendtgørelser — et Privilegium, som først 
afskaffedes 1904. Aar 1800 var der ialt 10 
Blade i Danmark: 3 i Hovedstaden og 7 i 
Provinsen. Hertil kom efter 1820 en Del 
Amtstidender. Om de Forventninger en lille 
By har næret ved at faa sin egen Presse, 
giver Hjørring Amtstidendes Ankomst et 
bevægende Indtryk: En Martsdag i 1842 
drog en Skare Hjørringensere med Byens 
Førstemand, Konsul Chr. Nielsen i Spidsen 
ud ad Landevejen i højtideligt Optog. I det 
fjerne kom et Par Bondevogne rokkende 
over Vendsyssels opblødte Veje med en sæk
kelærredsindhyllet Genstand, der mindede 
om en Guilotine ragende højt tilvejrs. Det 
var Peder Konnerup, der holdt sit Indtog 

med Pressen til den første Avis »norden 
for Lov og Ret«. De fremmødte Borgere 
raabte Hurra for det nye Foretagende og 
fulgte derefter Vognene ind i Staden, idet 
de oprømte talte om den Fremgang, der 
sikkert vilde blive deres By til Del, naar 
den nu fik sin egen Avis ...

Middelby maatte stadig klare sig med 
Blade fra andre Byer, og det var ikke hver 
Mands Sag at holde en Avis. Kiøbenhavner- 
posten kostede 12 Rdl. 32 Sk. om Aaret, 
hvortil kom Forsendelsesomkostninger paa 
3 Rdl. 58 Sk., Neue Hamburger Zeitung ko
stede 17-18 Rdl. og Times den enorme Sum 
af 93 Rdl. De, der var i Klubben, kunde 
gaa derhen og læse Aviserne. De kostbare 
Blade var fæstnet til Stænger, der underti
den atter var lænket fast, saa ingen kunde 
stikke af med dem. Det hed sig, at nogle var 
ganske forfaldne til Avislæsning: »Avisen 
er mangfoldige Menneskers største Despot. 
— To Gange ugentlig er de vant til en saa- 
dan Ret.« For andre gjaldt det om at staa 
sig godt med den store Købmand. Naar Fat
ter havde faaet sin Middagslur, lød det ofte: 
»Aa, spring hen og laan Avisen.« Den store 
Købmand havde to eller flere Eksempla
rer af Københavnerbladene, men det var 
selvfølgelig kun de største Kunder, der kun
de laane dem hjem. De mindre maatte ulej
lige sig hen i Butikken og staa og læse der. 
Menigmand saa overhovedet aldrig en Avis. 
Selv i de Byer, der havde deres eget Blad, 
og hvor det derfor var forholdsvis billigt, 
var det kun Embedsmænd, Præster og stør
re Handlende, der abonnerede. Trangen til 
Læsning var imidlertid stadig stigende. Hen- 
imod Aarhundredets Midte hed det: »Det er 
en Skam at leve i Verden uden at bekymre 
sig om, hvorvidt det gaar enten op eller



Den eneste Form for Trykkefrihed

ned. At læse en Avis kan man kalde at 
rejse uden at trætte sin Fod eller lette sin 
Pung«. Meget stod der dog ikke i de hjem
lige Blade. Provinsredaktørens redaktionelle 
Hovedværktøj var stadig Saksen. Om For
holdene i 1830-erne udtalte Orla Lehmann: 
»Papirsaksen var Redaktør, og efter Over
sættelsernes Beskaffenhed skulde man tro, 
at det var Sætterne, der besørgede dem«. 
Vilde man læse om Politik, maatte det ske 
i udenlandske Aviser. De hjemlige kendte 
ikke dette Emne. Censuren var ældgammel 
i Danmark. Oprindelig udførtes den i Kir
kens Interesse, senere i Kongernes. I Stru
ensees paa saa mange Maader frisindede 
Lovgivning afskaffedes den, men Glæden 
blev kun kort. Da en Adresse, der aller
underdanigst ytrede det Haab, at Ytrings
friheden ikke maatte blive indskrænket 
yderligere, med 572 af Danmarks mest an
sete Navne under blev indgivet til Frederik 
VI i 1836, svarede Majestæten med de hi
storiske Ord: »Ingen uden Vi alene kan 
være i Stand til at bedømme, hvad der er 
Statens og Folkets sande Gavn og bedste«. 
Gang paa Gang blev Købehavnerbladene be
slaglagte, Provinsbladene sjældnere, da de 
sjældent ytrede nogen som helst Mening, 
men højst gengav Regeringens. Da det skan
dinaviske Selskab i Hamborg holdt Julegilde 
i 1843, bestod en Lotterigevinst meget aktu
elt af en Brevpresser og en Portion Glauber - 
salt, ledsaget af Verset:

Mens Cancellie og Censor trykke 
det hele danske Skriveri — 
vi byde dig, o sjeldne Lykke, 
en Presse, som endnu er fri.

Den Thomsenske Avis i Odense havde 
den Dristighed at gengive dette Vers om 

den eneste eksisterende Trykkefrihed. Al 
fri Meningsudveksling om offentlige Anlig
gender var banlyst; men man kunde lufte 
personlige Uoverensstemmelser og Strids- 
spørgsmaal, og denne Ret benyttede Blade
ne sig af i rigeligt Maal. I Aalborg havde 
Nathan Philip Ree en Tid en Præst som 
Medredaktør. Denne Fagmand indledede en 
Kirkestrid, men begge Stiftstidendes Redak
tører blev sat paa Plads af en anden Gejst
lig, der karakteriserede dem saalunde: »Een 
kan ej se for Kraven, en anden ej for Ma
ven«. Hertil svarede Redaktør-Præsten, at 
Modstanderen var forsynet med »en super
lativisk Vom og en Pande hul og tom«. 
Randers Amts Avis, der var stiftet af Nord
manden Søren Wissing Elmenhof, havde 
ogsaa en Præst blandt Medarbejderne, nem
lig Steen Steensen Blicher, der besad en 
lignende Gave til at komme i Bladstrid. 
Her underholdtes Læserne med polemiske 
Udgydelser, hvori Modstanderne udnyttede 
Publikums almindelige Kendskab til Bli
chers Svagheder og kaldte ham »Bjørne- 
trækker og Vaasepræker« og en »kulsort 
Ræv ... med ildrødt Fjæs og Øjne lue- 
røde, hvis lumske Blik (en vittig Hentyd
ning til Navnet) er synligt for enhver«.

Denne Form for Bladstof har stadig hørt 
til det mest yndede — baade af Læserne og 
Redaktørerne. Det læsende Publikum har 
betragtet det som et Surrogat for offentlige 
Hanekampe.

Den 24. Januar 1848 hævedes alle Presse- 
sager. Og nu skød nye Blade frem i alle 
Egne af Landet, i Løbet af 15 Aar ikke min
dre end 35, Hovedstammen i den konser
vative Presse. Ogsaa Middelby fik nu ende
lig sit eget Organ: Middelby Avis. Men trods 
Ytringsfriheden var det stadig Udklippene,
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Et Surrogat for Haarmangel er tabt

der dominerede den redaktionelle Del. Det 
lokale Læsestof bestod kun i Annoncer, Ind
læg om Gadernes Tilstand og nu og da en 
Polemik mellem Abonnenterne indbyrdes. 
De første Dødsannoncer fremkom i 1776, de 
første Ægteskabsannoncer fra Mænd i 1803, 
fra Kvinder i 1808, men blev først alminde
lige efter nogle Ti-Aars Forløb. Da det var 
sket, hørte Annoncespalterne til de grun- 
digst studerede. Mere spændende end nogen 
politisk Betragtning var det at læse: »Greve 
eller Baron — med Hjem, som vil indgaa 
Ægteskab med borgerlig 50-aarig ugift Da
me af sjeldent smukt og fornemt Ydre, fin 
og musikalsk, Rente 800 Rdl. ...«

I samme Spalte kunde man opleve Sor
gen ved en kær Hunds Bortgang fra sit Hjem: 
»En lille Skjødehund af chinesisk Race, 
skiddenhvid, gulbrune Pletter med dito 
lange Øren er bortkommen. Da nu denne 
Husveninde er bekjendt for Munterhed, 
Fromhed og Troskab o. s. v.«. Der var 
Kundgørelser om udkomne Værker, som 
nok kunde kildre Nysgerrigheden: »Kær
ligheds Almanak for smukke Piger og Ko
ner med Oplysning om hvormange Gan
ge, der kan kysses i een Time, 12 Skilling« 
eller »Smaa Skildringer af forførte unge 
Piger sørgelige Historie. — Denne lille Bog, 
som viser vor Tids sørgelige Opdragelses- 
maade, og hvorledes Kjæresteri og Letsin
dighed fører saa mange unge Piger i For
dærvelse, tør man anbefale enhver Moder 
at nedlægge i sin Datters Haand. Faaes for 
12 Sk. hos Boghandler G.«. Adresseavisen, 
som Byens Velhavere holdt ved Siden af 
den lokale, var altid fuld af Efterlysninger 
angaaende tabte Ejendele, hver med sin 
lille Historie, som kunde fremkalde Smil 
eller Medlidenhed, f. Eks.: »Efterlysning. Et 

Surrogat for Haarmangel er tabt paa Ga
den. Finderen af samme vil aflevere det i 
Gothersgade Nr. 17. Bemældte Paryk er 
Ejeren saa meget kærere, da denne er en 
Foræring af en Ungdomsbekjendt for mere 
end 50 Aar siden, hvorfor han ogsaa med 
Fornøjelse giver Finderen en Taknemmelig- 
hedsgave«. Nu og da saa man ogsaa pri
vate Kundgørelser, der afslørede smaa Idyl
ler fra Dagliglivet: »Den Person, som den 
12. ds. mellem 7 og 8 gik forbi mit Huus! 
Jeg sad i Vinduet i Tanker og spyttede ned 
paa Gaden, men sigtede ingen efter. Da nu 
formedelst Vanvare, maaskee ogsaa Blæsten 
havde Skyld i det, thi det ramte rigtig nok 
en Person, som gik forbi mit Huus, der 
aldrig har gjort mig noget. Meningen er, 
at han ikke maa fortryde paa det, men tage 
det op i den bedste Mening.«

Naar Byens Forhold ikke frembød sær
lige Diskussionsemner, greb man underti
den andre Lejligheder ved Haarene. Maaske 
satte Redaktøren ogsaa nu og da et saadant 
Spilfægteri i Gang — i Erkendelse af, at det 
stimulerede Interessen for Bladet. Saaledes 
stod der engang i 1840-erne i Aarhus Avis 
et højst mærkværdigt Forslag til Oprettelsen 
af en »Døde- og Ligkasse«, undertegnet 
»Anders Nøthen«. Kort efter dukkede den
ne Anders Nøthen op og erklærede, at han 
havde været syg, og at det maatte være en 
ham fjendtlig sindet Person, der havde ind
rykket Forslaget. Fuld af Skrivelyst prote
sterede han samtidig mod Hensigtmæssig- 
heden af en saadan »Lig- og Dødekasse«, 
idet han mente, at det kunde »befrygtes, 
at ildesindede Personer kunde finde paa at 
tage sig selv sund og frisk af Dage, for 
desto før at nyde godt af Kassen. Til Un
derskriften var dengang føjet »kgl. Frimu-
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Trykkeri i en Toværelses Lejlighed

rer«. Og nu drog en ny Indsender i Leding 
for at udtrykke sin Tvivl om, at Nøthen var 
berettiget til at føre en saadan Titulatur. 
Hertil svarede Nøthen til Redaktørens og 
Læsernes forsatte Glæde, at han mente sig 
fuldt berettiget dertil, idet han elskede Kon
gen og Friheden og desuden var Murer af 
Profession. Sligt morede man sig over. Men 
vé den, der vovede at udtale sig nedsæt
tende om Borgerskabet i Almindelighed eller 
dets Damer. Dr. Dampe skrev i sin »Avis for 
li Kjøbstæder« i Slagelse om det saakaldte 
Papegøjehus, at del »formodentlig var op
kaldt efter de mange Damer, der spad
serede her forbi til Skoven om Sommeren« 
— med det Resultat, at han var en død 
Mand i Byen. En Maaned senere maatle han 
fortrække som Redaktør.

Fra 1866 skød Pressen atter friske Skud. 
Det opadstræbende Demokrati gjorde sig 
gældende ved Venstrebladenes Oprettelse. 
Fra denne Periode stammer Middelby Fol
keblad og andre Købstæders Folkeblade eller 
Tidender. Mange af dem begyndte under 
trange Kaar. I Holbæk havde en ung Typo
graf, Conrad Hansen, sparet 200 Rigsdaler 
sammen af sin beskedne Ugeløn og ved at 
spille til Landsbygilder om Aftenen, og star
tede paa dette spinkle Grundlag et Blad- 
foretagende med gamle slidte Haandskrifter 
og en brøstfældig Haandpresse i en enkelt 
Stue i en Bagbygning. I Nakskov startede 
Valdemar Petersen i en 2-Værelses Lejlig
hed, hvoraf den ene Stue rummede Papir
lageret, Sætteriet og Trykkeriet, den anden 
Redaktørens Kontor, Soveværelse og Privat
bolig, mens Køkkenet tjente som Logi for 
det tekniske Personale: en eneste gammel 
Typograf. Det konservative Borgerskab be
tragtede Venstreredaktørerne som Indbegre

bet af al menneskelig Forvorpenhed. I An
ledning af en forestaaende Grundlovsfest 
averterede en Proprietær i Højrepressen paa 
Lolland, at al Adgang til hans Jorder var 
»forbudt Venstremænd og løsgaaende Kre
aturer«. Og da den særdeles beskedne og 
religiøse unge Lærer Klaus Berntsen overtog 
Assens Amts Avis og første Gang mødte som 
Referent i Byraadssalen, maatle han staa op 
og skrive i en Vinduesniche, fordi Borg
mesteren, Justitsraad Lindberg, nægtede at 
skaffe ham en Stol.

Men Venstrebladene voksede hurtigt til en 
Magtfaktor. Deres Kamptid faldt sammen 
med en rivende teknisk Udvikling. I 1866 
oprettedes Ritzaus Bureau. Lolland Falsters 
Stifttidende var det første Provinsblad, der 
tegnede Abonnement, men andre fulgte hur
tigt Eksemplet. Godt en halv Snes Aar se
nere fik Bladene ogsaa Telefon. El nyt Tem
po satte ind ... Christiansborg Slots Brand 
i 1794 havde man først hørt om i Aarhus 
en Uge senere. Efterretningen om Køben
havns Bombardement og Overgivelse den 
2. og 4. September 1807 naaede først frem 
i Bladene i Odense den 14., i Aarhus den 
16. og i Aalborg den 18. Napoleons berømte 
Bulletin fra Storarmeen i Rusland afsend- 
tes den 3. December 1812, naaede til Paris 
den 17., til København den 29. og bredte sig 
derefter over Landet ca. en Maaned efter 
Afsendelsen. Før var forulykkede forlængst 
begravede, naar man læste om deres Ulykke. 
Nu kom Nyhederne Slag i Slag gennem Te
legrafen. Ustandselig rystedes Sindene af 
Meddelelser om Hændelser i andre Lands
dele og i fremmede Lande. Man begyndte 
at leve med i den store Verdens Begiven
heder. Nervøsitetens Tidsalder satte ind.

Foruden det voksende Telegramstof præ-
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Maa man kalde en Hund Estrup?

gede lange Referater Bladene. Gennem Avi
sen kunde alle følge med i de stærke indre
politiske Kampe, og den politiske Interesse 
forhøjede Læsernes Tal. Men Fremgangen 
standsedes brat i 1885 af Estrups Presse
provisorium, der vilde knægte alle Menings
ytringer overfor Regeringens Beslutninger. 
»Nu er vi alle lige deri, at vi ikke har noget 
at sige,« erklærede Venstreredaktørerne. Al
ligevel sagde de saa meget, at den ene ef
ter den anden blev idømt Fængselsstraf for 
Overtrædelse af Ytringsfriheden. Modet 
mistede de dog ikke. For nogle blev det en 
Sport at udforme drilagtige Hentydninger. 
I Svendborg Avis’ Brevkasse fra 15. Juli 
1886 fordristede en Indsender sig til Spørgs- 
maalet: »Er det lovligt at kalde en Hund 
Estrup, naar det ikke er en Svinehund?« 
Endnu dristigere var Redaktøren, der optog 
Spørgsmaalet og besvarede det med: »Der 
gives ingen Bestemmelser om, hvilke Navne 
man maa give Hunde. Heller ikke eksisterer 
der Forbud mod bestemte Hundenavne, lige 
saa lidt som visse Hunde er favoriserede 
med Hensyn til Navne. En Svinehund er 
altsaa berettiget til at bære samme Navn 
som en Silkepudel, en Mynde, en Jagthund 
o. s. v.« Otte Dage senere blev Redaktøren, 
A. C. Bondegaard, stævnet af Konsejlspræ- 
sident Estrup, og ved Underretten fik han 
en Bøde paa 100 Kr.

I 1870-erne kom de første Arbejderblade, 
og gennem 80-erne og 90-erne udviklede 
den socialdemokratiske Provinspresse sig. 
Borgerskabet kom ud for lignende sjælelige 
Rystelser som da Venstreoppositionen satte 
ind. — Nu vilde Folk, hvis Program gik 
ud paa at bryde Kronen, styrte Altrene og 
knække Sablerne, ogsaa til at udsprede de
res Gift gennem trykte Blade ... Men ef- 

terhaanden som man opdagede, at Kroner, 
Altre og Sabler klarede Stormen, forsone
de man sig endog med dette. Og det endte 
med, at de socialdemokratiske Redaktører 
kom ind i Byraadene, og at Masser af dem 
blev Borgmestre ... Middelby begyndte 
1900-Tallet med 3 Blade, alle større og 
bedre og billigere end nogensinde før — 
2 Kr. Kvartalet var Abonnementsprisen. Nu 
holdt hveranden Familie i Byen sin egen 
Avis. Det var Skik, at Naboerne delte saa- 
vel Udgifterne og Nydelserne paa den Maa- 
de, at de skiftedes kvartalsvis til at læse 
den først. Efter 1905 bredte den radikale 
Venstrepresse sig over Landet, og Middel
by fik sin fjerde Avis: Venstrebladet. Nu 
ophørte Avisdelingen, hvert eneste Hjem i 
Byen holdt sin egen, nogle endda to lokale 
og et Hovedstadsblad. Og samtidig bredte 
Ugeblade fra København sig i Byen. Nogle 
fandt det ubegribeligt, at Folk kunde afse 
Tid til at læse saa meget. Men nu stod der 
noget i Bladene; Mord og lignende Sensa
tioner behandledes indgaaende. Stofmæng
den i Middelbys Aviser svulmede op fra 
Aar til Aar. Flere Journalister ansattes, fle
re og flere Artikler blev skrevet om lokale 
Forhold, undertiden Interviews — ofte store 
om meget smaa Ting. Hver eneste lokal De
talje blev nu afspejlet offentligt. Man læ
ste ikke blot om Løbskkørsler, men ogsaa 
om gamle Koners Fødselsdage (og hvor
ledes de stadig læste det paagældende for
træffelige Blad uden Briller) — om den 
største Kartoffel, det mægtigste Græskar og 
den højeste Solsikke i Haverne, og man fik 
udregnet, hvormange Gange et jubilerende 
Postbud havde tilbagelagt Strækningen 
rundt om Ækvator. Avisen var et Spejl, 
der afspejlede stort som smaat. Tempoet
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Umiddelbart før Redaktionens Slutning

paa Redaktionerne steg til det hæsblæsende. 
Hændelser, der indtraf hinsides Kloden om 
Formiddagen, kunde man læse om samme 
Aften. Og den Vurdering trængte sig frem 
hos saavel Blade som Læsere, at den vigtig
ste af alle Nyheder var den, der var ind
truffet »umiddelbart før Redaktionens Slut
ning«. En Aften kunde man læse om, at 
100 Kinesere lige var blevet levende begravet 
ved en Sammenstyrtningsulykke. — Med
delelsen var indløbet i Iltelegram fra Shang
haj umiddelbart før Redaktionens Slutning 
og slaaet stort op med fede Bogstaver, i 
Ramme og med Kæmpeoverskrift. Læserne 
gyste over den Skæbne, der truede de arme 
Kinesere, — og smed saa Avisen bort. Næste 
Dag var det glemt, — men man fik heller 
aldrig at vide, hvordan det videre gik disse 
100 ulykkelige Kinesere. Ogsaa Redaktionen 
lod de nødstedte i Stikken. Telegrafen bragte 
stadig nye Sensationer ind ad Døren. Den 
første August 1914 om Aftenen indløb Aar- 
hundredets største og foreløbig uhyggeligste 
... Den var afsendt fra St. Petersborg Kl. 
10,28 pr. Telegram og naaede Middelby pr. 
Telefon Kl. 10,55, altsaa paa 27 Minutter. 
Det var Meddelelsen om den senere saakald- 
te Verdenskrigs Udbrud.

*
Krigens Stofmængde var ved at sprænge 

de hidtidige Rammer. De gamle firsidede 
Formater voksede i Bredden til rene Lagner, 
som det var næsten umuligt at haandtere. 
Det blev nødvendigt at dele dem op i flere 
og mindre sammenheftede Sider. Man fik 
en lettere overskuelig Avis i Magasinformat. 
Men ikke alle Læsere akcepterede Foran
dringen uden Protest. En Grønthandler for
klarede Middelby Avis, at det i hans Øjne 

var et stort Tilbageskridt, idet det gamle 
Format havde egnet sig langt bedre til at 
pakke Kaalhoveder ind i. Omkring 1919 gik 
flere af Bladene fra det gamle Fladtryksy
stem over til Rotationssystemet i Trykkeriet, 
og samtidig fik man Sættemaskiner. Nu blev 
Annoncerne sat med Antiqua, letlæselige 
latinske Bogstaver, mens man stadig holdt 
sig til Frakturen, den gamle gotiske, run
de og snørklede Skrift, naar det gjaldt den 
redaktionelle Del. Mange ældre Læsere hav
de nemlig underhaanden truet med, at de 
vilde falde fra, hvis den nye Skrift rykkede 
frem i Spalterne, fordi de ikke »kunde læse 
Latin«, som de kaldte det. Men Bladene fik 
flere Sættemaskiner, de nye havde kun Ma
tricer til de latinske Bogstaver, og efter- 
haanden gled Frakturen ganske stille bort. 
Dog bibeholdt den ærværdige Middelby Avis 
til Trøst for mange sit gamle »Hoved« med 
det snurrige, snørklede M, der lignede en 
hyggelig og fantastisk Kamel.

Det var ikke længere nok at læse om Be
givenheder og Personer, man vilde ogsaa se 
dem. Billeder bredte sig over Spalterne. De 
gamle Redaktører havde været arge Mod
standere af Illustrationer. Nogle havde hadet 
selve Fotografien. Købmand og Konsul Joh. 
G. Lund, der redigerede Tilskueren i Thisted 
til sin Død 1860, vilde f. Eks. ikke paa no
gen Maade selv fotograferes. I levende Live 
fik ingen ham heller til det. Men da han 
var død, maatte han lide den Tort, at man 
satte ham fuldt paaklædt i Kontorstolen ved 
Vinduet og lod ham fotografere. — Det er 
intet Under, at det gjorde et frygteligt Ind
tryk paa en forbipasserende Kone, at se 
Manden, som hun vidste var afgaaet ved 
Døden, sidde som en Genganger indenfor 
Vinduet ... Ikke desto mindre blev det nor-
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Lystsejlere — paa (hild borgsund.



C. E. Andersen: En Familie i Skoven. Udstillet 1831).

Et Aarhundrede senere: Unye Studenter 
paa Ferietur gennem Landet indtager de
res Frokost paa en af Tingstenene i Ring

sted.



De store Annoncer

denfjords den første Indsats blev gjort paa 
Reproduktionsteknikkens Omraade. Allere
de i 1894 anlagde Vendsyssel Tidende en 
lille Klichéanstalt. Den blev senere flyttet til 
Odense og derfra til København, og det blev 
gennem den en ny Reproduktionsmetode 
paa tyndt Metal blev udbredt Verden over. 
Andre Klichefabrikker kom til, og snart 
hørte en Bunke Klicheer med Billeder af 
Gaarsdagens Begivenheder til enhver Pro
vinsredaktions — undtagen Jyllandspostens 
— daglige Post. Men ogsaa Jyllandsposten 
bøjede sig omsider for Tidens Krav, — der 
hed: saa meget som muligt serveret saa let
fatteligt som muligt. Og Billeder kunde jo 
selv Analfabeterne forstaa. I

I Annoncerne, hvoraf mange efterhaan- 
den var store som Plakater, havde Illustra
tioner længe været fremherskende. Man 
havde faaet Reklameeksperter, der arrange
rede landsomfattende Annoncekampagner 
for store Firmaers Varer — tilsyneladende 
ud fra den simple psykologiske Regel, at fo
tografiske Pigemodeller med gode Ben og 
Statister maskeret som Videnskabsmænd i 
hvide Kitler ufravigeligt vilde vække Publi
kums Tillid, hvilket Produkt de saa holdt i 
Haanden. Beregningen maatte holde Stik, 
for Metoden blev stadig gentaget. De større 
Annoncer ofredes mærkeligt nok paa de bil
ligste Varer: Kaffesurrogat, Tandpasta, Af
føringsmidler og Kosmetik. Men Reklamens 
Magt anerkendtes af alle som en af de fø
rende i Tiden. Efterhaanden tog ogsaa By
er den i Brug for at drage Goder til sig. 
Randers førte an, andre fulgte efter. Rekla
me og Konkurrence hørte sammen. Endog 
Myndighederne averterede Tid efter anden. 
Men alle andre Emner paa Reklamemarke
det overdøvedes af Kosmetikannoncerne.

Hver Dag kunde man se i Avisen, at det nu 
burde være og sandsynligvis ogsaa var alles 
Maal at holde sig unge, at se godt ud, — at 
være fejlfri for at bortrydde mulige Hin
dringer for at nyde Livet.

Tonen i Bladene var blevet mere sømme
lig, omend man endnu kunde opleve Dis
kussioner mellem de enkelte Redaktioner 
i en Tone, som laa noget under Normen for 
de ellers gængse Omgangsformer. Det kunde 
hedde i Avisen: »Folkebladet er som be
kendt ikke kræsen i Valget af de Midler, 
der benyttes, naar det gælder at svine 
en Konkurrent til. Det er ligegyldigt, 
hvor grumsede de Kilder er, man øser af. 
Dette sure Organ ...« eller naar den lokale 
Politik satte Sindene i Bevægelse:

»Venstres Hansen i Nørregade, der plap
rer ud med alt, hvad der kommer ham for 
Øre, uanset om det er rigtigt eller ej, har 
atter i Aftes i sin Fødselsvaande over den 
Borgerliste, han nu i over en Uge med 
Smerte har gaaet og gemt paa, taget sig den 
Frihed gennem en uvederhæftig Reporter 
at snage i vort Partis indre Anliggender, 
naturligvis med alle de Løgnagtigheder og 
Fordrejelser af Kendsgerninger, som man 
efterhaanden er vant til fra dette Sladder- 
organ, og vi skal derfor ikke polemisere 
med ham herom, men kun komplimentere 
ham for den Selverkendelse, han lægger for 
Dagen i sin Slutbemærkning, hvor han brin
ger følgende Citat af Larsen-Ledet: »Hver 
Gang der vælges en Idiot ind i en offentlig 
Stilling, undergraves Folkestyret«! Nu ved 
Befolkningen altsaa Aarsagen til, at C. A. 
Hansen ikke er eller vil blive indvalgt i 
Byraadet.« Eksemplet er fra Skive Social 
Demokrat den 19. Februar 1937.

I en Periode omkring 1900 blev Pressen
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hyldet ved alle officielle Lejligheder i en 
obligat Tale, der fremhævede den som en 
Stormagt. Man mente, at Pressen alene var i 
Stand til at danne den offentlige Mening. 
Men denne Opfattelse og dette Udtryk blev 
aflagt efter Krigen 1914—18. Jo større det 
enkelte Blad blev, jo mere forskelligartet 
en Læsekreds det kom til at omfatte, under
rette og underholde, des mere maatte det 
give Afkald paa at indtage skarpe Stand
punkter: have en udpræget personlig Me
ning om politiske og kulturelle Problemer. 
Men kun en saadan personlighedspræget 
skarp Mening var i Stand til at paavirke 
den offentlige. Man oplevede under Valg, at 
Partier gik tilbage, skønt de blev støittet af 
de mægtigste og mest udbredte Blade. Man 
oplevede, at nye politiske Ideer dannedes 
helt uden om Pressen, i nogle Tilfælde paa 
Trods af dens Modstand. Og Teater- og 
Filmsfolk fastslog Gang paa Gang, at Pres
sen ikke kunde ødelægge en Forestilling, 
som tiltalte Publikum, selvom al Landsens 
Anmeldere bedyrede, at den ikke var værd 
at se ... Bladene selv betragtede sig i sti
gende Grad som Forretninger eller Bladfa
brikker.

Et Leksikon bestræber sig paa at be
dømme Forholdene saa upartisk som mu
ligt, saa Vurderingen saa vidt muligt kan 
staa uantastet gennem Tiderne. Den Bedøm
melse Salmonsens Konversationsleksikon 
anlagde overfor Pressen i 1925 lød saaledes: 
»Avisen skrives for Massen og ikke for de 
virkelig oplyste. Den føjer de brede Lags 
Smag og ikke altid fine Tilbøjeligheder. Den 
skrives snarere for Folk, der overhovedet 
kan læse, end for Folk, der formaar at læse 
med Forstand og Kritik. I Overensstem
melse hermed bliver Stof og Stil: Vægten 

lægges paa Nyhedsstoffet, paa at have saa 
mange Nyheder paa Bordet som muligt; Te
lefon og Telegraf er derfor bedre Medarbej
dere end den instruktive Journalist. »Lede
ren« forsvinder, og enhver sammenhængen
de Artikel bliver til Tit-Bits, overhugges 
og forsynes Led for Led med mere eller 
mindre spændende og sensationelle Over
skrifter. For en virkelig Kritik har dette 
moderne Organ ikke længere Plads, det bli
ver populært og ikke litterært. Selvfølgelig 
er der endnu Aviser, hvis Journalistik til
fredsstiller virkelig litterære Fordringer; 
men gennemgaaende er den moderne Jour
nalistik, som den har udviklet sig i Løbet af 
den sidste Snes Aar, af en hel anden Art 
(end tidligere), og de fleste af Pressens nu
værende Ledere anlægger deres Avis efter 
Massens Smag, og stiller den paa et intek- 
tuelt begrænset Kulturtrin.«

Det jævne Publikums svingende Bedøm
melse af de Blade, som det læste og selv var 
med til at præge, kom til Udtryk i det haan- 
lige: »Aah, det er Løgn, hvad der staar i 
Avisen,« skiftende med Paaberaabelsen: «Jo, 
det er sandt, for jeg har selv set det i Avi
sen.« Den samme Person ytrede undertiden 
skiftevis begge Dele paa samme Dag. Men 
enten man var tilfreds eller utilfreds, kunde 
man ikke tænke sig at undvære den daglige 
Dosis fra en eller flere af Bladfabrikkerne.

I de følgende Aar fulgte en fortsat Række 
af Forandringer i Samfundets daglige Le
delse, i Opfattelse af Spisevaner, Hygiejne 
m. m. Og Pressen fik en ny Betydning — 
som Vejleder. Folk maatte søge Raad i de
res daglige Blad for overhovedet at kunne 
finde sig til Rette i det indviklede Samfund 
med dets Kødordning, Smørordning, Valuta
ordning o. s. v. eller for at høre den sidste
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Sandhed om Ernæringslæren. Denne Pres
sens Betydning som Fører gennem Dagligli
vets Labyrint af Paragraffer blev yderligere 
understreget, da en ny europæisk Krigstil
stand opstod, og nye Lovbestemmelser og 
Politiforordninger fulgte Slag i Slag. Selv 
om Nyhedsstoffet blev fjernet, kunde Bla
dene ikke undværes. Det var blevet en Nød
vendighed at læse Avis!

Da Radioen satte ind, indtog Bladene i 
Købstaden en fuldkommen ligegyldig Hold
ning, men da de først forstod dens Betyd
ning, tog de den straks i deres Tjeneste og 
skaffede sig Stof gennem Højttaler flere 
Gange daglig. Da Pressens Radioavis og Re
portageafdeling udvikledes, spaaede mange, 
at Avisernes Tid var ude. Man mente, at Ra
dioen vilde overtage al Nyhedsspredning. 
Men Udviklingen viste noget andet. Selv om 
Radioen strakte sig vidt, kunde den dog ikke 
naa at beskæftige sig med alle jubilerende 
Postbude, og netop under Konkurrencens 
Tryk udviklede de stedlige Blade Lokalstof
fet til det yderste. Ogsaa et andet Moment 
gjorde sig gældende: Naar en Familie i Mid
delby havde siddet omkring Højttaleren og 
lyttet til en spændende Reportage af en be
tydningsfuld Begivenhed, hændte det oftest 
at en udbrød: »Ih, hvor bliver det interes
sant at læse om i Avisen i Morgen.« Og de 
andre nikkede bekræftende. Det skrevne Ord 
kunde ikke erstattes af det talte. Avislæs
ning vedblev at være en af Befolkningens 
vigtigste Fornødenheder. I hvert eneste Hus 
sad der Mennesker hver Aften og ventede 
paa en ganske bestemt lille Lyd: Slaget af 
Postkassens Laag, der angav, at Avisen var 
kommet. Millioner af Hænder greb efter Bla
dene, der bragte Bud om Livet ude i Verden, 
lidt om Glæder, mest om Sorg. Her læste 

man om Venners Forfremmelse og Slægt
ninges Død, om store Kampe og latterlige 
Hændelser. Avisen underholdt, morede, op
lyste, rystede og irriterede, og naar den var 
læst, krammedes den sammen og kastedes 
bort, for at gaa op i Røg eller blive svøbt om 
de gamle Støvler, der skulde hen og forsaales.

Verdensbilledet var som Avisen, sønder- 
hugget i Bidder, hver med sin sensationelle 
Overskrift, Mord blandet med Richs og Mid
ler mod Armsved, Rekordpræstationer, Ak
tiekurser, Oprustninger og Krige. Man fik 
Hjernen fyldt med Indtryk, hvoraf de fleste 
gled igennem som en flygtig Film og for
svandt lige saa hurtigt — for at give Plads 
for næste Dosis. Læseren forbandede Bladet 
— og længtes efter det næste.

Enten det skyldtes en særlig høj Grad af 
Velstand, Oplysningstrang eller Nysgerrig
hed, saa var Danskerne blevet det mest avis
læsende Folk i Verden. Efter 1900 var der 
21 Hovedstadsblade og 196 Provinsblade i 
Danmark med et samlet Oplag paa ca. V2 
Million Eksemplarer om Dagen. I 1942 var 
der 11 Hovedstadsblade og 265 Provinsblade 
med Oplag paa henholdsvis 540.000 og 
720.000 Eksemplarer. Hver Dag fordeltes ca. 
1,3 Miil. Aviser til 1 Miil. Familier. Hertil 
kom ca. 2700 Ugeblade og Tidsskrifter, der 
ogsaa fordeltes i et vældigt Antal, de popu
lære saakaldte kulørte Ugeblade alene i 8/< 
Mili. Eksemplarer ugentlig. Denne Ugepres
se, hvis Hovedindhold var barnlige Billed
serier og Noveller om romantisk Erotik ef
ter den staaende Opskrift »Nach dunklen 
Schatten das Glück«, vakte nu og da For
argelse hos velmenende Mennesker, der syn
tes, at Folket burde fodres med en mere lø
dig Kost. En af Modstanderne betegnede 
Ugeblads-Udgiverne som Tidens Opiums-
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handlere, — hvilket de fleste dog vist mente 
var lovlig meget sagt. Nogle mente tvært
imod, at Ugebladene opdrog helt nye Læsere 
til senere Boglæsere ...

At Bladenes Mængde af mere og mindre 
flygtig Lekture var aldeles uoverskuelig, 
kunde alle dog være enige om. Man skulde 
mene, at det var uoverkommeligt for Be
folkningen i saa bladmættet et Land at læse 
Bøger, — men det var ingenlunde Tilfældet.

*
Begrebet Folkelæsning eksisterede ikke 

før sidst paa 1700-Tallet — i den saakaldte 
Oplysningstid. Da tog en Del Lærere og 
Præster Initiativet til Stiftelsen af smaa 
Bogsamlinger, der skulde fremkalde og til
fredsstille Læselysten i bredere Lag. I Reg
len var det fra Skolerne, Udlaanet skete. De 
hæderlige Bestræbelser støttedes af det kon
gelige Landhusholdningsselskab og Selska
bet til Trykkefrihedens rette Brug; men Bib
liotekerne trivedes kun daarligt. Havde de 
været anlagt paa en bredere Basis, vilde 
mere oplyste Lag have søgt dem, og Brugen 
havde sikkert bredt sig ud fra Trangen til 
Efterligning. Men de var ikke beregnet for 
hele Folket, og de, der mest trængte til Læs
ning svigtede. De højere Klasser skaffede 
deres stigende Læselyst tilfredsstillet ved at 
søge Lejebiblioteker eller ved at skabe en 
Bogbestand indenfor deres Klubber. Mange 
af de nydannede Foreninger omkring 1800 
havde just Bladhold og Boganskaffelser til 
fælles Gavn paa Programmet. Saaledes hed 
det f. Eks. i Lovene for Kronprinsens Klub i 
Aalborg:

»Fælles uskyldig Fornøjelse og venskabe
lig Omgang mellem Mennesker af god Tæn- 
kemaade og Sædelighed var bestandig For- 

maalet for Kronprinsens Klubs Bestræbel
ser. Og, Held dens Medlemmer! Dette sande 
Gode savner i Klubben ingen, som skønner 
dets Værd og vil nyde det. Men til et for den 
forstandige Mand ikke mindre vigtigt Gode, 
Aandsdannelse, aabner Klubbens Bibliotek 
en blid Udsigt. Her kan Manden, som træt
tende Sysler eller vedholdne Sjæls Anspæn
delse har afkræftet, nu, da Selskabet ejer et 
Bibliotek, gaa hen og udhvile sit Legem, 
muntre sin Sjæl og samle nye Kræfter til 
de Pligter, hans Stand paalægger ham. Og 
dette Øjemed, som i vore Dage, da Littera
turens Produkter ere saa mangfoldige, fal
der enkelte uovervindeligt, bliver saa meget 
lettere at naa, jo flere, der forene sig til dets 
Opnaaelse. Der er derfor ingen Tvivl om, at 
jo ethvert af Selskabets Medlemmer rede
bon vedbliver at bidrage sin Del til saa ædel 
en Sags Fremme og Varighed, der er alle 
Stænder lige hædrende, lige gavnlig.«

Da Klubbernes Tid var forbi, oprettedes 
flere Lejebiblioteker rundt om i Byerne, og 
Boghandlerne indrettede Læsetasker, hvor 
Aarets nye Bøger cirkulerede mellem Kredse 
af Abonnenter. Men det var stadig kun de 
bedrestillede, der læste Litteratur. Først ef
ter 80-erne begyndte den Bevægelse, der re
sulterede i Oprettelsen af de kommunale 
Bogsamlinger, hvis Bogbestand kunde til
fredsstille alle og søgtes af alle. I 1882 gav 
Staten for første Gang Bidrag til Folkebib
lioteker, og i 1905 stiftedes Foreningen 
»Danmarks Folkebogsamlinger«. Middelby 
kommunale Bibliotek startede omkring 1900 
i et Værelse i Skolen, hvorfra en Lærerinde 
i sin Fritid udleverede Bøger — gratis til 
alle og enhver. De blev temmelig grumsede 
efter kort Tids Forløb, og »bedre Folk« 
kunde ikke lide at røre ved dem. Men dette
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Forhold ændredes gradvis, og Kravene steg. 
I 1918 fik Biblioteket sin egen Bygning, — 
et Bogpalads, hvis Flothed fremkaldte ad
skillig Hovedrysten hos satte Borgere. Sta
ten gav ganske vist Tilskud, men Størrelsen 
af det var afhængig af den Sum, de lokale 
Myndigheder selv vilde sætte ind. I Mid
delby havde de bevilligende Myndigheder 
oprindelig været temmelig karrige, men ef
tersom Bystyret demokratiseredes, blev de 
stadig mere rundhaandede. Der var efter- 
haanden nogenlunde Enighed i Danmark om 
Læsningens og Bibliotekernes kulturelle 
Mission — dog ikke fuld Enighed. I Lemvig 
Byraad udtalte et æret Medlem under en 
Debat om en Bevilling til Biblioteket, at 
»aandelig Goder kan ogsaa købes for dyrt«. 
Og i et landligt Kommunalraad faldt føl
gende bemærkelsesværdige Ytring fra et æret 
Medlem: »Lad dem læse, som har Raad til 
det; Læsning er til ingen Nytte, aandelig 
Føde kan udmærket undværes«. Hertil be
mærkede dog et andet æret Medlem, at »han 
ikke vilde benægte, at aandelig Føde kunde 
undværes, men maaske dog ikke netop ud
mærket«. I Svendborg Byraad erklærede et 
Medlem i 1942, at »selvom Bøger er udmær
kede, maa det daglige Brød dog gaa forud«; 
hvorfor han mente, at Tilskuddet til Byens 
Bibliotek burde begrænses, selv om det var 
beklageligt, men Pengene kunde anvendes 
til noget nyttigere. Dette fik Redaktør Sten
bæk til at fremsætte nogle Betragtninger i 
Svendborg Avis om Spørgsmaalet: Brød og 
Bøger. De gik igen i andre Venstreblade og 
kunde altsaa betragtes som en mere udbredt 
Mening, i hvert Fald i Venstrekredse, om 
Problemet: »Naturligvis maa Brødet paa en 
vis Maade siges at komme i første Række. 
Det nytter jo ikke stort at stikke en sulten 

Mand en tyk Roman ud og sige, at nu kan 
han læse sig mæt i den. Men som bekendt 
var der adskilligt Luther i sine Forklaringer 
henregnede til det daglige Brød: Mad, Drik
ke, Klæder, Sko, Hus, Hjem, Mark, Kvæg, 
Penge, Gods, god Ægtefælle, gode Børn ... 
alt hvad der hører til Livets Ophold. Det er 
unødvendigt her nærmere at uddybe hvilken 
Betydning gode Bøger kan have for et Men
neske. Bogen er en redelig Ven, hedder det 
i en af Anton Berntsens Sange. »Min Bog
reol er fyldt. Her Bog ved Bog staar som en 
Procession med tændte Fakler« ... Bogen 
skaber paa mange Maader et Himmelhvælv. 
Der maa blive noget fattigt og tomt over det 
Liv, der leves uden Forbindelse med Bø
gernes Verden« ...

Faa Mennesker i Danmark kunde efter- 
haanden tænke sig at leve uden Bøger, og 
ingen behøvede det. I Begyndelsen af 1940- 
erne var der 969 statsunderstøttede Folke
biblioteker med godt 3 Miil. og 345 Børnebib
lioteker med opimod 400.000 Bind. Der var 
nok at læse, og der blev ogsaa læst. Antallet 
af Udlaan fra Folkebibliotekerne alene var 
12 Mili. om Aaret. I Middelby svarede Ud- 
laanet til 25 Bøger pr. Laaner, og Laanerne 
repræsenterede nu alle Lag i Befolkningen. 
Der var almindelig Tilfredshed med Byens 
Bibliotek og dets tjenstvillige Personale. Men 
nu og da hørtes dog en Klage over Bogbe
standen. Det kunde ikke nægtes, at de lige
gyldige Bøger indtog en betydelig Plads paa 
Hylderne med Skønlitteratur, mens mange 
nye Bøger, der beskæftigede sig med Tidens 
mest brændende Emner af social og seksuel 
Natur, aldeles savnedes. Motiveringen var 
den, at det store Publikum ikke ansaas for 
modent til at læse om disse Problemer. Det 
nyttede ikke, at Kritikerne indvendte, at de
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savnede Bøger just omhandlede det store 
Publikums Problemer, og at ingen vel kun
de være nærmere til at læse om dem end 
dette Publikum selv. Fuld Læsefrihed var 
der ikke for den mindre bemidlede Del af 
Befolkningen.

Men dog var der rige Skatte at øse af. 
Mellem Folkebibliotekets Hylder færdedes 
Arbejdere og Akademikere, Husassistenter 
og Fruer. Her kunde enhver finde Nøglen til 
Eventyret og til det, som var endnu mere 
eventyrligt: Sandheden om de Mennesker, 
der havde levet før, om Klodens og Vand- 
draabens Under ... I Bøgernes Verden dryp
pede Blod fra Historiens Skafotter, der lug
tede af Heksenes brændte Kød, Martyrernes 
Klage lød fra fjerne Tider, Luther rasede 
mod Paven, Don Quichote mod sine Vejr
møller, Falstaff strøg Ølskum af Skægget, 
Musketerernes Kaarder blinkede, Mr. Pick- 
wick skænkede den hyggeligt dampende 
Punsch, Madame Curie stirrede i sit Mikro
skop, Knud Rasmussen drog gennem Grøn
lands Sne, Haslund Christensen over Mon
golernes Sletter, Picard for til Himmels ... 
Her fyldtes man med nye Anelser om Men
neskenes Mysterium og Universets Uende
lighed, og man fik alt at vide om Strømpe- 
strikning, Brobygning, Snedkerkunst, Fjer
kræavl og Socialloven. Der var gratis Belæ
ring og Trøst, Hvile for Sindet og Anspæn
delse til ny Uro, til nye Forehavender.

Næst Bogtrykkerkunstens Opfindelse, der 
gjorde Bøger til manges Eje, var Folkebib
lioteket, der gav Adang for alle til Bøgernes 
Verden, sikkert den største ...

Mange talte i Tiden efter Aarhundredets 
første Krig med Bekymring om den her
skende Aand, om Menneskenes Forvildelse, 

der understregedes og udvikledes af Radio, 
Film og intetsigende Forlystelser. Men Fol
kebibliotekernes Udlaanstal, der steg fra Aar 
til Aar, viste sort paa hvidt, at Trangen til 
Fordybelse ikke blot stadig eksisterede, men 
ogsaa var i Tiltagen. Til det moderne Folke
bibliotek hørte Avislæsesalen, Børnelæsesa- 
len og Lokaler for Studiekredse, hvis Ar
bejde var baseret paa Brugen af Biblioteket.

Biblioteket blev den værdifuldeste af alle 
Løsninger af Fritidsproblemet. I den Fritid, 
Maskinerne havde skabt, blev Folkebiblio
teket Forudsætningen for en Selvopdragelse, 
som tidligere Slægtleds jævne Mennesker 
aldrig havde tænkt sig Muligheden af at un
derkaste sig. Midt i Jazztiden, i 1923, stiftedes 
Arbejdernes Oplysningsforbund og efter 1924 
organiseredes et storstilet Oplysningsarbejde 
over hele Landet. Der blev afholdt Fore
dragsrækker og organiseret Undervisning i 
Studiekredse. Hver Kreds bestod af for
holdsvis faa Deltagere, der paa Grundlag af 
Læsning tog forskellige Emner op til selv
stændig Behandling og Diskussion. Det var 
uden Tvivl det største folkelige Arbejde i 
Oplysningens Tjeneste, der nogensinde var 
iværksat i Danmark. Andre politiske Par
tier, Ungdomsorganisationer o. s. v. tog og
saa Studiekredsarbejdet op. Der blev iværk
sat en rationel Udnyttelse af Bibliotekets 
Bestand af oplysende Bøger.

Man skulde mene, at det mægtige gratis 
Hjemlaan vilde skade Bogsalget. Men Dan
mark blev ikke blot det mest læsende Land 
i Verden, ogsaa det Land, hvori der solgtes 
flest Bøger pr. Hoved. Paa et Tidspunkt, da 
der f. Eks. var solgt 46.000 Eksemplarer af 
Oversættelsen af »Lille Mand, hvad nu«, var 
der kun solgt dobbelt saa mange i Forfatte
rens Hjemland, det 17 Gange større Tysk-
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Ur gamle Idrætstraditioner

land. Og Bogen Safari solgtes i flere Eksem
plarer paa dansk end Originaludgaven i 
Amerika. Paa Folkebibliotekerne blev over 
100.000 Bøger aarligt slidt op; deres Indkøb 
spillede en stor Rolle paa Bogmarkedet. Men 
hver Bog læstes af Hundreder, og de, der 
skulde leve af at skrive dem, ankede med 

rette over, at det mest læsende Land i Ver
den saaledes hovedsagelig læste sine For
fattere gratis ... Her var et mørkt Punkt i 
et ellers straalende Kapitel indenfor dansk 
Kultur. Først i 1943 blev der taget Skridt til 
at raade Bod derpaa...

Idræt og Friluftsliv

Idræt er oldnordisk, sammensat af id: 
Virksomhed og drottr: Kraft, Udholdenhed. 
Idrætten var en væsentlig Bestanddel af de 
gamle Nordboeres daglige Liv og religiøse 
Forestillinger. »Af Odin lærte de alle Idræt
ter,» staar der i Ynglingesaga. De dyrkede 
en Mængde forskellige Former for Legems
øvelser i Oldtiden og den tidlige Middel
alder, løb endog paa en Slags Skøjter af Dy- 
reknogler, bundet til Fodsaalerne. Fædrene 
lod de smaa Børn gaa ud langs deres ud
strakte Arme for at lære dem Balancekunst, 
Væddeløb var Drengenes første Leg, og Li
vet igennem øvede de sig daglig. Idealet var 
smukke, lyse, ranke og hvasøjede Idræts- 
mænd, fulde af Handlekraft, men retskafne 
og trofaste ...

Paa den blaa Fjord, der sætter Middelby 
i Forbindelse med Verdenshavene, har Vi
kingerne stævnet afsted i deres Langskibe. 
Maaske har Olav Tryggvesøn vist sin Kunst 
just paa dette Sted: at gaa udenbords paa 
Aarerne, mens der blev roet, idet han sam
tidig jonglerede med tre Daggerter paa én 
Gang. Den raske Konge kunde ogsaa svøm
me i Brynje og afføre sig den under Van
det. Og han trænede selv sin Søn. »Saaledes 
lærte min Far mig at synge Messe,« sagde 

Tryggve Olavssøn, idet han sendte to Spyd 
afsted paa samme Tid, et med hver Haand. 
Eigil Skallagrimssøn sprang omkap med de 
unge, da han var i 60-Aarsalderen. Saga
erne beretter om Mænd, der løb hurtigere 
end Heste. Skarphedin satte i Løb, sprang 
over en 12 Alen bred Vaage og kurede med 
samlede Ben henad Isen lige løs paa Fjen
den. Disse gamle lærte sig ikke saadanne 
Øvelser for Præmiernes Skyld. De drev 
Idrætten for at øge Kræfterne og Hurtighe
den, for at dygtiggøre sig til Livets Kamp. 
Det var en Nødvendighed ...

Med Kristendommens Indførelse træng
tes Legemsplejen tilbage. Det legemlige 
skulde ikke dyrkes, men dødes. Dog var det 
nødvendigt, at de vaabenføre Borgere, der 
skulde forsvare den befæstede Middelalder
by, holdt Skydefærdigheden vedlige. Paa 
1300-Tallet kom, formentlig fra Frankrig, 
en ny Form for Vaabenøvelse i Brug. Det 
hed at skyde Papegøjen, af det gammelfran
ske papegai eller papegaud. Paa en Plads 
udenfor Byen rejstes en høj Mast, og i Top
pen af den anbragtes en kunstig Fugl, som 
det nu gjaldt om at skyde ned med Arm
brøst. Efterhaanden dannedes der særlige 
Gilder med det Formaal at holde Vaaben-
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At skyde Papegøjen

færdigheden vedlige paa denne Maade. Det 
første danske Papegøjegilde var Hellig Le- 
gems Lag i Aalborg, hvis ældste Skraa kun
de fejre 500 Aars Jubilæum i 1941. Den, der 
»skød Papegøjen af«, som det hed, fik ifølge 
denne Skraa et Sølvstob paa 16 Lod. Andre 
Gevinster var der ikke, saalænge man skød 
med Armbrøst og Fuglen i Reglen anbrag
tes i Profil. Men da Rør, d. v. s. Bøsser, ind
førtes paa 1500-Tallet, anbragtes Fuglen 
med udspredt Vingefang imod Skytterne, og 
der gaves nu Gevinster for Afskydning af 
Hoved, Hale og begge Vinger. Under Fugle
skydningen var det Sæd og Skik, at Del
tagerne læskede sig med ØL Til Fastelavns
drikken i Hellig Legems Laget i Aalborg 
1553, skød de 96 Brødre hver en Tønde Tysk
øl til den fælles Fortæring, — og der var 
intet tilbage, da Festen sluttede i Løbet af 
en Uge.

Hver By fik sit Papegøjegilde eller Skyt- 
telaug, og Skydedagene blev en af Aarets 
største Begivenheder. »Efter Kappestridens 
Slutning plejer Øvrigheden at tildele den 
dygtigste en anselig Belønning og desuden 
bevillige ham en særlig Fortrinsret, saa han 
for Fremtiden faar en Plads blandt de yp
perste Medborgere,« skrev Biskop Olaus 
Magnus i 1554. Og 400 Aar senere var det 
endnu mange brave Borgeres Ærgerrighed 
at blive Fuglekonge. Naar Skyttelauget i 
Middelby holdt Skydning, vaagnede hele det 
gamle Borgersind, og Byen gennemstrøm
medes af en Festglæde, som intet andet For
lystelsesapparat i Teknikkens Tidsalder 
kunde skabe. I den aarie Morgen lød By- 
orkestrets Toner gennem Gaderne: »Du gode 
gamle Borger, vil du aldrig vaagne mer«. 
Festklædte Herrer mødte hos det foregaa- 
ende Aars Fuglekonge til Portvin og Kran

sekage. Der holdtes Parade paa Torvet. Flere 
strømmede til, og hele Skaren af Bedstebor
gere vandrede derpaa af Sted med Banner 
og Orkester i Spidsen og Skjolde med blin
kende Sølvgevinster højt hævet over Hat
tene. Turen gik gennem Staden ud til Lun
den. Og hele den øvrige vaagnende By laa 
i Vindueskarmene og strøede Blomster ud 
over Toget. Dagen lang drønede Skuddene i 
Lunden, saa Bladene skælvede og Ekkoet 
rungede hinsides Fjorden. Men ind imellem 
blev der Tid til Frokost med utallige Taler 
til Skydebrodrenes og Byens Pris og hjer
telige Skaaler: »Ja, for ham vi Glasset højt 
vil hæve«. Under Eftermiddagens Kanonade 
fugtedes Ganerne atter med adskillige Gen
stande; saa mange Skydebrodre var temme
lig rødmossede, naar de satte sig til Fest
bordet om Aftenen og nogle en Smule usik
re, naar Toget atter vendte tilbage mod Byen 
i den mørke Nat.

Under Renæssancen førte Studiet af den 
græske Kultur til en Genoptagelse af Idræt
ten. I de højere Klasser dyrkedes Keglespil, 
Stenkast, Højdespring, Svømning, Dystløb 
og Fægtning. Olaus Magnus omtaler, at 
»nogle var saa fremmelige i den ædle Fæg
tekunst, at de med ufejlbarligt Hug kunde 
træffe Modstanderens Øjenbryn ... Og de 
havde af Naturen et saadant Herredømme 
over deres Følelser og Ansigt, at de, selvom 
de fik et Hug i Synet, ikke engang rynkede 
Brynene det mindste, og overfor Angribe
rens Forsøg paa at bringe dem ud af Fat
ning bibeholdt en urokkelig Sindsligevægt.« 
Ældre Mænd underkastede sig undertiden 
visse Kropsøvelser for ikke at blive ude af 
Stand til at stige af og paa Hesten eller kla
re sig under et af de Haandgemæng, som 
jo hørte til Dagens Orden. Hopning ansaas
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Boldspil i Kirken

for at være et udmærket Middel til at hin
dre Udviklingen af en altfor svær Bug. Olaus 
Magnus nævner som et afskrækkende Eks
empel en særdeles omfangsrig Jyde ved 
Navn Claus Boye. »Denne Borger har for at 
modvirke sin Fedme paa snilde Lægers 
Raad nydt Kommen og Annis samt ristet 
Brød. Men alle Midler strandede paa Natu
rens Modstand, og dette fordi han ikke var 
blevet holdt til Kropsøvelser i Ungdommen.« 
Men lidet logisk tilføjer han, at just det væl
dige Omfang frelste Claus Boye fra Døden, 
da han var havnet som anset Borger i 
Stockholm i Ulykkesaaret 1520: »Han skulde 
paa den grumme danske Konges Kristiern 
Ils Befaling kastes i Fængsel for senere at 
aflives. Men paa Grund af hans altfor store 
Fedme kunde man umuligt faa ham irid 
gennem den trange og højt oppe anbragte 
Fængselsluge. Da puffede de raa Knægte, 
som havde travlt med at komme til at plyn
dre andre, ham forarget hen i en Krog, og 
han blev saaledes i Live og blev reddet.«

Olaus Magnus nævner ogsaa, at de unge 
drev Idræt med Stænger for senere at være 
i Stand til at manøvre de tunge Stridslanser. 
Det var Forberedelsen til Krigerfærd, og 
hvis de naaede op i højere Kredse ogsaa til 
Deltagelsen i Ridderspil. Der hørte daglig 
Øvelse til for at kunne klare sig paa Hesten 
i Krigens Tid. Endnu da Kristian IV var 57 
Aar gammel, plejede han og hans Sønner 
hver Dag efter Middag at gaa pansrede løs 
paa hinanden med Lanser eller hærde sig 
ved andre Krigsøvelser. Den omboende 
Adels Ridderspil hørte til den lille Bys spar
somme Underholdningsprogram. Til Opvis
ningen, hvor Deltagerne mødte til Hest i 
Panser og Plade og bevæbnet med lange 
Lanser, hørte tre Øvelser: at stikke, at rende 

og at dråbe. Det første gik ud paa at fange 
en ophængt Ring paa Lansespidsen. At ren
de vilde sige, at to Modstandere red i fuldt 
Firspring løs paa hinanden og søgte at ka
ste hinanden af Sadlen med de stumpe Lan
ser. At dråbe vilde sige at fortsætte Kam
pen paa Jorden med svære, men sløve Tur
nersværd. Efter forlængst at være opgivet af 
Adelen holdt den første Form for Ridderspil, 
at stikke, sig — under Navnet Ringridning 
— mellem unge Bønderkarle i Aarhundre- 
der ... Af Boldspil dyrkedes Langbold, So 
i Hul og Jeu de paume, — hvorunder man 
slog Bolden over et Tov eller Net med 
Haandfladen, la paume, senere med en Ket
cher: raquette. Ogsaa til dette Spil var Chr. 
IV særdeles dygtig. Der byggedes Boldhuse 
i store Byer Verden over. Det berømteste af 
dem var det i Gaden Jeu de paume i Ver- 
sailles, hvor Tredjestand svor at blive sam
lede, til Frankrig havde faaet en Forfat
ning. Paa Fr. IVs Tid byggedes et i Køben
havn, hvorved en Gade fik Navnet Boldhus
gade. Ogsaa Sorø fik et flot Boldhus, men i 
Middelby har man nok klaret sig med Kir
ken. Alt tyder f. Eks. paa, at der i hvert 
Fald er spillet Jeu de paume i Domkirken 
i Aarhus. — I 1923 fandt man et halvt hun
drede Skindbolde lagt til Side og gemt bag 
et Epitafium, der var sat op i 1659.

Ridderspil og Jeu de paume hørte Ridder
væsenet til og forsvandt ligesom Riddere og 
Rustninge eftersom Krudt og Kugler blev al
mindelige i Krigsførelse. Og ogsaa den fol
kelige Idræt døde fuldstændig bort. At det 
var ved at ske allerede i 1623 fremgaar af en 
Ytring af Præsten Christopher Sivendsøn 
Glimagrid fra dette Aar: »I gamle Dage 
vænnedes Ungdommen til at springe og løbe 
til Maal, hvorved ligesom de opvakte Lege-
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Spadserende betragtes som Særlinge

met til Lethed og Gesvindighed, saa opvakte 
de Sindet til Lystighed og Frimodighed. Thi 
de Soldater, som ere lette til Fods, ere me
get brugeligere i Krig end de, som ere tunge 
og seenfærdige. De have og udi fordums Tid 
vant deres Ungdom til at svømme.«

Paryktidens Dragter egnede sig ikke til 
voldsomme Legemsøvelser. De galante Her
rer og Damer hoppede, sprang og svømme
de ikke. Den eneste Form for Idræt, de yn
dede, var Brugen af Gynger. Det hed sig, at 
den svingende Bevægelse skulde styrke den 
erotiske Appetit — baade hos Damerne, der 
gyngedes, og hos Herrerne, der gyngede dem 
og derunder fik Lejlighed til et Indblik i 
intime Ynder, som ellers var skjult af Skør
terne. Efter at Rousseaus Feltraab »Tilbage 
til Naturen« havde grebet alle Sind, paape
gede en fransk Læge som noget nyt og op
sigtsvækkende, at det var godt for Sundhe
den at bevæge sig i det fri til Fods. Hans 
danske Kollega, Dr. Tode, fremsatte i den 
Anledning — med Henblik paa Datidens 
Damemoder — følgende Advarsel i Sund
hedstidende 1779: »Hvorledes er hun udru
stet til saadant et Togt? Med et Par Frag
menter af en Hanerumpe, nogle Favne 
Baand og en Deel Spindelvæv over en mæg
tig Totte fremmed Haar, med Titelbladet af 
en Silkekaabe over Skuldrene, med tynd Sil
ke eller Sirts eller Linnen paa Kroppen og 
med et Par Bomuldsstrømper paa Benene.« 
Frygten for skadelige Spadsereture viste sig 
foreløbig overflødig: ingen af den »dannede 
Klasse« fandt paa at gaa mere end højst 
nødvendigt, og Naturen betragtedes som 
fjendtlig. I 1820-erne ytrede Rasmus Nyerup, 
at han fandt den danske Sommer tynget af 
»ulidelig Hede«, af »usund, med giftige 
Damper og Dunster opfyldt Luft« og han 

priste i Modsætning hertil Vinteren, hvor 
man kunde lukke sig inde i Lunheden med 
Bøgerne. I 1836 udgav Capitain G. D. Hin- 
denburg en »Kortfattet Haandbog for Fod
gængere« — tilegnet »alle unge Knøse hæd
rede med Kammeraternes »rask Dreng« eller 
»dristig Krabat«. Han henledte her Op
mærksomheden paa, hvor billigt unge Men
nesker kunde faa sig en Ferie og lære de
res Land at kende: »Hvis Deres aarlige Ind
tægt andrager 500 Rigsbanksdaler, vil De 
kunne tillade Dem at anvende 35 Rbd. paa 
en Maaneds Sommerferie til Fods. Mere ko
ster den ikke.« Om en datidig Vandrefugls 
Udstyr hed det iøvrigt: »Husk ogsaa et Pas 
(hvis De skal forlade Provindsen!). Det er 
ogsaa klogt at medbringe nogle Anbefalings
breve, et Specialkort, en Lommebog og en 
Dagbog, begge af bequem Format. Heller 
ikke maa man glemme en Moerskabsbog, 
som uden at skulle tjene til Skildt, dog maa 
være saaledes, at man intet kunde have 
imod, at blive bedømt efter dens Valg.« Paa- 
klædningen burde bestaa af en lys Heste- 
haarskasket med stor Skygge, Støvskjorte 
(Blouse) eller Jagttrøje, mellemgraa Klæ
des Benklæder, Uldsokker og tyksaalede, 
højt op paa Foden gaaende Sko, bedst af 
tykt Hjorteskind eller korte, tæt til Foden 
sluttende Støvletter af samme Slags. Heller 
ikke denne Publikation lokkede nogen af de 
dannede Klasser ud paa Fodture. Fuldmæg
tig Nielsen skriver i sine Erindringer fra 
Aarhus i Fyrrerne: »Man spadserede ikke 
meget, det var nu engang ikke Skik og Brug. 
Der gaves nok enkelte Mennesker, der gik 
deres daglige Toure, men de vare faa og be
tragtedes næsten som Særlinge ...« Om Ba
delivet noterer han samtidig: »Damer kom 
aldrig i Vandet og ældre Folk heller ikke.
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Frisk Luft anses for skadelig

Det var mest Drenge, Haandværkssvende og 
Karle, som nød godt af det herlige friske sal
te Vand.« Skulde Folk i Skoven den Gang, 
hvilket hændte et Par Gange i Sommerens 
Løb, kørte de ud i Vogn til et Traktørsted i 
Nærheden, hvor man kunde sidde i smaa 
Lysthuse og spise, eller til en Skovfoged, der 
gav sig af med at levere Vand paa Maskine 
(til Teen) og laante Service ud til den med
bragte Mad. Den eneste Sport, Borgerne 
drev, var Keglespillet paa Klubbens Kegle
bane og for de yngstes Vedkommende lidt 
Skøjteløb paa Isen om Vinteren. Men hel
ler ikke dette var længere comme il faut. 
I Kunsten i 24 Timer at blive en fuldendt 
Gentleman, trykt i Sønderborg 1852, hed det: 
»Jeg kjendte en fuldendt Gentleman, der ved 
sit Bekjendtskab med en gemytlig Philister 
en Dag forglemte sig saaledes, at besøge en 
Kaffehave med denne, og horrible dictu, at 
spille Kegler med ham og andre Spidsbor
gere. — Fra den Dag af var Manden død for 
enhver, som har Ret til at kalde sig en Gent
leman, thi en Karl som spiller Kegler er 
endnu meget philistreusere og latterligere^ 
end en Dame, som fornægter sit Kjøn i den 
Grad, at hun — Skræk over al Skræk — 
løber paa Skøiter. En Gentleman af første 
Skuffe vilde lettere tilgive sin Kone et med 
Anstand, begaaet Utroskab, end den Betise, 
at hun, ham uafvidende, løber paa Skøiter. 
— Hold dig altsaa frem for alle Ting fra en
hver Mand som spiller Kegler, og fra en
hver Kone, som løber paa Skøiter.«

En fuldendt Gentleman som Overgeneral 
de Meza ansaa frisk Luft for skadelig. Fru 
Ida Johnsen fortæller i sine Erindringer, 
»Mellem to Tidsaldre«:

»General de Meza var en god Bekendt af 
begge mine Forældre og var en Gang for 

alle indbudt som Gæst i vort Hjem, naar han 
paa sine Inspektionsrejser kom gennem 
Randers. Som Barn glædede jeg mig til hans 
Komme som til en Theaterforestilling. Ind
ledningen skete altid med, at Tjeneren 
meldte, at Generalens Vogn holdt nede paa 
Gaden, med Spørgsmaalet »om alle vore 
Vinduer var lukkede?« Selv viste han sig 
saa, kastede et ængsteligt Blik rundt til sine 
argeste Fjender »Vinduerne«, og først, naar 
han var beroliget paa dette Punkt, hilste han 
meget ceremonielt Goddag til hver især i 
Dagligstuen. Saa tog han Hatten af, satte 
en Kalot paa Hovedet, og efterhaanden som 
han blev akklimatiseret, faldt det ene Sjal 
og den ene Halsklud efter den anden. Kalot
ten, der først var blevet trukket ned over 
begge Ørerne, blev skubbet fra det ene og 
lidt efter fra det andet, for tilsidst at havne 
ovenpaa Hovedet med en lang Kvast nedad 
Nakken. Naar alt Ydertøjet var fjernet, iførte 
han sig en Silkemantille med Fryndser: 
»Jeg skal sige Dem, jeg taaler ikke den 
mindste kolde Luft. Jeg taler aldrig i den 
Stue, hvor jeg sover, kun en eneste Gang, 
da min Tjener, det Fæ, ikke forstod de Tegn, 
jeg gjorde, for at gøre ham begribelig, at jeg 
havde tabt en Stok bag Sengen, nødtes jeg 
til at sige det ene Ord: »Stok«, og blev der
efter saa forkølet, at jeg otte Dage maatte 
holde mig inde.« Naar jeg havde overværet 
Ankomsten, gik mine Observationer ud i 
Køkkenet, hvor Tjeneren mødte med store 
Bakker, fulde af Klædningsstykker, der 
skulde afdampes, ligefra Pudevaar til Flip
per og krusede Manchetter. Højdepunktet af 
min Nysgerrighed var dog at slippe ned i 
Soveværelset, indenfor hans improviserede 
Kontor, hvor alt blev ordnet i Rækker: Po
madekrukker, Salve-dito, Flakoner og Me-
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Skøjteløb bliver moderne

dicinflasker langs et Toiletbord, der maalte 
et Par Alen i Bredden, og foran disse Ræk
ker laa to Par Krusemanchetter. Disse Man
chetter spillede en vis Rolle: »Selv i Felten,« 
sagde han, »ligger der altid to Par fremme, 
for hvis jeg skal til hurtig Udrykning, skal 
man dog se, at det er en Gentleman, hvis 
jeg falder.«

Just paa den Tid begyndte imidlertid et 
nyt Syn paa Sagerne at vinde frem. Fra 
1860-erne dateres den danske Idræts Renæs
sance ... Efter Rousseau-Perioden var man 
begyndt at dyrke Gymnastik i Tyskland. 
Stud, theol. Franz Nachtegall havde overført 
Ideen til Danmark og omkring 1800 stiftet, 
hvad han med berettiget Stolthed kaldte »det 
første Institut i Europa, som alene havde 
legemlig Udvikling til Formaal.« I 1801 ind
førtes Gymnastik i den første Folkeskole, i 
1828 paabødes Indførelsen ved alle Skoler. 
Men først efter 1864 blev Gymnastik en Fol
kebevægelse — et Led i Bestræbelserne paa 
at genrejse Nationen efter Nederlaget. Med 
samme Formaal dannedes Skytteforeninger 
Landet over, og baade Skytteforeningerne og 
andre frivillige Foreninger tog gymnastiske 
Øvelser paa deres Program. Slægten skulde 
styrkes.

I Vinteren 1860 kom Amerikaneren Jack- 
son Haynes til Middelby og gav Opvisning 
i Skøjteløb paa Isen ved Havnen. Hans ele
gante Holdning og flotte Sving vakte vild 
Beundring. Det var noget andet, end man 
havde været vant til at se, naar Byens skøj
teløbende unge Mennesker strøg afsted, 
krumbøjede med roende Arme og Enden i 
Vejret. Der var Stil over Amerikanerens 
Skøjteløb. Resultatet blev Dannelsen af en 
Skøjteløberforening, hvori ogsaa Damerne 

optoges. Efter Krigen kom der Liv i Skøj
teløbet. De gamle Træskøjter med Skinnerne 
forsvandt, og man fik moderne Jernskøjter. 
Der tilstodes Byens unge Døtre Ret til at 
skøjte, og Skøjteløbet blev en Slags stilige 
Isballer, der gav unge af begge Køn en kær
kommen og hidtil ukendt Lejlighed til at 
mødes og færdes i det fri uden Opsyn.

Paa samme Tid indrettede en foretagsom 
Mand om Sommeren et lille Badehus uden
for sin Have ved Fjorden. Og flere af Byens 
Herrer begyndte til almindelig Forundring 
at gaa i Vandet. Paa visse Tider var Bade
huset udelukkende reserveret det smukke 
Køn. Men ingen virkelig Dame fandt paa at 
benytte sig deraf. Det anssaa ikke for pas
sende for en Dame at foretage den Blottelse, 
som et Bad krævede. Alene Tanken derom 
virkende stødende. Men ude i den store Ver
den begyndte det at blive mondænt at bade 
i Søvand, og i 1866 anlagde en lysk Bankier 
et Badested paa Fanø efter samme Mønster 
som de store i Holland — med Storhotel, 
Kursal og grønne Badevogne. Byens Velha
vere besøgte Fanø, og en Snes Aar senere 
havde ogsaa Damerne faaet Smag for Salt
vandet. Man kunde se de unge Fruer spad
sere til Badehuset paa varme Sommerdage, 
men hvad der videre skete bag Brædderne 
var skjult for alle Øjne. Damerne iførte sig 
omfangsrige højhalsede Badedragter med 
mange Sløjfer og Garneringer, nogle ogsaa 
Strømper og Badesko, og steg usele ned ad 
en Trappe inde i selve Omklædningsrum
met.

Efter Skytteforeningen i 1865 stiftedes Ro
klubben og Boldklubben. Og nye Sportsgrene 
indførtes. Patriotiske Folk mente, at det 
vilde styrke Nationen at drive de samme 
Idrætter, som fra gammel Tid havde været
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Sportsplads og Kolonihaver

brugt paa de engelske Kollegier. Det første, 
der fik fast Hjem paa Sorø Akademi, var 
det angelsaksiske Kriket, muligvis af crycc: 
Krykke, idet det oprindelig var et Pindspil, 
hvor en Tværpind anbragtes over to Tveger. 
I 1878 fik en Soraner en Fodbold sendende 
af sin Far, der boede i England. Og det æld
gamle keltiske Spil, som skal have været 
knyttet til en Vaarfest for den vaagnende 
Frugtbarhed, blev saaledes omsider ogsaa 
indført i Danmark. Det spredtes fra Sorø og 
udviklede sig efterhaanden til at blive en 
folkelig Idrætsform, mindende om de gamle 
Kæmpers Kamplege. Paa dette Tidspunkt 
moderniserede Major Wingfield i England 
det gamle Jeu de paume til en ny Form, 
kaldet Tennis. Det blev indført i Danmark 
i 1883 og blev hurtigt Bourgeoisiets mest yn
dede Sportsform. Der blev anlagt en Tennis
bane i Lunden udenfor Middelby, og her saa 
man hvidklædte Herrer og Damer færdes 
bag det høje Hegn af Hønsetvist og slaa 
Boldte afsted gennem Luften med dyre Ket- 
chere. I 1885 dannedes Sejlforeningen Vi
king. Byen badede i Bølgerne og smykkede 
dem med hvide Sejl. I 1889 dannedes Mid
delbys Sportsklub, hvor ogsaa jævnere Folk 
samledes for at dyrke forskellige Idrætter. 
Et Par Aar senere overlod Byraadet en 3 
Tdr. Land stor Plads til Borgernes og Sko
lens Idræt. Og i 1890-erne deltes Jorden uden 
om Sportspladsen ud i smaa Kvadrater, og 
Familier rykkede ud fra Byens tristeste Ga
der og begyndte at grave og rode i Jorden. — 
Kolonihaver var ikke noget nyt i Danmark. 
Allerede i 1778 var der udlagt et Areal til 
Kolonihaver udenfor Fæstningsværkerne i 
Fredericia, og i 1828 blev der paa Regerin
gens Foranstaltning anlagt Kolonihaver un
der Fattig væsenet ved flere Købstæder. Men 

nu blomstrede Bevægelsen op under helt nye 
Former, hvortil Ideen var udgaaet fra Aal
borg i 1884. Snart kom Kolonihaver til at 
kranse hver eneste By i Danmark. Jævne 
Købstadbeboere, der i Reglen var indvan
dret fra Omegnen, men stadig havde beva
ret Længslen efter Landet i deres Hjerter, 
fik den saaledes tilfredsstillet paa en smuk 
og naturlig Maade. — I 1941 var der 76.250 
Kolonihaver i Danmark.

Man vendte tilbage til Jorden og Naturen. 
I 1902 dannedes Frivilligt Drengeforbund 
med det Formaal at samle Drenge om Sport 
og Idræt og samtidig føre dem ind under 
kristelig Paavirkning. I Middelby stillede 
Hundreder af smaa hvidblusede Fyre nu til 
Bøn og Parade hver Søndag og drog med 
Musik ud i Omegnen. Og en ny Profet op
stod og gjorde sig til Talsmand for Hjem- 
megymnastik, Luft- og Solbade i nøgen Til
stand: I. P. Muller. I 1905 udgav han en 
Bog, kaldet »Mit System«. Den vakte Latter 
og Modstand. Vittighedsbladene fik et nyt 
og kærkomment Stof. Men den lille Bog og 
dens Lærdom bredte sig, ikke blot over Dan
mark, men ud over hele Verden. Flere og 
flere begyndte at mulre, som det kaldtes, at 
dyrke Vand og Sol og træne Musklerne med 
Haandvægte og Knæbøjninger hver Morgen. 
Det ansaas ikke mere i samme Grad som før 
for uanstændigt om Familiemedlemmer vi
ste sig for hinanden i hel eller delvis af
klædt Tilstand. I 1909 kom en ny Drenge- 
bevægelse fra England. Smaafyre i Khaki- 
bluser, store Hatte og med lange Stave i 
Hænderne drog ud i Flokke for at dyrke, 
hvad de kaldte Spejderliv. Det var en ny 
Form for at lege Røvere og Soldater, men 
systematiseret og rationaliseret, som Tiden 
krævede det. Spejderne havde Haandbøger,
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Uniformerede Drengebevægelser

de studerede Signalering, Morsetelegrafi, 
Dyrespor og anden Stifinderkundskab og 
drog lyttende og søgende ud i Skovene for 
at prøve sig i Praksis, slog Lejr og lavede 
selv deres Mad. De lange Stave var ikke til 
at slaa med, beregnet til at sidde paa, sprin
ge over Grøfter med og bygge Telte af. Men 
mærkeligt nok aflagde de snart delte typi
ske Tilbehør ... Spejderbevægelsen vakte 
ikke Begejstring. Forstmænd erklærede, at 
Spejderbaalene nok snart vilde afbrænde 
alle Landets Skove, og Lærere var fortviv
lede over, at deres Elever nu kunde snyde 
i Skolen ved at morsetelegrafere tværs over 
Klassen. Men Bevægelsen bredte sig over 
hele Verden. Den blev betydelig, og interes
serede Voksne tog sig efterhaanden ogsaa af 
den i Danmark. Prinserne blev Spejdere, og 
Modstanden vendtes til højeste Anerkendel
se. Men samtidig gik det utvungne ogsaa i 
Løbet. Oprindelig hed det udtrykkeligt, at 
Spejderbevægelsen skulde holde sig fri af 
ethvert soldalermæssigt Tilsnit, — som f. 
Eks. Frivilligt Drengeforbund havde. Men 
lidt efter lidt sneg militære Metoder sig frem 
ogsaa blandt Spejderne, de begyndte at stille 
til Parade, gaa i Geledder og føle sig som 
smaa Soldater, der i Nødens Stund skulde 
hjælpe til med at forsvare Fædrelandet ... 
For ikke at staa tilbage for andre Befolk
ningsgrupper, dannede Socialdemokraterne 
omsider ogsaa en uniformeret Drengebevæ
gelse. Alle danske Drenge marcherede ...

I. P. Mullers Tanker blomstrede henimod 
1912, da han selv rejste til England for 
yderligere at befordre deres Verdensudbre
delse, men efter Krigen satte de Frugter, 
som langt overgik Blomsternes Løfter. Tek
nikken var nu naaet saa vidt, at mange 
længtes efter Oldtidens Primitivitet. Otte

timer-Dagens Indførelse og Efterkrigstidens 
større Fordomsfrihed gav Idrætten et vold
somt Opsving. Offentlige Myndigheder salte 
nu en Ære i at støtte Legemskulturen. Nye 
Sportsbaner og Idrælspalæer, Svømmehaller 
og Badeanstalter blev anlagt. En voldsom 
Propaganda for »en sund Sjæl i et sundt 
Legeme« satte ind. Uden at der forelaa no
get videnskabeligt Bevis derfor, gik man ud 
fra, at Folk vilde blive raskere og sundere 
af at gøre Gymnastik og drive Idræt, og at 
det derfor var en Sag, som det var værd at 
ofre Kræfter og Penge paa. Øjensynligt var 
det i hvert Fald, at man kunde blive mere 
mager og mobil, og mange begyndte at gøre 
Gymnastik og drive Sport bare for at tabe i 
Vægt. I den Periode, hvis Slagord var Sag
lighed, rationaliserede man ogsaa Rekrea
tionssporten, byggede Badmintonhal og ind
førte Badminton og Squash Rackets med den 
Forsikring, at man her kunde faa rørt hver 
eneste Fiber i Kroppen i Løbet af en halv 
Time og tabe op til 10 kg pr. Maaned.

Endelig begyndte Ungdommen ogsaa at 
staa paa Ski ... Fritjof Nansens Skifærd 
over Grønland i 1888 gav Stødet til, at man 
Verden over blev interesseret i Skisport; 
men sagkyndige erklærede, at Tanken var 
haabløs i Danmark. Den blev da ogsaa 
skrinlagt. Men under Mellemkrigstidens al
mindelige Friluftsbegejslring og et stigende 
Antal Snevintre meldte Trangen til en ny 
Vintersport sig. Nogle faa Skiløbere drog 
ud og fandt fortræffeligt egnet Terræn. Og 
i Løbet af 1930-erne antog Skiløbning et 
saadant Omfang, at der endog kom en dansk 
Produktion af Ski i Gang. Skisporten kom 
mere end noget andet til at præge Ungdom
mens Vinterpaaklædning, ikke mindst de 
unge Pigers ...
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Middelfart—Nyborg paa Knæene

Bladene aabnede efterhaanden deres Spal
ter for en sand Idrætsdyrkelse. Fodbold
kampe behandledes i mægtige Reportager 
som nationale Begivenheder. Boksekampe 
skildredes fra Minut til Minut, saa Folk 
holdt Vejret under Læsningen, navnlig naar 
det f. Eks. hed: »Da Hans Pedersen et Minut 
før Kampens Ophør med et susende haardt 
Højrehaandssving havde slaaet Viggo Niel
sens venstre Øje i Stykker, var Hallens Til
skuerpladser et kogende Hav.« Selv Haand- 
bold kunde være »Stof«, navnlig naar det 
hed i Referatet: »Allerede efter 3—4 Minut
ter maatte Carl Aage Hansen forlade Banen 
efter et Sammenstød med Thorkild Thom
sen. Carl Aage blev indlagt paa Hospitalet 
med en lettere Hjernerystelse ...« Hr. Mid
delmand kunde sidde hjemme i sin Stol og 
motionere sine primitive Instinkter bare ved 
at læse Avisens Sportsside. Og qua Avis
abonnent var han med til at heppe Ung
dommen op til stadig mere susende Højre
haandssving.

Et sandt Rekordraseri greb tusinder af 
Sind. I 1884 vakte en Mand ved Navn Potter 
Sensation ved at løbe 100 m i 11,25 Sekun
der, i 1930-erne blev den samme Strækning 
tilbagelagt paa ca. 10 Sek. I Firserne sprang 
den bedste Springer i Verden 5,18 m langt, 
nu var Rekorden 7,896 m. Endnu var der et 
Stykke til Skarphedins Oltidsrekord, men 
ingen tvivlede om, at den vilde kunne naas 
og slaas.' Menneskelegemernes Ydeevne kun
de tilsyneladende sættes op fra Aar til Aar 
ligesom Bilernes. Paa Sportsbanerne streng
te unge Mennesker sig an til det yderste — 
og undertiden lidt over. Det blev en Ver
densepidemi at svømme, ikke blot hurtigst 
muligt, men ogsaa længst muligt — over 
Kanalen, over Kattegat eller over Østersøen.

Her var Kvinderne Mændene overlegne tak
ket være deres tykkere Fedtlag, som gjorde 
det muligt for dem at holde Kulden ude 
længere. Man fandt det smart, at Kvinder 
kunde klare sig saa godt. Svømmepiger, der 
søsyge og halvt bevidstløse pjaskede efter 
Motorbaade i dagevis (pacet op af en glu
bende Offentlighed, repræsenteret af store 
Dagblade) blev Folkets Heltinder. Rekord
iveren forplantedes videre fra Spalterne og 
omtaagede adskillige Hjerner. En alminde
lig Væddemaalsepidemi var den næste Føl
ge. Man hørte om Koner, der trillede deres 
Mænd paa Trillebøre for at vinde Vædde- 
maal, at Drenge konkurrerede om, hvem, 
der kunde sidde længst i Toppen af en Flag
stang. Paa Fyn tilbagelagde Barbersvenden 
Christian Underskov den 77 km lange Stræk
ning fra Middelfart til Nyborg — paa Knæ
ene, hvilket tog 9 Døgn og sikrede Rekord- 
slageren en betydelig lokal Berømmelse. 
Selv mellem de sindige Jyder rasede Væd- 
degalskaben. Fiskehandler Thorsen i Hirts
hals udsatte en Præmie paa 700 Kr. til den, 
der kunde spadsere den 130 km lange Vej 
fra Hirtshals til Aalborg og tilbage igen 
paa et Døgn. En tidligere Artist, August 
Sambleben var mellem de første, der meldte 
sig. Han naaede velbeholdent til Aalborg, 
men fik Krampe i Underlivet paa Tilbage
vejen. Ude af sig selv af Iver efter at vinde 
de 700 Kr. og yderst ængstelig over Udsig
ten til at tabe de 100, som han selv havde 
sat ind i Væddemaalet om Gaaturen, fort
satte Manden imidlertid Rejsen paa Hæn
derne. Men efter nogen Tids Forløb saa den 
op- og nedadvendte Vandringsmand dog saa 
medtaget ud, at den ledsagende Kontrollør 
tvangsindlagde ham i sin Bil. Man begyndte 
at holde Konkurrencer i Udholdenhedsdans
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Den tvungne Fluevagt

— uden dog at naa op til lignende Præsta
tioner som Hr. Wedy Wille paa Hotel Bel
le vue i Friederichshafen, der dansede 2215 
Danse i 153 Timer og sled 1901 Damer op. 
Man kunde læse om, at Grosserer Knud 
Nordstrøm havde søgt at gøre sig udødelig 
ved et Væddemaal om at kunne sætte 96 
Østers tillivs paa Krogs Restaurant; men 
desværre kun naaede op paa 75 — samt en 
Pale Ale, to store Genever og tre Whisky 
og Soda. Opildnet af Eksemplerne ude fra 
den store Verden, bar en Tjener en Bajer 
paa en Bakke fra Middelby til Nabobyen og 
tilbage igen, hvilket kunde have været for
træffeligt, hvis det havde ført til en almin
delig Forhøjelse af Restaurantserveringens 
Tempo, men det gjorde det ikke. To Pige
børn konkurrerede i Kagespisning i Mid
delby, og en Karl i Omegnen væddede paa, 
at han kunde tømme en Flaske Brændevin 
i et Træk, hvilket han ogsaa gjorde, men 
desværre med det Resultat, at han døde af 
det.

Nu og da hørte man, at Rekordsystemet 
indenfor den officielle statsunderstøttede 
Idræt ogsaa kunde have temmelig usunde 
Følger. En Idrætslæge røbede, at et ikke 
ringe Antal Sportsfolk var fysiske Under- 
maalere. Det kom af, at der var visse Sports
grene, hvor Konkurrencerne var inddelt i 
Vægtklasser. Naar f. Eks. en Bokser i Flue
vægtsklassen udmærkede sig, kunde det 
være i hans Klubs Interesse at holde ham 
nede paa Fluevægten, d. v. s. omkring 50 
kg. Man tvang ham til at spise mindre end 
han havde Brug for. Saaledes skulde ad
skillige unge Mennesker, hvis naturlige Vægt 
var 75—80 kg, kunstigt være holdt nede paa 
omkring 50. Og i 1942 citerede Bladene en 
Artikel fra Ugeskrift for Læger, hvoraf det 

fremgik, at det nu ikke var ualmindeligt, 
at danske Sportsfolk tog Stimulanser i Form 
af de saakaldte Ferietabletter, der fortrængte 
eller dækkede en naturlig Træthedsfølelse. 
Dr. N. S. Jacobsen i Odense havde skrevet 
følgende: »I den senere Tid hænder det ofte, 
at den praktiserende Læge konsulteres af 
Sportsfolk fra forskellige Sportsgrene, navn
lig Cykleryttere, med Anmodning om Re
cept paa Mecodrin. Naar man nægter Folk 
en Medicin, har de Krav paa en Forklaring, 
og naar de unge Mænd har hørt om Kreds
løbstræning og Træthed, indrømmer de ger
ne det forkerte i Indtagelsen af Stimulanser; 
men de fastholder Kravet om Mecodrin, 
fordi deres Kammerater bruger det og ved 
Konkurrencer maa se sig slaaet af Modstan
dere, som har taget Mecodrin, og som uden 
det næppe skulde have haft Chance for at 
vinde. Nu kan Sporten i Aarenes Løb skifte 
Aand og Æresbegreber uden at ældre, uden- 
forstaaende har Ret til at føle sig forarget 
derover, og hvis enkelte Sportsfolk befinder 
sig bedst ved at spise Mecodrin mod givet 
Raad, maa det blive deres private Sag. Men 
naar det bliver Kotyme at tage Stimulanser 
før Konkurrencer, hvorved ellers fornuftige 
unge Mænd indirekte tvinges til at tage dem, 
saa er det en Sag, der angaar det almene!

I Begyndelsen af 1940-erne dyrkedes 
Gymnastik af godt 127.000 organiserede 
Idrætsudøvere i Danmark og Radioens Mor
gengymnastik af et meget stort Antal uorga
niserede, Fodbold dyrkedes af over 75.000 
organiserede Idrætsudøvere, Spejderliv af 
52.000, Svømning af 31.000, Haandbold af 
38.000, Skydning af 13.000, Tennis af 11.000. 
Det var mægtige Tal, dog mindre impone
rende, naar man sammenlignede dem med 
hele Befolkningen eller blot med Antallet af
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Fikse Hade- og Stranddragter fra omkring 1900.

FA Sårkende for Linet efter Krigen 19 Li—18 nar Menneskenes Higen mod Na
turen — maaske ogsaa mod naturligere Omgangsformer.



Den enigt standende Strid 
mellem den yngre og den 
ældre Generation. - Axel 
Helst ed: Fader og Son, 

1882.

Et sindbilledligt Fotografi fra Marienlyst paa Falster: 
Ungdommen famler altid med Problemerne, men fin

der dem aldrig uoverkommelige.



Man bliver ikke sundere af Gymnastik

yngre Mennesker. Fodboldspillere var f. Eks. 
kun 48 af hver tusinde mellem 15 og 18 Aar. 
— Resien saa til ...

Idrælsfolket opstillede den Regel, at et 
normalt Menneske skulde kunne gaa en 
gammel dansk Mil: 7,5 km, paa en Time, 
springe 3,6 m langt og 1,10 m højt og kaste 
en Sten paa 100 g 36 m. Men maalt med 
denne Meterstok var de færreste »normale«. 
Det syntes fortrinsvis at være Intelligensen, 
der log Afstand fra Sportsdyrkelsen. Ganske 
karakteristisk var der kun en udøvende 
Sportsmand blandt Middelbys 8 Læger. I 
Aarhus fastsloges det, at 70 pCt. af Studen
terne undlod at dyrke Idræt ... Naar man 
spurgte unge Sportsdyrkere i Middelby (æl
dre fandtes praktisk talt ikke), hvorfor de 
drev Sport eller Gymnastik, svarede de: 
»Fordi vi bliver sundere af det.« Det var en 
almindelig Agitationspaastand, som ogsaa 
Radiofoniens statsautoriserede Morgengym
nastik blev drevet under. Man havde, an
tagelig med Flid, overhørt Professor Johs. 
Lindhards stilfærdigt fremsatte Indvending 
i hans i øvrigt verdenskendte Bog »Den spe
cielle Gymnastikteori«, om at man burde 
lade være med at drage falske Slutninger. 
Hvad man vidste om Gymnastik paa dette 
Tidspunkt var, at det styrkede Musklerne og 
øgede Herredømmet over Legemets Bevægel
ser. Men der forelaa intet om, at man blev 
sundere eller bedre bevarede Helbredet ved 
at gøre Gymnastik og udvikle Muskulaturen. 
Naar man spurgte ikke-idrætsdyrkende Ung
dom om Grunden til deres Holdning, sva
rede, i hvert Fald nogle, at de ansaa Le
gemsøvelser for skadelige for Hjernen. 
Som en Gymnasiast erklærede: »Vi obser
verer Gang paa Gang, at de virkelige Idræts- 

mænd og Gymnaster ganske øjensynligt 
frembyder en snæver Bolig for Aand.«

*
Nu, da hele By maskineriet var blevet me

kaniseret og bekvemt, følte Folk pludselig 
en voldsom Trang til at forlade det hele og 
gøre sig det ubekvemt. Mange fandt, at Ro
mantikken var forsvundet fra de rene oply
ste Gader og de saglige Funkishuse. I hvert 
Fald opstod der en Trang hos næsten alle til 
at gaa ud og leve i Naturen længere eller 
kortere Tid, som primitive Forfædre havde 
gjort. En Gren af hele den store Fritids- 
og Friluftsbevægelse kom til at overskygge 
alle de andre: Vandrebevægelsen.

I 1910 oprettede den tyske Lærer Richardt 
Shirmann et Ungdomsherberg, hvor van
drende Folk kunde overnatte under betryg
gende Forhold for en meget billig Penge. En 
Snes Aar senere var der over 2000 Ungdoms- 
herberger i Tyskland. I 1930 samledes nogle 
unge Danskere i Grib Skov og drøftede 
Tanken om Indførelsen af noget lignende 
i Danmark. De stiftede en Forening for 
Vandrelystne: Dansk Vandrelaug. 21 danske 
Ungdomsforeninger med Afhold, Religion, 
Politik og meget andet paa Programmet, 
kunde alle enes om dette ene. De sluttede 
sig sammen og dannede Herbergsringen, 
hvor deres Medlemmer og Folk med Legi
timation fra Dansk Vandrelaug kunde over
natte for en Pris af 50 Øre pr. Nat. Fire 
Aar senere havde Dansk Vandrelaug næsten 
4000 Medlemmer, og Herbergsringen omfat
tede 124 Ungdomsherberger. I 1937 var der 
192 Vandreherberger, som kunde opvise 
260.000 Overnatninger. Med stor Offervilje 
indrettede Købstæder som Middelby veleg
nede Hjem i smukke Omgivelser til For-
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Man nyder Maturen — i Fællesskab

maalet. — Hermed var der for enhver Dan
sker uden Hensyn til Alder eller Køn, Stil
ling eller Indtægt, skabt Mulighed for at 
komme Landet rundt og lære det at kende 
fra Skagen til Gedser. Fra Sted til Sted 
kunde man cykle eller vandre paa sin Fod, 
og overalt fandt man et Hjem at spise eller 
sove i. Nogle ankede over, at de saakaldte 
Vandrefugle forholdsvis sjældent vandrede, 
hyppigere cyklede eller kørte med velvillige 
Menneskers Biler — og at de i det hele taget 
ikke just bar Præg af Naturdyrkere. Det var 
maaske ogsaa rigtigt, at Formaalet for de 
fleste først og fremmest bestod i at skifte 
Opholdssted, at Vandrebevægelsen, i hvert 
Fald for en Del, beroede paa en omsiggri
bende Rastløshed. Men ingen, — undtagen 
de Bønder, hvis Marker Vandrerne trampede 
ned, — vilde nægte, at det var godt, at Ung
dommen kunde komme ud og se nye Egne 
og Mennesker.

Var der delte Meninger om Gymnastik og 
Idræt, saa var der kun een om Friluftsliv 
om Sommeren: alle vilde ud, naar Solen 
skinnede. Hver Sommersøndag tømtes Byen. 
I den tidlige Morgen drog Drenge- og Pige- 
spejdere afsted, senere fulgte deres ældre 
Søskende tilfods eller paa Cykler, saa strøg 
Kaproere og Sejlklubsfolk ud over Fjorden. 
Og op ad Dagen agede de ældre med Lo
kaltog, Fjorddampere, Cykler og navnlig Bi
ler ladet med Madpakker, Ølkasser og Rejse- 
grammofoner ud i Omegnen. Skovene genlød 
af Latter, klirrende Glas, svuppende Prop
per, Grammofonplademusik og nu og da af
brækkede Grenes Knasen. Og Stranden langs 
Fjorden genlød af Grammofonmusik, Latter 
og Raab. Fra Byen og ud mod Fjordmun
dingen var Sandet dækket af liggende, kry
bende og kravlende Væsener. Folk klædte 

sig af bag Parasoller eller i Telte, bygget af 
Klæder og Cykler. Fuldfede Herrer og Da
mer krængede Badedragter af det øverste af 
Overkroppen, men heller ikke mere, og lod 
sig gennemstege. Madposer pakkedes ud. 
Ungdommen pjaskede i Strandkanten. San
det blev smudsigt og graat, og Vandet blev 
lunkent og grumset af de mange Kroppe og 
deres Efterladenskaber. Der var Plads nok 
længere borte, yndige Idyller i smaa Vige, 
men I?olk foretrak at klumpe sig sammen 
og nyde Naturen — i I?ællesskab.

Der gaar Mode i alt. Det store Menneske- 
træk mod Skov og Strand var sikkert ogsaa 
mere dikteret af Trang til at gøre som andre 
end Higen efter Naturskønhed. Og en stor 
Del af Søndagsgæsterne opførte sig i Natu
ren ganske som en uciviliseret Vild vilde 
opføre sig, hvis han pludselig befandt sig 
midt i den cementerede Civilisation. Ingen 
havde heller oplært den motoriserede Ge
neration til at forstaa den levende Natur. 
Kun faa var indstillet paa lyttende Op
mærksomhed. Radio og anden Teknik havde 
vænnet Høreorganerne til at være under 
uafladelig Paavirkning. Selve Skoleunder
visningens Behandling af Naturen, den kolde 
Systematisering og Optælling af Kronblade 
og Støvdragere havde ledet Tanken bort fra 
Forstaaelsen af det egentlige: Naturens Liv. 
Slægtled af Opdragere havde kun faaet fat 
i, at Linné var den store Systematikker; 
men glemte, at hans eksakte Metode kun 
var Midlet til at trænge ind i Skaberproces
sens Mysterium, hvortil han selv naaede 
med det betagende Udbrud: »Då såg jag 
skymten av herren den almåktige svåfve 
förbi, och jag håpnade.«

Naar Horderne havde været i Skoven, saa 
der ud, som om Vandaler havde hærget.
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Skovsvinenes Udflugt

Aviserne stemplede Synderne som Skovsvin. 
Utallige Indlæg ankede over Ødelæggelser. 
Landmænd klagede over nedtrampede Af
grøder, Forstmænd over mishandlede Bænke 
og Træer. Det var ikke noget nyt. Allerede 
i 1872, i Skovturenes Barndom, beklagede 
Skovrider Klüver sig f. Eks. i Silkeborg 
Avis over Ødelæggelser af Borde og Bænke 
og Vejskilte i Statsskovene, og 70 Aar se
nere, i 1942, bragte samme Avis en Udtalelse 
af Skovrider Schoubye, hvori det hed: »Der 
findes et stort Publikum, som absolut op
fører sig pænt, mens et Mindretal er ganske 
ligeglad med, hvordan det opfører sig i Sko
ven og lader haant om alle Værdierne der. 
De plukker Topskuddene af de unge Bøge
træer, smider Madpapir i Skoven, og hvis 
de ikke gider slæbe deres Ølflasker med 
hjem, slaar de dem i Stykker, saa andre 
ikke skal faa Glæde af dem. Brændestabler 
bliver væltede, og vi har Eksempler paa, at 
unge Mennesker i deres Ødelæggelseslyst er 
gaaet saa langt, at de har brudt Døren op 
til et af Skovvæsenets Redskabsskure for at 
faa Værktøj til Ødelæggelse af Bænke i 
Skoven.«

Mange Naturvenner lagde sig i Selen for 
at opdrage Publikum, men der var kun 
sjældent Lejlighed til at faa fat i Synderne. 
Skete det, skyede Naturentusiasterne til Gen
gæld ikke nogen Ulejlighed. Saaledes for
talte man i 1939, at den kendte Pædagog og 
Naturelsker, Skoledirektør Sofus Franck en 
Dag havde set nogle vildtfremmede Menne
sker stige ud i Nærheden af hans Sommer
hus. »Undskyld, det er maaske Ejeren,« 
sagde Bilens Fører. »De har vel ikke noget 
imod, at vi spiser vores Mad her i det grøn

ne?« »Bevares,« sagde Skoledirektøren, »De 
stikker jo ikke Ild paa noget, vel?« »Selv
følgelig ikke,« forsikrede Turisterne ... En 
Times Tid senere kom Hr. Franck ud for 
at fotografere Anemoner. Bilen og Skovgæ
sterne var borte, men paa Stedet, hvor de 
havde rastet under de grønne Træer, laa 
deres Efterladenskaber: Papæsker, Papir, 
Æggeskaller, Sardindaaser ... Skoledirektø
ren tog et Billede til Minde om Vandalernes 
Frokost. Han havde gennemfotograferet hver 
Krog af Terrænet af sit Sommerhus, og 
hjemme havde han ogsaa et Billede af den 
idylliske Plet, som den saa ud før de frem
medes Ankomst. Han huskede Bilnummeret, 
skaffede sig Adressen paa Ejeren, der viste 
sig at være en kendt Grosserer, og sendte 
ham begge Billederne. Paa det ene skrev 
han Ordet Natur, paa det andet Kultur.

Der blev gjort meget for at paavirke Folk, 
men sjældent med opmuntrende Resultat. 
Skolen gik ind paa nye Undervisningsfor
mer, der mindre tog Sigte paa at indprente 
Enkeltheder end paa at aabne den opvok
sende Slægts Øjne for det interessante Sam
menspil, Kampen, Skønheden og Storheden 
i Naturen. Man mente, at naar Børnene først 
forstod Naturen, vilde de ogsaa elske den 
og værne den ... Skovrider Bang, der stor
artet havde forstaaet at faa Aarhusianerne 
til at værdsætte Marselisborg-Skovene, fandt 
dog en Dag et snoet Topskud i en af de 
unge Grankulturer. Han sendte det som De
monstrationsmateriale til Skolerne, hvor det 
blev fremvist for alle Børn til Skræk og Ad
varsel. — Den følgende Søndag drog Hun
dreder af Drenge ud i Skovene og slog Knu
der paa Grantoppene.
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Fritid og Fremtid

Der var skabt mangfoldige fortrinlige 
Maader at tilbringe Fritiden paa. At de ikke 
udnyttedes rigtigt, kunde næppe lægges Fri
tiden til Last. Men det var der stadig nogen, 
der mente. Modstridende Meninger gjorde 
sig i det hele taget gældende overfor Nytten 
af den udvidede Fritid. I en intellektuel 
Familiekreds har jeg hørt de to modsatte 
Indstillinger overfor Fritidsproblemet for- 
f æg let af to Personer, den gamle Middelby- 
pessimist og hans Nevø, der ogsaa i det 
rent Ydre symboliserede to Livsindstillinger: 
Den ældre Onkel, trods Sommeren i Jaket, 
slramtsluttende sort og stribet Elegance, og 
den unge Nevø, Studenten i Bukser og 
Sportsskjorte, slet og ret. Deres Samtale var 
tidstypisk. Den unge begyndte med at er
klære, at Fritid, trods 8-Timersdagens Ind
førelse, endnu var et ukendt Begreb for 
mange. Den eksisterede ikke for Studenten, 
der selv maatte tjene til sine Studier, for 
den unge Haandværkerlærling, der skulde 
paa Teknisk Skole om Aftenen, for Husas
sistenten, der aldrig havde en hel ugentlig 
Fridag, endnu mindre for den lille Husmo
der. Hendes normale Arbejdsdag var 14V2 
Time, paa Vaske-, Stryge- og Syltedage 18 
Timer i Døgnet.

— Jamen, hvad skal de med al den Fri
tid? spurgte den jaketklædte Onkel, idet han 
knipsede et Støvgran af Ærmet.

— Lære at bruge den, svarede den sports
skjorteklædte Nevø, idet han tændte en Ci
garet og smed Tændstikken paa Gulvet.

— De gaar bare i Biografen og dyrker 
forlorne Filmshelte og Heltinder, som kun 
er Manér og Klæder, ytrede Jaketten. Men 
Sportsskjorten mente, at det kun var et Tids- 
spørgsmaal, hvornaar Masserne var naaet 
saa vidt, at de krævede mere gedigne Film
stykker: — Herregud, Forlyslelsesindustrien 
er jo endnu i sin lailende Barndom! Og han 
vidste at fortælle om Mennesker af alle Lag, 
der dyrkede forskellige Hobbies — ofte Kæp
heste, der hævede deres Ryttere saa højt 
over Hverdagen, at det undertiden nærmede 
sig Menneskelivets højeste Ytringer: Viden
skab og Kunst. Tilstrækkelig Tid til at dyr
ke Passionen kunde gøre Frimærkesamleren 
til Geograf, Samleren af mærkelige Stene til 
Arkæolog, Havedyrkeren til Botaniker. — 
Fritid betyder Mulighed for Udvikling, fort
satte Sportsskjorten. Bladenes Oplag, Biblio
tekernes Udlaan og Boghandlernes Bogsalg 
er steget jævnsides med den udvidede Fri
tid. Alle Idrætsgrene er gaaet frem. Alle 
sunde Sysler har fundet flere Deltagere ...

Den jaketklædte Onkel benægtede ikke 
den mulige gavnlige Indflydelse af disse 
Ting; men han mente, at det allsammen 
kun var Udtryk for, hvad nogle faa inter
esserede sig for. Og han havde aldrig be- 
tvivlet, at ethvert Folk, ethvert Fag og en
hver Klasse havde sin Elite, sit Aristokrati. 
— Desuden, tilføjede han, maa vi forstaa at 
tolke Fænomenerne rigtigt. Sport er for de 
fleste kun Kappestrid, slet og ret Stof til 
Spænding. Det normale er jo desuden, at 
22 spiller Fodbold, mens 22000 ser til.
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De Unge genfandt Naturen

— For 30 Aar siden var Kroen den menige 
Mands eneste Forlystelsessted: Fodbold er 
i hvert Fald bedre, mente Sportsskjorten.

— Den overdrevne Sportsbegejstring er 
simpelthen latterlig, huggede Jaketten igen, 
Udtryk for en Fejlvurdering. Er det ikke 
ligegyldigt, hvem der sender Bolden i Maal?

— Jo, men det er godt for Hverdagsmen
nesker at faa en uskyldig Lejlighed til at 
motionere deres Følelser, replicerede Sports- 
skjorten.

Saa talte de, som alle gjorde paa den Tid, 
om Turismens, Bilismens og Flyvevæsenets 
vældige Udvikling. — Tror du for Alvor, at 
det er et Livsgode for Menneskene at fare 
fra Sted til Sted? spurgte Jaketonkelen. — 
Jeg tror, Turismen har stor Betydning deri, 
at den lærer os andre Skikke og Mennesker 
at kende, svarede Sportsskjortenevøen.

— Jeg tror den avler Overfladiskhed, er
klærede Jaketten. For Flyveren er Verdens- 
stæderne kun Landingspladser, for Bilisten 
er Landet et grønt Baand, som ruller forbi. 
Han drejer sjældent af fra alfar Vej, han 
standser nødig, han vender aldrig Vognen 
for at fordybe sig i Naturen. Hvad skal den 
Fart dog gavne Menneskene?

Sportsskjorten svarede: — Maaske vil den 
lære dem at tænke hurtigere! Og glem ikke, 
at det væsentligt er Jer ældre, der ejer Bi
lerne og farer af sted i dem, berust af Far
tens Sødme, som var noget ukendt i Jeres 
egen Barndom. For os unge er Bilen blevet 
en banal Nyttegenstand. Vi cykler, eller vi 
lader haant om alle tekniske Befordrings
midler og gaar. Det var jer gamle, som 
glemte Naturen inde i jeres stadig større 
Byer. Det er os unge, der har fundet den 
igen. Vandrebevægeisen ...

Jaketten tillod sig at mene, at Vandrebe- 

vægelsen var romantisk Sværmeri, opfundet 
af nogle syngende Tyskere. — Jamen Svær
meriet er paa Vej til at revolutionere Slæg
ten, paastod Sportsskjorten. Vandrebevægel- 
sen har reformeret Samværet mellem op
voksende Drenge og Piger, den har refor
meret deres Anskuelser om hinanden, og 
den har reformeret deres Dragt. Unge Kvin
der bader sammen med unge Mænd. I Nø- 
genkulturlejrene gaar Mænd og Kvinder og 
Børn sammen i Solen uden Klæder.

— Det kan der aldrig komme noget godt 
ud af, raabte Jaketten afgjort.

— Mon ikke, svarede Sportsskjorten, i 
hvert Fald kommer der noget nyt: ny Mode, 
ny Moral.

Nu talte de om Spejderbevægelsen, om 
Børnehaverne, hvor Folk anbragte de smaa, 
mens Forældrene var paa Fabrikken, om 
Studiekredsene og Foreningslivet. Men Ja
ketten indvendte: — Børn og opvoksende 
Ungdom er stadig under fremmed Paavirk - 
ning, ikke under Forældrenes. De lærer at 
marchere under de Faner, de en Gang er 
anbragt under. Ogsaa for de voksne gælder 
det, at de flestes Liv nu mindre er selv
stændig personlig Tilværelse end et uselv
stændigt og upersonligt Foreningsliv, Resul
tatet bliver et Masse-Menneske, vi er paa 
Vej mod Myresamfundet. Han rystede mørkt 
paa Hovedet: — Ja, hvad skal det ende med, 
allerede nu er det saadan, at spørger man 
et Gennemsnitsmenneske om, hvor han bor, 
saa opgiver han Adressen paa det Sted, hvor 
han sover, og kun nu og da mødes med sin 
Kone og Børnene, naar de kommer hjem fra 
Arbejdet for at klæde sig om og gaa til 
Spejdermøde, Biograf, Gymnastik eller Fo
redragsforening.

Hertil svarede Sportsskjorten, saa det gip-
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Modernisten og Traditionalisten

pede i Jaketten: — Hverken Mandens eller 
Kvindens Plads er i Hjemmet, men ude i 
Samfundet. Moderne Forældre har erkendt, 
eller er ved at erkende, at det er bedre for 
Børnene at blive opdraget ude under Lægers 
jg Pædagogers sagkyndige Opsigt. Fordi 
man kan sætte et Barn i Verden, har man 
ikke givetvis Forudsætninger for at kunne 
opdrage det sagkyndigt. Familierne spræn
ges, men Menneskene samles — i Skoler, i 
Foreninger, i Gymnastik- og Mødesale.

— Men det er jo den rene Kommunisme!
— Nej, det er en Udvikling, som Teknik

ken naturnødvendigt har medført. Ogsaa i 
det fascistiske Italien og det nationalsociali
stiske Tyskland har Staten overtaget en stor 
Del af Børns og Unges Opdragelse, ligesom 
den systematisk lægger Beslag paa de voks
nes Fritid. Denne samme Tendens har længe 
gjort sig gældende overalt, ogsaa hos os.

— Det er intet Under, at Betegnelsen Ori
ginal er ved at blive et Skældsord, sukkede 
Jaketten, paa den Maade bliver alle jo mere 
og mere ensartede og ensrettede.

— Foreløbig har det ytret sig herhjemme 
derved, at de fattige er kommet til at ligne 
de rige, sagde Sportsskjorten. Men vigtigst 
af alt er det, at Udviklingen i alle Lande, 
enten de hylder den ene Politik eller den 
anden, gaar i Retning af større Kammerat
skab mellem alle Samfundsklasser. Selv de 
Konservative erklærer nu om Stunder, at de 
er Demokrater.

— Jeg tror efterhaanden, at det er rent 
galt med al den Fritid, stønnede Jaketten, 
hvad bliver der af alle Traditionerne?

— De forsvinder, sagde Sportsskjorten 
sorgløst; men var din Generations Tradi
tioner, som førte til Verdenskrigen, i Grun
den saa værdifulde, at de stadig bør beva

res? Er det ikke værd at prøve noget nyt, at 
eksperimentere?

Nu blev Jaketten alvorligt opbragt: — Det 
er noget rigtigt Vrøvl, de nye Forhold for
hindrede jo ikke, at Menneskeheden styr
tede lige lukt ind i en ny Krig.

— Det er fordi Menneskene endnu ikke 
har faaet Fritid nok, svarede Sportsskjorten 
fortrøstningsfuldt. De mangler Reservekræf
ter. Naar man bliver aandeligt og legemligt 
udmattet, kommer Irritabiliteten. De fleste 
uovervejede Ord og Handlinger i Samlivet 
mellem almindelige Mennesker skyldes Træt
hed. Fritid er nødvendig for at skabe aan
delig Stabilitet. Overanstrengelse fører til 
Sammenbrud. En Nations Træthedstilstand 
kan skabe Jordbund for voldsomme Masse
bevægelser, Revolution, Krigspsykose ... 
8-Timersdagen og den tvungne Ferie er 
store Fremskridt, men det er ikke nok. Hele 
Verden har savnet tilstrækkelig Fritid. Kam
meratskabet har ikke faaet Tid til at brede 
sig tilstrækkeligt over Verden. Der har ikke 
været Tid nok til at gennemdrøfte Proble
merne, til at Menneskene kunde blive helt 
frie — for Fordomme.

Jaketten gav op og vendte sig til det 
hjemlige. — Vil du maaske paastaa, sagde 
han spotsk, at der er fremstaaet en ny Kul
tur af Arbejdernes Fritid?

— Nej, svarede Sportsskjorten, men den 
er undervejs ... Vældige Forandringer er 
sket i de sidste 20 Aar, endnu større fore- 
staar efter Verdensopgøret nu. Alt vil blive 
anderledes!

Den gamle saa medlidende paa den Unge 
og sukkede træt: — Kære Ven, sagde han 
saa ganske lavmælt. Det troede jeg ogsaa, 
da jeg var i din Alder. Det samme tror Ung
dommen altid ... Men hver Gang et Tide-
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Er noget nyt undervejs?

hverv er omme, ser man, at det væsentlige 
i Tilværelsen kun er lidet berørt af Omvælt
ningerne. Menneskene modnes kun langsomt 
til store Forandringer. Vi lever paa de gam
les Køkkenmøddinger, bundne af de hen
farnes Forestillinger, af det, der i Aarhun- 
dreder har været regnet for de rette Sæder 
og Skikke.

— Det er rigtigt, Vanens Magt er vældig, 
sagde den Unge midt mellem Modløshed og 
Fortrøstning. De vedtagne Former har en 
forfærdende forstenende Magt. Konventio
nen er en Spændetrøje, der skal sprænges, 
før nye Samfundsformer kan opstaa. Men 
den vil blive sprængt ... Du maa jo være 
blind, hvis du ikke kan se, hvorledes Sæder 
og Skikke allerede har skiftet. Klædedragt, 
Gang, Tale, Opførsel, Moral, Omgangstonen 
mellem Mænd og Kvinder, Voksne og Børn, 
Overordnede og Underordnede er undergaaet 
større Forandringer i de sidste 20 Aar end 
i de foregaaende 100 Aar. Det aristokratiske 
Samfunds Sæder og Skikke er ved at for
svinde. Versailles-Hoffets Etikette har holdt 
længe, men den kan ikke overleve Maskin- 
alderen med ... Og med løftet Pande til
føjede den Unge profetisk under fortsat Ho
vedrysten af den Ældre: — Vi staar foran 
Indgangen til en ny Tidsalder! Maskinalde- 
ren er kun i sin Vorden, paa Fødselsveernes 
Stade. Og det gør ondt, naar noget nyt skal 
fødes ... Menneskeheden har endnu langtfra 
vænnet sig til Maskinerne og lært at an
vende dem rigtigt. Vi behandler Dynamit, 
Dynamoer, Biler og Flyvemaskiner paa 

samme Maade, som Halenegre, der for første 
Gang faar Gafler og Geværer i Hænderne. 
Men efterhaanden som Menneskene lærer at 
lade sig betjene af Motorerne, vil der blive 
skabt stadig flere Goder og mere Fritid. Og 
et stigende Antal Mennesker vil hæve sig 
over Vildmandstadet. Saa kommer de store 
Forandringer — med Flyvemaskinfart! Et 
aandeligt Resultat af de nye Befordrings
midler foreligger allerede i Relativitetsteo
rien, og Fartens Indflydelse paa Menneske
nes Psyke er endda kun i sin Vorden. Den 
vil blive vældig. Et helt nyt Tanketempo og 
en helt ny Tænkemaade er undervejs, helt 
nye Former for Samliv, Sæder og Skikke ...

Saaledes talte henimod 1900-Tallets Midte 
den Unge fra 1920-erne og den Gamle fra 
1880-erne — som den yngre og den ældre 
Generation altid havde gjort det — hver fra 
sit Stade og ud fra sin Tro. Vreden fik deres 
Øjne og Tænder til at skinne. Men da de 
skulde skilles, skiftede de som paa en højere 
Magts Bud pludselig Tone og udvekslede re
flektorisk Ritualet med de formildende Fra
ser: Farvel og Tak for i Dag og kom snart 
igen og kom godt hjem og hils derhjemme 
og ha det godt, — idet de bøjede Hovederne 
frem mod hinanden med let drejede Ansig
ter, blottede Tænderne, greb hinandens 
Hænder og klemte hinandens Fingre med et 
kort Stød af Armene — saadan som baade 
unge og ældre trods alt endnu stadig gjorde 
i Overensstemmelse med danske Sæder og 
Skikke.

¥

619



EMNELISTE
Pagineringen er fortløbende gennem begge Bind. Bogstavbetegnel

serne a, b, c, d angiver den Fjerdedel af Siden, hvor et eftersøgt 
Emne findes omtalt. Tilføjelsen af a til Sidetallet betyder øverste 
Halvdel af første Spalte paa den paagældende Side, b: nederste 
Halvdel af første Spalte, c: øverste Halvdel, d: nederste Halvdel 
af den anden Spalte.

Aareladning 136d
Abrakadabra 460b
Absinth 227b
Adamiter 129d
Afholdsbevægelsen 252-58. 261c
Afholdsloge 257
Afmagring 176b. 178-79. 612b
Afsporet Ungdom 512-13
Afvænningskur 255bc
Agern 421a
Alder 463c. 464b

Alkoholforbrug 191c. 214d-16. 
218b-21. 232d-35. 252ad. 253d. 
255d-56. 258b. 261-66.

Alter 401b. 411d
Amuletter 419d-21
Analfabeter 497
Annoncer 593a. 597
Anstand 131cd. 132c. 133c. 143- 

55. 176a. 190a. 191a. 192c-94. 
197. 199d-201. 231d-32. 237c. 
243a. 249a. 277. 281b. 284c-85. 
295bc. 297bd. 321b-22. 408. 
545a. 579b

Antikonceptionelle Midler 538- 
39a. 549b-51

Antimakassars 80b.
Antiqua 596c
Arbejdernes Oplysningsforbund 

602c
Arresten 33a. 34d-35
Asfaltbal 42
Astrologi 421bd
Avislæsning 501b. 519c

Badedragt 127b-28
Badning 606d. 608c. 614c
Badstuer 564c
Bal 284c-88
Balderune 279c
Banan 183
Bar 571b

Barber 136
Barnepleje 459 
Barok 63d. 111a. 144c. 176c 
Barsel 435d-36 
Bedemand 443bc.
Begravelse 404b. 437-47 
Belysning 49c-56. 81d. 85d.

93bd
Bendelormstil 81d
Benklæder 102c. 104b-05. 106c.

Uld. 113b. 116d. 120a. 124a. 
125d

Beskedenhed 199d-200 
Beværtninger 565a. 567d-68 
Biblioteker 600-02
Bicykle 358-60
Biedermeiertiden 64d. 76c-77.

78d-79. 149c-52. 296b-300. 577 
Biægteskab 426c, 539a. 555d 
Bilisme 365-82. 386d 
Bindebrev 479c-80
Biograf 583a
Bismarcksklumper 551bc 
Blaa Mandag 478b 
Blaastrømpe 525a 
Blaa Tog 387bc 
Blade 589d-99 
Blegemand 87b. 92b 
Blegsot 113d. 120b 
Bloksbjerg 145c 
Blomster 77bc. 81a 
Blues 326d
Blufærdighed 104d. 114d-15.

117-19b. 126d-30. 523d. 526c. 
541bd. 546c. 608c

Boksekamp 611a 
Boldhuse 605d. 610d 
Boligindretning 71b-86. 91d.

92ad. 93ac. 95. 204c. 206b. 511.
Bompenge 344a 
Bomse 386d 
Bondefangeri 272d-74

Borddækning 190-202 
Bordskik 190-201. 231d
Borgerlig Ægteforening 431. 553a
Borgervæbning 18a 
Bostonvals 289d-90 
Brandværn 21d-24 
Brevskrivning 75b. 77d. 78a. 301a. 

391d. 479bd. 496d. 452c-43
Bridge 277d-78
Briller 144d-45
Brudedragt 426a. 427a. 428d. 

553a
Brudehane 427a. 430a 
Brudesko 427a. 430a. 431a. 
Bryllup 426ad. 428c-31. 552-53 
Bryster 110a. 121a. 122c. 143d.

177d
Brystsukker 251
Brændevin 215. 217c-21. 253d. 

256
Brændevinsbrød 218a. 298d
Brød 163-64. 191d. 197d
Budget 204b. 207-08
Byhyrden 39b
Byport 19c. 20d. 21.
Bystyre 32d-37
Bøddel 28-32
Børn 428. 486c. 494d-95. 499b- 

515
Børnebegrænsning 397cd. 538d. 

539a. 550d. 557d-59

Cachenez 107c
Cake-walk 288a. 289
Cancan 288b
Canape 303c
Censur 592. 595
Centralvarme 83d. 91d. 95c 
Champagne 222b. 223a. 231b 
Chatol 74c. 75d
Charleston 290d-91
Chokolade 248a. 250d



Cigar 242a. 244
Cigaret 244d 
Cikorie 249d 
Clavichord 320b 
Cocktail 224d-27. 571bd 
Cykle 361-65
Cyprianus 474bc
Daab 432cd. 433bd 
Daabsfad 433c 
Daabsgaver 432d 
Daguerreotypi 78c.
Dagvogn 347b-48
Dampskib 351a
Dandy 153a. 115b 
Dans 283-93. 571-73 
Danseskole 283d. 286-88 
Delirium 253a. 255ab 
D.F.D.F. 609c
Dilettantkomedie 574. 575d-77 
Diligence 344-46. 348b 
Dirt-track 381b
Djævelen 414d-16. 432d. 486d. 

487d
Djævlespil 409d
Doble 270d
D.O.M. 223c
Dram 217d
Drengehaar 138. 140bc
Dukse 498c. 512b
Drikfældighed 215. 232d-35. 253. 

254d-55. 261d-62. 264-65. 436b
Drikkepenge 570d-71 
Drikkevand 47c-49. 444a 
Dug 191c. 194bc 
Dyr 38-39. 56b-57 
Døden 464d-65 
Dødsstraf 28d-31. 432c

Ekspropriation 350d 
Elektricitet 54-56. 93a. 95a 
Elektrisk Klaver 324c 
Emancipation 524-30 
Empire 64c. 65 
Englekys 251a 
en suite 63c. 64a 
Erhvervsvalg 505a 
Erstatningspsykose 380

Fabriksliv 394-96
Faldskærmsudspring 385b 
Farsoter 448. 451c-52. 453a. 454c. 

456b. 463d-64
Fartdyrkelse 381c-82. 387d-88. 

596a. 619
Fastelavn 478
Fastelavnsris 476. 479a 
Fedme 176b. 177c. 605a 
Ferie 487bc
Festtale 299cd. 305a. 429c. 430c. 

481c. 507-08a

Festsange 429c. 430d. 567a 
Fetischisme 419c 
Figenbladmoral 541bd. 544 
Filipine 469a 
Film 503d. 580d-88
Fingerring 420. 427b. 441a 
Fjederstøvler 114bc
Flapper 121d 
Flirt 545c. 555b 
Flirtannoncer 547d 
Flyveblad 589c 
Flyvning 382b-85 
Flæsk 161c 
Fløjte 322d. 329c 
Fodbold 609a. 611a. 613d. 617a 
Fodgængere 606b-07
Fodtøj 102-03ad. 108a. 110b. 

112bc. 113a. 114bc. 121a. 123b. 
427a. 510d

Folkedans 282d-83. 289a. 291a 
Fonograf 323d-24 
Foraarsfest 476d-82
Forargeligt Samliv 544a 
Forbud 225b 
Forelskelse 539-41. 548b 
Forlovelsesringe 534c. 546a 
Forsamlingshusballer 261d 
Forskærer 293d 
Forvorpne Dage 419c 
Fotografi 79a. 81a. 596d 
Foxtrot 289d'-90
Frieri 535-36. 540a. 542c-43. 

545b. 546b. 548b
Frierleg 279c
Frille 426c
Frisklinger 172d
Frisk Luft 606a. 607b-08
Frisure 109. 111b. 119d. 120d. 

130. 132a. 133a. 134abd-35ac. 
137c-38. 140. 296d

Fritid 389c. 563. 616-19
Fritidssyssel 503cd. 512ad. 563- 

87. 595c. 599. 601d-02. 603d-15.
Fruentimmer 525a
Frugt 168d-69. 182d-83. 187c
Frugtvin 221b. 227d. 264c. 265d- 

66
Fugleskydning 603-04
Funktionalisme 41c. 66b-70. 82d- 

84. 85-86. 120d-21. 123c. 195d. 
326c. 329a

Fyrtøj 51c
Fægtning 604d
Fæstedunk 426b 
Fæstensøl 426b. 429b 
Føring 426b. 428c. 436a

Gaader 279d. 280. 479d 
Gang 151bd. 154a

| Gadelænker 18a

Gader 39. 40c. 41d-42. 52c. 65a 
Gadeviser 590d 
Gaffel 196-97
Garçonne 121. 122a. 138 
Gas 52d-53 
Gedekød 167d 
Generation 463c
Gengangere 422bc. 440ac. 441b. 

466d. 468a
Gentleman 153
Gigthund 461a 
Glas 230d-31 
Gotik 62d. 102d 
Grafologi 391d. 422a 
Grammofon 324-25 
Gravøl 438b. 439d-40. 442. 447c 
Grundtvigianere 144a. 409a 
Grød 162d 
Grøntsager 166. 170. 182-84 
Gymnastik 608. 610c. 612d-13 
Gynge 606a 
Gækkebrev 479b. 480a

Haandfæstning 426a
Haar 130-31. 132a. 133ab. 134ab.

135. 137c. 138ad. 140ac. 426a. 
428d

Hakkebrædt 320c 
Handelsrejsende 568d-69. 570cd 
Handsker 284c. 287a. 290a 
Harer 165c. 431c 
Hasard 272d-74 
Hat 106b. 109a. 150b 
Helan 220a
Hellig Trekonger 475c. 476 
Hekse 29a. 415-18. 424-25 
Heksemærker 417a 
Heksesalve 415b 
Hestekød 161c-62 
Hestesko 421a
Hilsen 142b-43. 147d-48. 150c. 

152c. 153d
Hollywoodkur 178
Hollywoodstil 70d-71c 
Holmblads Salmebog 271d 
Honnør 143b 
Hosedjævelen 104-05 
Hospitalsforhold 448. 452bd. 

456d-58
Hotel 342d. 346c. 568-71
Hunde 38d. 56d 
Hus 61-71
Husassistent 86d. 88-91
Husholdning 86-92. 173. 203-08
Husraad 461
Hygge 74a
Hysteri 417. 425 
Høj Hat 106b. 150b

Idræt 603-05. 609. 612-13



Igler 136c 
Ildsted 72a. 73cd. 87d. 91d 
Indremission 144b. 409b-10 
Ingeniøraanden 498d-99 
Inhalering 246 
Invitation 301a
I. P. Muller 609c. 610b 
Irreligiøsitet 406d. 407c. 410d-ll. 

413d
Ispinde 503c

Jazz 289a. 290d-91c. 292. 325. 
326c-27. 329b

Jernbane 348-56. 374d. 375c 
Jeu de paume 605c. 609a 
Jitterbug 292c 
Jordbær 168d 
Jordmor 432a
Jordpaakastelse 438c. 441a. 447b 
Judastallet 419b 
Jul 465b-73 
Julebuk 467b 
Julegaas 468c 
Julegaver 461d-73 
Julekort 471a-c 
Julekrybbe 475d 
Julemanden 465d-66 
Julemærker 468a 
Julerose 470a 
Juletræ 469d-71

Kaffe 247. 248-50 
Kaffestol 248d 
Kaffepuns 215d. 218d-19 
Kaffesurrogat 249d-50 
Kagstrygning 28c. 449d 
Kalkmaleri 405c 
Kalvekrøs 115d 
Kannibalisme 160 
Karneval 176d-79 
Karosse 341d 
Kartofler 170b-72 
Katten af Tønden 476c 
Keglespil 607
K.F.U.M. og K. 409c. 410c 
Kinetoskopet 581a 
Kirken 17b. 61c. 401-05. 488b 
Kirkegaard 408d. 439a. 444ac. 

446d-47
Kirkegang 407d-08 
Kirkerist 39a 
Kiropraktik 462d-63 
Kjolesæt 107d. 111c 
Klassicisme 64c. 65. 112-13 
Klaver 320b-21. 328b-29 
Klicheer 596d-97 
Klinke (med Glas) 232bc 
Kloge Koner 423-25. 461b 
Kloge Mænd 452a. 461 
Kloset 39d-41
Klubliv 565c-67, 575d-76, 600b

Klunketiden 80-82. 117b. 119. 
541d. 544

Klyster 133b. 137a
Klædedragt 99-130 
Knirkelæder 114b 
Kniv 196
Knæsætning 432a
Kogebøger 167c-68. 169d. 172c-74. 

176d
Koldt Bord 175d. 179c 
Kolonihaver 609b 
Kommode 74b 
Koncert 321-22 
Kondon 538d 
Konfektion 123
Konfirmation 406c. 411c. 436c-37
Konserves 181d. 185b. 186a 
Korset 110a. 112. 113d. 120ab 
Kortspil 270c-78 
Kosmetik 138-39 
Kotillon 283d. 287a 
Kransekagefigur 198c 
Kransekagevers 199c 
Kredense 230 
Kricket 609a 
Kridthus 106d. 107a 
Kringle 163b 
Krinoline 113d-14 
Kristentøj 432d. 433c 
Kugleposten 344bd 
Kurv 534b 
Kuvert 191d
Kvaksalveri 450-51. 452a. 461-63. 

552a
Kvindehuset 563
Kvindemalkning 537
Kvindens Stilling 522-32. 541d- 

42. 545a. 551-52. 553d-54
Kys 134d. 143c. 148b. 149b. 281a. 

283c. 297c. 416a. 496d. 544bd. 
547a. 554d

Kyshaand 143c
Kyskhedsbælte 537c
Kælenavne 432c. 435c. 535a. 543d
Kærlighedspiller 538d 
Kødkontrol 162 
Kødrand 286d 
Køkken 87d. 92a
Kønsmoral 513. 514b. 515a. 521d. 

536b-39. 541bc. 544. 546. 549-51. 
554c-57. 563b-64. 572d

Kønssygdomme 262c. 451c-52. 
514b. 515a. 550d. 554-55

Lambethwalk 292a
Lanciers 284b 
Landauer 342a 
»Landsby« 571c. 572a 
Lege 279-82. 501c 
Lektielæsning 499d. 511d

Leveregler 516d. 519a. 520b 
Leverim 199a-c
Levetid 463c-64
L’hombre 274bc. 275a
Lieber Augustin 323c 
Ligbrænding 437ad. 444c-46 
Ligbærere 441c
Lige Linje 65. 67d. 79c. 120d. 

178a. 377c
Ligkiste 439c. 442. 443d 
Lillehus 40
Likører 223c
Lit de parade 443
Litzenbrødre 345 
Livseliksir 460 
Lokum 40c
Lommetørklæde 131cd 
Lutendrank 222a 
Lykketal 419b 
Lyntog 356 
Lys 50. 85c. 576a 
Læberødt 109d. 138ac. 139a 
Læge 425. 449-50. 453-54 
Løskning 131a. 534d. 535a

Maaltider 203a
Maanetro 418d. 421a 
Mad 159-89
Magi 160d. 419-20. 422cd 
Mahogny 76ac. 79c 
Maj træ 481 
Makartbuketter 81b 
Malkeprøve 537 
Mameluker 113c 
Manepæl 441c 
Mandag 419c
Mandag (blaa) 478d 
Mandel 469a
Mannequinopvisning 123a 
Margarine 180-81. 185c. 186b 
Maskerade 479a
Maskinaldermenneske 392-98 
Maskinkraft 388d-90. 392-97. 619 
Matadorer 275a
Mekanisering 91d-93, 323b» 388d- 

92. 394-96
Mekanisk Musik 323b 
Menneskealder 463c. 464b 
Menuer 201-02. 204d-06. 222c-23. 

294c-95
Mestermanden 28-32 
Middellevetid 463c-64 
Migrænestift 136a 
Mistelten 469cd 
Mjød 213d 
Mode 100d-01. 122d 
Modermærker 431d 
Moderskab 431c. 537b. 541c. 550c. 

552a. 556d-57
Mortensgaas 468c



Motorcykle 365a. 374b. 381bc 
Motorvogne 365-82. 386d 
Mundskænk 230a. 294b
Mursten 61d
Musik 319. 336c-37. 429a
Myrtekrans 429a
Møbler 71b-74. 75d-76. 79c-86. 

190-91

Naboskrog 439d-40a
Nathue 109a
Natmand 32. 40b
Natursans 386a. 606b. 614-15
Navne 432bc. 433ad-35. 522d
Navneforandring 434d 
Navngivning 432a 
Negenaugen 165a. 168a
Neglelak 139d
Negro spirituals 289a. 326d
Nervøsitet 391d-92
Neuruppin 199c
Nips 80d-81
Ni Slags Kaal 480b
Nudisme 128d
Nyromantik 70d-71. 85
Nytaarsaften 474-75

Offentlig Udraaber 588-89
One Step 289d
Oomph 546a
Op ad Stolper 486bc
Opdragelse 486-507a. 508b-ll. 

515c. 523d
Opvarmning 72a. 73cd. 77a. 83d- 

84. 91d
Opvask 142 
Overflødighedshorn 199c. 228bc 
Oxfordbevægelse 412-13

Paaskelam 480 
Paaskeæg 480b-81 
Palmehave 571b 
Panteleg 280b-81
Papegøjeskydning 603d-04 
Paraply 110c. 420d
Paryk 108c-09. Illa 
Patentmedicin 460
P. H. Flygel 328d-29 
Pen 75b. 77d 
Pennefjer 75b. 479d 
Permanentbølger 138d. 140a.

432a
Pest 448c
Petroleumslampe 51b. 54c. 93a
Petting party 121d 
Pibe 239d
Pietisme 405d. 495c
Pindsvinesteg 167d
Plysch 80a
Pogeskole 493

Pokulere 230c
Polka 284a
Politi 27b
Polskdans 283bc. 289c
Polsk Tiggergang 283c
Pomona 264c
Postdiligencen 344-46. 348b
Postej 198
Postgaarden 346d-47. 568
Postsmakke 346
Pottevarm 73d
Priser 123c. 136c. 174b. 175a. 

203d-04. 207-08. 220a. 222c. 
224c. 239d. 250a. 345. 363ad. 
366a. 368ac. 379a. 386c. 521a. 
566c. 568c. 569d. 570ad. 582d. 
583a. 591c. 595c

Privatbane 353bd
Privet 39d. 41
Prosit 131a. 237ac
Prædikestol 406a
Præservativer 538ab. 539a. 549b- 

51
Præstedragt 105d
Præster (kvindelige) 530c-31
Punsch 223c-24. 300
Punschebolle 223d. 300
Punsch (Kaffe) 215d. 218d-19
Pyjamas 125b 
Pæle den 230c 
Pøjt 221c

Raadhuset 32d-37. 564a
Raakost 184a
Radbrækning 29a
Radio 95d. 328a. 329d. 330c-38. 

599a
Radioamatører 330d-34 
Radioavis 334d
Radiumskandidat 264c-65
Rafle 270a
Ragtime 289a
Rakker 32
Rationalisme 407
Reformationen 325d. 402d-05. 

427d-28. 487d. 536d. 574
Rej 282d-83
Rejseliv 342d-43. 344d-48. 355- 

56. 387
Reklame 414ad. 587a. 597d
Rekord 388a. 611b-12
Religion 402-03. 406. 409. 410c- 

12. 521b
Rendemaske 107c
Renlighed 39c-41. 47c. 48. 87b. 

130d-42. 452d. 454d
Renovation 39d-41. 48c
Renæssance 62c-63. 73ab. 84d-85. 

103d. 230c. 326b. 536d-37. 
604d

Renæssancefest 293-96 
Renæssancemad 167d-69. 176 
Restaurant 568a-73 
Ring 420. 427b. 441a. 546a 
Ringridning 605b 
Ris 487ad. 493a. 508-09
Rokoko 64ad. 74b-75. 108b. 110. 

144d. 145d. 146b 148c. 320b. 
323c. 538-39. 606

Romantik 539-40
Rotting 34c 
Rutebil 367b-68. 370d-75 
Rutebilstation 371d-72
Rytme 389c-90
Rækling 165a
Rødsten 296c 
Rømere 230d-31

Sadisme 28-29. 31cd. 385bc
Salt 165b
Salve 246a
Samfærdsel 341-88
Sanering 68
Sang 319d-20. 329bc
Selskabslege 279-82
Selskabeligt Samvær 293-307 
Selverhverv 94b. 526a-27. 528d. 

529d-32
Sengetid 93b
Serviet 194e-95 
Sex appeal 546b-c 
Silhuet 75a
Singot 230b
Sjus 224b
Skaaler 228ad. 229d. 232b. 303c. 

304c
Skak 269. 533c
Skalmeje 320a
Skarpretter 28-32. 449c. 451
Skat 35c. 36d
Ske 192a
Ski 610d
Skidne Æg 480c
Skilsmisse 528d. 553b. 555a
Skinsyge 555a
Skofte 486a
Skole 485-506
Skolekomedie 574b-c
Skoleret 489b. 491d. 492b
Skoletandklinik 456 
Skorstensfejer 32 
Skovsvin 615 
Skovtur 607a. 614b-15 
Skrabud 147d-48 
Skrift(tydning) 391d. 422a 
Skrivetøj 75b. 77d. 93a 
Skueret 198 
Skæg 130c. 134bd. 137c 
Skøgevæsen 563-64. 572d 
Skønhedspletter 107d



Skørbug 165d. 166d. 172b. 185d. 
186a. 187c

Skøjteløb 603a. 607ab. 608b
Slaabrok 102c
Slik 251
Smaa sorte 218d-19
Sminke 107d. 109d. 130b. 135bc
Smoking 302b
Smugleri 19b. 20-21
Smykker 100c. 420b-c
Smørrebrød 174b
Snaps 218a
Snegle 168b
Snerperi 127
Snus 236d-37
Sofa 76a. 79d. 190-91
Sommer i By 481
Sorte Død 448c
Sorte Skole 489-92
Sort Krave 116
Spaadomme 422a. 423d
Spaakone (dom) 474c
Spanskrør 509b
Spedalskhed 448. 464a
Spejderbevægelsen 609d-10
Spidsborger 18a
Spil 269-78
Spilleaften 274d. 275c-76
Spilledaase 323b-d
Spindevise 87a
Spiritusbeskatning 220b. 254
Spiritusprøve 258a. 260
Spot og Spe 28b
Sportspladser 609b. 610c
Spytbakke 133c
Spørgeskema 396. 504. 517
Stambog 75bc
Standsforskel 88bc. 89d. 146d. 

147. 152a. 154d-55. 286b. 348a. 
404c-d. 429a. 447a. 497b. 565d. 
578a

Stemmeret 523d. 528c-29
Stjemedyrkelse 583b-84b. 585d. 

587d-88
Stjernetydere 421c
St. Jørgensbjerg 448
Stok 144c. 151c
Storkedans 289d-90
Storken 38c 57
Strømlinje 377c
Strømpeløs 126d-27a
Strygere 322c
Studiekredse 397. 602d
Studine 498
Støj 95c. 336ab. 390b-91
Støvsuger 93a
Sub rosa 198a
Sukker 169a. 181c. 251
Sundhedsplejerske 458d-59

Suppleret Monogami 426c. 538cd. 
555b

Swing 292c. 327d. 513d 
Swingpjat 124
Svømning 603b. 606. 608c. 611b 
Syfilis 451C-52. 554c-d 
Sygehus 448. 452bd. 456d-58 
Syltetøj 169 
Syndebuk 419b
Synkope 323d. 326c. 327c-d 
Syv-Ni-Tretten 419ab
Sæbe 133ac 
Sæt 219d 
Søbekaal 167a. 173d 
Sødsuppe 169b 
Sørgedragt 439b-c 
Sørgestue 440b. 441d

Taarne 19b
Table d’hdte 568b. 570b 
Talefilm 584c 
Talisman 419a-bd.
Tallerken 191d 
Tamperdage 479c 
Tandpleje 132b. 134ab. 137a.

141. 454-56 
Tango 289d-90 
Tapet 191c 
Te 248a. 250c 
Teater 573-80 
Tegnefilm 330ac 
Telefon 44d-47. 92a. 93a. 301b. 

499d
Telegraf 43-44. 594d. 596a
Telegram 430d' 
Tennis 609a 
Terningspil 270a 
Tilje 283a
Tiltale 146d. 147b. 152d-53. 154c. 

507b
Tjenere 304a. 571a 
Tjenestepiger 86d. 88-91 
Tobak 236-47
Tobiasløfte 427a. 428a
Toddy 224a
Toldere 19a. 20. 21
Tomat 182d
Torsdagskoncert 336c-37 
Tortur 28-29. 30d 
Tournyre 117-18 
Traadløs 330d 
Trafik 341-88
Tragantfigurer 198c-99 
Tretten 419b 
Trolovelse 426. 427c 
Turisme 387. 614a. 617a 
Twostep 289d
Tycho Brahesdag 419c 
Tændstikker 51d. 422c-d

Udmajning 73bc
Ulykker 94c-95. 259d. 379d-80 
Under Tøflen 427a. 430a. 431a 
Ungdom (afsporet) 512-13 
Ungdom (Forretnings-) 516 
Ungdom (Haandværker-) 518b-19 
Ungdom (Konservativ) 520 
Ungdom (Seminarie-) 520d-21 
Ungdom (socialdemokratisk) 

519b-20
Uniformstriber 99d

Vagabond 264c-65
Vakcination 452d. 459d 
Valgsprog 516d. 519a. 520b. 
Vals 283d-84. 322c 
Vandforsyning 47c-49 
Vandhund 264c
Vandpost 48a
Vandrebevægelse 606b-07. 613c
Vandredragt 126b
Varsler 467d. 474b-75. 476b 
Vask 87b. 92b
W. C.-System 41. 353a 
Vegetarisme 183-84
Veje 342a. 343b-44. 352d. 361a. 

364a. 369bd. 375cd. 376. 381b
Velbekomme 200d-01. 305c 
Velkomst 230c
Velocipede 357-58 
Whisky 224b 
Whist 274d. 277c 
Vielsesformular 552b. 553d 
Wienerbrød 164b
Viftesprog 107a
Vilde Ridt 465bd 
Vin 221b-23. 227c 
Vinduer 61bd. 62b. 230d 
Visitkort 145a. 146 
Vitaminer 185d-86 
Voltakors 460b
Vægter 24d-27
Vækkelsesmøder 406a- 409c. 412d

Ædelstene 420c
Ægteskab 426c-d. 427d-28. 464c. 

520a. 522b. 528d-29a. 532c. 
538d. 543d. 548d-49a. 551. 
552-59

Ægteskabsannonce 547b-48

Øgenavne 434a 
01 213-17 
Ølkande 229d-30 
Øllebrød 164d. 203b 
Ønskedrømme 396. 505a. 506. 

518a. 519ad
Østers 159d. 168b. 200c




