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Tordenguden
kom sejlende til Langeland fra Kreta.

Fra ældgammel Tid har Beboerne paa Illebølleegnen kaldt den 
aflange Bakke ved Mosen for Troldebjerg. Navnet dækker over 
dunkle Anelser om, at noget gemmer sig i Højens Indre. Og saa- 
dan forholder det sig ogsaa. Ofte har man i de senere Aar set en 
jættehøj, graanet Mand færdes paa Stedet. I timevis gravede han 
og hans Hjælpere med fine Redskaber i Bakkens Side. Og naar 
han tog derfra, var Bagenden af hans store aabne Bil tynget af 
sælsomt formede Sten og Potteskaar. Denne Mand er Rudkøbing- 
Købmanden Jens Winther, Langelandsmuseets rundhaandede Stif
ter, kendt viden om i arkæologiske Kredse for sine epokegørende 
Opdagelser. Han har afsløret Troldebjergets Hemmelighed! Og 
han har derved gjort Fund, som er enestaaende nord for Alperne, 
og som tvinger os til ganske at revidere den hidtidige Opfattelse 
af Menneskene i Danmark i den yngre Stenalder.

Naar Købmand Winther i Dag ser ud over Troldebjerget ved 
Mosen, da løfter Bakken sig paa gloende Pæle for hans Blik, og 
han skuer ind i en Fortid hinsides Bronzealderen 3500 Aar til
bage i Tiden. Da laa der en By paa dette Sted . . .

Jeg har bedt Købmand Winther fortælle hvad han ved om 
disse fjerne Tider, hvorom man før hans Fund har haft Grav
minder, men ingen Minder om Livet. Og han gør det, mens han 
gaar frem og tilbage i det Museum, han selv har stiftet i Rud
købing, og peger paa Beviserne, der ligger bag Skabenes Glas 
som haandgribelige Illustrationer til hans Beretning.
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— Her kom for nylig en velklædt kvindelig Turist, fortæller 
Hr. Winther, hun gik Museet igennem paa l*^ Minut og forlod 
det forarget fnysende, idet hun sagde: „Puh, ikke andet end Sten, 
det kan man jo se paa enhver Landevej!“ Jeg tror nok, det er en 
almindelig Opfattelse af Oldsager, og kan jeg modvirke den der
ved, vil jeg gerne bidrage til at give Folk et Indtryk af, hvad disse 
Sten og Potteskaar kan fortælle.

Med disse Ord tager Hr. Winther en lille Lerklump. Det er 
et Stykke af en Husvæg. Den bærer Spor efter en Vidiefletning 
i sit Indre, og udenpaa sidder et kraftigt Aftryk af en Tommel
finger.

— Hvornaar har den Haand haft Kød og Blod? spørger jeg.
— Den har tilhørt et Menneske, der levede her paa Langeland 

i den yngre Stenalder, omkring 1500 Aar før Kristi Fødsel, siger 
Hr. Winther. Disse Folk befandt sig paa et betydeligt højere Kul
turtrin end hidtil formodet. De har levet sammen i ret udviklede 
Samfund og ikke i nogle Huller i Jorden. Paa Troldebjerg laa en 
By. Hidtil har vi afdækket en Gade paa ca. 200 Meters Længde 
med en enkelt Række af 13 Ejendomme, nogle har været sammen
hængende, altsaa en Art Rækkehusbebyggelse. Af Husene har 
5 været rektangulære. Resten hesteskoformede, ofte med den runde 
Gavl indgravet i Bakken. Gulvet var belagt med Ægsten, og i 
nogle af Husene saas Ildsteder, enkelte omgivet af en cirkelrund, 
ophøjet Kant. Byggematerialet var tykke Grene, sammenholdt af 
Vidjer og Risfletning, udad dækket med Tagrør, indad maaske 
med Lerklining.

— Hvorledes saa Egnen ud paa Stenalderbyens Tid?
— Hvor der nu er Mose, laa der en Sø, kranset af Aakander 

og Rør. Paa Bredderne voksede Eg, Ask, Birk, El og Skovfyr, 
men ikke Bøg. Sumpskildpadder, Svaner, Edderfugle, Bævere og 
Kronhjorte færdedes paa Egnen. Urokser brølede, og Svin gryn
tede omkring Husene.

— Det var vilde Jægere, der boede i Byen?
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— Nej, det var fredelige Landbrugere. De har holdt Tamsvin, 
Faar og Geder, de havde tamme Urokser, vor Kos Stamfædre, paa 
Stald, Hunde og — i Modsætning til, hvad man hidtil har ment 
— formentlig Heste. (Paa Lindø har vi fundet Bidselstænger af 
Hjortetak fra samme Periode). Af Korn har de i hvert Fald dyrket 
Hvede paa Troldebjerg. Fisk har de aabenbart ikke brudt sig 
meget om. Vi finder ingen Fiskekroge . . .

— Er det sikkert, at de har haft tæmmede Urokser?
— Allerede i Foraaret 1906 kom Husmand Julius Petersen fra 

Illebølle her til Museet med to Oksehoveder, som han havde fundet 
i Mosen. De blev fra sagkyndig Side bestemt som ,.tamme Okser 
fra den yngre Stenalder, dræbte ved Slag i Panden". Overalt i 
Husene findes Spor af Oksens Tilstedeværelse. Og at den har 
spillet en Rolle for Stenalderfolkenes Ernæring fik vi bl. a. et stor- 
slaaet Bevis for under min tidligere Udgravning paa Lindø af et 
Hus fra samme Tidsalder. Det var styrtet sammen og øjensynlig 
forladt i stor Hast. Konen i Huset har end ikke haft Tid til at tage 
sit Forraad af Saltemad med. Det stod der endnu under den væl
tede Væg: Et stort Lerkar med en Bækkenknogle af en Okse midt 
i. Her ser De Stenalderkonens Saltfad. Er det ikke, som svandt 
Aartusinder bort . . .

— Hvorledes gik Troldebjergfolket klædt?
— Vel nok mest i Skind; men en Anvendelse af Faareuldtøj 

er ikke absolut udelukket. Og Kvinderne brugte Læbestift eller 
Rouge til Kinderne med mindst samme Flid som Nutidens Damer. 
Disse Okkerstykker har været anvendt til Farvning af Ansigtet 
og maaske andre Legemsdele.

— Hvad bestilte de?
— Naar de ikke var optagne af Dagens mange Sysler, Potte- 

magerkunst eller Tilfiling af Redskaber af Sten og Hjortetak, 
rekreerede de sig ved Spil — — Brugen af disse smaa runde 
Stenskiver, som er fundet flere Steder sammen med Mindelser fra 
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den Tid, vi taler om, her paa Langeland, er ikke aabenbar; men 
de har antagelig været benyttet til et Spil, der minder om Klink. 
Paa Gotland har man endnu en Sport, der kaldes „kaste Varpa", 
og som gaar ud paa at kaste til Maals efter en Pind med nogle 
Stenskiver af ganske tilsvarende Art. Skiverne kastes paa en lig
nende Maade som Diskos . . . Paa Lindø har jeg forøvrigt fundet 
nogle endnu mindre Brikker, som jeg kun kan tænke mig har været 
Spillebrikker. De fandtes i forskellige Materialer. Ganske som den 
fine Grosserer bruger Jetons af Perlemor til sin Lhombre, mens 
Portneren i Kælderen kan klare sig med Brikker af Ben til samme 
Brug, har Stenalderfolkene haft baade Perlemors- og Stenbrikker. 
Der synes allerede den Gang at have været en vis Lagdeling i 
Samfundet.

— Ved De ogsaa noget om Troldebjergfolkets Religion?
Købmand Winther peger, næsten med Andagt, paa en sælsom 

Opstilling:
— Dette er et Alter, siger han, i dette Ler og i denne Sten er 

vore Forfædres Trosforestillinger udtrykt. Flinteøksen, der hæver 
sig mandigt og majestætisk med Æggen i Vejret fra det skaal- 
forede Alter, er Sindbilledet paa Tordenguden, til hvem der bragtes 
Ofre i det lille Kar ved Siden af. Paa de samme Agre, hvor Land
manden som sin egen Frugtbarheds-Gud nu udstrør Salpeter, har 
Troldebjergbonden siddet foran sit lille Alter for at formilde Tor
denguden med Gaver og bevæge ham til at fremme Høsten med 
en velsignende Tordenregn allerede i Foraaret; Tordengudens 
Symbol: den dundrende og gnistslagende Økse har været Beskyt
telsesmiddel mod Torden og samtidig Frugtbarhedsamulet langt 
op i Tiderne. Under Troldebjergmandens Dørtærskel laa en Sten
økse nedgravet, og Gang paa Gang finder man ved Nedrivning 
af gamle Huse her paa Øen Økser under Dørtrinet eller indmuret 
i Skorstenen. De Stenøkser, som de gamle undertiden fandt paa 
deres Marker, kaldte de for Tordensten, og lige op til vor Tid har 
Forestillingen om deres Magt levet. Endnu inden for Mands
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Minde er en Stenøkse blevet anbragt under et Brudepars Ægte
seng her paa Langeland.

— Der er altsaa opstaaet en efter Forholdene overordentlig 
rig Kultur paa den isolerede 0?

— Hovedpunktet i de Slutninger, jeg har kunnet drage af 
Troldebjergsamfundet, er, at dette Stenalderfolk ikke har været 
saa isoleret som hidtil ment, men har faaet sin Kultur langvejs fra, 
helt fra det solrige Kreta! Billederne paa en Sarkofag fra ca. 1300 
f. Kr., der er fundet i Hagia Triada paa Kreta, viser en mandeløjet 
Kvinde i Færd med at hælde Blod i et Lerkar midt imellem to stili
serede Økser paa Søjler. Endvidere ser man Slagtningen af Offer
dyret, en Okse, fremstillet. Fra sen-mykenisk Tid har man Billeder 
af Templer, smykket med Oksehoveder. Paa Troldebjerg har man 
næppe haft noget Tempel, men man har som nævnt haft Økse
alteret at ofre paa, og de nedslagne Oksers Hoveder har man sejlet 
ud paa Søens Midte og nedsænket — hvorledes skulde de ellers 
være kommet der? Fundet af Stenpladerne til Kastespillet peger 
muligvis ogsaa paa en Forbindelse med de græske Kulturlande: 
Mon ikke Troldebjergmandens Stenplade og den græske Diskos 
skulde have en fælles Stamfader i den mykeniske Oldtid? — Vi 
har hjembragt 27.323 Stykker Keramik fra Troldebjerg: Brudstyk
ker og næsten hele Krukker, Vaser, Bægre og Skeer, mange af 
stor Skønhed og forsiret med Mønstre. Her er et Billede af en 
Statue af Kong Lugaldalu, som regerede i Mesopotamien ca. 3000 
Aar f. Kr. Bemærk Mønstret i Kongens fodside Skørt. Det er nøj
agtigt det samme som paa en af Krukkerne fra Troldebjerg. Mel
lem Kong Lugaldalu og Troldebjergbyen ligger ganske vist 1500 
Aar, men Ligheden er saa paafaldende, at der maa være en Sam
menhæng. Den gaar over Kreta. Man ved, at der er overført Kera
mik fra Mesopotamien til Kreta. For mig synes det da at ligge 
saaledes, at den kretiske Oldtidskultur, som kendes fra Udgravnin
gerne under Paladset i Kuossos, er omplantet via Middelhavs
kysten, den pyrenæiske Halvøs Vestkyst, Bretagne og Holland 

7



til Danmark, overalt findes Spor. Kretenserne, der sejlede mod 
Nord for at hente Rav, har bragt deres Religion med sig. I Trolde- 
bjergalteret ser vi Udtrykket for den kretensiske Tordengudskul
tus, saaledes som den maa have været paa sit primitive Stade 
2—3 Hundrede Aar, før den var udviklet til den stiliserede Form, 
der er udtrykt paa Hagia Triada Sarkofagen 13—1200 f. Kr. 
Tordenguden er kommet sejlende til Norden med kretensiske Sø
farere!

Saaledes talte Forskeren Winther, og dermed lod han Trolde
bjergbyen synke tilbage i Jordens Gem — ganske som det bogsta
veligt er sket: For alle Hustomter og Ildsteder i Stenalderbyen er 
atter dækket af Jordens beskyttende Lag. Kun naar berømte Lærde 
kommer fra fjerne Lande for at høre om Oldtidsbyen ved den 
langelandske Mose, hvis Ry er naaet til England og Tyskland 
og Rusland og Japan, — kun da løftes en Flig af Jordens Dække 
igen. Og man stirrer tilbage i Tiden — og undres saare.

8



Tranekjær — Næssekongernes Slot.

Der er en Duft af Saga og Vikingetid over Navnet. Trane
kjær — en Vikingehøvdings Borg, hvorfra han lagde ud ved For- 
aarstid med sine Langskibe og Karle for at gaa paa Hærtogt 
paa fremmede Kyster. Det er da ogsaa Næssekongen Tran, siges 
det, som for mere end 1000 Aar siden rejste sit Stentaarn og sine 
Bulhuse i Kæret bag Korsebølle Rev.

Om disse fjerne Tider er det selvsagt umuligt at sige noget 
med Bestemthed, kun Sagnets dunkle Erindring lyser som en Lyg
temand i Mørket. Fast historisk Grund under Fødderne faar man 
først paa Kong Valdemar Sejrs Tid, omkring Aar 1230.

Kong Valdemar — Valdemar Lovfører, som hans Tid kaldte 
ham, var Landet en skrap og myndig Husbond, og for at holde 
Rede i sit store Bo lod han sine Skrivere optegne en Liste over 
Kongens og Kronens Gods rundt om i Landet. „Kong Valdemars 
Jordebog“ kaldes dette uvurderlige middelalderlige Dokument, der 
efter mange Omskiftelser er havnet paa det kgl. Bibliotek i Stock
holm, efter at en Svensker engang for en halvanden Hundrede 
Aar siden købte det paa Loppetorvet i København for den mode
rate Pris af 12 danske Skilling.

I Fortegnelsen over Kongens Borge findes Tranekjær paa 
Langeland; og i de 700 Aar, som er gaaet siden da, har Tranekjær 
aldrig været ude af Historiens Synsvidde, og det er store Ting, 
naar man betænker, at Danmarks Slotte og Byer kun glimtvis, 
med lange Mellemrum, træder frem af Middelalderens Nat, for 
atter at synke tilbage i Glemslens Mørke.
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Men Tranekjær var heller ingen almindelig Ravnekrog, Kongs- 
gaard var den, en af Rigets fasteste Borge, Hertugresidens, Dron- 
ningegods, og fra Storkansleren Frederik Ahlefeldts Tid, Stam
sæde for Lehnsgreverne Ahlefeldt Laurvig, en Tid lang Danmarks 
største Jorddrotter. I vort Lands Historie har Tranekjær talt med 
Gang paa Gang, og for Langelands indre Udvikling har Trane
kjær simpelthen været alt dominerende. Det tør uden Overdrivelse 
siges, at ingen anden Herregaard i Landet tilnærmelsesvis har be
tydet saa meget for sin Egn som Tranekjær — men den var jo 
ogsaa tænkt i en større Form end de andre, som Kongsborg.

Kong Valdemar var en stor Konge; Sejren fulgte hans Vaaben, 
og Loven tog Lære af hans Kløgt — men han var en daarlig Fader. 
Naar det siges, at han var en daarlig Fader, skal det forstaas: for 
sit Folk, sine egne Børn derimod overvældede han med overdaa- 
dig Gavmildhed. De yngre Sønner, der ikke kunde arve Kronen, 
fik Hertugdømmer i Stedet for at holde sig skadesløs, hvorved 
Danmarks Riges Enhed blev splittet ud i en Række saa godt som 
selvstændige Fyrstendømmer, og dette fik skæbnesvangre Følger. 
Sønderjylland blev derved skilt fra Moderlandet, og Langeland 
kunde nær være gaaet samme Vej.

Ved Kong Valdemars Død fik hans yngste Søn Abel over
draget Langeland med Tranekjær og Rudkøbing, som derved kom 
i den ulyksalige Abelske Slægts Eje. Sin Broder Kongen lokkede 
han ved Nattetide ud i en Baad paa Slien, hvor han lod ham dræbe 
for selv at tage hans Krone — for hvilken Misgerning hans hvile
løse Sjæl til Dommens Dag maa flakke om med et Følge af for
dømte Gespenster. Der var fra den Tid Blod mellem de to Grene 
af Kongeslægten, og i de følgende Menneskealdre rasede Kam
pen om Besiddelsen af Tranekjær og det rige Langeland, for baade 
Kongen og hans Frænde Hertugen vilde begge eje den fede Bid. 
Gang paa Gang slap Hertugerne Krigens Rædsler løs for at værge 
sig mod Dannerkongen, hver Gang i landsforræderisk Ledtog med 
Rigets Fjender, og først Valdemar Atterdag lykkedes det Hun-
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drede Aar efter Valdemar Sejrs Død at vriste Tranekjær ud af 
Hertugernes pansrede Greb efter at have belejret Slottet i 14 Dage. 
Fra da af var Langeland igen en Del af det danske Rige.

Kun én Begivenhed fra dette blodige Aarhundrede bærer Bud 
om en Fredens Gerning. Det var i Aaret 1287, da Hertug Valde
mar ved Mikkelsdagstide opholdt sig paa Tranekjær, at han herfra 
bekræftede Rudkøbing Bys Privilegier d. 29. September. Til Minde 
om denne Dag var det, at Rudkøbing i 1937 fejrede sit 650-aars 
Byjubilæum. Men gratis har de gode Borgerfolk næppe sluppet til 
Hertugens Gunst; det har kostet dyrt, om Hertugen i dette Kapitel, 
som i saa meget andet, slægtede sin Farfar Kong Abel paa, om 
hvem Historien beretter, at ,,— han stadfæstede Kirkers, Klostres 
og Købstæders Privilegier — mod drøj Betaling“.

Af det gamle fra dengang var kun Tranekjær Slot og Rud
købing Kirke tilbage ved 650-aars Dagen i 1937.

Da Tranekjær atter var kommet i Kongens Besiddelse, satte 
han mægtige Adelsmænd til at vogte det som Lensmænd og Hø- 
vedsmænd; de strenge Riddere Jens Mus, Jens Brok, Anders Lunge 
m. fl. — nu kun glemte Navne, der samler Støv paa Arkivernes 
Hylder, men engang Rigsraader og Rigshofmestre i Danmark, og 
ofte melder Historiens Annaler om Kongernes Besøg paa Trane
kjær med deres brogede Følge af Hoffolk og Krigskarle. Skæmt
som Tale og Bægerklang har da lydt bag de svære Mure, Jomfruer 
og Svende har traadt Dansen under Borgeled til Gigers og Skal
mejers Lyd,— og jernklædte Riddere har tumlet deres Gangere 
til de Skønnes Pris i Ridderspillet ved Borgbankens Fod.

Men Livet paa Tranekjær i de Dage var ikke Fest alene. Be
siddelsen af det stærke Fæste var saa indbringende for Lensman
den og saa vigtigt for Kongen af Hensyn til Landets Forsvar, at 
Striden om Herredømmet altid var standende, med Svig og Politik 
eller med blanke Vaaben. Dag og Nat spejdede Taarnkuren fra 
Vægtergangens Glughuller, for at Borgen ikke skulde forraskes.

Det var især paa Unionstiden — Dronning Margrethes, Erik
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af Pommerens, Christoffer af Bayerns, Christian d. I.s og Kong 
Hans’s Tid, at Tranekjær var i Ilden, da Borgen paa Langeland 
var en af de faste Bastioner i Kampen mod Sverige og Hanse- 
stæderne.

Philippus Thott var dengang Lensmand paa Tranekjær, en 
mægtig Mand, der sammen med sine Brødre, ,,de 9 Axelsønner“ 
turde byde selv Kongen Trods bag deres Volde og Mure rundt 
om i Danmark og Sverige. Og Hr. Philippus paa Tranekjær var 
maaske den haardeste Negl af Brødrene; en kløgtig Mand var han, 
og en tapper Kriger, men hensynsløs og uden Skrupler, som den 
maatte være, der vilde lege med i en Verden, hvor Retten sidder 
i Spydsodden.

Naar han ikke sloges med Kongen eller fejdede paa andre 
Adelsmænd, forlystede han sig med Sørøveri — en Tidkort, der 
vel anstod sig store Herrer, saa spændende som at bede Raa og 
Hind, og dertil skæppede det bedre i Kassen at plukke en fed 
Hansegaas.

Fra Borgtaarnet, der var saa højt, at det kunde ses dybt ned 
i Mecklenburg, var der en vid Udsigt over Havet og Smaalandene, 
og ingen Skipper kunde uset snige sig forbi. Naar Lybekker-Kræm
meren kom med sin tungtlastede Kogge og rundede Laalands 
Albue for at gaa nordpaa op gennem Bæltet, naar han dukkede 
frem bag Sprogø og Øerne i Smaalandshavet eller søgte at liste 
sig styrbords om Tranekjær — saa var han der, Thotten, som en 
Mis. I en Haandevending var Lybekkerskuden entreret og Besæt
ningen svinebundet i Lasten —, og Hr. Philippus sejlede hjem 
med sit Købmandsgods til Tranekjær, hvorfra han drev en ind
bringende Grosserervirksomhed til konkurrencedygtige Priser.

Lybekkerne klagede over Philippus Thotts noget selvraadige 
Maade at købslaa paa, men hvad hjalp det? Philippus Thott var 
Rigsraad og Ridder og havde Kongen i Lommen som hans største 
Kreditor. Naar Raadet i Lybek kom med deres Klagepunkter, sag
de han, at det var en Sag, han ikke kendte noget til, men han havde
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nogle af sine Svende mistænkt, saa hvis d’Herrer vilde ulejlige sig 
til Tranekjær, saa kunde de maaske ved fælles Hjælp finde de 
skyldige. Men det betakkede Lybekkerne sig dog for, de „turde 
ikke fare did for Fejde og Fares Skyld“, og det var vist meget 
fornuftigt, for det kunde jo nok hænde sig, at de aldrig fandt de 
skarnagtige Svende, saa Hr. Philippus maatte slutte Kræmmerne 
i Bøjen paa Tranekjær for at fare med falsk Klagemaal. Og der 
kunde de sidde indtil videre, til deres Frænder købte dem fri 
mod svære Løsepenge; for Hr. Philippus var Stedets øverste, inap- 
pellable Øvrighed, og han værdsatte lybske Kræmmere meget højt, 
særdeles meget højt — i hvert Fald rent kontant.

I Kong Christians Kamp mod Svenskerne for at sikre sig Her
redømmet over Sverige var Lehnsmanden paa Tranekjær mellem 
hans første Mænd, og svenske Fribyttere tog ofte Kursen mod 
Langeland for at arge ham paa Liv og Gods.

En kold Vinternat i Aaret 1458 gjorde nogle svenske Kapere 
Landgang paa Stranden udfor Illebølle i Ly af Mørket, fordi et 
Par forfrosne Bønder, der havde Strandvagt, sad og sov. „De tog 
bort, hvad de kunde faa“ lyder Klosterannalernes lakoniske Med
delelse. Hr. Philippus sad trygt bag Tranekjærs Mure, men håns 
Bønder maatte betale Gildet.

Da Thotten omsider blev for kaalhøgen, mandede Kong Chri
stian sig omsider op og tog Tranekjær Lehn fra ham; men det 
skulde han aldrig have gjort. De 9 Axelsønner fløj op som Hvepse; 
i Sverige sluttede de sig til Kongens Fjender, og ved Stockholm 
slog de den danske Krigsmagt, saa Sverige uopretteligt gled ud 
af Christian I.s Hænder.

„Kong Christiern fik Tranekjær, men han mistede Sverige!“ 
siger en svensk Historiker.

Tranekjær, der havde kostet saa store Ofre, blev fra nu af 
nøje knyttet til Kongeslægten. Christian I. forlenede Slottet til sin 
Søn Hans, der ifølge en Inskription paa Sognekirkens gamle Klok
ke synes at have ført Titlen af Fyrste af Tranekjær. Det havde
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været en smuk Tradition, om Tronfølgeren fremdeles havde ført 
denne Titel, saaledes som Kronprinsen i England kaldes Prinsen 
af Wales, og i Sverige for Hertug af Skaane.

Kong Hans og hans Dronning Christine følte sig i særlig 
Grad knyttet til Langeland og Fyn. De residerede ofte paa Ny
borg Slot og paa Næsby hoved ved Odense, hvor de ogsaa fandt 
deres Grave, og som Enke opholdt Dronning Christine sig i det 
mindste to Gange om Aaret paa Tranekjær, der hørte til hendes 
Enkegods.

Hendes Lehnsmand paa Tranekjær skulde „efter gammel Sæd
vane“ yde hende 14 Dages Gæsteri om Aaret, og hendes Bønder 
og Tjenere paa Langeland desuden 14 Dage om Sommeren.

Dronning Christine var som en Moder for sine Undergivne 
paa Langeland, og man huskede længe den gode Dronning, hvis 
moderlige Mildhed lyste særlig skønt paa Baggrund af Hertuger
nes og Philippus Thotts onde Regimente.

En Regnskabsbog har man bevaret fra Dronningens Tid, blot 
nogle sammenhæftede Ark, hvorpaa hendes Skriver har noteret 
hendes Udgifter Dag for Dag,

’’Item tolv Skilling for en Skindkjortel, som den lille Pige fik.
Item Sko og en rød Lue til en Pige i Tranekjær.
Item to Mark til en Bonde, der skulde flytte af sin Gaard . . .“ 

Et gammelt Papir fra længst svundne Dage — men et menneske
ligt Dokument af en egen stilfærdig Styrke. Det er, som hin Dag 
for længe siden bliver nærværende, da Solen lyste i den lille Piges 
røde Lue i Tranekjær By.

At Kvinderegimentet paa Langeland var saa stærkt, at det kun
de kyse selv forvovne Krigsfolk, fortæller en lille Episode fra 
Dronningens Tid:

Under Krigen med Lybekkerne havde nogle fjendtlige Skibe 
gjort Landgang paa Langeland og stukket Ild paa nogle Lands
byer. Kirkeklokkernes Klemten samlede Øens vaabenføre Mænd, 
men Lybekkernes pludselige Angreb havde lammet deres Handle-
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kraft og gjort dem forsagte. Men Kvindfolkene fandt Raad: Mens 
Mændene stod i Klynge som en Flok forskræmte Faar og lod 
Fjenden hærge og brænde, samlede Kvindfolkene deres Kaaber 
og Hovedtøj sammen. — Narrerier, tænkte Mændene, da man gav 
dem Anvisning paa at drage Kvindeklæderne paa sig; men de gjor
de, som man bød dem, og klædt i Kvindernes Hættekaaber ryk
kede de mod Fjenden. Han tog dem for en rustet og hjelmklædt 
Hær — og flyede skrækslagen til Stranden uden at faa Byttet 
med sig.

Det var Konekrigen paa Langeland; og er end Mandelist vel 
behænde, saa er dog Kvindelist uden Ende. Saadan var det i hvert 
Fald paa Dronningens Tid.

Hendes Søn, Christian II. havde ikke den samme blide Haand. 
Da Pavens Afladskræmmer Arcimboldus rejste rundt i Landet for 
at sælge Fripas for Skærsildens Pine, lod Kongen ham handle, 
som han vilde — mod Procenter, forstaar sig; men da Kassen var 
fuld af Syndens Løsepenge, fik hans kristelige Majestæt Anfæg
telser, tog den uretfærdige Mammon fra Afladskræmmeren og 
satte ham i Hullet paa Tranekjær.

Her fandt man for nogle Aar siden hans Signet i Voldgraven. 
Fra Glughullet i sin Fangekælder har Arcimboldus vel kastet Sig
netet i Graven, for at Kongen ikke skulde aftvinge ham nogen Ind
rømmelser, der kunde faa Retsvirkning i Kraft af hans Segl under 
Dokumentet. Et lille stilfærdigt Vidne om Reformationstidens 
Kampe skjulte sig saaledes dybt nede i Dyndet i Voldgraven

Christian II.s Lehnsmand paa Tranekjær var Otte Krumpen, 
en Broder til den ilde berygtede Børglum-Bisp Stygge Krumpen. 
Hr. Otte var en streng Herre og en vældig Kriger, der helst klap
pede med Staalhandsken. „Han havde et Aasyn som en Løve,“ 
hedder det. Men Otte Krumpen var en utro Tjener: Da hans Herre 
maatte drage af Landet for Adlens og Farbror Frederiks Forræ
deri, overgav han Tranekjær mod Tro og Love til den ny Magt
haver. Og den pengegridske Otte Krumpen blev rigeligt betalt
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derfor: Han fik Tranekjær paa endnu bedre Betingelser, og i 10 
Aar sad han her og plagede Penge ud af sine Bønder paa Lange
land. Det var i Adlens 10 gyldne Aar, da enhver Herremand 
„regerede efter egen Profit og Vilje“.

Da kom Grevefejden. Borgere og Bønder græd for den gamle 
Ørn, der var jaget bort, og de harmedes over Høgene — „de grid- 
ske Herremænd, der sad højt i Egetop“. Under Anførsel af Søren 
Stampe, en af de faa Adelsmænd, der var forblevet den gamle 
Konge tro, og med Hjælp af „Lange Herman“ — en af Tidens 
skrappeste Landsknægtehøvedsmænd, lejrede en Bondehær sig 
ved Foden af Tranekjær og indesluttede Hr. Otte.

Nogle Dage bed Manden med Løveansigtet fra sig, saa lod 
han sig bluffe af et Krigspuds. Belejringshæren gravede Skanser 
og Kanonstillinger, saa Sveden sprak, og med en saadan Udvirk
ning i Udsigt gav Otte Krumpen fortabt og overgav Tranekjær 
til Bondehæren.

Da han var lagt i Lænker, betroede Sejrherrerne ham, at det 
hele var Komediespil; de „havde slet intet Skyts“.

Otte Krumpen blev sendt som Fange til København, Oprører- 
nes Hovedkvarter, og Borgen kom i Bondehærens Magt; vist ene
ste Gang, Menigmand paa Langeland har siddet som Herre paa 
Tranekjær.

Men Herligheden varede kun kort; inden et Aar var omme, 
maatte Langelænderne igen afgive Rollen som Slotsherrer. 5 Dage 
efter Folkepartiets blodige Nederlag paa Øxnebjerg Banker ved 
Assens tog Peder Skram 9 lybske Skibe i Svendborg Havn og løb 
derpaa over til Langeland, hvor han landsatte 5 Fænniker Knægte, 
Bøsseskytter og Skyts, og efter 4 Dages Belejring indtog han Tra
nekjær — Skt. Hansaften i 1535.

Det var Danmarks sidste Borgerkrig, Grevefejden for godt 400 
Aar siden. Hertug Christian af Holsten slog Folkerøret ned ved 
Hjælp af den jyske Adel og sine Krigsfolk, og som Christian III. 
blev han hyldet som Danmarks Konge. Rudkøbing Borgere og
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Bønderne paa Langeland maatte udrede en tung Sølvskat, fordi 
de havde forgrebet sig paa Tranekjær i Fejdens Tid; og i mange 
Aar maatte de betale af paa Gælden. Det var haarde Betingelser, 
og de mistede den sidste Rest af politisk Indflydelse, men Christian 
III. skaffede Fred i Landet.

Dermed var Tranekjærs Rolle som en pansret Knytnæve til 
Ende, i Christian III.s livslange Arbejde for at fæstne Landets 
indre Fred havde gjort den gamle Tvingborg overflødig, og Dagen 
før sin Død — Nytaarsaften 1558, lod han Tranekjær afvæbne. 
Den nedlagdes som Fæstning. Og med denne Gestus gik Freds
kongen bort.

Skyts og Krigsmaskiner blev fjernet, og Borgporten naglet til. 
Som en gammel afdanket Kriger stod Tranekjær tilbage paa sin 
Banke og biede paa Undergang og Forfald.

En Menneskealder senere blev der optaget en Synsforretning 
paa Stedet, og det hedder heri blandt andet: „Paa Taarnet, som 
er sex Loter højt, er alle Lofterne forraadnede, saa man ikke uden 
Fare kan gaa derpaa; Taget meget affaldet med lange Huller. 
Alle Vinduer paa Slottet gamle og skrøbelige; Vægtergang og 
Trapper mange Steder Brøst. To Porte, den ene gammel og ubru
gelig, den anden god, men affalden, fordi Hængslerne ere itu. 
Item mangesteds udenomkring Slottet paa Murene og paa Hullerne 
gror der Hyld og andre Urter, som fordærver Murværket. Skor
stenene paa hele Slottet brøstfældige og brandfarlige. Mesteparten 
af Vinduerne nedblæste af Stormen-------Tomhed og Forfald 
herskede paa den gamle Kongsgaard, hvor Vinden peb bedrøvelige 
Viser i de sprukne Ruder.

For at bøde lidt paa Forfaldet blev der nu og da foretaget 
nødtørftige Reparationer, hvortil man hentede Tømmer og Sten 
ved at bryde ned andetsteds paa Slottet. Derved forsvandt det 
høje Taarn i Borggaarden, der kunde ses fra Mecklenburg, og 
Ringmuren, der var saa bred, at man kunde køre paa den med Hest 
og Vogn. Men trods Tidernes Hærværk er det for Størsteparten
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stadig de gamle, svære Mure fra Valdemar Sejrs Tid, der den 
Dag i Dag skjuler sig bag Facadens Pudslag og Kalk. Saa tykke 
er Murene i deres middelalderlige Vælde, at man i de dybe Vin- 
duesnischer har kunnet indrette hele smaa Kabinetter.

Tranekjær, der i Aarhundreder havde spillet Førsteviolin i 
Danmarkshistoriens store Symfoni, blev nu tavs en Tid lang. Først 
i Vinteren 1658, da et Hundrede Aar var gaaet, siden Fæstningen 
blev nedlagt, kastede Skæbnen atter sit skarpe Lys over Slottet.

Svenskekongen Carl Gustav gik over Isen med hele sin Hær
magt og hastede mod København for at ramme Danmark i Hjertet. 
I hans Følge var Corfitz Ulfeldt. Og da Svenskerne Natten til den 
6. Februar passerede tværs over Langeland fra Rudkjøbing til 
Spodsbjerg paa deres March over de islagte Bælter, skænkede 
Svenskekongen Langeland med Tranekjær til Ulfeldt — en Er
kendtlighed til ham, der havde forraadt sit Fædreland . . . Men 
Corfitz Ulfeldt fik kun liden Glæde af sine Judaspenge. Som en 
slagen Mand maatte Svenskekongen et Par Aar efter trække sig 
tilbage fra Københavns Volde og rømme Danmark, og ingen kan 
fortænke Kong Frederik i, at han ikke agtede Corfitz Ulfeldts 
Ret til Langeland. Tranekjær faldt atter tilbage til Christian Rant- 
zau, der siden 1645 havde Lehnet i Pant af Kronen.

Vi er nu naaet til den Tid, da Ahlefeldterne kom til Langeland, 
hvor de siden er forblevet, og det er en højst romantisk Historie: 
En ung og skøn Adelsfrøken lader sig ved Nattetide bortføre af 
sin Elsker. Den vrede Fader sætter efter de flygtende. De bliver 
hemmeligt viede i en Landsbykirke. Faderen forstøder sin Datter, 
Graad og Sorg, — men det hele ender, som det skal, i Fryd og 
Gammen med Rigdom og megen Hæder. . .

Christian Rantzau til Breitenburg i det Holstenske havde en 
ung og smuk Datter, Margrethe Dorothea hed hun og var kun 
15 Aar gammel. Frederik Ahlefeldt til Søgaard bejlede til hende 
i Tugt og Ære, men hendes Fader vilde ikke vide af ham: Han 
var ikke nær rig nok til Margrethe Dorothea, der var sin Tids
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bedste Parti og Arving til Tranekjær, som hendes Fader, Christian 
Rantzau, som sagt havde i Pant af Kronen.

Den, der er raadvild, bliver aldrig gift, siger det gamle Ord; 
men Frederik Ahlefeldt vidste Raad. Han stjal simpelthen Mar
grethe Dorothea ud af Frøkenkammeret paa Breitenburg og flyg
tede med hende til en Landsbykirke, hvor de purrede Præsten op 
af Sengen og blev viet samme Nat. Det var anden Juledag 1656. 
Christian Rantzau forstødte sin Datter og nægtede at se sin selv
tagne Svigersøn; men Frederik Ahlefeldt havde gode Fortalere; 
hans Svigermoder siges at have staaet paa hans Parti, og selv 
Kongen og Dronningen lagde et godt Ord ind for ham. Navnlig 
hos Dronning Sofie Amalie havde den unge galante Kavaler en 
høj Stjerne.

Og Enden blev god, som det altid maa gaa, naar to unge 
Elskende trodser Farer og Modgang. Christian Rantzau bøjede 
sig for Majestæternes allerhøjeste Interpellation og vel ogsaa for 
sin Kone, der sagde, at Frederik Ahlefeldt ikke blot var et nydeligt 
ungt Menneske, som havde fordrejet Hovedet paa deres Datter, 
men at han tillige var et ypperligt Hoved, der havde en stor Frem
tid for sig. Han ejede Kongens Gunst, og han vilde nok forstaa at 
gribe sin Lykke ved Hove, for han havde jo vist sig at være en 
resolut Mand. — Frederik fik Margrethe Dorothea, og Margrethe 
Dorothea bragte ham Tranekjær i Medgift.

For Stormstiger og Skyts og jernklædte Svende havde den 
gamle Borg ofte maattet kapitulere i Tidernes Løb, men aldrig for 
en Romeo, der med Læmpe bandt Silkestigen til sin Julies Balcon. 
Hvad de barske Krigsguder erobrede, det gik hurtigt igen; men 
Cupido gav aldrig Slip igen paa sine Trofæer. Den Dag i Dag 
— snart 300 Aar efter Junker Frederiks Tid, ejer Ahlefeldterne 
paa Tranekjær stadig hans Kærlighedsbytte.

Det gik som hans Svigermoder spaaede: Frederik Ahlefeldt 
blev en stor Mand, den mægtigste i Landet: Storkansler og Lehns- 
greve. Men en mørk Skygge fordunkler hans Eftermæle. Købte
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han sin Ophøjelse og Magt ved at svige sin Ven og Velgører 
Peder Griffenfeldt? Styrtede han Griffenfeldt i Ulykke for at rane 
hans Stilling som Rigernes Kansler uden samtidig at kunne rane 
hans Geni? Blev Livsfangens Celle paa Munkholm Frederik Ahle- 
feldts Vej til den gyldne Rigdom og Magt? Det paastaas, og det 
bestrides, men endnu har Historien vel ikke fældet endelig Dom 
i denne Sag.

Fra Frederik Ahlefeldt d. 28. August 1672 blev ophøjet til 
Lehnsgreve og til hans Navne og Eftermand i Dag tiltraadte Be
siddelsen ved sin Faders Død i 1917, har 10 Ahlefeldter afløst 
hinanden paa Tranekjær. Frederik og Christian, Frederik og Chri
stian i nærved 300 Aar ligesom Kongerækken med en enkelt Carl 
indimellem som en anden Kong Hans; og Herskabet paa Tranekjær 
har i Sandhed været fyrsteligt. Til Tider var de —Rigernes mæg
tigste Jorddrotter med Besiddelser vidt spredt over Danmark og 
Norge og Hertugdømmerne, og til Tider trak de sig atter tilbage 
til Stamgodset paa Langeland for at ruste sig til nye Fremstød; 
men Storfolk var de altid, med Evne og Vilje til at virke efter 
deres Adel og Forpligtelser. Vingen i deres Vaaben har altid 
magtet at løfte dem til dristig Flugt.

Landbrug og Skovbrug har modtaget frugtbare Impulser fra 
Tranekjær, hvor Greverne som Foregangsmænd lod anstille kost
bare Forsøg, hvis Resultater gratis blev stillet til interesseredes 
Disposition, og Videnskab og Kunst har altid fundet rundhaandede 
Mæcener paa Tranekjær. Flere af Greverne regnes endog blandt 
Musernes lykkelige Dyrkere; Generalen f. Ex., og ikke mindst 
den nuværende Besidder, der er anset som en fremragende Histo
riker. Hans bindstærke Værker, „Generalen“, „Storkansleren“ m. 
v., der for Størstedelen støtter sig til Arkivet paa Tranekjær, er 
foruden at være en livfuld Skildring af to interessante Personlig
heder tillige et værdifuldt Supplement til vort Lands historiske 
Orientering.

Lad os i et Par hastige Glimt genkalde Erindringen om nogle
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fremfarne Lehnsgrever paa Tranekjær; i Fortrin og Fejl er de af 
det store Format. Kedelige var de aldrig.

Storkanslerens Søn, Grev Carl — fra 1708 til 1728 — var den 
store Ødeland, der ved fyrstelig Levemaade spredte, hvad hans 
Forgængere havde samlet. Han tiltraadte Besiddelsen af Lange
land som Danmarks rigeste Mand, der ejede saa meget Jordegods, 
at ingen har overgaaet ham siden, og han døde paa sin Ejendom 
i Sønderjylland — Graasten Slot, som en forpint og forgældet 
Mand med „den store ahlefeldtske Fallit“ som en Uvejrssky over 
Hovedet. Kun Grevskabet Langeland blev tilbage til hans Arving. 
Hans Gud var Bugen, og hans Ende var Fortabelsen, som Skriften 
siger; i hans Spiseborde var en halvrund Indskæring til hans væl
dige Mave.

Hans Arving, Frederik Ahlefeldt, tiltraadte i 1722, og til sin 
Død i 1773 sled han sig op for at bringe Grevskabet paa Fode 
igen. 20 Aar var han, da han blev Herre paa Tranekjær, og efter 
Sigende saa fattig, at han maatte laane et Par Mark hos Sogne
præsten for at kunne give en kongelig Lakaj en Drikkeskilling, da 
han blev Storkors af Dannebrog; men som gammel kunde han se 
tilbage paa Frugterne af et langt og strengt arbejdsomt Liv: Han 
havde genrejst Tranekjærs fordums Glans og endog udvidet Be
siddelsen med Stamhuset Ahlefeldt paa Sydlangeland.

Til Minde herom lod han sig afmale med sin Grevinde Elisa
beth, og Billedet hænger endnu paa Stamhusets Hovedsæde, Bro
lykke; for det blev tinglæst, at det aldrig maa fjernes. Det skal 
have været den naadige Frue, der krævede Jordegodset paa Syd
langeland baandlagt som et Stamhus i Familien Ahlefeldts Besid
delse, for selv Grev Frederik — den vældige Slider, havde andet 
i Hovedet end Hartkorn og Kapitelstakst. Heller ikke var han 
fri for menneskelig Daarskab og havde efter Grevindens Mening 
været for generøs mod den smukke Præsteenke i Magleby, Madam 
Krag, og foræret hende Hjortholm.

Hans eneste Søn og Arving, Grev Christian, var pengekær og
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paaholdende som sin Far; han kviede sig, naar han maatte til Skræ- 
deren, og alligevel døde han som en gældbunden Mand. Det var i 
Lanboreformernes Tid, henimod Slutningen af 1700-Tallet, og han 
forstod ikke det ny Tidehverv. „Varer det ved,“ skrev han i 1789, 
„ender det med, at Djævelen henter alle Grevskaber og Baronier 
og Adelsmænd.“

Det gik dog ikke saa galt, én blev i hvert Fald tilbage, hans 
egen Søn og Arving til Tranekjær, Grev Frederik. GENERALEN 
kaldes han paa Langeland den Dag i Dag, saa er der ingen fra 
Lohals til Bagenkop, som ikke ved Besked. Frederik Ahlefeldt til 
Tranekjær er forlængst optaget i Halvgudernes Kreds, fire Slægt
led paa Øen har dyrket hans Minde. „Generalens Tid“ er Lange
lands store, mytiske Guldalder.

Frederik Ahlefeldt, der sad som Lehnsgreve paa Tranekjær i 
42 Aar, fra 1791 til 1832, var en betagende Personlighed; Officer 
og Skønaand, Gentleman og Livskunstner. Kvindebedaarer og sam
tidig en mærkelig liberal og human Aand; stor i Fortrin og stor i 
Fejl. — Siden Generalens Tid har der kun levet Smaafolk i Dan
mark. Han løftede for en Stund Hverdagens beskedne Graa op i 
en højere og festligere Verden. Mon ikke Ørsted og Mads Lange 
til Bali, der levede deres første Barndoms- og Ungdomsaar i Rud
købing paa Generalens Tid, har faaet en Brand i Sjælen ved hans 
Eksempel? Eller Grundtvig og Willemoes, der i det Aar, Spanio
lerne var paa Langeland, hørte til hans nærmeste Kreds paa Trane
kjær? Mon ikke Generalens festlige Eksempel, der sprængte alle 
Hverdagens snævre og snusfornuftige Rammer, har lært dem 
Hverdagens eventyrlige Muligheder?

Generalen plejede at spotte sin pengekære og paaholdne Far 
med at sige, at naar Følgen af at holde paa Pengene alligevel kun 
gav Ærgrelser og Gæld, kunde man ligesaa godt lade Pengene 
rulle; det gav samme Resultat i Kassebogen, men Fornøjelsen var 
ulige større. Bevisførelsen var maaske vel sofistisk, men hvad brød
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Grev Frederik sig om Bogholderi og filosofiske Maximer, naar det 
kom an paa at more sig. Og det gjorde han i hvert Fald.

Allerede som ung Officer havde han moret sig for et halvt 
Hundredetusind Rigsdaler, som hans Far maatte skaffe Udvej for, 
og det var dengang en net Sum. Til Gengæld blev Frederik Ahle- 
feldt erklæret umyndig. Men hvad var 50.000 Rigsdaler imod den 
Gæld paa 1 Million, som hæftede paa Grevskabet, da Frederik 
tiltraadte det i 1791, og som han i Løbet af de første 3 Aar for
doblede?

Man sagde, han lærte aldrig at regne, og Pengesnak kedede 
ham. Han brugte Pengene til Fester og Gæsteri, til en fyrstelig 
Levemaade og til Teater og Musik. Hans storstilede Fester var 
berømt langt udover Landets Grænser, Gæsterne kom og gik paa 
Tranekjær. Hans Vaner var exclusive og storladne, en Tid holdt 
han hele tre Teatre og et Kapel til sin daglige Opvartning. Trane
kjær var et Hof.

Hans Hofstab var stor og straalende. Skønne Damer og be
levne Kavalerer fandt altid aabent Hus paa Tranekjær. Lakajer og 
Domestikker, Hejdukker i rødt Livre, Acteurer og Musikanter, 
Rideknægte og Kuske, en Mundkok, en Kapelmester, en Taffel
dækker, en Jæger med grøn Kjole og Hirschfänger i Bandoler og 
en Morian, en lille sort, skinbarlig Nigger, som han havde faaet 
som Present fra en god Ven i Vestindien — alt dette viste Trane- 
kjær-Hoffets Iscenesættelse.

Paa Teatret i Tranekjær gik franske og tyske og danske Styk
ker over Brædderne. — Som Teaterleder var Grev Frederik maa- 
ske sin Tids største og mest frisindede Talent, f. Ex. var han den 
første, der vovede at give Schillers oprørske ,,Die Räuber“, der 
andre Steder fik det til at gibbe i Parykkerne. Og i lune Sommer- 
nætter sad det grevelige Kapel skjult i Havens dunkle Løvgrotter 
og musicerede for Gæsterne paa Tranekjær. Det var fin og kræsen 
Kunst; Generalen overbød endog Actricerne fra København og
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var saa dristig at hugge Kongens Livtrompeter for Næsen af 
Majestæten.

Frederik VI. blev dog ikke vred af den Grund — hvem blev 
vel vred paa Grev Frederik? Ved et Besøg paa Tranekjær tilbød 
Kongen endog at udnævne ham til Hertug af Langeland, men 
Generalen betakkede sig; det var ham nok at være Lehnsgreve 
paa Tranekjær — hans Storhed hvilede selvfølgelig i sig selv. 
„Haa haa, haa haa,“ sagde Frederik VI., „ja, saa kan du sgu blive 
fri!"

Een Sorg havde Grev Frederik, hans Ægteskab blev sønneløst, 
og kun en Datter havde han, men hun var til Gengæld ogsaa skaa- 
ret efter den samme store Form som sin Far. Elise hed hun, og som 
Elise Lützow blev den blonde nordiske Skønhed det tyske Folks 
Valkyrie i Frihedskampen mod Napoleon. I Kampens stormfulde 
Tid stod hun ved sin Mands, Adolf Liitzows Side under hans vilde, 
forvovne Jagt. Hendes Navn var paa alles Læber, og hendes Be
rømmelse lever usvækket endnu.

Paa sine ældre Dage traadte Elise Ahlefeldt i Forbindelse med 
Digteren Immermann, i hvis Roman „Die Epigonen" hendes Far 
Generalen og hans Kavalerers romantiske Liv paa Tranekjær er 
gaaet over i Verdenslitteraturen.

Litteraturen var maaske Generalens egentlige Felt, for han var 
ogsaa andet og mere end en storartet grandseigneur; han var en 
højt dannet Mand og en sikker Æstetiker; paa samme Tid en føl
som Romantiker og en skarp Voltaireianer paa Skellet mellem de 
to Aarhundreder.

Og saa var han en jævn Mand. Som en Landsfader færdedes 
han omkring paa Langeland, han spurgte til Hans Rasmussens 
Havre og Smaagrise og til Stines Tandværk og Gammelfars Gigt, 
og han kendte hvert Barn ved Navn og forhørte sig om deres 
Fremskridt i Skolen. Der var Stof til en Konge i Frederik Ahlefeldt.

Hans Eftermæle har da ogsaa antaget et kongeligt Format. 
Det var ingen Hemmelighed, at hans Privatliv var saare fordoms-

25 



frit, og hans erotiske Ydeevne enorm: Eftertiden har tillagt ham 
99 Børn rundt om paa Øen — 99, ligesom Christian IV. og andre 
store folkekære Afdøde. Folketroen har med dette hellige Frugt- 
barhedstal givet Frederik Ahlefeldt Sæde blandt Livets stærke og 
gode Kræfter — han er blevet Guddom, som Troldebjergmandens 
Tordenkile, der straaler Liv og Kraft fra sig.

Generalens Brodersøn, Grev Christian betænkte sig længe paa 
at overtage Tranekjær med Arv og Gæld; han overvandt dog sine 
Betænkeligheder, og endnu engang i Grevskabets Historie kom 
der en Samler til efter en Spreder. Det første, han gjorde, var at 
lukke Slottet og slaa sig ned i et beskedent Hus i Tranekjær By 
og saa tage fat paa at bygge det op, som Generalen havde forødt. 
Det lykkedes, og Tranekjær kom til Kræfter igen.

Der er vel Grund til sluttelig at nævne den sidst afdøde Lehns- 
greve, Christian Ahlefeldt Laurvig, død 1917, der var en frem
ragende Landmand, som paa egen Bekostning lod foretage almen
nyttige Forsøg paa Tranekjær, der kom hele det danske Landbrug 
til Nytte. Den nuværende Lehnsgreve er kendt som Teater-Mæcen 
og en kyndig Historiker. Det kendes endnu, at det føles som en 
Forpligtelse at være Herre til Tranekjær.

Og hvad har Ahlefeldterne paa Tranekjær saa i de forløbne 
300 Aar betydet for Langeland og dets Beboere? Vilh. Liitken har 
i sin Bog om Langelands Historie sikkert stillet Regnskabet rigtigt 
op:

Noget haardt eller smaaligt Herskab har de aldrig været, sjæl
den nok nøjeregnende. Og just i afgørende Tider har de handlet 
med en Almensans og et uegenyttigt Syn paa deres Stillings Plig
ter, som i høj Grad kom deres Undergivne til Gode. At de lange
landske Bønder i lang Tid kunde regnes til de første i Landet i 
Velstand og Velvære og i praktisk Dygtighed og Forstandsoplys
ning, hænger for en ikke ringe Del sammen med, hvad Grevskabet 
ved sin Oprettelse friede dem fra og paa senere Tidspunkter hjalp 
dem til.
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Eventyret om Mads,
Styrmanden fra Rudkøbing, hvis Dattersøn er Sultan af Johore.

Bag Vinduet i den gamle Bayske Købmandsgaard, hvor Folke
bladet nu har til Huse, har Skønjomfruen Ida Bay siddet og stirret 
ned paa den forelskede Skippersøn Mads Lange. Da han rejste til 
Bali og blev Konge over mange mørke Skønheder, fulgte hun ham 
i Tankerne. Han bevarede Drømmen om hende i sit Hjerte. Hun 
gemte hans Gaver i sin Dragkiste. Deres Tanker krydsedes ude 
over Havene. Men Skæbnen vilde ikke, at de skulde mødes. Ida 
Bay er det tragiske Træk i Eventyret om Mads, der drog ud i 
Verden og erobrede Prinsessen og det halve Kongerige.

Mads Lange blev født i Rudkøbing den 18. September 1807. 
Hans Far var Købmand, Lorentz Lange hed han, og boede i den 
nuværende Edsbergs Gaard, hvor Mads voksede op sammen med 
ni Søskende. Der rullede gammelt langelandsk Handels- og Sø
mandsblod i hans Aarer, og allerede i 1824, da Mads Lange var 
17 Aar gammel, tiltraadte han sin første Hyre med Tremasteren 
„Norden“, der førtes af Kaptajn Burd. En dansk Sømand og Or- 
logsgast, der var født her i Landet af skotske Forældre.

Det var med dybe Rødder i Fortidens Handelsliv, at Mads 
Lange drog til Østen. Rudkøbing havde fra gammel Tid haft en 
omfattende Søfart, og mange Sejlere havde hjemme her ligesom 
i de fleste fynske Søkøbstæder. De gamle Købmandsslægter havde 
Skibe i Søen, deres Sønner foer paa fremmede Havne, og Pak
husene i de store Købmandsgaarde bugnede af kostelige Varer fra 
Østens fagre Riger. Det var Storhandel, da Danmark i den „flori-
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sante Periode“, under Napoleons-Krigene, var Europas Grosserer, 
og slæbte Varer og Guld hjem til de danske Købstæder.

Men Herligheden fik en Ende. Krigen med England lukkede 
af for det fri danske Handelsrøre, Københavns Bombardement 
knækkede Tilliden til Fremtiden, og Statsbankerotten fik Kapitalen 
til at smuldre bort og dermed Initiativet. Købmændene i Rudkøbing 
saa sig atter henvist til lidt Landhandel med Bønderne i Stoense 
og Snøde, og Østens Eventyr og rige Markeder var saa fjerne som 
aldrig før. Smaastaden lukkede sig inde bag Accissebodernes 
Bomme, Posekiggerne drog den snævre Grænse om Byens Handel, 
og Pakhusene stod gabende tomme.

Men det var ikke alle, der mistede Troen paa en ny Fremtid. 
Blandt dem var Mads Lange. Hvad der var tabt skulde vindes 
tilbage; men ingen anede hin Dag i 1824, da „Norden“ lagde ud 
fra Rudkøbing Havn, og Mads Lange saa Kirkens Taarn synke 
bag sig i Kimingen, at Erobringen skulde blive saa straalende, som 
den blev.

Som i Eventyret maatte Helten gennemgaa mange Farer, inden 
han vandt sin Prinsesse. I 1830 led Mads Lange Skibbrud paa 
Indiens Kyst, og Skibet blev totalt ødelagt; men Lange og Burd 
begyndte paa en frisk. Med Briggen „Maria“ drev de Kystfart 
med den danske Koloni Tranquebar som Station; en Afstikker fore
tog han nu og da til Europa, og i 1833, en halv Snes Aar efter 
at Lange første Gang var draget ud fra Rudkøbing, gensaa han 
sin Fødeby. Det blev sidste Gang. Arbejdet derude i Østen lagde 
nu saa stærkt Beslag paa hans Kræfter, saa han aldrig siden fik 
Stunder til at vende tilbage. Det sidste og stærkeste Baand, hans 
Kærlighed til Kusinen Ida Bay, var ogsaa i Tidens Løb bristet, saa 
intet længere bandt ham til Barndomsbyen.

Som Førstestyrmand paa „Syden“ med sin gamle Ven, John 
Burd som Kaptajn, drog han i 1833 ud paa sin sidste Rejse fra 
Danmark. Togtet gjaldt Indien og Kina, som fra nu af blev hans 
Tumleplads, hvor han lagde sin Manddomsgerning. Skibet var paa
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800 Tons, bestykket som en Orlogsmand med Skydevaaben og 
Skyts for at kunne værge sig mod de talrige kinesiske Pirater, der 
sværmede som Hajer i den Indiske Sø.

Mads Langes tre yngre Brødre, Hans, Karl og Hans Henrik, 
den sidste kun 14 Aar gammel, tog han med sig, og alle fandt de 
deres Grav i det Fremmede i Kampen for at sikre deres Land og 
By Andel i Verdens-Handelen. Hans Henrik mistede Livet som 
Jungmand under et Forlis ved Indien, Karl omkom senere ved Balis 
Kyst. Haabet om den store Gevinst krævede den største Indsats, 
og Rudkøbingdrengene betalte, hvad det kostede; Mads Lange fik 
intet til givenes.

Forholdet mellem Burd og Lange blev i Løbet af kort Tid udvidet 
til Kompagniskab. Burd ledede Handlen nordpaa, i Hongkong og 
Canton, mens Lange slog sig ned paa Øen Lombok — paa Størrelse 
med Sjælland, der ligger i Nærheden af de smaa Sundaøer, som 
fra Javas Østspids danner en Øbro ned imod Australien. Lombok 
er Naboø til Bali, der siden blev Rammen om hans eventyrlige Liv.

Paa Lombok, en yppige Tropeø, havde Mads Lange et for
træffeligt Udgangspunkt for sine Togter. Med sit øvede Øje for 
Stedets Muligheder havde han valgt den rette Plads. Den store 
Sejlrute fra Singapore og Ostindien passeredes aarligt af en 
Mængde europæiske Sejlere, og dertil kom, at Lombok og Øerne 
deromkring var meget frugtbare paa Ris, Kaffe og Palmeolie, 
Krydderier og Tobak, som de europæiske Købmænd betalte med 
store Priser. Til Gengæld medbragte de Industrivarer fra Europa, 
hvortil Mads Lange fandt et lønnende Afsætningsmarked blandt 
Øens købedygtige Indfødte.

Der var mange Penge at tjene ved denne Udveksling af Østens 
og Vestens Produkter, men Handelen havde tidligere været i Hæn
derne paa driftige kinesiske og arabiske Købmænd, der besejlede 
Farvandet med deres Djunker. Foruden at give sig af med reelt 
Købmandsskab var disse Handelsfolk berygtede for at udbytte 
Befolkningen som Aagerkarle, ligesom de ogsaa gjorde sig store
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Fordele som Slavehandlere og Pirater. Den europæiske Handel 
havde hidtil haft vanskeligt ved at vinde Fodfæste, de kinesiske 
og arabiske Købmænd var dem for snu og paagaaende, og Risikoen 
stod ikke i rimeligt Forhold til Gevinsten. Desuden var Farvandet 
saa farligt at færdes i — fuldt af undersøiske Klipper og Skær, at 
Sejladsen kun var mulig for stedkendte Folk. Ifølge de gamle 
ubarmhjertige Strandingslove var enhver Skibbruden prisgivet den 
grumme Skæbne; Strandingsgodset tilhørte de indfødte Fyrster, 
og kunde man blot redde det nøgne Liv, maatte man prise sig 
heldig. Og i rum Sø lurede de altid aarvaagne Piratskuder paa gode 
Priser.

At Mads Lange var en sjælden Støbning fremgaar af, at han 
i 1834 slog sig ned paa Øen Lombok, hvor Havets Farer og de 
indfødtes Uvilje mod de fremmede Hvide maatte afskrække enhver 
anden. Men Lange sejrede i Kraft af sine rent personlige Evner. 
Efter hvad Krarup Nielsen fortæller, og han har gjort Studier paa 
Stedet og talt med Befolkningen, som endnu huskede Mads Lange, 
havde den danske Købmand et enestaaende Tag paa at omgaas 
de indfødte. Han satte sig ind i deres Sprog og Tankegang, stu
derede deres Sæder og Skikke, saa der i Løbet af kort Tid opstod 
en Atmosfære af gensidig Tillid og Respekt. Imod denne menne
skelige Baggrund havde de gamle kinesiske og arabiske Købmænd 
kun deres raa Profitbegær at sætte op, — hvad der ikke slog til 
i det lange Løb. Mads Lange erobrede Markedet fra dem, og snart 
var han ene om den indbringende Handel.

Men det var ikke alene det menige Folks Tillid han vandt; den 
indfødte Fyrste gjorde ham snart til sin fortrolige Raadgiver, og 
denne Stilling gav ham selvsagt mange Fordele. Det blev nødven
digt at bygge ny Skibe for at bestride den omfattende Handel, og 
Virksomheden voksede roligt og støt.

Da slog en engelsk Købmand sig ned paa Øen, en driftig og 
foretagsom Mand som Lange selv, men uden Skrupler. Hensyns
løst trængte han sig frem, og da andet ikke hjalp, intrigerede han
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mod Lange og skabte Splid imellem ham og de Indfødte. En blodig 
Krig blev Følgen, og Mads reddede kun sit Liv i yderste Øjeblik 
takket være sin hurtige Hest. Mads blev omringet, men med sin 
Daggert og sin Pistol ryddede han sig Vej og naaede ned til 
Strandbredden, hvorfra han svømmede ud til sit Skib, Skonnerten 
„Venus“, der laa et Stykke ude fra Kysten.

Det var igen gaaet Mads Lange galt, saaledes som det altid 
maa gaa Helten i Eventyret i Begyndelsen. Han stod paa bar Bund, 
hans Handel var ødelagt og hans Ejendom paa Øen brændt. Men 
Livet havde han reddet, og det var nok for en Mand som Mads. 
Han var altid rede til at begynde paa en frisk.

Sin Rigdom havde han mistet, men sit Arbejdsmod og sin Tro 
paa Fremtiden og en lykkelig Skæbne var ubrudt. Paa Bali, Sol
skinsøen, som den kaldes, etablerede han sig igen, og hans Tillid 
blev ikke skuffet. Inden 10 Aar havde han der grundfæstet en 
Stilling, som kun faa Danske før og siden har opnaaet.

Nogle Aar efter det totale Sammenbrud paa Lombok talte hans 
Flaade henved 15 store, søgaaende Skibe, og en Sværm af mindre 
Fartøjer besejlede Øerne viden om. Lykken fulgte den raske Rud- 
købingdreng, han blev en rig Mand, en stor Mand og en agtet 
Mand — man tør uden Tvivl tilføje: en elsket Mand, — og det 
var sjældent dengang, at europæiske Handelsherrer i Østen var 
elskede. Fortjeneste — Penge og Arbejde, haardt Arbejde, kræ
vede de ubønhørligt af deres undergivne, og meget gav de ikke 
igen. Men med Mads var det en anden Sag. Monstro det var hans 
blide fynske Øbosind, som aldrig blev udtørret og goldt under 
Tropernes svidende Sol? Mon det var hans blide Rudkøbing-Maal, 
som ikke mægtede blot at beordre? Mads snakkede sig til Rette, 
som hans fjerne Fædre havde gjort det ved Bystævnet under Maj
træet i den blide langelandske Sommer.

Som en godlidende, langelandsk Bondemand var Mads Lange 
al sin Tid. Fra 1847, da han stod paa sin Magts Tinde og nok 
kunde have sine Grunde til at forkalke bag en barsk Maske, skil-
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moderne i mangt et Rudkøbing-Hjem, hvor Mads havde gamle 
Kendinge og Venner.

Især fandt disse Gaver Vej til Ida Bay, Langes Kusine og Ung- 
domselskede. Hun blev aldrig hans, hun vovede ikke at tage den 
lange Rejse ud til Bali, men hun forblev ugift al sin Tid, og i sine 
Skuffer gemte hun, den unge Jomfru, der i Aarenes Løb var blevet 
Familiens gamle Tante, de rige Gaver fra ham, der var draget ud 
for saa mange Aar siden — Drømmen om Østens fagre Verden i 
en Dragkisteskuffe.

De mange Aar i det fremmede havde ikke gjort Mads fremmed 
for det gamle Fædreland. Da Danmark i Aarene 1848—50 var i 
Krig, sendte han mange Tusind Rigsbankdaler hjem som sit Bidrag, 
og paa Nationalmuseet i København har man endnu et synligt 
Minde om ham: Haandskrifter paa Palmeblade, udskaarne Gude
billeder, Vaaben og Ridetøj. Østens Guldpragt og stærke, brogede 
Farver bag Museets Montrer vidner om, hvad en stærk Rudkø- 
bingdreng har evnet.

Var det Mads Langes Plan at vende tilbage til Danmark? Maa- 
ske, men som ung kunde han ikke følge sin Hjemlængsel. Bedriften 
krævede hans Arbejdskraft ubeskaaret, og siden blev det for sent. 
Man ved, at han i Midten af 1850’erne syslede med Planen om 
at vende tilbage for at tilbringe sit Otium i Danmark, og Haabet 
om endnu at ægte Ida Bay har vel heller ikke været slukket. Men 
den 13. Maj 1856 døde Mads Lange i sine bedste Aar: en hastig 
Tropesygdom rev ham bort, kun 48 Aar gammel.

Hans Livsværk — saa stort som det blev kort — stod og faldt 
med hans kraftige Personlighed. Hans Medarbejdere og Broder
sønnen Christian Lange evnede ikke at føre Værket videre. Chri
stian Lange realiserede Værdierne efter nogle Aars Forløb og 
vendte tilbage til Danmark ikke 10 Aar efter Mads Langes Død. 
De vidtløftige Bygninger blev lagt øde, hans Palads faldt i Ruiner, 
og da Krarup Nielsen besøgte Stedet, havde Junglen atter erobret 
sit tabte Land tilbage, og Lianerne slyngede deres grønne Arme
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om Paladsets sunkne Mure. „Nogle forvitrede Murrester kigger 
frem mellem et Vildnis af Bregner og Slyngplanter*', skriver Krarup 
Nielsen, ,,de betegner Stedet, hvor hans Palads og Factori har lig
get. Store, tunge, rustrøde Stykker Støbegods, Tandhjul og Valser 
fra Oliemøllen ligger halvt begravet i Jorden, overgroet af frodige 
Tropevækster-------“ Et Forkrænkelighedens Billede — den store, 
uafvendelige Død havde lammet det Sted, der før genlød af Liv 
og Larm. Kun en Grav blev tilbage derude, en lille lav Høj med 
et muret Gravkammer, der rummer Mads Langes Støv. En engelsk 
Inskription paa en Stenplade nævner den Døde og hans Data:

Helliget Mindet om 
Mads Johansen Lange. 

Født paa Øen Langeland 
Danmark

18. September 1807
døde paa Bali
13. Maj 1856

efter at have boet 18 Aar
paa denne 0.

Dette Monument er rejst ham af hans 
Broder og Nevø.

Øboen Mads Lange, der som ung drog ud for at lægge sine 
Ben paa en fjern 0 paa den anden Side Jordkloden, den uforfær
dede Mand Mads, faldt paa sin Post i Kampen for at skabe et 
større Danmark. Men Mindet blev tilbage, og det er nok for en 
Nordbo, hvis Fædre trøstede sig ved Havamals barske Lære:

Fæ dør,
Frænder dør,
Selv dør du og engang.
Men et ved jeg, som aldrig dør:
Dommen over hver en Død!
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Paa Bali holdes Mads Langes Minde endnu højt i Ære, og 
ved et Skæbnens Spil blev Købmandssønnen fra Rudkøbing Stam
fader til et regerende Fyrstehus. Med en kinesisk Kvinde, The 
Sang Nio, havde Mads Lange flere Børn, hvoraf en Datter, Cecilie, 
opkaldt efter Ida Bays Moder, blev gift med Sultanen Abu Bakar 
af Johore. Deres Søn, Ibrahim, blev efter Faderens Død i 1895 
kronet til Sultan, og en Datter er gift med Sultanen af Poltang, et 
andet af Rigerne paa Malakkahalvøen.

I Rudkøbing lever der endnu i 1943 Slægtninge af Mads Lange.

Da Mads Lange døde i det fjerne Østen, gik en 4-aars Purk 
ved Havnen i en anden af Smaaøernes Søkøbstæder og smed 
Brændestumper i Vandet som Skibe: H. N. Andersen hed han. 
Hvad Mads havde begyndt, skulde han fuldende. Der lever den 
Dag i Dag Smaadrenge ved Havnen med store Drømme, som kan 
blive Virkelighed, — om de har Mod som Mads.
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Guldalderen.
Ørstederne, Oehlenschlâger og Grundtvig.

I Tiden omkring 1800, da Generalen paa Tranekjær holdt sit 
eventyrlige, romantiske Hof, var 4 af den danske Guldaldertids 
største Navne knyttet til Langeland.

Det var Brødrene Ørsted, hvis Fødested og Barndomshjem var 
i Rudkøbing; Oehlenschlâger, der var Svoger til den ene af Brødre
ne, og som skrev sin berømmelige „Langelandsrejse'* efter et Besøg 
paa Apotheket i Brogade; og endelig Grundtvig, der som Hus
lærer paa Egelykke fra 1805 til 1808 oplevede sit store digteriske 
Gennembrud under Indtryk af Husets Frue, den skønne Constance 
Steensen-Leth, og af Langelands Natur og Oltidsminder.

2 Tænkere og Videnskabsmænd og 2 Digtere — 4 Navne, der 
satte sig uudslettelige Spor, og som aldrig vil gaa i Glemme.

Først Apothekerens Anders og Hans Christian: Hans Christian 
var den mindste, født i Rudkøbing 1777; Anders Sandø var et Aar 
yngre.

Deres første Undervisning var højst nødtørftig, og ingen skulde 
ane, de vilde stige til Videnskabens højeste Tinder, den ene, Hans 
Christian, endog blive verdensberømt. En gammel tysk Parykmager 
var deres første Skolemester, og deres eneste Læsebog var en gam
mel Bibel; en Bagersvend underviste dem i Tegning, en norsk Stu
dent i Regning og Skrivning og Byfogden i Fransk og Engelsk.

Men Lærdommen hang godt ved. Da Hans Christian var om
kring 7 Aar og havde faaet en Lillebror, forklarede en gammel 
Kone ham, at Jordemoderen havde bragt den lille fra Piledammen
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— det var før Storkens Tid, og alle Børn i Rudkøbing kom dengang 
fra Piledammen. Den Forklaring tog Hans Christian dog ikke for 
gode Varer; smaa Børn kom ikke fra Piledammen, men af Moders 
Liv. De var født med Smerte, for det stod i Parykmagerens Bibel. 
„Jøsses!“ himlede den gamle Kone op og slog Hænderne i Vejret, 
„det Barn bliver ikke gammelt, han er alt for klog.“ . . . Det blev 
ikke sidste Gang, H. C. Ørsted ikke lod sig nøje med Gammelkone
snak om Naturens Mysterier.

Som 10—11-aars Drenge blev begge Brødrene sat i Apotheker- 
lære hos deres Far, men deres Hu stod til Studeringer, og i For- 
aaret 1794 drog de til København for at blive „Kakkelovnsstuden
ter“, d. v. s. privat dimitteret ved Universitetet. Et halvt Aar efter 
blev de Studenter, og snart lyste deres Stjerne paa den akademiske 
Himmel.

Oehlenschlåger, der paa den Tid prøvede paa at blive Skue
spiller, boede i Pensionat med dem i Vestergade og blev snart deres 
gode Ven. I sine Erindringer har han tegnet et fortrinligt Billede 
af de to unge Videnskabsdyrkere:

„Ørstederne levede meget ensomt,“ skriver han. „Den første 
Vinter, jeg kendte dem, gik de i lange Kavaier, der næsten naaede 
dem til Hælene, som Slaabrokker. Arm i Arm klamrede de sig fast 
og holdt sig til hinanden, saa at de næsten lignede et sammenvokset 
Tvillingpar. Men for alle Medstuderende straalede de som Dio- 
scurer, og selv ældre Lærde mærkede snart, hvad der boede i dem. 
I academiske Prisafhandlinger og vundne Guldmedailler viste sig 
deres Aands og deres Flids Frugter. Nu besøgte jeg dem ofte paa 
Ehlers Collegium, og hvor forskiellig var denne Omgivning fra min 
forrige! Det var ikke det lystige Frederiksberg, det lystige Teater, 
det lystige Selskab hos Madam Møller. Som i en dunkel Munke
celle sade Ørstederne her alvorlige tause og studerede. Her gik 
mig først et Lys op, hvad det vil sige, med Anstrengelse at arbeide 
for Alvor af Kiærlighed til Videnskaben.“
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Ørstedernes Lidenskab var deres videnskabelige Studium, og 
de dygtiggjorde sig maalbevidst til deres store Fremtidsgerning.

Deres Universitetsstudier blev hurtigt bragt til en glimrende 
Afslutning. Embedseksamen og Doktorgrad fik de, men det er der 
jo saa mange, der har faaet i Tidens Løb, uden at man af den Grund 
har sat Mindeplader op paa deres Fødested og rejst Monumenter 
paa Torvet.

Ørstederne var Nyskabere; de byggede deres Videnskab op fra 
Grunden. Anders Sandøe Ørsted grundlagde vort retsvidenskabe- 
lige Studium — „Retsvidenskabens Fader“ kaldes han. Hans Chri
stian Ørsted revolutionerede og organiserede Naturstadiet i Dan
mark, — og gjorde et Par videnskabelige Opdagelser, der hver 
for sig sikrede ham Verdensberømmelsen. Han opdagede Metallet 
Aluminium, og han paaviste Elektromagnetismen. Han lagde Grun
den til hele Udviklingen i Telegrafens, Telefonens og Radioens 
Aarhundrede.

Aluminium var før Ørsteds Opdagelse det kostbareste Metal 
i Verden. Kejser Napoleons Søn, Kongen af Rom, fik en Alumini
umsrangle i Daabsgave, en uhyre og sjælden Kostbarhed. I Dag 
er det et af Industriens uundværligste og hyppigst anvendte 
Metaller.

Elektromagnetismen blev det Svøb, hvoraf den moderne Tid 
udfolder sin tekniske Vælde, Elektricitetens Sejrsgang over Klo
den. Fra at være et blot Kuriosum for den Lærde i hans Labora
torium spændte Ørsted dens vældige ubrugte Kræfter for Menne
skesnildets Triumfvogn og gjorde den til Menneskehedens lydige 
Tjener.

Det var et Særkende for Ørsteds Geni, at det aldrig forskan
sede sig bag lærde Mure; han dyrkede ikke Videnskaberne alene 
for Videnskabernes egen Skyld. Naar han forskede Naturens Love, 
var det i Tidens Aand for som en god Romantiker at anskue Til
værelsen i sin Helhed og som en god Borger for at drage Natur
kræfterne til Nytte. Det var da ogsaa Ørsted, der grundlagde Sel-
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skabet til Naturlærens Udbredelse, hvis Opgave var — og stadig 
er at gøre Menigmand fortrolig med Naturkræfterne og deres Love. 
En Viden, som før kun var forbeholdt de faa, blev takket være 
Ørsteds klare Fremsyn bragt ud til de videste Kredse i Folket. 
Den moderne og rationelt arbejdende Haandværker og Landmand 
nytter sin Viden om Fysik og Kemi hver eneste Dag i sin Bedrift. 
Og hvad har den ikke betydet for udvidet Horisont, Livsanskuelse 
og Tro?

„Kendskab til Naturlovene vil fjerne megen gammel Overtro 
og Trolddom,“ mente Ørsted, og uden hans Selskab til Naturlæ
rens Udbredelse vilde Langelands Bønder saamænd anbringe Tor
densten og Flintekiler under Dørtrinet den Dag i Dag for at 
skærme Huset mod Lynild. De ligger under mange gamle Gaarde 
paa Langeland; se blot efter, naar de skal rives ned.

Brug Lynafleder! siger Ørsted.
Og naar Stenalderbonden paa Troldebjerg paakaldte Torden

guden i en Stenøkses Skikkelse og ofrede ham hellige Tyre i Gam- 
mellung Mose, saa var det, fordi man gennem Slægtled havde 
erfaret, at Tordenregnen ved Foraarstide havde en sær frugtbar
gørende Virkning paa Markens Afgrøder.

Brug Salpeter! siger Ørsted.
Det var paa Linie hermed, at Ørsted oprettede Polyteknisk 

Læreanstalt i København for netop at gøre vort Kendskab til Natur
kræfterne praktisk anvendeligt.

Uden Ørsted var Broen til Taasinge nok aldrig kommet. Og 
naar engang ad Aare Broen bliver indviet, vil han staa der paa 
Gaasetorvet i Rudkøbing og glæde sig over Bilstrømmen, der er 
et Resultat af hans Indsats, ligesom Telegrafen og Radioen, hvor
igennem Begivenheden rundkastes, er det.

Man sagde engang, at det var ved et Tilfælde, at Ørsted 
opdagede Elektromagnetismen; han var „kommet til“ at føre en 
strømførende Ledning henover en Kompasnaal. Det kunde enhver 
Laboratoriekarl have gjort ligesaa godt, og mange har maaske gjort
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det. Men Hovedsagen var den, at Ørsted forstod, hvad der foregik; 
han saa Elektromagnetismens Muligheder og klarlagde dens Love.

Mange Mennesker før Newton har faaet en nedfalden Frugt 
i Hovedet; men det var Newton, der udledte Tyngdeloven af Til
fældet, — som Ørsted plejede at svare sine Misundere. Og dog 
havde disse Misundere Ret — omend paa en anden Maade, end 
de tænkte sig. H. C. Ørsted var nemlig en Romantikens ægtefødte 
Søn, en Naturens muntre Søn.

Naturens muntre Søn er Lykken næst, 
hvorover Nattens Grubler flittigt grunder, 
naar Solen synker i det blege Vest, 
det finder han med Lethed ved et Under.

. . . som hans Ven digtede i „Aladdin“. Han fandt den forunderlige 
Lampe og tryllede en Fabelverden frem i dens Skin. En Noureddin 
— en vissen Vismand, der ruger over sin golde Skat uden Evne 
til at forstaa den og bruge den, var han saasandt ikke. Han hørte 
til —„de sjældne faa“, som

„ej Jordelænker binde, 
men hvis Sjæle sig hæve 
til det Eviges Tinde;
som ane det Høje 
i Naturens Øje-------“

Han anede „Aanden i Naturen“, som hans filosofiske Hoved
værk hedder.

For H. C. Ørsted var der da heller intet Skel mellem Natur
forskerens og Digterens Geni — det var ét og det samme; og er 
det mon ikke vor Tid, der i sin stumpe Mekanikermentalitet har 
ladet sig blænde af Teknikkens Nikkel og Staal og faaet Synet 
sløret af Professionalismens sløve Vane? For de Gamle var Na
turens Kræfter et Linder, der oplodes for deres Øjne. Et Kunst
værk, et Digt!
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„Man ser let, at Opfinderaanden i Videnskaberne er af samme 
Grundnatur som Digterevnen,“ skriver H. C. Ørsted; dens Sær
kende maa være Enfold, for den maa som Digterkunsten kunne 
„hæve sig til et Stade, hvorfra man overskuer det tilsyneladende 
Forvirrede i en klar Enhed.“

Det var denne Enfold, der gjorde H. C. Ørsted og Adam 
Oehlenschlåger til beslægtede Aander og Venner.

Allerede som Unge havde Skæbnen ført dem sammen, og i 
Danmarks Aandshistorie staar de siden ubrødeligt ved hinandens 
Side. Adam Oehlenschlåger traf, som før nævnt, Brødrene Ørsted 
i Pensionatet i Vestergade og blev betaget af deres alvorsfulde 
Forskerflid. Selv drev Oehlenschlåger i de Aar rundt paa maa og 
faa og var ved at gaa paa Grund. Ørstederne bragte ham flot.

Da Oehlenschlåger saaledes „drev omkring og blev til ingen
ting“, kom han en Dag ned til Ørstederne paa Collegiet i Store 
Kannikestræde; det var en Dag, da mørke og tunge Tanker pinte 
ham, og overvældet af sit Mismod lukkede Oehlenschlåger sig inde 
paa Collegiets Bibliotek.

„--her stod jeg engang ene og anstillede sørgelige Betragt
ninger. Jeg stirrede paa de mange Bind, især paa de gamle Folian
ter, som Skatte, der evig vare tillukkede for mig. Taarerne strøm
mede ned ad mine Kinder. I denne Tilstand fandt den ædle Hans 
Christian mig, trøstede mig og forsikrede mig, at det slet ikke var 
for silde at studere, dersom jeg selv vilde det. Han bragte mig til 
sin Broder, der var af samme Mening.“

Den Haandsrækning, som Ørsted da rakte den unge Adam, 
blev ham uvurderlig — ikke saadan at forstaa, at de hjalp ham til 
Eksamen og skolemesterede ham, saa man kunde bare risikere, at 
han var endt som en paapasselig Prokurator og Justitsraad, — de 
gav ham Troen paa sig selv, de inspirerede ham. De hjalp „Manden 
med de skjulte Talenter“ til at udløse Lampens Aand.

Da Hans Christian havde disputeret og holdt Doktorgilde paa 
sit Kammer i Collegiet, faldt Talen paa Digtekunstens Forfald.
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„Den var sjunken“ siden Ewalds Tid, lød det; dens friske Væld 
var udtørret, og der var kun flove Rimerier tilbage uden vide Syner 
og dristig Flugt — Klubpoeter, der kun sang om Borgerheld og 
Filisternytte. Derom var alle enige.

Da rejste Adam sig fra sin Stol i Krogen, stod frem i Stuen, 
slog Næven i Bordet og raabte:

,,Ja, det er sandt! — den er sjunken, men den skal Fanden gale 
mig rejses igen!“

Det var de jævne Ord, hvormed Skjaldenes Adam tømte Brage- 
bægeret ved Hans Christians Doktorgilde en Aften i 1799 — det 
dyre Løfte for det ny Aarhundrede.

Fem Aar senere, i Sommeren 1804, da Oehlenschlåger for
længst var Nordens største Digter, var han med Ørstederne paa 
Feriebesøg i Rudkjøbing. Digtsamlingen „Langelandsrejsen“ blev 
Sommerens modne Frugt.

Om intet andet af Oehlenschlåger var levnet, var det nok. „Lan
gelandsrejsen“ forklarer fuldtud, hvad Romantiken betød, og hvad 
den vilde.

Den betød et Brud med det gamle Aarhundredes kolde For
stand, der kun evnede at dræbe med sin Spot. I Gæstekammeret 
paa Apotheket fandt han en Dag en Gibsbuste af Voltaire — „den 
frosne Spottefugl Voltaire,“ og vil slaa den i Gulvet,

-------den tomme Sjæl, han skal herned, 
som vilde Kunst og Fromhed døde 
og troede fræk paa alt at bøde 
med usle Stumper Vittighed.

Men da han vil tørre Støvet af, for endnu engang „ret at se Fran
zosen ind i hans Abekatte-Fjæs“, opdagede han, at det var Ewald 
og ikke Voltaire, og det var jo netop Ewalds himmelstormende Po
esi, den gryende Guldalders Romantikere vilde — dybe og stærke 
Følelser, Hjerte og Gemyt og Forstand, men en Forstand, der 
ikke maattte forkrøble i Smaatterier og evindelig Harceleren over
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alt og alle. Den skulde sætte sig store og dristige Maal; den skulde 
blive romantisk.

I Digtet fra Faarevejle Skov skuer han Lessings Aand mellem 
de lyse Bøge og tilraaber sit store romantiske Forbillede:

Modige, herlige Kæmpe, i Sværmen gigantisk, 
i Dæmringen klar!
Hvo kan lære Dig at gjøre Forstanden romantisk?
Svar mig, o svar!

Spørgsmaalet er rettet til Lessing, men kunde for saa vidt lige 
saa godt være rettet til Gæstevennen i Rudkøbing, H. C. Ørsted. 
Ogsaa hans Forstand var romantisk.

Ganske vist sagde han til Bonden: Brug Salpeter, men han 
sagde ogsaa, at Fold og Fedtprocent og Rentabilitet ikke er alt her 
i Verden.

Naar de to Venner gik sig en Tur i Langelands frodige Som
merdag, som Oehlenschlåger har skildret det i sin „Morgenvan
dring“ i Langelandsdigtene, glædedes de over Bøgeskovens ranke 
Vækst og over Oltidshøjenes ældegraa Sten og Markens smaa 
Blomster. Alt det, hvis Værd ikke kan maales og vejes.

------ paa Marken knejste de røde, blaa 
Kornblomster frem.

Jeg maatte standse, jeg maatte staa 
og hilse dem.

Velkommen atter igen i Aar 
paa grønnen Jord!

Hvor lifligt I op i den unge Vaar 
blandt Kornet gror!

Som Stjerner I blinke, blaat og rødt, 
blandt gule Lyn.

O, hvor fortryller mig barneligsødt 
jert Sommersyn!

43



Ak, Digter, du har kun lidt Forstand.
Ak, Herregud!

Du skulde kun se vor Ejermand, 
hvor han ser ud.

Hver Gang, han ser os, han kalder os Tant, 
i Øjet en Torn;

han kalder os Helvedes Klint iblandt 
det velsignede Korn.

Den største Naade, han vist os har
i dette Liv, 

er det, at han stundom af Lommen tar 
sin Foldekniv, 

og skær sig en Haandfuld, stor og tung, 
under vranten Snak, 

og blander os i en Sælskindspung
blandt Røgtobak.

Han siger, at smøget paa den Maner
vi arme Skrog

efter fattig Lejlighed Verden ter 
nogen Nytte dog.

For Resten vor Skønhed, rød og blaa, 
er ham hap som hip.

Alt nyttigt bør gennem Munden gaa, 
det er hans Princip.

Nytten er ikke alt; Skønhed og Glæde og et opladt Sind er 
Livets bedste Gave. Saaledes lyder Langelandsrejsens Lære; og 
naar enhver Dansk i Dag evner at glæde sig over Markens Blom
ster og Bøgeskovens grønne Pragt, saa er det Langelands Korn
blomster og Skovene ved Faarevejle og Stengade, der endnu blom
strer og grønnes i en uvisnelig Vaar.

Der har altid været Blomster og Skov; men det var den unge 
Adam, der saa det og fik andre til at se det.
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Maaske havde han slumpet sig til at se, ligesom sin Ven Hans 
Christian Ørsted, der efter bagkloge Folks Sigende heller ikke 
havde gjort andet end hvad ethvert Fæhoved kunde gøre — men 
de gjorde det. Andre havde holdt Aladdins forunderlige Lampe i 
Hænderne, men smidt den i Skrammelkassen.

Mange Aar efter var Oehlenschlåger atter paa Langeland, 
denne Gang i Kong Christian VIII.s Følge. Besøget gjaldt Lehns- 
greven paa Tranekjær, og Oehlenschlåger digtede undervejs til 
Kongerejsens Pris, som var han betalt for det; hvad han faktisk 
ogsaa var. Om Tranekjær skrev han, Nordens Digterkonge, føl
gende Strofer, der skal anføres til Skræk og Advarsel:

Hvor herligt ligger Tranekjær Slot, 
og hvilke herlige Echotoner!
H vor klinger i klare Luft dog godt 
de stærke, lystige Malmkanoner. 
Men rundt i Selskabets muntre Støj, 
ved Glassets Klinken, og mens det knalder, 
jeg tænker mig paa en Ridderborg 
hensat, i senere Middelalder.
I Wallensteins og i Gustavs Tid, 
naar Kæmper samledes rigt i Salen, 
hvor Rhinens Drue ved endte Strid, 
den fyldte Sølver- og Glaspokalen. 
Fængkrudtet lyser ved Bægres Klink 
hid fra Kanonen paa Stuemuren. 
Hvor herligt stander den stejle Brink 
dog med sine Haller i Naturen! 
Nu bringer os Greven flittigt om 
paa Øen, som yndigt os fortryllet. 
Op til den nordlige Kyst vi kom, 
hvor kyssende Bølge Stenen skyller. 
Nu kører vi atter ad Dana vang
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tilbage med venlige Vært fra Borgen, 
og CHRISTIAN synger ved Orgelklang 
til Herren med Folket Søndagmorgen.

Det var digtet af A. Oehlenschlåger, Justitsraad, Rd. af D. p. p. 
og Professor i Digtekunst ved Universitetet. — Gudernes skønne 
Gaver er kun kort tilmaalt de dødelige. . . Men naar Professor 
Oehlenschlågers loyale Skrabud paa Tranekjær forlængst er gaaet 
i Glemme, vil den unge Adams Morgenvandring over Langelands 
Marker endnu lyse.

Paa den Tid, da Oehlenschlåger stagnerede som Nordens aner
kendte Digterkonge og var blevet selvglad og fed af megen Ros 
og megen Mad, gik der en ung Fynbo i København og drømte 
store Digterdrømme. „Oehlenschlåger bliver ikke altid den første,“ 
trøstede man den grønne Digterspire, „der kommer ogsaa yngre 
Mænd!“

Hvad om det blev ham!
Men Nød og Fattigdom havde altid været hans kummerlige 

Lod, og Vanskelighederne spærrede ham Fremtiden himmelhøjt. 
Uden Hjælp var hans straalende Geni gaaet til Grunde.

Da traadte H. C. Ørsted til og hjalp ham i Vej, som han i 
Aarhundredets Morgen havde hjulpet en anden ung Digter; for 
Ørsted tyngedes aldrig af Alderens og Berømmelsens Byrde; hans 
Syn for det Store var saa aabent og klart som i Ungdomsaarene 
paa Collegiet i St. Kannikestræde.

Den unge fynske Landsmand, som han gav en Haandsrækning, 
var Danmarks anden store Hans Christian — Hans Christian 
Andersen fra Odense.

Aaret efter at Oehlenschlåger i 1804 foretog sin sommerlige 
Ungdomsrejse til Apothekeren i Rudkøbing, kom Grundtvig til 
Langeland. Han var netop da blevet theologisk Kandidat og havde 
faaet Stilling som Huslærer hos Kaptajn Steensen-Leth paa Ege
løkke.
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Grundtvig var paa den Tid, han drog til Langeland, en tør og 
stiv Theolog, en Stokfisk; og han kom dertil med Følelsen af at 
gaa i Landflygtighed. Og saa gik det helt anderledes, end han 
havde tænkt sig; de tre Aar, han tilbragte paa Egeløkke, blev det 
store Skel i hans Liv.

Det var hans dybe Betagelse af Constance Steensen-Leth — 
Fruen paa Egeløkke, som tøede de frosne Kræfter. Som et Vaar- 
brud brød de frem med uimodstaaelig Vælde.

Da han kom til Langeland, var han en Rationalist af den gamle 
Skole og gjorde behændige Rimerier i det svundne Aarhundredes 
Manér — en Wessels og Baggesens Epigon. Da han havde været 
paa Egeløkke et halvt Aarstid, skrev han i sin Dagbog: ”-------jeg 
kan ikke udholde at læse, hvad jeg før har skrevet, alt forekommer 
mig saa tomt, saa flout, at jeg ækles.“ — “Sponsen fløj op af sig 
selv,“ skriver han selv. Gæringen sprængte Vinfadets Baand, og 
Grundtvig blev Digter. Den stive Maske faldt til Jorden, og man 
saa Grundtvigs Ansigt bag den døde Skal — Skjaldens, Sagafor
tællerens og Profetens Ansigt.

Det var paa Langeland — i Krigens Tid, da det danske Folk 
rundt om paa Øerne og i Farvandene kæmpede mod de engelske 
Orlogsskibe, at han blev sig sin digteriske Styrke bevidst. Først da

,,-------Luerne svang 
højt sig i Sky, 
kom under Vaabnenes Gny 
Liv i min Sang.“

Det var paa Langeland, Grundtvig kaldtes til sit Folks Saga
fortæller. I sin første Bog om Nordens gamle Guder lod han 
Fortidens vældige Syner rejse sig fra de Døde:

Ved Midnat jeg sad i min elendige Vraa, 
og Nutiden veg fra mit sorgfulde Øje;
ved Stjernernes Glimt fra det hvælvende Blaa 
da Oldtiden steg fra de fædrene Høje-------

47



Det var paa Langeland, han stred sig til sin Kristentro i bitter 
Strid med de kongeligt ansatte Embedsmænd i Bøstrup og Snøde 
Pastorat, der talte om Markernes Gødskning fra deres Prædikestol 
og blot docerede en filistrøs Levelære og ’’vidste saa godt at maale 
Nytten af alle Ting“.

Det var paa Langeland, han først stod frem blandt sit Folk 
og talte det til som en af den gamle Pagts Profeter:

O, rejs dig dog, nedsjunkne, faldne Slægt, 
mod Himlen op fra Blødheds fule Leje! 
Husk, du udsprang af Nordens Kæmpeæt, 
til Daad, og ej til Sydens kjælne Vellyst!

Og det var her, han som Feltpræst i 1807, da Langelands 
Bondemilits stod i Vaaben mod Engelskmanden, at han samlede 
Folket om sin Prædikestol som han rejste i Lader og Stalde, i 
Bondestuer og Herregaardssale rundt om paa Øen og paa den 
aabne Mark.

Det var paa Langeland, han lærte Styrken at kende i „det 
levende Ord“.

Det var, hvad der kom ud af „en vis Candidat Grundtvig“, 
der i 1805 drog til Langeland for at tjene til Udkommet som Hus
lærer paa en Herregaard. Han drog dertil som i Landflygtighed, 
men til hans seneste Alder forblev det hans Ungdoms forjættede 
Morgenland.

I Bøgenes Ly, paa den mossede Sten 
over Fædrenes Ben, 
hvor saa gerne jeg bygger 
blandt Oldtidens Skygger, 
jeg slumred saa sødt.
Da Solen bestraaled den duftende Vang, 
ved Biernes Surren og Fuglenes Sang 
jeg vaagnede op af de saligste Drømme 
for Morgenens Saligheds Bæger at tømme.
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O, Langeland, du med dit tryllende Eden, 
det eneste skønne jeg kender herneden, 
du Øernes Dronning og Dannemarks Pryd, 
som stedse jeg mindes med Vemod og Fryd, 
paa dig hviler Stenen, jeg hvilede paa, 
den Sten, hvor de herligste Syner jeg saa, 
hvorfra jeg og da med min vaagnende Sans 
beskuede Morgnens udfoldede Glans.

Den Sol er ikke sunket endnu, der dengang lyste i Kornblom
sterne paa den unge Oehlenschlågers Morgenvandring over Lange
lands Marker, og som varmede den unge Grundtvigs Oltidssten i 
Strandskoven ved Egeløkke.
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Langelands Hovedstad
Nogle Træk af Rudkøbings bevægede Historie.

Som andre Købstæder i Danmark har ogsaa Rudkøbing sine 
Lokalhistorikere, der med Flid og Kærlighed til deres gamle By har 
forsket dens Fortid. Der er oftest over disse Lokalskildringer en 
Hjertelighed, som glæder langt flere end Egnens interesserede — 
det er Smaabyens fortrolige Sorger og Glæder, der stærkest fængs
ler den jævne Læser.

Det er Byfoged Steffen Jørgensen, Byskriver P. Rasmussen — 
hin folkekære, Pastor Lutken og Rentier Th. Winther, som i Rud
købing har gjort deres Skyldighed og skrevet Byens Historie; og 
i vore Dage har Tandlæge Chr. Kiilsgaard ført Skildringen up to 
date med „Træk af Rudkøbing Købstads Udvikling*', der kom til 
Byjubilæet i 1937. Den lille Bog, der i det væsentlige er bygget paa 
et flittigt Studium af et stort og utilgængeligt Avisstof, er et sandt 
Rustkammer for dem, der arbejder med vore Købstæders, og natur
ligvis specielt med Rudkøbings Historie.

Den efterfølgende Skildring staar for det sidste Hundredaars 
Vedkommende for en ikke ringe Del i Gæld til Chr. Kiilsgaards 
Bog.

Det er nærliggende straks at stille to Spørgsmaal: Hvad betyder 
Rudkøbing — hvoraf kommer Navnet, og hvor gammel er den? 
Og det er smerteligt straks at maatte svare, at man ved det ikke. 
Der er dog ingen Mangel paa lærde Forklaringer — der er vel 
saa mange, som der er Forfattere, men ingen har endnu kunnet 
overbevise med det endelige uigendrivelige Svar.
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Det kommer af den gamle hedenske Høvding Rut, der engang 
skal have boet her, er der de, der mener. Forklaringen hidrører 
sikkert fra den romantiske Historieforsknings Tid. Det kommer af 
Rudskallen — en Fisk, som ses i Byens Vaaben, mener andre. For
klaringen er sandsynligere; men rimeligst er det dog at tro, at Rud 
betyder en Rydning, en Rydning i Skoven, hvor Byens Huse er 
blevet lagt engang i Tidernes Morgen.

Bynavnets sidste Stavelse, -købing, har naturligvis aldrig været 
omdisputeret; det er Købstaden, Købmændenes og Borgernes By 
i Modsætning til det omliggende Bondeland.

Og dernæst Spørgsmaalet om Rudkøbings Alder: hvornaar ryd
dede de første Folk Skov paa Stranden ud imod Farvandet mellem 
Langeland og Taasinge og slog sig ned bag Stadens Planker og 
Grave med Haandværk og Købmandskab? Noget bestemt Aar er 
det selvsagt ugørligt at nævne og har heller ikke været forsøgt. 
650-aars Jubilæet i 1937 var jo, som bekendt, ikke til Minde om 
Rudkøbings første Opkomst, men om dens ældst kendte Privilegiers 
Bekræftelse, hvilket følgelig maa forudsætte Tilstedeværelsen af 
en ældre By. Tager man kendte Forhold fra andre danske Køb
stæder i Betragtning, tager man næppe fejl ved at gætte paa, at 
Rudkøbing er endnu en halvanden Hundredeaar ældre end Privi
legiet af 29. September 1287, altsaa fra Tiden omkring Valdemar 
den Stores Tid.

Der havde i Aarene før og efter 1100 været en Række svage 
Konger, der ikke magtede at hævde Rigets indre og ydre Fred. 
Indad havde Voldsmænd og selvraadige Stormænd taget sig til 
Rette som de lystede, og udad var Landet prisgivet de vendiske 
Sørøvere, der plagede og plyndrede det arme splidagtige og værge
løse Folk. „Midt i Bæltesund — det er Storebælt, ligger Sprov — 
Sprogø, der er en Sørøverrede og en Skræk for de forbisejlende,“ 
hedder det i en samtidig Rejseberetning, og overalt sværmede Ven
dernes Sørøverskuder i de danske Farvande, overalt lurede de bag 
Nakker og skovklædte Næs, i Fjorde og Bælter og Løb, under
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Klinter og Kyst; de red de danske Vande som en Rædslens og 
Dødens Mare.

„Ved den Tid havde Vendernes Uvæsen sprængt alle Baand,“ 
skriver Saxo i sin Krønike," „i det østlige Jylland stod alle Lands
byer langs Kysten folketomme, og Agrene laa udyrkede hen. Det 
østlige og sydlige Sjælland laa ogsaa hen som øde Hede, thi Bøn
der var der ingen af, og Landet husede kun Røvere og Ransmænd; 
og paa Fyn havde Venderne kun levnet faa Indbyggere igen. 
Smaaøerne laa øde, og der var ingen, der turde stole paa Vaaben 
eller paa Volde, men man spærrede Fjorde og Vige med lange 
Pæle, for at de ikke skulde yde Venderne Tilhold."

Da gjorde Kong Valdemar Ende paa Splittelsens og Borgerkri
gens onde Tid; paa Grathe Hede syd for Viborg besejrede han 
sin Modkonge, Kong Svend — det var den 23. Oktober 1157, og 
Valdemar den Store blev Konge over det samlede Rige. Med fast 
og sikker Haand tog han derefter fat paa at knytte de Baand, som 
var bristet.

I et Rige af Danmarks geografiske Struktur gjaldt det først og 
fremmest om at sikre Forbindelsen over Vandet mellem Øerne, især 
den livsvigtige Hærvej fra Ærkebispesædet i Lund i den østligste 
skaanske Provins, over Øresund, tværs gennem Sjælland, over 
Storebælt, Fyn og Lillebælt til Ribe, Handelsbyen og Udfaldshav
nen i Vest. Til den Ende blev der rejst en Række faste Borge ved 
Overfartsstederne — Absalon byggede København, Esbern Snare 
Kalundborg, Knud Pritslavsøn Nyborg o. s. v„ o. s. v. Kongen selv 
byggede Vordingborg og Taarnet paa Sprogø „midt i Bæltesund“. 
Disse Borganlæg dækkede Overfartsstederne og blev Baser for 
hurtigtsejlende Skibe, der i Løbet af en kort Aarrække rensede 
Søen for vendiske Fribyttere. Danmark var atter blevet en Enhed, 
en geografisk Enhed, der var en Forudsætning for den folkelige 
og statslige Enhed.

Dette er den danmarkshistoriske Baggrund for Rudkøbing. I 
Søerne og Mosedragene paa Nordlangeland, hvor Øen smalner
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ind mellem Korsebølle og Botofte Strand, er der sandsynligvis ble
vet opført et fast Taarn som et Led i Rigets Befæstningskæde, og 
i Ly af det ældste Tranekjær, der vogtede Farvandenes Sikkerhed, 
maa det antages, at Rudkøbing er vokset op.

Vendertidens skræmte Bønder kom atter frem fra deres Skov
skjul og tog fat paa at genrejse de fjendehærgede Marker og Byer, 
og raske Folk slog sig ned ved den aabne Strand og tog deres 
Chance som Skippere og Købmænd, nu der var Fred paa Havet. 
I Strandskoven ud imod Løbet mellem Langeland og Taasinge ryd
dede de sig en Plads, stor nok til deres Værksteder og Boder, — 
Tømmer og Tjære til de spaantækte Bulhuse var for Haanden i 
Overflod saa vidt som Skoven faldt, en Skibbro af Pæleværk og 
Sten blev slaaet fra Land ud i den flade Strand, og Staden blev 
hegnet med Planker og Risfletning mod Skarnsfolk og vilde Dyr, 
og under Bymændenes Træ blev der rejst en Stok og en Kag til 
Tegn paa Fællesskabets Lov, der ikke ustraffet lod sig krænke. 
Da alt godt og vel var kommet i Gænge og under Tag, tog de fat 
paa at brænde Kalk og kløve Sten til Kirken. Efter Dagens lange 
Slid mødtes de paa Byggepladsen, de ærlige Brødre af Guds 
Legems Laug — Sudere og Skindere og Ølbryggere og Kræmmere; 
og sent i den lyse Sommernat byggede de paa Herrens Hus, den 
hellige Nicolai — Handlens og Søfartens Beskytter — til Ære 
og sig selv til evig Salighed.

Saaledes rejste sig paa Ødeskovens Tomt Nybyggerbyen, Ryd
ningsbyen, Rudkøbing! Og de Gamle satte tre Fisk i Stadens Vaa- 
ben for at besværge Havets gode Magter, saa dets Overflod og 
Rigdom maatte følge Rudkøbing i Fremtiden.

Der gaar dunkle Sagn om en ældgammel Købstad paa Lange
land, som hed Lavindskøbing, og som siges at have ligget i de 
side Strandenge i Bunden af Linelse Nor. Men Byen havde ingen 
Lykke, og den svandt i Mørket, hvor den var kommet fra, og 
Strandfuglene jamrer deres sørgmodige Klage over Lavindskøbings
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Tomt. Naar Ploven trækker sit Skær gennem Klæsøgaards Jorde, 
kommer endnu Tømmer og Stenbro og Murbrokker for Dagen.

Maaske fik Lavindskøbing sit Dødsstød, da Venderne hærgede 
Landet og afskar Byen fra dens Søhandel; Handelsrøret paa Hav
nen sygnede hen, og Sejlløbet groede til i Norets Fladvand, og 
Bymændene mistede deres Næring. Og da Rudkøbing rejstes i 
Skovlysningen ud imod det aabne Hav, hvor den ny Tids Puls 
bankede, var det ude med La vindskøbing, og den gamle By sank 
i Glemsel. Nybyggerbyen med de unge, stærke Kræfter slog den 
ud.

,,Strengelig forbydes alle Fremmede, som af andre Stæder did 
til Langeland kommendes vorder, i nogen Maade med Køb eller 
Salg Rudkjøbings Indbyggere at forurette, heller og deres Friheder 
imod deres Villie skulle forandre, under Vor Hævn og Vrede,“ 
skrev Hertugen i sit Beskærmelsesbrev for Rudkøbings Indbyggere 
i 1287. Rudkøbing havde vundet Hævd som eneste rette Købstad 
paa Langeland.

Byens Privilegier, som Gang paa Gang er blevet fornyet og 
bekræftet i Aarhundredernes Løb, var Borgernes faste Værn imod 
Omegnens Bønder og fremmede Købmænd, som vilde paaføre dem 
ubillig Konkurrence. Det var Landboerne paalagt at „føre deres 
Varer til Torvs i Rudkjøbing og der sælge dem for gangbare 
Priser, samt igen købe hos Borgerne de Varer, som de til deres 
Huses Behov havde fornøden,“ og ingen maatte fragte andres 
Varer, da „enhver, der ej selv havde Fartøjer, skulde fragte saa- 
danne hos Borgerne i Rudkøbing, naar de deres Varer vilde for 
egen Regning udføre“.

Udførslen af Egnens Landbrugsprodukter var Byens økono
miske Grundvold. Heste og Kvæg, Korn og Huder var de væsent
lige Eksportartikler, som for største Delen gik sydpaa til de nord
tyske Hansestæder ved Østersøen; i Stedet indførtes 01 og Salt, 
Tekstiler og Kramvarer”. I Byens egne Værksteder fremstillede 
Skomagere og Garvere, Smede, Kandestøbere, Plattenslagere,
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Vandtmagere og Vævere o. s. v. deres Arbejder, som dels blev 
afsat, naar Omegnens Bønder kom til Bys, dels rundt om paa de 
store Aarsmarkeder ved Valfartskirker og Helligkilder. Haand- 
værkerflid og Købmandssnilde gav Rytmen i den gamle Købstad.

Selvsagt har denne stilfærdige borgerlige Næring ikke sat sig 
dybe Spor i Historiens store Bog — Hverdagens Sysler er ikke 
blevet tegnet an i Klosterannaler og Statsakter, hvor kun de store, 
skelsættende Tidehverv har fundet Plads. Naar Orlog og Krig 
gik over Landet, har Rudkøbing dukket sig, og Tranekjær har taget 
Stødet af og er blevet nævnt med Hæder eller Skam, som Kampen 
bragte Sejr eller Nederlag. Kun undtagelsesvis blev Rudkøbing 
inddraget i Begivenhederne, f. Eks. i Svenskekrigen, men i saa Fald 
har man ogsaa bevaret fyldige Efterretninger.

Den 25. Januar 1658 kom Svenskerne til Rudkøbing; det var en 
Ryttertrop paa 80 Mand, der lidt over Middag kom travende over 
Isen fra Vemmenæs. Paa Havnepladsen gjorde de Holdt en kort 
Stund for at spørge om Vej og sikre sig en stedkendt Mand, hvor- 
paa de straks efter forsvandt østerud ad Brogåde mod Spodsbjerg 
— firsindstyve Hestfolk, der en iskold Vinterdag hastede gennem 
Rudkøbing for at sønderlemme det danske Rige; firsindstyve Hest
folk, der førte Skæbnen med sig paa Saddelknappen som en viljeløs 
Fange.

Det var Erik Dalbergh, der var ude for at prøve, om Isen kunde 
bære. Fra Spodsbjerg red han over Langelandsbæltet til Laaland 
og samme Aften tilbage over Isen til Rudkøbing, hvor han blev 
Natten over. Dagen derpaa jog han i flyvende Fart til Svenske
kongens Kvarter paa Dalum Kloster og overbragte ham den gode 
Tidende: Isen laa som en sikker Bro mellem de danske Øer, stærk 
nok til at bære den svenske Hærmagt til København.

„Nu, Broder Friederich, skal vi to tale Svensk med hinanden!" 
udbrød Karl Gustav og slog Hænderne sammen — „overmaade 
glad" efter hvad Erik Dalbergh beretter i sin Dagbog.

To Dage efter marcherede den svenske Hær over det islagte
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Vand fra Svendborg, over Taasinge og Langeland, til Nakskov. 
Forrest red Kongen og Dalbergh med Rytteriets Fortrop, og bag 
dem sluttede hele den vældige Krigsmagt op. Som en sort, kæmpe
mæssig Midgaardsorm krøb den i to Dage og Nætter over de 
vinterhvide Øer — Hestfolk, Fodfolk, Skyts og Tros. Som en 
dump, rullende Torden gungrede de Tusinders taktfaste Fodslag 
over Isen i Vinterens korte Dag og lange Nat.

Inden Ugens Udgang stod Svenskerne velbeholdne paa Sjæl
land og rykkede mod København for at aftvinge Danmark en 
hastig og „raisonabel Fred“, og de fik den: Skaane, Halland og 
Bleking, Bornholm og store Dele af Norge kostede det Danmark.

Men Freden varede kun til hen paa Eftersommeren, da Karl 
Gustav fortrød de billige Vilkaar, han havde indrømmet Kong Fre
derik. Hans Plan var nu helt at opløse det danske Rige og ind
lemme dets Provinser i Sverige. Uden Krigserklæring indskibede 
han denne Gang sine Tropper i Kiel og stod op gennem Lange
landsbæltet til Korsør, hvor han gjorde Landgang; og herfra sendte 
han sine Gesandter til Slagelse, hvor de mødtes med de danske 
Udsendinge. Danmarks Rige skulde udslettes og indgaa i det sven
ske Østersøvælde; saaledes lød Karl Gustavs hovmodige Befaling. 
Danmark var en vissen Gren, der skulde kappes.

Da rejste Folkeviljen sig i enig Kraft — aldrig! Det aabne 
Land blev tvunget, men over Københavns Volde naaede Svenske
kongen ikke, og denne Fodsbred Jord, som blev holdt paa Trods 
af en vældig Overmagt, var nok til at frelse Danmarks Fremtid.

Det Heltemod, som Københavns Borgere da udviste, er ofte og 
fortjent blevet fremhævet; men de var dog ikke ene om Hæderen. 
Vilh. Liitken har med Rette hævdet, at Langelændernes Krigs
bedrifter fuldtvel kan sidestilles hermed. Deres Forsvar af Lange
land i Tiden fra Oktober 1658 til Marts 1659 maa endnu aftvinge 
Respekt; og da Øen alligevel kom i Svenskernes Magt efter mange 
forgæves og blodige Forsøg, var det ved List og ikke i aaben Kamp, 
at den svenske Overmagt sejrede.
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Denne Gang var Svenskerne kommet ved Sommertide og kunde 
ikke uden videre falde med Døren ind i Huset, men man ventede 
dem til Langeland hvad Dag, det skulde være. Ovre paa Fyn laa 
Svenskerne mandstærk i Kvarter og biede kun paa gunstig Lejlig
hed til at sværme ud over Langeland for at plyndre og brandskatte. 
Men Langelænderne var rede og væbnet til Tænderne for at bide 
fra sig. Skanser blev opkastet langs Kysterne, hvorfra der Dag og 
Nat blev holdt skrap Strandvagt over imod Skovene paa Fyns 
Land. Borgere og Bønder øvedes i Vaabenbrug tidlig og silde. Og 
fra hvert Kirketaarn paa Øen spejdede aarvaagne Folk med Haan
den paa Klokkerebet, rede til at ringe Mand af Huse, om Sven
sken skulde komme. Man vidste, at denne Gang slap man ikke 
med en hastig March fra Rudkøbing til Spodsbjerg.

Saa kom Angrebet Onsdag den 6. Oktober. Det var Orlogs
skibet „Svanen“ paa 12 Kanoner, der stod ud fra Svendborg for 
at dække en Landgangsflaade paa tre Fartøjer med Ryttere og 
Fodfolk, der havde Ordre til at besætte Rudkøbing. Fra Næshoved 
Klint og fra Rytterskansen og Revbjerg Hale fulgte man agtsomt 
de tunge Skibe, der dukkede frem bag Skoven ovre paa Taasinge; 
de rundede Stenodden og stod sydpaa gennem Løbet mellem 
Langeland og Siø og tog Kurs mod Rudkøbing. Nu var han der, 
Svensken! Klokkerne tog til at klemte deres tunge Dødssalme udi 
Efteraarsdagens store Stilhed: Svenskerne! Svenskerne! Svensker
ne kommer! lød det, truende og tungt, som ringede de for Lig.

Som en Straaild løb Rygtet udover Øen, at Svenskerne var ved 
at gaa i Land i Rudkøbing. Nu gjaldt det — Kone og Børn, Hus 
og Hjem, Liv og Velfærd. Plejl og Plov blev smidt til Side, og 
Mænd og Karle og halvvoksne Drenge strømmede til Mønstrings
pladsen paa Kirkegaarden, hvor Herredsfoged og Præst stod rede 
med Kirkebøssen og Skydegeværer og Pigkæppe. Enhver Bonde 
fik sit Vaaben. Uden Ord sluttede de det i Næven og traadte an. 
Fra Huse og Gaarde kom Piger og Koner rendende til med 01- 
bimbel og Madpose og varme Trøjer — og saa til Rudkøbing!
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Høstvogne og Kærrer ramlede af sted ad Landevejen, saa stærkt 
som Bæsterne kunde trække.

Ved Rudkøbing var de tunge Landgangsbaade i Færd med at 
varpe sig ind til Skibsbroen. Vaaben og Spær stirrede op over 
Rælingen som Pigene paa en Pindso, og Rytterne stod rede med 
Haanden i Bindslet og Hjælmen trukket fast og dybt ned i Panden. 
Ingen lod sig se paa Havnen, det var som Byen var uddød og 
Langelænderne havde reddet sig paa Flugt. Der var stille og tyst; 
man hørte kun Aarernes taktfaste Dunken og de korte knappe 
Kommandoord fra Landgangsbaadene. — Fjendens fremmede 
Sprog! En Hest vrinskede. Ovre fra Siø lød Maagernes hæse 
Klage.

Da rungede Stormklokken fra Taarnet, og By hornet skingrede 
som Domsbasunen paa den yderste Dag. I samme Nu myldrede 
Langelands Folk frem fra deres Skjul og rasede mod Havnen, saa 
Træskoklamperne slog Gnister af Brogades Sten. Angrebet traf 
som et Lyn. Med et Skrald brasede Parterne sammen paa Skibs
broen. De svenske Ryttere og Heste blev kastet i Vandet og maatte 
redde sig, som de kunde bedst.

Landgangen var slaaet tilbage, for Langelænderne slog fra sig 
som vrede Dyr, der kæmper for Livet.

Det blev ikke eneste Gang, Svenskerne forsøgte paa at tage 
det rige fristende Langeland — Kampen paa Skibsbroen i Rud
købing Onsdag den 6. Oktober 1658 er blot en enkelt Episode. 
Endnu 4 Gange løb Fjenden Storm, før det lykkedes. Søndag For
middag den 17. Oktober kom de igen udfor Rudkøbing med flere 
Skibe og Mænd end første Gang. Fra om Morgenen Kl. 9 til næste 
Dags Eftermiddag Kl. 3 blev der „kanoneret stærkt“, men Sven
skerne blev atter vist af.

Nu saa de Tiden an og biede paa Vinteren, for at Kulden kunde 
slaa Bro for dem som Aaret før. Ved Juletid satte Frosten ind, 
over Nytaar var Isen saa tyk, at den kunde bære, og Natten til 
Helligtrekonger prøvede de paa at gaa over fra Taasinge. Denne

58



Gang var Valpladsen det islagte Sund, og Svenskerne blev slaaet 
tilbage paany. Men den Vinter var en streng Tid for Langelæn
derne med at ise Render om Øen.

Da Isen var brudt op i Begyndelsen af Februar, kom Svens
kerne igen og lagde sig udfor Østkysten ved Andemose Knøs, en 
Fjerdingvej fra Stensgaard, og samtidig angreb de ved Strandby 
paa Vestkysten. Det lykkedes straks Fjenden at faa Fodfæste paa 
Land, og en Tid lang saa det sort ud. Kampen rasede Dag og Nat, 
og først Tredjedagen derefter var Svenskerne drevet paa Flugt; 
men Sejren havde været dyrekøbt: Vincent Steensen til Stens
gaard faldt allerede i den første Træfning ved Andemose Knøs, 
og med ham mange menige Langelændere. Hvad de hed er for 
længst glemt, navnløse sank de i Graven, — kun een eneste kan 
i Dag nævnes ved sit Navn; ikke fordi han vist udmærkede sig 
frem for nogen anden, men blot ved et Tilfælde: Mads fra Enne- 
bølle! — lad ham mindes som Svenskekrigens ukendte Soldat.

Det var den 9. Februar — to Dage før Stormen paa København, 
at Langelænderne slog den svenske Overmagt tilbage, og de havde 
ingen Volde og Bastioner til Brystværn, men kun deres fattige, 
graa Kofter.

Men Sejren blev stakket; den 20. Marts var Svenskerne over 
dem paany med 12 Orlogsskibe og 50 Transportf fartøjer, ialt 2500 
Mand. Langelænderne var som altid paa Færde og tog varmt imod 
Svensken, og ingen slap fra Borde. Men om Natten listede en 
Flaadeafdeling sydpaa, og tidligt paa Morgenen, da Maanen var 
gaaet ned, gik de i Land ved Stengade Skov.

Langeland var faldet.
Mindet om de 8 Maaneder, hvor Langeland var i Svenskernes 

Vold, fra Marts til November 1659, lever endnu 300 Aar efter i 
Sagn og Folkemunde paa Øen. Det var en Rædslens og Dødens 
Tid; Plyndring og Brand, Pinebænk, Hungersnød, Drab og Elen
dighed. I Rudkøbing laa hveranden Gaard i Ruiner, og saa sent 
som i 1690 — en Menneskealder efter, var der endnu 34 øde

59



Byggesteder. Svenskekrigen slog Rudkøbing med Fattigdom og 
Nød, som den sent forvandt.

I det følgende Hundredeaar forblev Rudkøbing en lille By, der 
stræbte i det stille for det daglige Udkomme; og det var egentlig 
først i de sidste Aartier af det 18. Aarh., at der sporedes en mærk
bar Fremgang. Det var i den gyldne Handelsperiode under den 
franske Revolution og Napoleons Krige, da Størsteparten af Euro
pa stod i Vaaben. De neutrale danske Koffardiskibe var da saa 
godt som ene om Verdenshandelen, og ogsaa Købmænd og Rhe- 
dere i Rudkøbing nyttede dristigt Konjunkturerne og tjente store 
Penge. ,,De handlende svømmer i Overflod og opdynger Vindin
ger," hedder det om de Rudkøbing Købmænd i Aar 1800.

Men ogsaa denne Velsignelse skulde faa Ende; Danmark 
kunde ikke i Længen undgaa at blive inddraget i det store europæi
ske Opgør; Krigen kom, og dermed var der sat en Stopper for den 
fri danske Handel rundt om paa alle Verdens Have. Hvor der før 
havde hersket Liv og Handelsrøre, blev der nu øde og tomt. Ogsaa 
Rudkøbing fik dette Omslag at mærke, og de Handlendes Over
flødighed og Vinding forandredes snart til Mangel og Tab.

Det var under disse europæiske Krigsbegivenheder, at Rudkø
bing og Langeland for sidste Gang gæstedes af fremmede Soldater 
— af Spaniolerne. Ganske vist kom de ikke som Fjender, men som 
Allierede, men deres Tilstedeværelse henledte dog hele Danmarks 
Opmærksomhed paa Langeland, og det er vel ikke for meget sagt: 
ogsaa de europæiske Krigskabinetters.

Ved Englændernes Overfald paa København og Byens Bom
bardement var Danmark blevet kastet i Napoleons Arme, og han 
sendte derfor et Hjælpekorps under Kommando af Bernadotte her 
til. Uheldigvis var det blevet forsinket undervejs, saa Storebælt 
var spærret af de engelske Krigsskibe, da de naaede frem. Hjælpe
korpset maatte derfor forblive paa Fyn, hvor det foreløbig lagdes 
i Kvarter. Den 25. April og de følgende Dage overførtes den 
spanske Bataillon „Cataluna" og en Eskadron af Dragonregimen-
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tet ,,Villaviciosa“ m. v. ti Rudkøbing, hvor en Del af dem forblev 
i Kvarter, mens Resten fordeltes rundt om paa Langeland. Indkvar
teringen varede omtrent 4 Maaneder og har i det store og hele 
kun efterladt sig gode Minder. — Spaniolernes Tid har mange 
Langelændere hørt om med Fornøjelse af deres Bedsteforældre: 
Det var flinke Folk; smaa og sorte og venlige, men galhovede som 
en Ulykke, naar det stak dem. Og saa røg de en forskrækkelig 
Bunke Cigaretter, noget Stads, som ingen Langelænder vilde tage 
i sin Mund.

I de Maaneder, Spaniolerne laa her, begyndte Napoleons 
Kæmperige at knage i Fugerne, og det blev de spanske Tropper 
paa Langeland, der kom til at spille den verdenshistoriske Rolle 
at være de første, der vovede at sætte sig op imod Selvherskeren. 
De var her nemlig kun ugerne i det kolde Norden, men Napoleon 
havde Magten i Spanien, og der var ingen, der havde spurgt dem. 
Da Napoleon havde sat sin Broder til Konge i Spanien, begyndte 
det at murre, og da Spaniolerne paa Langeland fik Nys herom, 
var de ikke til at styre. De ventede blot paa en Lejlighed til at 
slippe hjem for at være med til at bekæmpe den franske Volds
hersker.

Lejligheden laa lige uden for Døren — Englænderne! Efter 
at den danske Flaade Aaret før var blevet tilintetgjort og bortført, 
var de engelske Orlogsmænd ubestridt Herrer i de danske Far
vande. De laa der overalt i Bælter og Sunde og krydsede daglig 
langs Langelands Kyst. Naturligvis vilde Englænderne hjælpe med 
at bringe Spaniolerne tilbage til Spanien for at bekæmpe Napoleon. 
Det gjaldt blot om at komme i Forbindelse med dem.

Sekondløjtnant Don Antonio Boixar, der laa i Kvarter i Rud
købing, vovede det farlige Skridt. Paa en Tjenesterejse til General 
Romana i Nyborg aftalte han med en Fisker fra Stokkebæk om at 
sætte sig over til Lohals, men da han tæt under Langeland opda
gede tre britiske Orlogsmænd, tvang han Fiskeren med sin Pistol 
til at sejle sig over til Englænderne. Han adlød, og ombord foreslog
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han at føre Spaniolerne tilbage til Spanien. Den Plan syntes Eng
lænderne svært godt om, og Kontreadmiralen Keats lovede bered
villig Hjælp.

Sekondløjtnanten satte sig derpaa i Forbindelse med den span
ske Overgeneral i Nyborg, Romana, der snart blev vundet for 
Planen, og han beordrede alle spanske Tropper samlet paa Lange
land, for at de derfra kunde overføres til de ventede engelske Skibe. 
I Løbet af kort Tid var der samlet ialt 9000 Spaniolere paa Lange
land.

Franskmændene, der laa paa Fyn under Marskal Bernadottes 
Kommando, anede snart Uraad og søgte at gøre Landgang paa 
Langeland for at afvæbne Oprørerne. De prøvede en Nat paa at 
sætte sig fast ved Strandby, men blev slaaet tilbage af Spaniolerne 
og kom ikke igen — men Langeland har, hvad intet andet Sted i 
Danmark kan opvise Magen til, en veritabel Valplads fra Napo
leonskrigene, hvor franske og spanske Soldater har kæmpet mod 
hverandre.

De spanske Tropper blev efterhaanden trukket bort fra Rud
købing og forlagt til Østkysten, hvor de med Utaalmodighed af
ventede den engelske Flaade, der skulde føre dem bort. Omsider 
ankom Admiral Saumarez med Linieskibet „Victory“ — Nelsons 
berømte Skib, hvorpaa han havde fundet Døden for tre Aar siden 
i Slaget ved Trafalgar. Han ankrede op Kl. 3 om Eftermiddagen 
udfor Stengade Skov og havde tre andre Skibe med sig. De føl
gende Dage maatte 400 Bøndervogne køre Proviant til Stengade 
Skov; 300 Oksekroppe, 600 Tdr. Rug, 8000 Pund saltet Flæsk 
o. s. v., der blev taget ombord paa den engelske Flaade; og ved 
Daggry den 21. begyndte Indskibningen af de 9000 Spanioler, 
dels ved Stengade Skov og dels ved Spodsbjerg. Kl. 6 om Aftenen 
var Inskibningen tilende, og Flaaden gik under Sejl — til Fri
hedskampen i Spanien.

Det var ikke alle Spaniolerne, der naaede at komme bort. Paa 
Sjælland blev to Regimenter afvæbnet og Maaneden efter Ind-
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skibningen ved Stengade sendt som Krigsfanger til Frankrig over 
Laaland og Langeland og Fyn. De passerede Rudkøbing „-------i 
en temmelig ynkelig Forfatning, gennemblødte af Regn og tilsølede 
af Dynd og Skarn; mange af dem manglede Sko, og deres Fødder 
var hovne og ømme."

Var det et Varsel om Napoleons Tilbagetog fra Moskva, der 
hin Dag viste sig i Rudkøbing?

I Tiden, der fulgte, blev Rudkøbing forskaanet for Historiens 
kolde Pust; det blev i det ydre en stille Tid, men indad en Række 
støtte Arbejdsaar, hvor Rudkøbing voksede sig stærk og stor. Det 
sidste Hundredeaar er Beretningen om Hverdagens Kampe og 
Sejre — en Række Data, som betegner Rudkøbingborgernes Vej 
mod politisk Frihed og gode Kaar; Politikkens og Teknikkens 
Erobringer.

Aaret 1837, hvormed Tandlæge Chr. Kiilsgaard begynder sin 
kronologiske Oversigt over Rudkøbings Historie op til Byjubilæet, 
kan med Rette sættes som et Skel i Byens nyere Udvikling. Den 
24. Oktober 1837 udkom den kongelige Forordning, hvorefter Bor
gerne fik Medbestemmelsesret ved Byens Styre — de blev ansvar
lige. Det er paa denne Baggrund, det sidste Hundredeaars Frem
skridt maa ses.

Kommunale Fremskridt er haandfaste Kendsgerninger — 
Vand og Gas, Elektricitet, Kloaker, Trafik, Hygiejne o. s. v. o. s. v. 
Selvfølgeligheder, vil man paastaa, men Selvfølgeligheder, som har 
ændret Tilværelsen i Bund og Grund.

Rammen om det kommunale Selvstyre blev naturligt det nye 
Raadhus — Symbolet paa den ny borgerlige Orden; det blev rejst 
i 1845 med indre Udstyr efter Tegning af Byskriver Rasmussen, 
den sindrige Altmuligmand, der foruden at være Byskriver og Møl
ler og Godsforvalter og Prokurator og meget mere, gav sig af 
med at opfinde Revolvere og Undervandsbaade og Varmluftsma
skiner og endog fik Tid til et omfattende Forfatterskab om Lange- 
lans Historie og „Guds Tilværelse og Egenskaber“. 1838 afholdtes
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det første Valg til Borgerrepræsentationen, 1884 stiftede Høker 
H. R. Larsen en socialdemokratisk Forening, 1929 fik Socialdemo
kraterne første Gang Flertal i Byraadet, og 29. Marts 1919 blev 
Sparekassedirektør Rud. Lund Rudkøbings første folkevalgte 
Borgmester. Dette er i Korthed Stadierne i Rudkøbings demokra
tiske Udvikling. Naar man dertil føjer Pressen — Langelands Avis 
fra 1850 og Langelands Tidende fra 1862 som de ældste, har man 
det Instrument, hvormed Borgerviljen satte Tingene under Debat 
og gjorde Rudkøbing til den gode og sunde By af i Dag.

Der var nok at tage fat paa for de ny Magthavere — f. Eks. 
Byens Sundhedstilstand, der var gyselig, som i alle Købstæder 
dengang. 1849 klages der over, at Spildevandet fra Brændevins
brænderierne flød ud i Rendestenene og ofte satte hele Østergade 
under Vand. Saa sent som i 1878 var Rendestenene endnu til stør
ste Gene for Gadelivet: „Byens afskyelig dybe Rendestene har 
stadig i den varme Tid været opfyldt af de værste Uhumskheder, 
som navnlig under Rendestensbrædderne have samlet sig i større 
Masser, og som stadig udbrede en utaalelig Stank,“ hedder det den 
8. August midt i Hundedagenes Sommerhede. „Forraadnede Rot
ter findes i stor Mængde under Rendestensbrædderne!“ 4 Aar 
efter, i 1882, vedtog Byraadet at anlægge den første Kloak. Ind
komstskatten maatte derved sættes op med 6,256 Kr., men de 
Penge var vist givet godt ud.

I 1853 maatte det foreholdes Byens Slagtere ikke at lade Ind
volde og Affald af slagtede Kreaturer „henligge i Gaardene til 
Forraadnelse“, og det blev forbudt at „udlade stinkende Vand og 
deslige i Byens Rendestene“ — mellem 4 Morgen og 11 Aften! 
Man forstaar Oldemors evigt besungne Lavendelduft; det var sim
pelthen for at holde Stanken ud. Men i 1890 vedtog Byraadet at 
indføre offentlig Kødkontrol, 1892 blev det forbudt at hælde La
trinen i Ejendommenes Møddinger, og kommunal Renovation blev 
obligatorisk. 1911 kom W. C.-Systemet.

Haand i Haand med at fjerne de latente Smittekilder bestræbte
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man sig paa en aktiv Sanitetsordning. 1859 blev den første Syge
kasse oprettet, og i November 1861 blev Sygehuset færdigbygget. 
Aaret efter blev Regimentschirurg Toft ansat som Sygehuslæge 
med en Løn af — 80 Rdl. = 160 Kr. aarlig; saa var Dr. Møller 
bedre aflønnet, han fik hele 800 Kr. i 1891 og saa ekstra, naar han 
satte et Ben af. Ved Siden af Byens autoriserede Lægevidenskab 
virkede Bager Rasch med stort Held; han havde lært Kunsten at 
sætte forvredne Lemmer i Led af sin Far, Degnen i Tullebølle, og 
ved hans Død i 1869 hed det om hans forbudte Kunster, at „nu 
han staar fri for den jordiske Dommers Tiltale, tør det siges, at 
han har frelst mange Mennesker for at blive Krøblinge for hele 
Livet.“ Det er troligt nok; for man kan jo ikke fortænke Folk i, 
at de kviede sig ved at gaa til Regimentschirurgen, der — bogsta
velig talt, maatte tage nogle Ekstraben for at klare sig med de 80 
Rdl. om Aaret.

En Forudsætning for de forbedrede Livsvilkaar var de kom
munale Værker — Gas, Vand og Elektricitet. I sin Tid mødtes 
Piger og Koner paa Gaasetorvet med deres Spande og Stripper for 
at hente Vand ved Byposten — i 1907 fik Rudkøbing kommunalt 
Vandværk med Vand indlagt i Husene. Ildstedernes Brænde og 
Tørv afløstes af Gas. I 1884 tændtes det første elektriske Lys i 
Pavillonen i Fredskoven, og i 1920 aabnedes Langelands Højspæn
dingsværk, hvorfra Strømmens Kraftkilde ledtes ud til Værksteder 
og Fabrikker — et Fremskridt, vi i Dag fattes Mulighed for at 
forstaa. Politikeren I. A. Hansen, der i sine unge Dage var Sko
magersvend i Rudkøbing, skildrer i sine Erindringer, hvordan Me
ster og Svende og Drenge maatte sidde og stirre sig blinde omkring 
en elendig, osende Tællepraas. Den Foraarsaften, naar de for sid
ste Gang arbejdede ved Lys, var Aarets største Fest, skriver han; 
og Lyset var da omvundet med røde Baand. Petroleumslampen 
priste han som et mageløst Linder. Den første Petroleumslampe i 
Rudkøbing blev tændt den 30. August 1862 af Redaktør Rosen
stand, „Langelands Avis“. Læserne holdtes nøje underrettet om

65



Begivenheden, og Redaktøren medgav Lampen sin bedste Anbefa
ling.

1862 kom Cyklen — Løbemaskinen! til Rudkøbing, som den 
første af de Civilisationens Goder, der gør Tilværelsen taalelig; 
i 1877 kom Telefonen. Det var mellem Rudkøbing og Lohals, man 
prøvede den første Forbindelse. „Der blev spillet Violin, fløjtet 
Melodier med Munden og talt fra 1 til 50, og alt hørtes saa fuld
stændigt, som tænkes kunde“. Legetøj! — men 9 Aar efter, i 1886, 
aabnedes Langelands Telefonselskab. 1895 kom Edisons Talema
skine, 1900 levende Billeder, og i 1907 var Produktionen sat saa 
meget i System, at den kunde bære den første Biograf. 1911 kred
sede den første Flyvemaskine over Rudkøbing, og i 1927 var der 
saa mange Radiolyttere i Byen, at de lavede Forening med Love 
og Generalforsamling.

Napoleonskrigen og Statsbankerotten i 1813 havde forarmet 
Byen, og der fulgte en Række magre, nøjsomme Aar; men efter- 
haanden arbejdede man sig støt opad igen. 1841 oprettedes Lange
lands Sparekasse, 1872 Langelands Bank og i 1881 Den lange
landske Landbostands Sparekasse. I 1907 havde Rudkøbing af 
alle Danmarks Byer det største Antal Formueejere pr. 1000 Ind
byggere med en samlet Formue paa 4.248.100 Kr.

Den megen Velstand tillod forskellige Bekvemmeligheder, man 
kunde f. Eks. tillade sig at tage en Snaps til Maden — i 1856 
drak man 314.000 Potter, og man kunde tillade sig at have Varme 
i Kirken om Søndagen, ganske vist kun 6 Grader, men dette 
„skjønnedes fuldtud tilstrækkelig“. Man skavede sig heller ikke, 
selv om man nok havde Raad til det. Alligevel spenderede man en 
Del paa Fornøjelser; der holdtes Baller og Teater paa Raadhuset 
— det varede ved lige til 1919. I 1872 indviedes den første Teater
sal med Selskabslokaler paa „Skandinavien“; forinden havde man 
en „Salon“ i Faarevejle Skov og en Skyttepavillon, hvor Skyde
brodrene holdt Fugleskydning om Sommeren. I 1880 blev Chri
stian IX. konstitutionel Fuglekonge for et Aar ved Folkets Mand,
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Rudkøbing Kirke.
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Smedemester J. Petersens Skud. Gevinsten paa 6 Sølvspiseskeer, 
Empiremønster, blev sendt til Amalienborg. Det var inden Provi
soriet og 1886, da Borgerforeningen maatte politisk afruste.

Den megen Velstand blev ogsaa brugt til at nette paa Byen. 
1854 fik man Brolægning for at forskaane „ikke lokalkendte for at 
forvride Fødderne i Mørket“. 1870 fik man Gadelygter og i 80 
Husnumre og Gadenavne paa Hjørnerne. 1889 fik man en For
skønnelsesforening, der anlagde Promenader. I 1934 blev Hoved
gaden asfalteret. . . . Aandslivet blev heller ikke forsømt; i 1873 
oprettede Student Bertelsen en Realskole, i 1904 fik man Folke
bibliotek, og i 1906 skænkede Købmand Winther Byen et Museum, 
der dog vist ikke er saa skattet som Morten Korch paa Biblioteket.

Det er, hvad Rudkøbing har naaet efter 100 Aars Borgerstyre 
— fra at være en lille indeklemt Bondeby med Straatage og Bymark 
og et Kreaturhold i 1861 paa 120 Heste, 196 Køer, 73 Faar, 206 
Svin og 18 Bistader, er Rudkøbing blevet en ren og driftig moderne 
By, der fungerer som en velsmurt Maskine.

Naar Baad og Bolværk mødes i et Bump, løftes mange under
søgende, ofte lidt spotske Øjne mod de fremmede Ansigter. Hvem 
er det, der kommer, og hvad vil de paa Langeland? siger Øjnene. 
Naar Baad og Bolværk skilles, er Øjnene der igen, nu lidt misunde
lige, vemodige. Selv efter, at Skibet er ude af Syne, følger mange 
Kølvandsstriben, der løber som et hvidt Baand over Havet og 
drager Tanken med sig til andre Kyster.

Der har altid staaet unge Mennesker ved Havnen i Rudkøbing 
og længtes bort. De venter paa den Dag, da deres Skib kommer, 
da de selv skal bort. Og lige saa sikkert er det, at naar de endelig 
er kommet ud, saa længes de hjem igen. Saadan er Øboere.

Øboens største Drøm er den at blive landfast. Det er Lange
lands og Rudkøbings store Fremtidsønske, at man engang skal 
kunne køre til og fra Øen — Broen til Taasinge. Og ingen tvivler 
om, at Drømmesynet en Dag vil blive Virkelighed; de spændte
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Brobuer over Vandet, hvor Karl Gustavs Krigsmagt engang mar
cherede. Og Broen vil knytte Langeland inderligere til det øvrige 
Danmark end Valdemarernes Borganlæg evnede.

Men med eller uden Bro vil Langeland dog være en 0 i Ver
denshavene, hvorfra Bølger kan brede sig viden om, og hvortil 
Bølger kan bringe Bud fra fjerne fremmede Kyster. . . . Jens Win
ther har knyttet Forbindelsen bagud med tusindaarsfjerne Oltids- 
riger og fundet den østerlandske Kong Lugaldalus Spor paa Trol
debjerg, Mads Lange har givet Østerlandene Kongeblod igen, og 
fra Rudkøbing trak Apotekerens Hans Christian sit Kabelspind 
ud over Kloden og gjorde den lille i Menneskets Haand.

Langeland har sine egne Toner, skiftende som Bølgeslaget mod 
Øens Kyst. Naar Sophus Clausen kogler sit blide, danske Pile- 
fløjt i Sommernatten, da er han i Sind og Skind Gaardfæsterens 
Sophus fra Helletoft, men naar hans skarpe, capriciøse Intellekt 
kaldes „dyb, viis og asyrisk“ — da er det Kong Lugaldalu fra 
Byen Adab ved Tigris, der taler gennem hans Mund.
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Ølandenes Frø Kontor A/s.

I den forrige Verdenskrigs mørke Aar, i 1917, startedes en af 
Langelands største Virksomheder, Ølandenes Frø Kontor A/S, i 
Rudkøbing.

Initiativet hertil blev taget af Købmd. J. Mørk Hansen, som 
sideløbende med sin Kolonialforretning i en Aarrække havde drevet 
Handel med Markfrø. Denne Del af Forretningen antog efter- 
haanden større og større Dimensioner, og det var derfor naturligt 
at danne en selvstændig Forretning, som blev startet i Form af et 
Aktieselskab.

Den første Bestyrelse kom til at bestaa af Købmd. J. Mørk 
Hansen som Formand, Grosserer L. Wiboltt, Nakskov, og Direk
tør Lars Larsen, København. Firmaet traadte i Virksomhed den
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25. Marts 1917 med J. Mørk Hansen som Direktør. Til teknisk 
Leder og Konsulent antoges Landbrugskonsulent P. J. Nielsen — 
den senere Direktør, der paa det Tidspunkt var Lærer ved Næs- 
gaard Agerbrugsskole.

Ved Starten købte Firmaet en Del af Købmd. Mørk Hansens 
Ejendom, der efter en Ombygning anvendtes til et tre-etages Pak
hus med Ekspeditionslokaler samt nybyggedes Tørreri med tilhø
rende Ovnanlæg. I 1920 byggedes det store fem-etages Pakhus 
mellem Ørsteds- og Ahlefeldtsgade. Her indrettedes et nyt Saa- 
sædrenseri, og der skabtes ved Sammenbygning og Bro-Forbin
delse med de øvrige Bygninger nem Adgang for Passage og Kørsel 
med Sækkevogne gennem hele Komplekset. Før Ombygningen var 
Gulvfladen 939 m2 og efter Udvidelsen 2355 m2. Det nye Firma 
fik hurtigt sit store Gennembrud med stadig stigende Omsætning. 
I 1918 foretoges en Udvidelse med Tilslutning af Købmænd paa 
Fyen, der var interesserede, og der oprettedes udenbys Kontorer 
i Svendborg og Odense. 0. F. K. har fra Starten haft Kontrakt med 
Statsfrøkontrollens selvvirkende Kontrol, saaledes at Kunderne 
herigennem fik den største Sikkerhed for Levering af gode Kvali
teter.

Efter det store Prisfald i 1922, der skabte meget daarlige For
hold for Frøhandelen, nedlagdes Kontoret i Odense, og Afdelingen 
i Svendborg blev solgt. I 1926 fik 0. F. K. ren langelandsk Ledelse, 
idet Bestyrelsen kom til at bestaa af Direktør Mørk Hansen og 
Bankdirektør C. Geckler, Rudkøbing, samt Sogneraadsformand 
J. P. Fogedgaard, Skrøbelev. I 1928 fratraadte J. Mørk Hansen 
som Direktør, hvis Plads indtoges af Konsulent Nielsen, og sam
tidig indtraadte Prokurist Helmer Fogedgaard i Bestyrelsen. Den
ne Bestyrelse er ikke ændret endnu efter 15 Aars Arbejde, men 
under den sikre Haand har Firmaet efter haanden antaget store 
Dimensioner. Der er foretaget forskellige Ombygninger og Udvi
delser samt Modernisering af Maskinerne. I Gaarden er der nu 
bygget Garage til 8 Biler, nyt Støvsugeanlæg er monteret, og Tør-
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reriet er udvidet. Desuden er der anskaffet nye Hamse-Maskiner, 
Triører, Bejsemaskiner m. m., saaledes at 0. F. K. staar fuldt 
udrustet til at behandle Frøet fra den stadig større Stab af Avlere. 
Fra 1926 har 0. F. K. haft Oprensning af og Kontrol med Saasæd 
fra Langelands landøkonomiske Forening.

Efterhaanden blev ogsaa Kontorlokalerne for smaa; de flytte
des i 1930 fra Ørstedsgade 2 til de nuværende Lokaler i Nr. 4. I 
1942 kunde Selskabet holde 25 Aars Jubilæum og samtidig hermed

ogsaa Direktør Nielsen og Forvalter Martin Pihl sen., der var 
ansat fra Starten, og begge har deres Andel i Selskabets store 
Fremskridt.

Foruden Behandlingen af en stadig forøget Avl har 0. F. K.’s 
Detailsalg vist en konstant Stigning i Omsætningen. Det største 
Salg ligger naturligvis paa Langeland, og 0. F. K. har her flere 
Kunder end noget andet Firma. Men ogsaa paa Ærø, Taasinge, 
Fyen, Sjælland og i Jylland har Firmaet gennem Aarene formaaet at
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Købmand MØRK HANSEN Direktør P. J. NIELSEN

Sogneraadsformand J. P. FOGEDGAARD Prokurist HELMER FOGEDGAARD
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skabe sig en større Kundekreds. Rundt om i Landet sørger 29 
Repræsentanter for at holde 0. F. K.’s Navn i Erindring. Det vil 
være interessant at faa et Billede, hvorefter enhver kan danne sig 
en Mening om, hvor store Kvanta Frø Selskabet har afsat gennem 
de første 25 Aar. Det maa her bemærkes, at det naturligvis er de 
sidste Aar, der tæller mest, da Omsætningen lige efter Starten var 
ret beskeden. Hvis man forestiller sig de 25 Aars Varemængde 
fyldt i Sække og Baller, vilde disse, lagt i Forlængelse af hinanden, 
give en Række paa ca. 198 km. Det betyder, at de regnet i Luft
linien vilde løbe fra Rudkøbing til i Nærheden af Ringkøbing paa 
Jyllands Vestkyst eller i nordøstlig Retning et godt Stykke over 
i Sverige.

Som et Led i sin Kundeservice har 0. F. K. fra 1943 begyndt 
Udsendelsen af „Frøbladet“ i 2500 Eksemplarer, der giver Avlere 
og Forbrugere mange nyttige Vink.

De første Aar af Firmaets Levetid var de mest bevægede. I 
de senere Aar har Udviklingen haft et mere roligt Præg med stadig 
Fremgang i Omsætningen. Der har altid været et godt Forhold 
mellem Direktion og Funktionærer, saaledes at det faste Personalé 
alle har været i Virksomheden i mange Aar. Ogsaa den store Stab 
af løse Arbejdere, der antages i Sæsonen som Medhjælpere i Pak
hus og Renseri, føler sig knyttet til 0. F. K. i sund Arbejdsglæde, 
og der er ingen Tvivl om, at Firmaet gennem de sunde Principper, 
det har holdt i Hævd i hele Selskabets Levetid, vil være medvir
kende til, at 0. F. K. stadig vil være kendt og skattet som en 
Forretning, der vil varetage sine Kunders Interesser paa bedste 
Maade.
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Th. Halvorsens Eftf.
C. C. Kaalund, Rudkøbing.

Midt i Byens Hjerte, Østergade 35—37, ligger Langelands og 
samtidig en af Provinsens største Isenkramforretninger, Th. Hal
vorsens Eftf.

For fremmede, der ikke kender Forretningen, virker det stærkt 
imponerende, naar man begynder en Gennemgang af Butiken og 
Lageret, der dækker et meget stort Areal. Orden og Forstaaelse 
for salgsmæssig Dekoration præger hver Meter og vidner om dyg
tigt Købmandsskab.

Seniorchefen, Carl Christian Kaalund, er Fynbo, født den 26. 
August 1879 i Bogense, uddannet i Odense og arbejdede derefter 
i Konsul Nielsens Isenkramforretning i Nyborg. Senere kom han 
til Rudkøbing hos Th. Halvorsen, der havde startet sin Forretning 
i 1882 og efterhaanden opnaaet en god Handel. Her var C. C. Kaa
lund Kommis i en Aarrække, blev gift med Th. Halvorsens Datter, 
og senere overtog Kaalund Firmaet.

Forretningen er som tidligere omtalt af store Dimensioner; der 
forhandles Isenkram, Køkkenudstyr, Glas, Porcelæn, Have- og 
Markredskaber, Morsø Støbegods, Bing & Grøndahls og Den kgl. 
Porcelænsfabriks Porcelæn samt Vinduesglas. Det er Ting, der 
kræver Plads, og efterhaanden har det været nødvendigt at fore-
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tage store Udvidelser. Saal edes købtes Naboejendommen Øster
gade 37 ind til den oprindelige Nr. 35.

Man skulde synes, at en Forretning som denne, der i sig selv 
har krævet et stort Arbejde fra Indehaverens Side, vilde optage 
sin Mand fuldt og helt særlig i Betragtning af de store Udvidelser 
og den voksende Kundekreds. Men C. C. Kaalund har endog haft 
Kraft til ud over sin Forretning at interessere sig for Byen, hvis 
Velfærd ligger ham stærkt paa Sinde, og han har gennem Tiden 
taget livligt Del i de forskellige af Byens Anliggender og gør det 
stadig, da han er en Mand, der har kunnet følge med i det moderne 
Fremskridt; bl. a. indvalgtes han for mange Aar siden i Bestyrelsen 
for Langelands Bank, og er ligeledes Medlem af Bestyrelsen for 
Handelsstandsforeningen.

Sønnen, Poul Vilhelm Kaalund, der nu er Medindehaver af 
Forretningen, fødtes 16. December 1908 i Rudkøbing. Han har 
faaet en alsidig Uddannelse med friske Impulser udefra, kom i 
1928 i Forretningen hos Chr. I. Hey, Odense. Senere kom han til 
Esbjerg hos Henning Petersen og derfra til Udlandet, nærmere 
bestemt Lübeck, for ogsaa at gøre sig bekendt med udenlandske 
Forretningsforhold. Han har saaledes skabt sig et godt Fundament 
og de bedste Forudsætninger for yderligere at gøre sin Indsats i 
Forretningen i Rudkøbing gældende. Her var P. V. Kaalund i 
10 Aar, før han i 1942 blev Medindehaver. Da Firmaet startedes 
i 1882, bestod Personalet kun af Indehaveren og en Lærling, me
dens der nu foruden Cheferne beskæftiges 9 Medarbejdere.

Dette Resultat havde ikke kunnet naas, hvis ikke Grundpillerne 
i Forretningen havde været Stabilitet og god Kundeservice, stort 
Udvalg i alt inden for Branchen og Priser, der til enhver Tid var 
konkurrencedygtige.
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Richard Lange, Magasin du Nord, 
ved Einar Lange.

Blandt Rudkøbings mest moderne Detailforretninger indtager 
Magasin du Nord en fremtrædende Stilling, dels paa Grund af sin 
Alder og sit moderne Interiør. Forretningens Facade pæger By
billedet ved sin centrale Beliggenhed paa Torvet 9.

Richard Lange, Magasin du Nord, hvis Indehaver er Einar 
Lange, blev grundlagt i 1850erne. En Række Ejere har siden afløst 
hinanden, indtil Købmand Richard Lange, der var født den 20. 
Februar 1868 i Randers og havde gennemgaaet en alsidig Uddan
nelse i Landets større Forretninger, i 1902 købte Magasin du Nord
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i Rudkøbing. Sidst havde Richard Lange været Bestyrer for Maga
sin du Nord i Nykøbing F igennem 6 Aar, men hans Dygtighed 
og moderne forretningsmæssige Indstilling gjorde det muligt at 
skabe en tidssvarende Forretning, der tilfredsstillede Publikums 
gode Smag, Efter Richard Langes Død i 1935 blev Forretningen 
videreført af hans Søn Einar Lange, der er født i Rudkøbing den 
29. August 1914. Einar Lange, der har lært i Magasin du Nord 
i Graasten, er gaaet i sin Faders Fodspor og har opretholdt Tra
ditionen om den moderne Forretning med det store Udvalg i blan
det Manufaktur og Kjoler.

For faa Aar siden er der atter foretaget Forandring i Facaden, 
saaledes at der er indrettet en Passage med Udstillingslokaler og 
et stort, dobbeltsidet Vindue, der er Byens største.
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Viggo Frydenborgs Eftf.
Poul E. Petersen.

Igennem Tiderne har Fynboerne vist sig i Besiddelse af Evner, 
der gjorde dem kendt viden om. Det er, som om den fynske Natur 
med sin smilende Friskhed har en heldig Indvirkning paa disse 
Mennesker; trods Vanskelighederne er de optimistisk indstillet og 
møder Modgangen med et ukueligt Sind.

Den 26. Februar fødtes i Aaret 1905 ved det blinkende Svend
borg Sund en Mand, som senere skulde drive Langelands største 
Maskinforretning. Det var Poul E. Petersen, som efter at have 
lært i sin Fødeby Svendborg hos Andersen 5 Jørgensen blev drevet 
af Lysten til større Forhold, og han rejste da til Canada, og senere 
var han i U. S. A. i en tre Aars Tid.
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I den Periode fik han set de Vilkaar, hvorunder Landbruget 
arbejder ved den intensive Avl af Korn og andre Landbrugspro
dukter. De kæmpemæssige Arealer, det her drejer sig om, har 
nødvendiggjort en kolossal Arbejdsindsats og Opfindsomhed paa 
det tekniske Omraade.

Med disse Erfaringer rejste Poul E. Petersen hjem til Danmark 
og nedsatte sig paa Langeland, hvor han i 1934 overtog den gamle, 
ansete Maskinforretning, som Fabrikant C. Frydenborg havde 
grundlagt allerede i 1863 i Kædeby; senere flyttede Sønnen, Viggo 
Frydenborg, Forretningen til Rudkøbing, hvor den efter Poul E. 
Petersens Overtagelse kom til at hedde: Viggo Frydenborgs Eftf. 
Poul E. Petersen.

Den store Virksomhed dækker et betydeligt Areal ved Sønder 
Landevej og Spodsbjerg vej, for Enden af Østergade, og Ejendom
men har faaet Navnet ,,Hjørnegaarden“. I 1938 købte Firmaet 
Ejendommen, som er Nabo til Maskinhallen og Værkstederne paa 
den anden Side, bag Østergade.

Til Poul E. Petersen knyttedes Forretningsfører H. Rasmussen, 
der har været ansat i Firmaet siden 1921 og har medvirket til den 
Vækst og Anseelse, som er Tilfældet med Viggo Frydenborgs 
Eftf.

Foruden alle Slags Landbrugsmaskiner og Avlsredskaber fører 
Forretningen et stort Udvalg i Støbegods og Reservedele indenfor 
Maskinbranchen, ligesom der til Stadighed er beskæftiget 3—4 
fagudlærte Montører.
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Aksel Petersen, 
aut. Installatør, Rudkøbing.

I Ejendommen Østergade 21, Rudkøbing, har Axel Petersen’s 
Installationsforretning til Huse, den største Forretning i sin Art 
paa Langeland med Kunder over hele Øen.

Forretningens Indehaver, Axel Emil Petersen, er født den 10. 
Maj 1886 i Rudkøbing, men søgte som ungt Menneske udenøs for 
at lære fremmede Forhold at kende. Fra 1906 var han saaledes 
Hjælpemontør hos Philipsen & Co., Viborg, det landskendte Firma, 
der omfatter alle Grene af elektriske og mekaniske Arbejder. I 4 
Aar arbejdede Axel Petersen derpaa som Montør hos Installatør 
J. A. Madsen, Skive, og dygtiggjorde sig yderligere i sit Fag.

Derefter kom Petersen igen til Rudkøbing, hvor han fra 1911 
arbejdede som Svend hos Installatør L. P. Hansen, for i 1924 at 
gaa i Kompagni med denne, hvorefter Firmanavnet ændredes til 
Hansen & Petersen. I 1926 døde L. P. Hansen, og da Axel Peter
sen den 9. November samme Aar fik Autorisation som Installatør,
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overtog han Forretningen som Eneindehaver. I 1928 købte Axel 
Petersen den store Ejendom, Østergade 21, hvor der nu er Butik 
og Lejlighed. Inden den Tid havde Petersen Ejendommen Øster
gade 20, men denne blev solgt ved Købet af Østergade 21. Som 
tidligere nævnt driver Axel Petersen en betydelig Forretning med 
elektriske Installationer samt Salg af Lysekroner m. m. Ikke min
dre end 3 Sønner deltager i Forretningen: Tage Petersen, der har 
taget Installatøreksamen 1932, Boje Petersen med Installatør
eksamen 1936 og Willy Krogh Petersen, der hver yder deres Ind
sats for Forretningens Vækst og Fremgang.

Axel Petersen er en skattet Borger i sin By, en retskaffen 
Haandværker og Forretningsmand, der nyder sine Bysbørns Tillid, 
og som af den Grund i 1932 indvalgtes i Bestyrelsen for Haand
værker- og Industriforeningen.
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J. Bredos Bogtrykkeri, 
Rudkøbing.

Igennem de senere Aar har Reklamens Betydning for en sund 
Udvikling af Erhvervslivet vist sig som en ubønhørlig Lov. I Dag 
kan ingen Forretningsmand undvære den Stimulans af Publikums 
Købekraft, som er nødvendig i den frie Konkurrence.

Derfor er det naturligvis indenfor Bogtrykkerfaget blevet et 
Speciale at fremstille de Tryksager, der sælger!

J. Bredos Bogtrykkeri blev grundlagt 1. April 1925 og hed 
dengang Hansen & Bredos Bogtrykkeri. I 1931 døde Bogtrykker 
Hansen, og hans Enke afhændede sin Mands Part i Forretningen 
til Julius Henry Bredo, som er født i Maribo den 8. December 1901.

Efter at have gennemgaaet sin Læretid og arbejdet et Par Aar 
som Svend ved Lollandspostens Bogtrykkeri, nedsatte Bredo sig 
i Rudkøbing, hvor Trykkeriet havde til Huse paa Reberbanen 11; 
1931 købte Bredo Ejendommen Nørregade 4 og flyttede Virksom
heden hertil, hvor der nu beskæftiges 3 Mand.

Men paa Reklametrykkeriets Omraade kræves der Maskiner, 
der kan opfylde de Krav, der maatte stilles til den moderne Tryk
sag, og Bredo har foruden ved Anskaffelsen af Hurtigpresse og 
Digelpresse i 1939 købt en Heidelberg-Automat, foruden Hefte- 
og Perforermaskine, saaledes at disse Krav kan opfyldes paa den 
mest tilfredsstillende Maade.
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Snedkermester Rasmus Christiansen,
Rudkøbing.

Ved Østerport grundlagde den unge Snedkermester Rasmus 
Christiansen kort før den første Verdenskrigs Udbrud sit Snedkeri 
— i Juli 1914, paa det Sted, hvor hans Fader, Fr. Christiansen, 
havde drevet Savværk.

Ved et dygtigt, maalbevidst Arbejde er Rasmus Christiansens 
Forretning gennem disse 30 Aar vokset til en betydelig Størrelse, 
og ved at gennemføre omhyggeligt og smagfuldt Kvalitetsarbejde 
har Forretningen faaet et godt Ry paa sig, saaledes at man med 
Sikkerhed kan vente at faa netop den Vare, man ønsker sig til en 
rimelig Pris.

Rasmus Christiansen, der er født i Rudkøbing den 12. Sep
tember 1888, har været sin By en god Søn og en Foregangsmand 
indenfor sit Haandværk.

Gennem sine mange Tillidshverv har hans Kolleger givet deres 
Anerkendelse af hans Dygtighed og Fremsynethed; Rasmus Chri
stiansen er saaledes Formand for Haandværker 5 Industriforenin
gen, siden 1919 Medlem af Lokalsammenslutningen af Arbejds
giverforeningen og Formand. Foruden at være Medlem af Byraa- 
det er Christiansen i Bestyrelsen for Borgerstiftelsen og Forstander 
for Teknisk Skole.
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Sofus Larsen, 
Centralvarme og Sanitet, Rudkøbing.

Her er en af Rudkøbing Bys nyere Virksomheder, der imid
lertid paa forbløffende kort Tid har faaet et anerkendt Navn, og 
som allerede har lagt mange betydelige Arbejder bag sig.

Karl Sofus Larsen, der er født den 10. Februar 1902 i Trygge- 
lev, begyndte sin Forretning 1929, dengang sammen med Viggo 
Rasmussen, der har drevet Faderens, Frederik Rasmussens Forret
ning, der omfatter Centralvarme, Sanitet og Bygningsartikler. Ras
mussen og Larsen var i Kompagni indtil 1934, da Larsen overtog 
Forretningen som Eneindehaver. Oprindelig blev Forretningen 
drevet fra Nørrebro, men ved Overtagelsen som Eneindehaver 
flyttede Larsen til Ørstedsgade 24, hvilken Ejendom han købte, 
og hvor Forretningen nu har til Huse.

Sofus Larsen havde den store Fordel, at han var kendt med 
Firmaets gamle Kunder, idet han havde lært i det Firma, han over
tog, men det var ikke nok at drive Forretningen under de beskedne 
Former, der indtil da havde bestaaet. Han var en ung og driftig 
Mand, der ønskede at udrette noget, og i Kraft af sin Dygtighed, 
store Arbejdsevne og Redelighed samt en behagelig Fremtræden 
lykkedes det ham snart at udvide sin Forretning, der i Begyndelsen 
kun beskæftigede to Mand, meget betydeligt, saa den nu har en 
Kapacitet paa 10 Arbejdere. Den er Øens største Forretning i sin 
Art og har Virkefelt over hele Langeland.

Mange store Arbejder er i Tidens Løb blevet betroet Sofus
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Larsen, saaledes Installationerne i Langelands Andels-Svineslagteri 
1931, Ørstedspavillonen 1932, Egelykke Avlsgaard 1934, Dansk 
Andels-Ægeksport 1935, Langelands Sparekasse 1937, Odense 
Ægforretning 1937, De Gamles Hjem, Rudkøbing, 1941, De Gam
les Hjem, Lohals, 1942, Tullebølle Destruktionsanstalt 1942 og det 
nyrestaurerede Hotel ,,Skandinavien“, Rudkøbing.

Sofus Larsen blev gift 1931 og har gennem Aarene haft en stor 
Støtte i sin Hustru, Anna Larsen, der er fra Vejle, og som selv
stændigt fører Bogholderiet.

Borgerne har vist Larsen deres Tilid ved at indvælge ham som 
Medlem af Langelands Smedemesterforening og Medlem af Besty
relsen for Rudkøbing Svendehjem.

89



Ancher Jensen,
Rudkøbing Begravelsesforretning.

Igennem mere end 50 Aar er Rudkøbing Begravelsesforretning, 
Spodsbjergvej 8, blevet Langelands største Forretning indenfor 
dette specielle Omraade.

Den blev etableret i 1890 af Ludvig Jensen og efter dennes 
Bortrejse i 1918 overtaget af Sønnen Ancher Jensen.

Gennem Tiderne er Rudkøbing Begravelsesforretning blevet 
udvidet, først i 1921, da Værkstedet var blevet for lille, og to Aar 
senere fandt der yderligere en Udvidelse af Forretningen Sted.

Den nuværende Indehaver af Forretningen, Fru Anna K. N. 
Jensen, der er født i Ringe, har nu Ledelsen af Forretningen, og 
ved et dygtigt Arbejde er Rudkøbing Begravelsesforretning blevet 
til det, den er i Dag — et Sted hvor man, foruden at finde et stort 
Udvalg i Ligkister, paa den smukkeste og for de Paarørende mest 
hensynsfulde Maade faar tilrettelagt alt vedrørende Begravelser.
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Rudkøbing Kleinsmedie og Maskinværksted.

C. Pico.

I en Alder af kun 22 Aar grundlagde den unge energiske Carl 
Conrad Pico i 1911 Rudkøbing Kleinsmedie og Maskinværksted, 
efter at han havde gennemgaaet en grundig Uddannelse i Køben
havn hos Oluf Schæbel og hos Prof. Bremmer i Berlin. Siden 
dengang er Forretningen vokset og beskæftiger gennemgaaende 
en halv Snes Mand. Foruden Fremstillingen af Maskiner har Carl 
Pico optaget Produktionen og Installationer inden for Centralvar
me, Sanitet, Gas og Vand.
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Carl Pico har udført et dygtigt Arbejde inden for sin Branche, 
og dette giver sig bedst Udtryk gennem de Tillidsposter, han be
sidder inden for Faget. Tidligere var han Skuemester for offentlige 
Svendeprøver, medens han nu er Medlem af Svendeprøvekommis
sionen og Næstformand i Haandværker- og Industriforeningen.

Medens Carl Pico nu leder den daglige Drift i Værkstedernes 
Tegnestue og paa Kontoret, har han faaet en dygtig Hjælp i sin 
unge Søn, Maskinfabrikant Paul Pico, der er uddannet Konstruk
tør i Branchen og nu er teknisk Leder i Bedriften.
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Skotøjshandler Carl Bay,

Rudkøbing.

Indenfor Skotøjsbranchen indtager Carl Bays Fodtøjsmagasin, 
Østergade 32, en fremtrædende Stilling, idet den er den førende 
i Byen og paa hele Langeland.

Etableret af Carl Bay i 1904 og udvidet 1928 og 1934.
Sønnen Georg Bay overtog Faderens Forretning i 1936 og 

videreførte den under det gamle Firmanavn Carl Bay.
Foruden Indehaveren beskæftiges der tre Personer i Forretnin

gen.
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Ørstedspavillonen, Rudkøbing.

Ved Ørstedsparken ligger Rudkøbings, ja Langelands, største 
Etablissement indenfor Restaurationsbranchen, ,,Ørstedspavillo
nen“, hvis Indehaver, Fru Esther Christensen, sammen med Søn
nen, Knud Grove Christensen, har den daglige Ledelse af den 
store Virksomhed.

Som Rudkøbings eneste Restaurant med Musik og Dans findes 
ogsaa her den store Teatersal. De gode Forbindelser til det omlig
gende Land har gjort Ørstedspavillonen til et yndet Tilflugtssted 
for Turister og andre, som sætter Pris paa at tilbringe nogle hygge
lige Timer i smukke Omgivelser. Foruden Restaurant og Teater 
findes her den intime Bar, der er en lille Seværdighed med Tegne
ren Henry Christensens smukke Billeder og afdæmpede Farver.

I det omfattende Kompleks er der desuden Selskabs- og Møde
lokaler til Raadighed.

Den bedste Mad, de gode Vine, de originale Mærker i Spiritus 
og den bedste Musik er det, der gør Ørstedspavillonen til Borger
nes og Turisternes Samlingssted.

Kommer man med Færge eller Bane, er der kun faa Minutters 
Gang ad Havnegade til Ørstedsparken og Ørstedspavillonen.
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Chr. Traberg, 
Fotografisk Atelier, Rudkøbing.

Som Byens ældste fotografiske Forretning er Chr. Traberg’s 
fotografiske Atelier kendt af alle baade i Rudkøbing og ud over 
Oplandet.

Efter at have gennemgaaet sin Uddannelse hos den kendte 
Odense-Fotograf Nørmark, overtog Chr. Traberg i 1915 den i 
1885 grundlagte Forretning, som gennem mange Aar var kendt 
som „Krog og Grøndals fotografiske Atelier“. Foruden Chr. Tra
berg tager Fruen Del i det daglige Arbejde, medens en Datter 
er Elev.

Forretningen ligger ved Torvet og lige over for Biograf teatret 
i Grønnegade 7. At Chr. Traberg er en dygtig og anset Fotograf, 
viser det, at han gennem mange Aar har været Fotograf for Lens
greven paa Tranekær Slot.
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Urmager og Optiker H. Vilhelmsen, 
Rudkøbing.

Paa Østergade 18 ligger Langelands største Specialforretning 
i Optik. Indehaveren, Hans J. Wilhelmsen, begyndte i November 
1922 under beskedne Former sin Forretning paa Østergade 59, men 
flyttede allerede i 1927 til større Forhold i en præsentabel og mo
derne Butik. Med de nyeste Instrumenter til Raadighed ved Maa- 
ling af Øjets Bygningsfejl og Synsstyrken, er Wilhelmsen i Dag 
i Stand til at tilbyde sine Kunder den bedste Service inden for 
dette specielle Felt, og man kan altid finde netop det Brillestel og 
de Glas, man har Brug for, og som passer bedst til Formaalet. 
Foruden optiske Artikler har Wilhelmsen et stort Udvalg i Ure, 
som kan tilfredsstille enhver Smag.
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Humble Bio
ved Direktør Aksel Petersen.

Overalt i Verden er Filmen efterhaanden kommet til at spille 
en stadigt større Rolle indenfor Forlystelseslivet; det gælder baade 
de almindelige Underholdningsfilms og de forskellige Kulturfilm 
af forskellig Art. Denne Form for offentlig Fremvisning har, med 
Baggrund i den industrielle Produktion, gjort det muligt at frem
vise Films for en billigere Penge og samtidig bringe Kunsten ud 
til langt større Befolkningslag end det f. Eks. er muligt med et 
Teaterstykke. Derfor maa vi være taknemmelige overfor de Folk, 
der skabte Filmen og bragte den store Kunst ud til alle.

Det er allerede mange Aar siden, den første Film blev vist i 
Humble; det var i 1916 paa den gamle Kro, hvor Biografen havde 
til Huse indtil 1924. Den var derefter nedlagt i nogle Aar, men 
senere kom den i Gang igen, og efter at to Indehavere havde haft 
den, fik Aksel Petersen, der er født i Humble 1909, Bevillingen.

„BIO“, der ligger midt i Byen, har dobbelt Tonefilmsanlæg 
af det verdensberømte Mærke ,,Bauer“, som findes i Biograferne 
i alle større Byer, saa man faar det samme Udbytte af at se en 
Film i Humble „Bio“, som hvis man saa den i Hovedstaden.
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Brødfabriken »Kædeby«. 
Rumble, Langeland.

I 1891 grundlagde Bagermester N. F. Madsen sit Bageri i 
GI. Kædeby. Han var en dygtig Forretningsmand, og snart havde 
han en udstrakt Kundekreds. I 1910 blev Bageriet flyttet der til, 
hvor senere Brødfabriken „Kædeby“ skulde opstaa. 1920 overtog 
Madsens Svigersøn, der er Bager, hele Forretningen; E. Hansen, 
der er født i Lindelse Sogn 1891, havde lært i Fredericia, og ved
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sin Dygtighed indenfor sit Fag har han forstaaet at fremstille det 
Brød, som Publikum til Stadighed kunde være tilfreds med, og det 
faar man bedst Indtryk af, naar man ser, hvorledes Fabriken igen
nem Aarene adskillige Gange har maattet foretage Udvidelser.

Brødfabriken „Kædeby“ har Eneforhandling af Ceres Normal
brød, som ved sin høje Næringsværdi og Vitaminindhold kan taa- 
les af enhver. Desuden har Fabriken Eneret paa en speciel Gær- 
Kultur, som bevirker, at Brødet beholder sin naturlige Brødsmag 
og holder sig frisk.

Brødfabriken „Kædeby“ er fuldt ud paa Højde med Hensyn 
til de tekniske Krav, der i Dag stilles til Ovne og Maskiner, og 
der beskæftiges for Øjeblikket 12 Mennesker i Bageri og ved Salg 
af det fortræffelige Brød.
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Hans Jacob Petersen, 
Humble, Langeland.

Hans Jakob Petersen grundlagde sin Forretning i 1907; han 
havde forinden gennemgaaet en alsidig Uddannelse, dels hos Vett 
6 Wessel i Rudkøbing og senere hos Magasin du Nord, Store- 
hedinge, og ca. Aar i Skærbæk.

H. J. Petersen begyndte sin Forretning i Naboejendommen 
ved Siden af Apoteket, men snart sprængtes Rammerne, og han 
flyttede derfor i 1917 til den nuværende Ejendom, der ligger me
get centralt udfor Hovedvejene til Bagenkop, Ristinge og Rud
købing.
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I Aarenes Løb har det været nødvendigt at foretage forskel
lige nye Udvidelser, og det skete første Gang i 1924 og senere 
i 1929.

Ved Siden af Forretningen, hvor der forhandles alt indenfor 
Manufaktur og Trikotage, samt Herre- og Damekonfektion, har 
H. J. Petersen indrettet den største Systue paa Syd-Langeland, 
og han beskæftiger nu ialt 11 Mennesker i sin store Forretning.
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