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Forord

Tanken om at skrive denne bog er
ikke noget jeg selv har fundet pa.

Det skete for nogle ar siden, at
min datter sagde til mig: »Far jeg
synes, at du skulle skrive noget ned
fra din barndom i Skjern. Vi og
vore bgrn har altid lyttet intenst til,
nar du fortalte.«

Jeg svarede: »Det kan jeg ikke«.

Men min datter Marie Louise kom
s& med en bog, som jeg skulle fare
det ind i. - Sa var der ikke andet at
gere end at komme i gang og for-
sgge.

Mine tanker gik tilbage i tiden,
s& langt som jeg kunne mindes.

Begyndelsen blev gjort, og efterhdnden som jeg skrev vaeldede min-
derne frem.

Det blev efterhanden til mange sider.

Enghavens blad »Engblommen« har gengivet noget af stoffet, og det
har bevirket, at jeg har faet en del henvendelser, om ikke det skulle ud i
bogform?

Jeg skylder en stor tak til dem, der har hjulpet mig med udgivelsen af
denne bog.

| den forbindelse vil jeg gerne sige tak til A/S Skjern Bank, Skjern
Kommune, A/S Ringkjgbing Bank, A/S Varde Bank, Unibank, Skjern-
Egvad Museumsforening og Skjern-Egvad Museum, der alle har ydet
gkonomisk statte til bogudgivelsen.

Skjern, d. 16. november 1992
Oscar Madsen



Jeger fadt i 1911. Skjern var pa det tidspunkt ikke stor i udstraekning, og
heller ikke i indbyggertal, ca. 1800 mennesker.

Det forste jeg kan mindes fra min barndom er, at min far kom hjem fra
en Norgestur, da jeg var fire ar. Jeg fik en pung, men det var en kort for-
najelse, da jeg forliste den ved et besog i Kibaek kort efter.

Omtrent samtidig kan jeg mindes, at Bredgade blev forandret fra grus-
vej til en reguleret gade med brosten pa kerebanen og kantsten i siderne.
P4 den ostre side fortov med fliser, og pa den vestre side en grusbelagt
gangsti.

Mit barndomshjem var i Bredgade 52, hvor nu urmager Myrup har for-
retning. Det var den forste to-etagers forretningsejendom i Skjern. Far’s
forretning var i stueetagen, og lejligheden pa 1. sal var mit barndoms-
hjem. Det bestod af fire rum, 2 stuer, kekken og soveveerelse. I garden
havde far to lagerrum, desuden var der vaskehus, to breendselsrum og 2
wc’er. Lejligheden indeholdt en spisestue med egetreesmabler, et bord,
seks stole, en buffet, et anretterskab, et tobaksbord (eller sybord) og en
lenestol. Pa vaeggen hang der juleplatter. Dagligstuen var mebleret med
mahognimebler - sofa, bord, l&enestol, tre stole og sybord. Pa vaeggene
var forskellige malerier.

Det var en god ting for mig, at jeg havde faet mit barndomshjem her
lige i byens centrum, sa jeg kunne folge med i meget af det, der skete.
Blandt andet kunne jeg se, hvordan den »store« maskine braekkede ga-
den op og siden, hvordan den blev reguleret og brolagt.

Lige overfor, hvor jeg boede, var der noget, vi kaldte forstanderens
have, med store flotte bagetraeer. Haven strakte sig fra, hvor det nye post-
hus nu er bygget, og mod nord, hvor tunnellen nu er. Endvidere var der en
hel reekke af flotte allétraeer, som kom til at sti i kanten af gaden. Det var
i mine gjne den flotteste hovedgade, man kunne teenke sig.

I dag er det hele desveerre veaek!

I tiden indtil jeg kom i skole, var min »lille« verden begraenset af et om-
rade, der 14 lige omkring mit hjem. Det var ikke stort, men der skete nee-
sten altid noget. Der var forretninger, hoteller og handvarkere af forskellig
slags - i ordets rette forstand handveerkere, for de brugte deres haender,
og ikke maskiner til at lave arbejdet med. Der var urmager, bager, skrad-
der, skomager, snedker, treeskomagere, og ikke mindre end tre smede.

Det var spaendende at komme indenfor hos de enkelte og se, hvad de la-
vede.

Sa var der mollen, der pa Mealletorvet ved Jernbanegade dominerede
hele kvarteret. For enden af Jernbanegade var der en gard, hvorfra ke-
erne om sommeren blev trukket pa greaes. Ved siden af garden var mar-
kedspladsen, og derfra kunne man se ud over det abne land.

6



Pa billedet ses manufakturhandler Stendevads ejendom med sit flotte kobberspir.
Huset blev bygget i 1905, ogjeg vil tro, at billedet er taget omkring 1910. Senere blev
Stendevads butik overtaget af manufakturhandler Johan Nielsen. Den hvide ejen-
dom til hgjrefor Stendevads manufakturhandel, er mit barndomshjem, hvor urma-
ger Ormstrup og min far lederhandler Madsen havde butikker, veerksteder og be-
boelse. Senere overtog min far og mor hele ejendommen.

Der var nogle tilbagevendende begivenheder i byen. En dag om ugen,
vistnok onsdag, leverede landboerne svin til slagteriet i Esbjerg. De kom
med svinene i hestevogne og laessede dem af ved en rampe, hvor det nye
posthus nu er bygget. Raekken af vogne var tit sa lang, at den ndede helt
op forbi @stergade. Grisene skreg, nar de i grene blev trukket af vognene,
sd larm var der ogsa.

Flere gange om aret var der marked med heste og kreaturer. De stod i
lange raekker i Bredgade og Jernbanegade. Hestene blev travet op og ned
ad Bredgade, og nar der skulle handles, klaskede folkene hinanden i
haenderne. Jeg vidste dengang ikke, hvad det betad, men spsendende var
det at se pa.

Det er begrenset, hvad jeg husker fra mine farste barndomsar, men et
star levende for mig, det var, nar julen naermede sig, da var der spanding.
Det var ikke noget med granguirlander og lys over gaderne, men den for-
ste sgndag i december havde byens to boghandlere pyntet med legetgj, sé
var det om at komme farst derhen om morgenen og udse, hvad man



Mglletorvet og Jernbanegade ca. ar 1900. Mgllen blevflyttet ind til Skjern i 1881fra
Albak afmgller Peder Chr. Jensen. I huset til venstre boede treehandler og bestyrer
for Skjern Missionshjem, Niels Jensen. Hans sgn Carl, som jeg blev ven med, drev
forretningen videre. | dag driver sennesgnnen Jens Chr. Fjordforretningen.

Til hgjre i billedet ses havelagen til mglleejer Jens Pedersens have. Grunden blev
senere kgbt afskreeddermester H. K. Madsen, der lod en ny skraedderforretning op-
fgre pa grunden. Den butik kom jeg selv til at overtage.

kunne gnske sig, det var ikke det store udvalg, men for os bgrn var det
stort.

De fglgende dage fik vi meget aftiden til at ga med at kigge pa alle her-
lighederne henne i boghandlerens lille kontor, der var ryddet for at skaffe
plads. Der var traengsel, men man blev ikke treet af at kigge.

Den sidste sgndag far jul var ogsa en stor dag, da var der hos blomster-
handler Kirsten Svendsen Hgy pyntet med blomster samt dekorationer
fra eventyrets verden. Hun skiftede fra ar til &r med Hans og Grethe, Sne-
hvide og De syv sma dvaerge og Tommelise mm. Sa der var hvert ar spaen-
ding om, hvad vi nu fik at se?

Juleaften oprandt, og den formede sig nogenlunde ens fra ar til ar. Der
var altid rigtig gammeldags risengrad med en smarklat i og saftevand til.
Og savar der jo det spaendende med mandelen, hvem der var den heldige,
og fik marcipangrisen? Sa blev vi bgrn lukket ind i den anden stue, mens
far teendte lysene pa juletraeet. Vi gik rundt om juletraeet og sang nogle
julesalmer, herefter kom det speendende gjeblik, da gaverne skulle deles
ud. Det var ikke overdadigt, som nutildags. En ting der gik igen, var et



par nye stevler fra forretningen, hvis vi da manglede dem, ellers anden
bekledning, men der var ogsa en pakke med legetaj. Jeg kan huske byg-
geklodser af tree. Pigerne fik nok dukker eller noget der passede for dem.

Jeg mindes ogsa, at jeg et ar fik en dampmaskine, der blev varmet op
med et spritapparat - hvilket voldte mig svie og smerte - da det braen-
dende sprit leb ud pa kekkenbordet. Uerfaren som jeg var, ville jeg
slukke det med haenderne. Heldigvis var mor der, og fik ilden slukket, og
jeg fik aggehvide pa. Det var den tids middel mod brandsar.

Ved Molletorvet boede ogsa en vognmand Otto Larsen, hvis sen Hans,
blev én af mine barndomsvenner. I Otto Larsens stald var der udover he-
ste og koer ogsa grise. I garden var der en bygning med flere porte. Nar
man sa derind, stod der flere forskellige vogne. De blev brugt til for-
skellige formal, som f.eks. korsel med leger, dyrleeger og jordemedre
mm. Der var en fin lukket landauder, der blev brugt ved serlige festlige
lejligheder som bryllup, barnedab og deslige. Jeg har maske faet min for-
ste koretur i sidan én, da jeg blev debt. Der var en kane til brug om vin-
teren, nar de ikke kunne komme igennem med de andre koretoajer. Ende-
lig var der en ligvogn, den var bygget med abent kudskesade foran, bagtil
var vognen flad, dog med overdakning hvilende pa traesojler.

Der er én begivenhed, som serlig knytter min erindring til denne vogn.
Det skete engang, at den holdt i garden med kusken pa bukken ferdig til
at kere ud. Hestene blev pa én eller anden made sky - lab lebsk - i fuld
fart gik det hen tvaers over Bredgade, og vognen havnede mellem nogle
store bagetraer ovre ved banen. Kudsken blev slynget af vognen hen over
hestene og imod et trae. Det gav ham et langt sygeleje. Ulykken gjorde et
steerkt indtryk pa mig, da han var én af mine gode venner.

Baggrunden for de mange forskellige hestekeretgjer var, at der endnu
ikke fandtes mange biler i byen.

For at fa ringen sluttet om det der dengang var min lille verden, skal jeg
lige have Jernbanegade med. Der hvor jeg nu bor, var der en lille have,
som tilherte molleejer og bankdirektor Jens Pedersen, der boede skrat
overfor, hvor Skjern Bank nu ligger. Lige over for haven boede traesko-
mager og cykelhandler Niels Jensen, der havde en sen, som hed Jens, der
senere blev én af mine gode venner. Niels Jensen drev foruden sin trasko-
forretning ogsa et missionshjem i den vestlige ende af huset. Forneden i
stueetagen var der et restaurationslokale, og en lille sal, hvor folk der ikke
folte sig hjemme pa kroen, kunne komme ind og fa mad og kaffe. Pa for-
ste sal var der veerelser, hvor man kunne fa natlogi.

Pa hjernet af Jernbanegade og Bredgade var i den sydlige ende en stor



I haven udenfor vestre indgang til Skjern kirkegard. P4 billedet ses Molly Pedersen -
Oskar - mor - Ebba - Aitsi Jensen (Molly Pedersens adoptivsgn) ogfar.

manufakturforretning, hvis indehaver hed Stendevad. Han var én af by-
ens honoratiores - en stor mand - med et stort fuldskag.

Pa det nordlige hjgrne, hvor hotel »Vestjyden« nu ligger, 18 kroen. Til
den hgrte en stor karestald med udkgrsel mod Jernbanegade.

I den samme ejendom, hvor vi boede, var der en urmager og guldsme-
deforretning. Indehaveren af den hed Ormstrup, og de havde lejlighed pa
farste sal ved siden af os, og ude i garden var urmagervearkstedet, hvor
det var spaendende at se svendene arbejde derinde med monokkel for det
ene gje. Overfor hvor vi boede, 1a banegarden. Den s& ud, omtrent som
den ger i dag.

Nu har jeg sa skrevet om omgivelserne for min ferste lille »verdenc,
som den var dengang.

Men der skete ogsa noget i mit hjem, for den 21. marts 1913 fik jeg min
anden sgster Rebekka, og sa var vi tre. | august 1914 udbrad den farste
verdenskrig. Den husker jeg nu ikke meget fra, bortset fra at min far
havde et Europakort haeengende nede pa sit kontor. Det var besat med en
hel del kularte nipsnale, som blev flyttet, eftersom fronterne forandrede
sig.

Jo, der var ogsa det, at en soldat ofte kom hos os. Det var min faetter
Jens fra Kibak, som var indkaldt til Sikringsstyrken.

Christian Sunesen’s far var ogsa indkaldt, men jeg tror nok, han pas-

10



sede sit bageri, nar han ikke var pa
vagt. Det var jernbanebroerne over
de tre &er, der skulle bevogtes, samt
forskellige steder i byen. Ved bane-
overskaringen pa vejen over til
Dommergarden var der et lille grat
hus med lynafleder pa - min far
fortalte mig, at det var der, de op-
bevarede ammunition og spreng-
stof.

Den 19. august 1915 fik jeg min
tredie sgster Karen - og sa var vi
fire.

Det var nok ved at blive for me-
get for mor, for vi fik en barnepige,
som skulle tage sig af os bgrn, og
ellers en anden ung pige i forvejen.

Barnepigen var fra Skjern, og
hed Kristiane. Hendes mor var
enke og boede i Missionshuset pa
Finderupsvej. Hun havde ogsa en anden datter, der hed Maria. Nar vi var
ude at ga tur, skete det af og til, at vi aflagde et besgg hos Kristianes mor.
Det var nogle dejlige mennesker, som vi bgrn kom til at holde meget af.

Fra nu af udvidede »min lille verden« sig til at omfatte mere af byen
end tidligere. Vi kom tit ned til Kirkeden, hvor der var en eng med dejlige
blomster. Det skete ogsd, at vi kom pa kirkegarden, og sa hvor Kristiane’s
far var begravet, det var spaendende at fa lov til at rive lidt. Jeg mindes
0gsa en gang, at vi kom ud ad Vardevej, hvor vi besggte nogen, der boede
i et lille hus lige syd for Borrisvej. Vi skulle over en grgft for at komme
ind. Der var et par breedder over grgften til at ga pa. Inde i huset var der
stengulv.

Rebekka, Ebba og Oskar, 1913.

11915 blev Skjern Kirke ombygget. En dag min far skulle ned at se, hvor-
dan byggeriet skred frem, tog han mig med. Byggeriet interesserede ikke
mig s& meget, men der var dog én ting, som tiltrak sig min opmaerksom-
hed: Ude i vdbenhuset stod et stort skib, som var bygget af farver Delf fra
Skjern. Min far fortale mig, at det skulle haenges op inde i kirken, nar den
var feerdig. Det hanger der endnu.

Da jeg var fem ar gammel, begyndte jeg at ga i sgndagsskole, det var no-
get nyt og speendende for mig. Der var voksne, der fortalte bibelshistorie



P& billedet ses minfarfar Sgren Madsen, der i 1882 kom med detfgrste togfra Her-
ning, da banen abenede. Billedet er taget omkring 1880, da min bedstemor endnu le-
vede. Hun dade i 1880, da minfar var 4 ar. Minfarfar bosatte sig pa Vejlevej i Tarm
som sadelmager.

for os. Der blev sunget salmer og sange, og til sidst fik vi en historie, der
undertiden var sa lang, at den strakte sig over flere sgndage.

Julen var ogsa her den store begivenhed. Vi samledes i den lille sal, og
nar lysene pa traeet sé var teendt, rykkede vi ind med hinanden i haen-
derne og gik rundt om traeet. De sma inderst ved traeet. Vi var meget dup-
peret af treeets sterrelse. Det naede omtrent til loftet.

Vi fik julegaver, chokolade og julekage.

Om sommeren var vi pa udflugt til Lundenas Plantage. Vi blev kart
i hgstvogne med heste for - der blev leget - og vi fik saftevand og ka-
ger.

Efterhanden blev »min verden« altsd udvidet. Jeg var begyndt at
komme uden for byen. Det skete engang imellem, at vi kom til Tarm. Der
boede min farfar. Han var flyttet dertil fra Herning, da min far var 6 ar.
De rejste med det farste tog, der gik fra Herning til Skjern. Min bed-
stemor var dgd dengang, sa far og bedstefar kom ene to til Tarm.

Da jeg mange ar efter besggte min bedstefar, var han gift igen. Det var
hans tredie kone. De havde fire bgrn, lidt yngre og lidt zeldre end mig, s
vi kunne da lege sammen. De havde det gkonomisk smat, sa det skete, at
vi havde madvarer med til dem. Specielt op til jul drog vi derover med en
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Min morsfar Jesper Nielsen, fgdt i Ngr-
gard i Bglling i 1830.11931 havde garden
veeret i sleegtens eje i 200 ar. Garden var
oprindelig feestegard under Brejning-
gard og blev kgbtfri 1731 afmin tipolde-
far.

Min mormor var min morfars anden
kone. Hun stammedefra Lem, hvor hun
varfedt i 1845. Hunfik 10 bgrn med min
morfar. Derudover var der 3 barn fra
min morfars 1. a&gteskab, som hun ogsa
skulle veere morfor.

ret stor pakke, som mor og far havde lavet. Det star for mig, at vi karte
med tog derover og gik hjem.

Der var én ting i deres hjem, som vi ikke havde hjemme. Det var gas-
belysning. Det var fremmed for mig, at lyset skulle teendes med en skrue
ved lampen - hjemme skulle vi trykke pa en knap ved en kontakt.

Det skete ogsa en gang imellem, at vi besggte bedstefar og bedstemor
(mor’s foreeldre) i Herning. Men det var nu ikke sa tit, for der var jo langt
derop, jeg tror, der var 116 times kgrsel med toget.

Spaendende var det at komme ud at rejse med tog, det var jo en anden
slags tog end nu om dage, det blev trukket af et damplokomotiv, der pru-
stede og stennede, og ud gennem vinduerne kunne man se rgg og damp
ga forbi. Kupéerne var med traeseeder og en dgr ud til hver side. Engang
imellem under kerselen blev der banket pa ruden, som kunne treekkes
ned. Det var billettgren, der gik uden for toget pa trinbraettet.

Nar vi kom til Herning havde vi en lang spadseretur, inden vi ndede ud
til Vestergade 53. Herning var dengang den starste by, jeg havde set. Hu-
set, mine bedsteforaeldre boede i, bestod af to sma stuer, soveverelse og



kekken. Der var ikke megen plads for os bern at rere os pa, men lige i
nzrheden af, hvor de boede, var et anleeg. Det blev kaldt Vestre Anlaeg,
der kunne vi rigtig lege og rare os. Min bedstefar var dengang en gammel
mand pa omtrent 90 ar. Han havde, for de flyttede ind til Herning haft en
gardiRind sogn ca. 5 km fra byen. Min mor har fortalt mig, at han var af
den gamle uldjydetype, nar han gik ude i marken og passede far og keer,
havde han sit strikkete) med. Da de siden flyttede ind til Herning, strik-
kede han tgj til nogle af voksfigurerne pa Museet.

Livet derhjemme formede sig sadan, at vi til daglig gik tur med vores bar-
nepige, men om sgndagen var vi gerne ude sammen med far og mor. Vi
var tit ude i Molleren’s plantage. Det er der, hvor tennisbanerne ligger i
dag. Stedet sa helt anderledes ud dengang, end det gor i dag. Dengang var
det mest granskov med mange snoede gange. Plantagen var en dejlig le-
geplads, og iseer far var god til at lege med os. Vi puttede os mellem gra-
nerne, og far skulle sa finde os.

Der var en arlig begivenhed, som vi bern, nar den nzrmede sig, sa hen til
med spanding. Det var Grundlovsdag, som dengang blev fejret ude ved
Skjernbrogard, der la ved vejen ud til Dommergarden. Tt ved Skjern-
brogérd var der var nogle sma hgje, og pa én af dem var rejst den min-
destotte over Frederik d. VII, som nu star i anleegget. Det var nu ikke sa
meget talerne, der blev holdt, der interesserede os bern, men mere det, at
det var en god legeplads, og der var mange bern pa stedet. Inden vi drog
af sted derud, fik vi lov til at ga hen til elhandler Madsen at kabe en soda-
vand. Det var en »storhed« dengang!

Den 1. april 1917 begyndte jeg at ga i skole, det var et nyt afsnit af mit liv.
Min lererinde hed Mariane Pedersen, hun var datter af snedkermester
J. Pedersen, der boede lige i n@erheden af skolen. Freken Pedersen, som
vi kaldte hende, var en dejlig leererinde, som jeg tror, vi alle holdt meget
af.

Det var spendende at komme i skole, jeg fik en rygsaek indeholdende
en A.B.C. samt en tavle og en griffel. Det var en oplevelse nu at mgde an-
dre bern, som jeg naesten ikke havde set for. Det betad, at jeg nu fik nye
kammerater. Jeg kom til at sidde ved siden af Peder Haahr, og han blev
fra nu af én af mine bedste kammerater, et venskab der holdt hele skoleti-
den igennem. Ja hele livet! Hans hjem var ogsa i Bredgade omtrent nede
ved Kirkeaen, ved siden af realskolen (nu »Cirklen«). Peder’s hjem var
noget forskelligt fra mit, det var det, man dengang kaldte en villa, der var
centralvarme, noget meget sjeldent dengang. - Hjemme hos os havde vi
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Badende Skjernbgrn ved Kirkeden. Billedet er et amatgrfoto taget af Grgnlund ca.
1920.

kakkelovne bade i butik, og i lejligheden. Peder havde ogsé sit eget vae-
relse. Jeg delte sovevearelse med min mor, far, og tre sgstre. N&, det
teenkte jeg nu ikke meget over dengang, vi havde det da hyggeligt og rart.
Jeg havde da far og mor. Peder mistede sin mor, aret efter vi kom i skolen.
Peder’s far var en meget rar mand, han havde tidligere veeret mejeri-
bestyrer, men stod nu for driften af El-veerket, og han var ogsa for-
stander for sgndagsskolen. Bag huset havde de en dejlig have med grees-
plaene, og forneden i haven ud mod banen var der store treeer, som vi
kunne klatre i.

Der var én ting, som ikke var almindelig dengang, Peder havde et telt,
som vi satte op pa graesplenen, der opholdt vi os meget. Omgivelserne
var ogsa anderledes end hjemme hos mig, der var ikke langt ned til Kirke-
aen, og heller ikke ud til Mglleren’s plantage - det der nu er anleegget. Det
var lige syd for kirken, sa det var ikke sé langt veek. Ogsa der opholdt vi os
meget.

| plantagen var der en fodboldbane og to tennisbaner - den ene var pri-
vat, og den havde min far part i. | Kirkeden var der dengang dejligt rent
vand, som vi kunne soppe og bade i, men til at begynde med matte vi ng-
jes med at opholde os, hvor vi kunne bunde. Men s skete der det, at Pe-
der’s far engang kom hjem fra Kgbenhavn med et par svemmevinger (det
bestod af to leerredsposer, der var forbundet, og som oppustede kunne



Tunte Nora og Kjesten-Mari, fotograferet ved broen over Kirkeden, Bredgade/
Vardevej ca. 1920.

baere en). Vi larte derved at svemme, og kunne efterhanden driste os ud
pa dybere vand.

Vi drenge havde vort opholdssted pa engen pa den vestre bred af den
lige overfor, hvor fattiggarden 1a. Den var beboet af en landmand, der
stod for driften af garden, endvidere var der et par enkelte alumner. Vi
kendte dem under navnene Tonte Nora og Kjesten-Mari. Nora s vi ikke
meget til, men Kjesten-Mari havde den skik hver dag at bade i den, det
skete lidt hgjere op af den, end hvor vi opholdt os. Men det anfeegtede
ikke os drenge, at hun klaedte sig af. Mere lagde vi meerke til, at lige for
hun gik i, haldte hun en kedelfuld varmt vand i &en - det skulle lune, men
vi mente nu ikke, hun fik meget gode deraf - det flgd jo lige hen til os.

I den sydlige ende af fattiggarden boede der en skomager Nielsen. Han
var en @ldre mand med hvidt har. Han kaebte leeder hos min far, sa jeg
kendte ham vel ret godt, derfor besggte vi ham af og til. Vi fik ogsa at se,
hvordan der sa ud indvendig pa en fattiggard - der var murstensgulv og
vinduerne var indfattede i jernrammer. Hyggeligt var der ikke - men sa-
dan var det dengang. Nar vi kom der, skete det, at vi mgdte Nora - hun
spurgte altid om det samme: »Har | nogle bilder (prospektkort)?« - Det
var det »starste« for hende.

| vinteren 1919/1920 brgd den spanske syge ud. Den var meget smitsom
og ramte mange hjem ofte med dgdsfald til falge. Jeg forstod vel knap,
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Vinterbilledefra Jernbanegade i Skjern. Billedet erfra 1908, men vinterstemningen
er ligesom jeg kan erindre den 10 &r senere under den harde vinter 1918.

hvor alvorligt det var - hos os var der ikke andre end min sgster Karen,
der blev ramt. Vi, der gik i skole, oplevede, at skolerne var lukket i lang
tid.

Da det samtidig satte ind med héard frost, sd Kirkeéen blev lagt til med
is, var der mange skolebgrn, der fik skajterne frem. Jeg leerte ogsa at sta
pa skajter den vinter.

Der skete mange ting i min barndom, som har sat sig fast i min erin-
dring blandt andet ogsa det, at vindmgllen, som var i Jernbanegade, blev
flyttet uden for byen, fordi den kunne ikke fa vind nok, da husene om-
kring den var blevet for hgje.

Na, det var nu ikke s& meget det, at mallen blev flyttet, der optog mig
mest, men mere det, at der skete en ulykke, da mgllen blev afmonteret.

Som tidligere fortalt boede der i samme ejendom som o0s en urmager
Ormstrup - de havde en sgn, som hed Carl Harry - det var ham, ulykken
ramte. Han var en dag kravlet helt op i én af mgllevingerne. Sa skete der
det, at en mgllersvend kom ud og sa det. Han rabte til drengen og skeeldte
ud med det resultat, at Carl Harry blev bange og faldt ned og slog sig sa
slemt, at han matte ligge i sengen i lang tid. Da han blev sa rask, at han
kunne sidde op, forslog han tiden med at tegne - og det var han god til!

Nu da jeg har fortalt om urmageren, som vi boede i hus med, sa rinder
der mig noget andet i hu.



Det skete engang, da vi vagnede, at far eller mor fortalte os, at der om
natten havde veeret indbrud i urmagerbutikken. Det optog os meget, og
vi bern snakkede om, hvem det kunne veere? Sa sagde Ebba, min storesa-
ster: »Jeg tror, det er Thomas.« Han havde veeret svend pa verkstedet.
Det var selvfolgelig kun bernesnak. S hvordan kunne hun komme pa de
tanker? Det ved jeg ikke, men en tid efter blev tyven pagrebet - og det var
Thomas!

11920 fik jeg min fjerde saster, sa var barneflokken blevet foraget til
fem. Jeg forstaridag slet ikke, hvordan vi alle kunne fa pladsi det lille so-
vevearelse, vi havde, men nu var der sket det, at min far havde kebt ejen-
dommen, som vi boede i. Ormstrup havde solgt sin forretning og var flyt-
tet til Kebenhavn. Vi flyttede sa ind i deres lejlighed, der var betydelig
storre end den, vi hidtil havde haft. Der var soveverelse til far og mor - og
et veerelse til os bern - og sa var der ogsa badeveerelse med gasvarmer. Sa
nu blev der ikke brug for vaskehuset mere til badning. Vi fik ogsa tre stuer
mod for to. Der var 2 kakkelovne, den ene stod i spisestuen, og varmede
to stuer op samt 2 veerelser ovenpa. Den ene stue blev kun varmet op om
vinteren, nar vi havde geaester.

Mine forzeldre havde foruden hus ogsa kebt en have ude pa Vardevej,
lige over for kirken. De havde indtil 1920 haft et stykke markjord lige ost
for den gamle kirkegard - det var i sameje med materialhandler Knud-
sen’s, der var min far og mor’s gode venner. Det stykke jord matte de nu
afhznde, da kirkegarden skulle udvides. Vi avlede mange kartofler og
jordbeer derude, sa vi barn blev sat i sving, nar der skulle hgstes. Det var
nu et godt bytte med den nye have, der var frugttreeer i - og min far havde
stor interesse i havebrug, sa den blev lagt fint an med blomsterbede, grees-
plener, og ogsa kekkenhave.

1920 var et ar med bade glaede og sorg. Vi havde faet en lillesoster, men
mor blev efter fedselen meget syg af arebetaendelse og matte holde sengen
i flere uger. Vi havde en sygeplejerske til at passe mor, og hun kraevede
fuldstendig ro, og det var jo ikke sa nemt med fire barn, sa jeg kan hu-
ske, at vi var meget nede i vores nye have.

Far fortalte os, at det var alvorligt med mor, men jeg tror ikke rigtig, vi
forstod det. - Heldigvis blev mor rask og kom op igen. Far var glad og gav
mor en cykel, som hun nu aldrig fik laert at kere pa. Men sa fik jeg det til
gengeeld leert. Sadlen kunne jeg ikke na, sa jeg matte sta op og traede pe-
dalerne, og samtidig holde balancen og styre. Folk, der sa mig, fik sig et
billigt grin. De rabte til mig, om jeg styrede med tungen? Den var helt
fremme og hjalp mig, nar jeg skulle dreje. N&, det var nu ikke til enhver
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tid, at jeg matte bruge cyklen, sa var den nok ogsa snart blevet rakket til.
Det var nu heller ikke almindeligt, at barn dengang havde cykler.

Nu var jeg ogsa blevet sa gammel, at jeg skulle til at gore nytte, sa jeg be-
gyndte med at veere bydreng for min far. Det var meget almindeligt den-
gang, at kgbte varer skulle bringes ud. Men det var nu heller ikke det dar-
ligste for mig, for det skete da engang imellem, at der faldt en S-ore eller
en 10-gre af til mig. Ja, nogle enkelte steder vidste jeg, at der kunne vanke
en 25-gre - og sa var jeg jo bade stolt og rig. Men min far syntes nu heller
ikke, at jeg skulle bruge alle de penge. Sa han fik det ordnet sadan, at jeg
fik en sparebesse i Skjern Bank, og sa fik jeg jo ogsa en bankbog, sa jeg
kunne folge med i, hvordan »kapitalen« voksede, hver gang sparebassen
blev temt.

Jeg var nu blevet sa gammel, at jeg var begyndt at komme ud pa ferie pa
landet ude hos vores familie. Jeg tror, det farste sted var hos min faster og
onkel ovre pa Tarm Vestermark. Jeg skulle rejse alene med toget til Tarm,
og sa ga resten af vejen ca. 2. km.

Det var speendende for mig at opleve livet pa landet. Det var ikke nogen
sarlig stor gard, men der var da bade heste, kaer, grise og en stor flok
gees. Lige vest for garden var der en baek, hvor gassene holdt meget til,
men de grassede ogsa pa engen, og rundt om garden.

Gaessene var meget fredelige, men der skete lige godt noget med mig en
dag, da alle de voksne sov til middag - og jeg gik alene rundt udenfor. Jeg
ved ikke, hvordan det gik til, men pludselig var gasen efter mig. Jeg lab og
faldt, og gasen stod oven pa mig og havde fat med nabbet i mit tgj, og ba-
skede med vingerne. - Jeg skreg, som om mit liv havde ende, sa folkene
blev vaekket af middagssevnen, og kom lgbende hen og hjalp mig, og jeg
var reddet. Efter den dag holdt jeg mig pa afstand af gaseflokken.

Et andet sted, hvor jeg ogsa kom en del, var hos min moster og onkel,
der boede pa en gard, der hed Jyndevad. Det var ikke nogen stor gard, nar
man tenker pa agerland, men der var en meaegtig stor plantage, som min
onkel havde staet for at tilplante med grantreeer, fyrretraeer og lovtreeer,
og desuden var der store hedearealer. Garden 14 ca. 5 km sydvest for Her-
ning. Nar jeg skulle derud, tog jeg med toget til Studsgard, og derfra var
der ca. 4 km at ga. Jeg var meget optaget af at komme pa ferie hos dem,
det var jo igen noget nyt for mig. — Der var to feetre, der nasten var pa
min alder, men det var nu ikke sadan, at vi hele tiden kunne lege. - De
skulle hjeelpe til i bedriften, og naturligt nok kom jeg sa ogsa med i det.
Koerne og hestene skulle pa graes. Keerne skulle traekkes hjem, nar de
skulle malkes, og hestene, nar der var brug for dem. Garden la pa en lille
bakke, og nedenfor var der en &, hvor der pa engen blev bjerget ho. [ den



forbindelse fik jeg lejlighed til at kere pa holees. Nar der ikke var arbejde,
der skulle gores, strejfede vi om i skoven, og var ogsa nede ved aen at fi-
ske. Der var mange radyr i skoven, og undertiden ogsa pa markerne. Det
var spendende for mig, da det var forste gang i mit liv, at jeg havde set ra-
dyr. Nar vi skulle i seng, havde vi en lampe eller et stearinlys med, da der
ikke var el i huset.

Nar jeg var hjemme, var jeg neasten altid sammen med mine kam-
merater, vi kunne altid finde pa noget, som vi kunne foretage os. Saledes
havde vi fundet ud af, at der ovre pa Klokkebjerg pda Amager (hvor nu
plejehjemmet ligger) var en god plads at boltre sig pa. Navnet Klokke-
bjerg er sandsynligvis opstaet ved, at stebningen af en klokke til kirken
har fundet sted her engang i middelalderen. Hejen var beplantet med
gran og fyrretraeer, og lige syd for den var Kirkeaen. Vi kunne ga derom,
men vi kunne ogsa sejle. Ringeren Peder Korsgaard havde en bad. Jeg har
aldrig sejlet i en veerre plimsoller. Den »lante« vi til »langfarter« ve-
sterpa, medens Peder Korsgaard sov til middag. Egon satte sig over de
veerste huller, og jeg oste, sa nar Peder stagede af alle livsens krefter,
kunne vi lige akkurat holde os flydende. Til styrbord havde vi Niels John-
sen’s hus, det 1a pa hjornet af Bredgade og Klostervej. Mellem dette hus
og aen var der et verre vildnis. Vi sejlede under jernbanebroen, og pa den
anden side gik turen gennem Grenlund’s have. - Den var meget idyllisk
med flere sma hvidmalede broer, derefter var vi naet frem til vort mal -
Klokkebjerg. Det var et passsende sted for os at lege indianere, ravere og
soldater, og der var ogsa lejlighed til at grave huler, hvor vi kunne vi have
det lidt for os selv. Der boede ikke sa mange mennesker pA Amager, men
en dag skete det alligevel, at vi kom for neer til et hus, og det tog konen i
huset ilde op. Sa hun lgb efter os med en spand vand, som hun ville smide
pa os, men vi var for raske til bens, sa hun naede os ikke. Vi synes bare,
det var sjovt, sa det blev ikke den eneste gang, vi provede det. Nu havde vi
faet begyndt at grave huler, sa nu var vi pa jagt efter, om ikke der var an-
dre steder, hvor vi kunne tage fat.

Det gjaldt om at finde et sted, som andre drenge ikke kendte, hvor vi
kunne veaere for os selv. Sa vi fandt ud af, at det helst skulle vaere et sted,
hvor der var traer, sa vi strejfede rundt i Mglleren’s plantage, der hvor
tennisbanerne var, og ogsa er endnu. Endvidere var der praestegarden’s
plantage, som gik i et med Molleren’s, og som strakte sig ud til Herning-
banen.

Vi fandt ikke rigtig stedet, der passede os, for vi en dag kom helt ud i
det sydestlige hjorne af Prastegardsplantagen, da sa vi, at der ogsa var
skov pa den anden side af banen. Det var noget, som blev kaldt Stikke-
bevs plantage, den var opkaldt efter gairdmanden, som ejede dem, men
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Stikke-bav var nu ikke hans rette navn, han hed Chr. Iversen, men som sa
mange andre i Skjern dengang havde han faet et egenavn.

Der fandt vi lige stedet, der passede os. Der var sma bakker, som var
skjult af traeer og i passende afstand fra byen, sa andre drenge ikke sadan
lige fandt det. Det var et godt sted, vi nu havde fundet, men der var jo et
stykke vej derud, sa vi var klar over, at vi ikke pa en almindelig skoledag
kunne na derud og fa noget gjort ved det. Sa vi bestemte, at det skulle
vente til efterarsferien.

Jeg husker tydeligt, at vi en tidlig morgen begav os pa vej ud gennem
Praestegardsplantagen, der dengang bestod af bade sma og store trer,
de sma var nyplantninger, som var fremkommet ved, at en del af planta-
gen var blevet heaerget af en brand, der var blevet antendt af Her-
ningtoget. Der kortes dengang kun med damplokomotiver, som med
mellemrum sendte et »hav« af gnister op gennem skorstenen, og det var
nok til at sette en skov i brand. N4, jeg vender tilbage til de sma trer, de
var ikke storre, end vi lige kunne springe over dem. Vi var jo ikke sa gamle
dengang, sa vi kunne fryde os over naturen, men et smukt syn star dog le-
vende for mig endnu - alle treeerne var prydet med spindelvaev med dug-
draber i. Det var et smukt syn, som den dag i dag star praeget i min erin-
dring. Vi naede ud til vort bestemmelsessted og gik i gang med arbejdet
med vore medbragte spader og skovle, og en hule fik vi lavet - stor nok til,
at vi kunne kravle derind. Vi taenkte slet ikke pa, hvor farligt det var, men
endnu i dag kan det gyse i mig - hvor kunne det nemt veere skredet sam-
men om 0s, sa vi var blevet lukket inde. Gud’s skeermende hand var over
os. Det blev tiden derefter vort udflugtsmal.

Jeg har endnu ikke fortalt meget om min skole, den 14 i den nordlige
ende af Bredgade (Byskolen), der var kun nogle enkelte huse leengere
ude, ellers var det ud til abne marker.

Skolen bestod af en hgj bygning ud mod Bredgade, i den var der to
klassevaerelser. I keelderen boede pedellen, og i stueetagen samt forste og
anden sal var der lejligheder til lzerere og leererinder. Ved siden af var der
en lang bygning, hvori en laerer og overlereren boede.

Inde i skolegarden bagved, var der en lang lav bygning, hvori der var
klassevaerelser og gymnastiksal, ovenpa var der fysik- og naturhistorielo-
kaler. Der var lavt til loftet med sma tagvinduer. I skolegarden var der en
rekke ronnetraeer. I sydsiden af skolegarden var der en reekke gammel-
dags lokummer med tremmedare. Ost for skolen, lige pa den anden side
af Nygade, var skolen’s boldplads, hvor vi om sommeren i gymnastikti-
merne spillede rundbold, langbold og fodbold. Det er ikke sa meget, jeg
kan huske fra selve skolen, sa de forste skolear er forlagbet stille og roligt.
Der var en arlig tilbagevendende begivenhed, da skolekommissionen



troppede op med praesten i spidsen for at sikre, at vi havde leert noget. -
Selvfolgelig fik vi leert bade at regne og skrive, men det haje rad ville ogsa
vide, hvad vi kunne af bibelhistorie og salmevers, sa det blev vi hart i.

Der er to ting, fra skoletiden, som har fastnet sig i min bevidsthed.
Den ene var, at jeg en dag efter morgensangen, som fandt sted i 7. klasses
klassevarelse, hvor vi var stuvet sammen som »sild i en teonde«, fik be-
sked af overlareren pa at folge med over pa hans kontor. Jeg anede ikke,
hvad grunden var, men jeg fik at vide, at jeg havde grinet ved morgensan-
gen. Jeg ved ikke, om jeg har protesteret, men jeg fik en knaldende lus-
sing!

Den anden gang skete der det, at jeg kastede en kludesko efter en
dreng, men jeg sigtede for hgjt, sa den flgj hen og knuste en fin gren rude
af buet glasiderenind til den haje bygning. - Det blev nu ordnet i minde-
lighed med pedellen. Jeg fik at vide, at jeg skulle sige til min far, at han
skulle betale den.

Jeg kom meget godt ud af det med dem, jeg gik i klasse sammen med.
Vi havde det godt sammen. Men der var en dreng, der gik i klassen over
mig, som altid var ude efter mig og ville sla. - Jeg ved ikke hvorfor, men
maske bundede det i misundelse. Hans far solgte skotaj ligesom min far,
og far’s forretning var den storste. Jeg var i alt fald ikke glad for at mede
ham. Dog skete der med et en forandring, der helt tog frygten fra mig.
Han var lille af vaekst, og jeg blev efterhanden hans overmand i storrelse,
og hvad krafter angik. - Det opdagede jeg engang, da jeg medte ham i
den lille smage, der var mellem Missionshotellet og @Ostergade. Der gik
han lgs pa mig, men kunne slet ikke klare sig. - Siden den dag var der intet
i vejen!

Jo, drenge kunne ogsa dengang vaere harde mod hinanden. Der er en
episode, som star tydelig i min erindring. Den fandt sted pa Finderups-
vej, der dengang efter min opfattelse var en dyster gade. Den var pa et
stykke naesten helt overgroet af store traeer, og pa begge side af vejen var
der diger. Det var kaptajn Kjzr’s have, der strakte sig fra Bredgade og
over til Nylandsvej. Det skete engang, at en dreng pa min alder var for-
svundet. Efter lang tids segen fandt man ham, bastet og bundet pa arme
og ben, og et torklaede for munden. Han la bag diget i Kjaer’s have og
kunne ikke rore sig og heller ikke rabe. Man fandt ud af, at det var nogle
store drenge, der stod bag det! Efter den tid var jeg bange for at komme
pa Finderupsvej, i alt fald nar merket var faldet pa.

Min vej til skolen var det, vi i dag kalder trafiksikker. Jeg kunne ga pa
fortovet lige fra mit hjem og op til skolen, der var godt nok et par gader,
jeg skulle over - Jernbanegade, Ostergade og Noerregade, men biler var
deringen af, kun cykler og hestekaretajer. De sidste kunne godt veere far-
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lige. Det fik jeg erfaret engang, pa vej hjem fra skole. Et par labske heste
kom galloperende op ad Bredgade. Ved kebmand Hauck, der boede pa
hjernet af Bredgade og Vestergade, drejede de ind pa fortorvet og klemte
en mand ind mellem vognen og husmuren. Det sd grimt ud, men hvor galt
det gik, erindrer jeg ikke. Pa vejen til skolen var der en slikforretning,
omtrent overfor, hvor ovennzvnte skete. Det var et godt sted, for-
retningen 14, idet der kom mange barn forbi, bade nar vi gik til og fra sko-
len. Fristet blev vi, men det var sjaldent, vi havde penge.

Der skete ting i Skjern dengang, som kunne tiltreekke bern’s op-
merksomhed, blandt andet det, at byen fik sit eget brandvaesen med et
fast korps af brandmaend. Der blev anskaffet materiel, som var nedven-
digt for en effektiv brandslukning. Pumpen var anbragt pa en vogn, der
blev trukket af brandmznd. Pumpen, der skulle sette pres pa vandet,
blev drevet med handkraft, af 4 til 6 mand. I byen fik man vand fra brand-
hanerne, men pa landet var det mere kompliceret, der méatte vandet hen-
tes i spande og fyldes i pumpen. - Foruden pumpen var der slanger, stra-
leror, okser, brandhager, stiger mm., og sa var der brandmandenes uni-
former og hjelme. Udstyret blev opbevaret i et sprajtehus, der var bygget
omme ved markedspladsen. Det var altsammen noget nyt og spendende
for os barn, sa vi kikkede tit gennem de sma vinduer. Nar brandfolkene
skulle kaldes sammen, gik en mand rundt i byen med en tromme og rabte
»brand!« Sa gik stremmen af brandfolk, hjelpere og tilskuere til sproj-
tehuset. Tit var det en @velse for at se, hvordan det hele virkede, men det
kunne ogsa vare alvor. Jeg husker engang, der braendte en gard i Ganer
tilherende en mand, der gik under navnet Pe Marup. Brandvasenet ryk-
kede ud gennem Bredgade og Vestergade, men pa Vestergade blev de
standset, da bommene ved banen var nede pa grund af rangering - sa dyre
minutter var tabt. Da de naede til stedet, var garden omspzendt af flam-
mer. Vand var der ikke pa stedet, sa det matte hentesi spande fra Ganer a.
Ilden blev slukket, men garden var nedbraendt.

Jeg har i mine tidligere artikler omtalt forskellige personer som origina-
ler, og nogle med kaldenavne - bl.a. Kjesten-Mari og Tonte Nora, Stikke-
bev og Carl Skraev. Men der var mange flere, som jeg nu vil prove at
drage frem. Nogle efter hukommelsen, og andre efter optegnelser, som
jeg har faet af min »gamle« skolekammerat Alfred Kousgaard.

Det er et emne, som det er lidt sveert at skrive om, da det jo kan vaere men-
nesker, som nulevende har haft neer tilknytning til, og som jeg nedig vil
sare.



Skjern har fostret mange morsomme og interessante mennesker.

Der er nogle, som star klart i min erindring, det er originalerne, det var
ikke sarlinge eller mindrebegavede, men mennesker med deres szeregne
lune og smé ejendommeligheder, der i den grad var med til at kaste glans
og fest over hverdagen. De kunne fa smilebandet frem, og derved gore de-
res til, at Skjern ikke var en kedelig by at vokse op i.

Der boede omme i Vestergade en enlig kvinde, som jeg aldrig har hert
andet navn til end »Mathilde Maler«. Hun gik rundt i hjemmene og ud-
forte malerarbejde. Hun var en meget selvsteendig og mandhaftig
kvinde, som »venstremand« narede hun en sand afsky for socialister og
kunne darligt tale synet af en socialdemokrat.

Pa hjernet af Jernbanegade og Mollegade boede redakteren af Social-
demokraten, han hed Fagerlund. En dag, han kom kerende i sin bil, var
han s uheldig at kere imod »Mathilde Maler«, som kom cyklende. Hun
blev valtet af cyklen, men kom dog intet til. Da hun si, hvem der havde
kert hende ned, blev hun aldeles ude af sig selv af oprigtig vrede og
harme. Hun sprang rasende op og laftede handen truende imod Fager-
lund, idet hun rabte: »A teen’t et nok, det var en Socialist. Ja, det ligner
jer....Ka’ I et fo’ ram o’ vi anner venstrefolk o’ annen mad’, sa ska’ vi li-
’frem kyres ni’r (keres ned).«

I Ostergade havde blikkenslager Koed Madsen veerksted og butik. Han
brugte tropehat, og virkede nasten som et frisk pust ude fra den store
verden. Koed Madsen var et meget dannet menneske. Nar han hilste og
tog hatten af, strakte han armen helt ud og seenkede hatten ned til knae-
ene. Han havde i butikken en kasse til et bestemt formal. Koed Madsen
gav nemlig tiende. Belabet blev regnet ud efter hver handel, og pengene
blev lagt i en speciel kasse. I agvrigt var Koed Madsen kendt for, at han
kunne stenografere.

Jeg kan huske, at min far har fortalt mig, at der engang ved et mede,
blev sunget en sang, som endnu ikke var kommet med i sangbogen, sa
nogle af madedeltagerne havde skrevet sangen op pa et ark papir. En
mand, som sad ved siden af Koed Madsen havde ikke noget manuskript,
sa han ville gerne se med hos Koed, men det fik han ikke noget ud af, det
var kun tegn og krusseduller.

Jeg gik i skole sammen med hans sgn Daniel, sa det skete, at jeg var
med ham hjemme. Man skulle igennem butikken for at komme ind i lej-
ligheden, og det, der forst faldt i @jnene, var de mange petroleums-
lamper, der hang der, men det var nu ikke sa meerkeligt, da der dengang
var god afsetning af dem til folk uden for byen, der endnu ikke havde
faet indlagt elektricitet.

Koed Madsen var en flittig kirkegeenger. Jeg kan se ham for mig, nar
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han under offergang i kirken, altid som den forste gik op mod alteret,
syngende, med den store salmebog foran sig i strakt arm. Det var en stilti-
ende overenskomst, at Koed Madsen skulle vare den forste, og sa fulgte
man efter.

Der var ogsa en anden mand, der ligesom Koed Madsen var en flit-
tig kirkegeenger, og som havde sin faste plads i kirken everst oppe lige
over for degnestolen. Han havde en meget kraftig stemme, ja, sa gen-
nemtreengende, at den kunne hores overalt i kirken, og undertiden var
ved at overga degnens. Folk i kirken kunne ikke undga at legge maerke til
ham. Og Skjernboerne, som var gode til at finde pa ogenavne, gav
ham inden leenge, navnet »Operasangeren«. Sidenhen var han i daglig
tale mest kendt under dette navn. Ogsé hans kone var betaget af hans
sang. Jeg har hort, at hun engang i et selskab, hvor der skulle synges en
sang, og hvor det kneb med at finde melodien, udbred: »Ja, havde vi
endda haft min mand. Ja, det er nu ogsa en Gud’s gave, te han sia’en ka’
sjong.«

Foruden Koed Madsen var der ogsa en anden blikkenslager i byen. Det
var Valdemar Nielsen, som nasten aldrig blev nzvnt ved anden navn end
»Valde Blik«. Han var kendt som en meget dygtig handveerker, og sa var
han ikke bange for at komme til vejrs. Jeg har hoert, at han engang patog
sig det hverv at smare vejrhanen pa Ribe Domkirke.

Der var ingen andre, der var opsat pa at komme sa hgjt til vejrs, men
det kunne » Valde« godt tage sig af. Jeg har selv set ham arbejde i hgjden.
Det skete, da zinktaget pa tarnbygningen i Bredgade blev udskiftet med
kobber.

Det vari ovrigt ved den lejlighed, at en af byens borgere »Carl Skrav«,
som han blev kaldt - siddende pa banken overfor, kom med udtalelsen:
»Der ka’ en sie huer si femarer bliver av!«

Det var nu ikke det, der optog mig mest, men mere det hvor farligt det
sa ud, da »Valde« kravlede rundt, helt pa pa toppen af tarnet.

Valdemar var noget drikfaeldig, men forméaede alligevel at udrette me-
get. Nar han havde drukket nogle dage, kunne han snart rette op pa det
igen, nar forst han tog fat. »Valde Blik« var meget slagferdig, ikke
mindst nar han var beruset. En dag da Valdemar gik rundt i byen med en
god ansats, madte han bager Sunesen, som var missionsmand, og virkelig
gerne ville hjelpe Valdemar. Han provede at pavirke Valdemar i god ret-
ning, og syntes han var alt for god til sddan at drikke spiritus. Som en for-
mildende omstzendighed naevnte han Valdemars handvaerksmaessige
dygtighed og bedyrede, at som handvarker satte han ham meget hgjt, og
kom med en udtalelse om, at det var noget godt arbejde, han lavede.
»Valde« var som sadvanlig rap i replikken: »Det er ogsa noget godt



bred, du laver, Sunesen, men det er da skidt & dav efter!« Den var jo ikke
nem at give igen pa.

Nu, da jeg har skrevet om et par handvzarkere i samme branche, men vidt
forskellige, sa vil jeg nu fortelle om én, som jeg har kendt fra min tid-
ligste barndom. Det er glarmester Frederik Jensen, som boede i Sender-
gade. Han var en bundhaderlig mand, men virkede distraet. Han var al-
tid haengt op med arbejde, og det var nok grunden til, at man naesten altid
sa ham i smatrav, og for det meste med en vinduesramme eller et billede
under armen. Hzderlig var han, men pa et punkt svigtede den, man
kunne ikke altid regne med ham til lovet tid. Skete det, at man nasten
havde opgivet at se ham, gjorde han pludselig sin entré. Det oplevede jeg,
medens jeg var i leere i Glgod. Jeg kom hjem en lerdag aften mellem kl. 11
og 12. Mine foraeldre sad oppe og ventede pa mig, dog ikke det alene, men
ogsa pa Frederik Jensen, som bestemt havde lovet at komme og szette ru-
derien glasveranda den dag. Pludselig var han der, og arbejdet blev fuld-
fort, men det var ved at veere hen pa de »sma« timer, inden han var faer-
dig.

Det skete engang, at vi sad en flok drenge pa solbanken uden for min
far’s forretning i Bredgade og talte om mangt og meget. Vi sa daen mand
komme gaende henne ved Hojskolehjemmet, det der nu er Varde Vank
(tidligere Hotel Skjern). Der var noget mzerkeligt ved denne mands gang,
han trak pa det ene ben. Vi sagde da til hinanden: »Toer du sige skraedder
op og ned, nar han kommer forbi«. Det blev vi enige om, men det blev
sagt sagte, forst da han var forbi, sagde vi det lidt hgjere. Viregnede med,
at intet var sket, men pludselig s vi ham komme tilbage fra den anden
side. Sa var det om at komme veek, flugten gik ind gennem porten og om i
garden. Der var to wc-er, som hurtigt blev fyldt, og derene haspet. Vi var
et par stykker, som sagte skjul oppe i vores baggang, vi herte deren blive
abnet, og sa lad der et rab: »Er der nogen!!« Vi blev sa bange, at vi n&e-
sten ikke turde traekke vejret. Da vi havde siddet »musestille« en tid, reg-
nede vi med, at faren var forbi, og vi vovede os frem. Det var nu slet ikke
os, der havde fundet pa navnet, men i folkemunde blev han kaldt sadan.

Det var som for fortalt almindeligt, at folk i byen havde sadan et kalde-
navn, sa vidste alle, hvem det var.

Det skete engang, at en mand omme i Engsiggade gik og spurgte efter
Niels Nielsen, men ham var der ingen, der kendte. Det kunne manden
ikke forsta, for han skulle bo der i gaden. Forst da han fik sagt, at han
ogsa blev kaldt »Niels o & lovt« kendte alle ham og kunne sige, hvor han
boede.
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Nu vil jeg forteelle om én af mine gode venner, som jeg tidligere har skre-
vet om. Det er skomager A. K. Hansen. Han kom ofte i min far’s for-
retning for at kebe laeder, og det skete af og til, at han gav mig en femore,
og det var jo mange penge for mig. Skomager A. K. Hansen havde ogsa
faet et kaldenavn, i daglig tale blev det til Ak Hansen. Han var et kendt og
skattet menneske i gadebilledet, og han gik rundt i hjemmene og samlede
affald, som blev brugt til svinefoder, og selv holdt han svin. Selv udtrykte
han det sadan: »A gor nok a samler svin’ed sa lzeng’ a sjel blyver te svi-
n’ed.« Han gik en dag efter én af byen’s fruer.

Hansen gar rask til og lzegger handen pa fruen’s skulder, idet han siger:
»Ja, unskel lille frou, men a ka da sie te’ do traenger te’ a fo di’ sko for-
salet. Det kommer jo et’ ma’ ve’, men a tot i’ a vil’ sej’ et.«

I denne replik var underforstdet, at Hansen gerne patog sig for-
salingen.

Der boede dengang en mand ude i Vra, som havde strit opadstaende har,
han kaldtes for ’Isbjern’ - dog sagde man det ikke til ham selv. Det ville
han tage meget unadigt op.

Hansen havde forsalet et par stgvler til ham, men kendte ikke ’Is-
bjern’, da hans kone havde taget imod stavlerne. Nu ville skaebnen, at da
Hansen var pa vej ud med stovlerne, meder han ’Isbjern’. Tillidsfuldt
sporger A. K. Hansen denne mand og siger: »Du sku’ wal et’ ku’ sej’ mee’
hur der boer en stok stuer knokkel, som de kalder for ’Isbjern’?« Mun-
den bavrede i oprigtig vrede pa ’Isbjern’, han valgte dog at svare: »Jov,
det =&’ ma.« A. K. Hansen blev hundeangst, men snu som han var,
skyndte han sig at sige: »Ak ja, der ka’ en sie’, dig kalder de ’Isbjern’, &
me’ kalder de samand Ak-Hansen.«

Hermed var balancen rettet s4 meget op, at Hansen fik afleveret stov-
lerne, og fik pengene.

Jeg har flere gange naevnt »Carl Skraev«. Det var selvfolgelig ikke hans
rette navn. Nej, han hed Carl Nielsen, og han boede med familie omme
pa Amager i nerheden af gasveaerket. Han var en helt uszdvanlig type,
hans veeremade kunne lede tanken hen pa en estimeret embedsmand.
Dette var dog langt fra tilfeeldet.

Det skete engang, at praesten henvendte sig til ham og spurgte ham, om
ikke hans sen Seren matte komme med til de gode hyggelige aftener, de
havde pa K.F.U.M. Carl ventede noget med svaret, og sa meget dybsindig
ud. Langt om leenge svarede han dog og sagde: »Jeg havde teenkt mig, at
oprettelsen af K.F.U.M. i serlig grad var med henblik pd unge mand,
som ikke havde deres hjem i byen.« Nu blev hans gjne blanke, og med be-



veaeget stemme fortsatte han: »Min sen Seren har dog et hjem - om ogsa
det er et fattigt hjem, sa er det dog Seren’s hjem.«

Det skete for en del ar siden, at Skjern Bank fik neonlys pa facaden. Da
det var noget nyt her, blev det meget beundret. En dag star Carl laenge og
betragter den lysende facade. Bankdirektor Christiansen gar over til Carl
og sperger, om han ikke synes, det er meget smukt og er med til at gore
byen storre. Nu lod Carl sig ikke sdidan dupere. Ak nej, der skal mere end
lidt neonlys pa en facade til at vaekke Carl’s beundring. Endelig svarede
han dog: »Det er godt, men sej ma, hvem der ska’ betal’ et — det er da
sarn noven som dig & mae.«

En dag stod han pa torvet med 2 kasser sild, som han havde faet fra Es-
bjerg. Der var ikke rigtig salg i dem. Folk kom og sa lidt pa sildene, og sa
gik de. Carl var ved at blive gal i hovedet og bange, for at han skulle
»braeende« inde med de 2 kasser sild. Nu begyndte han at henvende sig til
folk: »Ska’ du et ha’ en snes sild mz hjem te’ di onden?« En kunde sva-
rede, at han syntes, at sildene var si rade ved @ yven. Carl’s svar kom
prompte: »Det var du vel osse, da du blev fgj?«

Da sagfarer Ejlersen’s hus i Ostergade blev opfort, faldt en jernbjeelke
ned og en mand undgik med ned og nzppe at blive ramt.

Carl gik hen til manden og sagde: »Der ku’ du nem ha’ fa’t en wavel,
farlil. «

Agent Thomsen, eller bare Agenten, som han blev kaldt, boede omme i
Mollegade. Han var i mange ar med til at give livet i byen ekstra kolorit. I
min barndom havde han agentur for Alfa Margarine. Det gik han meget
op i, men der var ogsa andre ting. Det skete ved én af de arlige dilletant-
forestillinger, at Thomsen var én af de medvirkende. Premiereaftenen var
Agenten i meget oploftet stemning. Dette resulterede i, at han ikke kunne
holde styr pa rollen, til stor gene for de andre optreedende. Agenten tog
selv situationen i »stiv« arm, og blaste pa rolleteksten.

Han sluttede sin medvirken med felgende replik: » Vil fruen vaere glad
og tilfreds, sa bruger hun Alfa nr. 56.« Hermed var han dog kommet sa
langt fra rollen, at man lod teeppet ga og afbred forestillingen.

Engang havde Agenten og slagter Moller kabt et meget billigt parti svi-
nehoveder pa slagteriet i Skjern. De fik fat i en hestevogn, og karte ud pa
landet for at handle pa gardene. De var et par fiffige fyre begge to, og
handelen gik strygende. De solgte kun 3 hoveder ad gangen, og da de var
sa billige, kabte man naesten hvert sted. De traf en mand, der gik og ple-
jede. Han kobte og betalte for 3 hoveder. De matte sa love ham ikke at ga
ind og slge til hans kone. De forvissede ham om, at det kunne de aldrig
finde pa. Men de korte alligevel til hans gard, som 14 et stykke vej derfra.
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Vejmandens hus, der 1a hvor Ringkabingvej og Holstebrovej lgb sammen nordfor
byen. Jeg kan huske, atjeg engang var inde i huset sammen med deres sgn, der var
karl hos vognmand Otto Larsen. I huset var der murstensgulv ogjeg husker tydeligt,
at hgnsene Igb omkring derinde.

De gik frejdigt ind til hans kone og sagde, at de lige havde truffet hendes
mand, og han havde bedt dem sige, at hun endelig matte kgbe 3 hoveder,
da de var sa billige, og han ingen penge havde pa sig. Det lgd jo meget tro-
verdigt, sd konen kgbte og betalte. Da de ville kere videre, stod manden
og svang med armene, som om han ville noget. De karte sa hen til manden
for at hgre, hvad han ville. Han troede, at de havde solgt til hans kone
0Qsa.

De kunne dog berolige ham med, at de kun havde spurgt om vej. Derpa
karte de tilbage til konen, for at fortelle hende, hvad manden ville. Det
var samaend bare manden, der syntes, at hovederne var sa billige, s& hun
endelig matte kabe 3 mere. Ogsa dette lgd trovaerdigt, sd hun kebte og be-
talte for 3 mere. Uden at vaere klar over det, havde de nu faet kabt 9.

Derefter karte de videre, mens de morede sig kongeligt. De drev for-
retningen efter devisen: En gang kunde - aldrig mere kunde! De kgrte nu
til brugsforeningen - der solgte de restpartiet, men sa matte de love ikke
at selge svinehoveder i sognet. Sa kerte de skraldergrinende hjemad.

N. J. Mortensen, der boede i Ostergade, var meget markant skikkelse i
bybilledet, han var en stor kraftig mand, som man lagde meerke til. Det



som seerligt har haeftet sig i min erindring var, at han havde meget store
fadder. Jeg tror naesten, at han var den kunde i min far’s forretning, der
brugte det storste nr. i stovler. Man sa ham ofte cykle rundt i gaderne.
Han havde det serpraeg, at han tradte pedalerne med »svangen«. Mor-
tensen var inspektar for forsikringsselskabet Skjold. Det gik han meget
opi, og var af den formening, at det var det eneste rigtige sted at tegne sin
forsikring. Men foruden sit borgerlige hverv, var der ogsa andre ting, han
gik opimed livogsjeel. N. J. var tilsluttet Indre Mission og kom jevnligt
til mederne. Jeg mindes ham mest fra samtalemaderne. Nar han tog or-
det, lyttede folk, for det var altid tankevaekkende indslag, han kom med.

K.F.U.M. havde ogsa hans store interesse. Ogsa der kom han til meg-
derne, og han var én af initiativtagerne, da foreningen skulle have sit eget
hjem i Ostergade.

Han havde undertiden fremmede talere til at bo og spise hos sig. En-
gang ved sadan en lejlighed skete der noget pinligt for Mortensen. Han
havde indkvartering af én, som skulle tale i praestens have. Da de havde
faet deres morgenkaffe, ville Mortensen vise den fremmede taler sin
smukke have, men da fik de et sorgeligt syn at se. Der var sket det, at na-
boen, der ikke var afholdsmand som Mortensen, for at drille havde smidt
olflasker og kapsler over hegnet, sa de flad rundt omkring i gangene. Den
fremmede taler sa helt forvirret ud, og Mortensen udbred: »Jamen, hva’
er da det her?« Pa den ande side af haekken stod naboen og morede sig.

Engang der var fest for konfirmanderne i missionshuset, fandt N. J.
Mortensen lejlighed til at sige et par ord til de unge. Helt udelade lidt for-
sikringsmeessig reklame kunne han dog ikke. Talen lad: »Bette venner,
hvis I engang skuld’ kom’ over til vor hovedstad Kebenhavn, ma I end’le
benot  lejlighed te’ a go nier i Amaliegade. Her vil I find’ en stuer flot
indgang me en gitterport; - bette venner ga barsten frit ind i & forhal.
Der vil I sa find’ en stuer protokol. I fald I sa vil veer’ sa venlig asla op i
den, skal I et’ ha’ gjor’et for ingenting, for her finder I en fortegnelse aver
alle, der er forsikret i Skjolds hovedkontor. Bette venner, dette skulle ikke
veere en agitationstale, men a tat 1i’ a vil’ sej’ et.«

Der skete meget i Skjern i den tid, jeg gik i skolen - for det farste blev der
anlagt bane fra Skjern til Videbaek. Det medforte, at viadukten blev byg-
get med to store broer over banerne til Ringkgbing og Videbak, og sa det
magtige arbejde med at fa jorden flyttet, som skulle bruges til deem-
ningerne. Jeg kan huske, at man hentede jorden i banevogne pa straek-
ningen langs banen fra Praestegardsvej og ud til Birkvej. Udgravningerne
kan man se endnu, men man taenker ikke sa meget pa de hundrede eller
tusindvis af vognlas sand, der dengang blev flyttet - forst med bane-
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vogne - og sd videre med tipvogne og trillebarer. Det var hardt arbejde,
og der skulle en maengde mennesker til - mange flere end der dengang var
af arbejdsmaend i byen. Saledes blev der tilkaldt folk udefra - baneber-
ster blev de kaldt. Det var folk med krafter, men det veerste var nu, at de
var ra, og meget slemme til at drikke. Ja, man sagde endda om dem, at de
spiste ra fars med salt og peber til. Nar de havde fri, holdt de meget til i re-
staurationen pa banegarden. Der oplevede jeg at se, hvor vildt det kunne
ga til, nar de fik for meget at drikke. Ofte var det mere end sognefogeden
kunne klare. Derfor matte han have hjalp af en assistent, der var ansat pa
banekontoret. Tafikassistenten havde en egetreeskap, og med den i han-
den kunne han dempe gemytterne.

Da jeg blev 10 ar, havde jeg naet den alder, da jeg kunne blive optaget i
F.D.F., sa begyndte en ny og spaendende tid for mig. Vi havde en ugentlig
aften, hvor vi samledes pa K.F.U.M., og en gang om maneden havde vi
en kredstur, hvor vi marcherede ud i oplandet. Mest gik turen til Dejbjerg
Hede og Plantage, hvor der var god plads til at rere sig pa. Vi havde spor-
leg, skattejagt med mere, og sa lavede vi selv middagsmad. Det foregik pa
den made, at vi gravede et vinkelhul ind i en skraent med plads til pande
og gryde ovenpa. Det var oftest baf, vi fik, de kunne ofte veere lidt »san-
dede«, men hvad gjorde det, vi havde jo af traveturen faet en god appetit.
Undertiden gik vi ogsa lange ture til Borris og Brosbelgard syd for Tarm.
Det var ture pa 20 til 25 km (tur-retur), sa kunne vi nok blive traette, men
vi havde orkester foran, som spillede forskellige marcher, sa det lettede
gangen. Vor uniform var hvide bluser og matroshuer. Man kan sige, at
det var upraktisk med hvide bluser, men festligt s det ud sammen med
den red-hvide fane.

Pa foranledning af mine gature med F.D.F. havde jeg draget den er-
faring, at jeg ogsa pa eget initiativ kunne komme lidt uden for byen.

Der var sket det i mit hjem, at vi havde faet en ung pige i huset, som hed
Kirsten, hun var lidt i familie med os, idet hun var vor halvkusine.

Hun var fra Belling, og hendes far var min mors fatter, og hed Jens
Ostergaard. Hans kone hed Kirstine og de havde en gard, der hed Ny
Boel. Kirsten fik det ordnet sadan for mig, at jeg kunne komme ud til
dem, nar jeg havde fri i skolen. Der var kun 5 km med vejen derud. Jeg
kunne skyde genvej ad nogle markveje, s& straekningen blev endnu kor-
tere, sa det var ikke mere, end jeg nemt kunne ga derud. Det var dejligt at
komme ud pa landet, og sa var det speendende og afvekslende.

Kirsten havde en bror, der hed Charles, vi var omtrent lige gamle, sa vi
havde meget ud af hinanden. Vi kunne lege sammen, men det fik vi nu
ikke altid lov til.

Charles skulle hjzlpe til i bedriften, og sa kunne jeg jo godt hjalpe



ham. Der var meget at gore pa sadan en gard. De var tidligt oppe om mor-
genen for at fa keerne malkede. Nar de derefter skulle ud pa grees, blev de
alle koblet sammen og trukket ud pa graesmarken, hvor de blev tgjret
med passende afstand. Nar de havde afgraesset, skulle de flyttes. Om
middagen skulle de hjem og malkes - og s& ud pa marken igen. Jo, jeg
skal love for, at der var noget at gore.

Ind imellem blev vi ogsa sat til andet arbejde; der skulle pumpes vand i
et kar i garden. Det var ikke si lidt, en sddan flok keer kunne drikke.

Vi blev ogsa sat til at luge graes vaek mellem brostenene pa gards-
pladsen, og vi malede sprosserne i staldvinduerne.

Om aftenen inden vi skulle i seng, fik vi gerne en god portion »sur-
grad« der var lavet af kaeernemaelk og gryn - noget som jeg aldrig havde
faet derhjemme. Men man kan sige, at vi gik maette og traette i seng.

Charles og jeg sov sammen i én seng i et vaerelse i stuehuset, men det
skete nu ogsa, at vi sov sammen med de &ldre bredre ude i karlekam-
meret, som grensede op til hestestalden. Det var gode brede senge, sa vi
kunne nemt veere to i hver. Det var ikke senge med madrasser, som vi
havde derhjemme - de var fyldt op med halm i bunden. Der blev fortalt
mig, at der godt kunne vaere mus i halmen, men det meerkede jeg nu ikke
noget til. Jeg tror, at jeg var sa trat, at jeg hurtigt slumrede ind.

Jeg fik provet lidt af hvert, blandt andet fik jeg nok ogsa derude min
farste ridetur. Det skete, nar hestene om aftenen skulle hentes hjem fra
marken - sa var det af og til Charles og mig, der tog os af det.

Jeg var ogsa med til at bjerge he pa engene. De havde enge hjemme i
nezrheden og ude pa Skjern enge i Hedeby ca. 2-3 km vest for Skjern. Nar
vi skulle ud til Hedeby tog vi af sted om morgenen kl. ca. 6, og var sa der-
ude hele dagen. Vi havde en god madkasse med og en stor eldunk med.
Dllet blev kolet af i en groft. Gldunken, der var af breendt ler, var sa stor,
at jeg matte have den til at ligge pa en hestak for at fa noget at drikke - og
det kunne godt vaere nadvendigt en gang imellem. For varmt var det, nar
der skulle bjerges ha, og vi fik ikke lov til at ligge og dase, der skulle be-
stilles noget. Hen ad aften blev vognene lessede med stor top pa, og sa
skulle vi sidde ovenpa.

Jeg kan godt sige, at jeg var stolt, nar vi kerte igennem Skjern, det var
ikke enhver dreng, der gik provet det. Nar vi kom hjem, skulle hoet lzes-
ses af og op pa heloftet oven over kostalden. Det var ved at vaere sengetid
- treette var vi, sa vi sov godt.

Jeg var ogsa med i tervemosen. Det var en lang keretur til Albak, ost
for Skjern, og hele dagen gik med det. De voksne gravede tervene med en
speciel tarveskovl - og vi drenge skulle s brede dem ud pa jorden - og
desuden vende dem, der var gravet nogle dage for.
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Jo, man kan sige, at jeg har provet noget af hvert.

En dag skulle Charles og jeg til Skjern med et lam, der var solgt til en
slagter. Vi trak af sted med moderfaret, sa fulgte lammet med. Da vi na-
ede til slagteren, bandt vi faret og gik sa hjem til min mor, hvor vi fik no-
get at spise. Men ak og ve, da vi kom tilbage til slagteren, var bide lammet
og moderen vak. Slagteren havde taget lammet, men hvor var moderen,
den skulle vi jo have med hjem. Jeg kan huske, at vi var meget nedslaede
og kede af det, men det blev da til glaede for os. For da vi kom hjem, stod
faret der, det havde selv fundet vejen hjem - og sa siger man endda, at far
er dumme.

Jeg havde megen forngjelse af disse ture ud pa landet, men ogsé i byen
skete der meget; der var blandt det arligt tilbagevendede dyrskue, som
blev afholdt pa markedspladsen. Jeg kan huske, at der ved indgangen var
rejst en stor portal af bjzelker pyntet med flag og sommerens grent. Der
var masser af mennesker - vel nok mest fra landet, men ogsa byens bor-
gere moadte op, og ogsa jeg, som boede lige i naerheden, var med.

Jeg mindes en pudsig oplevelse. - Det skete, da de preemierede dyr blev
trukket rundt i ringen, folk stod som sild i en tende, og et sted havde en
stor, kraftig mand faet sig placeret foran en vaffelsalger’s bod, sa hans
handel var ved at ga i sta. Det passede ham ikke rigtigt, men sa fandt han
ud af at lave noget sjovt. Han skrev pa laget fra en vaffelaeske: »Daden
fra Liibeck« og fik det sat fast pa ryggen af ham - han anede intet, men
der var andre, der morede sig.

Efterhanden som tiden gik, var der ting, der forandrede sig bl. a. bad-
ningen i Fattiggardshellet, der ikke var serlig stort, sa det var begranset,
hvor mange svemmetag vi kunne tage der. Sa fandt vi et sted, hvor de
starre drenge badede. Det var ude i Ganer A, bag ved Mads Lunde’s gard.
Der var et hgl, der kaldtes Jens Hansen’s hel, det var »z drenge bade-
sted«. » &£ pigebadested« var vest derfor. Der var et godt stykke vej mel-
lem pigernes og drengenes badested - af moralske grunde. Der var ikke
noget, der hed badedragter dengang. Der var mange drenge, der badede
der, ogsa nogle der var @ldre end os. Der var liv og glade dage, og mens vi
solede os, blev der fortalt historier, der ikke altid var lige »stuerene«. De
blev kaldt »Wesselhistorier«, og omhandlede erotik. Det var pa den
made, vi fik sexualundervisning, som dengang jo ikke foregik i skolen.

Pa vejen frem og tilbage til badestedet, kom vi forbi Mads Lunde’s
gard, hvor der var to voksne senner, den ene hed Seren, og han be-
skaeftigede sig med at lave treepumper, flagsteenger og traeskajter, som
dengang var meget brugte.

Den anden seon hed Peder og var landmand, det var ham, vi kom mest
til, for han havde den hobby at samle frimarker - sa der kunne vi kabe,



se&lge eller bytte. Han havde aldrig travlt, s& vi kunne altid fa en god snak
med ham, og han kunne ogsa fortalle historier, og desuden havde han en
lang skibskikkert, som vi kunne fa lov at kigge i.

Ogsa hvad skejtning angik, fik vi det forlagt fra Kirkeéen til ud pa en-
gene ved Storeden. De var oversvemmede hele vinteren og fres hurtigere
til end Kirkeéaen, da det var stillestaende vand. Det var en maegtig skajte-
bane. Vi kunne labe lige sa langt, gjet rakte, bade i @st og vest, og det var
ikke farligt, da det var lavvandet, men vi havde nu faet instrukser med
hjemmefra.

Ikke noget med at vove sig ud pa Storeaen, og pa Damse matte vi heller
ikke komme, inden isen var fuldkommen sikker.

Det gik alligevel galt for mig engang. Det var nu pa isen over engene,
hvor der en dag var et hul, som det morede os meget at springe over. Jeg
drattede i og blev vad til midt op pa livet. Jeg fik skajterne af, og leb sa alt
hvad jeg kunne hele vejen hjem, sa jeg beholdt varmen i kroppen.

Vi havde ogsa en anden isbane, som vi benyttede en del, det var gang-
stien over for mit hjem. Det skete, at den blev spejlblank, nar det dryp-
pede fra traeerne, og dengang var der ikke noget, der hed grusning, sa det
var en god isbane for os.

Skejtning pa gangstien var selvfolgelig til gene for ikke skajtelobere
om vinteren, men sa blev den til gengaeld brugt meget pa andre arstider.

Nar foraret kom, og begen sprang ud, var den et yndet tilholdssted, sa-
vel til spadsereture som til at drefte dagens begivenheder, siddende pa én
af de benke, som private og grundejerforeningen havde opstillet.

Man sa ogsa tit at forretningsfolk, som havde deres »gesjaeft« pa den
anden side af gaden, benyttede baenkene. Der kunne jo godt veere stille ti-
der i forretningen, og sa var det jo dejligt at komme ud i solen. Det var
festligt at se, nar en kunde var pa vej ind i forretningen, sa kom der fart i
»bentgjet«!

Det var ogsa et yndet tilholdssted for os bern, bade at sidde og se pa alt
hvad der skete samt at nyde isvafler, som vi kunne kabe hos byen’s vaffel-
handlere (Wittendorff - Cramon - fru Wagener - cigarhandler Hansen
og frugthandler Knudsen), som havde stadepladser langs med Bredgade.

Det var meget primitive remedier, der blev brugt til at fremstille isen -
det bestod af en traetende, som indeholdt isstumper, en spand, som blev
drejet rundt med et handtag. Det skete hver gang creamen var ved at blive
for tyndtflydende.

Der var ogsa andre, der tilbed deres varer pa Bredgade. Flere dage om
ugen blev der solgt fisk, denne handel foregik fra en trilleber, og det var
fisk bade fra havet og fjorden, sa det var ikke udvalg, der manglede, og
kunder var der ogsa.
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Engang imellem var der ogsa en slagter, der tilbed sine varer ude i det
frie - det var jo godt nok, men jeg kan da huske, at han havde meget at
gore med at holde fluerne vak.

I 1922 skete der forandring i min skolegang, jeg var kommet op i 5.
klasse, og min leererinde var nu blevet skiftet ud med en lerer, som hed
Andreasen, han var en dejlig l&erer, som vi elever holdt meget af. Jeg kan
huske, at han engang kom ind i klassen med en kurv fyldt med zbler og
parer, der blev veltet ud pa gulvet - og jeg skal love for, at der blev »le-
ben« i klassen.

Det var én af de morsomme begivenheder, det var noget, vi ikke havde
oplevet for - men ogsa hvad angik undervisning skete der forandring, vi
fik flere fag, bl.a. fysik og fremmedsprog.

Lzerer Andreasen var en god fortzeller og kunne nok fa os til at lytte.

Det er underligt, nar jeg i dag tenker tilbage, sa mindes jeg, at An-
dreasen engang fortalte os om sine fremtidssyner - han sagde os, at vi ma-
ske kom til at opleve, at vi kunne komme i forbindelse med vore foraeldre
og andre, nar vi var langt borte fra dem, gennem en tradles telefon. - Det
lad jo helt meerkeligt for os, at det skulle kunne lade sig gore, men i dag
har vi det sadan.

Det var nu ikke sa lang tid, jeg kom til at ga i skole hos leerer Andreasen.
For i sommeren 1923 kom jeg i realskolen, og det var igen en forandring
for mig. Jeg fik nye kammerater, men der var dog nogen som sammen
med mig blev overflyttet fra Byskolen, og én af dem var Peder Haahr, sa
vi fulgtes stadig ad og var gode kammerater.

Vivar meget sammen, men jeg havde dog stadigvaek kontakt med mine
forste kammerater fra mine barndomsar Christian Sunesen og Hans
Bank Larsen. Christians far var som tidligere fortalt bager, og Hans’s far
havde en vognmandsforretning.

Vi havde mange oplevelser sammen.

Jeg mindes hvert ar ved fastelavnstid, hvor det var skik, at en del barn
gik rundt og solgte boller for bageren. Det var vi ogsa med til, for det var
jo rart at tjene nogle penge.

Fastelavnsmandag havde vi fri i skolen, sa da bestemte Christian og
jeg, at viskulle ud en tur. Vi talte om, at byen vist var ved at vaere deekket,
sd vi bestemte, at det vist var bedre at ga lidt ud pa landet. Vi begav os pa
vej om morgenen, hver med sin kurv. Turen gik vestpa, men vi blev da
klar over, at der var leengere mellem husene, sa det ville nok vare stykke
tid, inden vi fik udsolgt.

Det gjorde det ogsa. Vi ndede omtrent ud til Stauning. Bollerne blev
solgt for 10 ore stykket, sa det var kun lidt, vi fik ud af det, nar bageren



havde faet sin part. Men vi var glade for lidt, og sa havde vi jo haft op-
levelsen.

Det var altid morsomt at opleve noget nyt, og det skete da ogsa gang pa
gang for os.

Vi boede jo lige over for banen og lagde meerke til, at der rangeredes
frem og tilbage med godsvognene. - Det skete med et lille lokomotiv, som
i daglig tale blev kaldt »Lillegrisen«. Vi snakkede tit om, at det kunne
vaere morsomt at fa en keretur med den. En dag dristede Christian sig til
at sperge derom - og sandelig, vi fik lov. Det var vel nok spandende, da vi
stod deroppe i maskinen, og fik at se hvordan det hele virkede. Der var et
handtag til styring, og trykmaler til maling af tryk i kedelen. Damp-
maskinen blev fyret med kul, som blev taget fra en kasse, der stod bagerst
i forerrummet. Fyrehullet var foran, nedenunder instrumenterne, det var
noget nyt og storslaet at kigge ind i det og se det maegtige flammehav.

11923 skete der ogsa en begivenhed i mit hjem. Jeg fik endnu en lilleso-
ster. Det skete den 21. juni, s& nu havde jeg fem sostre.

Sommeren gik, og vi foretog stadig de seedvanlige spadesereture med
far og mor ud i plantagen, men tit opholdt vi os ofte i vores dejlige have pa
Vardevej lige over for kirken.

Der var ogsa sket det, at jeg var begyndt at spille tennis, det havde jeg
rig lejlighed til, da far, som jeg tidligere har fortalt, havde part i den ten-
nisbane, der 14 ude i Melleren’s plantage. Det var en sport, som jeg gik
meget op i - mere end fodbold. Fodboldbanen var lige ved siden af tennis-
banen, den blev benyttet bade af voksne og bern, da det var den eneste i
byen.

Skjern havde dengang et ret godt hold, som endda kunne tage kampen
op med et hold som B 1893 fra Kaebenhavn. - Det skete hvert ar 2. pinse-
dag, at de dystede. Skjern klarede sig nogenlunde, hvilket maske for en
stor del bestod i, at hjemmeholdet kendte banen. Idet graesset var slidt sa
meget af foran det ene mal, at der var fremkommet et stort sandhul, som
kebenhavnerne ikke rigtig kunne forcere!

Ja, det var primitive forhold dengang, men man tog det jo, som det var.
Omklaedningen foregik ude mellem granerne - det var kebenhavnerne
nok heller ikke vant til!

Jeg tror nok, at det ogsa var i vinteren 1923/24, at jeg var ude pa min
hidtil laengste skojtetur. Far og jeg spaendte skajterne pa nede ved Kirke-
aen, som vi fulgte vestpa, indtil den mundede ud i Skjern A-engene, sa
satte vi kursen estpa, til vi ndede Vardevej, og derfra videre ud over
Damse til Kodbel i Borris. Der besagte vi én, som havde veeret ung pige i
huset hos os. Hun hed Minna og var blevet gift med Hans Peder og boede
nu pa en gard. Det var rart for mig med et hvil, men da vi havde faet kaf-
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fen, gik turen igen hjemad. Det star for mig, at jeg var meget traet, og at
far noget af vejen tog mig i handen og trak mig, men det var nu ogsa en
lang tur pa ca. 20 kilometer (tur-retur).

Jeg befandt mig godt ved at gi pa realskolen, men jeg kunne nok
merke, at vi havde betydelig flere lektier for end i Byskolen, sa jeg matte
tit tage aftenerne med for at fa dem leert.

Leererstaben var i forste real - Bjerrum, Knudsen, Bendix og frk. Se-
rensen.

Tiden i forste real forlgb nok stille og roligt, jeg tror, vi var nogle
»rare« bern, og sa var alt jo ogsa noget nyt og spaendende.

Anderledes gik det nok i de andre klasser, da fik vi en ny laerer eller lz-
rerinde naesten hvert ar, og de skulle jo proves af, men det gik nu ikke at
ga over stregen, sa faldt hammeren...

Bjerrum var ellers et dejligt menneske, men han kraevede justits og or-
den pa sin skole, men det gjaldt kun de grove lgjer.

I anden real fik vi en ny leerer til erstatning for lzerer Knudsen, der rej-
ste ud til missionargerning i Indien. Den nye lzerer, der hed Nielsen og
var &gte »kebenhavner«, var stor, kraftig og redharet. Han behovede
ikke Bjerrum, nar det gjaldt afstraffelser, det kunne han selv ordne. I
visse tilfeelde kunne det veere sveert at udpege den skyldige. Men sa
brugte han kollektiv afstraffelse.

En vinterdag, hvor lerer Nielsen og leerer Bendix gik i skolegérden,
skete det, at en snebold vi kastede, gik i stykker lige over hovedet pa dem,
sa de to lzerere fik sne ned af deres nakke. De vendte sig om og ville have
gerningsmanden udpeget, men ingen meldte sig, og der var ikke noget
med at sladre. Vi regnede med, at historien var ude af verden, men deri
tog vi fejl. Om eftermiddagen, da vi havde gymnastik med Bendix, stillede
Nielsen i gymnastiksalen, og sa blev der uddelt lussinger pa »stribe«...

Det skete ogsa engang, at en dreng i en hojere klasse stod til lussing ved
Nielsen, men han vaegrede sig og sagde: »Jeg ta’r ikke imod en lussing,
men Nielsen’s replik kom omgaende: »Sé ta’r du vel imod to,« og sa faldt
de. Jo, han var hard, nar det gjaldt afstraffelse, men ogsa hans keben-
havnerjargon var noget andet, end vi var vant til. - Engang havde han
sagt til én af de mindre drenge: »Arstallene skal komme af dig, som skidt
af en spadkalv.« Da det kom moderen for ere, syntes hun, at det var lov-
ligt skrapt, at hendes dreng skulle tiltales sadan i skolen, s hun gik til
Bjerrum og beklagede sig. Det var nu ogsa forkert, men der er jo nogle,
der er mere sarte end andre.

Skolen havde om sommeren en arlig udflugt, den foregik ikke som i
Byskolen med D.S.B. Jeg forestiller mig, at skolen ikke kunne fa frirej-
ser, da det var en privatskole.



Det blev sa til cykelture ud i oplandet. Vi var vel naer ved 70 elever pa
skolen, sa det var en ordentlig flok at fa ud pa landevejene, men det var jo
en god ting, at der dengang neesten ingen biler fandtes.

En af de ture, jeg var med pa, gik til Nerholm Skov mellem Varde og
Qlgod, det var en straekning pa ca. 60 km (tur-retur), sa det var da et or-
dentlig straek at tage pa én dag, iseer nar man ikke var vant til at cykle sa
langt. Det var forste gang i mit liv, at jeg havde set en rigtig stor bageskov,
og godset var med mine gjne set, ogsa stort og flot.

En anden tur, jeg var med p4, gik til Laugesen’s have mellem Videbaek
og Spjald. En have med stendysser, bygget op af i tusindvis af stene sam-
let pa de omliggende marker. Haven var beplantet med masser af blom-
ster og buske, sa det var bade smukt og storslaet.

Det var ogsa en ret lang tur, men pa hjemturen gjorde vi holdt ved Tro-
strup Teglveerk lidt syd for Videbak. Der havde teglvaerksejer Skak og
frue dekket op til os alle ude i haven, hvor vi fik kage og en forfriskning.
Det var pzent af dem at tage imod s& mange gaester, men det kom nok af,
at flere af deres born var elever pa skolen.

Jeg var ogsa ude pa en udflugt af mere privat karakter, men ikke min-
dre spezndende, det var nemlig min forste biltur. Der var begyndt at
komme nogle ganske fa biler til Skjern, og én af dem, der havde anskaffet
sig en sadan, var maskinsmed Jensen i Ostergade. Det var en ret stor,
aben bil med kaleche, som Jensen keorte taxikorsel med; det var vist den
farste taxi-vognmand i Skjern.

Min far, der var med pa at preve noget nyt, bl.a. var han én af de forste
i Skjern, der ejede en cykel - en sakaldt velocipede eller »veeltepederx, le-
jede Jensen til at kore en sgndagstur med hele familien. Vi startede om
morgenen, og turen gik forst til Hoven, hvor vi rastede og var inde pa af-
holdshotellet og fa morgenkaffe.

Derefter korte vi til Pabel Plantage, som 1. C. Christensen i sin tid
havde tilplantet. Det var en stor plantage, vi der korte igennem. Da det
var en aben bil og farten ikke stor, kunne vi se og felge med i alt, hvad der
foregik omkring os. Jo, det var spaendende at kore i bil.

Hen pa formiddagen naede vi til @lgod, der gjorde vi igen holdt og var
inde for at se Hotel @lgod’s have, det var ogsa en oplevelse - for det var
ikke blot en almindelig have med traer og blomster, der var ogsa for-
skellige dyr og fugle. Det, jeg tror, som gjorde storst indtryk pa mig, var
pafuglene, nar de pustede sig op og spredte fjerene ud. Efter at have faet
en forfriskning fortsatte vi s hjemad mod Skjern.

Jeg har tidligere naevnt Hans Bank, som én af mine forste barndoms-
kammerater - dette venskab holdt vi ved lige op gennem éarene.

Hans’s far havde som tidligere nevnt en vognmandsforretning. Der
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Det sydligste afBredgade, som detsd ud, dajeg varen lille dreng. 1 det hvide hus bo-
ede vores laege Levinsen.

var flere spand heste i stalden, og der var ogsa kreaturer og svin. Otto
Larsen var bade vognmand og handelsmand, sa derfor var der plads i stal-
den bade til kreaturer og svin.

Der var ogsé jord, som hgrte med til bedriften, bade agerjord og eng.
Marken 1& ca. 2 km udad Dstergade, mens engarealet 13 vest for Dommer-
gérden.

Da vi efterhanden blev store drenge, fandt Otto Larsen ud af, at han
kunne have billig arbejdskrafti os. Ude i marken kunne vi jo hjeelpe bade
med kartoffel- og roeoptagning, og i hastens tid ogsa med kornet.

Otto Larsen havde anskaffet sig en maskine til brug ved optagning af
kartofler. Den blev trukket af heste, og bag pd maskinen sad der et hjul
med grebe pd, den spredte kartoflerne ud over et starre areal, og sa hver-
vede han en snes drenge til at samle op. Det fik vi sa 50 gre for at hjelpe
med en hel eftermiddag, men ogsa det wienerbrgd, vi kunne spise.

Der skete nu det, at manden p& Hanninghedegérd fik nys om, hvordan
det gik for sig i Skjern, s vi blev tilbudt at komme ud til ham, sa cyklede
vi ogsd derud, han gav os en hel krone for en eftermiddag plus af-
tensmad. Sa det blev efterhdnden mange penge til sparebgssen, som jeg
havde faet i Skjern Bank.

Noget lignende gentog sig om efteraret, nar kreaturerne skulle hjem
fra engene. Vi var da en flok drenge, der hjalp Otto Larsen. Dyrene blev
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drevet sammen i en flok, og sa begyndte det. Det kunne undertiden vare
sveert at holde sammen pa flokken, da de var blevet lidt vilde af at ga lase
derude det meste af sommeren. Der skulle passes ekstra pa, at de ikke
smuttede ud, nar vi kom til en sidevej, men sa gik turen ellers ad Vardevej
- Bredgade og hjem.

I dag kan man ikke rigtig forestille sig, hvordan det kunne lade sig
gore, men der var jo ikke megen trafik, og biler var en sjaldenhed.

I efteraret 1924 begyndte jeg at g til praest. Undervisningen foregik i
en lille sal i missionshuset pa Finderupsvej, og det var provst Andersen,
der dengang var preest. Vi var mange, sa vi blev delt op i to hold, piger og
drenge hver for sig. Jeg mindes det at ga til praest som en dejlig tid, det var
jo ikke noget fremmed for mig, da jeg bade i mit hjem, i sendagsskolen
ogiskolen havde faet fortalt bibelhistorie, og jeg havde ogsa i skolen faet
god kristendomsundervisning. Jeg havde haft dejlige religionstimer bade
i Byskolen og pa realskolen, men jeg fik alligevel meget ud af den tid, jeg
gik til praest.

Jeg var nu kommet op i tredie real, og igen faet to nye lerere, frk. By-
skov og hr. Lundager, og det gik som sedvanlig — nar der kom nye, skulle
de proves af, og vi skulle lave lidt fest. Det skete engang i Byskov’s time,
at vi havde faet en kostelev til at hejse et vaekkeur ned i en traekkanal. -
Uret ringede sa midt i timen til stor morskab for os, men selvfelgelig ikke
for Byskov. Hun fandt dog hurtigt ud af, hvordan hun skulle tage os.

En daginviterede hun hele klassen hjem til sig. Jeg kan huske, at vi blev
trakteret med chokolade og kage, og bagefter legede vi forskellige lege, vi
havde det noget sa hyggeligt, og da vi gik derfra, sagde vi til hinanden, at
nu skulle vi ikke mere lave sjov i hendes timer.

Lundager var ikke s ung og uerfaren, han havde i sin ungdom vzeret
med Mylius Erichsen péa togt over indlandsisen pa Grenland, sa han var
da én, som havde oplevet noget. Vilagde marke til, at han undertiden var
lidt s@vnig i timerne. Men vi fik opklaret grunden hertil, idet han tit sad
og leste og studerede til langt ud pa natten. Det var seerligt, nar vi havde
terminsprogver, at han faldt i sevn.

Vi skulle nu have noget for, sa vi fandt ud af, at der var én i klassen,
Fritz Henry, som var sa god til at tegne, han skulle lave et billede af Lund-
ager’s hoved, der var noget karakteristisk med »mane« - skaldet - med
har ved siderne. Det skulle hanges op bag tavlen, og s& med snoretraek
kunne hejses op, nar han var faldet i sgvn. Det gik nu ikke helt, som vi
havde tenkt os. Snoren brast, og billedet faldt ned. Lundager vagnede
med et sat, og vi teenkte, nu far vi nok ballade. Men da han sa billedet,
sagde han: »Hvem har dog tegnet det flotte billede.« Sa matte »syn-
deren« frem og op til katederet, og vi regnede alle med, at nu vankede der

40



lussinger, men det skete nu ikke. Fritz Henry blev derimod spurgt om,
hvad han skulle have for billedet? Det var jo ikke nemt at svare pa, men
han fik sin betaling, og s& var »gassen gaet af ballonen«, og det var sidste
gang, vi fandt pa sadan noget i Lundager’s timer.

I foraret 1925 oprandt dagen, hvor jeg skulle konfirmeres. Der var gaet
forberedelser forud for denne dag. - Forst havde jeg gaet til praest i et
halvt ar, men til sidst var det i mit hjem, der skete noget. Der blev sendt in-
vitationer ud til familie og venner. Noget, der optog mig meget, var, at jeg
for forste gang i mit liv skulle have rigtigt fabrikssyet t@j. Indtil da var alt
mit taj blevet syet af Birgitte - sypige, som boede i Sendergade 3, et lille
hus, som ligger der endnu.

Det sker, nar jeg gar forbi, at mine tanker gar tilbage til barndommens
tid, og minder mig om, hvor jeg blev malt, og fik mine forste korte bukser
syet af min far’s aflagte tgaj.

Mit konfirmationstaj blev kabt i H. K. Nielsen’s lille forretning i Jern-
banegade. Uden at skeenke det en tanke at i den forretning kom jeg til at
virke og tilbringe mere end 50 ar af mit liv.

Jeg husker det endnu: Et dejligt blat jakkeszet, med vest, samt alt tilbe-
her kravebryst og slips. Joh, jeg var flot, og jeg var glad for, at min far
rent ud sagde, at jeg ikke skulle i matrostaj, sdidan som det ellers var skik
og brug dengang. Det smittede. S jeg og to kammerater blev nok nogle
af de forste konfirmander med rigtigt jakkeseet til konfirmationen.

En sendag i april oprandt dagen for konfirmationen. Vi var alle madt
op i vores fineste »puds«. Det var en spaendende og festlig dag - farst var
vi til overhering, og derefter skulle vi sa bekraefte vores dabspagt.

Det var ogsa festligt derhjemme med besog af familie og venner. Gaver
fik jeg ogsa en del af - selvom det ikke kan sammenlignes med, hvad der
gives i dag.

For mig var det en stor dag, som jeg aldrig glemmer! Konfirmationen
var nu overstaet, og jeg var rykket ind i de »voksnes« reekker. Men jeg
havde endnu et ar tilbage i skolen, sa det var om at haenge i med lektierne,
for jeg skulle jo gerne have en god eksamen, sa jeg kunne komme videre
frem.

Jeg var ogsa begyndt at komme i K.F.U.M.’s ungdomsafdeling. Der
var sket det, at foreningen havde faet en sekreteer, Brodersen hed han, og
han var meget ivrig efter at samle os helt unge til mgder og sport. Det var
ikke blot fodbold, som vi var kendte med. Nej, han lancerede noget helt
nyt, som vi slet ikke kendte, baseball hed det. Vi gik meget op i det, det
var jo noget nyt og spendende.

Vi spillede det pa fodboldbanen ude i Malleren’s plantage. Det skete
engang, at vi bagefter blev inviteret til at komme med ham hjem, sa skulle



vi fa radgred. Det var vi alle med pa - det smagte godt, sé vi tog godt for
os, men Brodersen sagde, at vi skulle bare spise. De havde mere ude i kak-
kenet, men det endte dog med, at hans kone kom ind og meddelte, at nu
var der ikke mere.

Brodersen var en initiativrig mand og var ikke bange for at preve noget
nyt. Det resulterede i, at han gik i gang med at arrangere en sommerlejr
for helt unge mennesker fra konfirmationsalderen til ca. 18 ar. Det lad
meget spendende, og der var flere, der meldte sig til turen, og ogsa jeg
ville gerne med. Jeg talte med min far om det, men han var i ferste om-
gang ikke meget villig til at give mig lov. -~ Det var jo ikke helt billig at
komme med pa sadan en tur. Det viste sig, at der var andre forealdre, der
havde den samme mening. Men sa fandt Brodersen ud af, at turen kunne
billiggares ved, at vi cyklede derud, sa fik jeg lov til at tage med, og det var
der mange andre, der gjorde. Sa det blev en stor flok, der startede en tid-
lig morgen og skulle sa cykle ca. 85 km.

Sommerlejren, som vi fik lov til at opleve nogle dejlige dage pa, hed
»Juelsborg«. Den la pa en lille @, Mogelg, lige over for Himmelbjerget.
Vistandsede op midt imellem Svejbzaek og Laven, og blev saien robad sej-
let over. Det var forste gang i mit liv, jeg havde veeret pa de kanter, det var
et meget naturskent sted. Vi levede afsondret fra det evrige land. Der var
kun én beboer pa een foruden os, sa vi kunne feerdes frit omkring pa det
meste af gen.

Vi blev indkvarteret i en stor sovesal, og foruden den var der en ret stor
spisesal, og sd kekken og verelser til lederne.

Dagene formede sig nogenlunde ens, men dog forskellige. Hver dag
begyndte med flaghejsning, der var sa afsat tid til morgenmad, derefter
havde vi en bibeltime, og inden middag badede vi i seen. Eftermiddagen
gik med sport, leg og forskellige konkurrencer. En dag havde vi en rigtig
sportsfest, der var en fodboldkamp samt forskellige grene af atletik, der
blev bagefter uddelt preemier.

En anden dag var der udflugt til Himmelbjerget, det begyndte med, at
én af de storre rutebade lagde til ved vor landingsbro, og sa gik vi alle om
bord. Efter vort besog pa Himmelbjerget, skulle vi ud pa en 10 km lang
travetur til Rye. Vi gjorde ophold undervejsi Gl. Rye, det var en hyggelig
gammel by. - Videre gik det sa til Rye, og derfra sejlede vi sa tilbage til
Mogelo.

Da dagene, vi skulle veere der, var forbi, skulle der gores rent i lejren.
Vi blev delt op i hold, jeg var én af dem, der skulle banke madrasser. Sa
fattede vi cyklerne og turen gik igen tilbage til Skjern. Det var en dejlig
oplevelsesrig tur.

Aret 1926 blev for mig et begivenhedsrigt ar, det var et ar, hvor der skete
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Billede fra FDF sommerlejer pa Mggelg i 1924. P& billedet ses en raekke Skjern-
drenge. Staende med en stok Jens Jespersen ogsa kaldt »Jens 29«. Han blev senere re-
dakter afSocialdemokraten i Senderborg. Foran ham sesjeg. Den lysharede dreng til
hgjrefor mig er Jens Fjord. Siddende heltforan til hgjre i billedet ses Bernhard Stok-
holm, sgn afblikkenslager Stokholm. Bagved ham ses Knud Fabricius Poulsen, der
senere fik Skjern Cykellager. Bag ham skimtes Peder Haahr.

meget, som gav forandring i mit liv. | maj maned fik jeg en lillebror, det
var spaendende for mig. Indtil da havde jeg veret alene med fem sgstre.

Jeg var nu blevet 15 r, og min daglige skolegang var slut. Eksamen
skulle begynde i juni maned, og der var meget, der skulle repeteres. Det
var et stort pensum, vi skulle igennem, da alt hvad vi havde leert i fire ar
blev opgivet. Jeg sled i det og laeste dagligt naesten fra morgen til aften.
Det var drgjt, sa det var undertiden ved at tage modet fra mig. Men det
hjalp, at jeg havde noget godt i vente, sa skulle jeg ikke ga i skole laengere,
og det passede mig godt, for jeg var erligt talt ved at blive skoletrzt.

Der var ogsd noget andet, som gav mig mod og kraefter, og som jeg sé
hen til med megen spanding. Hr. Bjerrum havde allerede for et ar siden
talt med os, om vi kunne taenke os efter endt eksamen at komme ud péaen
Tysklandstur. Det var vi alle med p&, s vi kom straks i gang med at spare
penge sammen. Eksamen gik godt, og vi bestod alle. Vi fik mandag den 5.
juli ved en afskedsfest udleveret vore eksamensbeviser.

Dagen derefter skulle vi s3 starte pa vores Tysklandstur. Jeg var tidligt
oppe, for vi skulle kagre kl. 7. Hr. Bjerrum havde bestilt Charles Nielsen,



Starten pa Tysklandsturen uden for realskolen.

der var ejer af rutebilen, der daglig kerte mellem Spjald og Skjern. Jeg
tror, det var den farste rutebil i Skjern. Vi var 17 elever samt hr. Bjerrum
og frk. Byskov. Det var nok omtrent, hvad bilen kunne rumme. Bagagen
blev laesset ovenpa. Der var glaede og hgjt humgr, men ogsa en smule ve-
mod. For der var en enkelt elev, Viggo, som ikke kom med. Hans mor, der
var lererenke mente ikke, at de havde rad til det.

Vel anbragte i bussen startede vi sd, og turen gik syd pa over Sdr. Omme
- Grindsted og Vorbasse ned til greensen ved Krusd. Det var dengang
grusveje, sa det gik ikke sa steerkt. Vi néede greensen sidst pa efter-
middagen. Det var meningen, at vi skulle have naet til Slesvig, men vi blev
standset ved graensen, fordi der var noget i vejen med vort pas. Det var
udstedt som kollektivt pas for hele klassen. Endvidere var der ogsé noget
i vejen med bilens papirer. Det var noget kedeligt noget! Skulle vor rejse
til Harzen virkelig ende ved den tyske greense? Den danske toldinspektar
mente i alt fald ikke, at det tyske toldsted ville lade os komme igennem.
Det viste sig dog, at hr. Bjerrum kendte den danske inspektar, og han
satte det »store apparat« i sving, der blev ringet til politiet i Skjern, lige-
som man henvendte sig pa hgjere sted. Resultatet blev, at alt blev ordnet,
men farst naeste dags morgen kunne vi have papirerne. Vi fik vores telte
rejst, og sov trygt beskyttet af danske gendarmer, de patruljerede langs
med graensen.

Da vi var kommet pa benene, skete der noget...
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Billedefra Tysklandsturen, hvor vi har gjort holdt ved vejkanten. Kort tid efter bille-
det blev taget, blev viskaldt ud afen vred tysk kone, der var sur over vores rastested.

Gunnar og Lars fra Tistrup, der var gdet en tur op ad vejen, fik plud-
selig gje pad Viggo, der kom gdende imod dem. De turde neesten ikke tro
deres egne gjne. Ogsa hr. Bjerrum’s forbavselse var stor, da han sa Viggo.
Han maétte sa til at forteelle os, hvordan det var get til, at han nu stod
iblandt os. Der var sket det, at provst Andersen havde faet medlidenhed
med ham, og straks havde sat en indsamling i gang blandt de andre foreel-
dre, som var mgdt op ved afskeden. Vi var alle glade ved, at Viggo nu
ogsa var iblandt os, og over middag gik turen sa igen sydpa ind i Tysk-
land. Vi sludrede og sang sammen, sé& inden vi vidste af det, havde vi ndet
Flensborg, hvor vi gjorde et kort ophold og pravede at ga pa indkeb i en
tysk butik. - Vi skulle da prgve, om det tysk vi havde lert i skolen, nu
ogsa slog til i det praktiske. Helt sikre var vi ikke, sé vi stod uden for for-
retningen og talte sammen om, hvordan vi skulle klare det. Alle vore be-
teenkeligheder blev »blaest« veek, for det viste sig, at de talte dansk i for-
retningen. Siden gjorde vi os ingen bekymringer for sproget. Hen pa ef-
termiddagen ndede vi til Slesvig, og fik set lidt af byen, blandt andet den
store domkirke, med det 112 m hgje tarn. Vi fortsatte derefter videre, og
passerede Kielerkanalen, pa én af dens hgjbroer. Vi havde jo aldrig set s&
meegtig en bro, sa vi matte ud afbilen, sé vi rigtig kunne se, hvor langt der
var ned til vandet. Der var 42 m, sa vi morede os med at kaste teendstikker
og smamenter ned, for at se hvor leenge det varede, inden de naede ned.



Vi segte nu efter et sted, hvor vi kunne sla teltene op for natten. Vi
fandt en skon plet i en abning i skoven, hvor jeg for forste gang oplevede
at hore nattergalesang. Det blev ordnet sadan, at vi skiftevis to og to
skulle ga vagt. Det blev lidt af en urolig nat. For det forste var der utroligt
mange myg, sa det kneb med at falde i sevn. For det andet skete der det,
at der hen pa natten lod skud ganske neer ved. Bjerrum kom op og for-
manede os til at holde os fuldstaendig i ro, han mente, der var krybskyt-
ter, men der skete os heldigvis ikke noget.

Efter en lidt urolig nat fortsatte vi turen sydpa, og kom til Lybeck, hvor
vi sd Marie Kirche, og fik os derefter et dejligt tiltreengt bad pa See-Baden
anstalt, og sa var vi ude for et valdigt tordenvejr. Videre gik det, og vi
skulle passere Elben, men pa grund af oversvemmelse kunne det ikke ske
den saedvanlige vej.

Vi kerte ud pa en bro og ventede en tid. Vi talte sammen, om ikke den
faerge snart kom, men pludselig begynder broen at sejle — det var altsa
ikke en bro, men en temmerflade vi var kommet ud at sejle pa.

Det gik dog godt, og vi kom lykkeligt over, men middagsmad skulle vi
da have, sa vi holdt ind i vejkanten og begyndte med forberedelserne. -
Det kneb med at fa primussen til at fungere, men det lykkedes. Vi kerte
over Liineburge Heide, det var nasten som i Vestjylland, og vi var da
kommet ud for at se noget nyt, sa Tyskland skulle gerne se noget ander-
ledes ud! Da vi kom i nerheden af Magdeburg, var der mere frugtbart.

Charles Nielsen skulle nu finde vej igennem den store by. Han forstod
ikke tysk, men hans retningssans var imponerende. Halberstadt? spurgte
han... »Ja - ja«, svarede tyskerne, »Recht, links und dann immer gerade
aus,« og Charles korte rigtigt. Hr. Bjerrum har veeret der for. Men Char-
les var mere sikker. Til hojre sagde hr. Bjerrum, til venstre sagde Charles,
og det passede.

Vi kerte nu med roemarker til venstre, og hvedemarker til hojre, ingen
garde og huse, kun godser og landsbyer. Manen var ved at sta op, sa vi
matte se at finde os en lejrplads - og det lykkedes.

Ved en stor gard holdt vi ind og spurgte om lov. Det fik vi, og teltene
blev rejst. Det blev en forholdsvis rolig nat, bortset fra at vi blev vaekket
kl. ca. 5 af gardens arbejdere, der var pa vej ud i marken.

Lordag den 10. juli ndede vi vort forste endelige mal - Hartzen. Vi kom
tilen by i Bodenthal. Thale hed den, det var en hyggelig lille by omgivet af
sma bjerge, der gjorde et stort indtryk pa os. Vi havde aldrig for set
bjerge. En flod, der stremmede og fossede over klippeblokke lab lige
igennem byen, og ved dens bred slog vi vore telte op. Derefter gik vi pa
indkeb, blandt andet for at fa mad til middagen. Men ogsa stokke kabte
vi, for den naeste dag skulle vi pa bjergvandring.
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Da vi stod op sendag mogen, var det silende regnvejr, men det gjorde
nu ikke sa meget, for det var bestemt, at vi skulle overvaere en katolsk
gudstjeneste. Det var noget fremmedartet for os med messe og rogelse,
som vi ikke forstod meget af. Om eftermiddagen blev det opklarende
vejr, sa vi begav os pa vej op ad bjerget. Rosstrappefelsen (hestetrappe-
klippen) hed det. Vi vidste ikke, hvad navnet betad, men det fik vi klaring
pa, da vi kom et stykke op, der var der en afsats pa klippen, og pa den var
der et maerke som af en hestesko. Fra afsatsen kunne vi se ned i en dyb
slugt (ca. 197 m), hvor floden lgb. Ifelge et sagn skal en prinsesse, der var
forfulgt af en jeette, her pa sin ganger vare sprunget over floden, efter-
ladende et hovspor i klippen (heraf navnet).

Nedturen gik gennem Bodenthal, det var en sken dal, men det blev til
en lang spadseretur, vi fik den dag, sa vi var traette, da vi naede tilbage til
Thale. Visatte os tilrette i bilen og karte s mod Blankenburg. Det var ved
at blive sent, og vi havde endnu ikke fundet et sted, hvor vi kunne sla vo-
res telte op for natten. Vi valgte da at gore det pa en graesrabat ved siden
af vejen. At det ikke var sa heldigt, erfarede vi tidligt om morgenen, da
der blev en forfaerdelig raben uden for teltene. Der stod en kvinde, der
beskyldte os for, at vi nu havde gdelagt det sted, hvor forvalterens keer
skulle graesse. Bjerrum var ikke glad for situationen, sa han sagde til os,
at vi skulle skynde os at pakke sammen, sa vi kunne komme af sted.

Op pa dagen naede vi til Wernigrode, det var som en hel eventyrby at
komme ind i. Pa torvet 1a det gamle radhus, som var bygget i det 15. ar-
hundrede, og ca. 500 ar gammelt. Det var bygget i bindingsvarksstil med
mange tarne og spir. Vi var ikke indenfor, men det var vi derimod i mu-
seet, hvor der var mange spandende ting.

Det endte lidt brat med besoaget der, for der skete det, at hr. Bjerrum
bemerkede, at en pige fra vort hold var kommet i samtale med en tysker,
hvilket jo kunne vaere meget naturligt. Men det, der foruroligede Bjer-
rum var, at Erna var en tysk pige, som var kommet til Skjern efter den
forste verdenskrig og var blevet boende i landet, selv om tyskerne var inde
pa, at de ville have deres bgrn hjem. Sa man vidste jo aldrig, hvad der
kunne ske, hvis det kom myndighederne for are, og det ville jo veere fryg-
teligt for os, og specielt for hr. Bjerrum at komme hjem uden Erna. N3,
men heldigvis gik det ikke sa galt.

Vi besogte derefter kirken og blev forevist en tusindarig rosenstok,
som voksede op ad muren (hvordan kunne de mon vide, at den var sa
gammel?).

Om eftermiddagen var vi igen en tur ude i bjergene, men denne gang
foregik det ikke til fods. Vi skulle op pa det hgjeste bjerg i Harzen-
omradet - det var Brocken (eller Bloksbjerg, som vi kalder det). Vi blev



befordret op til den 1742 meter hgje top med en tandhjulsbane. Igen no-
get, som vi aldrig for havde set eller oplevet. Vi havde regnet med, at vi
rigtig kunne fa et syn ud over bjergene, men det blev der nu ikke noget af,
dadet var taget. Hekse sa vi heller ikke noget til, men vi fik da set hekseta-
lerstolen, som blev brugt Sct. Hans nat.

Sa gik turen igen nedad med banen. Jeg tror nok, vi alle var lidt be-
klemte, for det gik undertiden meget stejlt, og det var nok sadan, at man
mere kunne se stejlheden pa nedturen, end da vi kerte opad.

Efter en vel overstéet tur i hejderne, skulle vi igen videre med bilen, og
malet var nu Riibeland. Det var igen opad, sa Charles matte kore i lavt
gear. Vislog lejr i en skov, men uheldige var vi igen, for der var masser af
myrer, sa der var nogen, der ikke kunne sove. Den naeste dag var vi pa en
lang vandretur. Vi skulle se drypstenshuler, Baumann’s og Hermann-
hehle. Det var meget spendende at ga i de lange gange inde i bjerget, og
se hvad dryp igennem artusinder havde dannet af meerkelige figurer. Ef-
ter denne oplevelse havde vi igen en travetur ned til lejrpladsen og bilen.
Sa gik turen igen videre til Blankenburg, hvor vi fandt en lejrplads og var
gaester hos en skovfoged Preuser, elskveerdig, men reserveret.

Efter en god nats sevn kerte vi til Bad Hartzburg, en hvid badeby for
velhavere, med store villaer og svemmebad. Videre korte vi til Goslar, en
by med meget velholdte bindingsvarkshuse, men det blev kun for et kort
ophold. Vi var forskinkede og skulle til at begive os hjem. Et lille ophold
havde vi i Hildesheim, hvor vi sa den smukke domkirke.

Nu gik det for alvor hjemad, igen over Liineburger Heide og frem til
Hamborg. Ved indkerslen pa en bro over Elben punkterede bilen. Vi
holdt stille, men straks var der en bresig politibetjent: »Nicht halten
hier!« Charles var urokkelig, han vil ikke have deekket adelagt. Vi gik ind
i Hagenbeck Dyrepark. Aldrig har vi set s mange vilde dyr pa et sted.

Charles klarede storbyen alene...

Efter aftale medte vi ham igen ved Hautbahnhof, og sa gik turen igen
nordpa. Vi passerede graensen ved Krusa, og kerte over Tender til Ribe.

Regnskabet blev gjort op, og det viste sig, at der var rad til middag pa
hotel »Postgarden«. Hen mod aften naede vi dedtreette hjem til Skjern.
Vi havde kort uden hvile fra nord for Hamburg.

Turen kostede 48 kr. pro persona!



