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ORIENTERING OM BOGENS BRUG:

. For nummereringssystemet i ANETAVLEN gzlder, at alle mandsper-

soner har lige numre og alle kvindelige personer de umiddelbart
derefter fglgende ulige numre.

En persons far findes ved at gange denne persons nr. med 2, hvor-
ved fglgelig ane nr. U4's far har nr. 8 og moderen nr. 9. Videre
har ane nr. 8's forzldre nr. 16 og 17 - og ane nr. 9's foraldre
nr. 18 og 19.

@nsker man at finde barnet af @gteparret med ane nr.54 og 55,
halverer man ane nr. 54, - fir nr. 27 (ulige, altsi en datter),
gift med ane nr. 26.

Med bogen fglger en SOL, pd hvilken Niels Martinus Sgrensens og
Marie Kristensens efterkommere ses opfgrt. P& solen stdr i mid-
ten Niels Martinus Sgrensen og Marie Kristensen. Derefter fglger
i fgrste ring deres bgrn, maerket med romertal. I anden ring fin-
des bgrnebgrn, mazrket med store bogstaver. I tredie ring findes
oldebgrn, merket med arabertal og i fjerde ring findes tipolde-
bgrn, merket med smi bogstaver.

Vi illustrerer med et eksempel:

Finder man pd solen personen: JAKOB NAGEL, vil man se, at han er
merket a. Bevager man sig nu fra solens midte lige ud til ham,
vil man passere gennem 3 rubrikker, hvori stdr navnene pé& hans
oldeforzldre, bedsteforazldre og forzldre, mzrket henholdsvis med
I., A. og 1.

JAKOB NAGEL f2r derfor registreringsnummeret I.A.l.a., under
hvilket han findes opfgrt i teksten i efterkommeroversigten.

. EFTERKOMMEROVERSIGTEN er inddelt i afdelinger, I - XII, idet

hver afdeling reprzsenterer et af Niels Martinus Sgrensens og
Marie Kristensens bgrn.



ANETAVLE
FOR
Niels Martinus Sgrensen
ol 3
Marie Kristensen



Niels Martinus Sgrensen o0g
Marie Kristensen.

I. - XIl. fotograferet d. 17- juli 1971.



Ane 4 og 5
Peter Sgrensen og Ane Helvig Laustsen med bgrn, ca. 1895

Ane 5 Ane Helvig Laustsen samt Niels Martinus Sgrensen
og Marie Kristensen med bgrn, en svigerinde Ester og
2 husassistenter.



Niels lMartinus Sg¢rensen 2

kaldet Martin Sgrensen, blev fgdt d. 27. juni 1874 i Rakkerby
og dgde d. 4. august 1950 pé Peterslund, . Assels Sogn.

Han blev hjemmedgbt af prasten d. 29. junt 13874, vidner ved
ddben var: Niels Rajses hustru og forazldrene., og fremstillet 1
kirken d. 26. december samme &r. faddere var: tjenestepigen Dor-
thea Frederikke Nielsen af Lg¢dderup (faderens halvsgster), bager
Niels Kristian Nielsen af Te&bring (faderens halvbroder) og hus-
mand Niels Christiansen af Outrup (faderens stedfar).

Martin Sgrensen blev gift d. lo. november 1899 i Galtrup med

Marie Kristensen 3

Forlovere var: hans far, husmand Peter Sgrensen af Rakkeby
og hendes plejefar, husmand Andreas Kvistgaard af Tdving.

Marie Kristensen blev fgdt d. 1. april 1874 i Tebring og
dgde d. 5. december 1940 p& Peterslund, @. Assels Sogn.

Hun blev dgbt d. 2. august 1074, faddere var: husmand Peder
Balles hustru Maren Kristensen og husm&ndene Peder Balle og Lars
Ellebazk, alle af Tabring.

Hun opholdt sig fra f¢r konfirmationen hos sin barnlgse faster
Ane Cecilie, som var gift med Andreas Kvistgaard i Tgving (se
ane nr. 12 og 13).

Om sin barndom og ungdom beretter Martin Sgrensen selv:

“Hvad Mor fortalte.

En dag sidst p& &ret 1873 kom et par unge folk, en mand og
en kvinde fgrst i tyverne vandrende over den store gde Outrup
Hede fra fzrgestedet Sallingsund mod Outrup. De havde ingen vide-
re bagage at bzre pid, manden havde en tyk stok i hd&nden og kvin-
den klyngede sig til hans arm. Han var velbygget og kraftig uden
at vere szrlig hgj. Han havde et smukt ansigt med tyndt, blondt
fuldskzg. Kvinden var lille af vakst og spinkel med et indtagende
ansigt med en noget spids hage og et par smukke bld gjne. Det
kneb hende at vinde med i den anstrengende gang, og han mitte
stgtte hende og trekke hende fremad.

De var glade for hinanden, nygifte som de var, men deres an-
sigtsudtryk var alligevel alvorligt og spandt. hvilket ikke var
sd underligt, da de var pid vej til deres nye hjem i Rakkeby, et
hjem som hun aldrig havde set. Manden var Peter Sgrensen, 27 &r.
tidligere tjenestekarl i Salling. Kvinden, hans kone, Ane Hedvig
Laursen, 22 &r, en gdrdmandsdatter fra Gamstrup i Salling. De
var som navnt nygifte og skulle nu saztte bo i Rakkeby p& Mors



i et 1lille gammelt hus ved Krzmmerdal med et jordtilliggende pa
2 tdr. land tarvelig hedejord.

Jordlodden var overstrget med smdsten, der hvert ar, for-
inden der kunne s&es, mdtte rives med jernrive for at fjerne
s& mange af stenene, at der kunne blive s& meget muld, at den
nysdede szd kunne spire. Huset havde ikke kostet ret meget, nog-
le f& hundrede kroner. men var heller ikke ret meget verd,6 gam-
mel og forfalden som det var, det kunne dog afgive et ngdtgrftigt
skjul for det unge pars lykke. De var glade blot for at vare
sammen, bo i deres eget hjem. De havde ungdommens lyse tro pa
fremtiden, de havde arbejdslyst og de havde jord at arbejde med,
selv om den var ringe. Skuffelsen kom fgrst., ndr avlen pa den
ddrlige jord, der var af ringe kvalitet, skulle hgstes.

De to unge folk var min far og mor, og der kom jeg til ver-
den d. 27. juni 1874, mor har fortalt mig. hvorledes begyndelsen
artede sig.

Da de ingen ting ejede, havde de s8 godt som ingem indbo,
ingen dyr. ingen redskaber. Et par senge havde mor féet hjemme-
fra, to stole og et bord blev dem overladt af fars stedfar Niels
Tgmmermand i Outrup, der nok ogs& havde forstrakt dem med de f&
penge, der skulle til for at kgbe huset. Det s& narmest noget
hidblgst ud, bedstefar., alts& Niels Tgmmermand. havde en sgster,
der boede tzt ved os, hende kaldte vi altid faster Kjesten, hen-
des mand Jeppe, var druknet under fiskeri p& fjorden, hos hende
ldnte mor det ngdvendige husgerdd, 6gsd madvarer nar spisekamret
var tomt, som det som oftest var. P& ejendommen var der hverken
so eller ko, og de unge folk kendte ingen af naboerne.

Dertil kom, at de, efter den tids tankegang, ikke var szrlig
velsete i sognet. Enhver kunne se, at de var fattige, og der kun-
ne vere fare for., at de en eller anden tid ville falde sognet til
byrde. Far havde derfor noget vanskelig ved at f& arbejde p& gérd-
ene eller p& arbejdspladserne i sognet. Det bedste var efter sog-
nefolkenes formening, hvis de nye folk flyttede tilbage, hvorfra
de var kommmen.

Det var faktisk faster Kjesten, der reddede de unge fra den
ydmygelse at métte flytte til Salling igen., hvor der forgvrigt
heller ikke var eksistensmuligheder for dem. Faster Kjesten var
selv fattig, som alle naboer der boede i smd gamle huse. og le-
vede et meget ngjsomt liv, ingen vidste rigtigt hvad de levede
af. Enkelte fiskede, andre gik p& dagleje for nogle f& ¢gre om
dagen. 35 & 50 ¢re for en hel dags arbejde. De hzvde intet at



undvere. N&r det var allervarst, mitte den frie fattigkasse trade
hjzlpende til for at de og bg@grnene ikke skulle omkomme af sult og
kulde. Prasten havde fidet at vide, at der var ngd i fars og mors
hjem og tilbgd at lade ~Kassen hjazlpe. Mor var ikke utilbgjelig
til at tage imod, hun havde trangen mere inde p& livet., men far
ville absolut ikke. Det blev aldrig til noget med offentlig hjzlp,
det var altid fars stolthed at kunne sige, at de havde klaret den
selv.

Faster Kjesten havde det ogsd smdt. Hun levede af at karte og
spinde, en datter vavede. Senere kom jeg meget hos faster Kjesten,
hun boede p& randen af en sandgrav, hvor det var sd dejligt at
lege med omegnens bgrn. Der var si fredeligt inde hos faster
Kjesten. Rokken snurrede, katten spandt, vi fik kaffe i spglkum-
me med brun kandis til, kandis med snor i, det var morsomt. Der
var bilaggerovn med bibelske motiver indstgbt i pladerne. En gang
imellem skulle faster Kjesten have sig en “pris® snustobak i na-
sen. Nér hun overhovedet holdt det géende, skyldtes det vel nok,
at hendes sgster var gift med en velhavende gdrdmand i Outrup.
sgsteren betenkte hende hver gang de slagtede pd gdrden.

Faster Kjesten var mors tilflugt og tr¢st i hendes ensomhed
og forladthcd 1 den fgrste tid hun kom til Kremmerdal-Huset, og
far var ude p& udenbys arbejdspladser. Faster var medfglende og
forstdende og inden for hendes evner ogsd gavmild. Men det handte,
har mor fortalt, at hun ingen mad havde af nogen slags 1 huset
og undsi sig for at indvi faster Kjesten i hendes armod, at hun
gradende gik hjem med sit lille barn pd armen til et tomt hus,
mens faster Kjesten gjorde sig tilgode med det gode sul hun havde
fdet fra sgsteren, uvidende om mors tomme spisekammer. Det var en
hdrd undervisning i armod, men ogsd i misforstdet stolthed, som
mor alligevel senere pd dagen var ngdt til at opgive. Mor glemte
det aldrig, og den ydmygende situation har brendt sig ind i min
bevidsthed og md&ske bidraget til at forme min livsanskuelse.

Det kunne ikke vazre andet end vi, fgrst mor, senere vi bgrn,
kom til at holde af faster Kjesten, hos hende var der varme, der
var spise, der var sukker med snor i, og der var snak, interes-
sant bgrnesnak. Jeg mdtte ofte hgre for mit venskab med faster
Kjesten. Anders Storgaard, en gdrdmand, der boede i en gammel
gdrd i skellet mellem Outrup og Rakkeby, og som kgrte grus for
kommunen, var sazrlig slem til at drille mig. N&r han kgrte ud med
sit grusles, stillede jeg gerne pd vejen for at komme op at kgre,
han holdt og hev mig op ved siden af sig pd sidefjzlen. Den samme



scene gentog sig hver gang,.han bgjede sig ned over mig og sngf-
tede, puha hvor du dog lugter dreng. har du nu igen veret inde
hos hende Kjen Snaaj, det populzre navn for faster Kjesten, det
er endda mzrkelig at sadan en pzn dreng vil vare kareste med og
géd og kysse sé&dan en gammel kzlling, der lugter langt hen af snus-
tobak. Pgj fgj. hvor du da lugter, det er nasten ikke til at
holde ud, og han spyttede ud p& vejen. men hans ¢gjne tindrede af
undertrykt morskab. Jeg rabte opr s& hgjt min 5~&rige drengestem-
me orkede, at det ikke var sandt, hverken med kzresteriet eller
kysseriet, og med al den ridderlighed,der fandtes i mig, forsva-
rede jeg min veninde faster Kjesten. Hun var ingen garmel grim
kalling, hun lugtede slet ikke af snustobak. Anders Storgaard
blev ved med at skamme mig ud, indtil han sd at gréden var i an-
march, s& holdt han op og talte godt for mig. Naste dag var jeg
mgdt igen og scenen gentog sig.

Som fglge af utilstrakkelig. méske ogsd uhensigtsmessig,
ernzring, jeg var jo mors fgrste barn, og der gaves dengang ikke
samme vejledning i bgrnepleje og ernzring som i vore dage, blev
jeg meget tilbage i vekst. Selv om der var givet forngden vej-
ledning.f.eks. angdende mzlkeernzring, havde det ikke hjulpet.

Vi havde ingen ko og ingen penge at kgbe mzlk for. Da jeg var

to &r, kunne jeg ikke gd, men krgb pd alle fire. Det skal have
vaeret et merkeligt syn at se, et to-&rs barn krybe rundt om hu-
set, ja endog de 3-U4 hundrede meter hen til faster Kjesten med

en kludesut i munden. Far og mor s¢ggte rédd alle vegne, men intet
hjalp. En “"Xlog' kone rédede dem til at tage ud til en korsvej i
Heden ved midnatstid i fuldmdne, skare en stor grestgrv., lawe et
rundt hul i tgrven og trazkke mig gennem hullet tre gange i tavs~
hed. Man kan sagtens smile ad den slags overtro, men md dog tage
deres fortvivlelse over den vanfgre dreng i betragtning, alt var
forsggt, intet hjalp. Fakta var, at drengen kom sig og kom til

at ga efter nogen tids forlgb. Selv tror jeg ikke, at det var
ceremonien der forirsagede bedringen, snarere var det den omstan-
dighed., at far ved hjzlp af ldnte penge kom i besiddelse af en
ko, sd& der blev rigelig god melk til drengen. lien den medicin var
for simpel til, at mor kunne tro p& dens vidundervirkning - og
var det sd melken og ikke den mystiske ceremoni ved Lorsvejen?

I alle tilfzlde blev jeg sund og rask, og mine ben har aldrig
fejlet noget siden.

Mor var glad for koen, og det hgrte til et af mine fgrste og
sgrgeligste minder, da koen blev hentet af kreditorerne, mor stod
ude ved enden af huset og hulkede, mens manden trak af med den,



vor bedste ven og kilden til sundhed og trivsel for den lille
pige som lige var fgdt. Far havde ikke kunnet skrabe de forngdne
penge sammen til afdrag og renter, og si trak de af med vor kare
busseko. Det var, ligesom mor nu bedre vidste, hvad mzlk betgd
for et 1lille barn. Jeg, der da var 4-5 &r., blev sendt op til en
nabogdrd for at kgbe melk. ianden var, som s& mange jyder_  en
drillepind, der drillede mig ved at sige, at de ingen mzlk havde
i dag. jeg, der var klar over mit arindes vigtighed, sagde frej-
digt, at jeg skulle have mazlk til min lillesgster, da vi ingen

ko havde og hun skulle have melk. Manden fortsatte endnu i nogen
tid sit drilleri., da der blev optrazk til grad. tog konen affare
og skammede manden ud, at han kunne va&re s2 ond at drille et barn,
der var sendt ud efter melk til sin lillesgster. og konen kom til
for alle tider at std hgjt i min barnlige bedgmmelse. Det blev
senere bekraftet, at bgnderkonerne som regel var gode, medfglende
og hjzlpsomme. medens mendene ofte var hidrde overfor tjeneste-
drengenes foraldre.

Min far var tjenestekarl fra Salling. fgdt i Rybjerg d. 29.
marts 1846. Hans far var larer, moderen der hed Maren Kristensen
blev senere gift med fars stedfar Niels Chr. Nielsen (kaldet Niels
Tgmmermand) i Outrup, der medbragte en s¢n i =gteskabet; Poul,
senere togfgrer ved Statsbanerne.

Niels Tgmmermand og hans kone Maren Kristensen fik senere
sammen, udover de to sammenbragte bgrn. 7 bgrn., der altsé var
halvsgskende til far. Deres navne var faster Ane. gift med P.C.
Mortensen, Kgbenhavn, deltager senere leder af betydelig talg- og
fedtforretning. Faster Dorthea, gift med cigarmager, senere tjener
i Apollo Tivoli. Faster Kristine, gift med gdrdejer Anders Hove
i L@gdderup. Farbror Kristian, ejer af et betydeligt lysstgberi
i Valby, han blev af familien kaldet "bette Kristian’ for at skel-
ne ham fra broderen Farbror Kristian med tilnavnet Bager, der
var bager, kgbmand, husejer i Nykgbing, husejer i @rding og gdrd-
ejer pd Lundshedegdrd ved Skive, hos ham boede bedstemor Maren
til sin dgd. Endelig var der tvillingebrgdrene, farbror Sgren, en
tid vognmand i Nykgbing, senere gdrdejer i Hvidbjerg. Mors. Den
anden tvillingebror farbror Anders. en tid skomager i Kgbenhavn,
senere fabriksejer i Td&rnby, Amager, hvor han var direktgr for et
talgsmelteri, en udlgber af P.C. Mortensens virksomhed. De ni bgrn
blev bosat dels »& Mors og dels i Kdbenhavn. De opndede alle gode
stillinger og trygge ki&r ved eget arbejde. Arv fik de ikke, og
ingen af dem giftede sig til penge. Der var et starkt sammenhold
mellem de ni sgskende. der alle nu i 1948 er dgde. Drengene havde



alle den ejendommelighed, at de havde en udprzget sans for humor
og var uendelige drilagtige. hvilket de m& have arvet efter “bed-
stefar" Niels Tgmmermand. Far havde ikke denne egenskab, jeg skyl-
der mine fastre og'farbr¢dre megen tak for den venlighed og hjzlp-
somhed, de i1 tidens 1lgb udviste overfor mig. Det gzlder fgrst og
fremmest faster Kristine i Lg¢dderup og faster Ane i K¢benhavn.
I 1888-1889 kom jeg til Kgbenhavn., hvor jeg led den store skuf-
felse ikke at blive optaget p& Sg-underofficerskolen. Det var
faster Ane der trgstede mig, holdt modet oppe og underholdt mig
i de perioder, jeg var arbejdslgs, hun var som en mor for nig,
det var faktisk hende, der bevarede mig fra at gé& i hundene. Hun
var en sjzlden god kvinde med forstdelse for en drengs nedtrykte
sindsstemning og hans ensomhedsfdglelse i den store fremmede by,
hvor han fglte sig overset og uden for det hele i sine hjemme-
vevede klader, sit jydske sprog og ingen penge, uden far, mor og
sgskende, udsat for at give en god dag i det hele og glide med
strgmmen nedad. Faster Ane tog et fast hold i1 drengen., der var
béde karlighed og fasthed, jeg har aldrig glemt det. Ogsaa de
andre fastre og farbrgdre var gode imod mig, jeg holdt meget af
dem, men ingen kunne tale saadan til mig som faster Ane., hun kun-
ne nzsten fd4 mig til at tro, at vi var ligemend, og til at tro,
at jeg alligevel nok skulle blive til noget, ndr jeg hzngte i
i mine forskellige pladser. Ikke for alt i verden ville jeg skuf-
fe hende eller ggre hende bedrgvet. Der var jo ogsd alle mine
fetre og kusiner, halvfztre og halvkusiner, ca. 30 ialt, men det
vil fgre for vidt at fortzlle om dem, jeg md henvise til familie-
stambogen.

Jeg md tilbage igen til mine forzldre. Min mor Ane Helvig
Laursen, var girdmandsdatter fra Salling, fgdt d. 19. juni 1851
i Gamstrup. Giftermé8let med den fattige tjenestekarl Peter S¢g-
rensen blev anset for en misalliance, og var medvirkende til, at
de to gange straks efter giftermdlet forlod mors hjemegn og rej-
ste til Mors. Fars stedfar Niels Tgmmermand boede i Outrup, hvor
han havde en 1lille tgmrerforretning. Det var fars eneste familie.
Tgmmermanden havde giftet sig med fars mor. Som fglge af den mis-
stemning, der var opstdet mellem mor og hendes familie. fik hun
kun ringe stgtte hjemmefra. Hun havde ringe forbindelse med fa-
milien, hendes sgster Karen glazdede hende dog ved af og til at
besgge hende.

Far var naturligvis ikke szrlig glad for mors familie, der
ikke havde anset ham for god nok til at blive optaget i familien



som svigersgn, det forhindrede 1 mange &r, at der kom en forso-
ning i stand. Det pinte mor meget, hun var altid rede til at razk-
ke hdnden ud. Far var god mod mor og bgrnene. Han beundrede mor,
der stod over ham i kundskaber og boglig lzrdom, men var ham
underlegen i forstand og t&nkning. Han var en tenksom natur, som
oftest tavs og grublende. Han holdt meget af at vandre ganske
alene over markerne eller til Nykgbing. Han var ikke menneske-
sky, og kunne udfolde sig i selskab med andre med vid og ska&mt.
lMen han elskede ensonmhed; hvor han ikke blev forstyrret af andres
tankelgse snak. Maske ogsd den omstendighed, at han havde taget
mor ud fra et godt og velhavende hjem og nu ikke var i stand til
at give hende et hjem og forhold. der i nogen grad svarede til
det, hun var opfgdt i. bevirkede en vis indesluttethed, en vis
utilfredshed med skabnen. Samfundsforholdene, der ikke trods al.
hans streben, viste sig imgdekommende overfor ham. Der var usi-
gelig fattigdom i de f¢grste mange &r. Vi havde en gang imellem
det indtryk. at han havde opgivet det hele. Det hzndte, om ikke
ret ofte, at han nagtede at sté op om morgenen. uanset hvor meget
mor tiggede ham.

Det var utvivlsomt udtryk for sjalelig depression. Han fandt
det hele umuligt og ikke verd at kampe for. Der var ingen udsigt
til, at det skulle blive bedre. Trods alt slid og flid var der
kun ringe eller ingen udsigt til., at det skulle blive bedre. Hans
natur var ikke til slgvt at finde sig i ska&bnen. Han var s&rpra-
get, selvstendig og selvtznkende, frigjort for overleverede dog-
mer og uimodtagelig for ydre pdvirkning. Han havde en udpraget
retssans og kom i harnisk. ndr han s&, at der blev begdet uret
mod andre. Han havde arbejdslyst og evne, men hans omgivelser
havde ingen brug for ham og hans krazfter. Man undgik ham, ingen
havde bud efter ham. Den kummerlige jordlod gav sd godt som intet
udbytte. Familien led ngd, en ngd som han var ude af stand til
at afhjzlpe. Det var nér sédanne tanker overvaldede ham, at han
gav op. Han fglte sognets fjentlighed og bevidste dumpe modvilie
mod ham, dets tilsigtece ¢gnske om at traznge familien bort fra
sognets enemerker, for at undgéd at de faldt det offentlige til
byrde. Han havde ikke let ved at komme i forbindelse med andre,
end sige falde til fgje og bede om hjalp.

Selv nadr ngden var stgrst i det unge hjem, afsloc han prestens
velmente tilbud om offentlig hjzlp Fri Fattigkasse'.

Han lukkede sig inde i sig selv eller med sin fortvivlelse,
sin sorg og sin bitterhed. Mor led under det. Hun havde ngdern



nzrmest inde pé& livet og var tilbg¢jelig til at give efter og give
prasten lov til at hjzlpe. Hun var bange, ndr han havde sine mgr-
keste stunder. Hendes tilflugt var da faster Kjesten, der havde
holdt hende oppe bdde sjaleligt og materielt.

De m@grke uvirksomme perioder varede dog sjxzldent lange. Livs-
vilien. trangen til dad voksede frem med stor styrke, selvop-~
givelsen var af kort varighed. Han opgav at f& arbejde i hjemmets
nerhed og sggte ud p& frermede arbejdspladser. En lang tid var
han beskaftiget ved det engelske udtgrringsarbejde ved Bygholm,
Vejle, og tjente gode penge efter den tids 1l¢gnforhold. Pengene
brugte han ikke selv. Det begyndte at lysne 1 Krzmmerdal-Huset,
der blev en smule glzde i hjemmet, noget vi ikke hidtil havde
kendt. Far fik tillid til sig selv. Ganske vist fortsatte han
sine evindelige vandringer op og ned af gulvet, en vane béade jeg
og mine sgnner har arvet, men rynkerne i panden var mere udviskede.
Han kunne spgge med mor og mig. Hans becdgmmelse aflf mennesker og
forhold blev noget mildere. Man siger nok at penge er ikke alt,
men ndr man ingen har. er det alligevel det fgrste forngdne for
at man kan leve som et virkeligt menneske, ja leve overhovedet.
Alle andre gode ting kommer s& af sig selv. Det er fgrst man kan
se de gode ting, ndr livets mest primitive forngdenheder ngdtgrf-
tigst er tilfredsstillet.

Den fgrste vinter, efter at far var kommet hjem med 1idt penge,
betegnede mor som den lykkeligste tid i hendes agteskab. Ikke
fordi de gkonomiske forhold var s& gode, de savnede jo stadig
sd godt som alt. Ko havde de stadig ikke féet, men fordi foran-
dringen var s& stor og markbar, lige fra den skindbarlige kulde
og sult til mzthedens velvare og kakkelovnens varmende n&rhed.
Ah, hvor var jeg glad og lykkelig, sagde hun, og mest mé&ske over,
at Peter var blevet glad og forholdsvis tilfreds. Hans bitterhed
hvilede som en tordensky. hvor man hvert ¢jeblik kan vente et lyn-
nedslag.

Det var vel forstdeligt, at han mé&tte have luft for noget af
den gamle bitterhed og give udtryk for en vis fattig stolthed
ved at fortzlle mor, at han havde da ingen p& Mors at takke for,
at han kom igennem trengselstiden.

Forgvrigt fortsatte han hver sommer med at tage ud p& frem-
mede arbejdspladser.

Om vinteren lavede han trasko, noget han larte sig selv, hénd-
snild som han var. Det var altid en forngjelse for os bgrn at
sidde i varkstedet og se pd, hvorledes en traesko blev til, se



hvorledes spanerne fgg for bandkniv og bor. Fars titel blev efter-
héanden til trezskomand, og vi bgrn arvede titlen. I skolen blev
Jeg drillet med alle tilnavne, hvortil kunne knyttes trasko. Trea-
skosnude, traeskohal, traskovisk, traskobunder, trzskolader. Det
var vanskeligt at varge sig mod drillerierne, nédr man som jeg
ikke var ydmygz indstillet og form8ede at pdkalde medlidenhed og
ridderlighed. Jeg var mere oplagt til at give rdt for usgdet. gi
1l¢s pa drillepindene med de bare naver, men der erfarede jeg,
hvad a2lle drenge fgr og efter mig havde lzrt og larte, at det

gav bradne pander at give sig i kast med drenge. der var stgrre
og, stezrkere end mig selv. Det gav gerne en blodig nzse og for-
revne klader, hvilket ikke indbragte mig ros hos min sagtmodige
mor. Far forstod mig bedre. Ikke give op, aldrig lade sig trzde
pé&, en gang bliver du s& stor og stark, at du kan hzvde dig over-
for plagednderne, og det ville glade ham. Evad jeg manglede 1i
Styrke, métte jeg se at bgde pd ved en bedre teknik og mere mod.
Jeg kom til at holde endnu mere af far, der var solidarisk med
mig og havde den samme kampé&nd og trang til selvhavdelse 1 sig
som jeg.

Gennem mange nederlag larte jeg at klare mig og afvandt re-
spekt hos mine kammerater, der omsider kom til at kunne lide mig
og tilsidst valgte mig til fdgrer, nér vi skulle udkampe vores
skolefejder. Pgenavnet Martin Traeskomand zndrede sig fra at veare
et smedenavn til at vare hadersnavn, en fane hvorunder drengene
fra Heden slog drengene fra Tabring pé flugt. Jeg var stolt og
min far ikke mindre, vi var som to sammensvorne. Mor rystede pa
hovedet og formanede mig til fordragelighed og eftergivenhed. Men
jeg var jo en vordende mand, og jeg havde for det fgrste ret og
skulle for det andet ligne far. Det havde m&ske nok varet bedre
for mig, om jeg havde lyttet mere til mor. En fattig dreng vil
det altid volde vanskelighed at sl& sig igennem verden. Mors
motto, "Min Sgn, vil du i Verden frem saa buk”', var formet ud
fra hendes egen erfaring og egen livsindstilling., god og mild
som hun var.

Efter i en del 4r at have arbejdet uden for Mors og fédet hjem-
mets gkonomi forbedret s& vidt, at der blev rdd til bade ko og
gris, slog far sig p& murerhandvzrket, som han ogsd larte sig
selv. Han begyndte at bygge huse af kampesten og blev snart en
efterspurgt kampestensmurer. Han klgvede og huggede selv stenene
til, der skulle anvendes til husene. Han “'skgd”, det vil sige,
spraengte stene i deres leje ude i Heden. En kampestenssprangning



var rigtig noget for en dreng at vare vidne til. T&lmodig og
udholdende sad far i dagevis med hammer og mejsel. der ofte mib-
te skerpes, og borede et sprznghul i den store sten. Nidr hullet
var dybt nok, ca. 8 tommer, blev der stukket et langt, smalt blik-
rgr ned fyldt med krudt. I den g@gverste ende af rgret anbragtes

et lille stykke fyrswamp. Det hele pakkedes zodt til med plastisk
ler s& kun en lille tot af fyrsvampen ragede op over leret. S&
kom det spazndende @gjeblik, da svampen skulle antzndes, drengen
holdt vejret og fulgte antzndingens ceremoni med blanke gjne.

Far holdt frakken frem for at give la for den lille tandstik-
flamme, der blastes ud b&de en og to gange, endelig fengede ilden,
og nu gjaldt det om at komme i dakning. Far tog mig ved hénden,

og s& gik det i susende fart s& starkt benene kunne bzre hen til
den nermeste grgft eller dige, hvor vi smed os ned og afventede
eksplotionen. Undertiden varede det noget inden den kom, hvorfor
de ventende forsigtig stak hovedet op over randen af grgften eller
diget for at se om ilden var giet ud. Far trak dog hurtigt dreng-
en ned i bunden af grgften, det var alffor farligt at kigge. Nar
s& endelig ilden havde @dt sig ned til krudtet kom det store Drgn,
kridtet eksploderede og stenen sprangtes i1 fd store stykker og
mange smdsplinter, der svirrede gennem luften oven over hovedet
pé tilskuerne. Drengen rullede sig under hg¢gje fryderéb rundt i
lyngen, han havde oplevet en af sine stgrste dage, som han ikke
sd 1idt vigtigt berettede for mor og lille sgster, da han kom
hjem. Far besigtigede den sprazngte sten og vurderede; hvorledes
han nu kunne anvende stykkerne, eller hvorledes han med den store
hammer yderligere kunne sgnderdele stenen, sd& den var egnet til

at indfg¢gje i muren.

Efterhdnden udvidedes murerhdndverket som fglge af den er-
hvervede ¢gvelse. Far havde meget mere at bestille end han kunne
overkomme. Det blev en del af drengens bestilling at rende rundt
til gérdene og give undskyldning for, at han ikke kunne komme til
den tid,han havde lovet. Det var med blandede fglelser, at dren-
gen gik til udfgrelsen af disse hverv. Jeg var meget genert.
Generthed kan vare som en pinefuld sygdom, der ikke er til at
overvinde. Jeg overvandt den aldrig helt. Det med at g& ind péa
en stor bondegdrd uden at vide, hvilken d¢r jeg skulle ind ad
bragte mig til at std lznge uden for gérden, fgr jeg vovede mig
ind. Tenk hvis jeg tog fejl af dgren og gik ind af hoveddgren,
hvilket hzndte en gang imellem. S& stod man der i en pan for-
stue med mange dgre. Hvor skulle man ind? og det blev endnu verre,



hvis man gik forkert efter frygtsomt at have dristet sig til at
banke pé en af de mange dgre, hvad skal man ggre hvis ingen sva-
rer eller lukker dgren op. Enten mé& man lukke dgren op selv eller
ogséd g& ud af hoveddgren igen, hvilket naturligvis var det rig-
tigste. G&r man ind og ingen kommer, f¢ler man sig som det ulyk-
keligste menneske i verden. Det er naturligvis en frygt og mindre-
verd, som henger sammen med, at drengen ikke var vant til at kom-
me pa store gdrde, ikke bzre pzne klader og ikke havde det frie
vasen som bgrn fra stgrre hjem. Som regel kom der en eller anden
og udfriede den ulykkelige dreng. der til belgnning fik en af
gardmandskonens dejlige sigtemellemmader med hjemmekzrnet smgr

og farekgd pd. Dette sammen med nogle venlige, rosende ord gav
mod til nzste ekspedition. Sigtebrgd fik vi kun til jul, men da
ogséd 1 rigeligt mdl. Det var skik hver 1lille juledag., at far kgr-
te til bageren med trillebgren for at hente juleforsyninger, en
halv snes gode nybagte sigtebrgd. Jeg fik lov at fglge med, og
det hgrer til mine smukkeste erindringer, nér vi sidst pa efter-
middagen i begyndende skumring, mens sneen dryssede og kirkeklok-
kerne i Outrup og Rakkeby Kirke kimede julefreden ind, drog hen
ad hedevejen mod vort hjem. hvor mine sgskende lzngselsfuldt ven-
tede vor ankomst.

Det var en stor begivenhed ndr far kom hjem med sigtebrgd.
Bgrnene 1¢gb os i mgde, de skulle rgre ved sazkken med dens dyre-
bare indhold. G8ende ved siden af trillebgren., holdende i enden
af sazkken, pludrende, leende og lykkelige holdt vi vort indtog
i Hedehuset. Jeg er sikker p&, at der ikke fandtes nogen familie
i Danmarks land, hverken i godser eller slotte eller hos den ri-
geste og fornemmeste, der p&d langt nzr var sd lykkelige som vi.
Vi stod overfor en juleaften, der foruden den forunderlige stem-
ning, ingen rigtig kan ggre rede for, men som vi bgrn fglte havde
sit udspring hos vor lille, kzre mor, der sd hgjtidelig og dog
sd glad gik mellem kgkken og stue. Retterne hun bgd pd var hver-
ken store eller fine, men de var usadvanlige. det var gildesmad
for os. Rige folks bgrn, for hvem der til daglig bliver kraset
op, gdr glip af den store glade at sztte sig til et bord, der er
dzkket med usadvanlig mad; foruden at de ofte savner det bedste
krydderi, som fattige bgrn altid har rigeligt af, en velsignet
appetit, de er altid sultne. Risengrgd med kanel og sukker., eller
s@gdsuppe med svedsker og rosiner, som oftest kun en ret, men til
gengeld lige s& meget vi kunne spise. Vi blev virkelig mztte, og
i vore livretter. Det var en julefest. der kunne huskes, en gang



fik vi stegt 41, som far selv havde fisket. Juletraz havde vi
fgrst, da bgrnene kom i skole og deltog i skolens juletrz og
lezrte at lave juletrzspynt. En grangren i en urtepotte og pyntet
med hjertekurve, som vi selv lavede, det var begyndelsen, senere
blev det til mere, men dog kun en ringe ting sammenlignet med
det store juletra i prastegdrden. Det var ligesom vort eget lillec
tre ikke voldte os den samme glade, efter at vi havde set det
store tra fyldt med lys, pynt og gaver. Den rare fru pastorinde
Lillelund samlede alle fattige bgrn sammen til juletraz i praste-
gé&rden og gjorde det festligt for dem, legede med dem, bevartede
dem og fyldte deres lommer med godter. Jeg var alt for genert og
tilbageholdende til at have nogen rigtig glede af al den herlig-
hed, jeg havde endda i dagens anledning féet et szt nyt, svert
grat vadmelstgj pa veveriet i Nykgbing, stampet, kradset og over-
skdret p& Stamperiet i Damsgédrds Mdélle, dertil er par nye, hvide
trzsko med blanke blikkramper om.Skocvar:det ikke til at tanke
pé. Jezg stod undselig og forsagt inden for dgren,;til fruen kom
og, halede mig frem i lyset. Jeg havde mest lyst til at krybe i
et musehul, hvis et s&dant havde varet ved hénden. Min fgrste
indtreden i selskabslivet var ikke szrlig glorverdig. Traskoene
lavede et farligt spetakel, da jeg blev trukket med rundt om tre-
et, for med skulle jeg, sagde fruen, der nzsten gav mig en for-
nemmelse af, at festen var lavet for min skyld. Juletrzet i pre-
stegdrden bidrog mere end noget andet til, at jeg overvandt en
stor del af mine mindrevarkskomplekser og lzrte at omgds andre
mennesker p& en mere naturlig mé&de. Fra den aften betragtede jeg
den milde, gode prastefrue, som en lysets engel som tog alle fat-
tige bgrn ved hdnden og delagtiggjorde dem i sit riges herligheder.
Hun havde den venlighed og forstaaelse, der lukkede op for mit
sinds indesluttethed og dzmpede mistroen overfor mine omgivelser.
Nar fruen viste alle de gvrige bgrn, at hun kunne lide mig og
interesserede sig for mig, @ndrede det efterh&nden deres indstil-
ling overfor mig, og @=ndrede ogs& mit eget syn pd mig selv. Jeg
blev et barn som de andre, og ikke et overset skumpelskud, en
grim #lling, der skulle kangfles. Det var mdske juletrasfestens
stgrste betydning for mig.

Juledags morgen var den store dag, da spiseorgiet foregik.
Mor stod for enden af bordet og skar og smurte sigtemellemmader
1 usandsynlig antal. vi bgrn sad i fodenden af sengen og lignede
en rzkke forsultede stareunger, der blev madet og spiste og spi-
ste den ene mellemmad efter den anden. Det var mors store for-



ngjelse, ndr vi var mette at presse os til endelig at tage endnu
en mellemmad, og ndr vi miétte afstd, da med en skalm i gjet del-
tagende at spgrge, om vi var blevet syge, eftersom vi helt havde
mistet appetitten. Vi kunne absolut ikke mere lide sigtemad hele
den dag, der var lagt en forsvarlig bund i os for hele julen. De
fégrste juleaftener var det skralt med belysningen, den bestod

i en lille petroleums-bliklampe med en stilk med vage der prik-
kedes op med en stoppendl, efterhdnden som den brzndte ned, der
var ingen skrue, glas eller skerm, den kunne ose slemt,nér veagen
blev trukket for hgjt op. For bedre at sprede lyset over bordet,
blev lampen sat op pd en blikd8se, hvis lidg var forsynet med ind-
sliéede sm& forhgjninger eller prikker. Det var en stor oplewelse,
da vi fik en rigtig rundbrander med 8 liniers glas og blikskarm,
den hzngte i en krog i loftet og kastede et strélende lys over
hele stuen. Vi bgrn fulgte dels med beundring og halvvejs frygt
cerenonien fgrste gang der hazldtes petroleum p& den lille behol-
der, vaegen tazndtes og glasset sattes pd, og den mystiske lys-
kilde tradte i virksomhed. Vi holdt os @rbgdig tilbage i spandt
forventning, om hvad der evt. kunne ske, ndr tzndstikken blev

sat til vegen og fezngede. Ilden kunne fenge i beholderen og af-
stedkomme en eksplation. Al petroleumen kunne futte af pé& een gang
og sztte ild pé& huset, ild i mors skgrter. Det varede noget, fgr
vi blev fortrolige med den nye tingest, der forgvrigt brugte 3 -
i gange s& meget petroleum, som den gamle lampe, der nu anvendtes
ude i kgkkenet.

Mor var den, der havde mest nytte af den nye lampe, hun stod
altid tidligt op, en af to timer fgr far og vi andre. Hun sad i
en kold stue og syede og lappede, det var den tid hun bedst kunne
arbejde uforstyrret. Nu kunne hun se, den gamle prds fik hun ondt
i gjnene af at stirre p& sytgjet.

Hun blev sgvnig om aftenen og gik tidlig i seng, modsat far,
der var en rigtig natteravn.

Jeg erindrer ikke &arstallet, da far byttede ejendom, flyttede
fra Krzmmerdal-Hus og op i det rigtige Hedehus, hvor jeg oplevede
hele min barndom, antagelig var jeg en 4-5 &r.

Den nye ejendom var pd 14 tdr. land. Sammen med to andre huse,
Arup Konen der vazvede og Jens Vester.,der var arbejdsmand, udgjorde
de 3 huse:enklave omgivet af hede pd de tre sider. Halvdelen af
Jorden var opdyrket tarvelig, mager og kalkfattig jord. som om
sommeren var fyldt med spergel og rgdgras (syre). Men vi havde
da et par kger, en kalv og et par grise, senere fik vi en hest,



vogn og redskaber. Det var en stor forbedring af vor stilling,
far gik stadig ud og murede, mor og bgrnene passede landbruget.
Far sdede kornet og kunstggdning, resten kunne vi selv ordne.

Nu havde vi gris og kunne slagte, mzlk til husholdningen, sa
sammenlignet med den fgrste tid fgite vi os narmest som velhavere,
sdnzrssom omkring terminerne né&r renten skulle betales,; da kneb
det ofte.

Beboelsen var ret spartansk. Forstuen var brolagt med smé
runde kampesten “Piksten”, gulvet i dagligstuen var lergulv mecd
store slidte fordybninger. Det samme var tilfzldet med bgrnekam-
ret og kgkkenet, kun sovevarelset havde braddegulv. der var hvid-
skuret oz strget med sand. Mange timer i vintertiden forslog vi
tgrn med at kgre en vaeltet stol rundt pi gulvet. medens stgvet
stod mod loftet i store skyer, mens vi sang s& det skingrede. Vi
morede os herligt, mgbler optog ikke pladsen i stuen, et lille
fyrretrzsbord. et par stole og cen skammel. I dagligstuen en drag-
kiste og et 1lille bord. Billeder og bgrneblade til lzsning kendte
vi ikke. 1lidt senere fik vi Morsg Folkeblad og Ugens Nyheder, der
var intet komfur, kun en jerntrefod. maden blev lavet i koge-
kakkelovnen i sovekamret, bgrnenes opholdsrum. Ildebrzndsel var
lyng fra egen hede. N&r far var ude, mdtte mor. fgr vi fik hest.
selv hente lyngen pé trillebgr med stangelad p&. Lyngen slog hun
selv med lyngjern. Det blev ofte et stort las, s& stort at hun
mdtte trakke det efter sig for at se fremover. Ogsé lyngtgry
(Fladtgrv), som far gravede, kgrte hun hjem pd trillebgr, ndr de
var tdrre. De anvendtes til at stille op pd kant indvendig i
kakkelovnens fyrrum med lyngsiden ind imod. de kunne holde varmen
lenge. Da jeg blev 1lidt stgrre, blev det betroet mig at fyre med
lyng 1ilde"” i vindovns-kakkelovnen. Senere, da jeg gik 1 skole,
lavede jeg morgenmaden i kakkelovnen. maden bestod af kartoffel-
terninger, mzlk og ganske fa flmxsketerninger.

Det er i den anledning beretningen om nabodrengen Jens frem-
kom, han kom ind hos os for at fglges med mig til skole, og blev
budt at spise med, Da han havde spist en lille tid. rébte han
pludselig op “Aa se, jeg har fundet et Stykke Kjgr*, hans mor
var sallingbo, derfor sagde han Kjgr i stedet for kjgd. S& sj=zl-
dent var det at finde et stykke flzsk i stuvningen.

Jeg selv blev begunstiget med tilladelsen til at f& "~ skoverne'
der satter sig p& bunden af gryden. det var en lzkkerbidsken. som
var eftertragtet af alle sgskende.

Men vi havde m&elk, kartofler og flesk og om sommeren reven



gulérod: og sortbazr dessert. vi trivedes godt, uanset at vi ikke
fik videre med kgbte kolonialvarer, det kostede rede penge. N&r
Jeg en enkelt gang skulle til kgbmand, mdtte mor fgrst lave et
stgrre regnestykke,; hun var meget god til at regne, for at f&
pengene til at sld til. Fgrst skrev hun det op, hun skulle bruge,
regnede prisen ud og sammenholdt facit med de forhdnden varende
renge, der ikke slog til til mere end halvdelen af varerne, der-
efter en reduktion af varerne med padfglgende udregning. Reduk-
tionen foretoges flere gange, indtil penge og varer passede sam-
men. Kredit var der ikke tale om. HMor lzrte dog at lave mange
sje&ldne retter uden vasentlig kgb af kolonialvarer. Vi fik rug-
melsgrgd med sirup til. Om vinteren fik vi mosede gulergdder og
kdlrabi, der var s¢gdmelk til. Det er allesammen retter, som by~
bgrn vil slikke sig om munden efter, b&de er de sj=ldne og ogsé
velsmagende. Om sommeren spiste vi som fgr nevnt melbzr. bliber
og tyttebar samt sortbzr med mzlk til. Vi var sommetider noget
negeragtige i ansigterne, men sunde, glade og tilfredse. Vi hen-
tede selv bazrrene 1 vor egen hede, de kostede ingen ting. vi blev
aldrig kede af dem.

Trods det, at vi manglede s& godt som alting, hvad mennesker
i dag anser for ngdvendige, savnede vi intet. Vi levede for cet
fgrste i lykkelig uvidenhed om manglerne, vi havde tilstrakkelig
af det, der var ngdvendig. for det andet havde vi s& mange glader,
at vi i virkeligheden, skgnt vi heller ikke vidste dette, levede
et langt rigere liv end velhavende bybg¢rn, der forvannes og for-
keles til kedsomhed, s& de til sidst mister evnen til at fgle
virkelig glade. N&r en flok bgrn er sunce, har gode forsldre; er
opdraget til sgskendefordragelighed og k&rlighed, f&r nok at spi-
se af sund mad, selv om det er tarvelig, er det en misforstédelse
at ynke dem, fordi de gdr med bare ben og lappede bukser og ikke
kommer 1 biografen et par gange om ugen. Det er de forkzlede bgrn,
der bliver til vanskelig ungdom., der kraver mere for sig selv, end
der kan skabes dakning for ved udbyttet af det arbejde, de fgler
trang til at prasgere.

Det var en stor glade for os, at vi fik dyr, hest., kger, kal-
ve, zrise og fdr, vi var venner med dem og sgrgede godt for dem.
Der var stor sorg en dag da grisen var forsvundet fra sin sti.
Stiens bund var den bare jord. og grisen havde rodet sig ud under
skillerummet og ind under et gulv hg, hvor den havée indrettet
sig et lunt sovekammer. Der var stor eftersggning, men grisen kom
frem, da den var sulten. I'ar satte dog hurtis en stopper for den



slags udflugter, idet grisen blev “ringet” til stor sorg for os
bgrn. Ringet betgd, at der blev stukket et hesteskosgm gennem
grisens tryne, sgmmet blev bgjet sd det ikke kunne falde ud. Gri-
sen hylede ynkelig og vi grad, men det var en ganske ufarlig ope-
ration, der dog betog den lysten til at rode i jorden. det gjorde
ondt i1 nasen nidr den rodede.

Vi blev efterhé&nden 6 sgskende, mig selv som den zldste, Ka-
ren, der blev gift med forkarlen pa Damsgdrd. S¢gren Villumsen,
de bosatte sig i en lille gédrd i Nees, der var 1 s¢gn. Laust, der
opholdt sig i Amerika i flere &r, hvorefter han kom hjem og kgb-
te en g&rd, han ziftede sig med sypige Christine Hansgaard og
flyttede til en mincdre gérd i Durup i Szlling. Laust var i en
periode sognerédsformand. Da konen dgde, solgte han girden og
kgbte et husmandssted i Vodstrup, som han atter solgte og kgbte
en lille ejendom i1 Nykgbing. Jens, der rejste til Amerika, hvor
han har boet siden., han er gift med en svensk pige Ester, en ene-
ste s¢gn omkom som ung ved en bilulykke, Jens arbejcer i automo-
bilbranchen. Maren rejste til Amerika og blev gift med en ameri-
kaner ved navn Georg Allen. De er begge d¢de og efterlader sig
4 bgrn. Inger rejste ogsé& til Amerika og giftede sig med en dansk
maskinarbejder Poul Hansen, de bor fremdeles i Amerika og har 2
bgrn. Jeg selv var i min ungdom sgmanéd i ca. 6 &r, der var ud-
lengsel i den familie, hvorfra det sid stammer.

Efter denne 1lille udflugt vender jeg tilbage til Hedehuset.

Medens mor var syg som fglge af fgdsler, midtte vi store bgrn
passe ce smid og hjzlpe til i huset med, hvad vi kunne udrette.
Vi var forgvrigt meget interesseret i ankomsten af en ny sgster
eller bror og drgftede ivrigt,hvad vi kunne vente i barselsmad,
for det var som regel os der spiste den dejlige sgdsuppe med
svedsker., rosiner og kanelstenger, samt den fede flaskepande-
kage, som naboerne kom ried til styrkelse af mor efter begiven-
heden. Suppen blev bragt i en s8kaldt barselspand, en lerkrukke
eller lerskdl med hank over. Skdlen var rigt forsiret med far-
vet glasur. Om sk&len var bundet et ternet., mengefarvet tgrklade
for at indholdet kunne holde sig varmt. Det var en af vore store
dage, og vi drgftede ivrigt, hvorvidt der var mulighed for an-
komsten af nye forsyninger. vi kunne dele med mor. Der kom mange
nabokoner med barselmad.

Det med at passe de mindre sgskende gik nu ikke altid s& godt,
mor métte ofte ud i heden og hente lyng til brandsel, oz jeg skul-
le da som den zldste passe min lillesgster Karen, hun var en sgd



1ille pige. men hun ville absolut ikke vzre enc. S2 snart jer
fjernede mig ud af stuen, hylede hun varre end en indianer pd
krigsstien. Jeg fandt da pé& fgrst at &bne dgren, derefter sat-
te mig p& knz ved vuggen, vugge sagtere og sagtere, for til sidst
at holde op, krgb si pd alle fire ud af d¢gren ud i det fri. ud
til leg med en lille vandmglle, far havde lavet til mig. Natur-
ligvis stak tgsen i at skrédle. s&snart hun opdagede, at jeg var
forsvundet. Jeg hgrte ingen ting, men naboen, den lille skradder,
der hed Peter Dissing, kom lgbende hiZhaldt af de gennemtrangende
skrig, og han gav mig en varm og velfortjent omgang skzldud. Det,
der inégav mig serlig redsel, var, den vrede lille mands trissel
o, at han ville gg¢re noget s& forfardelict ved nig. noget sou
jeg troede, han ville og kunne ggre. Han baridede og sagde, at der-
som din stykke infame skidt-knzgt nogen sinde mere forlader den
lille s¢@gster, skal jeg. og han bandede igen, komme og &bne min
r.. og klippe dit halve hoved af, en forfsrdelig trussel, der
gjorde mig sgvnlgs, en trussel, der var udtryk for hans store
vrede, der gav sig et s& udelikat udslag. Han kunne ikke finde
pé& noget varre og mere virkningsfuldt. Jeg turde aldrig mere for-
lade s¢sters vugge.

1in bedstefar, Niels T¢mmermand., var en stor drillepind. Far
havde lert mig at lave storke af rgdspztteben og anbringe dem 1
rudernes underkandt mellem glasset oz sprosserne. Bedstefar hé-
nede mig og @gdelagde min barnlige glazde og illusionen om virke-
lige storke, om deres flugt. deres redebygning o rejsen til
Agyptens moser, som far havde fortalt mig om. Bedstefar lo og sag-
de. at jeg var en dum dreng, at jeg ikke kunne se. at det bare
var nogle sglle fiskeben, der ingen ting forestillede. Nér jeg
derfor opdagede, at bedstefar var i anmarch, blev mine storke
hurtigst muligt pillet ned af iinduet og gemt oven p& det gamle
stueur. Jeg slap for spotten i denne omgang, o godtede mig over
hans forgzves sggen efter storkene. Min bedstefar tog en raffi-
neret havn, nadr han skulle hjem, foregav han ikke 2t kunne finde
hjem; jeg skulle vise vej. Vejen f¢rte forbi faster Kjestens hus
over Krammer-Dal, kaldet siddan, fordi der engang skulle vare slé-
et en krzmmer ihjel i dalen. Bedstefar foregav ikke at kende ve-
jen og gik langs ad den skumle dal i stedet for med vejen tvears
over. Jeg trak den drilagtige bedstefar i frakkeskgderne og rab-
te og skreg, "Det er ikke denne Vej, Bedstefar’. Skrigene hgrtes
langt omkring, og bedstefars sgster faster Kjesten. der boede
lige ved dalen, kom mig til undsztning og skammede broderen ud



i de starkeste udtryk, at kunne nznne at drille drengen;, der
holdt s& meget af ham. For der var det merkelige ved det, at jeg
trods alt elskede den drilagtige bedstefar. det var maske fordi
der altid faldt en rundelig skilling af, hver gang han kom. og
méiske fordi bedstefar var sé& snaksom, talte drengesprog. havde
drengeinteresser. og sid havde han et tgmmervarksted, hvor der
var rart for en dreng at vare. Senere, da jeg havde lart at lase,
og bedstefars ¢gjne blev didrlige, kom jeg op til ham af og til og
leste avisen for ham. Det var altid rigsdagsreferaterne,der in-
teresserede ham mest. Nir jeg havde last, hvad h¢jre--mendene
havde sagt pé rigsdagen, afbrgd han mig uté&lmodig og spurgte “Hvad
sagde Christensen Stadil”. I.C.Christensen var hans pQlitiske
fgrer, og han glazdede sig nasten helt barnligt, nér I.C. havde
sagt noget rammende. B&de bedstefar og min far var medlem af
Riffelforeningen, min far endog en af lederne, der fik rundt med
lister og tegnede medlemmer. Det var i “provisorietiden®, hvor
venstre taznkte p& med vdben at forsvare folkets grundlovsmassige
rettigheder. Det blev heldigvis aldrig til mere end tanken.

Bedstefar havde et lille stykke jord, ca. 4 tdr. land, nabo-
meéndene udfgrte alt arbejdet, hvortil krzvedes heste. Det skete
gerne om s¢gndagen. sd skulle der krazses op for plovmanden, og
bedstemor bagte gerne en stor og lazkker flaskepandekage, som hun
satte pad bordet. Panden skubbede hun hen til bedstefar med ordene
“Faa du dig nu noget, Niels”, hvilket er blevet et slags ordsprog
i vor familie, N3r nogen ved familiebordet viser sig 1idt for
ivrige til at rage til sig af bordets lzkkerier, bliver vedkom-
mende ‘stzkket”, ndr en af bordfazllerne sizer,“Ja_, f& du dig nu
noget, Niels’. Beskzmmet tilbagetrzkning, lidt surmuien, der som
regel ender i latter og spdg, ihukommende slagtens ophav, den
gaeve bedstemor, der havde sd stor omsorg for sin mand.

Bedstefar stod for mig som noget af en vidunder-tgmmermand,
jeg mindes, at han forestod flytningen af et helt hus, der "i hel
tilstand™ blev lasset pd to vogne og flyttet til nabobyen. Bedste-
far dirigerede og gav ordrer, og det s3 magtig flot ud, da hestene
drog afsted med hele huset.

Skgnt jeg var meget bange for den lille skrzdder Peter Dissing,
efter episoden, hvor jeg forlod lillesg¢gster Karen, kom jeg godt
ud af det med hans datter Sine, der var 1idt zldre end mig. Hun
var en dejlig legekammerat, vi tog mange gyngeturer i laden i en
ophazngt rebslynge, og vi havde et dejligt germested under sten~
kisten, der fgrte over lavningen Kremmer—~Dal. Rakkeby og Outrup.



gyd for Andreas S¢gndergaard, der nu bor i Peter Dissings Hus,
som han har bygget om. Sine rejste senere til Amerika, og jeg

har tabt hendes spor. Det var min bedste og k&reste barndoms-
veninde og fgrste barndomsforelskelse. En barndomsven og skole-
kammerat Peter Skomager, som jeg legede og sloges mec¢ i faster
Kjestens sandgrav, rejste ogs& til Amerika, hvor jeg ikke senere
h¢rte fra ham, var den af mine kammerater. han var noget af en
h&rd regl, som, idet han var noget zldre end mig, var mig over-
legen og benyttede sig af sin overlegenhed, nér vi var alene.
Sammen med en anden kammerat, August., s¢n af Anders Pedersen,
kunne vi ordne ham og gjorde, hvilket ofte senere sved til mig,
nér Peter Skomager fik mig p& tomandshdnd. August var min bedste
ven, vi fulgtes ad til skole hver dag og stod altid sammen i leg
og 1 forsvar overfor de andre drenges angreb. Stine Fruergaard
og Marie Hansen og jeg var ogs& fine venner og holdt altid sam-
men, Stine Fruergaard, der nu er dgd. blev senere gift med en
gérdejer 1 Outrup, der blev formand for sognerddet. Hun var en
spd elskelig pige. datter af forskolelzrerinde Mariane Fruergaard
i Rakkeby. Marie Hansen, datter af husmand Niels Hansen, der boe-
de i skellet mellem Rakkeby og Outrup, var en god pige, sterk og
robust. Hun holdt meget af August og mig, hvem hun foretrak. blev
vi aldrig klog p&, hun vidste det nazppe selv, men hun var en dej-~
lig skolekammerat. hvem vi gjorde meget ud af, og til hvis be-
vdgenhed vi begge bejlede. Vi havde mange herlige timer sammen
med de to piger pa& vejen til og fra skole. Niels Hansen, Maries
far. var kendt for sin enestaende arbejdsomhed. han havde en 1lille
jordlod pé& omkring 1 eller 2} td. land, han arbejdede i drargrgf-
ter om dagen, og grov med spaden hele jordlodden om aftenen og
natten. Hest havde han ikke, folk der passerede vejen ved natte-~
tid stod stille og lyttede til klangen af hans spade, ndr han
vendte den magre, grusblandede jord. En 1lille stump eng, mindre
en 3 td. land, lavede han fra at vare et lille stykke sivbevok-
set, verdildgs sump, til den frodigste vandingseng. Han fjernede
det gverste lag sure jord, kgrte et lag grus ud over arealet og
anbragte atter det fjernede jord, der tildels bestod af .....
ovenpé gruset. Han gravede vandingskanaler, sdledes at &ens vand
nu kunne risle ud over den nye eng, der nu gav grasafgrgde som
ingen havde set magen til. Niels Hansen fik da ogsd pramier og
hadrende omtale for dette stykke kulturarbejde, hvad han arligt
fortjente. Han var ikke s&rlig stor, men tatbygget med muskler
son stal. Der fortzlles om ham, at han engang havde anmodet en



af egnens g&rdmeznd om at tage 2 szkke superfosfat med hjem fra
Nykgbing, men fiet afslag, miske fordi manden havde fuldt l=s

i forvejen. Niels Hansen blev gal i hovedet. tog trillebgren og
kgrte selv den 2 mil lange vej til Nykgbing efter sin kunstggdning
der vejede lYoo pund, og hvis verdi var ca. lo kr. Se sddan var
Niels Hansen. I drgngrgfterne kunne ingen klare sig for ham,
drsenkarlene 1lgb fra ham, fordi de ikke pé& langt nzr kunne hamle
op med ham. og de havde ogsd en slags sportszre. lLan havde hgst-
tjeneste pa herregdrden Damsgdrd sammen med min far. hvem jeg i
et par &r i min ferie fra sgen, aflgste, for at han kunne mure
noget pd vort hus. der var forsgmt. Niels kunne da vare ca. 50
til 6o &r, men trods sin alder og det strenge foregdende slid
var han s8 smidiz som nogen ung gymnast, han forlystede os alle
ved gymnastikgvelser, kraftspring. trimlen over ..... og g& pd
hender, men fgrst og sidst ved hans gode humé¢r og spggefulde ind-
fald. Dersom Salonom Frifeldt, der har skrevet bogzen “Gennem de
Jjydske Udmarker™ . havde kendt Niels Kr. Hansen, ville han have
haft et emnc til en bauta over en dansk arbejder. der vel ikke
kom 1 besiddelse af s& megen jord. at han blev husmand i ordets
egentlige forstand, men fuldt ud fortjente at f& sine arbejds-
bedrifter beskrevet og litterarﬁ behandlet., det var noget ud over
det almindelige.

Men der var mange af disse sterke slidere, der fortjente en
plads i historien: Niels Andersen. Jens Vester. Anders Andersen,
Jens Lynggaard, Kr. Fruergaard m.fl. alle arbejdere ude fra he-
den med en lille jordlod. Niels Kr. Hansen er dgd under triste
omstendigheder. og de fleste af de andre er gdet bort_uden at
nogen har sat dem et minde.

Af voksne venner mindes jeg s&rlig den gamle urmager Niels
Rais, der ofte kom og besggte far. Han havde den evne at kunne
fortelle i det uendelige uden rigtig at sige noget.man kunne
huske. Han :var reftilog slet er fortallergeni. hyggelig og under-
holdende. Jeg kom ofte pd besgg hos ham. tiltrukket af hans store
fortaellekunst, og de mange merkelige ure han havde p& varkstedet.
og som det interesserede mig megzet at se¢ blive skilt og samlet.
En s¢gn havde arvet hans interesse for ure, og fik senere en me-
get betydelig samling af sjzldne ure.

En anden voksen ven var mgllerkarlen nd Damsgaard Vindmglle,
Anton Foldager. Det var et ejendommeligtenskab, der bestod mel-
lem os, et venskab der holdt sig gennem mange &r. Anton Foldager
var stzrkt politisk interesseret, han var en af egnens fgrste
socialister. Han talte ustandselig politik. M&ske p3 grund af, at



socizlismen den gang var lidet udbredt:pd egnen, kunne han ingen
grenlyd vinde for den nye lare. Trods, at jeg var for ung til at
"fatte ret meget, af de dybe teorier, forklarede han mig hvor ind-
lysende rigtig det var. Det gjorde ikke noget, at jeg ikke for-
stod og at jeg ikke svarede. han fglte gjensynlig en stor glade
ved at have et levende vasen at tale til. Han talte nzrmest med
sig selv. Talte som for at f& sine egne tanker klaret oz stad-
festet. Jeg kunne s& godt lide ham, han var altid sd venlig og
s& god imod mig. Jeg havde nok ogs& en fglelse af, at han gik ud
fra. at jeg holdt med ham i politisk henseende. Jeg modsagde ham
jo aldrig. Det tiltalte ham at have mig géende omkring sig 1 Mgl-
len. Ensomhedsfg@lelsen var vel mindre. Vi talte og%é m@gllesnak,
jeg elskede at se det arbejdende m¢lleri, se ndr han pillede gryn.
hgre den tunge sten med veldig fart snurre rundt og kaste kornet
med veldig kraft ud mod den skarpe pilleplade, der rev skallen af
bysgen, der skulle megen vind til, ndr der skulle pilles, der
skulle fart p&. Det indlededes gerne med, at vi fulgtes ad ud pé
svikstillingen. den tunge perse lgftedes af sin krog, dens svzare
persejernbéind strammedes om ...... og m@gllen gik langsomt 1 st&
med en vinge nedad. Bomuldssejlet rulledes ud, og vingens trim-
mevark dakkedes af sejlet. Dette gentog sig med de andre 3 vin-
ger, og nu var hestekrafterne parat. Persen lettede op pé& sin
krog, hjertet var fri. M@glleverket kunne g8 i gang. Nar farten
var stor nok, blev der sluppet ca. } eller hel skp. byg ned til
pillestenen. der fremkom da en sugende, trommende lyd, lig hagl-
vejr pad pladetag. N&r det skgnnedes, at kornet var pillet rent
for skal, lukkedes det ud 1 en jernskuffe med hank og haldtes op
i en bl=ser, der skulle blzse det rent. Derefter en ny forsyning
til pillestenen o.s.v. Senere kom grynene p& kvarne for at blive
knaekket, og var nu ferdige til brug. Det var noget af det bedste,
Jeg vidste, at overvare pilning af gryn, lgbe rundt i den vold-
somme stgj, rébe bemzrkninger som ikke kunne hgres. Hgre vinger-
nes susen og m@gllehjulenes knagen og knirken. g2 ud p& svikstil-
lingen og se efter om vindretningen havde @ndret sig, hvis den
havde, skulle krgjevognen kgres frem, l¢gftes over den lille kam-
pesten, der var fastgjort i jorden, bommene., hvortil var fastnet
en jernkzde, der var fastgjort i ........,drejes rundt, s& ka=den
blev kortere, den vikledes rundt om spillet og trak stjsrten til
sig. Stjerten var fastgjort i hatten. Mgllehatte var et par svare
trzbomme. Hatten hvorpd vingerne hvilede, drejece sig rundt, og
vingerne kom i vinden. Mgllen var en gammel hollandsk vindmglle,



en af den slags mgller der nu forsvinder og erstattes med klap-
selsmgller., der er selvkrgjende, det vil sige, kan holde sig

selv i vinden, krgjevinger i hatten, der drejer vingerne rundt,
sd de altid holdes i vinden af sig selv. De nye mgller er ogsd
selvvirkende, idet de er forsynet med ...... af traz, der er sa-
ledes indrettet, at den i stezrk vind, af sig selv tvinges til at
vende kanten i vinden og derved frembyder mindre vindflade. Nar
vinden lgjer af, trazkkes ....... tilbage ved et sindrigt balance-
system. De nye mgller er mere praktiske en de gamle, de holder
sig selv i vinden og holder en passende fart, forudsat at der er
vind nok. Der behgves ingen pasning. mgllersvenden skal ikke ud
p& svikstillingen, ofte i regn. sne og storm, hverken for at dre-
je mgllen i vinden eller for at gge eller mindske sejlene. Ja-
vist er de nye mgller mere praktiske, men hvor er de grimme at se
pd, der er ikke noget smukkere end en gammeldags hollandsk vind-
mglle, og det danske landskab er blevet fattigere siden disse
m@gller forsvandt.

Min ven Anton Foldager havde besver med at f& mig sendt hjem
nir aftenen faldt pd. Det blev rigtig interessant, nir lysene
blev tandt og forlenede hele sceneriet med et vist hemmeligheds-
fuldt sker. Der var noget spggelsesagtigt over det hele, det var
hverken lyst eller mgrkt. Szkkene kom op fra bunden af mgllen,
hevet op ved hejsevark, trukket af mgllen selv, det kaldtes lot-
teriet, et merkeligt navn, som ingen vidste hvorfra stammede. Jeg
kunne ggre mig nyttig ved at sld rebet om mulen pd szkkene, si
Anton slap for at lg¢be ned ad trappen., desvarre kunne jeg ikke
magte at tage szkkene fra, ndr de var fulde. Efterhé&nden lzrte
jeg alle mgller-fagudtryk og drgftede dem med min ven, der roste
mig for min lzrenemhed. Det var en smertefuld stund, ndr han
sendte mig hjem. Han foreholdt mig, at min mor sad hjemme og var
engstelig for mig, det var det eneste, der gjorde indtryk pd mig.
Sult regnede jeg ikke., ndr jeg en sddan aftenstund gik fra den
oplyste mglle., hgrte vingernes susen og larmen fra mglle-maskine-
riet, sejlenes blafren mod........ , S8 min ven i hans hvide mgl-
letgj std ude p& svikstillingen og vinke til mig, oplevede jeg
noget sid skgnt og dog s& vemodigt, fordi jeg skulle forlade det,
sd det stdr for alle tider prentet i min erindring.Jeg kom da
ogsd tilbage s& ofte forholdene tillod det og =nsede ikke de
skend, jeg pddrog mig, ndr jeg kom sent hjem.

Da jeg var blevet 1idt =ldre, besggte jeg Ngrremglle-~Vand-
m@glle i Rakkeby. Selve mglleverket, det indvendige sceneri med



med kvern og pillesten var det samme, men drivkraften var vand,
der var opsamlet i den store mglled. Det var spzndende at se slu-
sebommen lukket op, se den store vandstrgm sluse ned over det
store vandhjul, der langsomt gik i gang og satte mgllevarket i
bevegelse. Hvorfor mon jeg nu havde denne dragning mod mgllema-
skineri? Ingen af mine kammerater havde en s&dan interesse af
varig karakter. Jeg var ikke i tvivl om, at jeg ville vare mgl-
lesvend, ndr jeg blev stor. Det blev der imidlertid ikke noget
af, men min interesse for maskineri fulgte mig hele livet, ogsé
da jeg blev almindelig bonde, og mine sgnner har arvet interessen.
Der er nok gdet nogle maskiningenigrer tabt i os.

Vi havde, som fgr omtalt, erhvervet os ko og gris, men med
fdde til de to dyr og et par hgns var det knapt, af korn avledes
der nesten intet p& den stenede jord, af greswvar der kun grgf-
terne og hegnene der ydede 1lidt. Jeg erindrer ikke, hvad vi fod-
rede koen med om vinteren. Roer var ikke s& kendt den gang. Lidt
gulergdder dyrkedes i det omfang, jorden kunne tilberedes med
spade. Hest havde vi ikke. Om sommeren mitte jeg hver eftermid-
dag g4 med koen pd vejen,for at den kunne grasse. Det var et uens-
deligt kedeligt arbejde, og tiden fik aldrig ende. Ur havde jeg
ikke. Mor hazngte et sort underskgrt ud p& den vestre husgavl,
ndr jeg midtte komme hjem, jeg oversid aldrig signalet.

Naboens s¢gn kom engang imellem hen til mig for at ‘“ro mig",
forkorte tiden med drengesnak. Denne venlighed glemte jeg aldrig.
Han blev senere sogneriddsformand i en af dens landkommuner., og
jeg, der senere blev skatterddsformand, fik lejlighed til at ggre
ham en tjeneste, ihukommende hans venlighed mod mig, da jeg gik
med koen pa vejen.

Mor kgrte med trillebgr til herregdrden Damsgaard, hvor hun
hentede mange sakke kraftig gras til koen, der var en afstand af
ca. 2 km. Grisen havde det heller ikke for godt. Far havde tinget
sig til en grisepolt, der var ved ret godt huld. I mangel af
grisesti blev den installeret i hgnsehuset. Da vi fik den gik
den fast 1 hgnsehullet og skreg ynkeligt om hjzlp. En mdnedstid
senere havde den slanket sig s& meget., at den uden besvar kunne
smutte ud og ind af hgnsehuset. Det var kun benbygningen, der vok-
sede, flasket rendte den af sig. Det morede far meget at fortal-
le om grisen, der modsatte sig at blive stor og komme i saltkar-
ret.

Vor nabo, vavekonen som vi kaldte Aarupkonen, boede 1idst
lengere ude 1 heden, jeg holdt meget af at vare hos hende og se



hende karte, spinde og vave. Ndr garnet var spundet pa tenen,
skulle det vindes op p& "Stranglen“, hvor det blev til klavser,
lagdes p3 garnvinderen og "spiltedes” over pd smad r¢gr, der sat-
tes p4 en anordning p& rokkens ten, for, nidr den var passende

fuld af garn, at lzgges i en kurv, rede til at lagges i ‘skytten®,
et redskab vaversken brugte til at fgre triden ind gennem vaven
fra den ene side til den anden, gennem to rakker tvistgarn, bom-
uldsgarn, trengarn, der skiftevis hazvedes og saznkedes ved hjalp
af “sel®, s& der bliev et mellemrum, hvor skytten med uldtréden,
islaztten, kunne sendes igennem. N&dr en trdd var lagt igennem,
blev den ved hjzlp af veven banket fast til den foregédende, det
var min bestilling at strangle og spulte. For at tvisttridene

ikke skulle slides, blev de oversmurt med "slet®, en melklister
der fedtede trddene. Det kunne hznde, at triadene blev for fug-
tige, s8 mdtte fyrbakkenet med ild i fgres frem og tilbage under
tridene for at tgrre dem. Jeg var sid interesseret i vavning, at
jeg bestemte, at jeg ville vare vaver,ndr jeg blev stor. Det blev
der jo heller ikke noget af. Aarupkonen var en zldre kone. Hun
gik med mangefarvede hovedtdgrkleder_ der var vundet op om hovedet,
som de bruges p& Fang og Amager. Vi fik kaffe med kandis og med
snor i ligesom hos faster Kjesten. Der var jalousi mellem de to
veversker pd grund af mig. De kunne godt lide at have mig at snak-
ke bgrnesnak med, jeg kunne jo ogsd hj=zlpe. Aarupkonen fortalte
gyselige spggelseshistorier, som hun kunne en masse af. Om ras-
lende lznker, om mand og kvinde der gik igen, om hovedlgse dyr

og navnlig om ligskarer, som oftest var det folks eget ligfglge,
de havde set laznge fdr deres dgd. Hun fortalte blandt mange andre
om en navnkendt mand, der kom fra Vils Kro og gik pd vejen syd p4a,
da han kom til en ubeboet strzkning, s& han pludselig et ligfglge
komme sig i mgde. Da han var i tvivl, hvorvidt det var virkeligt
eller et syn, blev han gdende p& vejen, men blev pd en gang meget
ublidt kastet til side ned i vejgrdften, hvorfra han fortumlet be-
tragtede ligfglget. Det hele var si livagtig, at han kunne tzlle
vognene, eftersom de passerede. Da han havde sundet sig noget og
havde genkendt folkene, rejste han sig op og kravlede op i den
sidste vogn og kgrte med til kirken. Den uhyggelige og helt ko-
miske spggelseshistorie, hvis oprindelse gjensynlig var Vils Kro,
endte med den gamle overtroiske kones forsikring om, at da man-
den dgde siden hen og blev fgrt til kirken ad samme vej, var der
netop det samme antal vogne i hans ligf#lge, som han havde set i
spggelsestoget. Konen troede selv p& historien, jeg troede hendes



hende karte, spinde og vave. Nidr garnet var spundet p& tenen,
skulle det vindes op p& “Stranglen®, hvor det blev til klavser,
lagdes pd garnvinderen og “spiltedes® over p& smid rgr. der sat-
tes pid en anordning p& rokkens ten. for, ndr den var passende
fuld af garn, at lagges i en kurv, rede til at lagges i ‘skytten,
et redskab vaversken brugte til at fgre trdden ind gennem vaven
fra den ene side til den anden, gennem to razkker tvistgarn, bom-
uldsgarn, trengarn, der skiftevis hzvedes og saznkedes ved hjelp
af “sel", s& der blev et mellemrum, hvor skytten med uldtré&den,
islatten, kunne sendes igennem. Nir en trdd var lagt igennem,

blev den ved hjzlp af vaven banket fast til den foregéende, det
var min bestilling at strangle og spulte. For at tvisttridene
ikke skulle slides, blev de oversmurt med "slet”, en melklister
der fedtede tradene. Det kunne hznde, at trddene blev for fug-
tige, sd mdtte fyrbazkkenet med ild i fgres frem og tilbage under
trddene for at tgrre dem. Jeg var si interesseret i vavning, at
jeg bestemte, at jeg ville vere vaver,ndr jeg blev stor. Det blev
der jo heller ikke noget af. Aarupkonen var en zldre kone. Hun
gik med mangefarvede hovedtgrklazder. der var vundet op om hovedet,
som de bruges pd Fang og Amager. Vi fik kaffe med kandis og med
snor 1 ligesom hos faster Kjesten. Der var jalousi mellem de to
veversker pd grund af mig. De kunne godt lide at have mig at snak-
ke bgrnesnak med, jeg kunne jo ogsd hjzlpe. Aarupkonen fortalte
gyselige spggelseshistorier, som hun kunne en masse af. Om ras-
lende l#znker, om mand og kvinde der gik igen, om hovedlgse dyr

og navnlig om ligskarer, som oftest var det folks eget ligfglge,
de havde set laznge fgr deres dgd. Hun fortalte blandt mange andre
om en navnkendt mand, der kom fra Vils Kro og gik pd vejen syd p4a,
da han kom til en ubeboet strazkning, s& han pludselig et ligfglge
komme sig i m@gde. Da han var i tvivl, hvorvidt det var virkeligt
eller et syn, blev han gdende pd vejen, men blev pd en gang meget
ublidt kastet til side ned i vejgrdften, hvorfra han fortumlet be-
tragtede ligfglget. Det hele var si livagtig, at han kunne tzlle
vognene, eftersom de passerede. Da han havde sundet sig noget og
havde genkendt folkene, rejste han sig op og kravlede op i den
sidste vogn og kgrte med til kirken. Den uhyggelige og helt ko-
miske spggelseshistorie, hvis oprindelse gjensynlig var Vils Kro,
endte med den gamle overtroiske kones forsikring om, at da man-
den dgde siden hen og blev fgrt til kirken ad samme vej, var der
netop det samme antal vogne i hans ligfglge. som han havde set i
spggelsestoget. Konen troede selv pd historien, jeg troede hendes



beretning og fglte mig uhyggelig til mode. Da hun s& tilmed for-
talte, hvad jeg ogsd tidligere havde hgrt. at en mand, der havde
boet i vort hus, Lemmersen hed han, havde hangt sig i vort hus

i bryggerset og stadig hang der om natten, vi kunne selv se efter,
var jeg s& bange, at jeg knap turde gi hjem. Jeg 1gb alt hvad

jeg kunne.og havde stadig fglelsen af, at der var nogen der for-
fulgte mig. Jeg turde ikke gé& ud i bryggerset efter mgrkets frem-
brud. Mor var ogsd betenkelig. og senere. da mine brgdre var
blevet stgrre og klogere, skrazmte vi vore mindre sgstre ved at
foregive, at vi havde rendt p& den hzngte Lemmersen. der ding-
lede omme i bryggerset, grimme drenge som vi var. Aarupkonens
mange spggelseshistorier dempede min lyst til at besgge hende,
jeg turde i alle tilfzlde ikke blive til efter mgrkets frembrud,
og det varede mange ir inden jeg helt forvandt virkningen af hi-
storierne. Dette et eksempel pd, hvorfor sid mange og ellers kloge
mennesker er mgrkerad, noget jeg senere laste i Johs. V.Jensens
“Det tabte Land’, der s& mesterlig skildrer fortidsmenneskers
radsel for mdrke.

Der er et sddant mylder af erindringer fra min barndom, at
det vil fgre alt for vidt at nzvne dem alle. En ting erindrer
jeg dog, og det var de bld gendarmer. der red ude pd byvejen mel-
lem Rakkeby og Kvalstedgdrd. de red altid to og to sammen, og ’
det var flotte karle, som vi beundrede og altid styrtede ud for
at betragte. Far beundrede dem ikke, han vidste besked med for-
midlet. Gendarmerne var provisorieministeriets soldater, der var
udsendt for at overvdge, at folket ikke iverksatte organiseret
modstand mod provisorieregeringen. Det war jo i riffelbesazgelsens
tid, en bevagelse far toglevende del i. Han var jzger, havde en
gammel forlader, musedonner, og skgd af og til en hare. Min bror
og jeg var svart interesseret i skyderen, men det var strengt
forbudt at skyde med den, kun en gang overtrddte vi forbudet. Vi
havde fiet en s& urimelig lyst til at skyde til mdls. Et af fars
murerpudseborde blev stillet op uden for huset, broder Laust,der
var nogle 4r yngre en mig, blev anbragt med ...... i anslagsstil-
ling i forstuen, sigtede s& godt han nu kunne pd pudsebrzttet,
Jjeg nermede mig med en tendt tandstik, der skulle antznde krudtet
i pistolen. Vi var ikke sarlig modige ved situationen., og der
var forud gdet en lang forhandling om hvem, der skulle holde bgs-
sen, og hvem der skulle sztte tendstikken til. Resultatet blev
naturligvis.at Laust, der var den mindste, mdtte foretage sig
det mest farefulde hverv. Bgssen kunne jo eksplodere eller skud-



det z& bagud. Vi rystede 1idt i knzene. da det skulle foregéd. men
det var veldig spazndende. Store muligheder for at ramme bradtet
var der ikke, dertil rystede lillebror for meget p& hénden, og
det var jo ham det kom an p&. Med rystende hdnd satte jeg tend-
stikken til krudtet, skudet gik af med et valdigt brag. Ilden
stod op af pistolen, men stod lige op i luften, s& bgsseholderen
kom intet til, derimod fik han et vzldig stgd med ......... som
fglge af geverets..cceecoss Han havde ikke holdt bgssen fast nok
mod skulderen, hvad man som bekendt skal. Vi ramte merkelig nok
bredtet, men vi gik glip af den halve forndjelse, da vi ikke
kunne fortazlle far om bedriften. Den blev ikke gentaget, lille-~
bror ville ikke lege med mere.

Vi bgrn var ikke opdraget til at vare krasne, og der var kun
en ret, jeg ikke kunne lide. grgnkal under enhver form. Der var
ikke tale om, at der vankede andre retter den dag vi skulle have
grgnkdlssuppe. Enten fik man slet ikke noget, eller man mitte
ngjes med hvad man ellers kunne finde, ri gulergdder eller k&l-
rabi. En formiddag blev jeg sendt op til bedstefar i et rinde.
Jeg lagde mzrke til, at bedstemor lagde til rette til grgnkal til
middag, jeg skyndte mig hjem. hvor jeg fik grgd og stegt flask,
gode retter, men mor havde tilrettelagt gr¢nkdl til nzste dag.
hvorfor jeg vandrede hen til faster Stine i Lgdderup, der ogséd
lavede til til grgnk8l den f@glgende dag. For at undgé den famgse
grgnkdl, gik jeg den naste formiddag til Nykdbing ud til farbror
Kristian og hans kone Ane, der boede i @stergade. Jeg var heldig
nok at komme lige til middag og blev budt til bords, de skulle
have en s8 dejlig ret, sagde farbror Kristian, som gr¢gnkidl, vers-
go og spis min dreng.

Endelig kom da tidspunktet, hvor jeg skulle i skole. Mor
havde lzrt mig at lase og regne, men havde ddrlig tid til at un-
dervise. Jeg var nu 6 &r, og far aftalte med Mariane Fruergaard,
en nabokone, at hun skulle tage mig sammen med nogle andre j&vn-
aldrende bgrn og f@gre undervisningen videre. Jeg var glad for at
gd& 1 skole, det forvoldte mig sarlig stor glade, da jeg fik lert
rigtig at lese. Det var en hel ny verden, der dbnede sig for miz.
En verden jeg ikke tidligere havde kendt. Mor havde fortalt mig
mange ting fra hendes skolegang, navnlig bibelhistorie, men jeg
havde ikke lejlighed til at stifte bekendtskab med det skrewne ord.
Nu kunne jeg selv l@se de vidunderlige beretninger fra Biblen,
og hvad jeg ellers fik fat i. Hjemme havde vi ingen bgger udover
Almanakken, hvis historier jeg hurtig laste. Det var et stort



@gjeblik, da vi fik det fgrste nummer af Ugens Nyheder, og jeg
var meget utdlmodig hver uge, ndr bladet kunne ventes med fort-
settelse af de fortsatte historier om riddere og borgfrdkener,
der matte gennemgd s& megen modstand, forinden de tilsidst fik
hinanden. Nu kan man nok se, at det var naive historier. men der
var altid en god moral i dem, det gode sejrede altid over det
onde. Det er slet ikke sikkert, at bladet var s& betydningslgst
med hensyn til god pdvirkning af bgrn, som man nu vil ggre det
til. Jeg lerte meget ved den rare Mariane Fruergaard, lzrte navn-
lig at vare selvvirkende. Hun ligesom voksede sammen med os. Hun
var ikke larerinde af fag, men hun havde en naturlig evne til at
tage os.der hvor vi stod og langsomt fgre os videre frem, si vi
var velforberedte til hovedskolen. Vi var jo kun 6 &r. og var
sort smd& tomme krukker, der skulle fyldes med ting, som vi ikke
kendte. Det var en dejlig tid. jeg mindes Mariane Fruergaard med
oprigtig gl®de og taknemlighed. Hun var god, ikke overlegen og
spottende over vor uvidenhed, skzndte aldrig og roste tit og
troede altid pd os, troede at vi blev bedre i morgenendi dag,
hvor vi md&ske var 1lidt uheldige.

Det var mzrkeligt, at jeg, der i beskedenhed sagt, var flink
til regning. ikke kunne f§ divisionsregning ind i mit tykke ho-
ved. Mor hersede med mig en hel lang aften, men jeg forstod in-
tet. Vi var grazdefardige begge to. Da jeg végnede nz=ste morgen,
var jeg klar. Det var gdet op for mig, hvorledes det hele hang
sammen. Jeg stod op f¢gr far og mor, fik fat i et stykke kridt,
og lavede et divisionsstykke pd sovekammerdgren fra gverst til
nederst og rigtigt fra fgrst til sidst. Dgren var rgdmalet, en
af de gamle dgre uden fyldninger, den var dejlig at regne pa&.

Jeg indkasserede med stolthed fars og mors beundring over det ud-
fgrte kunststykke, og blev naturligvis ved at udfgre det ene van-
skelige divisionsstykke efter det andet pd den rgdmalede sove-
kammerdgr, stdende rgd og ivrig i bar skjorte, men jeg har aldrig
fundet ud af hvorledes det gik til. Aftenen f¢gr sd& dum som en
58s, naste morgen er det ligesom lynet slog ned i hovedet og
gjorde mig til en hel professor i division. Kan man lzre mens man
sover, er det underbevidstheden der arbejder?

Tebring Skole ligger pd graznsen af Tabring og Rakkeby, om-
trent .. km fra mit hjem i Rakkeby Hede. Der gik ingen vej til
skolen, kun en sti over en ¢de uopdyrket strakning med lyng og
siv. I ca. 7 8r. hver vinter, sommeren var jeg ude at tjene pd
g&rdene som hyrdedreng, vandrede jeg til skole. uanset vejret,



regn, slud eller sne, intet kunne holde mig hjemme. I snevejr

var jeg ikke sjzlden alene i skolen sammen med lzrerens bdgrn.

Jeg ville til skole, der oplevede jeg min bedste tid. Som regel
fulgtes jeg med naboens drenge, Anders Andersens og Jens Vesters
sgnner, jordemoderens s¢gn August, Mariane Fruergaards datter
Stine og Niels Kr. Hansens datter Marie. som jeg allerede har
fortalt om. det var mine skolekammerater. August var min bedste
ven, vi fulgtes hele skoletiden gennem tykt og tyndt, han var

en livlig og opfindsom dreng, og vi lavede sammen mange drenge-
streger, bdde i skolen og navnlig p& den lange vej til og fra
skole. Der var vel nok nogen skoleforelskelse i de to piger, Sti-
ne og Marie. der, med os som ledere, deltog i vore lgjer. August.
der havde et enestdende humgr, var fgrer, og vi hans trofaste
undersdtter, jeg var i alle tilfzlde skinsyg. nidr de kyssede den
smukke charmerende August. Han fik forgvrigt en trist skabne som
voksen. En nervesygdom nedbrgd fuldstazndig hans helbred, s& han
mitte nedlagge sin virksomhed som anlagsgartner pd store garde.
Ingen lzger kunne hjzlpe ham. Det skar mig i hjertet, da jeg fandt
ham boende i Rakkeby Fattighus, syg og varkbruden, slabende sig
frem og tilbage uden for huset, stgttende sig til to rzkker lag-
ter. der var sliet op. for at han kunne komme i fri luft. S&
merkverdig det lyder, havde han bevaret det meste af sit gode hu-
mgr., han levede i fortidens oplevelser som gartner p3 slottene,
han fortalte indgdende om sygdommen og hans bestrabelser for at
overvinde den, det havde han tilfzlles med de fleste syge men-
nesker. Jeg hentede ham hjem til min kone og mig, og vi blev hur-
tig klar over., at han ret hurtig ville g8 til, hvis han ikke kom
vek fra de forhold hvorunder han levede, og hvor selvopgivelsen
var en stgrre fjende end selve sygdommen. Vi prgvede at saztte mod
i ham og give ham tro p&, at han kunne komme sig. Det lykkedes,
da han i nogen tid havde trznet sig op til at bruge benene, kgbte
han hest og en lille vogn og begyndte at handle med fisk. Senere
kgbte han en trehjulet cykel og kgrte landet rundt til markeds-
pladser og spillede og sang. Senere kgbte han et 1lille hus 1 Ny-
kgbing, hvor han boede hos en af bgrnene. Han var altid glad og
tilfreds, og han var velset, hvor han kom. Det vil sige tilfreds
p3 overfladen, ingen ved, hvad han i virkeligheden fglte af sorg
over den tunge skzbne, der havde ramt ham. Han dgde pa Glynggre
Hvilehjem. Det var beretningen om min k&re ven og skolekammerat
August. en farende svend med ziggjnerblod i drene og med en svag
udviklet dkonomisk sans, men et menneske med =2t rigt og trofast



hjerte. Vort venskab holdt til hans d¢d., jeg er mere taknemlig
over min egen succes, ndr jeg betragter min vens livshistorie.
En ven der fra naturens side var lige s& godt udrustet som jeg.
Hans skabne opfordrer til ydmyghed i betragtning af egen frem-
gang og sundhed. Jeg banker under bordet.

Hvorvidt lzrer Have i Tazbring Skole var en dygtig lzrer kan
jeg midske ikke bedgmme, dertil var jeg nok for indtaget i ham.
Nest far og mor er han den, der har haft stgrst indflydelse pa
mig i min drengetid. Jeg erindrer ham bedst, som han stod ved
siden af katederet med hznderne foldet, og med en dyb inderlig
stemme fremsagde trosbekendelsen og fadervor efter, at vi havde
sunget “Morgenstund har Guld i Mund'.

Han var en svazr mand med et fedladent ansigt og starke gjne,
der kunne se lige gennem en. Begyndelsesgrundene i undervisningen
havde jeg lzrt hos Mariane Fruergaard, sé jeg slap for at l&se
A.B.C., men kunne straks g8 over til lasning. skrivning og reg-
ning.

I begyndelsen sad vi ved lange borde, drenge og piger hver
for sig. I bordenes plader var huller til blzk, hver for 2 elever.
Bordpladerne var gennemskrevet p& kryds og tvers af tidligere
elevers skarpe lommeknive. Det har nok i alle tider varet en
yndet sport for drenge at skare i bordpladerne. I "Den gamle By
i Arhus, hvor ogs& er opfgrt en skole fra &r omkr. ..... barer
bznkene og bordpladerne ogsd der vidne om, at drengene har sid-
det ved disse borde. Drenge, der senere blev agtvardige borgere.
miske hgje embedsmznd, de har ogsd haft den samme lyst til at
skere i bordene. Bordene i Tebring Skole var helt forskédret. Det
var nzrmest en sorg, da vi fik fine, nymalede 2-~mands borde med
forskydelig bordplade, som det ikke kunne gé an, og som vi hel-
ler ikke naznnede, at skzre i. De nye borde skinnede ganske vist
at lak, men vi mistede en forngjelse, nemlig at skazre i dem. Det
mest mazrkelige ved den gamle skolestue med de sm& vinduer var
den megtige kakkelovn, der blev fyret op med kul. Bptendingsbran-
det lagdes oven p& kullene. jeg havde aldrig set en kakkelovn,
hvor ilden kom fra oven og &d sig nedefter, men varme kunne den.
Det var en hdrd straf at blive dgmt til at sté& i kakkelovnskro-
gen og blive halvt skoldet. mens kammeraterne grinede og skar
ansigter ndr sveden 1l¢gb ned af ansigtet, en regulzr grefigen var
at foretrazkke, men den fik vi sjzldent. Larer Have brugte andre
straffemetoder. Et eksempel, vor nabos datter Severine, August
og Jeg legede ved randen af Ngrgdrds dam, Severine sad p& hug og



legede med haletudser, August, den skarnsknazgt. listede sig bag
p8 hende og lod en stor sten falde i vandet lige foran hende, s&
vandet sprgjtede op under skgrtet, og hun blev gennemblgdt og
naturligvis hylede op og for i hovedet pd mig, som hun troede
var ophavsmanden, den elskelige August kunne da aldrig finde pé&
en sddan ond streg over for hende. Hun sladrede til lzreren., jeg
hang pd historien, hvis ikke August meldte sig selv. hvad han
ikke gjorde. Lzrer Have brugte sin sadvanlige metode, bad mig
blive tilbage. Han slog ikke men talte, hvad var meget varre.

I misforstdet loyalitet undlod jeg at angive August. Larer Have
talte indtrazngende til mig om, hvor stor pris han satte pé mig.
og hvor meget mine fattige forzldre ventede sig af mig, og det
bedrgvede ham meget, at jeg kunne opfgre mig sd uvorn, jeg bed
tenderne sammen og lod uretferdigheden skylle over mig. Det var
mit fgrste mgde med ordets magt, det blev ikke det sidste.

I andre og senere episoder var jeg dog ikke slet s& uskyl-
dig, men jeg var altid meget nedtrykt, ndr jeg blev kaldt ind hos
lereren privat til &ndelig tortur. Hzndelsen gav et skir i mit
venskab for Severine og August., for en tid. Heldigvis glenmer
bgrn hurtigt.

Undervisningen formede sig efterhdnden med megen udenadslare,
bdde i salmevers og Luthers Katekismus, navnlig den sidste var
svaer og kedelig, fordi vi ikke forstod noget af de lange skrift-
steder med forklaringer. Det var simpelt hen en opgvelse af hu-
kommelsen. Skriftstedet der begynder sdledes: “Naar Menneskesgn-
nen kommer i al sin Herlighed® o.s.v., fyldte. skgnt det var
trykt med petit, mere end en halv side i bogen, forklaringen var
lige sd& lang og endnu mere uforstdende for bgrnehjerner. Jeg lar-
te det hele udenad. Mor hjalp mig, jeg forstod Klaus Berntsen,
da jeg som voksen hgrte ham sige i et foredrag. at da han kom ud
af skolen. smaxkkede han Katekismusbogen i og lovede sig selv, at
han aldrig mere ville 8bne den. lMed bibelhistorie gik det bedre,
det var vidunderlige historier, der tiltalte og beskaftigede fan~
tasien. Salmeversene var ganske vist ogsd uforstéelige, men der
var dog rytme og rim, der var lettere at lare, og der var spzn-
ding., ndr vi skulle overhgres. Hver af os skulle fremsige et vers,
af den salme vi havde fdet opgivet som lektic. Som regel begyndte
lazreren ved den gvérstes. dreng med 1. vers. n@estgverste med 2.
vers og fremdeles. En altfor gennemfgrt regelmessighed i frem-
gangsmdden kunne dog ikke g& ret l@nge., drengene fandt pa kun at
lere det vers. som de efter deres nummer i1 rakken kunne vente at



blive hgrt i. De andre vers lzrte de overhovedet ikke. Det var
en god fidus sdlenge det gik. Men det blev opdaget ved, at en
dreng blev borte fra skolen. sd gik der kludder i regnskabet.
Ingen kunne den dag deres lektier, fra den dag mdtte vi lare
hele salmen, hvilket ikke altid lykkedes for os alle, der var
ofte nogen, der mdtte sidde efter. Der var bgrn, ellers intelli-
gente bgrn, der havde let ved at fg¢glge undervisningen, men som
manglede evnen til at lzre udenad. Det afstedkom megen jammer

og grad bdde hjemme og i skolen. men da det var en naturmangel
hjalp hverken skand eller sidden efter. Det var simpelthen mids-
handling af disse bgrn. hvilket da ogsd senere er gaet op for
forzldre og lzrere, at det er en medfgdt evne at have let ved at
lzre udenad, fik jeg senere bekraftet, da jeg blev gift. Min
fdrste kone Marie kunne hele salmebogen udenad, si& godt som. Hun
kunne uden fejl fremsige Ingemanns store digt “Valdemar den Sto-
re og hans Mend“, at det var en arvelig evne fremgik af, at hen-
des s¢@gster, hende vi kalder moster Hanne, havde den samme evne.
Hun har mange gange underholdt vore bgrn og os ved uden fejl at
gengive Henrik Ibsens storsldede lange digt "“Terje Vigen . Blot
stoffet fremkom i rim, kunne de lzre det og bagefter huske det.
Selv havde jeg ikke denne evne, men mor og jeg kunne dog udenads-
lere tdleligt. men det var nok mere ved flid og udholdenhed, end
i kraft af szrlige evner hos mig. Igvrigt havde jeg en ualmindez--
lig god hukommelse p& de fleste omrider opgvet i samarbejde med
mor. Vi kunne alle navne pa beboerne i kommunen og morede os med
at opgive fgrste og sidste bogstav af fornavn, efternavn og by-
navn, hvorefter den anden skulle finde ud af hvem manden var. Vi
havde megen forngjelse af gaetteopgaven, og der var vel ogsa op-
dragelse og hukommelsesgvelse i det. Mor var en dejlig kammerat.

Geografi, historie og regning var mine bedste fag. Skrivning
og grammatik de Garligste, hvilket var meget beklageligt, da det
var fag, jeg senere i livet fik brug for. Der hxngte et stort
Europakort pd skolevaggen, og det var en yndet sport, at en dreng
opgav et navn., der stod pd kortet. som de andre s& skulle finde.
Det styrkede vort kendskab til geografiske navne. Mine bgrn har
arvet interessen for geografi, og det er vel ogsé denne min inter-
esse, der medfdrte, at jeg absolut ville vzre sgmand.

Vi brugte Chr. Hansens regnebog fgrste og anden del, larer
Have betroede mig sidste &r, jeg gik i skole, og endda en tid
efter at jeg var konfirmeret, facitbogen, til overhgring af mine
kammerater, hvilket indbragte mig ¢ggenavnet "Hjzlpedegn®. To piger



degnens Sine og P. Johansens Marie, der nu er gdrdmandskone 1
@.Assels (Sine er dgd). blev anbragt ved samme boré som jeg, vi
havde regnet de regnebgger igennem, lzrer Have havde.Han fandt

da en gammel regnebog fremy hvor der regnedes med rigsdaler, mark
og skilling. som vi kunne fortsatte i. Opgaverne var svare, bade
lereren og eleverne midtte ofte lagge hovederne i blgd for at kla-
re det. Sine var meget smuk, ligesom sin mor, og alle vi drenge
var forelskede i hende p& skole-drengevis. Hun var genstand for
min oprigtige tilbedelse., det varede i flere &r. desvarre eller
bedre var det ikke gensidigt. Jeg var som dreng ek lille tyk
prop. som intet pigehjerte gik i brand for. Det var min sorg.

Det var fgrst i 16~17-4rs alderen, at jeg forandrede mig til en
hgj og slank yngling, uden basunkinder., men med spirende moustac-
he. Det var min glade.

Lzrer Have havde mange bgger, som han som en sarlig begun-
stigelse stillede til min rddighed, jeg slugte alt, hvad jeg kun-
ne overkomme. Jeg havde jo altid sultet siden jcg lzrte at lase.
Den islandske Kongesaga, der var trykt pd gammeldags papir, op-
holdt mig i lange tider. Mine kammerater ansd mig for en sar un-
derlig snegl, der i fritiden begravede sig i gamle_, mugne bgger
i stedet for at 1lgbe ude pd vejen og lege, og deb var jez jo og-
sd. Men jeg kunne da ogs& lege, det var skik, at vi om vinteren,
ndr der var sne, delte os i to kamphold. Tzbring og Rakkeby. Der
opkastedes snefaestninger og samledes snebolde-ammunition og si
stormedes fastningen. Stormen endte gerne med almindelig hé&nd-
gemeng og hgje indianerhyl fra de sejrende, der forfulgte de flyg-
tende. Heldet skiftede, men det var en meget stor forngjelse,
som vi som voksne med glade mindes.

Syd for skolen boede en tgmrer og spillemand. som drengene
havde givet @ggenavnet “Basseralle”, formentlig fordi han spil-
lede ved baller. Han var en ilter herre, der letsindig lod sig
drille til at lgbe efter drengene, der ribte Basseralle:.efter
ham, grimme drenge. N&8r vi gik fra skole, stillede vi os an i en
rzkke uden for hans varksted ved havediget, fjedrende i knzene
og rdbte Basseralle i kor. Temmelig sikkert havde han beslut-
tet at lade rébene uznset, men i1 lazngden kunne han ikke holde
sig, kom farende ud, rev en grgnkdlstok op af haven og satte ef-
ter os, skzldende og smeldende. Vi bencde af og var lykkelige,
fordi vi fik ham drevet ud af hans hule. Han vendte tilbage til
verkstedet., vi ventede 1idt, men gentog s& komedien. Vi blev jo
ikke trette. Tilsidst blev han helt afsindig af raseri, men gjorde



sd& hvad han skulle have gjort straks, klaget til lareren. og sé
fik plagerierne ende. Efter at have vzret inde hos lzrer Have
privat og hgrt hans moralske forelasning. skulle jeg ikke vare
med mere. Siden har jeg ofte set, hvordan enkelte uforstandige
mend kan f& hele byens ungdom p8 halsen med deres drillerier,
szrlig nytdrsaften er slem.

Fejlen, der begds, er. at de lgber efter de unge mennesker.
der driller dem i stedet for at byde dem ind p& kaffe og snakke
venligt med dem. De mennesker, der har et hidsigt sind. og som
en hel bys ungdom falder over. er at beklage. Det hznder, at de
mé flytte.

Skolemaden, man fdr med i skole, spiller en stor rolle i om-
gangen med kammeraterne. Min lille mor havde ikke r&d til at
smgre fin mad med tyk rullepglse eller fireldr pd, sd&dan som land-
mandsbgrnene mgdte op med, navnlig i begyndelsen kneb det hérdt.
Ofte fik jeg skrabet flzsk pd maden i stedet for smgr, s& blev
der lagt en rugbrgdsskorpe imellem, for at maden ikke skulle
klistre sammen. En enkelt gang fik jeg pandekager p& maden,. en
sand herreret. som gdrdmandsbdrnene hellere end gerne byttede sig
til for deres fede, men trivielle rullepglse. Nir det var smit
for mig med mad, forazrede de mig af deres overflod. At de dril-
lede mig med det tarvelige mad skyldtes tankel@gshed og ikke ond-
skab, de kendte jo ikke noget til at vare fattig. “Hvorfor spi-
ser folket ikke kager" . sagde den franske dronning Antoinette.
da det blev meddelt hei:de, at folket manglede brgd. Selve det at
spise tarvelig mad gjorde mig ikke noget, det var jeg jo vant
til; men det at vare udsat for kammeraternes spot eller medliden-
hed var en lidelse, som jeg dog aldrig fortalte mor noget om.
Flere af de bgrn i skolen, der var gode imod mig, har jeg sencre
som voksen varet i stand til at ggre en tjeneste, hvilket glade-
de mig meget. Skulle nogen af mine skolekammerater lzse disse
erindringer, vil de mdske sige, at jeg har forandret mig meget,
siden vi gik i skole. De har mdske indtryk af, at jeg ikke vil
kendes ved dem, nir vi mgdes. Det er ikke rigtig, men jeg kom til
Kgbenhavn og til s¢gs. da jeg var konfirmeret, og s& ikke den for-
andring, der gradvis foregdr fra skoleelev til voksen, s8ledes
som de g¢gr; der voksede op sammen. Jeg kendte simpelthen ikke
mine skolekammerater, ndr jeg senere mgdte dem p& gaden i Nykg-
bing, s& forandrede var de blevet, siden de var 14 &r. Jeg er
selv blevet ukendelig, fra en lille pluskzbet tyk dreng jeg var,
da jeg var 14 &r. til tiden omkring mit 18. &r.



Til skolen hdrte en lille jordlod., desuden havde lzrer Have
kgbt nogle tdr. land,; hvorp& var opfgrt en lade. Han holdt be-
satning som en anden landmand. N&r roerne skulle luges, kom vores
store tid. Vi fik lov at luge, lzrer Have kgbte en stor pose
brystsukker som belgnning for arbejdet. Det kan godt vere, at
det var 1idt billigere en efter tariffen, men vi havde uhyre me-
gen forngjelse af det. og hvem tog skade af det? Ingen.

Da jeg ndede hen imod konfirmationsalderen gik b&de pastor
Lillelund i Tebring og lzrer Have ud til far for at tale med ham
om min fremtid. De ville have hans tilladelse til, at de satte
sig i bevagelse for at skaffe udveje for min fortsatte lesning.
Mor var enig med dem, far gav tgvende sin tilladelse under for-
udsetning af, at jeg selv ville. Men se, det ville drengen ikke.
Han ville til s¢gs, men det ville mor ikke tillade, der var kon-
flikten, praest og degn mitte & igen med uforrettet sag. Far og
mor var bade rgrt og stolte over. hvad de ville ggre for deres
dreng. Det var méske fgrste gang., at far var taknemlig overfor
honoratiores i sognet. Det var et stort spgrgsmdl, som jeg ofte
har stillet mig selv. om jeg skulle have adlydt prast og degn
og min mor og gdet lasevejen, hvor det forelgbige mdl var skolex
lzrer. Det var jo heller ikke afgjort. at evnerne ville strakke
til. Men det funderede jeg ikke over pd det tidspunkt. Havde jeg
gdet lasevejen og i bedste fald blevet jurist, som mine anlzg,
ifglge senereibedgmmelse gjorde, havde jeg haft en god basis for
min senere gerning. Det havde givet anseelse og gjort mange ting
lettere for mig, og f¢rt mig ind i et helt andet miljg. Det var
en stadig drengedumhed, der fik mig til at sige nej. og derved
afskare mig selv for adgang til den akademiske oplyste verden,
som jeg senere i lUo-&rs alderen droges si sterkt imod, men som
var lukket for mig. En gang tabt., altid tabt. P& den anden side
var det mdske ikke uden betydning, at jeg kom ud, blev frigjort
for det tilvante hjemlige, fik mere udsyn, lettere optog de nye
tanker og ideer, der blev fremherskende i tiden der kom, da jeg
blev mand og fglte trang til at vere med og udrette noget. Jeg
oplevede det sidste. Hvorledes det fgrste, larervejen, ville ha-
ve formet sig ved jeg jo ikke, men jeg har altid savnet det.

Fra mit lo. &r gik jeg kun i skole om vinteren fra november
til maj. Nu om dage anses det for en d&rlig skoleordning, der
bergver bgrnene 4 halve &rs undervisning, men mon det i virke-
ligheden betgd s& meget. li&r man betragter de drenge og piger,
der gik i skole dengang, er de lige s& kloge og dygtige som voks~



ne, som de er, der nu gadr i skole hele &ret. Det er ikke sikkert,
at det er undervisningens lzngde. der har s8tgrst betydning, men
lige s& meget den friskhed, modtagelighed, evnen til tilegnelse.
lysten;, zlezden hos bade lazrer og elever, der fglger af sommerens
arbejde ude i den fri natur, med praktiske ting som bondebgrn
skal lazre., og som er et vigtigt led i deres opdragelse, nasten
lige sd vigtigt som skoleferdishederne. Denne vekslen rellem
kropslig og hovedarbejde er af st@grre verdi,endmange er tilbgj-
elig til at mene.

Hovedsagen er, at man, mens man sidder p3 skoleb&nken, be-
stiller noget, og ikke at man sidder lznge. Lzrer Have forstod
at f4 os, der kunne og ville, til at bestille noget. s8ledes at
vi, ndr vi gik ud af skolen, virkelig havde lart noget. S8kulle
man ¢gnske en forandring, skulle det vare, at den megen udenads-
lzre af salmer og katekismus henlagdes til undervisning hos pra-
sten. hvor det mere hgrer hjemme. Der ville da blive flere timer
til den almindelige undervisning, evt. til nye fag. Hvorfor skal
landsbybgrn f.eks. ikke lzre andre sprog? Salmevers og katekis-
mus kan man jo altid lzrce, men sprog skal lzres.

Jeg mindes med taknemlighed skolen i Tabring, min lzrer og
mine skolekammerater. L@reren skrev jeg sammen med., da jeg kom
til fremmede havne. Han forstod bdrn og kunne tale til os. Jeg
deltog i hans begravelse, og holdt en lille mindetale for ham,
hvor jeg mindede om det gamle ord, der findes en stodder og en
konge i ethvert menneske, hvis man kalder pd stodderen ,kommer
stodderen frem, hvis man kalder pd kongen, kommer kongen frem.
Lzrer Have kaldte altid p& kongen i os, og det bedste, der var
i os kom frem. Hans stgrste gnske var ikke alene at ggre os til
kloge, oplyste mennesker, men lige si meget at ggre os til gode
mennesker, der altid ville ggre det, der var ret.

Det var et stort gjeblik, da jeg som 9-8rig kom ud at tjene,
tjene penge selv. Mor havde fiet plads til mig for en mé&ned eller
to pd en gdrd i1 Fjallerslev, hvor jeg skulle vogte far, efter at
hgsten var fjernet fra markerne. F8rene skulle holdes borte fra
den nysdede rug. Jeg var svazr stolt, da mor fulgte mig i plad-
sen og gik med ud i marken. og sammen med manden anviste mig mit
arbejde. Men stoltheden fik en brat ende, da hun forlod mig. Da
jeg ikke mere kunne se hende. smed jeg mig ned i grasset og hul-
kede, ensom og forladt som jeg var. Naboens hyrdedreng kom til
og trgstede mig. Han var stgrre end jeg. havde pibe og rgg shag.
Han tilbgd mig en pibe tobak o7z forsikrede mig. at al min langsel



efter mor straks ville g& over, ndr jeg havde rgget en pibe. Jeg
prgvede, det dulmede for en tid. men det blev hundrede gange var-
re bagefter, jeg blev si syg si syg, kastede op og var helt elen-
dig. Han blev helt betznkelig ved situationen og tilbgd at passe
mine fiar, indtil de skulle hjem. Han var en rar dreng, der ikke
anede hvilken virkning tobakken ville f& for mig, hvis organisme
reagerede voldsomt mod den uvante nikotingift. Det varede mange
dr, fgr jeg vovede at tage en pibe i munden. Firene klarede jeg
ellers godt nok; og jeg var meget vigtig, da jeg havde udtjent

og kom hjem til mor med en blank tokrane, som jeg selv havde
tjent.

Den fglgende sommer tjente jeg i Ngrre Mglle i Rakkeby hos
enkekonen Stine, en rar kone. der fgrte en si djarv tale med mig,
at jeg rddmede, sd8dan noget havde jeg aldrig hdrt fgr. Der kom
af og til et halvforstyrret kvindemenneske fra Hvidbjerg Fattig-
gdrd. der undertiden klzdte sig helt af og gik ndren omkring pd
Mglledemningen, noget sart noget. Jeg passede kreaturer og fér.
Et par fdr, jeg skulle flytte, skrzmtes af en hund og slazbte mig
over vejen, jeg fik en dyb flznge i min ene hédnd. Stine rensede
sdret med sprit, det sved, jeg gér den dag i cdag med et stort
ar pd h&nden, si jeg kan altid mindes Ngrre Mglle., hvorfra der
ellers ikke er noget at berette.

Derefter kom jeg til Mads Kristians gdrd i Fjallerslev. det
var en god plads. De havde en datter Trine, der var 1lidt eldre
en jeg, en rask og livlig pige der altid var oplagt til 1ldjer.
Vi legede cirkus sammen omme i engen. red pi 2 heste stdende pa
ryggen af dem med det ene ben p& hver hest, hun med armene om
livet pd mig. Vi var et par rigtige cirkusryttere og morede os
herligt, det gjorde hendes forzldre derimod ikke, der blev sat
en stopper for den spgg. Vi slyngede i laden og plukkede stik-
kelsbazr ved diget og lavede mange andre morsomme ting. Vi var
omtrent lige gamle og lige kloge. Jeg kom tidligt op om morgenen
og skulle derfor have middagssgvn, det s@grgede konen for, men
Trine kom gerne hver dag og hev mig ud af sengen, ud til en eller
anden leg. Det var ikke altid jeg var oplagt, men s& kom hun med
malkeskamlen, op skulle jeg. De havde sypige. Trine skulle have
ny kjole, fin ny r¢d kjole., det var dengang, det var moderne med
tornyre og puffer. Der gik en masse tgj til oz s& underlig ud.
jeg indkasserede mangen drefigen af Trine, nfir jeg sammenlignede
hende med en fed gds eller and, der kom vrikkende med den store
t4jbylt bag p&., tornyren glidende fra den ene side af enden til



den anden, for hvert skridt hun tog. Men det s& nu s& komisk ud,
at det ikke var til at lade vere at grine. Denne forngjelse var
en grefigen vard. Vi havde et stykke udmark nede ved Dragstrup
Vig ca. 2 km fra gdrden. Det benyttedes til gresning af fir, der
skulle jeg ned hver morgen for at flytte. Da marken 18 langs by-
vejen, hendte det tit, at omstrejfence hunde havde jaget férene
lgse. Nar fér, der er tgjret to og to sammen, render sammen i

en klimp, og indfiltrer tgjret i hinanden, kaldes det en fire-
boil, og det har altid varet alle drenges skrak, ndr der opstod
en sddan boil. Jeg har gradt mange tdrer. ndr jeg ikke kunne skil-
le fadrene ad og l¢gse den sammenfiltrede knude., der szrlig, nir
tgjret var vddt, nzsten var ulgselig. En almindelig fremgangs-
made er at stille sigz med benene overskrzvs over fdrets hals,
for at det ikke skal 1lgbe sin vej, mens man tager grimen af oz
lgser knuden ud. Det kan g8 for voksne_ men mislykkes ofte for
en dreng. hvis ben er for korte. N&r grimen er taget af. lgber
fdret, valter drengen, og hele f&rebanden, en 3-U4 par, spaner
afsted. At indhente et lgs—gdende fir er svart, men kan lade sig
ggre, det galder om at forhindre, at firet kommer i ro og kan
lade vandet. N&r en fireboil er rigtig slem, og drengen er lille,
hznder det. at han m3 ydmyge siz og 1lgbe hjem eller til naboen
om hjzlp, men han g¢gr det ngdig, s& er det nemlig afgjort. at
han var en “1ille"” dreng. Hver gang, nir jeg kgrer forbi stedet,
erindrer jeg, hvilke kvaler jeg som dreng har gennemgdet med f&a-
reboiler, og hvilke anstrengelser jeg udfoldede for at Trine ikke
skulle f& det at vide, ndr jeg métte s¢gge hjelp. Jeg havde min
zresfglelse at varne. Lgnnen for sommeren var lo kroner, knap 6
gre om dagen og kosten, der var det vigtigste. Det var meget
verd for mor, at hun var fri for at skaffe fgden til en sulten
dreng. Det var varre med tgjet, lo kroner kunne knap sld til, der-~
for fik drengene gzerne i tilgift et eller to pund uld og et par
traesko. Trods det, at manden og konen og iszr Trine gerne ville
beholde mig den fglgende sommer, fastede far mig til Kr. Serup

i Redsted. Det var ikke nzr s& morsomt. Han var en gammel syg
mand, gift 3. gzang med en meget alvorlig og sparsommelig kone,
der var ingen bgrn, jeg f@glte mig meget ensom. Det var dog der-
fra, jeg for fgrste gang kom til marked i Nykgbing. Jeg havde en
25 gre i lommen til forngjelse, men fik ikke rigtig nogen glade
af pengestykket, idet jeg ikke turde give den ud. Nar jeg havde
brugt den hvad sid, og hvad skulle jeg kgbe. Det endte med at jeg
kgbte 3 fem-gres kager og spiste. da jeg blev sulten. lo gren



havde jeg med hjem. Markedet var der ikke noget ved. kun en szm-
ling af heste og kreaturer. ikke noget for en dreng. Jo der var
skibe i1 havnen. hvor jeg ~ik hele dagen og fantaserede om, hvor
herligt det ville v&re at blive rigtig s¢gmand. Jeg gik hen og
hjem, ialt 20 km, gik i trasko, jeg havde ingen sko, men Jjeg
havée varet til marked. Drengene i Nykgbing drillede mig med
mit bondske udseende, de rdbte bondeknold efter mig,6 det var
vel det varste.de kunne finde pi. men jeg var ngdt til at finde
mig i det, de var mange oz starkere end jegz, de lussinger de
fortjente, og som jeg undte dem, mdtte vente til jeg blev stgr-
re og sterkere. Lussingerne har de tilgode¢ endnu.

Vi havde en karl, der var slem til at g& pd sjov om nztterne,
og derfor var s¢gvnig om dagen. Han tvang mig til hver morgen at
rense hestestalden, skgnt det var hans arbejde. Jeg havnede mig
ved at lade ham sove p& tromlen i brakmarken, der var pa ca. 7
tdr. land. P4 en s&dan nyharvet brakmark efterlader en tromte sig
et pant glat aftryk. Han var en varm lummer dag sendt ud at trom-
le, havde anskaffet sig en slags laznestol pd tromlen af bradder
og en halmszk. Han faldt snart i sgvn, han havde ikke sovet om
natten, hestene et par gamle adstadige ¢g tromlede det meste af
en eftermiddag p3 egen hdnd. De holdt sig p& brakmarken, men
vandrede p& kryds og tvars, s& der fremkom det mest merkelige
tromlespor og figurer p& marken, man nogensinde havde set. HManden
korsede sig, da han si det, og han sagde en hel del til karlen,
der stak mig en lussing, fordi jeg, der var 1 marken, ikke havde
kaldt p& ham, der nu blev til latter og spot for hele omegnen.
Den forngjelse tromlesagen var for mig, gav mig fuld erstatning
for den modtagne lussing og for tidligere forurettelsers

Udover at berette om mit forvovne ridt p& de to unge plage,
der aldrig havde bdret en rytter fgr, hazndte der ikke noget, der
er vard at omtale. Mine to sg@gskende Karen cg Laust kunne dog van-
skeligt glemme den ugastfri modtagelse, de fik p8 gdrden, nér de
besggte mig for at bringe mig rent tgj. De blev aldrig budt pd
noget, selv om de kom, ndr vi sad og spiste, det havde aldrig
hzndt fgr i mine andre pladser.

Men der skulle hande mig endnu varre ting i en senere plads
i Hjerk i Salling. Jeg undlader at nzvne mandens navn af hensyn
til hans evt. bgrn. Jeg kalder ham Hjerk, han var kendt for at
vere en drengeplager, prygl og onde var en daglig foreteelse, og
fremkaldte trodsighed og pligtforsgmmelse hos mig. Der var mange
kreaturer at passe. for mange for en 11-12 &rs dreng. Jeg var



nesten altid bagefter med mit arbejcde, hvilket fremkaldte hans
vrede og ofte prygl. Konen var klog og god. hun forsggte at glat-
te ud p& uoverensstemmelserne oz reddede mig for mange drag prygl.
Hun sgrgede for min renlighed, s& efter at fddderne var rene.
Jeg gik altid barbenet, og der ville g& “hak” i1 halene. Hun kom
ud i karlekammeret, nir jeg var gdet i seng, kommandcrede mig
op at vaske fgdder. hvis jeg havde glemt det, det skyldtes hende,
at jeg ikke 1¢gb af den d&rlige plads. Mor havde indprentet mig,
at det var en stor skam at lgbe af pladsen, hvilket der var flere
drenge, der gjorde. Hver sommer 1lgb drengene af pladsen hos Hjerk,
jeg holdt ud og fik ros af mor, og ros af naboerne til Hjerk,
der vidste gzod besked med hans mishandling af tjenestedrengene.
Jeg sov 1 samme seng som forkarlen, der hver morgen kl. 2 hev
mig ud af sengen og satte mig ud p& lergulvet, hvor jeg stod og
ravede sgvndrukken en tid, indtil jeg rigtig vdgnede. Jeg skulle
ud 1 udmarken langt borte for at flytte plage, ungkvaeg og fér.
Fordr og efterir rim i gresset, mine forfrosne fgdder varmece
jeg 1 dyrenes varme leje, ndr de havde rejst sig, det var rimen
der gav revner i halene i forbindelse med snavs fra rensning af
stalden. Efter turen i udmarken,hjem og f& kgerne, der nu var
malkede, ud pé& gras. Her gjaldt det om at vare tidlig pi4 f=rde.
Kl1. ca. 8 bissede de, bekazmpelse af oksebremsen var ikke kendt
den gang. Det hzndte, at kderne trddte en p& de bare fgdder, nir
de var urolige ved udkoblingen, s& skulle jeg ind til konen og
have den tréddte fod set til. Endelig kunne jegz f& morgenmad. smgr-
rebrgd og kogt melk, derefter rense stzald og flytte kger to gange.
inden de skulle hjem, hvis de ikke kom af sig selv bissende gen-
nem kornet forfulgt af oksebremser. Skete det, vankede der lus-
singer til drengen, fordi han var for sent p3 det. Nar kgerne
endelig var indfangne og bundet i stalden, skulle dyrene i ud-
marken vandes og flyttes. I rigtig bissevejr skulle ungkvaget
ind. Inden middag skulle plage og fir flyttes. Derefter middags-
mad og middagssgvn et par timer, det var min bedste tid, sgvnig
og dgdtrat som jeg var. Det vil sige, ndr jeg kunne f& lov at so-
ve, de zrinder til smed eller kgbmand, som var paalagt karlene
at udfgre, tvang de mig til at lgbe efter. Det var jo drengen.
der skulle vare allemands-zrindedreng, det var de vant til. oz
tenkte ikke pd, at han trengte til hvile oy sgvn. Jeg lovede mig
selv, at ndr jeg enganyg blev karl, eller husbond, skulle drengen
f& lov at sove sin middagssgvn i fred. det 1gfte har jez holdt.
Eftermiddagen gik paa samme méde, kger ud, flytte i udmarken,



flytte kger, trzkke dem ind, flytte ungkvaget fra engen. hvor de
blev anbragt tidligere p3 dagen. De 1¢b rundt i tgjrslaget, nar
de var flystet. rev sig ofte lgse og gik inc i kornet. og cer

gik gerne en timestid ekler mere med at fange dem, klokken blev
cerne 11 eliber mere, inden jeg kom i seng. Det var en lang streng
dag fra 3 til 23. og det var en heldig dag. hvis jeg slap for
hug. En sarlig ond dag oplevede jeg en gang mellem to flytninger
i udmarken, jeg faldt i sgvn p2& en grgftekant cg vdznede fgrst,
da manden kaldte p4 mig. Han skeldte frygtelig ud, jeg svarede
igen. Det var forkert, men jeg var helt ude af mig selv. Da vi
kom hjem til g&rden,trak han mig ind i materialkammeret. tog et
jerntgjr oz tarskede lgs p& mig, si& lange han orkede., min ryg var
frygtelig tilredt., blodet 1lgb ned ad den og min skjorte klzbede
til skindet. da jeg om aftenen ville skifte, Hjerk var aldeles
rasence, jeg rabte og skreg grimme wrd mod ham, men var vargelgs
i den stzrke mands hznder. Han var nok klar over, at han havde
forlgbet sig. jeg vidste, at jeg havde fortjent en afstraffelse
for at have sovet p& min post og for min trodsige modstand. Det
var nok arven fra far, der gik igen, aldrig give efter, jeg ha-
dede den onde brutale mand, jeg lovede mig selv, at jeg skulle
komme igen., nir jeg blev voksen og betale ham tarskene tilbage.
Jeg har som voksen ofte overvejet at besgze ham og p& en eller
anden mdde gengglde ham hans ondskab. Det var dog uverdige tanker,
der aldrig blev udfgrt. nu er det for sent, han md vare dgd for
lznge siden. Dersom jeg havde haft placdser alene. af den karak-
ter, var jeg blevet til en ond ryggeslds knzgt, sidsom ondskab
avler ondskab, det er historien om stodderen og kongen om igen

og i virkelighedens belysning.

Endnu et par episoder. Jeg faldt ned af loftet og brekkede
hgjre hédndled, blev sendt ud til en klog kone i Nautrup, der
badede héndledet i blyvand og hzngte armen op i bind om halsen,
hun trgstede mig med, at det ville vare ovre i 1ldbet af f& dage.
Hjerks kone var meget medfglende, men han selv stolede pd den
kloge kone og forlangte, at jeg skulle passe mit arbejde. Det
var svart, der var ingen styrke i hé&nden, jeg matte benytte tond-
erne n& kgerne skulle bindes. Det var gmriiggalt, ndr jeg skulle
spise. Venstre hdnd blev hurtig vant tii at fdre skeen, det irri-
terede Hjerk at se mig opfgre mig s& akavet, han stak mig mel-
lemmaden i1 hgjre hd&nd,. maden faldt pd gulvet. jeg fik en lussing
sd jeg rullede bagefter. Han troede ifglge den kloge kone og hen-
des blyvandskur, at det hele var skaberi. Sileces gik 3 uger. ko-



nen opdagede da, at hgjre h&nd var helt skav og udvirkede, at

jeg fik lov at tage hjem til min fgdselsdagz. Jeg blev forsynet
med rejsepenge til fzrgedampskibet Sallingsund, tror jeg den kald-
tes. Jeg vandrede afsted 2n ser eftermiddag oz kom over til ilors,
hvor jeg fortsatte over Outrup og Rakkeby Hede, ankom henadé mor-
genstunden til mit hjem. Far og mor 1& i sengen og var glacé over-
rasket over at se mig, jeg havde fiet fat i et eksemplar af Fol-
kets liisse, som jegz var meget optaget af at lase for dem. Mor
blev dog hurtig klar over min skzve hind, jeg mitte fortzlle om
den kloge kone i Nautrup. der havde “kureret den. Der blev stor
bestyrtelse. De kom hurtig i aktivitet, far senates omgdende hen
til en nabo, der havde et par raske heste og kunne kgre far og
mig over til Stine Kusk i Nors i Thy, som havde stort ry som eks-
pert i benbrud. Vi kgrte til Vildsund, kom over med fargen, der
roedes af fargekarle. Nors ndede vi op af dagen, Stine Kusk si
pd& hadndledet, dette var brusket sammen i lgbet af de tre uger,
men brzkket var det og skulle nu brakkes op igen og sazttes rig-
tig sammen, spilkes med stive papstykker og forbindes, det gjorde
nederdragtig ondt., men hun afledede smerten ved a2t snakke godt
for mig og lovece, at jez skulle blive fuldstzndig rask. Hun lo
af min beretning om den kloge kone i Nautrup of; hendes blyvand,
men skjulte ikke for mig, at kuren hos hencde kunne have kostet
mig min fgrlighed. Hjerks kone og min fddselsdag reddede mig.
Stine Kusk, hvem jeg endnu engang aflagde besgg for at f& for-
bindingen skiftet. kurerede hincdledet, som blev omtrent lige s&
sterkisom det andet, en 1lille mindelse om bruddet har jeg dog
altid haft.

Den sidste tur til Stine Kusk blev foretaget til fods, det
var jo kun ca. 4o km., jez sov i Stines hjem om natten. Som fgl-
geskab var jeg betroet vor lille hund Perle, en almindelig hund
men hele familiens kzledzgge. Hunden blev borte p& turen., mens
jeg var inde hos en bager i Thisted og kgbe en 5-gres kage, Per-
le forsvandt, nogle store hunde havde nok jaget den vak. Det var
en stor ulykke, i gjeblikket stgrre en det brakkede hdndled. Far-
gekarlene ved Vildsund havde medfglelse med mig, da jeg gredende
fortalte, at jeg havde mistet hunden, ce lovede at se efter den
og ferge den over hvis den skulle vise sig. Den kom aldrig. Det
var en sorgfuld dreng, der kom hjem uden Perle., der blev grid
og jammer af ba&de mig og mine sdgskende.

s

det var kun en hund, men
den var det bedste vi havde, en god 1lille hund og en munter lege-~
kammerat. Perle var borte, der var tomhed og savn i sdskendekred-



sen. Jes var hjemme i1 6 uger., fgr jeg blev sendt over i min plads
igen og skulle tjene tiden ud., det var fars og mors grundlov. Da
jez kom igen, spurgte Hjerks kone. om jeg havde lazngtes efter
dem, jeg svarede hgjt og tydeligt nej, hvilket morede hende me-
get, en sddan oprigtighed havde hun ikke ventet.

En dag i efterdret. da kreaturerne blev drevet ud i lgsdrift,
1db nogle stykker ind pd naboens mark. Hjerk fik et raserian-
fald og slog mig p& de bare ben med pisken. Da det senere gen-
tog sig, styrede han til en ny afstraffelse. men nu var vi ndet
ned til &en, hvor der var et smalt gangbradt over til den anden
side. Jeg for over gangbrazdtet og trak det efter miz séledes, at
jeg var i sikkerhed, Han skzldte og smzldte og kommanderede mig
tilbage. Jeg forblev dog i mit sikre tilflugtssted, han métte
g8 hjem uden af f& fat p& mig, jeg var ikke mere s& bange for
ham, og han var blevet mere afdzmpet, en enkelt lussing vankede
der dog af og til. Det var festdag, da vi ndede november, ogf jeg
kom hjem igen til Rakkeby Hede og til undervisningen hos min
kzre lzrer Have og hans bgger. Den nzste Plads var ogsd i Salling,
hos Jgrgen Knudsens enke i Bailum, hvilken forskel. Der var to
sgnner Ingvard og Andreas og en datter Marie. De havde vazret pé
hgjskole, hvilket pragede dem. Selvfglgelig skulle jeg bestille
noget, det gjorde jeg gerne. De behandlede mig venligt og for-
stéende. Reolerne var fuld af bgger, hele serier af hzfter til
Folkeoplysningens Fremme, foruden mange andre bgger. Det var lige
noget for mig. al min fritid anvendte jeg til lzsning. og jo mere
jeg leste des mere ville jeg lazre. Ingvard var mig behjzlpelig
med at forklére det lezste, hos dem fik jeg lagt et godt grund-
lag for almindelig oplysning. der senere kom mig tilgode. Jeg
havde fglelsen af, at Ingvard Knudsen gladede sig over at hjzlpe
den lzselystne dreng med at udvalge bgger og tale om det laste.
Der var en hel anden &nd over hele huset. Det trengte jeg ogsé
til efter den frygtelige plads hos Hjerk, hvor jeg knap regnedes
for et menneske. Jeg skulle ganske vist her som der tidlig op og
sent 1 seng og havde meget at bestille, men jeg gjorde altid mit
arbejde med iver og lyst og var indstillet p& at v@re husbond-
folkene til mdde, de folk som altid var gode mod mig. Sommeren
svandt som en dr¢m, og jeg var nzrmest ked af, at den s& hurtig
fik ende.

I hgstens tid var der som p& alle gdrde stor travlhed, hgst-
folkene mejede korn og bandt neg fige til mgrkets frembrud, hvor-
efter de tog fat pad at s=ztte det mejede korn sammen i hobe. Det



var ejendommeligt, ndr jeg gik og tumlede med ungkvaget der skul-
le flyttes fra engen til hgjmarken, at hdre hgstfolkene g& og
snakke. skgnt man ikke kunne se dem. N&r jeg var fardig med krea-
turerne. hjalp jeg til med at slazbe neg sammen, jeg fglte mig som
en hel hgstkarl., ndr vi var ferdige og tratte vandrede hjem til
gdrden i den lune hgstaften, hjem til nadveren og til gammel ¢1.
Pllet m&tte jeg f&. men ikke med pind - snaps i, som daglejerne,
det kunne jepg ikke t3le, s& gik snakken, mest om arbejdet der

var udfgrt. Folkene var nok tratte. men ndr de havde féet et krus
gammel@l, ¢l der havde stdet til gering omtrent et helt é&r, var
tretheden som blast bort., det fgg med vittigheder og skamt. Naste
dag ndr duggen var tgrret af kornet, oz leerne var ‘haarct-, det
vil sige at leens @z med en dertil indrettet hammer blev banket
tynde., s3 de kunne skares hele, tog de fat igen. Opbindingen

var varre. det var som regel pigerne, der besgrgede det, jeg har
altid ment, at det var synd for pigerne, at de mens karlene sov
middagss¢gvn skulle vaske op og malke, for sd ndr middagss@vnen
var forbi at tage deres krat og g& og g& 1 marken sammen med kar-
lene. S&dan er det ikke lzngere. Nu synger selvbinderne deres
monotome sang over markerne., mens de spytter negene ud i en uaf-
brudt strgm. Det er nemt og sparer pd musklerne. vi vil ikke ven-
de tilbage til gamle dage med deres poetiske hgstmetoder, deres
bedre humgr formedelst nogle krus “"gammelgl” med pind i. Det vil
blive bedre endnu, men ogsé& mere kedeligt og ensformigt. Der er
ikke megen poesi ved en mand og en traktor. Vi har vundet i tek-
nik, men tabt humgret.

Da efterdret satte ind, blev kreaturerne sluppet lgse i 1gs-
drift, det var en herlig tid. Hyrdedrengene fra gdrdene samledes,
lavede piske med vazldige skrald i, skar hyldefldjter og stegte
kartofler ved dben b&l. Det ha@ndte, at ilden, nir den var tendt
for ner ved heden, kunne tage magten fra drengene, si mitte trgj-
erne af og bruges til at slukke ilden med ved at sld 1gs i ilde-
branden. Det skete for mig oz nogle nabodrenge, der gik ild i
heden. rggen drev viden om. Politiet, der netop var ude i1 Odden-
se ved en virkelig ildebrand, kom styrtende idet de troede, der
var ild i et hus. Der blev svart forhgr, vi var beredt til at
krybe 1 et mussehul, hvis et s8dant havde varet for hinden. Nabo-~
erne lo, slukkede ilden med g@gdningssekke, og politiet lod os
slippe med en advarsel, der gjorde os mere forsigtige for efter~

tiden. Men kartoflerne blev godt stegte, politiet smagte selv péd
dem.



Det var min sidste og bedste plads pé& gidrdene som hyrdedreng,
en plads der udviskede, hvad ubehageligt jeg havde mittet op-
leve i andre pladser. Jeg har de smukkeste erindringer om min
tjeneste hos Ingvard og Andreas Knudsen og deres s¢gster i Eailum.
Samvzret med de tre przgtige mennesker havde stor betydning for
min senere udvikling og livssyn.

1. november hjem igen til skolen og konfirmationsforberedels-
erne. Konfirmation den 8. april 1888. Der var stadig darlig rad
i mit hjem. De m&tte 1l&ne et par stgvler til mig til konfirma-
tionen. Jeg blev ved at g& i skole en tid. Det var den tid jeg
blev kaldt Hjzlpedegn'.

Endelig s8 det ud til, at min drgm at blive s@gmand skulle gé
i opfyldelse. Mor havde givet sin tilladelse til, at far for-
hyrede mig med jagten "Herneder af Nykg¢bing. fgrt af skipper
Chr. Nielsen, kaldet Chr. Drejer. Betingelsen var, at jeg ilke
mitte sejle udenfor Limfjorden. Jeg skulle have kosten og nogle
f8 kroner om mineden. Skipperen og hans kone boede i Kompagniet
i Bryggergade. jeg sov den fdrste dag i Kompagnihuset, senere
ombord pé& skibet ndr vi var ude.

Nu var jeg endelig en virkelig s¢gmand. bdde 1. styrmand, ma-
tros, jungmand og kok. Vi var kun to mand ombord, sejladsen gik
ikke l@ngere end til Fuur, hvor vi hentede grus til den nye fer-
gehavn i Nykgbing. der var under bygning. Et par timers sejlads
med god vind. Nir jeg stod ved roret og styrede den lille jagt
ud af havnen forbi ¢rodde, fglte jer mig s& stolt og betydelig
som rorsmanden p& Olav Trygvesen Ormen hin lange. Men jeg blev
hurtig til min store sorg og fortvivlelse halet ned pd jorden
igen. Gruset blev af h&ndspil hevet op af lasten. og med en los-
sebom svinget i land. H&ndspillet skulle jeg betjene. Mine hander
var for sarte, jeg kom lige fra skolen. Huden gik i laser, og da
far kom ud for at se, hvordan det gik, tog han mig med hjem trods
al min protest. Jeg fglte det som en nedvardigelse og skam, at
jeg mdtte opgive s¢gmandsskabet efter kun fi& rejser Nykgbing-Fuur.
Men der var ingen vej udenom, hznderne sad i et blodigt sé&r. Sving-
et pd hdndspillet manglede en bgsning, et stykke jernrgr, hvori
svinget bevager sig indeni rgret uden at skamfere hznderne. Jeg
var sldet ud og sg@grgede dybt og lznge, det var fgrste gang, jeg
var utilfreds med fars og mors afggrelse. Det var forfardelig
at vere ngdt til at vende tilbage til landet og kreaturerne igen.
For lige som at hazvde nogen selvstandighed tog jeg, uden at spdgr-
ge far., plads p&d en gdrd “S¢gnderris® ved Guldager, mellem Varde



og Esbjerg. som malkerggter. Jeg skulle have stor 1gn men ogsé
malke mange kger. Sgen havde jeg dog ikke glemt. En bekendtggr-
else i avisen kom mig for ¢je. Det var Sgvaernet, der sggte et
antal elever til Marine- Underofficerskolen i Kgbenhavn. Et an-
dragende blev ved hjzlp af far og lzrer Have sat sammen og ind-
sendt. Jeg blev antaget til at aflegge prgve. Manden, jeg var
ansat hos, ville dog ikke under nogen omstzndighed give mig fri,
fgr tiden for tjenesten var udlgbet. Far lod sig overtale til at
give mig lov til at forlade pladsen og komme hjem, han havde ikke
codkendt fzstemdlet, og jeg var mindredrig. En nat tog jeg gérd-
ens trillebgr, lmzssede min lille kiste og drog i mulm og mgrke
til stationen for at tage med fgrste morgentog nordpi. Far havde
sendt rejsepenge. Der blev stor postyr pd gédrden, da manden op
ad formiddagen opdagede min forsvinden, min medtjener, der var
min sammensvorne, overtog mit arbejde, indtil de var sikre pa,
jeg havde ndet toget. Manden lod spznde for og for op til sta-
tionen for om muligt at stoppe rgmningsdrengen, men fandt kun
den tomme trillebgr. Det var fgrste og sidste gang jeg forlod

en plads i utide, og det skete med fars billigelse. Vi gjnede

en mulighed for karriere i Marinens tjeneste.

Lazrer Have hjalp til med ordning af papirerne. Mor fik travlt
med at udstyre mig til Kgbenhavnerrejsen. Jeg fik nye sko og nyt
tgdj, antagelig for 14nte penge. Der blev skrevet til faster Ane
om at modtage mig. Endelig drog jeg til K¢benhavn, fuld af for-
ventninger .men ogsd 1lidt zngstelig. Jeg rejste sammen med en
jevnaldrende dreng fra Karby, en rigtig forsoren fyr med et rig-
tig snakketgj. Da han i toget blev spurgt om hans forzldre ikke
var kede af, at han rejste, slog han ud med h&nden og sagde, "Jo,
de grad som piskede katte®. En s&dan bem&rkning om hans forazldre
stgdte mig. Det fgrste., vi tog os for i toget, var at lgse op
for madpakken og spise af de gode mellemmader og de lazkre pande-
kager, mor havde bagt til mig i anledning af rejsen. Uden at op-
leve noget s=zrligt ankom jeg til Kdbenhavn og blev kerligt mod-
taget af faster Ane, der boede i Eriksgade., og hos farbror Anders,
der boede i Slotsgade, hvor han havde skomagervsrksted. Alle vi
ansggere, eller aspiranter. skulle aflzgge prgve pd. hvad vi kun-
ne af skolefzrdigheder. Der var 1l€o, de skulle kun bruge 2o0. De
fleste drenge fra byskolerne kunne noget sprog. Det kendte vi
fra landskolerne ikke noget til, og det var nok det. der slog
08 ud. Der blev trukket lod mellem de 3o bedste. Jeg var med 1
lodtrzkningen. men faldt. Det var et meget sorgfuldt brev. jeg



sendte hjem til mor. jeg havde helt mistet tilliden til mig selv.
Til1identil mizg selv. Tilliden til, at jeg kunne blive til noget.
Faster Ane trgstede mig og sazde. at det skulle nck komme. Hun
sgrgede for en plads til mig som l®rling hos urtekrzmmer Lot~
trup 1 Reventlowsgade, der pillede jeg rosiner. tappede petro-
leum og 1gb @rinder. Men der var uro og restlgshed over mig, jeg
var jo stadig p& en forkert hylde. Jeg fik for en kort tid plads
i restaurationen ved Arbejderforeningen af 186o pd Ngrrevold som
en slagt buffist, glskanker og flaskeskylder. Gennem fastekon-
toret, som jeg flittigt besggte for at hgre om chancer, kom jeg

i natbevartningen “Klcsterhallen® pi hjgrnet af Vimmelskaftet

og Hyskenstrazde, en kalderbevartning der havde &ben til kl. 2 nat.
Stillingen var buffist. men mere betroet end den forrige, jeg var
nu mere ¢gvet. Om Sommeren var jeg ude p& Charlottenlund Eadeho-
tel, som varten ogsid ejede. Hotellet 12 ret nzr Charlottenlund
Fortet, der. nir de havde skydegvelser med de store kanoner,
sendte bud til os om at lukke alle vinduer op, hvis vi ville und-
gd&, at de knustes af lufttrykket. Det var temmelig sikkert ikke
noget sundt arbejde for en 15-4rs dreng at vere ansat i en nat-
cafe, hvor der var si let adgang til al slags spiritus, og hvor
man var vidne til gasternes frie optrzden med deres damer, der
navnlig efter kl. 24, ndr der lukkedes andre steder, strgmmede
til. Heldigvis havde jeg ingen lyst til spiritus, s& 1idt den
gang som senere, og skal derfor ikke roses, fordi jez lod det
vere. Min stdrste og eneste udskejelse var cirkus, hvor jeg til-
bragte meget af min fritid og s& p& heste. Billetten til galle-
riet kostede 50 ¢gre. Mit verelse var et snavset 1lille hummer op-
pe under taget, hvor der ikke var rart at vzre. De sidste gaster
gik sj=ldent fgr ved 2i-3 tiden, ¢l og natmad blev sat ud til
betjentene, der skulle ryddes op og glassene vaskes af, s& jeg
kom aldrig i seng fgr 31-4 tiden. Det blev jeg ked af i lezngden
og sagde min plads op uden at réddfgre mig med faster Ane, hvilket
var forkert. Nu kom den verste tid, jeg nogen sinde har haft, Ar-
bejdslgshed, som jeg aldrig f@gr eller siden har stiftet bekendt-
skab med. Letsindigt havde jeg givet afkald p& min plads. der
vel, om den ikke bgdd p& gode forhold, dog gav mig et fast op-
holdssted med kost og logi, og en 1l¢n jeg kunne klare mig for,

og det bedste af alt, arbejde. Til faster Ane synes jeg ikke, jeg
kunne vare bekendt at g&. hun vidste ikke bedre end, at jeg frem-
deles var i min plads. Jeg sad hver dag péd Fastekontoret for at
hgre om plads, men svaret var negativt. Kom igen i morgen. Jeg



boede pd Sct. Peders Castehjem, hvor man spiste og sov billigt,
men ogsd det slap op sammen med mine sidste penge. Jeg hutlede
mig gennem tilverelsen sammen med ligestillede, hjemlgse indi-
vider, en frygtelig tid med sult og kulde. Tilsidst var der ikke
anden udvej end at tage en plads pd landet som kreaturpasser.
En gidrdmand i Ballerup fastede mig midlertidig gennem Fastekon-
toret. mine fordringer var, igennem de foregdende trzngsler,
stemt noget ned, reduceret som jeg var badde i udseende og klader.
Mit bekendtskab med arbejdslgshed var ikke af teoretisk art, jeg
kunne med virkelig sagkundskab, og pa grundiag af egnhe oplevel-
ser, diskutere spgrgsmdlet senere hen. Til juleaften kom jeg til
Ballerup, hvor gdrdmandskonen serverede god julemad for mig. Jeg
forspiste mig i hendes fede flzskespiser, si& jeg blev syg af det.
Det var en for pludselig overgang for maven. Da den midlertidige
ansattelse var forbi, fik jeg plads pd "Hgjergdrd® i Hjortespring
ved Herlev, det var en ung herregadrdsforvalter, der havde kgbt
den. og drev den pé& herregdrdsmaner. Darlige folkekamre, folke-
stuer i kalderen og dérlig mad., en forvalter med egestok vigede
over, at vi kom ud til tiden, og vi bestilte noget. Det var i
tidens &nd. Vi var heller ikke szrlig flittige eller velopdragne.
Det var historien om stodderen og kongen endnu engang. Selv om
man ikke syntes om kammeraternes opfgrsel, var man ngdt til at
fglge trop, selv om man vagrede sig ved at vare anfgrer. I dgren
ind til folkestuen var et kikhul, hvor kokkepigen kunne se om,
der manglede noget pd bordet, skarnsknazgtene morede sig med at
kaste boller, nér vi fik harde melboller i melk, til m8ls efter
kikhullet og pigen med det resuifat, at stuepigen, dei sérverede
for herskabet ovenpd, n&r hun kom med favnen fuld af service,
tradte i bollerne med et forskrakket hvin og gik p& halen og med
et valdig rabalder tabte det dyre porcelan p& cementgulvet til
stor fryd for “drengene” i folkestuen. De fandt ogsd pd, ndr vi
fik pandekager, der var noget hdrde i konsistensen, at henge dem
op péd s¢gm rundt pd vaggene, det kaldte de en S8kjeldborg.ie morede
sig veldig over den forargede kokkepiges indignerede skazlden ud.
Det var blot et par episoder, som jeg var forarget over, fordi
jeg altid hjemmefra havde lzrt at have zrbgdighed overfor maden.
Rotter var der i massevis. P& en tvarbjzlke i karlekammeret
sloges de og faldt tit ned i sengene eller i hovedet pd os., Vi
lé& altid med en kap hos os for at vaerge os. Der dyrkedes cikorie-
rgdder til en fabrik i K@gbenhavn. Nir den store fjedervogn var
lzsset til ude 1 gdrden, blev Bov og Frits, (Kgbenhavnerhestene)



hentet hjem fra grasmarken, sp@ndt for vognen og kgrt til Kgben-
havn. Frits, der var lidt “spgtlam”, blev fuldstzndig tam og

ude af stand til &t g&, ndr han s& den store tillzssede vogn

st8 i g8rden. Det var et kunststykke at kgre de to kloge heste.
Bov var stzdig, Frits var “lam’. Pisk hjalp ikke noget. der skul-
le snakkes for og lokkes med sukker og brdd, men de kunne trzk-
ke det tungeste las, ndr de kom i gang.

Da h@sten kom ind. blev der sendt et tzrskevark og szkke fra
to kreaturhandlere fra Kgbenhavn, der havde fdet penge tilgode
for kger. Da kornet var i szkke. kom 20 svzre vognmandsvogne og
hentede det. Vi betragtede nysgerrig den lange rakke vogne. lMan-
den forsggte med kongens foged at forhindre det. men vognene, der
kgrte en anden vej., m@gdtes ikke af fogeden og slap til Kgbenhavn.
Hvorledes det forholdt sig med de juridiske retfigheder, ved jeg
ikke, men slutresultatet blev, at kreaturhandleren gjorde udlag
i gdrden og overtog den. Jeg fik pladsen hos dem for vinteren,
som en slags bestyrer, jeg skulle passe hestene., g8 pé& snekast,.
udfgre kgrsel med h¢ og halm til Kgbenhavn. Jeg var mutters ene
p& den store gird, kosten fik jeg hos en nabo. Trods ensomheden
og uhyggen ved, navnlig om aftenen ndr jeg skulle hjem, ad den
store mgrke allé til mit kolde kammer., og slagsmdl med rotterne,
var jeg alligevel stolt over, at den nye ejer, trods min mngdom
havde valgt mig til “bestyrer’. Det mdtte jo skgldes anbefaling
fra min tidligere husbond. Den sommer p& Hgjergdrd skete en for-
vandling med mig fra en tyk, pluskabet dreng til en slank yng-
ling. Kokkepigen, en stor svaer hgjbarmet pige fik interesse for
mig, en for mig ubehagelig interesse. Det varede mange &r inden
jeg vignede p& dette punkt. Heldigvis slog hun sig p& en 50-4rig
svensk rggter og lod mig 1 fred. Men alligevel, jeg havde opdaget,
at jeg var noget vard.

Jeg havde bestemt, at jeg ville besgge mine forzldre til min
fddselsdag. Tog derfor kun plads et par méneder p& en gdrd 1
Gjerlgv ved Roskilde. Arbejdet sadvanlig landbrugsarbejde med
lidt grusharpning ind imellem.

En dag i juni m&ned kom en ung mand til Peter Treskomands
hus p& Rakkeby Hede. Konen stod ude ved brgnden og slog vand op
i vandtruget til kgerne. Han spurgte. om det var her Peter Sg-
rensen boede, og om det var fru Sgrensen, han talte med. Hun sia
1idt misteznksom p& ham, som hun ville sige, “Hvad er du for en
lapset staruds’. Med en sk&lm i gjet spurgte han., om de havde en
sgn, der hed Martin. Da hun endnu mere forvirret bejaede det,



sagde den foregivne fremmede herre, at han havde en hilsen fra
denne Martin. Mor blev forskrzkket og udbrgd med bekymret mine,
der er da vel ikke sket en ulykke med ham. Vi fulgtes ind i stu-
en, jeg blev budt at sidde ned og begyndte at fortzlle. Efter-
som jeg fortalte. s& hun mere og mere kritisk pd mig for til-
sidst at r&be ‘det er jo Martin’, faldt mig om halsen,; vi lo og
gred sammen. Din slemme dreng at narre din gamle mor, men hvor
er du blevet stor, lang og tynd, helt ukendelig. Ogsé& far og
mine s@gskende var glade for min hjemkomst og forbavsede over

mit forandrede udseende og sprog. Ogsd egnens unge interesserede
sig for mig og for den forandring, der var slet med mig. Jeg var
samtaleemne for en lang tid. Jeg besggte faster Kjesten, Arup-
konen, lzrer Have og mange flere. Det bedste var doz forzldre

og s@gskende, hvor havde vi det herlipt sammen de par maneder,
jeg var hjemme. Jeg var lige ved at f& mors tilladelse til at
sgge hyre, nadr jeg kom til Kgbenhavn igen, men vi blev enige om
at lade det vente 1lidt.

Fastekontoret havde en plads til mig p& en gdrd ved Stevns
til en god 1¢gn. Jeg havde siden arbejdsl@gsheden lzrt at vurdere
1gn og penge, og det man kunne f& for penge, jeg var ikke si blé-
gjet mere.

Det var der, den ca. 25-&rige. p=zne husjomfru lagde an pa
mig efter mandens tilskyndelse. Hun var gravid og savnede en le-
gal far til barnet. Jeg lugtede dog lunten og holdt mig i skind-~
et, skgnt der blev givet mig tilbud om rundelig tilskud. Jeg var
ikke uvidende om den side af livet. Fra mine tjenester omkring
p& gdrdene, havde jeg rig erfaring fra karle og pigers frie sam-
liv, et samliv ingen tog forargelse af. Det var jo meningen, at
de ville giftes., ndr det kunne lade sig ggre, og som regel blev
de gift sammen. De bluedes ikke overfor drengen, der sov i samme
verelse, undertiden ogsd i samme seng, hvilket mor meget starkt
fordgmte,; ndr jeg fortalte hende det. Og hvad mor fordgmte, for-
ddmte jeg ogsi, desuden blev jeg sent udviklet og var meget til-
bageholdende overfor karlighedstgrstende pigebgrn, de med deres
indladenhed og pdgdenhed indggd mig modvilje i mine helt unge
dr. Den smukke husjomfru, der altsi ikke langere var jomfru, ban-
kede derfor forgaves pd min kammerdgr og mdtte selv ordne fgl-
gerne af sin elskovsaffzre. Det var i det vaesentlige, hvad jeg
erindrer fra gdrden p3 Stevns. En ejendommelighed var der ved de
sje@llandske bgndergdrde., de havde nazsten allesammen lukkede vog-
ne, landauer., at kgre i, det s8 man ikke i1 Jylland. Nir herren



og fruen skulle til selskab, fik jeg ordre til at kdre for dem
med den lukkede karet og samtidig agere bdde kusk og tjener. Det
var skik og brug selv pd forholdsvis smd girde. Skik og brug var
det ogs& hver morgen at spise fedtebrgd og sild med en snaps til
og derefter gllebrgd. Sjellznderne kan ikke leve, hvis de ikke
f&r frokost midt pd formiddagen. Da jeg selv senere fik en 2ard
p& Sjelland, forsggte jeg at indfgre den jydske skik med davre
kl. 6}, middag kl. 11} og halvanden times middagsstund, men det
gik ikke trods alle mine gode grunde for ordningens forstandig-
hed. Ville jeg have folk pd min gdrd, métte jeg give dem fro-
kost. Selv en jyde. som jeg havde fazstet som forkarl, og som
aldrig havde set andet end den jydske skik, blev ogsé tosset og
forlangte, at vi skulle tage hjem fra marken, spznde hestene fra,
sette dem ind i stalden og holde frokostpause } time, dermed gik
omkring en time tabt. Det m8 vazre luften p& Sjzlland, der md
vere mere tzrende. Enten m& man skik fglge eller land fly, jeg
ville blive i landet.

Det fglgende forar tog jeg ind p& Forhyringskontoret i Kg-
benhavn og fik efter nogen ventetid hyre med skonnerten Herman
Olsen af Rgnne, der 184 i Holbazk Havn. Besatningen bestod af tre
mand; kaptajnen, bedstemanden og en kok. Jeg blev antaget som
kok, skgnt jeg ikke havde anden kendskab til mad en det, jeg
havde przsteret, da jeg gik i skole, hvor jeg lavede opstuvede
kartofler. Det skulle da heller ikke vzre mig, der forestod mad-
lavningen, det gjorde kaptajnen selv. Jeg var hans elev. Ved for-
hyringen var det blevet mig opgivet hvilke grejer der skulle med-
bringes ombord p& skibet, og jeg skyndte mig ud i byen for at
kgbe ind. Sengetgj eller kgjetgj, som det hedder., madras og tep-
pe, skal man selv medbringe i sin k@¢jeszk, undertgj, linned, bgg-
er og smdsager i en skibskiste. Jeg var meget tilfreds og glad,
mens jeg gik rundt og kgbte sgmandsudstyr. Nu skulle det vidunder-
lige ske, det jeg havde langtes efter, siden den fgrste gang sé
skibe i Nykgbing Havn. Jeg havde fars og mors tilladelse, for-
gvrigt var jeg over 18 &r og kunne bestemme over mig selv, men
ville ngdig ggre dem imod.

Da vi havde hejst sejlene og stod ud af Holbak Fjord, fglte
jeg, at jeg nu havde ndet livets hgjdepunkt, sammenlignende med
sgmandsgutten, hvoraf der er billede i lasebogen, stdende pid et
skibsdzk og svingende med sgmandskasketten, mens han syngér en
kazk sgmandssang, hvis undertone dog er vemod ved tanken om hans
mor. Hvor var det nyt og skgnt at se Sjzllands Kyster, Kronborg.



Kgbenhavns mange tirne og skibene pé& reden, se det hele ude fra
sden, se det fortone sig i horisonten. Da vi kom ud i @stersgen,
fik jeg andet at tznke p& end sgmandsvers og poesl og landskabs-
billeder. Det blaste op, skibet huggede i sden. Havde jeg fdr
veret hgjt oppe p& lyksalighedens tinde, blev jeg nu styrtet ned
i elendighedens dybeste dal, der er meget stor forskel pid men-
neskers disposition for sgsyge. Nogle lider frygtelig under det,
andre bliver overhovedet ikke syge. Hvorfor? Jeg hgrte desvar-
re til den kategori, der angribes hdrdt af den mcrkelige sygdom,
der begynder spm en underlig kvalmende fornemmelse og ender med
mavecuptioner af vdldeomste karakter. Der er patienter, der bli-
ver sd elendige., at de smider sig ned uden hensyn til ydre for-
hold. Man kunne smide dem overbord, uden at de ville ggre mod-
stand. De tror at skulle dg, og de foretrz=kker at d¢ fremfor de
kvaler, de er udsat for. Og s& er det jo egentlig ikke nogen
legemlig sygdom. Der er ingen af organerne, der fejler noget., det
er en slags optisk bedrag, et balance-fznomen, som jeg har l=zst
i en af Frems Skrifter, skyldes, at ¢t 1lille vaterpas. organ i
gret pdvirker nerverne og fremkalder sygdommen, markelig nok, at
reaktionen kan vare s& forskelligt virkende p& mennesker. Jeg
var en sund, rask ung mand, jeg havde ofte klatret i de hgjeste
trzer og balanceret pd hgje tage. Jeg havde sammen med f.eks.
Sine Dissing og Trine gynget i laden, gynget sd sterkt og hgjt,
at hovedet nazsten vendte nedad og aldrig f#lt spor af kvalme
eller andre ubehageligheder ved, at legemet kom ud af sin natur-
lige balancestilling. Hvorfor virkede skibets duven og vuggende,
slingrende bevagelser si markelig pd hovedet og siden p& maven
og allersidst pd hele almenbefindendet. Jeg har endnu ikke last
nogen forklaring pd dette fznomen, men jeg oplevede det pd min
fgrste sgrejse, og hvorfor gentog sgsygen sig ikke senere. Det er
ligesom man ved fgrste angreb bliver vaccineret. Organismen
bliver vannet til. Selv da jeg efter at have vzret p3 landjorden
i omtrent 30 &r kom ud i en forrygende storm pd Nordsgen, mer-
kede jeg ikke spor af tillgb til sg¢gsyge. Vaccinationen havde be-
varet sin virkning fra hin rejse i {@stersden, hvor jeg led saa
frygtelig. S&dan e¢r det ikke for alle, jeg har ladet mig for-
telle, at selv gamle sgulke, der har sejlet p& verdenshave i
snese af ar, bliver sgsyge hver gang de fra en rolig havn sejler
ud i oprgrt hav. Kan lzgevidenskaben besvare dette spgrgsmil 2
Det forggede mine kvaler, da jeg, efter skipperens snvisning
blev sat til at bage pandckager i den lille kabys. Fedtos er nu
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ingen god medicin mod sgsyge. Jeg matte ofte vakle hen til ra-
lingen for at ofre til “Neptun', og jeg kunne absolut ikke spise
en eneste af mine igvrigt fortrinlige pandekager. Jeg troede,
jeg skulle krepere, og var ogsd ligeglad. Skipperen smilede i
skegget. Han vidste, det gik over, men jeg ans& ham for sarlig
hdrdhjertet, ndr han kunne vere s& udeltagende overfor en dgds-
syg mands lidelser. Min glade og stolthed over sgmandsskabet var
helt forsvundet. Jeg fglte mig som den elendigste maddike, der
hellere end gerne ville bytte den glorvardige og sd hgjt elskede
sgmandsstilling mod at komme i sikkerhed for sgsygen i en ko-
stald med en razkke dumme kger. Lzngere kunne jeg ikke komme ned
i resignation, der er langt til Bornholm, ndr vinden ikke er
gunstig, men omsider kom vi da i 1z af den, jeg livede op og
kunne atter se solen skinne og fik interesse for at betragte
landet og Rgnne By. Ja, jeg kom mig endog s& vidt, at jeg kunne
spise et par enkelte af mine fdr s8 modbydelige pandekager; ma-
ven var heller ikke overfyldt. Det undrede mig.si forskellig til-
verelsen kan se ud med og uden sg@gsyge. Vi kom i havn, jeg blev
inviteret til skipperens hjem. Rgnne blev udgangspunktet for he-
le sommerens sejlads. N8r vi 18 i Rgnne en s@ndag, besdgte jeg
Almindingen, et skgnt udflugtsted inde i landet. Vi blev lastet
med kaolin til Danzig. et kalkagtigt hvidt stof. der bruges i
porcelensindustrien, gik til Danzig efter solsikkekager til R¢gn-
ne. Hele sommeren sejlede vi pd @gstersg¢havnene Danzig-Lissabon-
Riga-Rgnne-Svanneke og Nexg. S@sygen var jeg for altid kureret
for. Jeg blev afmgnstret i Rgnne, tog med dampskib til Kgben-
havn. Vi fik hérdt vejr, jeg fglte medlidenhed med de sdsyge pas-
sagerer, der begyndte rejsen som friskfyragtige leende, spisende
og drikkende mennesker, men de endte hurtigt som sgsyge vrag,
den ene efter den anden. I Kgbenhavn fik jeg hyre med topsejls-
Bkonnerten Carmen fra Fredericia, der gik til Christiania efter
papirmasse til Sankt Brinex i Nordfrankrig. Skibet havde réer

péd formasten. Det var en ny oplevelse at kravle til vejrs ud p&
réen, stdende i perten, et stykke tovvaerk hzngende under rien,
for at ordne sejlene, mens skibet slingrede og sgen brusede lige
under en. Herman Olsen havde ingen r=zer,sd8 jeg fik min egentlige dib
som rigtig sgmand pd Carmen, hvor jeg var avanceret til jung-
mand, der altid fgrst af alle blev sendt til tops som yngste
mand. Efter endt lastning gik rejsen til Sankt Brinex. Hvor var
det en skgn sejltur til og fra Norges hovedstad.som nu kaldes
Oslo, men jeg tgr ikke forfalde til en naturbeskrivelse, det vil



fgre alt for vidt. For fgrste gang stiftede jeg bekendtskab med
den urolige Nords@ og den Engelske Kanal. Heldigt for migost jeg
var blevet sgstzrk. Engang bestemte kaptajnen, at skibet skulle
renses udvendig for snegle og utgj., der hindrede skibets fart i
vandet. Udenfor havnen opsggte han en sandet strandbred, hvor vi
sejlede s& tzt p& land, som skibet kunne flyde. Som bekendt er
der ebbe og flod i den Engelske Kanal, det er derfor, der er dok-
ker i1 de engelske og franske byer. Vi gik mod land, mens der var
flod. hgjvande., og afventede ebbens indtrazden. Skibet stod nu

p& bunden af havbugten og veltede om p& den ene side. Vi fik
travlt med at skure og skrubbe skibsbunden p& den side der vendte
opad. bunden skulle ogsd males, da den blev tgr, s& vi métte rup
pe os. Da vandet steg fl@gd skibet flot, og der gjaldt nu om at

f& den anden side til at vende opad, ndr vandet igen sank. Anker-
kzden blev anbragt pd8 den ene side af dzkket, sd& skibet fik en
lille slagside og nok s& nydelig vendte den urensede side opad,
den fik samme behandling som den f@grste. Det var et fint nymalet
skib, der kom fra en s&dan billig k¢glhaling, der ialt tog 24 ti-
mer. Den del af skuden. der 1& over vandet. blev senere, inden

vi fik last ind, malet og stafferet. Vi sejlede derefter til den
engelske krigshavn Plymouth pr. ordre, der 1gd pa Stettin i Tysk~
land. Da der meldtes om ishindringer i Kattegat, fQresund og @ster-
sgen; blev vi liggende p& Plymouths red inden for den store bgl-
gebryder et par méneder eller si. Vi havde en storbdd. der var
forsynet med sejl. Det blev min bestilling at sejle kaptajnen
eller styrmanden den ret lange strakning ind til byen hver anden
dag. Derved fik jeg gvelse i at mangvrereen sejlbiad. Plymouth

er omgivet af h@¢je klipper, hvorfra kastevinden susede ned over
bugten. Jeg lazrte at bedgmme, ndr den kom, det kunne ses forud
af vandets farve. Jeg kuldsejtede aldrig, men var ofte nzr ved
det. Denne sejlads var vor eneste adspredelse i den ellers kede-
lige uvirksomme ventetid. Endelig kom vi afsted til Stettin. Der
var endnu meget is i drift i @resund. Mens vi 18 p& Stettin red,
var jeg nzr druknet. Et trin i leideren (stigen) gik i stykker,
da jeg skulle g8 ned i bdden for at ro styrmanden i land, og jeg
styrtede tilbunds i floden med benene nedad. Heldigvis kom styr-
manden samtidig op p& dxkket og sd mig forsvinde. Han sprang ned
i baden og tog et tag i mig ved at razkke ned i vandet. Jeg. der
var opf@gdt inde midt i landet kunne, ligesom de fleste s¢gmend,
ikke svgmme, det larte jeg f@rst senere. Det var det narmeste ved
forlis, jeg oplevede i hele min s¢gmandstid. Jeg ville nu gerne



ud pd virkelig:langfart med et stgrre skib og blev derfor efter
aftale med kaptajnen afmgnstret i Kgbenhavn, da vi passerede den.-
ne by pd rejsen nordpd. Tremaster-Skonnerten Anna af Fang, der
18 p& reden lastet med tra til Schied i Holland, hvorfra den
skulle g8 til Cardiff i England for at laste kul f£il Skt. Cata-
rine i Brasilien, havde brug for en letmatros. og jeg fik hyre.
Det var et stort smukt hvidmalet skib, og d¢t betgd forfremmelse
og langfart over Atlanterhavet. Vi lossede trzlasten i Holland,
gik til Cardiff efter kul til gen Skt. Catarine i Brasilien. Jeg
sejlede nu p& varmen, som man kaldte det, sejlede i nordgst, s&
flyvefisken stryge hen over vandet, enkelte sloz imod vores sejl
og faldt ned pd dzkket, hvorefter de endte i stegepanden. Vi pas-
serede Zkvarter-linien, som det kaldtes, og jeg. sammen med en
anden nybegynder, mdtte gennem den sazdvanlige ceremoni med bar-
bering og d&b icn stor balje vand. efter befalinz af den som hav-
guden Neptun forklzdte 2. styrmand. Fgrst blev jez dog sendt op
i rigningen med en kikkert over hvis glas der var trukket en sort
trad. Jeg kunne da p& forespgrgsel erklzre, at jeg kunne se, at
vi passerede linien, og at jeg selv havde set det. Det morede
mine kammerater meget. Den foregivne Neptun udstedte derefter en
hdgjtidelig erklering om, at jeg nu var en rigtig fuldbefaren
sgmand, som havde hans tilladelse til at passere linien.
Kaptajnen havde i Holland k@bt en lille gris, der hurtig
blev vores kazledzgge. den bevagede sig frit ombord. Huset, den
skulle bo i, var i begyndelsen for stor. Ved skibets slingren
gled grisen fra den ene side til den anden og sled hé&rene af sig.
senere, da den blev stdrre, satte den benene og rygsen mod husets
sider for at undgd gzlidningen. Det var et klogt dyr, som vi hur-
tig vennede til renlighed, vaennede den af med at benytte anker-
keden som W.C. Den led meget under varmen, 1l¢gb altid efter os,
ndr vi spulede dzk, for at vi skulle hzlde en pgs vand langs ad
dens ryg, nir dette skete. udstgdte den nogle tilfredse hvin
eller grynt. Den kom ofte ind i vore lukafer, hvor den gnubbede
sig op ad bunden pd kaffekedlen. der hangte pé& en krog under
bordet, med det resultat, at den blev sort pi ryggen, og kedlen
lgftedes af krogen, faldt ned pa gulvet, hvor kaffegrumset spred-
tes over det hele. Efter en siddan bedrift forsvandt den som et
lyn ind i sit hus, hvor den var i sikkerhed for os og for den
fortjente straf. Vi holdt meget af grisen, der var stor sorg, da
den blev stor og skulle slagtes.

Efter at have passeret Zkvators regn og stormbzlte, gled vi



ned i sydgstpassatens javne vind langs med Sydamerikas ¢gstkyst
til Skt. Catarine, hvor vi i over 3o graders varme lossede vor
kullast. Der var ingen damp eller motorspil, det hele gik ved
h&ndkraft, hvor vi skiftedes til med héndspil at hive kullene
op og fylde i baljerne i lasten. Vi fik havresuppe med 1lidt ci-
tronsaft i at drikke, ingen vand., det kunne vi ikke tdle. Ryg
og arme blev skoldet af solen. vi lzngtes efter aften og badet
i det krystalklare vand. Om s¢gndagen gik jeg en lang tur uc af
den nasten uendelige lange og skgnne palmeallé p& Skt. Catarine,
sd8 negerkonerne std ved deres husgavle og rygze kridtpibe. Appel-
siner og bananer var der overflod af, de kostede nasten ingen
ting. En sak appelsiner for mindre end en krone oz en stor kasse
bananer for nogle f& gre i danske penge. Vi forsynede os rigeligt,
is#r med bananer, de kunne holde sig. De var grgnne,ndr vi modtog
dem og blev si& hengt under storbdden til eftermodning og blev
spist efterhdnden, som de blev zule. Det var for en nordboer et
helt slaraffenland. Man bliver sjszlden trzt af bananer. Vi laste~
de farina, en slags mel, og gik derefter til Buenos Ayres, hvor-
til vi kom til juleaften. Byen ligger syd for =kvator, det var
underligt for os at se solen std ret i nord. og juledag var midt
i sommeren. Vi fik ogsd andet at uncdre os over, nemlig moskito-
erne, som vi ikke havde nogen kendskab til. Det var meget varmt.
Tazpperne i kgjerne blev kastet til side, s& vi 18 helt ndgne. Det
varede ikke laznge, f¢gr vi var helt sorte af moskitoer, der for-
synede sig rigelig med sund dansk blod. Moskitostik er verre end
myggestik, de efterlader store klgende plamaser p& huden. Naste
dag kunne vi ingen steder vzre for en ulidelig klge i huden. Vi
kom hurtig op i byen, fik kgbt moskitonet at haznge op for kgj-
erne. Selv efter at nettet, der holdt de blodtgrstige dyr ude,
var anbragt, skulle vi vare forsigtige og ikke i s@gvne stikke
en hdnd eller et knz mod nettets vag, hvor moskitoerne sad og
lurede pid bid. loskitoen var fjende nr 1; om dagen kunne vi jo
ikke varge os mod dem, det var navnlig benene., der var udsat for
deres forfglgelse, strgmper nyttede ikke meget; en kammerat hav-~
dede indedt, at de stak igennem de svare laderstgvler han havde
trukket p& til beskyttelse. Det var derimod meget merkelig. at
de lod en agentinsk lods, der var vant til at sejle p& floden,
i fred. Han bedyrede, at han ikke brugte nogen slags salve eller
andre mecikamenter til at smgre p& ansigt, hznder oz ben. Fakta
var, at han aldrig blev stukket. hvorledes cdet s& kunne vzre.

Om sgndagene gik jeg, som sadvanlig ud i landet og gennem



den store maleriske by. Jez blev s& underlig glad og bevaget til-
mode ved at se, et dansk flag stukket ud af et vindue i et meget
hgjt hus i byen. Jeg f@glte lyst til at gd op og spgrge, hvad det
betgd, men opgav det alligevel; det var mdske forkert, det mitte
jo vere danske, der boede der. Da vi havde udlosset., blev vi be-
ordret 150 miles op af La Plata Floden til Cclastine for at las-
te hgrfrg til Ggteborg. Det var en merkelig sejlads, ndr vinden
var gunstig, skgd vi ret stzrk fart mod strémmen. men ndr vi sa
pé flodbredden, kom vi ikke ud af stedet, trods vandet skummede
for boven og gled langs ad skibssiden., og der fremkom et tydelisgt
kglvand. Skibets fart og strgmmens fart opvejede hinanden. Vi
sejlede og sejlede men kom ingen vegne. N&r vinden bgjede af eller
gik imod os, md&tte vi kaste anker for ikke at drive tilbage. Det
var anderledes, da vi skulle nedad med strgmmen. Da gjaldt det

om at holde sig fri af flodbredden, der skulle stor kyndighed 1
flodsejlads til for at klare sig. Der var ringe mulighed for sty-
ring uden vind og i modstrgm. Med 1idt vind med eller imod og
med skibet liggende tvars i strgmmen., kunne man ved mangvrering
med sejlene holde den midt i strgmmen. Med slet ingen vind métte
vi lade ankeret slzbe i flodbunden uden at det dog tog fat. Stdm-
men, der alts8 havde mere fart end skibet, bevirkede, at der kun-
ne styres, vi slap bd8de op og ned uden grundstgdning. Derimod
tilstgdte der os en stor ulykke, idet vor afholdte 2. styrmand
faldt over bord og druknede. Det skete, mens vi 184 ved flodbyen
Rosario. Styrmanden sad p& rzlingen og iagttog et andet skib, der
kom ned ad floden. For bedre at se lznede han sig over skibssiden
med foden pd et fremspring pé& skibssiden, foden gled og han styr-
tede i floden. Vi styrtede til, fik b&den, der 18 fortgjet agter
for skibet, halet op p& siden. 2 mand sprang ned i den og roede
ned med strgmmen., der fgrte ham nedaf floden. Han kunne heller
ikke svgmme og hvirvlede rundt i strgmmen. M3ske blev han bidt

af en Alligator Krokodille. Vi roede rundt som besatte og spej=-
dede efter ham til alle sider, men fandt ham ikke. Tilsidst, ef-
ter at have roet rundt i timevis, mitte vi vende tilbage til ski-
bet til de s@grgende kammerater, der stod ved rzlingen og fulgte
vor ferd. Det var en underlig s¢grgmodis, stemning, der blev om-
bord,efter at vor gode ven og kammerat var forsvundet. P& land-
jorden dgr folk jo ogsd, men det er som regel efter forudgidende
sysdom, der forbereder de nzrmeste. Her var det en ung, sund
sterk mand, som vi havde levet sammen med, arbejdet sammen ned,
spggt o leget sammen med inden for det snavre omrdde, som et



skib nu engang er, der pludselig forsvandt uden at efterlade sig
spor. Da jeg kom ind i hans kahyt og hgrte hans ur dikke som
sedvanlig, kunne jeg ikke lade vzre, men mitte hgjlydt give af-
1¢b for min sorg.

Vi blev liggende i Rosario en 1lille tid, indtil vi havde féet
et nyt anker med kzde, som vi havde mistet i storm og mod strgm.
Derefter gik sejladsen til ladepladsen Colastino., hvor vi indtog
en ladning hgrfrg til Ggteborg. Fra hjemrejsen erindrer jeg ikke
noget sazrligt udover,at sommeren, vi havde haft i Argentina,
fortsatte med sommer i Sverige og Danmark. Vi havde p& en médce
sejlet om kap med solen p& dens vandring nordpé og derved und-
gdet en kold vinter. Hen p&4 sommeren 1896 kom vi til Ggteborg,
hvor jeg overvarede ballonfgreren, svenskeren ingénipr S.A. Andres
afrejse p& hans fzrd til Nordpolen. Hele Ggteborgs Skergédrd var
fyldt med b&de. der ledsagede Andres skib ud til det é&bne hav.

Af alle typer og stgrrelser p& klippeskrdningerne lejrede
en stor menneskemzngde sig for at overvaere den historiske be-
givenhed. Andre medfgrte en ballon, der var forsynet med 6 sle-
betove, der skulle regulere ballonens hgjde. Den 14. august lan-
dede ballonen med Andre og 2 ledsagere pd 83 grader nordlig bred-
de. 7 grader & 15 mil fra Nordpolen. De 3 mznd begyndte vandring-
en over isen. De ndede som bekendt aldrig frem, men dgde i is-
markerne. Jeg tznkte meget pd den vovelige ferd, da jeg sad pé
klipperne i Ggteborgs Skazrgdrd, navnlig over det forhold, at Bal-
lonen ikke kunne styres, men var fuldstendig afhangig af luftens
strgmninger. Det var dog ikke dette forhold, der bragte foretag-
endet til fald, men daerimod isdannelsen p& ballonhylstret, et
forhold ballonfgrerne ogsd var ganske kjelpelgse overfor.

Fra Ggteborg tog jeg hjem til Mors p& ferie. Mors er under
alle forhold en dejlig ¢. en af de skgnneste pletter i Danmark,
men den er mangedobbelt herlig set fra Glynggre efter mange &rs
fravarelse. Tog med fergen til Nyk¢bing og gik p& mine ben til
Rakkeby over heden, hvor Sdr. Herreds Plantage nu ligger.

I mange netter ombord i fremmede skibe, mens jeg stod ved
roret, og styrede, eller gik frem og tilbage p& bakken som ud-
kig, gik mine tanker altid hjem til det gamle hus p& Rakkeby
Hede, hjem til far og mor og mine fem s@gskende. Det har intet at
sige, at huset var gammelt .og forfaldent, at skarstenene var skave
og gavlen blast ned, det var mit hjem, der boede, alle de jeg
havde kzr. I dette forhold ggr ydre storhed ingen forskel, om
det er slot eller hytte. om forzldrene cr rige eller fattige, om



de kgrer i Karet eller simpel fjzllevogn, de er den hjemvendende
sgmand lige kzre. S3ledes var det for mig, s8ledes ¢r det nok

for alle, der har varet ude og borte fra hjemmet og Danmark i
mange &4r. Da jeg stod oppe p& hgjdedraget gst for huset og si

den kendte skave skorsten, si det forblaste stritag pd huset, s&
kderne pi marken, vore kger, si hele det gamle, kare hjem, hvor
jeg snart skulle favnes af min kare familie, fik jeg véde gjne.
som jeg dog bestrzbte mig for at skjule. Ingen miétte se min be-
vegelse, det var jo den raske sgmand, der vendte hjem efter lang-
fzrden i fremmede lande. Jeg var nu en voksen mand, 22 ar, men
det var svart at holde sig., da min kare mor tog mig ind til sig
og grad af lykke over at have mig hjemme igen i god behold. Hende,
der havde skrevet s& mange gode breve til mig., hende der altid
forstod mig og stolede p& mig. Da den f¢grste velkomst var ovre,
blev der en snakken og en fortzllen, en spdrgen fra far og mor,
som aldrig synes at f& ende. Mine s@gskende stillede mange flere
spgrgsmdl, end jeg kunne svare pd, videbegzrligheder er fanta-
stisk i den alder. Det blev sent. inden vi kom til ro. Man ser
ofte spgrgsmilet rejst, hvad er lykke? Jeg ved det, jeg har op-
levet det, selv om det er svart at forklare pd papiret.

Da der var gﬁeﬁ nogle dage med at hilse p& skolekammerater,
familie, venner og bekendte, savnede jeg. der var vant til at
bestille noget, beskaftigelse. Det var mors f@gdselsdag d. 19.
juni, jeg havde kgbt en symaskine til hende, den kazreste gave
jeg kunne give hende. Jeg erindrede, hvorledes hun mgjsommelig
stred for at holde tgjet sammen p& os, stod op meget tidlig om
morgenen, sad ved det elendige lys og syede og stoppede, jeg
lovede mig selv, den gang, at hun skulle f4 en symaskine, nér
jeg fik rdd. Det varede ca. 15 &4r, men nu var det store gjeblik
kommet, maskinen var sendt med fragtmanden, jeg gemte den i hal-
men i laden for at overrazkke hende den p& hendes fgdselsdag, og
s& gik overraskelsen alligevel helt i fisk. Min bror, den skarns-
knagt, der var 15 ar og en kvik fyr. havde opdaget hemmeligheden
og kom rabende ind til mor og de andre: "“Aa, mor. Martin er kom-
men med en symaskine, den stdr inde under halmen ude i laden, kom
og se’, Dermed var overraskelsen gdelagt og det halve af min
glede. Jeg lovede ham en privat lussing ved lejlighed, han har
den tilgode endnu. Jeg overvejer at rejse til Chicago, hvor han
bor for at betale min gald. Men hvor blev mor glad. og det var
det bedste af det hele. Nu gik syningen anderledes let fra hén-
den; hendes taknemlighed var overstrgmmende og min glade i lige



méde.

Som fgr navnt ¢nskede jeg nok ferie men gnskede ogsé at
bestille noget. Det var derfor en nzrligzende opgave at f& vort
hus gjort i stand. Fra skibene havde jeg lert at male, blande
farver og behandle malerpensler. Det morede mig at male huset
bdde wudvendig og indvendig. og mit h8ndelag for ametgr maler-
h&dndvaerket blev kendt i nabolaget, s& der blev nok at gdre, jeg
fik ligefrem travlt. S& kom hgsten. Far havde hgsttjeneste hos
to arbejdsmend, Niels Andersen og Jens Vester, der havde pitaget
i akkord at udfgre alt daglejerarbejde p& herregdrden Damsgérd,
hvortil de antog den forngdne medhjzlp ved hg- og kornhgst. Det
foregik med le og ikke som nu med maskine. G&rden skulle blot
levere de forngdne heste, vogne og kuske. Hgstlgnnen var ikke
stor, 72 kroner p& egen kost, og det var fast akkord, lige meget
om hgsten var stor eller lille, om det varede kort eller lange.
Medhjalperne skulle kun hjzlpe med kornhgsten, til den kom i
lade. Mellem far og mig blev truffet aftale om, at han skulle
ggre vort hus i stand, mure skorsten og gavl op og udbedre an-
dre mangler ved huset, jeg skulle til gengzld overtage hgsttje.
nesten. Vederlaget derfor skulle han have. Det var en streng
tjeneste, men da jeg blev arbejdshzrdet, en morsom tid. Fra min
tjeneste pd "Hgjergdrd" p& Sjzlland var jeg vant til at bruge
le og havde et ret godt hdndelag derfor. men kunne dog ikke kla-
re mig for de to entreprengrer de fgrste 3-U dage. De havde slé-
et hg pé ager og eng en mdned forud for kornhgsten og var ar-
bejdshazrdede. Musklerne var seje og hdrde som stdl. P& de nye
medhjzlperes vegne anmodede jeg fgrste-entreprengren, der gik
foran med leen og bestemte farten, at han tog hensyn til os “u-
herdede” og lempede pi tempoet de fgrste dage, dndtil vi blev
arbejdet til. Han troede vist han lempede, men vi mzrkede ikke
noget til, at der blev taget hensyn til os, vi blev helt udkgrte
af trzthed, vi ville jo ikke udsazttes for den skam ikke at kunne
fglge med:
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