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Historikeren Dr. phil. Herman Schwanentfliigel efterlod ved
sin Dod i 1921 et meget omfangsrigt Manuskript, henimod
800 teetskrevne Sider i Kvartformat. Indholdet var en Selv-
biografi, nedskreven i Aarene 1911—16. Dette Memoireveerk
deponerede Forfatteren i Universitetsbiblioteket med Tilfojelse,
at det forelebigt skulde veere utilgeengeligt indtil 1944, Hundred-
aaret for hans Fodsel, da han ansaa en Offentliggorelse for
onskelig.

Naar dette nu sker i steerkt nedskaaret Skikkelse, er Grun-
dene flere og forskellige. Rent bortset fra Vanskeligheden ved
under de nuveerende Forhold at fremskaffe det til et saa volu-
minost Veerk nedvendige Papir har Forkortelser veeret formaals-
tienlige. Dels har Manuskriptet, hvad Udarbejdelsen gennem
en leengere Periode gor forstaaeligt, mange Gentagelser; dels
indtager Skildringen af ganske private Familieforhold, som ikke
kan interessere en udenforstaaende Laeser, megen FPlads; og
endelig har Skriftets ofte aggressive Tone og Forfatterens Til-
bojelighed til at meddele Rygter og lose Paastande, for hvis
Rigtighed ikke kan fores Bevis, gjort det onskeligt at se bort
fra flere Steder, der kunde virke kreenkende for Enkeltperso-
ners Eftermeele.

Men tilbage bliver overordentlige livfulde Skildringer af
Stemninger og Tilstande og af fremragende Personligheder i
dansk Aandslivs Historie i den sidste Fjerdedel af forrige
Aarhundrede, en Periode, i hvilken Forfatteren selv var en
meget aktiv Deltager. Det er forste Gang denne »Gennembruds-
tide saa grundigt belyses.

Hvordan Dr. Schwanenfliigel selv saa paa sit Arbejde frem-
gaar af nogle Ord i en Efterskrift:



»Min Trang til littereert Arbejde drev mig i mit Otium til
ikke at veere uvirksom. Jeg besluttede i al Stilhed at skrive
mine Memoirer; en Gang i en ikke altfor fjern Fremtid kunde
de udkomme. Men de skulde skrives konfessionsmeessigt, uden
Spor af Retouchering, negternt, ligefrem. Intet skulde skjules
eller tildeekkes. Saaledes kunde de blive, ej blot et Livsbillede,
men ogsaa et Bidrag til min Tids Historie. Jeg har altfor ofte
eergret mig over nekrologiske Logne i Aviser og Tildeekning
af vigtige Fakta i Livserindringer. Hvad jeg selv har set, hvad
jeg formener at have fra paalidelig Kilde, har jeg meddelt.
Vel kommer det an paa Qjet, der ser, og Dret, der horer; men
anderledes kan det nu ikke veere.«

Julius Clausen.



L
SLAGTEN

Nogle Maaneder fer min Farbroder Vilhelm Schwa-
nenfliigel’) dede, besogte jeg ham, og under vor
Samtale opfordrede han mig til at sege Oplysning om vor
Sleegts Herkomst, og gjorde mig det nasten til Pligt at
efterforske hans Faders, min Bedstefaders Ungdomsfor-
hold. »Du, der har valgt Historien til dit Fage«, sagde han,
»skulde ikke interessere Dig for din Families Historie!l«
Dette havde jeg altid gjort. Ligefra Drengeaarene havde
jeg jeevnlig gjort mig Umage for at faa at vide det, som
laa min Farbroder paa Sinde; men min Fader vovede jeg
ikke at sporge derom, og min Farbroder gav mig kun for-
vildende Svar.

Alligevel gik der Aar, inden jeg gjorde Alvor af Sagen.
Forst i Eftersommeren 1899 rejste jeg til Hannover og
Brunsvig, hvorfra jeg vidste, at vor Sleegt var udgaaet.

Navnet »Schwanenfliigel« fandt jeg atter og atter i
Hannovers »Adressenbuchs. Jeg gik til det Nr., der var
nazrmest mit Hotel. Husets Herre, Brutus v. S. var ikke
hjemme; men hans Hustru modtog mig med al mulig
Artighed, og da hendes Mand kom hjem, viste ogsaa han
mig megen Opmerksomhed. Jeg blev behandlet som en
Sleegtning, der var de brave Folk kezer at modtage. Han
fremtog de store Papirruller, hvorpaa vor Slagts Stam-
tavle var optegnet. Den var ikke lille. Efter den skulde
vi nedstamme fra Balduin v. S. til Plesseburg, ded 793.
»Nun, so kénnen wir ja die Nase hoch tragen!« sagde

1) Indehaver af en af Kebenhavns sterste Manufakturforretninger i
Vimmelskaftet. Forf. nod som ung Student stor Gastfrihed i hans Hjem.
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jeg til min »Kusined«. Den gode Frue lo. Jeg tvivlede, men
sagde intet, da jeg vel merkede, at hun troede saa vist
paa vor Slaegts ZAlde. Derimod greb jeg Lejligheden til
at efterse nogle Navne fra den nyere Tid, som jeg antog
for sikre. I Hast nedskrev jeg: Min Farfaders Fader var
Johan Caspar, Oberstlojtnant; hans Fader var »Haupt-
mann« og garnisonerede i Braunschweig; hans Fader var
Auditer i Gottingen; en Johan v. S., der dede 1664, var
Magister og Preaest.

Siden harjegityske Adelslexika fundet folgende: »Schwa-
nenfliigel (Schwanenfloegel), i Skjoldet en hvid Svane-
vinge. En gammel mellem Go6ttinger-Patricierne allerede
i 14. Aarh. forekommende Adelsslagt.«

Hvem var min Bedstefader? Over hans Ungdom har
altid hvilet et Sler, som ingen har ensket at lgfte. Men
forrige Aar fik jeg fat paa en Flig af dette Sler. Enkefru
Rudolf, Datter af Bedstefaders Svigerinde, Vinhandler
Fritzsches Hustru, f. Hering, sagde paa sin stille, blide
Maade: »Jeg har heort, at min Onkel maatte forlade sit
Fodeland, fordi han har drabt sin Oberst i Duel.« Skulde
vi ikke her have Noglen til Bedstefaders morke Livsgaade?
I hans Borns og Borneberns Levned har kun altfor ofte
»la femmec« spillet en sorgelig og afgerende Rolle. Vi op-
forte os aldrig som slette eller dumme Mennesker og var
det heller ikke. Vi var aldrig Spillere eller Drankere, men
Kvinder var vor Lidenskab.

Nuvel — Zmilius v. Schwanenfliigel var en ung Lojt-
nant. Hans Obersts Hustru blev forelsket i ham. Han har
ikke kunnet modstaa hendes Lidenskab. Maaske har Man-
den overrasket dem ved et Stzzvnemode. En Lojtnant kan
ikke udfordre sin Oberst, men vel denne hin. Det sidste
er sket. Lgjtnant S. har som den Udfordrede Ret til at
veere den angribende; han har saaret den Fornarmede
dodeligt. — Er Fru Rudolfs Meddelelse godt afhjemlet, saa
er dette ikke en Roman, men snarere en sergelig Sandhed.
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Noget egentlig graverende, hvorfor min Bedstefader har
maattet forlade sit Fodeland, kan der ikke have veret.
Under et Ophold i Braunschweig aflagde jeg Besgg hos
Rentier Ernstv. Voigt, hvis Moder havde veret min Bed-
stefaders k®reste Sgster, og spurgte ham, hvad han vidste
herom. Han erindrede blot, at hans Moder havde sagt
ham, at hans Broder havde sogt til Danmark, fordi her i
hine Dage var godt Avancement for unge tyske Officerer.
Det er rimeligt. Vist er det, at min Bedstefader er kom-
men til Danmark i Begyndelsen af 19. Aarh. 1806 har han
opholdt sig ved Haren i Holsten, men har saa maattet
tage sin Afsked. Der existerer et Brev fra ham fra hin
Tid. Han skriver til sin Sgster, at nu ved Kronprinsen,
hvad han har forbrudt; ogsaa hans Kammerater ved det.
Familien, siger han, var sunken i Forvejen; med ham er
den sunken end mere. Han vil rejse til Kebenhavn og se
at bryde sig en Livsbane ved sine Kundskaber i Fransk,
Mathematik etc. Han antog Navnet Kiihné, maaske hans
Moders.

Den 24. Juli 1808 blev han efter at have lgst Kongebrev
viet til Jomfru Louise Margrethe Hering fra Brede, Datter
af Mesteren ved Brede Kobbervark, en gammel Holstener
fra Itzehoe-Egnen. Hans Hustru var ligeledes fra Holsten.

Bedstefaders Giftermaal med min Bedstemoder var en
Mesalliance. Hun stod langt under ham i Dannelse og
Vzsen. Han havde givet Timer i Fransk hos en borgerlig
Familie i Kobenhavn; min Bedstemoder, som nok var
Medhjeelperske hos Olfruen i det Schimmelmannske Palee,
kom der i Huset. Hun var en smuk, blond Pige i sin Ung-
doms Friskhed. Han forelsker sig i hende. Forelskelse har
som oftest i vor letsindige Familie veeret nok til at beslutte
sig til at bejle, d.v. s. til at tage en Beslutning, som krze-
ver den strengeste Selvpreve. Bedstefader friede og fik
ja. Men om gamle Mester Hering har veeret szrdeles til-
freds med sin Datters Valg er et andet Spergsmaal. Hvem
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var denne Kiihné — en Sproglzrer fra Kebenhavn? Maa-
ske har Naboerne hvisket noget om »en forleben Tysker«.

Det var kommet Bedstefaders adelige Familie i Tysk-
land for Gre, at han havde agtet en borgerlig Pige af ringe
Stand. Hans Segster skrev bekymret til ham om den Sag.
Men han har ikke turdet vedgaa sit Giftermaal. Han skrev
(efter Onkel Vilhelms Sigende) til hende, at det aldrig
kunde falde ham ind at agte en Pige af borgerlig Stand.
Af den Grund skjulte han vel sit Sleegtnavn under Pseu-
donymet »Kithné«. Maaske kan den franske Klang i Nav-
net ogsaa have tjent ham til Anbefaling som Franskleerer.
Bedstemoder har engang, da jeg var lille Dreng, fortalt
mig en Kronike om, at hendes Mand var af fransk Emi-
grantslegt — opdigtet Snak, der i sin Tid skulde sattes
i Omleb i samme Hensigt.

Altsaa levede min Bedstefader i Hovedstaden fornem-
melig af at give Undervisning i Fransk eller besgrge Over-
seettelser. I Tidsrummet 1809—20 foedtes ham sex Bern.
Trangt og fattigt har det vist ofte veeret for Familien; af
Vejviseren fra hine Aar ser jeg, at de har boet i tarvelige
Gader.

Da kastedes en kort Tid Lys over deres Tilveaerelse. En
Linje af Sleegten i Tyskland var udded. Denne Linje havde
besiddet anseelige Ejendomme i Jord og Bondergaarde,
og disse skulde nu efter Lensloven tilfalde Sgnnen af den
zldste Linje, min Bedstefader. Han ilede til Tyskland;
men, Stakkel — hans Kaar vare saaledes, at han ikke
kunde betale Rejseomkostningerne. Et Brev fra ham til
Greve Ernst Schimmelmann findes i Rigsarkivet, dateret
26. September 1825. E. »Kithné« skriver, at han er rejst
med Dampskibet fra Kebenhavn til Kiel og agter sig til
Gottingen. Men undervejs er han bleven stzerkt forkolet
og ligger syg. Han er dog naaet til Hamborg, men tanker
paa at maatte pantseette sine Rejseklaeder. Nu har han
erfaret, at Greve S. er i Hamburg. Rejsen til Gottingen har
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til Hensigt at ophjalpe hans »6 Born og hans gode kzre
Kone, der inden deres Aigteskab havde den Lykke at staa
i den Schimmelmannske Families Tjeneste.« I den Anled-
ning beder han Greven forstraekke sig med 4 Speciedalere;
med dem kan han naa til Hannover, hvor han har Be-
kendte, der vil hjeelpe ham til Géttingen.

Med Sorg og Vemod har Sennesonnen last dette Brev,
der kan suppleres med, hvad hans Fader fortalte ham:

»Min Fader var rejst til Tyskland, men hvorhen fik vi
Born ikke at vide. Sammen med Moder var vi taget ud
til Bedstefader paa Brede. Nu — hed det mellem Naboerne
er den tyske Svigerson nok lgbet sin Vej og har overladt
gamle Mester Hering Forsergelsen af hans Kone og Bern.
Vi veere ikke vel til Mode. — Da lod en Aften Posthornet —
det var Fader, som kom hjem. Du kan tro der blev Glade,
og den steg, da Fader sagde, at nu skulde vi have det
godt for Fremtiden; han bragte en stor Sum Penge med,
som han forlods havde optaget af sin Arv. Om Aftenen,
da han sad alene med Svigerfaderen, tog han en stor
Pengekat frem, som han efter de Tiders Forsigtigheds-
regler havde spa&ndt om Livet. Guldstykkerne rullede ud
for den Gamles forbavsede @jne. Han kunde nu fortelle
Naboerne, at Svigersgnnen var kommen hjem med saa
mange Penge, at Bordetikke kunde rumme dem.« —Vistnok
har der veeret store Summer i Bedstefaders Pengekat, man
har sagt henved 30.000 Kr. Bernene og deres Moder fik
da ogsaa nye Klader, en god Lejlighed blev opsegt, smukke
Mobler anskaffet, gammel Gzld betalt. Men hvor lenge
varede Herligheden? Neppe et Aarstid. Istedetfor at satte
Pengene fast i solide, rentebarende Papirer, havde man
levet flot, saalenge Bunden ikke skimtedes i Kassen. Men
den skimtedes snart. Vaerten tog Meblerne, da Huslejen
ikke blev betalt, og Smalhans blev atter Kokkenmester
hos Familien.

O Letsindighed — dit Navn er Schwanenfliigel!
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Min Fader, der ikke havde taget Bedstefaders Letsindig-
hed i Arv, men vel hans gode Hjerte, blev fadt 9. April
1809. Han kom i en god Skole, det v. Westenske Institut,
hvor Bedstefader rimeligvis har vearet Lezrer i Fransk,
gik i Realklasserne; til at faa ham ind paa den studerende
Bane var der ikke Raad. Hvor pinte det ikke Far hele
Livet igennem, at han ikke var bleven Student. Men Hjem-
met har vezret fattigt, og han har tit gaaet for Lud og
koldt Vand. Af og til, naar han syntes, at jeg ikke sken-
nede nok paa, hvor godt jeg havde det, f. Ex. ved Anskaf-
felse af Boger, kunde han udbryde: »Og jeg, som maatte
rende fra den ene Ende af Byen til den anden for at laane
en Bog.« Da min Fader havde taget Przliminzrexamen,
forberedte han sig til dansk juridisk Examen, som han
bestod 1828. Rimeligvis er han da kommen paa Amtskon-
toret paa Herregaarden Adlersborg. Her larte han min
Moder at kende.

Hun hed Sophie Wamberg, fodt 25. August 1809, =l1d-
ste Datter af Kantor ved Frelsers Kirke, Frederik W. Han
var en rigtig Studentertype fra den Rahbekske Tid: brav
og zrlig, beskeden i sine Fordringer til Livet; altid havde
han en aaben Deor for Venner og Venners Segnner, skont
hans Indteegter var smaa. Moder havde faaet Plads hos
Forpagter Hjort paa Adlersborg, der sggte en Huslerer-
inde for sine Born.

Moder og Fader blev vist gifte i December 1835. De fik
tre Dotre: Emilie, Augusta, Sophie. Saa blev jeg fodt
17. Maj 1844. En Son var lange onsket og ventet. Ved
min Fodsel var Fader Fuldmaegtig hos Sjeellands Stiftsgv-
righed. Moder holdt en lille Privatskole for Pigeborn.

Hvad husker man fra sine 3 forste Leveaar? — Lidet
eller Intet. Spredte Erindringer har jeg dog fra mit 2. og
3. Aar. Jeg ser mine Sgstre staa med et Klokkespil ved
min lille Seng og lege for mig; Fader gemmer Paaskezg
for os Born; Moder ser i vort store Spejl, om mit Toj
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sidder paent — hun og jeg skal ud og spadsere paa Strand-
promenaden; jeg sidder paa en keerlig Arm og ser ind i
en fremmed Stue, opfyldt af en fin Dunst af Gran og
Voxlys — der staar et pragtfuldt Juletrze. Det var mit forste
Indtryk af Livets Romantik. — Dog ét epokegerende Jje-
blik har jeg oplevet, da jeg var 3 Aar: Jeg staar ude bag
en tet Menneskemangde. Fader holder mig i Haanden.
Da kommer en stor sort Maskine brusende, der opsender
en vezeldig Dampsgijle. Det er det forste Jernbanetog, der
afgaar fra Kebenhavn til Roskilde. »Nejq, siger min Fader
til min Morbroder paa Hjemvejen, »da skulde Fanden og
ikke jeg kore med et saadant Uhyrel« — 8 Aar efter, da
Jernbanen til Korser var anlagt, var der ingen der mere
end han gledede sig ved Tanken, at man nu paa nogle
faa Timer kunde komme til den kere Hovedstad.

Fader havde i et Par Aar varet ansat paa Biskop Myn-
sters Kontor da han blev hans Amanuensis. Det var ingen
ringe Are. Hidindtil var denne Post som Regel bleven
besat med candidati juris, og Fader var kun examinatus.
Der er neppe nogen Tvivl om, at han i denne udmerkede
Mands daglige Neerhed og under hans aandelige Paavirk-
ning har fuldendt sin Opdragelse. Ingen har i den Grad
veeret hans Larer og Retsleder.

Da skete det kort efter, at Klosterforstanderembedet i
Slagelse blev ledigt. Dette var en ret god Stilling; vel var
Gagen ikke rundelig, men en god Bolig, 10 Favne Brznde,
en stor Have, en Jordlod paa 10 Tdr. Land var knyttet
til Embedet. Biskoppens Anbefaling kunde Fader veere vis
paa. Alligevel beteenkte Fader sig. Hovedstadens Kultur-
centrum tiltrak ham mere end Provinsens trivielle Om-
gangsliv. Da lagde den Omstendighed, at Slagelse den-
gang havde en anset Latinskole, Loddet i Vagtskaalen.
Herfra kunde hans Son blive Student. Der var i hine
Tider en stigende Attraa efter at tilegne sig den akademi-
ske Dannelse. Det var jo Universitetets Folk, der 1848—64
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kom til at spille en fremtraedende Rolle i Staten. — Alt-
saa sogte Fader Embedet og fik det.

Der var nok for Fader at tage fat i, da han kom til Sla-
gelse. Strax ved hans Ankomst skulde der bygges en ny
Lange til det gamle Hospital; Planen var allerede lagt,
men han forandrede den saaledes, at gamle ZEgtefolk nu
kunde faa deres sarskilte Veerelse i den ny Tilbygning.
Han var en sand Fader for de Gamle, inspicerede daglig,
sorgede for at de Gamles Stuer holdtes rene, nette og
luftige, og holdt strengt Tilsyn med Stuekonerne. Kloset-
forholdene forbedredes, en ny Sygestue indrettedes, et
Orgel anskaffedes til Kirken. Gennem 18 Aar arbejdede
han for Klosterets Tarv. Ved Mgder med Bonderne, der
skulde svare Tiende til Klosteret, skaffede han den rige
Stiftelse saadanne Indkomster, at hans kaere, stadige Tanke,
Oprettelsen af et Konventualinde-Kloster kunde virkelig-
gores 12 Aar efter hans Ansecttelse. Thi det er ham, dette
smukke Foretagende skyldes, og det er kun til liden ZAre
for Biskop Martensen, naar denne i sin Autobiografi vil
tilegne sig Zren herfor. — Da saa det ny Kloster skulde
bygges, var han udsat for Fristelser: en Kebmand fra
Korsgr tilbed ham 4000 Kr. i rede Penge, naar han kunde
faa Leverancen af Mursten. Fader afviste hans Tilbud med
de Ord, at saa kunde han altsaa lade Klosteret faa Ste-
nene 4000 Kr. billigere end anslaaet. — Nej, det kunde
han ikke indlade sig paa. — »Hvor kunde De da tro, at
jeg vilde berige mig paa Klosterets Bekostning?« — »Man
maa dyrke sine Kunder«, svarede Kobmanden og lettede
paa Skuldrene. — Hvilken Gleede for Fader, da den stolte
Bygning stod rejst. Desvaerre var der enkelte af de nye
Beboere, der voldte ham Argrelser nok. Disse Damer af
den »dannede Middelstand« var trods deres langt bedre
Kaar og Stilling vanskeligere at tilfredsstille end de tar-
velige Smaafolk, der havde Bolig i det gamle Kloster.

En af Inspektionens Medlemmer var Dr. Rudelbach,
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Sognepreest til St. Mikkels Kirke. Han var at finde i sit
store Bibliotek, naar han ikke stod paa Praedikestolen. Ru-
delbach havde en hgjttalende Frue, der gjorde Blaest nok
med sin hejleerde Mand. Men jeg erindrer, at Provst Sali-
caths (hans Forgzngers) Enke har fortalt mig, at hun har
set Fru R. terre Smudset af sin Mands Ansigt ved at vaede
sit Lommetoerkleede med Tungen og gnide ham med det.
Den leerde Mand var saare upraktisk og trangte netop
derfor til en forstandig og huslig Kone, der kunde passe
ham med Mad og Renlighed. Men jeg har set ham tage
en Brystkrave paa, der vist i Uger ikke havde kendt Vask.
En Gang kom Fru R. i Besgg hos os. Moder bad hende
blive. Hun henvendte sig da til mig: »Ja lille Hermann,
gaa hjem til min Mand og sig, at jeg ikke kommer til
Aftenc«. Jeg gik. Jeg fandt den stakkels Doktor, der var
bleven sulten, siddende ved et afslidt Bord uden Dug
med en Osteskorpe og et Stykke Brod. Han blev slet
betjent.

Ikke uden Vemod teenker jeg paa denne Mands Liv i
Slagelse. Han kom til en By uden aandelige Interesser og
maa tit have haft kveelende Fornemmelser af Ensomhed
og Isolation. Han var Genstand for en kold og sky Beun-
dring som den ualmindelige Laerde; men ingen forstod
ham. Som oftest var der saare Faa i hans Kirke; og dog
var hans Prazken kraftig, fuld af bibelsk Kundskab og loftet
af gamle Kezrnepsalmers Hgjhed. — Hvor havde denne
Mand veeret paa sin Plads som Professor i Kirkehistorie,
en Plads han baade attraaede og sggte. Men som bekendt
lagde den lille renvaskede rationelle Theolog H. N. Clau-
sen ham alle mulige Hindringer i Vejen. Ogsaa hans
»kzere« yngre Ven, Martensen, svigtede ham ved denne
Lejlighed. Nu maatte han drage i haederlig Landflygtighed
til en lille Provinsby. Hans Praestekald gav ham vel run-
delige Indteegter. Men hans Hustru var en daarlig Jko-
nom, hans Bern kostede ham meget. Og jeg tvivler paa,
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at hans Preestegaardsjord gav det Udbytte, den kunde
have bragt ham i en dygtig og paalidelig Forpagters Haen-
der. Selv var han aldeles uskikket til at have Opsigt med
den. Han forpagtede den til sin Nabo, en Vertshusholder
Niels Sorensen, en Mand jeg husker som en stor, sver
Bondetamp med et fedtet Ansigt og et skulende Blik, be-
kendt i Byen som en slem Horkarl. Men om det sidste
vidste vor gode Doctor naturligvis intet.

Der var megen forargelig Kommers i den lille By, og
Tonen var i hgj Grad frivol. Losagtige Kvinder var der
nok af, de uzgte Borns Antal var forholdsvis stort, og
Husbond laa hos sin Tjenestepige. Saaledes erindrer jeg
en Kobmand K., der stadig maatte for Retten med sine
Tjenestepiger, fordi han sogte at slippe for at betale Ali-
mentationsbidrag. Og denne Mand ned en vis Anseelse i
Borgerskabet og antoges som Censor ved Realskoleexami-
ner. — Under Skin af at ville understotte fattige Familier
spilledes der hyppigt Komedie. Men det kunde rigtignok
hznde, Nettogevinsten blev mindre end Nul, naar Udgif-
terne til de Spillendes Garderobe og deres nedvendige
Rekreationsmidler ovenpaa de sceniske Strabadser over-
steg Indteegten. Man har jo altid her i Landet veeret gal
efter at spille Komedie.

Var det underligt, at en Gentleman som Fader trak sig
tilbage fra sligt Selskab, holdt disse Mennesker med al
Heflighed tre Skridt fra Livet og kun paa Embedsvegne
kom i Berpgring med dem?

Stakkels Fader! han havde fastet sit Haab til Slagelse
lzerde Skole og den Kultur, der udgik derfra. Mellem
Forsteleererne og Adjunkterne vilde han soge sin Omgang.
Men 1852 var Slagelse Latinskole ikke mere. Hans Haab
om at se sin Son i denne var bristet.

Ingen af Faders Beorn stod hans Hjerte narmere end
jeg. Men det maa tilstaas, denne Kaerlighed var ikke uden
Egoisme. Jeg skulde gore ham Zre, han vilde have Glede
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af sin Sen. Han sparede intet paa min Skolegang og Opdra-
gelse!), men jeg skulde ogsaa vise min Taknemlighed ved
at mode med de bedste Examenskarakterer; jeg skulde
veere en monstervaerdig Discipel og et Exemplar af en Sen.
I Et og Alt kreevede han Lydighed. At sztte sig op mod
den faderlige Myndighed, at tillade sig at have en selv-
steendig Opfattelse ansaa han nzsten for en Degdssynd.
Det var lignende Opdragelsesprincipper jeg leerte at kende
som Elev paa Sorg Akademi. Tyve Aar af mit Ungdomsliv
blev derfor en fortsat aandelig Underkuelse og en stadig
moralsk Aingstelse.

Heederligere og mere agtverdigt Hjem fandtes ikke i
Byen. Her var en Mand til Huse, der kendte sin Pligt, en
Mand med Zresfolelse og Hjerte, en Mand af Dannelse.
Her fandtes en Husmoder, agtvaerdig i sin Feerd, en Kone
der altid holdt sit Hus rent og i god Orden. Og dog — jeg
ser ingenlunde med ublandet Glaede tilbage paa mit Barn-
domshjem. Et glad, et lykkeligt Barn var jeg ikke. Mine
Forzldre laerte mig Gudsfrygt og Lydighed, men den Om-
hed og Kerlighedsvarme, der kan udstromme fra et Mo-
derhjerte har jeg aldrig medt. Jeg skulde forst og frem-
mest vare en »artig Drengq, lyde blindt, te mig vel, naar
jeg skulde vises frem for Besggende, folge med min Fa-
milie i Kirke etc. Aldrig gav man mig Lejlighed til, ja
tillod neppe, at jeg udtalte de Tanker og Folelser, som
paatraengte sig mig.

Fader havde lenge rystet paa Hovedet, naar han om-
talte Slagelse Realskole. »Slagelse Realskole« sagde Fader
til Moder i mit Paaher, »har mistet sine bedste Kraefter.
Der er ingen Orden og Disciplin mere. Herman skal paa
Sorp Akademi.«

En skon Sommerdag rejste Fader og jeg da til Sore
for at oplede et Logi til mig her som skolespgende Dis-

1) I 1853 havde Slagelse faaet en kommunal Realskole, som Forf.
frekventerede.
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cipel hos en af Adjunkterne. Men ingen Plads var ledig.
Da dristede Fader sig til at soge en Elevplads til mig
paa selve Akademiet. Det lykkedes virkelig. Jeg blev op-
taget i 1. Latinklasse.
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II.

SORY AKADEMI
1856—64

eg kommer nu til det morkeste og sorgeligste Afsnit af

mit Liv. Merkt, fordi det er mig uforstaaeligt, at Men-

nesker, der burde veere i Besiddelse af peedagogisk Sans,
kunde lave en Undervisningsplan for den hgjere Skole
som den, der blev gennemfort efter 1850, og en Opdra-
gelsesanstalt som den jeg blev sat ind i; sergeligt, fordi
de otte Aar jeg tilbragte paa denne Opdragelsesanstalt,
fra det tolvte til det tyvende, for sterste Delen blev spildte.

Den Mand, som nu blev min Rektor, Ernst Bojesen,
stod langt over min gamle i Kundskaber og grundige Stu-
dier, men langt under ham i paedagogisk Sans og sympa-
tisk Opfattelse af Disciplene. Den Slags, han tilherte, har
produceret Individer, som alle har udmerket sig ved »godt
Hovedg, d. v. s. hurtigt Nemme og verdslig Snille, men
moralsk ofte urene Karakterer, kolde Hjerter og gemyt-
lose Sjeele. Vor soranske Rektor havde vist ikke lidet at
overvinde i Henseende til den Arv, der var ham i Kedet
baaren; og det skal siges til hans Zre, at han fuldt ud
bojede sig under Pligtens Aag, hvilket ogsaa bibragte ham
Selvfolelse. Men det var den kolde Pligt — Hjertet var
aldrig med deri. Var han streng mod sig selv, var han
endnu strengere mod os. Faderen havde bekledt en hgj
Embedsstilling i Hovedstaden, han selv stod paa Hgjden
af sin Tids Kultur, var Ven og Beundrer af J. L. Heiberg
o. fl. Bojesens Haardhed og Strenghed kom ikke fra et
forarget Sind, han skezndte tit, blot fordi han skulde
skeende, pryglede, fordi han mente, han burde prygle.
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Med Modbydelighed mindes jeg hans Opdragelsesmetode.
Dertil kom, at hans Apparition var frastedende: han var
nasten under Middelhojde, et spinkelt Legeme med en
tyk Mave, skaldet Hoved, bedxkket af en lille tjavset Paryk,
og kolde Jjne bag et Par glimtende Brilleglas. For al sin
Selvovervindelse holdt han sig skadesles ved at ade, ja
bogstavelig talt »aeded.

Uoriginal var min soranske Rektor, Benytter forst og
Benytter sidst. Derimod manglede han ingenlunde Betin-
gelse for at vaere en dygtig Leaerer: han forberedte sig
omhyggeligt, beherskede fuldkomment sit Stof, han gen-
gav Klassikerne paa rent og godt Dansk. Alligevel havde
hans Undervisning slemme Fejl. Vi Gymnasiaster, der
levede som halve Studenter, blev skeeldt ud, som var vi
Sjovere, og altid blandede der sig Ondskabsfuldhed i hans
Skeelden. Havde saaledes en Gymnasiast en aedel Passion,
for hvilken han formentes at forsomme sine »Lekserc,
strax blev denne hans Passion haanet og nedvardiget.

En anden Egenskab ved Bojesen som Lzrer og Rektor
havde jeg heller ikke kunnet forsone mig med. Var en Elev
af rige eller hgjtstaaende Forzldre, tog han altid Hensyn
til dette, han holdt altid meerkelig Maade, naar han en
sjelden Gang skxndte paa dem. Men vearre var det, at
et smukt Udseende maerkeligt tiltrak ham; var en Elev
tiltalende af Udvortes, kunde hans Skenderi neesten veere
kzlent. Var derimod en Elevs Udseende ikke efter hans
Smag, havde han ligefrem Animositet imod ham, saaledes
mod Sophus Schandorph. Og dog var Schandorph et ual-
mindeligt Sprogtalent, hvad B. ikke helt manglede Ore
for. Men aldrig modtog han mindste Opmerksomhed,
blev tveertimd forkuet.

Intet Under at Bojesen var lidet afholdt af de soranske
Disciple, og at hans Lardoms gode Sad faldt paa stenet
Grund; thi man kan ikke leere noget af en Lerer, man
ikke kan lide.
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Overlerer Jakob Henrik Bang var en gammel grov
Karl, en Skolemesterpedant, fuld af Bornethed og Vigtig-
hed, plump og bondestolt. Det Dansk han overforte Klas-
sikerne i, var skraekkeligt, men naturligvis til sterste Mor-
skab for de lattermilde blandt Disciplene. Madvigs latinske
Grammatik drev han en sand Kultus med, men forsegte
forgeeves at omvende os til sin Religion. Bangs Skikkelse
var nermest komisk: et middelhgjt, knoklet Legeme, som
han holdt lidt foroverbgjet. Hans Hud glinsede som brun-
gult Leeder. Han var skaldet med graa Tjavser ved Tin-
dingerne. Den lave Pande var gennemfuret af Rynker, der
blev dybere jo mere hans Vigtighed eller Vrede steg. Blot
naar han morede sig over noget, han kun selv fandt mor-
somt eller vittigt, kunde der komme et bondeskzlmsk
Blik i hans Jje og en pudsig Lyd fra hans Strube. En
sazr komisk Figur som Bang maatte naturligvis udfordre
den satiriske Lyst hos Skoledrenge.

En ganske anden Mand var Overlerer Frederik John-
strup, der senere fik et anset Navn som Geolog. Men
aldrig har jeg kendt en Videnskabsmand mindre pedan-
tisk end han. Human, uden at veere sentimental, elskveer-
dig uden at bejle til sine Elevers Gunst; klar og dygtig i
sit Foredrag, uden Spor af Vigtighed. Desvarre voldte den
taabelige Overvaegt, der den Gang lagdes paa Latin og
Greaesk, at han som Lerer i Fysik ikke kunde veere saa
meget for os Gymnaster som for Realskolens Disciple.
Realisterne blev imidlertid for en Del rekrutteret af de
Disciple, som ikke gjorde synderlig Fremgang i de stu-
derende Klasser, og betragtedes af Rektor som af de fleste
Leerere som en Pariakaste. Det var nzsten virkelig en
Skam at veere Realist i Soro Akademis Skole. Kun Beskzf-
tigelsen med Humaniora ansaas for den rette Vej til
hojere Dannelse. Om Bojesen gazlder snarere end om
nogen anden Rektor Ruskantatens Ord:
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»Og naar du har Humaniora leest,
saa bli’r du human som jeg, dit Baestl«a

Da vi var overlaessede med dede Sprog, negligeredes
selvfolgelig de levende. Navnlig var Undervisningen i
Fransk elendig.

Den pzdagogiske Methode, der var gengs paa Soro
Opdragelsesanstalt var sloevende for Aanden, fordeervelig
for Sjeelen og svaekkende for Legemet. Kun én Sjalsevne
lagdes der Beslag paa, og netop den der er mindst ud-
viklet i den forste Ungdom: Erkendelsen. Aldrig appel-
leredes til Folelsen, Fantasien eller Illusionsevnen. Op-
dragelsen var naturstridig, Sore Akademi en sand Tvangs-
arbejdsanstalt. Om Sommeren havde vi om Morgenen 2
Lesetimer, 4 Undervisningstimer, atter 1 Lzesetime, 2
Undervisningstimer og igen 2 Laesetimer. Om Vinteren
en halv Time mindre, men alt i alt c. 11 Timer, hvor vi
skulde sidde stille og lade Hjernen arbejde. Dette var
skandalegst. Og i disse Timer var vi overlaessede med
vanskelige Pensa. Alt skulde vi lezere. Det var det rene
Polyhistori — og det paa selve Holbergs Grund. Natur-
ligvis blev det hele kun til Brudstykker og Brokker.

Tre af mine Kammerater vil jeg neevne, med hvem
Omgangen blev intimere: Otto Borchsenius, Jakob Lin-
degaard, Vilhelm Moaoller.

Som Elev i III Klasse sad jeg i Begyndelsen nederst.
Borchsenius var min Klassekammerat. Jeg ser endnu hans
Nakke med det smukke sorte Haar, en lille spinkel Dreng
i den blaa Troje med Fonix-Knapperne og Kadetleerreds
Benklaeder. Kun fra Ryggen saa jeg ham, men man kunde
ikke lade veere at lzegge Meerke til ham. Ingen i Klassen
vilde saa gerne tale som han, og hans Stemme var en
usken, skurrende Alt — den lod hojt og vigtigt. Han gjorde
strax det Indtryk paa mig, som Sterstedelen af mit Liv
har vedligeholdt sig, men nzste Aar forandrede dette
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Indtryk sig. Jeg forelskede mig i hans smukke Qjne, og
han var ogsaa i denne Periode en elskvardig Dreng, som
flere end jeg holdt af. Vi begyndte at faa faelles Interesser,
nemlig literszere. Hans Tarsken i lange, ofte daarlige Ro-
maner kunde jeg ikke vare med i, men han som jeg be-
gyndte at skrive Vers og sveerme for Johannes Ewald. At
Kammeraterne gjorde Nar ad os og lavede en Historie
om, at vi disputerede om, hvem der var storst: Baggesen
eller Oehlenschlager, formindskede ikke vort Sveermeri
for den store Digtermartyr; vi fandt en sympatisk For-
staaelse i den Kendsgerning, at Ewalds Dodsdag — den
17. Marts — var Borchsenius’ Fodselsdag. Ja smil kun ad
dette Drengesveaermeri, det var baade kont og uskyldigt.

Den anden Kammerat Skolen og mit senere Liv bragte
mig i Forbindelse med var Jakob Lindegaardl). Noget
feminint var Grundtrzkket i hans Vasen. Havde han
baaret Pigeklaeder, vilde han have vaeret en smuk snerpet
Blondine med megen Nysgerrighed og Pjattelyst, med
megen Respekt og Angstelse for »hvad Folk sagde«, med
megen utidig Fnisen og tosset Latter og vigtig til Tider —
naar han turde vaere det. Han rettede altid sin Mening
om En efter den Mening, som gjaldt mest. Jeg vandt nu
hans Venskab, da jeg blev engageret til at optraede i Jule-
komedierne.

Man havde lagt Mzrke til min Sopranstemme og mit
naive Vaesen og mente mig skikket til at spille Ungpige-
roller. »En Spurv i Tranedans« skulde opfoeres. Med Peter
Heises Ansettelse som Musiklerer i 1858 havde ikke
alene Musikundervisningen taget et Opsving, men ogsaa
Interessen for scenisk Kunst vakt. Heise tilbed sin In-
struktion og vedblev dermed indtil han forlod Skolen. Jeg
skulde spille Skomagerdatteren Mine Tokkerup (med Ude-
ladelse af den Scene, hvor hun viser sin simple Side af

1) Sen af Prasten i Slaglille Wilh. Lindegaard. Blev Overlege ved
Ussered Sygehus.
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sit Veesen), og jeg tor roligt sige, at jeg gjorde stormende
Lykke. »Og Du skulde se, hvor Ingemann klappede!«
sagde mine venligtsindede Kammerater bagefter til mig.
Den elskelige gamle Digter havde vzret tilstede og var
saa glad ved at hore min Sang, at han ikke glemte den,
da vi Elever naste Aar bragte ham vor Hyldest!). »Schwa-
nenfliigel — ja nu husker jeg Deres Navn: det er lidt i
Sleegt med Fuglene ligesom Deres Sang.« At blive lagt
Merke til af Ingemann, Akademiets Yndlingsdigter, hvis
Romaner vi slugte, ham, den Eneste vi hilste med hjertelig
og dyb ZArbegdighed, naar vi medte ham i Filosofgangen
— det var Noget. Nu maatte jeg da synge som Solist til
Elevkoncerten om Somren. Min Ven Otto Borchsenius
blev syg af Misundelse og skabte sig som et galt Menneske.
Men Jakob Lindegaards Venskab vandt jeg.

Min Interesse for Litteratur og mit Verseskriveri bragte
mig i Forbindelse ogsaa med Vilhelm Moller?).

Han var sikkert den evnerigeste af os tre. Men der
var noget upaalideligt ved hans Begavelse. Alle Dage var
og blev han en rodles Karakter, en problematisk Natur.
Der var noget anlobet ved ham; Gentlemans Folelser
kendte han ikke, skondt han lejlighedsvis affekterede dem.
Faderen var Gaestgiver i Humlebzek. Jeg saa ham, da han
en Gang aflagde Sonnen et Besog paa Akademiet. Hans
Holdning, Gang og Fysiognomi gjorde Indtryk af, at han
var en af disse halvt forfaldne, halvt simple Flottenhei-
mere, der sgger at imponere ved forloren Overlegenhed
i Talen og Vxren. Sgnnen lignede ham ikke. Moderen
derimod syntes at veere en brav borgerlig Kone, der som
Gaestgiverske havde haft sit Slid. Hun fortjente sikkert
baade Sonnens Agtelse og Kerlighed, men jeg har set
ham som Student behandle hende under et Besog, som
var hun hans Vaskekone og han neppe vilde kendes ved

1) Paa Ingemanns 70 Aarsdag.
2) Kendt som Litterat og Redakter, bl. a. af "Nyt dansk Maanedskrifte,
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hende. Vilh. Mgllers Fysiognomi har jeg aldrig holdt rigtig
af, men nok er det, at Kvinder fandt stort Behag deri og
Mend delvis ogsaa.

Altid var der noget i Vejen med Vilh. Mgller, skont
Lererne forkeelede ham og havde store Forhaabninger til
ham. Til Hverdag gik det ham meget godt paa Skolen,
til Examen derimod forholdsvis daarligt. Han var nemlig
en Mester i at »snyde«, men dette lod sig jo ikke prakti-
sere ved Examensbordet. Ligesom mig morede det ham
at skrive dansk Stil. Men skent han kom til at skrive
mangt og meget, vandt han aldrig det dannede Publikums
Bifald. Der var noget bagvendt og fordrejet ved hans Stil
og Udtryksmaade. —

Fra min forste Optreeden paa det lille Juleteater i 1858
var det en given Sag, at jeg altid skulde spille en af Da-
merollerne i Julekomedien. Naturligvis fik jeg, efterhaan-
den som min Stemme var i Overgang, unge Fruers og
xldre Koner. Jeg hostede stort Bifald i disse Roller. Selv
Rektor bad mig bringe folgende Hilsen til mine For-
zldre paa deres Splvbryllupsdag: »Vil Du enske dine
Forzldre, at Du maa blive ligesaa flink i din Videnskab
som i at spille Komedie.« Denne Ros beted noget i hans
Mund.

Peter Heise, der ogsaa forstod sig paa scenisk Kunst,
omfavnede mig: »Du er en mageles Fyr!« og en kort Tid
var jeg i hans Kridthus. Men aldrig har jeg kendt et mere
lunefuldt Menneske end denne Tonekunstner. Det fik alle
Venner, unge som gamle, at fole: den ene Dag kunde
man vere hans Hjertensven, den naste Dag begyndte han
med at vare koligere, saa blev han efterhaanden kold,
tilsidst saa han ikke til En, og snart var man som glemt
af ham. Naar selv hans Ungdomsven, den elskvzrdige,
fintteenkende Gabriel Sibbern under et Besog hos mig
mange Aar efter kunde beklage sig herover, maa mine
Iagttagelser veere rigtige.
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Hvorledes var nu Tonen mellem Akademiets Elever?
Den var raa. Kun naar Eleverne skulde vise sig offentlig,
forstod de at optrzede med Holdning og Anstand. Da tog
de sig ud i de blaa Tregjer (for de yngre) og de blaa Kjoler
(for de konfirmerede) med de smukke, forgyldte Fonix-
knapper. Og da kunde Ordet: »Soranerne har Pli« vel
anvendes paa dem. Men var de mellem hinanden, da
fortes liderlig eller halvsagte drej eller smudsig Tale,
navnlig var Kensforholdet et yndet Emne, der omtaltes i
de plumpeste og gemeneste Udtryk. De fleste af Akade-
miets Funktionarer havde deres Jgenavne: en Tjener,
bekendt for sin Nezrgaaenhed overfor Pigerne, blev kaldt
»Knolreprofessoren«, Oldfruens Jomfru »Tejmeerenc osv.
De zldres Behandling af de yngre kunde veere uforsvarlig
og nederdraegtig. Saaledes erindrer jeg, at en lille Elev af
et Par lange Lomler indhylledes i et Sengetaeppe og under
Truslen »Nu kaster vi Dig ud af Vinduet!« svingede Stak-
len frem og tilbage, saa han tilsidst var ganske fortumlet.
Han herte de aabnede Vinduet, og nu kastede de ham —
naturligvis ind i Kammeret, men den ulykkelige Dreng
var i Gjeblikket grebet af dodelig Angst for at blive kastet
ned fra tredje Stokvaerk.

Og Skoleopdragelsen? Theori og Theori, aldrig Praxis.
Forstands- og Hukommelsesovelser, men aldrig et Forsog
paa at satte disse i Forhold til Livet. At levendegore hvad
man skulde lxre, faldt aldrig nogen ind, ja ansaas endog
for upassende. Jeg erindrer, hvorledes Bangs smudsigbrune
Ansigt fremviste de vredeste Rynker, blot fordi jeg tillod
mig en beskeden Bemeerkning om det vittige i Martials
Epigrammer og Juvenals Satirer. At finde noget smukt
hos de gamle Digtere ansaas for aldeles overfledigt eller
noget Vigtigmageri. Man havde blot at oversaette korrekt,
analysere Satningerne og kunne sin Form- og Ordfejnings-
leeres Paragrafer. »De skal kunne Deres Grammatik, De
skal kaste op i Deres Lexikon!« raabte Bojesen arrigt ned
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fra sit Katheder, naar vi tog Fejl af et Verbums Hoved-
tider eller af et Substantivs Deklinationsklasse.

I 1863 tog han Afsked som Rektor. Da han gnskede at
efterlade et godt Indtryk, var han (i det mindste mod mig)
Overbzrenheden selv. Men for den Mands Minde har jeg
kun fjendtlige Folelser.

Vi fik P, H. Tregder til Rektor. Hvilken Forskel! Det
var som at komme fra germansk Barbarisme til zedel graesk
Humanisme. En mild, forstaaende Skolemand afieste her
en Skeendegeest. Medens Bojesen aldrig havde optaget Grae-
cicismen som et Hovedelement i sin Dannelse, var Tregder
gennemsyret heraf. Han var ikke som Bojesen en @rgerrig
Mand, der mod Elevernes Tarv holdt dem tilbage i Klas-
serne, for at de — mere gennemdresserede — kunde gore
Skolen ZAre ved Examinerne. Hensynsfuld og interesseret
var han, imedekommende, omgaengelig og meddelsom.

Jeg vaagnede som af en ond Slummer under Tregders
milde Regimente.

Sommeren 1864 blev jeg trods alle Bangs Chikanerier
Student.
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II1.
STUDENTEN

ader var jo ret glad over, at jeg var bleven Student,

men han havde onsket et bedre Resultat af min Exa-
men. Hvad mig selv angik, var jeg ret tilfreds med at have
faaet 15 Points over 2. Karakter, og selvfolgelig var jeg
hjertelig glad over at veere bleven frigjort for den Soran-
ske Spzndetroje.

Men til alt dette kom vor store Landesorg. Aaret 1864
oprerte alle Mznd af den aldre Slegt. Fader var indig-
neret over, at man havde begyndt denne Krig og kaldte
det den sterste Taabelighed, medens jeg som alle mine
Gymnasiastkammerater havde veret altfor begejstret for
Dannevirkestillingen, til at dens Opgivelse ikke skulde
foles af mig som en Skam for vor Heer. Derom dispute-
rede vi nu, men staerke Udtalelser, ja heftige Optrin paa-
fulgte i Reglen disse Diskussioner.

Slagelse havde faaet en ny Realskolebestyrer i Hagen
Skov. Han var en gammel Kammerat af C. V. Rimestad.
Jeg mindes en latterlig Scene, da Skov en Gang havde
faaet sin gamle Drikkebroder ned til Slagelse, og Kebmand
Vilhelm Lauritzen greb Lejligheden til at gore sig vigtig
med den kendte Formand for den kebenhavnske » Arbej-
derforening af 1860«. Slagelse holdt netop Fugleskydning.
Strax om Morgenen blev Rimestad modtaget med rigelig
Beveertning af Skytteselskabet — allerede KIl. 12 var han
halvfuld. Da Skovballet skulde begynde ved 6 Tiden, var
han helfuld. Ikke desto mindre skulde han trakkes gen-
nem Balsalen, for at Slaglosianerne kunde faa se den
kobenhavnske Celebritet. Helfuldsstadiet viste sig tydeligt
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i Mandens vaklende Ben, men da han havde Vilh. Lau-
ritzen under den hejre og Skov under den venstre Arm,
holdt han sig nogenlunde oppe. Men tale skulde han, tale
maatte han. Talen lod omtrent saaledes: »Man har op-
fordret mig til at sige et Par Ord om mit Indtryk af Sla-
gelse — ja jeg kunde jo blot henvise til de elskveerdige
Damer her.. (R. syntes her at tilbagetvinge et Opsted).
Men naar jeg tenker paa min Ven Vilhelm Lauritzen
(dette Venskab var sluttet uden foregaaende Bekendtskab
ved Morgendrammen), saa vil jeg blot sige, at jeg har
fundet Tonen her saa dansk, saa dansk, at det gleeder mig
at have gjort Bekendtskab med en saa &gte dansk By! «Efter
at have afleveret dette Rab valtede han atter ud med sine
Ledsagere. Senere saa jeg ham placeret i Spiseteltet med
en stor Asiet Sildesalat og en halv Bajer. —

I Slutningen af August 1864 kom jeg til Kebenhavn.
Den forste, der gratulerede mig til min ny Studenterhue,
var den gamle Chr. Jiirgensen Thomsen. Han kendte
mig ikke personlig, men den elskvardige Arkzolog saa
strax paa mig, at jeg var en nybagt Rus, og da han altid
bevarede et keerligt Sind ligeoverfor Ungdommen, nikkede
han til mig, da jeg med Moder gik over Marmorbroen, og
han netop vendte hjem fra sine keere Museer. »Gratule-
rer!« sagde han med sit venlige Smil i det smukke gamle
Ansigt. Jeg studsede lidt ved denne Ligefremhed, men
Moder spurgte hefligt til Konferensraadens Befindende.
Han rystede sit hvide Hoved lidt og sagde: »Bliver en
gammel Mand!« — saa hilste han og gik. Jeg havde for
Aar siden set ham mellem hans Samlinger, hvilke han
som bekendt »helst foreviste for Ammer og Soldater«. Nu
saa jeg ham for sidste Gang.

Et smukt lyst Veerelse i den Flgj af det gamle »Hotel
du Nord«, der vendte mod Vingaardstrade, blev lejet til
mig. Min Jernseng, min smukke Skrivepult og to Reoler
med udvalgt poetisk Litteratur blev opstillet dér. Og
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jeg var saa godt indlogeret, som nogen Rus kan for-
lange det.

Jeg var mellem de forste, som meodte til Sibberns Fore-
lesninger. Sibbern var da en Mand paa 79 Aar. Den An-
seelse han havde veret Genstand for i Perioden 1820—50
var nu i steerkeste Dalen. Af mit Hold betragtedes han
som en Olding, der havde overlevet sin Tid, som en Seer-
ling, hvis Ejendommeligheder fremkaldte Grinet, og hvis
Foredrag henherte under Vrovlets Kategori. Medens man
drev kaade Lgjer med Sibbern, overveerede man Rasmus
Nielsens Forelaesninger med ungdommelig Andagt, lyttede
til hans veltalende og humoristiske Foredrag med stille
Bifald, men forlod forevrigt hans Horesal lige saa klog
som man var kommen. Kun én Ting fik man indprentet,
og om det kunde enhver Rus snakke lgs, at »Theologien
var ingen Videnskab«. Og naar hans Time var til Ende,
slentrede man ned til »Foreningen« paa Gammelholm,
nod de nye Lokalers Behageligheder!), kiggede paa den
ny Litteratur, sladrede med Kammeraterne, gjorde sig
vigtig med at skrive i Ankeprotokollerne, og gik derfra hen
for at spise til Middag.

»Et smukt Driverliv!« vil man sige. Aa ja, men det ber
tilgives unge Mennesker, der efter at veere lgsslupne fra
Skoletvangen kommer fra Provinsen til Hovedstaden. Og
ét var felles for den soranske Akademiverden og den
kobenhavnske Studentercirkel: Respekt for Examiner. Alle
raabte paa Examiner, baade Lzrde og Lzge, baade Pro-
fessorer og Grosserere, baade Fagmand og Embedsmend:
»Hvad studerer De? — Naar skal De op til Examen?«
var det staaende Sporgsmaal man medte i Selskabslivet
og under Besog i Hjemmene. Og med Examen mente man
kun Attesten for at kunne soge Broderhverv, kun paa den
Maade »blev man til noget!« Dyrkede man et frit Studium,

1) Studenterforeningens ny Bygning paa Gammelholm var indviet
Aaret forud.
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hed det sig, at man drev. I Virkeligheden sar man kun
interesseret i at vkomme i Embede« eller den sociale An-
seelse, der fulgte med at vaere Candidat i dit og dat. Og
det var disse Brodstudenter, der dristede sig til at kalde
sig »Minervas Sonner«, ja endog »Herrer i Aandernes
Rige«. — Lange Lomler var det, der til Ned kunde holde
paa et Pibergr af deres egen Langde, frakkeklaedte Drenge,
der blot havde ombyttet Skolens Baenke med Auditoriets,
skiftet Skoleboger med Collegiehefter, der leeste uden at
studere og, naar det kom hojt, levede i den Illusion, at
de folte Kald til noget, som de ingen Aandens Kaldelse
havde til.

Men kunde et frit aandeligt Samliv ikke udvikles i Stu-
denterforeningen? Nej dér var hverken Kammeratskab
eller Aandsfrihed. Vel stiftedes Bekendtskab mellem jeevn-
aldrende yngre, medens de xldre holdt sig for sig selv og
dannede Klike. Kun én gammel Student mindes jeg som
de yngres Kammerat — Skuespilleren Kristian Mantzius,
en zgte Student og et praegtigt Menneske. Han oplivede
de tit kedsommelige Lordagssold ved korte fyndrige Skaa-
ler og djeerve Taler, og han dyede sig ikke for at slynge
en Kynisme ud, naar Lejligheden aggede ham dertil. Fri
for Skaberi og sund i sin Folelse og oprigtig i sin Kunst
var han paa en Tid, da Snerperiet bredte sig mellem alle
dannede. Altid bragte han frisk Luft med sig. Jeg mindes
en Gang A. C. Larsen havde rejst en Diskussion i Anled-
ning af en Tegning til en Studenterkommers forestillende
en gammel Sjakkerjede, der pissede op ad en Klippeveg,
og nedenunder stod skrevet: » Moses slaar Vandet af paa
Klippene«. En harmles Spog uden blasfemisk Hensigt. Men
den lille pzne, sippede Teolog forargedes derved. Saa gik
Mantzius hen til Klaveret og intonerede: »En Potifars hu-
stru med skdona manér«. Men dette hans djerve Vasen
skaffede ham mange Fjender, og hans utgjlede Tunge
endnu flere. Men han herte til de faa zrlige Menne-
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sker, der aldrig gaar paa Akkord med deres egen Over-
bevisning.

Aandsfrihed? Den fandtes i mit forste Studenteraar i
langt mindre Grad end Kammeratskab. Religiose Sporgs-
maal diskuteredes aldrig. Derimod kunde vel den efter
1864 givne politiske Situation give Anledning til Samtale
og Diskussion. Men i Studenterforeningen mente den
overvaeldende Majoritet kun, hvad Bladet »Feedrelandet«
mente. Carl Ploug sattes op paa en Piedestal, hojere end
hans Digter-Fortjenester kreevede det. Mit Blod kommer i
Kog, naar jeg teenker paa, hvad denne Mand som politisk
Redakter kunde byde os, efter at hans skandinaviske Politik
havde lidt et saa forsmaedeligt Nederlag. Vel folte ikke
alle skandinavisksindede som han; Martin Hammerich
skal have sagt, at Studenterne ikke burde holde »Nordisk
Hojtid 13. Januar«, men Skamfelelse havde Ploug ikke
Overflod af, og den blev holdt alligevel med ham som
»Festtaler«. Jeg mindes endnu grant hans Optreden hin
Aften. Han talte slet, men med en Forsorenhed som en
Haandveaerkssvend, der kommer tilbage fra en mislykket
Vandring paa Professionen og ikke vil »stikke op«. Og man
horte paa hans Rodomonstader — ikke een knyede. De
zldre var hans Venner, de unge havde intet at skulle
have sagt. —

Skont det fra forst af havde vaeret min Hensigt at lase
til theologisk Embedsexamen for at blive Praest, kunde
det ikke veere andet end at Respekten for Theologien svaek-
kedes hos mig jo lzengere jeg horte Rasmus Nielsens Fore-
leesninger, der var en fortsat Polemik mod »Theologien
som Videnskab«. Der begyndte da lidt efter lidt at vaagne
en Lyst i mig til at slaa ind paa et andet Studium. Stri-
dighederne mellem det nationalliberale og reaktionere
Parti havde vakt min Interesse for den franske Revolu-
tion, og jeg mindes tydeligt, hvorledes jeg gaaende op
og ned ad den store Konversationssals Gulv ivrig og
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ungdommelig diskuterede denne Verdensbegivenhed med
en anden Rus.

Da jeg kom hjem, Julen 1864, befandt jeg mig saare
hyggeligt. De fire Maaneders Ophold i den mig temmelig
ukendte Stad havde fremmanet Skygger i Menneskelivet
for mig, som mine Tanker ikke forhen havde dvzlet ved:
Adel- og Borgergade med deres smudsige Husrakker, den
skidne Per Madsens Gang, hvis Port vendte ud til Oster-
gades flotte Strog, og fra hvilken man af og til saa pjaltede
og hulkindede Individer komme ud, hvis Ydre var en
skrigende Kontrast til Strogets dyrt betalte Kostumer —
alt dette kunde gore mig melankolsk. Dog hvad der for-
argede mig allermest var Kobenhavnernes Forngjelses-
brunst umiddelbart efter den store Landesorg. Aldrig
havde »Tivoli« haft flere Gaster end i Eftersommeren
1864.

Fader var ingenlunde utilfreds med, at jeg vilde slaa ind
paa et andet Studium. Saa god en Kristen han var, havde
han altid haft en vis Sky for Theologi og Medicin, Jura var
ham derimod kzr. Desuden delte han Tidens Respekt for
leerde Grader. Han havde intet imod at hans Sen blev
Magister artium. Da jeg kom tilbage til Kobenhavn, sogte
jeg da dem, der forberedte sig til Magisterkonferens i Hi-
storie. Men forst maatte jeg jo teenke paa den tilstundende
Sommers filosofiske Prove. Hvem skulde man tage til
Manudukter? Thi alle Russer tog Manudukter. Der var
nu Rasmus Nielsens Broder Erik Frisenberg. Broderen
havde af Familiekzerlighed faaet denne ubegavede og bon-
deagtige Mand forceret frem paa den studerende Bane,
ja endogsaa faaet ham promoveret til Doktor i Filosofien,
hvad der vakte lige saa megen Forargelse som Latter i
den akademiske Verden. Frisenberg var en sand Karikatur
af »Rasmuse«. De der frygtede at »falde« hos Broderen,
sogte til Frisenberg som en mulig Jaevner af den stenede
Examensvej. Andre, som undsaa sig for at benytte denne
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Frelsens Vej — og derimellem var jeg — sogte anden
Manuduktion.

Der var opdukket en ny Digter Rudolf Schmidt, der
havde tilegnet R. Nielsen sin Digtsamling i Udtryk, der
vidnede om, at han attraaede at sidde som Discipel ved
hans Fodder og »binde sit Aandslivs Gang til hans Tanke-
hjule. Denne unge Digter og Filosof vilde jeg have til
Manudukter. Gid jeg hellere havde taget den skikkelige
Frisenberg. Hans Enfoldighed vilde dog ikke have for-
virret mig som dette Spektakel af en overvigtig, selvkar
og skabagtig Halvfilosof, der antog sine poetiske Combi-
nationer for dybe Tanker, og i sin greenselose Forfeenge-
lighed folte sig overbevist om, at hans Manuduktionsme-
thode var uangribelig. I en hejere Skole havde Rudolf
Schmidt aldrig gaaet. Han var Autodidakt, set op til af
Foraldrene, der var tarvelige Skomagerfolk. Faderen saa
lidt selle ud, Moderen var ikke dum; det var vel muligt,
at Sennen havde arvet sin ikke almindelige Begavelse fra
hende. Rudolf leste med os i sine Foreeldres bedste Stue.
Hans Portrat saas ophangt paa alle Vagge. Han span-
kulerede frem og tilbage i den lille Stue med fremstrakte
Arme og udspilede Fingre. Han var saare tilfreds med at
kunne faa Lejlighed til at udtale sig for unge Lyttere, men
jeg har aldrig hert nogen rose hans Foredrag for Lys og
Klarhed. Hans usympatiske Stemme med den affekterte
Alvorsklang skulde heller ikke bidrage til at skaffe hans
Meddelelser villig Indgang.

Lynet slog ned i vor slaglosianske Existens og anret-
tede en voldsom Skade, men Skaden skulde skjules og
veere uomtalt udenfor vor huslige Kres; forst senere har
jeg erkendt dens virkelige Omfang. Dens Aarsag var fol-
gende: Efter Dr. Rudelbach var som Medlem af Inspek-
tionen for Slagelse Kloster fulgt Pastor K. F. Viborg, en
fuldsteendig Kontrast til sin Formand. Han var ilter, na-
tionalgal, gabmundet, ret en Type paa Datidens fanatiske
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Tilhengere af Grundtvig. Jeg har hert ham under vor
ulykkelige Krig 1864 fra Preaedikestolen holde ophidsende
Taler mod Tyskerne og med grelle Farver skildre »Dod-
ningeflagete, der var udspzndt over dets Her. Dotrene,
der var gennemtraengte af Hjemmets opskruede Patrio-
tisme, gik med skingrende Dannebrogskokarder paa deres
Hatte og bar en affekteret Glaede til Skue for en ung Ven
af Huset, der »havde faaet den dejligste Dgd, man kunde
teenke sige — han var bleven dodelig saaret af en fjendt-
lig Kugle.

Viborg skulde nu strax vise, hvilken Omsorg han bar
for Klosterets Lemmer og sendte sin Hustru, der lignede
ham i Affektation og Vigtighed, ind til dem for at se, om
de havde det godt. Hendes Arinde var ganske overfledigt.
Fader havde veeret en sand Patriark for sine Stiftelser.
Men Viborg onskede at volde Fader Ubehageligheder. Han
var bleven valgt til Rigsdagsmand og spurgte Fader, hvad
han syntes om hans Valg. Fader svarede, at efter hans
Mening kunde pastorale Pligter ikke harmonere med po-
litisk Partigeengeri. »Saadant har De indsuget paa Myn-
sters Kontor«, svarede Viborg arrigt. Fra den Dag talte
han ikke et Ord til Fader, men lurede paa Lejlighed til
at chikanere ham.

Under Fru Viborgs selvtagne Inspektion havde nogle
Hospitalslemmer klaget over, at de ikke havde det varmt
nok, og een havde ytret: »Ja naar Cancelliraadens Piger
stjeeler vort Breende, maa vi frysed.

Den rigelige Mangde Brzende, som tilfortes Klostret fra
de Neergaardske Skove og i et og alt anvendtes til sit
Jjemed, blev klovet og opstablet i hoje Stakke, der stod
i en indhegnet Gaard; men dens ulukkede Laage vendte
ud til Forstanderboligens Baggaard. Op til denne havde
vor Pige sit Kammer. Skendt Mor altid forsynede dettes
Kakkelovn med tilstreekkeligt Braendsel, kunde den kuld-
skzere Bondetos ikke faa det varmt nok, og det var saa
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nemt at smutte gennem Baggaarden og tage sig et Par
Stykker af de stors Braendestakke. Dog det kunde jo hver-
ken Fader eller Moder kontrollere.

Viborg burde have gaaet til Fader og loyalt berettet
ham Sagen. Fader havde da nok faaet den opklaret. I
Stedet for sendte han bag Faders Ryg en Klage til Direk-
tionen, at det Rygte spredte sig i Slagelse, at Fader stjal
af Klostrets Braende. Da jeg kom hjem i Paaskeferien, var
Fader saa oprert, at hans Legeme skzlvede, naar han talte
om denne Sag. Han, som i sin Embedsferelse var den per-
sonificerede Redelighed, skulde stemples som en gemen
Tyveknaegt! Han skrev (mod mit Raad) til Martensen,
hans ferste Direktor. Men den forsigtige Bisp holdt sig
tilbage. Der gik ikke mange Dage, saa laa Fader haardt
angrebet af Feber i sin Seng, fik kort efter et apoplektisk
Slag. Tre Uger efter var han ded. Jeg drog med Faders
afsjaelede Legeme til Kobenhavn og fik det jordfastet paa
Frederiksberg Kirkegaard.

Og nu maa jeg ikke glemme at omtale den Kerlighed
og Velvilje, som fra dette Jjeblik vistes mig i min Far-
broder Vilhelms Hus. »Nu skal du komme hver Dag og
spise til Middag hos os!« tilraabte Onkel mig venligt. Na-
turligvis fulgte jeg den vakre Indbydelse, og aldrig er
nogen Slegtning bleven behandlet bedre i Freenders Hus.
Det blev mit andet Hjem, Huset paa Gl. Amagertorv.

Det var godt, at jeg opgav at tage »Filosofikum« den
Sommer. Rasmus Nielsen var streng, naar han markede
Mangel paa Forstaaelse af Filosofiens Elementer. Jeg ser
endnu Carl Brickal), som senere skulde blive min Ven og
Studiefzlle, sidde og stirre paa Examensbordets grenne
Klzede. Han var bleven spurgt om »Eleaternes filosofiske
Teori«, men kunde aldeles ikke finde ud af, hvad de mente
med deres Exempel om Achilles og Skildpadden. Rasmus

1) Historikeren C. F. Bricka, senere Rigsarkivar.
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gav ham da uden Barmhjertighed mdl. Hos Sibbern, der
blot forlangte, at man skulde remse op af hans Lzrebo-
ger — Forstaaelse spurgte han ikke om — gik det Bricka,
som alle Dage var en Lzsehest, bedre.

Filosofikum fik jeg da overstaaet. Men hvad nu? Skulde
jeg fortseette det begyndte historiske Studium? Der var
nu tre historiske Professorer (Allen, Schiern, Edv. Holm),
men ingen af dem holdt Forelesninger for historisk Stu-
derende, endsige Dvelser. Og nu Forholdene i Hjemmet
— var de saaledes, at jeg rolig turde blive der og hengive
mig til mine Studier?

Paa Moders Vegne havde jeg lejet en god og smuk Lej-
lighed til hende og mine tre Sgstre paa Norrebrogade, vi
fik tre storre og to smaa Verelser. Vi flyttede derind; vore
vel konserverede Mobler fra Slagelse tog sig godt ud i de
nye Omgivelser. Nu gik Dagene paa sin vante Vis. Alt
skulde vere som for. Men alt var ikke som for, og skulde
ikke veere som for. Jeg kunde ikke holde ud at se Moder
daglig tynget af okonomisk Tryk, at se Sester Emilie drive
den af, Sgster Sofie udgyde Taarer, fordi hun ikke blev
bedt nok ud, og se paa Sester Augustas ufrugtbare Sko-
desloshed. Jeg maatte som saa mangen Student soge at
faa en Condition som Huslerer. 1. Marts 1866 tiltraadte
jeg en Huslererplads hos Jeegermester Dahl til Gstrup-
gaard i Hedeegnen ved Roskilde.

Ved min Hjemkomst et halvt Aar efter var alt uforan-
dret. Moder havde jeg sendt alt, hvad jeg kunde afse af
mit Husmesterhonorar. Mine Sgstre var optagne af at
holde deres Kledningsstykker vedlige, teenkte ikke paa at
forskaane Moder for Byrden af deres Underhold eller for-
mindske den ved f. Ex. at undveere fast Tjenestepige. De
holdt deres Stads i Stand i Haab om at komme til at
deltage i kobenhavnske Adspredelser.

Et Lysskeer skinnede ind i denne Vinters Genvordig-
heder. Jeg var bleven Medlem af en lille privat Studen-
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terforening: Sparto. Brodrene i dette Selskab var nogle
(mig selv undtagen) elskveerdige, velbegavede unge danske
Studenter, der kedede sig i den store ugentlige Studenter-
forening og sogte et Tilflugtssted, hvor deres harmlese
Munterhed kunde rere sig frit. En medicinsk Student
Charles Bloch, Sen af en velstaaende Grosserer i Kron-
prinsensgade, tilbed et Par hyggelige Bagsalsveerelser i
Faderens Gaard. Anledningen til Dannelsen af vor lille
Studenterklub var, at Vilhelm Mpller havde samlet en
saakaldt poetisk »Foraarsgave fra unge Studenter«. Stor-
steparten af den lille Bogs Indhold udgjordes af hans og
mine Digte.

»Sparto« kom til at bestaa af Vilh. Meller, Oscar Bloch
(den senere kendte Kirurg), hans Broder William, Nikolai
Bogh og mig. Og William Faber, der havde arvet sin
Faders Visetalent, optoges, og for at vi kunde faa Klarhed
i den standende Strid om Tro og Viden, stud. mag. Clau-
dius Wilkens, Rasmus Nielsens Scholar. Vel efterlignede
han til Pedanteri Rasmus Nielsens Maade at tale og
teenke paa, men i Grunden var han brav og besad Lune
og megen godmodig Lattermildhed. Oscar Bloch var mere
stilfeerdig, Broderen William en sjelden Type paa en
elskveerdig Student fra 1860erne. Nikolai Begh var et op-
livende Element, skrev udmaerkede Kommersviser og med-
delte alle Dagens interessante Nyheder, friske fra Fad. I
det hele var vi meget viseskrivende. En Gang blev der
sat en Pris paa 25 Cigarer ud for det bedste lyriske Digt
om »Kvinden«. Bogh, Will. Bloch og jeg konkurrerede. Mit
Digt gik hegjt i Petrarcastil og vandt Prisen. Men jeg burde
ikke have haft den. Will. Blochs var kent og fuldt af sund
Folelse, og Nicolai Beghs var ypperligt og baaret af en
fin Satire. William Bloch beklagede, at han ikke var fundet
veaerdig til Prisen, men hans Broder, der havde varet en
af Censorerne, sagde: »Aa, dit Digt var jo ikke andet end
Klingklang«. William protesterede mut, Nikolai Begh var
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lidt fornermet. Men Vilh. Mgller, hvem det tilkom at ud-
betale Gevinsten, sngd mig for mindst Halvdelen deraf.
Samtalen i vort lille Kompagni var altid animeret, men
uden Heftighed eller Lidenskab. Allermindst maerkede
man noget til Studentervigtighed, hvortil den Tid dog
havde saa frugtbar Jordbund. En Gang affedte en velskre-
ven Afhandling af Will. Bloch »Hvad vil et Ideal sige?«
en lille Diskussion, ellers blev der leest og gjort uskyl-
digt Kommers.

En smuk og glad Aften havde vi i Anledning af Charles
Blochs Fedselsdag. Vi var alle i vore bedste Kleeder, men
Wilkens mente, at man maatte honorere Dagen paa sezrlig
Maade og havde derfor ifert sig sin akademiske Skytte-
uniform, som han lod staa aaben, for at et stort hvidbro-
deret Halstorkleede kunde komme til Syne. Naturligvis
blev der spist og drukket med ungdommelig Appetit. Wil-
kens holdt Festtalen og blev saa overmodig af den kryd-
rede Punsch, at han valtede hele sin Portemonnees Ind-
hold ud paa Bordet og indbed til en Keretur til Frede-
riksberg Have. Da Punschen havde givet os adskilligt Mod
til Studenterstreger, kravlede vi over Indgangsporten og
trodsende alle Forbud vankede vi gladelig om i Haven.
Maanen kastede sit sarte Lys over Plznerne, det unge
Lovspring aftegnede sig tydeligt mod den klare Himmel.
Vore Stemmer lgd saa underligt, det var som om Natten
forbavsedes over, at vi treengte ind i dens Storhed og
Stilhed.

Vilhelm Moller havde faaet en ny litterzer 1dé: et Ud-
valg af »Glemte Digtere«. Jeg tilbed ham min Bistand.
Bogen, hvis Titel sEfterklang« var mit Paafund, udkom i
Efteraaret 1867. En Anmeldelse af tvende Digtsamlinger
af den afdede Christen Juul fandt jeg i et Maanedsskrift
fra 1850erne, hvis Redaktor Kristian Arentzen havde
varet. Den sidste havde jeg i Sore hert omtale, dog uden
Velvilje. Men mine soranske Lareres smaalig moralske
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Domme kunde ikke mere nedsztte nogen i min Agtelse.
En Mand, der var Digter — jeg kendte hans Tragedie
»Gunleg Ormstunge« — opvejede i hine Dage, da jeg selv
aspirerede dertil, en nok saa straalende Examenskarakter.
Desuden vidste jeg ikke nogen anden, jeg kunde henvende
mig til angaaende Chr. Juuls Personalia.

Arentzen boede i et lille Hus i Blaagaardsgade. Han
lukkede selv op. Hans Udseende havde jeg forestillet mig
anderledes. Af hans Digtning havde jeg faaet det Indtryk,
at noget Idealistisk maatte praege hans Person. Det fandt
jeg ikke. Han havde et Blik og en Pande, der vidnede om
Intelligens og Kultur, var snarere lille end hgj, og det var,
som om det smukke Hoved ikke rigtig kunde komme op
over Skuldrene. Forholdet mellem hans Hoved og Krop
var naesten som et Sindbillede for hans Livsskabne. Han
var velskabt og ingenlunde spinkel, men det var som hans
Legeme manglede Styrke. Hans Skridt var ikke mandige,
men trippende. Med en Blanding af Vardighed og Hoflig-
hed bad han mig treede ind. Jeg fremforte mit Arinde.
Det syntes ikke at interessere ham. Halvt henkastende
fortalte han, at han havde opsegt Chr. Juul efter hin An-
meldelse, fandt ham fattigt kleedt, havde skaffet ham en
Forleegger til hans Novelle »Skoflikkerens Seon«, veret
med et Par andre hos ham til Aftensmad, hvor der blev
drukket Punsch osv. Derpaa tog han et Par Drag af sin
Pibe og sagde, idet han bankede med Knoen i Sofaens
Lzderbetrek: »Det er ikke det, det kommer an paa, at
blive Digter og Kunstner — nej at gore sin Pligt, om det
saa blot er at lave Svovlstikker!« — Noget nyt var der
for mig ikke i denne Ytring. Jeg var nzsten trzt af at hore
» Pligten« blive banket fast. Ved at udvikle sine moralske
Meninger kom han til at nzevne Byron, som om han for-
udsatte, at jeg kendte denne Digter, og sagde — ligesom
for at imedegaa mulige Indvendinger fra min Side: »Men
jeg indremmer, at han var stor som Digter — den storste
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dette Aarhundrede kender! « — Han opfordrede mig til
at gaa en Tur med sig. Hans Stemning var en anden end
den, jeg havde teenkt mig maatte vaere fremherskende hos
en Digter; det var ligesom noget var gaaet i Stykker i
ham. Han spurgte mig om mine Fremtidsplaner. Jeg sva-
rede, at jeg vilde studere Historie. »Det var ikke det
veersteq, sagde han. Det var mig som om han havde faaet
nok af ZAstetiken, i hvilken han jo havde underkastet sig
en Magisterkonferens. Det spydige, ironiske var en frem-
treedende Sjxlsegenskab hos ham, saaledes sagde han: »Ja,
man vil jo gerne leve for Ideen, men man vil ogsaa gerne
spise Befsteg og drikke Redvin...«, hans Tone var dril-
lende og spottende. Jeg tog Afsked, han bad mig gentage
Besoget.

Imidlertid havde jeg — uagtet manglende Vejledning
fra Universitetets 3 historiske Professorer — uforsagt
givet mig i Lag med Historien, og jeg segte da de stu-
derende, der alt havde betraadt den samme Bane. Den
der senest havde underkastet sig Magisterkonferens i Hi-
storie var Alexander Thorsee.

Han boede i den bedre Del af Aabenraa. Thorsee var
hverken aandles eller uden historisk Sans, men der var
hverken Plan eller Orden i hans Studier saa lidt som i
hans studentikose Livsforelse. Halvt af Lyst, halvt af
Pedanteri omgikkes han den akademiske Bohéme (f. Ex.
Valdemar Kotfitsen). Paa et Kantussebal havde han
truffet en ung smuk Pige fra Vald. Jorgensens Parfumerie.
Thorsee blev hendes Elsker, giftede sig ogsaa med hende.
Men dette maatte for enhver Pris skjules. Thorsge havde
lost en historisk Prisopgave og erholdt » Communiteteta.
Som dettes Alumne skulde han vare ugift. Dog, Kone og
Barn skulde jo leve, og dette var kummerligt nok; de fik
Bolig paa en Kvist, hvor den stakkels unge Pige maatte
subsistere ved at rulle Cigarer. — Det var under slige
Forhold, jeg traf Thorsge. Han var stortalende og lidet
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soigneret. Han trak sin sammenflikkede Slobrok om sig
og talte i en noget affekteret Tone. »Jeg skal nok give Dem
Mod paa det historiske Studium«, sagde han med et Blink
i de brune Gjne. — Senere etablerede han sig som Ag-
temand. Jeg anmodede ham om nogle Manuduktionstimer
i Historigrafiens Historie. Dertil var han strax villig og
leverede mig den skonneste Prospektus for, hvad vi
skulde gennemgaa. Men det hele reduceredes til nogle
spredte Bemzrkninger, nogle lgse Notitser af historiske
Kuriositeter. Thorsge havde fort mig paa Vildspor. Skulde
jeg have fulgt hans anviste Vej, var jeg aldrig kommen
til Oversigt over den Periode af Danmarks Historie, jeg
havde valgt til Saerstudium, og Magisterkonferens havde
jeg aldrig faaet.

Jeg studerede da paa egen Haand, lzeste hvad der fandtes
om Enevaldens Indforelse, studerede med Interesse Chri-
stian VI’s Historie. Alligevel manglede jeg aandelig Moden-
hed til fuldt ud at tilegne mig dette. Det faldt altsammen
i Stumper og Stykker for mig. Historien laa hen for mig
som en stor Bunke Begivenheder, hvor Totalsammen-
hengen manglede.

Jeg fik da Tilbud om en Huslezrerplads hos Pastor
Czcius Krohn paa Fyn, lovede Mor en Fjerdedel af mit
Honorar, hvad jeg ogsaa trolig holdt fra 1. November
1867—1. Januar 1870. Saa ekviperede jeg mig en Smule
og drog derpaa afsted med den Lyst til at opleve nyt,
komme i nye Omgivelser og stifte nye Bekendtskaber,
som er ejendommelig for Ungdommen. Min Studiefelle
Niels Bache sagde spydigt: »Klio vil begreede Deres Af-
rejsea.
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IV.
HAABETS TIDER

eg vendte tilbage til mit kebenhavnske Hjem. Ni Fjer-

dingaar havde jeg veeret borte. Hvad var vundet i disse

27 Maaneder? For mig selv slet intet. Jeg havde feer-
dedes mellem Mennesker, for hvem jeg hverken kunde
nere seerdeles Agtelse eller virkelig Hengivenhedsfelelse.
Paa den anden Side havde mit Ophold ingenlunde veeret
mig ubehageligt. Men man havde sogt at drage den mest
mulige Fordel af min Neerveerelse og endt med at ville
udnytte en Ynglings Varmblodighed til Fordel for en
giftefeerdig Datter. Jeg takker Gud, at han skeermede mig
mod Indgaaelsen af et Aigteskab, der tidlig eller sent var
bleven mit Livs Forbandelse. Men — sporger jeg — i
Kraft af min Tro paa, at et Forsyn vaager over os alle,
hvad var Meningen med, at jeg skulde ode en Tid, der
netop for en ung Student var saa vigtig, i en fynsk Pree-
stegaard?

Hvorledes gik det med min Examenslesning? Natur-
ligvis gjorde jeg mig Umage for at traenge ind i mit histo-
riske Seerstudium og tilegne mig saa meget som muligt
af den almindelige Historie. Men bestandigt trykkede det
Speorgsmaal mig: hvor meget eller hvor lidt skal Du kunne
for at bestaa til Magisterkonferens? Intet Menneske kunde
give mig Oplysning herom — de historiske Universitets-
leerere allermindst. Allen var deende, hos Holm blev man
hefligt modtagen, men stor Besked fik man ikke, Schiern
blev nasten arrig, naar man talte til ham om historisk
Studium, hans Forelasninger (naar han holdt nogle) var
nzsten skandalese. Dertil kom, at for en varmblodig ung
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Mand som mig blev Aaret 1871—72 en farlig Forstyrrer
af Ro og Laesning. I Sommeren 1871 rejste Louis Pio
Socialismens Fane, i Efteraaret holdt Georg Brandes sin
forste Foreleesningsraekke. Begge modte den sejgeste og
mest indignerede Modstand fra den toneangivende Del
af Samfundet. Jeg herte til den lille knappe Del af Ung-
dommen, der dannede den intelligente Opposition. Men
til Trods for de urolige Existenser jeg feerdedes imellem,
og skent jeg kun var halvt forberedt, maatte jeg vove at
gaa op til Examen.

Edv. Holm redigerede min store Opgave: »Danske
Byers og Borgeres Stilling i de forste 125 Aar efter Ene-
veldens Indforelse samt en Udsigt over den samtidige
Handels og Industris Historie«. Schiern erklerede til min
Studiefzelle Bricka, at han, hvis han skulde lgse den Op-
gave, vilde gaa reject. Saaledes blev Examensmodet strax
taget fra mig. Dog med Dedsforagt gik jeg los paa Varket
og fik en Afhandling paa 100 Sider faerdig. De mindre
skriftlige Opgaver, som skulde skrives paa Universitetet,
var svage, een fik jeg kun halvfeerdig. Ved den mundtlige
Examination klarede jeg det forste Sporgsmaal sardeles
godt, men paa de naste blev jeg delvis Svar skyldig. Da-
gen feor »mundtlige«, hvor jeg for Alvor skulde tage fat paa
Gennemgangen af den almindelige Historie, var det store
Socialistmgde paa Felleden berammet. Vi var flyttet hen
til Blegdamsvej Nr. 8 skraas for Osterfaelled. Ud paa Efter-
middagen strommede Venner og Bekendte ind i min Stue
for fra mine Vinduer at beskue Spektaklet. Selv var mit
Sind bevzget af, hvad der fandt Sted derovre. Louis Pio
var bleven arresteret som Rebel, Husarer med dragne
Sabler foer ind mellem Mangden. Politibetjente slog til
med deres Stave — der var Rore derovre for Alvor. Jeg
folte, at man bar sig dumt og uforsvarligt ad. Men med
min Examenslasning var det Slut.

Nedslaaet forlod jeg Universitetet, men med den faste
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Beslutning at gaa op igen efter to Aars Forlgb. Dette skete
ogsaa til Trods for alle Ravne- og Ugleskrig. Min skriftlige
Examen havde et taaleligt Udfald, mundtlig klarede jeg
mig tilfredsstillende.

Haabets Tider — det var det, de var. Aldrig har Haabet
haft den Spirekraft i mig som i Perioden 1870—85.

Ved min Hjemkomst fra Fyen sogte jeg Kr. Arentzen.
Hvad var det egentlig, der tiltrak mig som saa mange af
de Ynglinge, som syslede med Poesi og Kunst, Filosofi
og Politik, hos denne Mand? Det var sikkert den friske
og naturlige Oppositionstrang, der gav hans Tale Relief,
og hans Ytringer den selvstzendige Aands Przg. Naar han
sad der i sin Stue, aabenbarede sig i hans Ord en skjult
Poesi, der havde et ganske anderledes friskt Opvzld, end
naar han formede sine Vers efter akademiske Regler, et
Opveeld, der fled ud i Mulden i hans ubehjelpsomme
Prosa, eller ikke engang merkedes, naar han pedantisk
med tysk Professorholdning behagede sig selv i at docere
som fra et Universitetskateder. Men sad han i sit Sofa-
hjerne med sin Pibe, indsvebt i sin tynde graa Slaafrakke,
kunde han snart vaere overgiven som et Barn, snart kaad
som en attenaarig Student, snart udtale sublime Tanker
eller udslynge Ord, der vidnede om zdel Trods. Da havde
han alle Kortene paa Bordet, da var der intet Ord, han
ikke dristede sig til at bruge, ihvorvel han aldrig blev raa
eller plump isin Kynisme. Egentlig var denne Mand omkr.
de 50 en xgte Student. Han laste meget og leeste godt.
Skendt hans Stue (takket vzere hans Hustrus Omhu) altid
viste en net og tiltalende Tarvelighed, tog han aldrig Hen-
syn til sine Bogers Konservation. Aldrig har jeg set en
Bogmand omgaas saa ligegyldig med sine Boger. Saa godt
som alle var uindbundne, og da han vendte og drejede
dem, eftersom det var ham bekvemt, og understregede
alt hvad han fandt bemarkelsesvaerdigt med tykke, skaeve
Streger, foldede dem sammen, saa Arkene lgsnedes og
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Papirryggene brast, kan man vide, hvorledes hans Bog-
reoler praesenterede sig. Men om Indbinding vilde han
ikke hore tale.

Kun i sit Hjem var han original, naar en lyrisk Stem-
ning inspirerede ham, eller naar han var indigneret. I
hans Prosa afloste det ene Citat det andet, og hans litte-
reerhistoriske Hovedvzerk i 8 Bind indeholdt mere maga-
niseret Litteratur end Litteraturhistoriel). Det var hans
Polemik mod det daveerende Samfunds Tyranner og Mo-
demeninger, der tiltrak os Ungersvende, og hans Evne til
at suggestionere os. Det var hans Natur, at han maatte
sige imod. Aldrig magtede hans Oppositionstrang at slaa
ud i Handling eller virksom Optraeden, dertil var hans
moralske Kraft for svag. Jeg fornemmer, at jeg treeffer det
Rette, naar jeg kalder ham Skeptiker; hvad man forstaar
ved Tro, har han egentlig aldrig havt — hans Vilje var
ikke dertil. Han havde blot Poetens Begejstring for et eller
andet Ideal — aldrig blev han noget betydeligt som Digter,
i saa Henseende var han virkelig Guds Stedbarn her paa
Jorden. Men for os Unge, der havde vor Leerlingetid i
1870erne, passede han. Han drejede ikke den gamle
vante Lire.

Naar Kr. Arentzen i sin Autobiografi formener, »at han
paavirkede mig meget steerkt«, saa er det rigtigt nok?).
Men det maa tilfgjes, at det geelder alene Tiden 1870—79.
Fra 1880 kom jeg aldrig mere i hans Hus. Han brod med
mig, og Bruddet blev aldrig helet — Gud ske Lov.

Hvad var hans evige Tema i vore lange Samtaler i hin
Perides forste Aar? Det var hans ensidige, skaanselslose,
voldsomme Polemik mod Kristendom, Danskhed og Ti-
dens Studenteridealisme. Med Hensyn til det sidste giver
jeg ham den Dag i Dag Ret. Thi denne Carl Ploug-Kultus,
denne Overvurdering af Frugterne af den Madvigske Lese-

1) Baggesen og Oehlenschlzger.
2) »Fra yngre og zldre Dage« (1886).
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plan, denne Rus-Begejstring for Rasmus Nielsens radikale
Duralisme mellem Tro og Viden var i et og alt forkastelig.

Min Kristentro var vel steerkt rokket, men ikke opryk-
ket, jeg havde alle mine Tvivl til Trods endnu en Rest
af min Barndomstro tilbage. Arentzen skyede intet Over-
talelsesmiddel for at frareve mig den, udtalte sin Ateisme
med Pathos i Byronske Vendinger. Og da jeg tilsidst folte
mine unge Aandskrzefter segne lige overfor hans intellek-
tuelle Overlegenhed, nod han sin Sejr med en nesten
mefistofelisk Glaede.

Ligeledes i det nationale Spoergsmaal. Det irriterede
ham, at jeg ikke kunde forsone mig med den Tanke, at
Danmark var viet til Undergang. Han haanede »dette bitte
Land«, sammenlignede dansk Nationalfolelse med hine
Sveermere, der i fordums Dage sad og betragtede deres
Navle. Han udtalte sin Indignation over, at jeg, som var
runden af tysk Rod »fornagtede mit Blod —« det var jo
Synd mod Naturen. Han sogte med Haan og Harme i sin
Stemme at nedslaa mit Haab om Danmarks Genforening
med Nordslesvig: »Vi faar det aldrig tilbage!« Og da jeg
en Gang omtalte Korfitz Ulfeldts Optrzeden ved Roskilde-
fredens Afslutning og ikke havde Ord sterke nok for dette
Forreederi, trak han paa Skuldrene og sagde halvtsmi-
lende: »Nej, sligt forstaar en dansk Student ikke!« Der var
i dette Jjeblik noget uhyggeligt i hans Stemme.

Jeg har oplevet smukke Timer i Kr. Arentzens Stue,
naar han gennemgik Digtervaerker med mig eller oplaeste
Shakespeare, Byron, Goethe, der forhen var mig ukendte.
Og skal jeg tale om den Geestfrihed, han og hans Hustru
viste mig — den var enestaaende, den var mageles. Alt dette
er jeg ham taknemmelig for, men jeg takker ham ikke for
hans demoniske Forseg paa at nedbryde en Ynglings
Folelser. Jeg husker en Dag, jeg spadserede med H. V.
Kaalund op ad Vimmelskaftet. »Dér kommer Arentzen!«
sagde Kaalund. »Ja«, sagde jeg, »jeg hilser ham ikke mere;
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thi den Maade, hvorpaa han sidst modtog min Hilsen, var
baade styg og uforskammet«. Kaalund vendte sig imod
mig og sagde indigneret: »Ja, nu vil han ikke kende Eder
mere. Og det er dog ham, der har tyllet al den Gift i Jer«.

Nogen god eller habil Leerer i Metropolitanskolen har
Kr. Arentzen nzppe veret. Hans Foredrag lidet passende
for Drenge i Lommelalderen. De faerreste lyttede til hans
Ord eller var modtagelige for det interessante ved hans
Personlighed. Men mellem disse faa var Julius Petersen,
Hoeffding, Horup og Holger Drachmann. Hos disse evne-
rige Knose fandt han Sangbund for de Strenge, han kunde
spille paa, og markede han, at han slog an hos dem, bad
han dem hjem til sig. Da jeg begyndte at komme hos
Arentzens, havde hine alt i leengere Tid haft deres Gang
i Huset. Horup og Julius Petersen var allerede gifte og
havde smaa Born.

Det er med Vemod jeg mindes Medicineren jJulius Pe-
tersen. Han var en ualmindelig begavet Mand, hurtig i
videnskabelig Opfattelse og nasten genial. Hans Fglelse
var let rort. Som Laege var han det uegennyttigste Men-
neske, jeg har kendt, og som saadan erhvervede han sig
det haederlige Dgenavn »rde Fattiges Trost paa Norrebroe.
Men hvor var han dog urolig i sit Sind, hvor lod han sig
beherske af sine Stemninger! Han var Bornholmer, Fa-
deren Urmager. Julius blev som Student dedelig forelsket
i en smuk Pige af den bornholmske Patricierslaegt Munch.
I hans tiltalende Blik var en halvmelankolsk Sympati,
men det var flakkende og uroligt og kontrasterede sterkt
til Hustruens rolige. Medens hendes Gang var veerdig, var
hans stundeslost ilende, Kroppen foroverbeojet.

Jeg husker i den Tid jeg jeevnligt besogte Hoffding, at
jeg ikke sjzldent havde det Uheld at komme Fru Julius
Petersen i Vejen. Fruen anbefalede sig altid ved min An-
komst, men blev dog staaende i Entréen, og derfra lod
det: »Hr. Doktor — maa jeg endnu tale et Ord med Demdc.
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Saa maatte da Hoffding ud for at give hende et endeligt
Svar. Hun segte af og til Raad mod Mandens Legjerligheder
hos Mandens Ven. Snart var Julius kommen hjem fra et
Sygebesgg hos en rig Familie og var blevet imponeret af
Husets Pragt og Elegance; han havde da raset over de
usle Honorarer, han modtog af saadanne Folk, og udtalte,
at han vilde for Fremtiden have det lige saa comfortabelt
som andre Lzger, der ganske anderledes forstod at ud-
nytte deres Kunst. — Naste Gang var han vendt tilbage
fra et Proletarhjem, hvor alt tydede paa Ngd og Usselhed.
Da gik hans Raseri ud over Husets Taepper og Lznestole:
Man kunde ikke veere bekendt at svaelge i Overflod, naar
saa mange nzppe havde det terre Brod og maatte sende
deres Sengeklader paa Assistenshuset.

Hans Humer syntes at have taget et betydeligt Spring,
da han blev ansat som Universitetslerer, og hans Boger
fik Anerkendelse i Ind- og Udland. Men hans sidste Aar
var ikke lykkelige. Sygdom og nedtrykt Sindsstemning
endte hans Kones Liv; en Son forulykkede paa en Rejse
til Syden, og en anden Sen, hvis tidlige Anszttelse som
Professor juris skulde have gjort Faderen stolt, bidrog
kun til at give ham, der blot var extraordinzer Professor,
Folelsen af at vaere deklasseret ved Siden af Sonnen, der
var Professor ordinarius. — Under hans sidste Sygdom
besogte jeg min stakkels Ven gentagne Gange. Der var
noget rorende i hans Stemme, da han takkede mig derfor,
men han afviste enhver Trost. Jeg mindede ham om den
Anerkendelse, der havde fulgt ham som den forste, der
havde indfert Medicinens Historie ved Universitetet. »Det
Pjat!« udbroed han foragteligt. Jeg erindrede ham om, hvad
han som Lzge havde varet for mange Lidende. Han saa
paa mig, som om han vilde sige, at han ansaa sin hele
Videnskab for Bedrag og Humbug. Den Krzftsygdom en
dygtig Collega formente, at han led af, og onskede ham
opereret for, dens Helbredelse vilde han ikke hore Tale
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om og afviste enhver Undersogelse. Tilsidst vilde han ikke
se nogen hos sig.

Kr. Arentzens Indvirkning paa Jul. Petersen har veret
af en saare tvetydig Art. Vel haevede han ham ud over
Bornertheden og Filisteriet, men aldrig har han segt at
veekke en hgjere Trostrang hos ham.

At Hoffding skylder Kr. Arentzen aandelige Paavirk-
ninger har han selv erkleret. Da hans »Psykologi« nzr-
mede sig sin Fuldendelse, sagde han med Alvor i Stem-
men til mig: »Med den i Haanden vil jeg gaa ud til Kr.
Arentzen, jeg skylder ham det.« Og dog havde Arentzen
kort forinden saaret Hoffding paa det foleligste, idet han
under et Aftenbesog af Heffding i Diskussionen med irri-
terende Hensynsleoshed havde sigtet ham for at tale ud
af en Horkreemmersons Bevidsthed. Ogsaa har jeg Grund
til at antage, at Hoffding af ham er draget bort fra Ras-
mus Nielsens Fane, hvorunder han for en kort Tid tjente.
Det var ikke uden en vis Triumferen Arentzen meddelte
mig Heffdings Frafald.

Skal jeg tale om Horups Forhold til Arentzen, da nzerer
jeg ikke mindste Tvivl om, at han har gydt Olie i Horups
ulmende Ild. At Arentzen tilsidst tog Afstand fra ham og
paa Fariszeervis i sin Selvbiografi omtaler, hvorledes alle-
rede i Losningen af Stilopgaver i Skolen det atsende,
hvasse og spydige, som senere blev Grundelementer i
Heorups Journalistik, viste sig hos ham, saa ter jeg roligt
paastaa, at et sligt Fenomen saa langt fra at frastede hans
Lerer, tveertimod har haft stor Interesse for ham — den
var i Samklang med den sadvanlige Musik i hans Stue.
Naar jeg med Sorg (thi jeg holdt af Herup personligt)
tenker paa Horups for en Snes Aar siden udtalte frygte-
lige Ord til den brave Sonderjyde, Marinemaler Riis-Car-
stensen: »Jeg har gjort alt for at splitte Danmark — Dan-
mark har levet leenge nok!« da mindes jeg altfor vel Kr.
Arentzens sadvanlige antidanske Stemninger.
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Holger Drachmann var paa en anden Maade og i langt
hojere Grad knyttet til Kr. Arentzen end hans Sgkende-
barn Viggo Herup.

Mellem alle de Madvigske Pedanter i Metropolitansko-
len har Kristian Arentzen staaet for ham som den eneste
Lerer, det var ham muligt at slutte sig til. I sin Gymna-
siastperiode var han hans stadige Gzest, og der er ingen
Tvivl om, at Arentzens Hjem har vzeret hans Tilflugt, da
hans eget Hjem har vaeret ham lidet hyggeligt. Det er da
med fuld Grund, at Drachmann i Breve og Vers har ud-
talt sin Taknemmelighed mod Kr. Arentzen. Men mere
kunde han heller ikke overkomme. Da jeg et Par Gange
som Tak for udvist Gaestfrihed havde indbudt Arentzen
til en Teateraften, og vi sad bznkede paa vor National-
scenes Laznesader, ytrede Kr. Arentzen, at jeg var mere
at stole paa end Drachmann, der altid havde ladet dem
forgzeves vente, naar han havde sendt dem en lignende
Indbydelse; skondt paakleedte til Teatret maatte de, flove
nok, tage Tgjet af igen.

I vore intime Samlag kunde Drachmann nok kritisere
Kr. Arentzen steerkt. Engang havde Arentzen sagt til Schan-
dorph: »Jeg kender godt min Stilling i dansk poetisk Lit-
teratur — mer end Chr. Wilsters jevnbyrdige er jeg ikkeud.
Disse Ord meddelte jeg engang Drachmann i fortroligt
Samlag. »Aah«, udbred han, »ikke engang ham naar hane,
— Ved en anden L.ejlighed klagede Drachmann over, at
Arentzen jeevnligt moraliserede for ham, og det mente
Drachmann ikke horte med til hans naturlige Menneske:
»Nej, man kan ikke tale ordentlig med ham, uden man
har et Par Bouteiller god Vin paa Bordet!« — Sikkert er
det, at Kristian Arentzens Paavirkning i Drachmanns tid-
lige Ungdom har veret betydelig, ja nzsten greenset til
Suggestion. Da en Studenterkammerat havde indmeldt
Drachmann som Rus i Studenterforeningen, fordi han
troede, det var hans Onske, sendte den unge Holger Drach-
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mann Medlemsbrevet tilbage med en saa haanende Skri-
velse, at Senioratet til Straf ophzngte Brevet paa den
sorte Tavle. Da jeg fortalte Arentzen dette, udbred han
med Triumf og rakte den knyttede Haand i Vejret: »De
Tanker har han indsuget i min Stue«,

*

Imidlertid havde Georg Brandes holdt sine bekendte
Forelzsninger i Efteraarssemestret 1871. Man ved hvilken
Forargelse de vakte hos zldre og yngre Nationalliberale
og i disses Organer saavel som i Grundtvigianernes Lejr.
Hojkirkens Preester med Biskop Martensen i Spidsen tog
strax Afstand fra dem. Prasterne ved St. Johannes Kirken
paa Nerrebro, Frimodt og Rindom, omtalte ham som
Liderlighedens Apostel, og Indre Missions Mand var ikke
langt fra at betragte ham som »Dyret« i Apokalypsen.

Ja selv Georg Brandes’ gamle Venner og nare Bekendte
blev betxnkelige ved hans Agitation fra et Universitets-
Kateder. Julius Lange hviskede til mig: »Hans Hjerte
slaar ikke i Takt med hans Folks«. A. C. Larsen var vel
udpraget rationel Teolog, men kunde umuligt samstemme
med Brandes’ utilslorede Ateismer, og sagde til mig, at
hans gamle Ven aldrig burde have indladt sig paa en
nedbrydende Kritik af Kristendommen — den var han
aldeles inkompetent til at bedemme, »han havde aldrig
hort sin Moder bede et Fadervor ved hans Vugge«, Vil-
helm Topsee, der som ung Student havde vzret i Klub
(Maccaluba) sammen med Brandes desavouerede ham.
Ligeledes Topsees Collega ved » Dagbladet«, Feulletonisten
Peter Hansen. Ogsaa xldre Venner polemiserede imod
ham, saaledes den dygtige, selvstendige Historiker, Rektor
Caspar Paludan-Miiller, der i en Artikel gav ham en
faderlig Advarsel, men for Resten behandlede ham med
Agtelse. Senere sagde den udmarkede Olding til mig:
»Havde min Son (Jens Paludan-Miiller, der faldt ved San-
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kelmark) og Frederik Nufzhorn (hans Svigersen, udmeer-
ket klassisk Filolog) levet, saa havde deres gode Ven neppe
styrtet sig saa blindt i den Sag, som han nu gjorde«. —
Selv Brandes’ Forzldre misbilligede Sennens Fremfeerd.
I kebenhavnske Dannelseskredse betragtede man hans
Udtalelser som en Skandale, og »Pigerne i Kgkkenets,
fortalte Georg Brandes mig senere, »spurgte min Moder,
om det var sandt, at den unge Doktor anbefalede den fri
Kerlighed og Parring i Fleeng. De begriber ikke, hvor
mine Foraldre greemmede sig herover.«

Hvad var det dog for en aandelig Luft, vi siden 1864
havde levet i? Havde da dette Aar dog ikke skullet aabne
vore Jjne, saa vi var blevet seende? Den eneste offentlige
Protest, »Augustforeningen« med Antiskandinaven Fr.
Algreen-Ussing (paa odies Maade valgt til Model for
Skurken Brandt i Bergsoes »Fra Piazza del popolo«) i
Spidsen, var bleven sjoflet og terroriseret, slaaet ned med
sin Forers Dod, uagtet dens Anskuelser deltes af mange
ansete Politikere mellem de &ldre. Ploug struttede endnu
efter 1871 af Overmod og fejredes endnu af Ildtilbedere,
skont hans politiske Sag var skammelig tabt og havde
efterladt en flov Stemning hos de fleste, der for havde
sveermet for Skandinavismen. Alligevel bavlede Grundt-
vigianerne endnu om »Hgjnordene, og Grundtvigs Kari-
katur, Frederik Barfod raabte og vedblev at raabe: Glem
ikke Nordens Enhed!

Og det religiose Sporgsmaal — led det ikke af lige saa
megen overspzndt og usund Idealisme som det politiske?
Affektation og Misbrug af idealistiske Fraser var endnu
konventionel hos alle Dannede, hvad enten de tilhorte
det finere Bourgeosi, Professorfamilier eller Kunstner- og
Studenterkompagnier. Hvem var den Mand, hvis Skrifters
hejtidelige Monolog var bleven paahert i den sidste Tid?
Seren Kierkegaard, hvis Skrifter atter og atter leestes, forst
og fremmest »Jjeblikket«. Georg Brandes har selv fortalt
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mig, hvordan Sgren Kierkegaards sidste Optreeden elek-
triserede ham: »Han vilde veere hans Apostel og tale til
Folket paa Kongens Nytorve etc. Efter denne kristelige
Paroxysme maatte naturligvis Reaktionen indtraede. Denne
Reaktion maatte allerede have varet i fuld Gang, da han
horte (hvad han har fortalt en af mine Venner) ved et
Aftensmaaltid Viggo Herup holde en begejstret Eloge over
den Kierkegaardske Polemik i »Jjeblikket«. »Det var det
forste Indtryk, jeg fik af Horupe, sagde Brandes, »det var
ingenlunde behageligta.

Det var i Vinteren 1872, at »Litteraturselskabet« blev
stiftet. Da Georg Brandes optraadte med sin Filippica mod
Romantiken i dansk Politik, Filosofi, Poesi, havde han en
ikke uanvendelig Sum af yngre Kreefter at falde tilbage
paa; der var den Kr. Arentzenske Kreds og Vilh. Mgllers
Medarbejdere i » Nyt dansk Maanedsskrifte, et Tidsskrift,
som hellere end gerne aabnede ham sine Ark, og der var
dennoble Professor Brochner og » Brochnerianerne«, hvilke
rigtignok ikke var meget aktive. Det blev da besluttet at
danne et Selskab, der ved bestemte Sammenkomster skulde
tage moderne Spergsmaal op til Diskussion — sociale,
religiose, historiske, litterzere, og dernzst vekke det dan-
nede Publikums Interesse for saadanne Emner ved Ud-
givelsen af velskrevne Afhandlinger. — Det forste konsti-
tuerende Mgde overvezrede jeg ikkel). Men jeg ved, at
mellem de faa &ldre var Kr. Arentzen og F. L. Liebenberg,
og Kragballe, Fr. Dreiyers gamle Kammerat. Kr. Arentzen
nzrmede sig Georg Brandes (fortalte Hoffding mig senere)
paa en sympatisk og agtelsesfuld Maade, men blev stodt
tilbage ved dennes lgjerlige Opfersel, der var en szr Blan-
ding af Overlegenhed og Ringeagt. Fra det Jjeblik var Kr.
Arentzen feerdig med Georg Brandes.

Det konstituerende Mode blev uden egentlig Resultat.

1) Om dette kan lases L. Lunds Skildring i Berlingske Tidendes Sen-
dagsnummer 7. Juli 1934.
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Et nyt maatte derfor sammenkaldes, hertil blev jeg ind-
budt, og Indtrykket staar ganske tydeligt for mig. Her saa
jeg for mig Brodrene Bing, Frederik og Herman,vakre Folk
— den forste havde allerede et Navn som Matematiker,
den anden Kasserer i Landmandsbanken — og deres Fzt-
ter, Meddirektor for den kendte Porceleensfabrik, for forste
Gang. Dernast Herman Trier, Carl Jul. Salomonsen,
Leagen, Magister i Matematik Krarup, Vilh. Moller, Ri-
ckard Kaufmann, Povl Svejstrup, Erik Schigdte, Axel
Henriques, Carl Price m. fl. Den jeg mindes tydeligst var
Georg Brandes, han gjorde en ret ynkelig Figur. Jeg ser
ham endnu lgbe spejdende omkring paa lette Fjed og gen-
tage i en halvt klynkende Tone: »Jo, der er en Anmelder
fra et af Bladene tilstede!« Hvorfor, teenkte jeg, skulde
vor Faerd skjules, den burde jo vare alt andet end lyssky
eller frygtelig. Den Frejdighed og det moralske Mod, som
skulde have besjalet ham, vor kaarne Forer, og varet os
andre til Opmuntring, savnede jeg aldeles. Jeg havde nylig
haft en privat Samtale med ham. Han stedte mig ved sin
Omtale af Hauchs Anbefaling. I en lidet pietetsfuld Tone
udbred han: »Aah — han skulde jo snart de, ellers kan
De veere vis paa, han ikke havde vovet det.« Ogsaa Biskop
Monrad talte han haanligt om: »Han overszatter Esaias.
Hm! Det skal nu se saa stilfuldt ud i Ulykken... Og saa
ved han ikke, at hvad vi har tilbage af Esaias, skyldes to
Forfattere!«

Dog det gnavent-frygtsomme Indtryk han gjorde paa
mig hin Aften, kunde ikke nedslaa mit unge Mod, saa
meget mere som alle de tilstedevarende syntes at vare
velstemte. Navnet paa Selskabet vedtoges, Mgder beram-
medes, Bestyrelsen valgtes — forst og fremmest natur-
ligvis Georg Brandes, saa Drachmann, derpaa Direkter
Bing, et forstandigt og nobelt Mennneske.

Herman Trier var bleven Student for mig og studerede
Pzdagogik. Han havde gjort et smukt Indtryk paa mig:
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hans Ansigt med det morke Skaeg, der krusede sig saa
bledt om Kinder og Hage, var saa ungdommelig kont,
fromt og elskeligt, Fjnene udtrykte et blidt Alvor. Vi blev
senere Venner, og jeg lerte at skatte hans brave, adle
Karakter. Aldrig har jeg hert ham bruge et nedszttende
eller spottende Ord om nogen. Selv politiske Modstandere
var han sjeldent hensynsfuld overfor. Men om min gode
Vens intellektuelle Evner havde jeg rigtignok haft en sterre
Forestilling; ogsaa hans pzdagogiske Sans kunde vare
rent vildfarende. Herman Trier er en uhjalpelig Doktri-
nzr. Har han engang valgt sit Stade og sit Parti, gaar han
op i det. Hans litteraere Produktion er idéles og aands-
tom, hvor han ikke holder sig til andres Meninger.

Carl Jul. Salcmonsen deltog med Interesse i Moderne.
Jeg husker ham fra en Diskussionsaften i Studenterfor-
eningen polemisere mod en Pastor Plenges Opdragelses-
planer med ungdommelig Livlighed og med en sund Kritik,
der var uszdvanlig mellem de i Diskussion forlegne Stu-
denter. Jeg ser ham endnu, den blonde, reodmossede Yng-
ling med slagfeerdigt Vid og Veltalenhed feje Plenges op-
styltede Pzdagogik til Side. Ingen Jode har forekommet
mig saa vakker i selskabelig Omgang som han. I saa Hen-
seende var han en Kontrast til sin Collega, Dr. F. Levy-
sohn, der til Trods for sit rette smukke Udvortes, sin Flid
og jodiske Energi, besad alle en Jodes ubehagelige Egen-
skaber. Han havde et koldt Blik som et Vridbor, var
borneret og usympatisk; kun modig, naar ingen Fare var at
frygte. Og da ingen Fare truede ham fra min Side, udtalte
han sig til mig med utildeekket Kynisme. Skondt vi i vore
liberale Samlag altid raabte paa Aandsfrihed og Tolerance,
tilstod han mig med en Aabenhed, der graensede til Fraek-
hed, at han, naar Forholdene tillod det, aldrig vilde prak-
tisere disse Grundsztninger. — Og jeg, som i hine Aar
lever med de Lessingske Idealer af Joder for Gje!

Selskabets Moder var ret animerede. Der holdtes Fore-
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drag om Strauss’ ny Skrift »Gammel og ny Tro«, om
Ferdinand Lasalle, Frederik Dreier, Giordano Bruno m. m.
Efter Foredragene samledes man om et Aftensmaaltid.
Efter Spisningen diskuteredes moderne Emner. Stemnin-
gen var gemytlig, Tonen god. Intet havde vaeret til Hinder
for at fortsaette disse Sammenkomster. At dette ikke skete,
var Georg Brandes’ Skyld. »Litteraturselskabet«blev natur-
ligvis Genstand for ond Sladder i alle toneangivende keo-
benhavnske Cirkler. Dette Kgbenhavn var dydigt — det
var Moden. I Stedet for at trodse dette Bigotteri, denne
filistrese Bornerthed og hulklingende Idealisme, folte
Brandes sig som trykket. Naar han holdt Revue over sin
Heer af Ynglinge, kom han sikkert til det Resultat, at der
var ikke en eneste af dem, hvis Position i »det gode Sel-
skab« kunde gavne ham. Alle zldre, med hvis Dom man
kunde regne, fordomte eller misbilligede »Litteratursel-
skabet«.Da Brandes havde opfordret Prof. zoologi=e Jorgen
Schiedte til at indtreede, svarede denne: »Enfant!« Selv
horte jeg Schiedte kalde det en Seebeboble. Mest skadedes
dog Selskabets Renommé af den lille, iltre Litterat Richard
Kaufmanns Bjernetjeneste ved det konstituerende Mgde.
Da Legen, Magister Krarup, utilfreds med Selskabets
Program, forlod Modet, stillede Kaufmann sig naesvist i
Vejen for ham, der naturligvis ikke lod sig afficere af den
lille Vigtigmager, og forlod Salen. Brandes kom til og
spurgte halveengstelig: »Hvorfor gik Krarup?« — Men
bagefter gjorde Bysladderen denne Fjer til fem Hons. Det
hed sig, at Kaufmann ved Mgdets Begyndelse havde stillet
sig ved Indgangsderen og spurgte enhver Indtradende,
om han var Ateist. I modsat Fald kunde han ikke faa
Adgang. Selv Professor Bréchner regalerede, naturligvis
med et Smil, Brandes med denne Skrene. »Jeg afviste den
eergerligte, fortalte Brandes mig.

Men hvor smaaligt af Brandes at lade sig afficere af
kebenhavnsk Malice. Den maatte han jo kende og vente.
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sligt kan jo ikke undgaas, naar et nyt, uexerceret Kamp-
parti skal dannes. Men Georg Brandes havde ikke den
geniale Forers Blik til at opdage spirende Evner hos sine
Soldater. Deres gode Vilje var ham temmelig ligegyldig,
»Litteraturselskabet«, formente han, var ham i Vejen for
Opnaaelsen af Professoratet i Astetik. Det maatte do. —
Paa et Mode (der blev det sidste) klagede han, sekunderet
af Broderen Edvard, over at vort Selskab ikke kunde
komme i den rette Skure, at Medlemstallet formindske-
des, etc... ja, Gud ved hvad for lose Paastande. Der pro-
testeredes fra een Side svagt: man skulde endnu en Stund
lade det gaa paa Pumperne; fra en anden, at »den Brand,
som Litteraturselskabet vari de Nationalliberales, Grundt-
vigianeres og Plougske Studenters Nzse, ikke burde sluk-
kes«.—Intet Oplosningsdekret blev vedtaget. Men Brandes
sorgede for, at der ikke blev indbudt til Mede, og intet
Medlemskontingent blev opkravet. Selskabet gik ud af
Sagaen.

Endnu den Dag i Dag staar Georg Brandes som den,
der paa Grund af sine frisindede Anskuelser er bleven
holdt borte fra Universitetet. Han kan takke sine Fjenders
Dumhed for, at hans Navn er bleven skruet op til en
Profets. Havde hans bornerede Modstandere ladet ham
bestige en Lerestol, vilde det snart have vist sig, at han
var umulig paa dette Sted. Jeg gad hore ham holde Exa-
minationer og lede Skriveovelser, gad se ham prove Kan-
didater og bedemme deres Kundskaber. Selvom han kunde
samle sig om enkelte positive Spergsmaal, vilde hans
nervose Arrighed og ubeherskede Sind ofte lgbe aldeles
af med ham. Men til 1872 var det sstetiske Professur jo
nzrmest blevet betragtet som en Slags Pensionsanstalt
for Digtere (Oehlenschlzger, Hauch).

Naar Georg Brandes paa en Morgenspaseretur med mig
talte om, at hans Venner mellem de ny Digtere ikke
naaede de ny Store, da talte han sikkert ganske upartisk.
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Men naturligvis maatte han paaskenne et Kunstnersnille
som Holger Drachmanns.

Forste Gang jeg saa Holger Drachmann var, da han
traadte ind i Vilhelm Mpgllers Stue for at tale med ham
om en Artikel til »Maanedsskriftete (vistnok om det danske
Marinemaleri). Han lignede en ung frejdig Semand. Senere
fortaltes hos Arentzens, at han under et Ophold paa
Bornholm var bleven forlovet med Vilhelmine Erichsen,
Datter af en Prokurator Erichsen. Da hun blev Fru Drach-
mann, havde hun aabenbart ikke lzert det mindste af Hus-
holdning eller ordentlig Jkonomi. Drachmann fik i sin
Tid Skyld for, at han betog sin unge Kone Lysten til at
fore Hus. Dette maa jeg paa det bestemteste benzegte. Det
Hotelliv de i Begyndelsen, og det halve Restaurationsliv
de senere forte, faldt ojensynligt alt for meget i hendes
Smag. Men at »Fru Belli«, som vi galant kaldte hende,
ikke kunde skabe sin Mand et Hjem i Ordets bedste Betyd-
ning, blev skaebnesvangert for Drachmann. Havde den flyg-
tige Fugl haft en lun Rede at vende hjem til, var han sikkert
ikke i sit Privatliv bleven den Vagabond, som han nu blev.

De boede forst i et nybygget fire Etages Hus i Ryesgade
lige ved Osterbro. Naar hans Agteskab ikke endte lyk-
keligt, har han vel sin Del af Skylden, men hun den
storste. Han elskede hende hejt, ja tilbad hende. Jeg erin-
drer endnu et lille Digt af ham, han i hin Periode leste
for sine Venner. Man kan vide, at vi i hin Gennembrudstid
lod haant om alle Udmserkelsestegn, som de davzrende
Magthavere skaenkede. Meget kont fremstillede da Drach-
mann i hint Digt (som sikkert aldrig er blevet trykt), hvorle-
des han kommer hjem fra et Selskab af lutter dekorerede
Herrer, han er den eneste, hvis Bryst er bart. Men da
han er vendt hjem til sin Belli, feester hun en red Nel-
like i hans Knaphul. Han modtager den knalende og
foler sig i dette Jjeblik langt mere zret, end om han
havde modtaget et Ridderkors af Kongens egen Haand.
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Zrligt sled han i disse Aar for Foden og Kladerne til
sig og sin Belli. Ofte malede han Lerreder fulde, der ikke
var hans Kunst veerdige, for at skaffe det nedvendige til
Hjemmet. Jeg har set ham skyndsomst skjule saadanne
afjaskede Arbejder, naar han hgrte Colleger sporge efter
ham ved Entréderen. En Gang leste han for mig et ufuld-
endt Digt. Det handlede om en ung Billedhugger, beskzf-
tiget til Midnat i sit Atelier. Paa engang laegger han Mo-
dellerpinden til Side, gaar sagte hen til Sovekammerderen
og lytter. Da han har hert en ung Kvindes rolige Aande-
drzt under Sovnen, nzermer han sig et Skab, hvor nogle
smaa Dyrefigurer af Ler er gemte. Han tager et Par ud,
xlter Ler for at lave flere af samme Slags. For at faa
Brodet til sig og hende, som sover derinde, maa han lave
Niirnbergerkram.

Fuld af Gemyt var Drachmann. Aldrig udnyttede han
de Venner, som havde lidet at undveere. Derimod kunde
han nok benytte min Tjeneste, naar Ngden tvang ham til
at saztte nogle af Husets faa Sglvgenstande paa Assistens-
huset. Var der Mad og Drikkevarer i Hjemmet, delte de
geestfrit med Vennerne, men ofte maatte man selv bringe
Vinen med. Spisestellet og Glasforsyningen var oftest saare
mangelfuld. Og sligt generede os aldrig. Naar Flaskerne
stod paa Bordet, teendte Drachmann sin »Fredspibe¢, og
saa fik vi 0s en animeret Passiar. Gerne lzeste han sine
nyligt skrevne Digte op for os. Losenet var:

»Schlage die Trommel und fiirchte Dich nicht,
und kiisse die Marketenderinn!«

Thi hun var i hine forste Aar hans Et og Alt. Skinsyg
var han som en fyrig Elsker. En Artillerikaptajn Leopold
Petersenboede lige overfor Drachmanns. Kaptajnen havde
den Vane at lorgnettere den smukke Genboerske, og Fru
Belli var aldrig ligegyldig ved yngre Mands Opmerksom-
hed. Tvaertimod sligt kunde hun daarligt undvaere. Men
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Drachmann blev vred, han malede en Abekattemaske og
stillede den frem i Vinduet, for at »Kaptajnen kunde beglo
sit eget Billede!« Spgte vi sammen en Restaurant, var det
med alt andet end venlige Blikke, at Drachmann saa paa
de Herrer, der vendte nysgerrige Jjne mod ham og hans
Frue, thi den unge Kunstner-Digter og hans Frue blev
snart et staaende Emne for Kgbenhavns Bysladder: hun
for sin Skenhed — han for sit extravagente Vasen.
Men der kom efterhaanden et og andet frem hos Drach-
mann, der gav mig det Indtryk, at han begyndte at blive
treet af sin Belli. Lzenge havde hun varet hans forgudede
Elskerinde. Men den blussende Eros er ingen Husgud, og
han begyndte at treenge til den stille Flamme paa den
hjemlige Arne. Fru Belli kunde ikke vaere ret Husholder-
inde, kun Elskerinde. Hun begyndte ogsaa at kede sig,
onskede at faa en lille Hund el. lign. En lille sort Pudel-
hvalp blev da anskaffet, og med den dreves der mange
Leojer. Dog sligt blev i Leengden en energisk Kunstner-
natur som Drachmanns for kedsommeligt. Jeg forstod og
folte, at nu var hans Lykkedage forbi. Folte det, fordi jeg
holdt af ham. Da Fruens Barselsseng var overstaaet, be-
redte Drachmann sig strax til at ophave sit Agteskab.
Medens Drachmanns Livsbane var fuld af Svingninger,
var Sophus Schandorph altid den lige Linje. Smidighed
eller Bojelighed var ikke hans Sag. Bravere Karl har jeg
aldrig truffet mellem Digtere eller Videnskabsmzend. Han
Venskab kunde man stole paa. Portraetmalerierne af ham
var estetisk uforsvarlige: paa et ligner han en Drukken-
didrik. Schandorph var alt andet. Smuk var han ikke, men
hans uskenne Ansigt gjorde intet frastedende Indtryk. Han
var og blev et zgte Naturbarn. Faunen med den over-
stremmende Livsglaede, med den flntmzrkende Natur-
sans, med et Smil, der sveevede mellem Godmodighed og
Skalkagtighed overfor dem, som var ham venligsindede,
men som kunde slaa over i Haansmil og haevngerrigt
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Udtryk overfor den, der voldte ham Fortraed. Hvor meget
mindede Schandorph ikke om Rabelais.

Han havde i flere Aar varet forlovet med sin Kusine
Ida Branner, da han giftede sig og fik Bolig i Hestemolle-
straede i en billig, men solid gammeldags, lys og velholdt
Lejlighed. Ida forstod at hygge den. Der er ingen Tvivl
om, at hun har veret meget for sin Mand, og at hun har
holdt af ham. Dog er hendes Vzrd som hans Hustru
blevet sterkt overdrevet. Hendes Naturel var i mangt og
meget hans modsat. Hun var nidkeer for hans Bergmmelse,
det er vist, men for hans Godmodighed havde hun som
oftest kun drillende Kritik. Og Gaestfrihed viste hun blot
dem, hun yndede, uvilligt dem han holdt af. Dog handte
det naturligvis ikke sjeeldent, at deres Sympatier faldt
sammen. Det var en gangse Bemarkning, at Schandorph
var bleven et forfaldent Geni, om han ikke havde haft
»sin Ida«. Dette maa jeg paa det bestemteste benagte.
Fordrukken kunde Sofus Schandorph aldrig vaere bleven,
dertil besad han for meget Satirikerens Blik for det lavt-
komiske ved Drukkenbolten og gav ofte drastiske Skil-
dringer af sit Mode med saadanne. Megen Vin kunde
Schandorph ikke taale. Men han holdt af at soge Vinstuer,
naar han var feerdig med sit Undervisningsarbejde. Ikke
sjeldent ned jeg den Aire at blive betragtet som uund-
veerlig, naar vi medtes paa Gaden ved Tretiden. Vi gik da
fra den ene Vinstue til den anden, uden noget Sted at
nyde til Overmaal, men smagte paa Redvinen og Port-
vinen. En Gang imellem endte vi hos mig og drak et Glas
Sherry — den skulde han helst have »tor«. Men i saa
Tilfeelde kan det ikke nzegtes, at han efter slig bacchisk
Vandring endte lidt fugtig. Det kunde en enkelt Gang
hznde, at han prajede mig for Kl. 3 og vilde forfore mig
til at forsgsmme mine Undervisningstimer. »Det har jeg
sgu selv saa tit gjort« — men her vendte jeg det deve
Jre til.
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J. P. Jacobsen saa jeg forst siddende i en Gyngestol i
Vilh. Mgllers Ungkarle- og Redaktionsvaerelse. Han syntes
mig lidet tilgeengelig, talte med stor Selvbevidsthed, uagtet
han én Gang var faldet til Examen artium, egentlig med
Nod og neppe faaet den. Forste Gang havde Alex. Thorsge
givet ham Demissionsattest i al Skikkelighed, og det uagtet
Jacobsens Kvalifikationer var ham ukendte. Otte Aar efter
var jeg en Aften i Selskab hos Vilh. Mpller. Veertens Hjer-
tensven J. P. Jacobsen var der naturligvis ogsaa, ligeledes
Edv. Brandes, Jacobsens anden Beundrer, indbudt. Otto
Bache havde lige udstillet sit store Historiemaleri: Marsk
Stig og de Sammensvorne, og Jacobsen bemarkede paa
saa spottende Maade, at en af Figurerne lignede Alex.
Thorsee, at jeg folte mig opfordret til at sige et Par vel-
villige Ord om denne. »Det var den Mand«, sagde Jacobsen,
vder demitterede mig til Artium, saa jeg faldt igennemc.
Jeg tav (for at undgaa Spektakler), men teenkte ved mig
selv: Det var lumpent talt! — Thorsge havde vist Jacobsen
en Tjeneste, troet ham paa hans Ord, at han gik velfor-
beredt op. Han fik hverken Tak eller Betaling herfor, som
Skik var. Den eneste Tak for sin Godmodighed han nu
erholdt, var i unge Nymands Selskab at blive kompro-
mitteret ved den Mands Mund, han havde vaeret ubetaenk-
som nok til at ville hjeelpe ud af en Forlegenhed.

Der var Slakker i Jacobsens Karakter, det har jeg maerket
mere end én Gang. Hans moralske Arv fra Faderen var
vist ikke misundelsesveerdig. Denne grove, bondeagtige
Forretningsmand havde i Thisted ikke det bedste Ry.

Beundrer af Jacobsens Forfatterskab har jeg aldrig veeret.
Han gjorde i sine senere Leveaar en Lykke, der langt
overstraalede hans Fagfallers; og hans Selvbevidsthed,
der ej var lille forinden, voxede med hans Held. En Gang
sagde han til mig: »Som bekendt begynder den nyeste
danske Litteratur med »Mogens«. (Jacobsens forste No-
velle). — Jeg tillod mig at formene, at vor nyeste danske
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Poesi begyndte med Holger Drachmanns Digte 1872; men
det vilde han ikke lade gzlde.

Georg Brandes havde forladt Danmark og bosat sig i
Berlin. A. C. Larsen, der forleengst var brouilleret med sin
gamle Ven, tilhviskede mig en Dag paa det kgl. Biblioteks
Lzsesal, hvor han var Inspekteor, med et vist malicigst
Udtryk i Stemmen: »Jeg tror, at Georg Brandes snart vil
blive glemt herhjemme«. I leengere Tid havde han ikke
vaeret omtalt i den toneangivende Presse. Jeg svor ved
mig selv en drgj Ed, at det ikke skulde blive Tilfeldet.
Jeg skrev dengang litteraere Anmeldelser i »Morgenbladetaq,
men kun under Maske. Nu i Foraaret 1879 udgav Brandes
sin Bog om Disraéli. Den havde Jjeblikkets fulde Interesse.
Joden var forherliget i denne Bog af Stammefzallen (Bran-
des sagde mig selv, at den var skrevet con amore), men
ypperligt skrevet var den. Jeg anmeldte den nu med mit
fulde Navn, skondt jeg folte mig overbevist om, at det vilde
skade mig hos alle dem, der havde noget at sige. Den blev
lzest med Interesse og stor Samstemning indenfor det
dengang lille litterzere Venstre.

Georg Brandes var szrdeles tilfreds, thi han var paa
hin Tid béte noir hos Magthaverne i Pressen. Ogsaa hans
Bredre, der frygtede for, at han skulde blive glemt i sit
Fodeland. » Det skulde veere mig keerte, sagde hans Broder
Edvard til mig, »at bringe Dem sammen med Georg, naar
han afleegger os et Besoga. Dette skete snart. Jeg, sammen
med Chr. Berg, Horup o. fl., blev indbudte til Middag i
den smukke Villa paa Strandvejen. Vi kom lidt tidligere
end han og modtog ham paa Stationen. Hvor saa han
godt ud, den fine aandfulde Mand, i den sorte kleedelige
Dragt med det graa Rejsesjal over Skulderen. Her hilste
Chr. Berg og Georg Brandes forste Gang paa hinanden.
Det blev en elegant Diner. Den fineste Champagne (og
ingen anden Vin) skankedes i Krystalglassene. Stemnin-
gen var animeret. Kun den unge Frue (en Datter af den
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rige Urtekremmer og Konsul Salomonsen) var ikke ved
Humer. Hun havde anlagt et toseagtigt, halvt gnavent
Vasen. Da jeg talte med hende om Roserne, som stod i
deres fulde Flor, sagde hun: »De har Lus«, og tilfojede:
»Jeg har ogsaa Lus«, mens hun sparkede ud med den ene
Fod og holdt op i Kjolen. Hvad skulde man svare paa
sligt? Aftenen gled dog ganske godt hen. Ernst Brandes
forsogte at drage Berg ind i en Samtale om udenlandske
Finansforhold. Det vilde dog ikke ret lykkes — Berg kendte
kun de danske.

En halv Snes Dage senere kom den Jobspost, at Edv.
Brandes’ unge Kone pludselig var ded.

»Problematiske Naturer« — det var en Betegnelse for
visse Karakterer, der opstod i 1870’erne. En problema-
tisk Natur kunde N. J. Larsen nok kaldes af dem, som
kun kendte ham halvt. Edv. Brandes kaldte ham engang
ren Bisp Niclas«. Det passede vel nok noget paa Larsens
politiske Maner: at delge hvad han fandt det klogest ikke
at tale om, selv om det nagede ham; hans Tilbgjelighed
til at hviske en og anden en Djavel i Jret, hans Ulyst
til at veelge den lige Vej eller holde sig paa den, han en-
gang var slaaet ind paa. De Ord, som lgber let paa Tungen
og hastigt fortrydes, segte han altid at vogte sig for. N. J.
Larsen var en zgte Type paa en dansk Bonde, en sjelden
begavet Husmandssen, en udmzrket Laser, der ikke blot
herskede det Lzste godt, men ogsaa fordojede det helt.
Han var en Mand udrustet med juridisk Klegt og inkvi-
sitorisk Skarpsindighed og med en Forstaaelse af Lovene,
som skaffede ham Titlen »Venstres Nellemanna«. Men han
manglede ingenlunde Retsindighedsfolelse og var fyldt af
den jevne Bondes Respekt for Dogmerne og Kirke. Til alt
dette kom en Sentimentalitet, som vel kun kan traeffes hos
en sjellandsk Bonde.

Det var denne Mand det i 1870’erne overdroges at redi-
gereVenstres Organ i Hovedstaden: » Morgenbladet«.Valget
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var ikke ilde. N. J. Larsen var 30 Aar, altid soigneret i sin
Kleededragt, en slank ret smuk Mand med et blegt, intel-
ligent Ansigt, en hoj Pande, hvorom det glatte sorte Haar
rankede sig. Men hans Mund var ikke smuk, hans Stemme
som en Bondeseminarists, naar han leeser Indgangsbennen
i Kirken.

Man deklasserede sig formelig i hine Dage ved at skrive
i Kebenhavns eneste Venstreorgan. Men det brod jeg mig
ikke om. Jeg havde Dampen oppe den Gang og fulgte med
lystigt Mod mine Ideers Fane. Gerne og (skendt jeg var
fattig) uden at fordre en Ore skrev jeg litteraere Artikler
i »Morgenbladet«. Forst efter at jeg havde skrevet en
polemisk Artikel om Molbechs »Ambrosius«, stak N. J.
Larsen mig en Tikrone i Na&even, samtidig med at han med
en vis Hojtidelighed i Stemmen gjorde opmerksom paa,
at det var en Anerkendelse fra Redaktionens Side.

Chr. K. F. Molbech var ubestrideligt en Digter, men
trods alt en Epigon og kun det. Han havde et ondt Qje
til den ny Fremvaext i Litteraturen og et naturligt Had
til den Realisme, som her gjorde sig gaeldende. Hans »Am-
brosius« var jo ret vakkert komponeret, men langtfra et
Mesterveaerk. Jeg erindrer, hvor rasende Bjernson var over
den Lykke, det gjorde, og hvor vred han var paa Frem-
stilleren af Stykkets Hovedperson. »Jeg kunde prygle Mol-
bech og Emil Poulsen!« sagde han til mig. Og vistnok var
de Kredse, der dengang reprasenterede det »dannedec
Kobenhavn, ikke ganske retvendte. De unge Deotre var
som besatte, stormede Emil Poulsens Bolig, smed Buketter
ind gennem hans Dor og teede sig helt fjollede. Ambrosius
Stubs Digte, i sin Tid udgivne af Fr. Barfod, kom nu i
Velten: unge Piger og gamle Etatsraader, der neppe for-
stod dem, gav sig til at laese hans Vers. — Var det saa
underligt af en ung Litterat af Oppositionen under alt dette
Modespektakel at pege paa den historiske Uvederheftighed
i Molbechs historiske Figur, der var en Pseudo-Ambrosius?
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Den kendte Demokrat J. A. Hansen var en ret meer-
kelig Mand. Da jeg var kommen ind i den ny Venstre-
bevagelse, lerte jeg ham personligt at kende. Da jeg havde
tomt mit Sind for alle dumme Fordomme mod »Bonde-
vennerne«, nzrede jeg ingen Animositet mod »Demago-
gene«, men betragtede ham tveaertimod med sympatiske
Blikke. Han var ogsaa interessant at veere sammen med.
Alderen havde bgjet ham lidt, men naar han var i godt
Lag endnu ungdommelig frisk. Med mit Nag til den da-
veerende akademiske Dannelse var jeg J. A. Hansen tak-
nemmelig for hans Udtalelse i Tinget: »Hvorfor skal vi
nzre den Zrbodighed for de universitetsdannede Em-
bedsmand? Hvad forer de med sig fra Latinskolen end
Stumper og ufordejede Brokker af mange Slags Laerdome«.
Disse djerve og hensynslgse Ord hortes naturligvis af
alle de Medlemmer, som engang havde leert Latin — og
glemt det igen, med stor Forargelse, og der horte ikke
ringe Mod til at udtale dem af en Mand paa hans Dan-
nelsestrin. J. A. Hansen var hin Aften lystig som en Haand-
vaerkssvend. Holger Drachmann var tilstede, hans Skaal
blev udbragt. Sproglerer Carl Michelsen protesterede
mod dens Tendens, at Drachmann havde gjort sig fortjent
af det danske Demokrati: »hvor meget Demokrat han var,
kunde ingen vide«. Jeg haevdede, at Drachmanns Demo-
kratisme var ham i Klaederne skaaret som i Kodet baaret:
i Paris vilde han veere Communard osv. Da rejste Greve
J. L. Holstein-Ledreborg sig og sagde: »Nej, det skal man
ikke prise Holger Drachmann for, men fordi han har
sluttet sig til det danske Demokrati. Se paa ham, den
gamle Skomager dér J. A. Hansen! Mens Demokratiet i
andre Lande reprzsenteres af Advokater og Journalister,
fores den her i Landet frem af det brede Folks egne
Mznd« osv.

Faa Uger efter blev han sagsegt for Kassesvig. Saa paa-
fulgte hans pludselige Dod. Den ansete Folkeforers ulyk-
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kelige Endeligt smertede mig, og hans Fjenders Hoveren
pinte mit @re. Der var naturligvis megen Sorg og Ned-
slagenhed i Venstres Lejr. Baade moralsk og ekonomisk
var der lidt et stort Tab. Paa dansk L.andmandsvis sggte
man at tage Sagen saa roligt som muligt, men lige overfor
Hansens Efterladte viste man en forsigtig Tilbageholden-
hed. Alene Maren Berg, Christen Bergs Hustru, kunde
ikke holde sig tilbage, sendte Fru Hansen et karligt Brev
i hendes Sorg; i saa Henseende gik hun vist videre end
hendes Mand onskede, men hun fulgte sit Hjertes Trang,
den brave Kone!

Jeg saa Maren Berg forste Gang ved en lille Souper hos
en faelles Bekendt. Hun var ikke alene kobstadskleedt, men
ganske efter nyeste Mode. Jeg kunde ikke undertrykke et
Smil: det lange Kjoleslaeb, det store, hvide Overstykke
kontrasterede sterkt til den lille, torre Skikkelse med det
udpraegede Bondefysiognomi. Men jeg lo ikke, efter at jeg
havde talt en halv Times Tid med hende, et saadant Ind-
tryk gjorde hendes semmelige Vasen og forstandige Tale.
Disse kloge, brune Jjne, dette venlige Udtryk mindede
mig om vort folkelige Lune; hele den uaffekterede, rolige
kvindelige Vaerdighed, der prazgede hende under hendes
Samtale med mig, Kebenhavneren, gav mig en Respekt
for denne Kone, der vel bar Bondens Kastemaerke, men
havde en Dames Holdning og Vasen. Og dette Indtryk
holdt sig gennem Aarene. Hun var en sjzlden Kvinde, og
Manden forstod at vurdere hendes udmarkede Egenska-
ber. Selv har han sagt mig det: »Hvor ofte er jeg ikke
borte fra Hjemmet. Men tryg er jeg, thi jeg ved, at min
Hustru vogter det.«

Maren Berg var en Husmoder som faa, geestfri, naar
det gjaldt at bevaerte den store Skare af Mandens politiske
Venner eller private Bekendte. Og som hun var en sjel-
den Vertinde, var hun ogsaa sin Mand en forstaaende og
klog Veninde. Nu kan jeg sige, hvad hun for 23 Aar siden
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under Tavsheds Lofte meddelte mig: da Berg i 1884 skilte
sig fra Viggo Horup og Edv. Brandes, havde hun indstandig
raadet sin Mand til ikke at gore det. — Ja, gid han havde
fulgt sin Kones Raad! Da havde det set bedre ud med
Venstres Sag, og da havde det danske Demokratis Frem-
vaext veeret sundere og baaret nyttigere Frugter.

Da min Moder var flyttet hen til sin noget tarveligere
Bolig paa Blegdamsvej Nr. 8, blev jeg Husfalle med Ha-
rald Hoffding. Vi medte hinanden paa Husets Trappe,
hilste, og dermed var Bekendtskabet stiftet. Fra nu af fort-
sattes det ved ikke sjeeldne Besgg. Altid har jeg staaet i
venskabeligt Forhold til Heffding — vi blev saaledes tid-
ligt Dusbredre. Da jeg i Begyndelsen af 1870erne con amore
tog fat paa theologiske og filosofiske Studier, nod jeg godt
af hans Samtaler. Da han siden flyttede til Emilievej, be-
sogte jeg ham jaevnligt. Men jeg kunde dengang saa lidt
som senere overbevise mig om, at han var en stor Filosof,
ja ikke engang nogen stor Teenker. Tzenker er han jo nok,
men forst og fremmest Leaerer og Leerd. Hans Flid har
vaeret overordentlig og i hej Grad frugtbringende i den
omfattende Litteratur fra hans Haand. Selv naar det ge=l-
der Boger, gaar han efter andres Overbevisning. Jeg ved
det fra egen Oplevelse: har mine Boger slaaet an i den
littereere Verden, hvis Dom ikke er helt hen i Vejret, har
Hoffding altid veeret med, ellers ikke. Skondt man skulde
tro, at han som Psykolog (hvad han hzvder) havde taget
sit Udgangspunkt i Empiri og Iagttagelse, er dette dog
ingenlunde Tilfeeldet. Livet som saadant har han i Grunden
aldrig kendt. Han er Stueleerd og Selskabsmand. Da han
havde udsendt sit mindre Skrift »Indledning til den hu-
mane Ethik«, sagde Professor Sophus Heegaard til mig:
»Det er besynderligt, at Heffding vil indlade sig paa at
skrive om Ethik, han har aldrig i sit Liv staaet overfor
en ethisk Afgorelse«. — Dette er Sandhed og trzffende
sagt. — Da engang Samtalen i et Selskab faldt paa Keer-
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lighed mellem Mand og Kvinde, sagde Amalie Skram
med Fynd til Hoffding: »Naar De ser en smuk Kvinde,
faar De saa ikke Lyst til at hore hende?« Det gav et Sat
i Heffding, til en slig norsk Ligefremhed var den danske
Stuelarde og Katederfilosof ikke vant. —

I 1879 giftede jeg mig?).

1) Schwanenfliigel zgtede Froken Anna Bentzen. Hans Gerning var
i disse og folgende Aar en meget sogt Historieleerers; han underviste i
mange Instituter, ved Officersskolen, og blev senere Examinator ved
Prazliminzrexamen ved Universitetet. Ved Siden af dyrkede han litterare
Studier, der affedte en smuk Bog om Henrik Wergeland (1878) og »Old-
tidens Kulturhistorie« (1884).
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V.
PRIVATLIV

Min Moder og mine Sostre var meget glade, da jeg
forlovede mig; endnu gladere, da jeg endelig gif-
tede mig — ikke mindst min Moder. Bare hendes Sgn
kunde blive gift — ligegyldigt med hvem; thi for den vir-
kelige Keerlighed mellem Zgtefolk manglede hun Sans.
Selv den lette Forelskelse var hun ubekendt med. Naar
Mand og Kvinde giftede sig, havde de kun Pligter overfor
hinanden. Hendes Skonhedsideal var afhangig af Sam-
fundskonveniensen.

Ingen af mine Sestre var bleven gifte. Nu skulde jeg
tilfredsstille Moders Lengsel efter dog at se et af sine
Born gift. At mit ny Hjem var aabent for dem, der havde
vaeret Midtpunktet i mit gamle, var for min Hustru og
og mig en Selvfelge. Men nu viste det sig paa en for mig
sorgelig Maade, hvor lidt jeg i Grunden maatte have sym-
patiseret med de Mennesker, jeg i mer end 30 Aar havde
haft til daglig Omgang. Man har talt og troet paa »Blodets
Roste — den har jeg aldrig hert; skulde hvad Shakespeare
kalder »Uhyret Vane« ikke snarere have Del i konstante
Familiesympatier?

Det er sandt, at mit gamle Hjem havde baaret venlig
Omsorg for min legemlige Velfeerd, og jeg var oprigtig
taknemlig derfor. Men allerede i mit forste Acgteskabsaar
gjorde jeg den for mig forfeerdende Opdagelse, at mine
allernzrmeste Slaegtninge havde levet udenfor mit Aands-
liv. De havde bildt mig og sig selv ind, at de »saa godt,
ja saa godt forstod mige«, affekteret og foregivet, at de
harmonerede med mig i Meninger og Interesser, at jeg
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virkelig umuligt kunde teenke mig, at det til syvende og
sidst var Vigtigmageri og Mangel paa Zrlighed fra deres
Side.

Min Moder og min Soster kunde veere velkommen hos
os ligesom vi hos dem. Men at faa en hjertelig Samtale
i Gang med dem, mine nare Frzender, var mig umuligt.
Dér sad Moder som »Cancelliraadens Enkefruec, den re-
spektable, borgerlige Dame og snakkede i Munden paa
paa min Kone, medens hendes Datter gav sit Besyv med.
En agte Fruentimmerpassiar om hvad nylig var sket, om
hvad nu var paa Moden, om Personer, der var de Talende
aldeles uvedkommende, om alt Muligt og Ingenting — en
Samtale uden Sammenhang eller Midtpunkt, og i Grun-
den uden Interesse for nogen af Parterne. Under alt dette
sad jeg og gloede, uden Magt til at standse Sladderens
Hjul. Jeg paastaar, at 99 af 100 Kvindesammenkomster,
som har den saakaldte »Selskabelighede til Formaal, vil
paa et Haar ligne mine Damers. —

Jeg vil nu omtale en Virksomhed, der er mig saare keer,
og som jeg tilleegger langt sterre Betydning end min For-
fattervirksomhed, nemlig Laerergerningen. Vistnok er
den langt beskednere, men i Grunden langt veerdifuldere.
Driver man ikke Laerergerningen blot for Brodets Skyld,
gor man den ikke til Sjovertjeneste; rogter man den med
Ansvarsfolelse og Kerlighed — da er Lizrergerningen en
skon og velsignelsesrig Virksomhed. Lad den saa kun
rogtes i Stilhed og uden offentlig Anerkendelse, ja end-
ogsaa uden Efterlon. —

Gennemgaaende har jeg staaet i det bedste Forhold til
mine Elever; derimod undtagelsesvis til Skolebestyrel-
serne. Som Lerer i Dansk ved Navigationsskolen havde
jeg det ikke let i 8 Aar: aldrig nogen Ferie, Formiddag og
sen Aften paa Pletten. Og dog sank ikke mit Ungdoms-
mod. Naar jeg Kl. 7'/ om Aftenen travede den lange Vej
fra Nerrebros Felledvej til Havnegade og folte mig i slet
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Lune derover, sagde jeg undertiden til mig selv: Du siger,
at Du har Interesse for Arbejdernes Oplysning; naa, saa
se da, om Du kan lzre den unge Arbejder skriftligt at ud-
trykke sig rent og klart i sit Modersmaal. Og virkelig laerte
de fleste det. Jeg husker vel ikke enhver af dem; men én
glemmer jeg ikke, Hendrik Olsen. Han har nu omskiftet
Vognmandssennens Navn med Cavling, der jo klinger
mindre ordineert, og har i snart 30 Aar domineret tre
Fjerdedel af Kebenhavns Bladleesere med sit Organ. Mens
mine andre Elever sjeeldent kunde gore en Stilopgave feer-
dig paa mindre end 2 a 3 Aftener, modte Hendrik Olsen
hver Aften lige ved Timens Begyndelse med sin — i Reg-
len paa 3 a 4 Stilebogssider. Den skejede som oftest ud
fra Materien og var en Snakken op ad Stolper og ned ad
Veegge. Aldrig saa jeg hos hans Kammerater Magen til
slig Blaxkdiarrhoe. Det var mig lidet tilfredsstillende at
gennemlese dette Produkt af usammenhangende Tanker
og vilter Fantasi. Da han havde bestaaet 1ste Del af Ma-
skinistexamen, meddelte han mig, at Seofficererne i Ex-
amenskommissionen havde kaldt ham en anden Jules
Verne, — hvad naturligvis har hgjnet hans Skribent-
ergerrighed. —

Jeevnsides med min Lzrervirksomhed gik en ret om-
fangsrig litterezer Virksomhed. Jeg tor vel sige, at jeg i de
bedste Arbejdsaar, fra mit 30te til mit 57de, ikke har ligget
paa den lade Side. Bogen om Henrik Wergeland og om
Oldtidens Kulturhistorie var Ungdomsarbejder. Jeg var i
hine Aar som en Hustru, der ikke saa snart har bragt et
Foster til Verden, for hun bzerer et nyt under sit Hjerte.
Hele Formiddagen lgb jeg fra den ene Ende af Byen til
den anden for at give Skole- eller Kursustimer. Om Af-
tenen studerede, laeste og skrev jeg.

Efter hint universalhistoriske Arbejde tog jeg fat paa
en storre Monografi om Ingemann. Han, for tyve Aar siden
de Danskes Yndlingsdigter, var nu i Dalen. Ogsaa jeg, der
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i mangt og meget tilhorte den ny Retning, var begyndt at
kritisere ham; men at bryde Staven over den gamle soran-
ske Digter kunde aldrig falde mig ind. Bogen gjorde Lykke.
Hojrebladene, der havde mig lumsk i Kikkerten som en
Mand, der tilhorte det »litteraere Venstre«, modtog den
saa artigt, det var dem muligt. Kun Grundtviganerne var
ilde tilfreds med, at »en Friteenker« havde taget »deres«
Ingemann, deres Kaledzgge, deres Mesters kvindelige
Sidestykke, fra dem.

Neaeppe var jeg bleven faerdig med min store Larebog
i Historie, for jeg gjorde Forberedelse til en sterre Mono-
grafi om Peter Andrea Heiberg. Provisorietiden var jo
inde. » Hojre« triumferede. Kongen, der til det magthavende
Partis Jubel havde begaaet dette Grundlovsbrud, blev paa
sin 70de Byrdsdag fejret med stor Illumination over hele det
fashionable Kgbenhavn. Jeg harmede mig og kastede uvil-
kaarligt Blikket tilbage paa de kebenhavnske Frihedsmznd
fra det 18. Aarhundredes sidste Tiaar. Dér megdte mit Gje
den stolte, frihedselskende P. A. Heiberg, en udpraget
Karakter.

Mens jeg arbejdede paa sidste Halvdel af mit Skrift om
Heiberg, tilbragte jeg Sommeren paa Modum i Norge, hvor
jeg leeste Henrik Jeegers »En gammel Kzrlighedshistorie«
om Heibergs og Fru Gyllembourgs Forhold. Naar jeg sam-
menlignede mit Arbejde med hans, formente jeg, at dette
Emne burde behandles ganske anderledes og paa viden-
skabelig Vis; og da dette var sket i min biografiske Studie,
besluttede jeg at indsende den som Doktorafhandling til
Universitetet.

Dette var lidt vovet. Men uagtet jeg havde tre Censorer,
hvoraf Jul. Paludan var min aabenbare Fjende; Edv. Holm,
som netop var Specialist i hint Emne, ikke var velvillig
stemt imod mig; kun Cl. Wilkens venligsindet — blev mit
Arbejde dog enstemmigt modtaget.

Dagen for det mundtlige Forsvar, d. 16. Decbr. 1891,
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var jeg fra Morgenen slet disponeret. Ret vel til Mode,
da jeg besteg Katedret, var jeg ikke. Decanen, Professor
Sundbye, havde sagt til mig: »De er vel ikke hidsig? —
Ja, saa vogt Dem! For jeg vil ikke taale heftige Udbrud
hverken fra Praeses’ eller Opponenternes Side; i saa Til-
feelde skrider jeg ind.« Jeg var Decanus’ Advarsel folg-
agtig og teede mig saa hofligt som muligt paa Katedret.
Wilkens var den forste Opponent ordinarius; han pro-
testerede venskabeligt mod et og andet, men dog med
Anerkendelse. Lidt pedantisk begyndte han at tiltale mig
med »De«, men duttede mig tilsidst. Saa kom to Oppo-
nenter ex auditorio, Julius Clausen og Professor Fred.
Nielsen. Jeg kunde ikke beklage mig over nogen af dem.
Edv.Holm, den anden beskikkede Opponent, var aggressiv:
han formente, at min store Afhandling var en hel Polemik
mod ham. Jeg bgjede af, mindedes Decani Advarsler og
teenkte paa min keere Hustru, der sad hjemme og ventede
med lidt ZEngstelse paa sin Mand, der ussel var kert
hjemmefra. Alt blev dog vel overstaaet. Jeg modtog Lyk-
enskninger som Dr. phil.

*

Man har i de senere Aar fra en vis Side omtalt mig
som en forhenvarende Radikal. Dette er usandt. Jeg har
aldrig veeret radikal. Jeg herte til 1870ernes Opposition,
det er vist; men den indeholdt hetorogene Elementer;
forst efter Systemskiftet udskilte de sig skarpt. En Histo-
riker kan ikke, hvis han da ikke forsynder sig imod sin
Videnskabs Aand, vere radikal. Han kan ikke hensynslost
rykke op med Rod, hvad gamle og nyere Dage har anset
for rigtigt og gyldigt. Hegel har Ret, naar han siger, at
vdet Virkelige vistnok er fornuftigte, og at det ikke skal
omstyrtes, men optages som Moment i den videre Udvik-
ling. Det var det, som hans venstre Skole (Feuerbach)
ikke gjorde. Jeg for min Part vilde i 70erne og 80erne
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have Grundlovens Tanker forte ud i Livet: Bonders og
Arbejderes politiske Betydning skulde ikke tilbagetrzenges
af den nationalliberale Intelligens. Hvad det religiose
Sporgsmaal angik blev jeg Rationalist af den nyere Skole
i Sverige. Af dem som i Danmark stod paa denne Side
kunde jeg ikke slutte mig til A. C. Larsen. Han var sik-
kert en meget kundskabsrig Mand, der skrev ligesaa fly-
dende, som han talte. Men han havde et Prag af Sladder-
agtighed ved sig, som mishagede mig. Han var a jour med
alle Byrygter og plagede Venner og Bekendte dermed.
Hans Ven, Julius Lange, sammenlignede ham med Odins
Ravn, der altid skulde hviske En noget i Oret. Heller ikke
var han loyal, naar det ikke passede ham.

Vistnok var Magnus Eirikson hverken betydelig som
Videnskabsmand eller Stilist — i saa Henseende overgik
A. C. Larsen ham. Men han stod hejt over denne som
Personlighed. Naiv kunde denne barnlige Isl&nder vzre.
Han havde engang set et Billede af Prinsesse Augusta af
Hessen, og senere Originalen. Han blev saa forelsket i
den smukke unge Dame, at han gik op til hendes Fader
og bejlede til hende. Denne svarede ham hefligt, men for-
klarede ham, at hans Datter paa Grund af de Forhold,
hvorunder hun som Barn havde levet, nzppe vilde kunne
finde sig i de beskedne borgerlige Kaar, han kunde byde
hende. Magnus mente, at inderlig Keerlighed taalte alt og
overvandtalle Hindringer. Venner og Meningsfaller smilte
naturligvis ad ham. Men Magnus Eirikson var et inder-
derligt godt og keerligt Menneske, og dertil en agte mandig
Nordbo. Tung i Tankegang, langsom i aandelig Udvikling
havde denne Bondesgn keempet sig frem til at blive Stu-
dent og Cand. theol. laudabilis ved Kgbenhavns Univer-
sitet. Islands Bispestol havde veret ham vis. Men da han
i sine Skrifter havde benzgtet Kristi Guddommelighed,
havde han forskertset den. Nu maatte han tage til Takke
med et Kvistkammer i L. Strandstraede. Men han var elsket
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og agtet af sine Landsmznd og af danske og svenske
Meningsfeeller. Sine Skrifter maatte han salge fra sin Dor
og kunde vanskeligt betale Trykningen. Men efter sine
tarvelige Fordringer til Livet led han ingen egentlig Nod.
Hans Venners Hus og Bord stod ham altid aabent, og til-
sidst skaffede vi Oppositionsmand ham en beskeden Stats-
understottelse. Ilde set og udstedt var Magnus Eirikson
i den ortodoxe Lejr. Men aldrig har jeg kendt et Menneske,
hvis Gudstro var saa inderlig, ja saa braendende som hans.
At Kristus ikke var Guds Son, men Reformator, haevdede
han bestemt, og denne Overbevisning gjorde den ellers
fantasilese Mand til Digter i Drommenes Verden. Ak, hvor
mangen, der lapser sig med og hykler en gold Rettroen-
hed, gjorde ikke denne »Friteenker« til Skamme. Alle unge
Isleendere kaldte ham »frater«. Og hvor blev ikke hans
Lyst til at hjzlpe og give af sit Lidet misbrugt. Denne
Mand kunde i Broderkzaerlighed have favnet hele Verden,
om han havde faaet Lov dertil.

Der var andre dybere Aander end de to, jeg traadte i
venskabeligt Forhold til, saaledes H. Brechner og Sophus
Heegaard.

Brechner var vist Decan i det filosofiske Fakultet, da
jeg forste Gang indstillede mig til Magisterproven. Jeg
kendte naturligvis godt hans ydre Person. Aldrig har jeg
set en saa nobel Apparition paa et Universitetskateder.
Han havdede ligeoverfor Feuerbach Troen paa en ethisk
Gud og Menneskets Ret til at se sit Ideal i en slig Gud-
dom. I en saadan fandt den menskelige Tanke og »Hjer-
tete Hvile. Kun naar Mennesket folte sig som Led i en
sedelig Verdensorden, kunde det efter sin individuelle
Bestemmelse udove det gode; at dreje sig til Stadighed
om sit eget Jeg var Synd og af det onde.

At nzvnes Gudsfornaegter og Ateist oprerte Brochner
og bragte ham ud af hans ellers beherskede Holdning.
»Kun een Gangge, fortalte hans gode Ven, Geheime-Lega-

77



tionsraad P. Vedel, mig, »har jeg set Brochner blive vred
for Alvor. Vi besegte i Hamburg Anton Melbyes Atelier.
Denne greb Lejligheden til at udtale, at det glaedede ham
at faa Bespg af en Mand, der lige saa lidt som han selv
troede paa en Gud. Denne Fraternisering afviste Brochner
med Indignation og Foragta.

Jeg har besogt Brochner nogle Gange, da han endnu
var i sin Velmagt. Han var altid den samme: artig, livlig
og meddelsom. Han fortalte med Humor Historier om
»gamle Onkel Kierkegaard«, Faetter til Soren Kierkegaards
Fader. Ogsaa om den sidste talte han. Karakteristisk for
Soren Kierkegaards Stemning i »@jeblikkets« hedeste Pe-
riode var, hvordan Brochner en Aften i hin Tid havde
truffet S. K. og sogt at bringe Ro i dennes syge Sind ved
at forsikre ham om manges Sympati: »Ja — sagde Seren
— nu gaar jeg hjem og siger som hin Kammerraad, naar
han ved sin aftenlige Hjemkomst saa Vagteren i Gaden:
Hvad er Klokken, Vaegter? — 10, Hr. Kammerraad. — ]Ja,
saa vil jeg gaa ind og laegge mig. Og kommer Nogen og
sporger efter mig, saa kan Du svare dem, at de kunne
lecke min Maas«. Det sidste plumpe Ord vilde den fine
Brochner dog ikke udtale.

Den sidste Gang jeg besggte ham, var han merket af
den Sygdom, som voldte hans Dgd. Jeg lykonskede ham
til, at han til Trods for sin Svaghed havde naaet at faa
sin Haandbog i Filosofiens Historie feerdig. »Ja — sagde
han — De kan tro, at et steerkt Tilskud af Vilje ogsaa har
varet nodvendig for at fuldfere dette Arbejde«.

Sophus Heegaard var igen en anden Mand. Hans Ind-
flydelse paa mig var langt storre end Brochners. Medens
denne var en rolig, adelig Natur, der var for fornem til
at popularisere sin Videnskab, var Heegaard en demokra-
tisk Natur med uroligt Blod. Allerede under vor forste
Samtale beklagede han sig over det Tryk, han levede under
ved Universitetet paa Grund af sin zldre Collegas for-
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andrede Stemning overfor ham. Heegaard havde i flere
Aar hort til Rasmus Nielsens trofaste Disciple, men da
han havde opdaget Uklarheden i sin Lerers spekulative
Filosofi, havde han det moralske Mod offentlig at vedgaa
dette. Sligt vakte Opsigt i den akademiske Verden. Samme
Aar laa der en Gevinst paa Studenterforeningens Juletrae
med Devise:

Vogt Dig, min Ven! Kanske det gaar
Dig som Julian og Heegaard!

Gevinsten var Hauchs Digtning »Julian den Frafaldne«.

Jeg kom til at staa i et meget venskabeligt Forhold til
Sophus Heegaard. Hans udmarkede Indlaeg i Dagens Strid,
Bogen »Om Intolerance« leeste jeg med Henrykkelse. Selv
udtalte han sig om den som en Befrielse for ham. Han
ledsagede sine Ord med en lidt spydig Bemerkning om
Biskop Martensen, der i et Selskab — med stor, men kold
og ordknap Heflighed havde »takket« ham for Bogen. —
Af og til standsede han mig paa Gaden. Vi talte naturlig-
vis oftest om Dagens brandende Spergsmaal. Han var
ikke utilfreds med den Bevzgelse i vor Aandsverden, der
var vakt ved Georg Brandes, men havde dog et skarpt
Blik for det Extravagante hos ham: »Hver Gang Brandes
faar Jje paa en ny Flamme, spilkoger han over den!«
Hvor meget Heegaard end var imod filosofiske Paastande,
der blot grundede sig paa rent subjektive Meninger, saa
ivrigt heevdede han dog Personlighedens Ret overfor Mode-
meninger og Samfundsinteresser. sHvad vedkommer det
i Grunden mig, hvad de gor der?«, sagde han til mig en
Gang paa Gaden, hvor et kommunalt Arbejde blev ud-
fort i vor Neerhed.

Der gik et Par Aar, Heegaard blev syg paa Universite-
tet under Examen. Han rejste til Syden for at genvinde
sit Helbred, men blev atter syg. Hans Datter rejste ned
for at tilse ham. Datteren blev selv syg og dede. Faderen
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sorgede og var dybt rystet. Da han kom hjem, besorgede
han 2den Udgave af sin »Opdragelseslaere«. Man lase
Fortalen til denne og det Afsnit, der handler om Religions-
undervisning, og man vil se, at han tillagde den positive
Kristendom en Vzagt som Livets eneste sikre Anker. Hoff-
ding bemarkede, at man ikke kunde tillzegge det »en syg
Hjerne producerer« nogen Betydning.

Der var en anden Mand, jeg segte at vaere noget for.
Det var den germanske Filolog og filosofiske Dilettant
Edvin Jessen. Kort fer jeg var bleven Student, havde han
disputeret for Doktorgraden. Hans Afhandling bar Vidne
om Skarpsindighed og Leerdom!); Decanus havde dog er-
klzret, at Tilladelsen (jus disputandi) kun blev givet paa
Trods af Afhandlingens Form, en usadvanlig Bemarkning
i en akademisk Afhandling. Men den havde sin Beretti-
gelse; thi Jessen var og blev hensynsles og taktles i al sin
Tale og Feerd. Aldrig takkede han for udvist Velvilje; ja,
for at vise ham en saadan, maatte man lade som om han
gjorde En en Tjeneste ved at modtage Ens Opmarksom-
hed. En Gang henvendte han sig til Minister Hall om en
Statsunderstottelse. Jessen fortalte mig, at Hall havde sva-
ret ham: »Hvorfor skulde jeg hjeelpe Dem? De har jo ingen
Venner!« Dette var en Usandhed. Halls Sgn har meddelt
mig, at hans Fader sagde: »Hvorfor gor De Dem ogsaa til
Uvenner med alle Mennesker?« Den Bonhommie,som preae-
gede Halls hele Optraeden, kunde ikke forlige sig med
Jessens kaustiske Natur. Imidlertid — Jessen havde Skze-
ret over sig af den frygtlese Oppositionsmands Idealisme.

Jessen var fattig. Sit Underhold maatte han, da han
paa Grund af sin hensynslese Polemik i sine videnskabe-
lige Afhandlinger havde mistet det store Smitske Stipen-
dium, hovedsagelig tjene ved Undervisning. Men heller
ikke her fornaegtede hans Umedgerlighed sig. Han var kort,

1) Studier til Nordens Oldhistorie, 1862.
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knap og uvenlig i sin Meddelelsesmaade. Eleverne maatte
saa se at leere, hvad de kunde, og han skreemmede dem
vist ved sit bydende Vasen. »Det er mig ganske ligegyl-
digte, sagde han en Gang til mig, »om de jeg underviser
interesserer sig for min Undervisning eller ejl«

Hvor denne Mand, hvis Kundskaber og videnskabelige
Talenter dog var uneegtelige, boede fattigt — fattigt som
den fattigste Student. Et Par smaa Kvistveerelser med et
defekt Mgblement — et afgnavet Traebord, en gammel
afbrugt Jernseng med et Par haarde Madraser, dekkede
af Avispapir, og en Stol paa tre Ben. Sin Kakkelovn ren-
sede han med et sammenbgjet Stykke Spanskrer; sit Gulv
vaskede han ved at dyppe en Karklud i Vand, stikke sin
bestovlede Fod i denne og paa slig Maade lade den gaa
frem og tilbage over Gulvbraedderne. Det eneste tiltalende
Mobel var et Bogskab, pakket fuldt af Boger.

Jeg ynkedes virkelig ved at se denne Armod hos en Mand,
der havde opnaaet Universitetets hgjeste Grad, men vog-
tede mig vel for at lade min Medlidenhed komme til Orde
— det vilde Edvin Jessen have anset for en dedelig For-
nzrmelse. Tvaertimod, jeg sagde med et muntert Smil:
»Naa, Hr. Doktor, her bor De jo som en Philosophusa.
Men den Bevidsthed tog jeg med mig, da jeg forlod ham,
at jeg og min Hustru burde aabne vort Hjem for denne
Mand, der levede i saa uhyggelige Omgivelser. Vi gjorde
det gerne. Ret hyppigt indbed vi ham, og han syntes at
befinde sig vel hos os. Kun naar han blev uforskammet
i sine Ytringer mod mig, hvilket nok kunde heande, iser
naar der var andre til Stede, indskreenkede jeg min Gaest-
frihed paa leengere Tid. Men jeg hentede ham dog atter
fra hans uhyggelige Ensomhed til vort hyggelige Hjem,
og efter saadanne Pauser havde han lert at dy sig nogen-
lunde.

Jeg vil ikke sige, at jeg havde nogen rigtig Nytte og For-
nojelse af den leerde Mands Samtaler. Ligesom hans lit-
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terzere Stil var ter, ordknap, haard og kold, var ogsaa hans
mundtlige Udtalelser det. At faa ham til at indremme
noget, var hgjst vanskeligt. Hans filosoflske Standpunkt
var afgjort ateistisk; derfor kunde Georg Brandes »godt
lide ham«, uagtet Jessen havde erklaeret Brandes, at hans
Prosastil ingenlunde var klassisk. Sligt skurrede Brandes
i Oret, men Jessens Guds- og Kristusforneegtelse var dog
hos den moderne Jode tilstraekkelig til at opveje hin Dadel.
— Hvad der navnlig forargede mig hos Jessen, var den
aandlose, golde og upsykologiske Kritik han anvendte paa
det Ny Testamente; han benzgtede Afgtheden af de
Paulinske Breve; han beskyldte Herrens Broder Jakob
for paa underfundig Maade at have forskaffet sig Kristi
Legeme udleveret og derpaa i Hemmelighed faaet det be-
gravet. Da det saa mellem Apostle hed sig, at »Herren
var opstandenc, lod han det »som Vand paa hans Mpolle
passere«. — Men hvorledes skulde vel Dr. Edvin Jessen,
i hvis terre usympatiske Hjerte der nzeppe nok er faldet
en Straale af den himmelske Kerlighed, kunne forstaa
ham, om hvem Evangelierne taler. Han forstod ikke en-
gang den jordiske. Aldrig havde han varet forelsket, for-
sikrede han mig. Skendt Litteraturen havde varet ham en
aaben Bog, havde han dog kun Forkastelsesdomme til-
overs for erotisk Digtning, lige saa vel for Chr. Winthers
som Goethes. En Gang i vor Samtale citerede jeg et Sted
i Schopenhauers »Metaphysik der Geschlechtsliebe« og
spurgte: »Har De, Doktor, aldrig i Ungdomsaarene kendt
til sexuel Attraa?« Han svarede med at paastaa, at han
ikke engang havde bragt Aphrodite Pandemos det ringeste
Offer. Troligt nok! I hans Hjertes bitre, stillestaaende Sgo
har nzppe gaaet mange brusende Bolger.

Jeg er nu efter 20 Aars Bekendtskab trzet af Dig. Og
derved skal det have sit Forblivende. —

Der var en anden Mand jeg sogte at vzre en Smule
for, nemlig Genremaleren Ludvig Smith. Der var i Slut-
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ningen af 1870erne, hvor den Kreds af unge Mand, hvor-
til jeg horte, yndede at omtale miskendte Talenter og den
Uret, der var sket dem. »Stille-Smith«, der var Tegne-
leerer, blev da draget ind i vore aftentlige Sammenkom-
ster, hvor han paa Grund af det Hensyn, der blev taget
til ham, befandt sig vel. Drachmann kaldte ham engang
»en dansk Hogarth«. — Smith havde jo malet »Suppli-
kanter« og »En kebenhavnsk Familieq«, hvor han ikke uden
en vis ubarmhjertig Satire havde fremstillet Dagliglivet i
sin Onkels forkerte Hjem. Det vakte Opsigt paa Udstil-
lingen. Enhver kunde jo forstaa, at den unge Pige i For-
grunden, der med halv Forelskelse ser hen til Heoedts
Billede, som stikker frem af Kommodeskuffen, var den
fejrede Debutantinde Julie Smith (senere Fru Pitz). Hen-
des beundrede Lezrer Hoedt havde forzret hende et fint
broderet Lommetorkleede. Phister, som havde en ualmin-
delig Evne til at sige ondskabsfulde Vittigheder, bemeer-
kede: »Det er godt, han har indset, at hun er en snottet
Tos«. En hejst uretfaerdig Malice, thi Julie Smith var
virkelig et Talent, der kunde have bragt det vidt, om ikke
den talentlose, senere Fotograf Pédtz havde nappet hende
bort til alle unge Teatergengeres Argrelse. — Hendes
Slegtning, Maleren, maatte have gnsket sig noget af hen-
des Livlighed og Energi. Men han var til Trods for den
haardhandede Realisme i hans Billeder en Drgmmer og
i Grunden et pjovset Mandfolk. Hans pigeagtige, tilsyne-
ladende Beskedenhed dezkkede over et stille Hojheds-
vanvid. Skendt baade hans Tegning og Farvegivning var
under det middelmaadige, kunde han ikke taale Kritik.
Naar jeg indbed ham til mit Hjem og viste ham den Ven-
lighed, jeg kunde, og bad ham tage den tiloversblevne
Frugt og Confekt med hjem til sine Begrn, spurgte han
med Undseelsens Blussel »om jeg aldeles vilde nedtrykke
ham?« Kom nogen af os ham i Moede paa Gaden, veg han
med Ansigtet vendt imod os langsomt tilbage. Som Lzarer
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var han en Umulighed i Borgerdydsskolen paa Christians-
havn og fik tilsidst sin Afsked. —

Mere Gleede havde jeg af at vise Frederik Krarup nogen
Opmerksomhed. Han var allerede som Student begyndt
at arbejde i Geheimearkivet under Wegener. Men We-
gener var nu hojt oppe i Aarene og onskede at opgive sin
Stilling. Han havde egnsket Plesner til Efterfolger, men
denne var i Aarenes Leb bleven saa reduceret (»han er
fuld tre Gange om Dagenc«, fortalte Bricka), at om ham
kunde der ikke vaere Tale. Fr. Krarup stod da for Tur,
og Wegener gnskede nu ham til sin Efterfolger, da han
maatte opgive Plesner. Men den ivrige A. D. Jorgensen
havde i Mellemtiden gennem sin Fodestavnsfalle Depar-
tementschef Asmussen (begge var de Nordslesvigere) ar-
bejdet saaledes for sig hos Kultusminister Scavenius, at
han blev Geheimearkivar. Han eonskede ikke at arbejde
sammen med sin Rival, Fr. Krarup; fik ham afskediget og
C. Fr. Bricka anbragt i hans Plads. Krarup tog sig det for-
feerdeligt naer. Hans tidligere svagelige Helbred forveer-
redes endnu mere, ja han blev en Tid nzsten blind og
saa godt som lam i Underlivet. Nu sad han dev, halvsyg
og ensom mellem alle sine Beger i Bianco Lunos Allé.
Hans Moder var dod. Ingen af hans gamle Studiefaller
bespgte ham. Da jeg herte dette, gik jeg til ham og blev
modtaget som en keerkommen Gzest. Cigaren blev tendt,
og nu gik Passiaren saa livligt, som hans altid noget for-
beholdne Udtalelser tillod det. En Gang havde jeg forzeret
ham min »Mindre Leerebog i Historien«. Han skrev siden:
»Herre Gud, de stakkels unge Mennesker, der maa ngjes
med slige magre Uddrag af Historien«. Senere udtalte han
sig i steerke Udtryk om den Gleede, det havde forskaffet
ham at gennemlase den, og at mine Historieboger beteg-
nede et Fremskridt i paedagogisk Litteratur. Da Dr. Jessen
ogsaa roste Sproget deri, maa jeg vel tro, at jeg ikke her
har gjort et unyttigt Arbejde. —
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Jeg har nu talt om Msand, jeg gerne har villet veere
noget for, skendt, Gud bedre det, det blev kun til grumme
lidt altsammen. Jeg ber nu ikke glemme at omtale nogle
&ldre Mznd, der blev til Meget for mig, og hvis Minde
jeg bevarer i et taknemligt Hjerte.

Min Syslen med Ingemann bragte mig i Forbindelse
med to fortraffelige Ma&nd: Maleren Vermehren og Pree-
sten Jens Paludan-Miiller.

Vermehren var soransk Student. Han havde haft Inge-
mann til Lektor, og som velkommen i hans Hus var han
tidligt paavirket af den elskelige Digter og havde tegnet
hans Portrzt. Vermehren er utvivlsomt en af vore dan-
skeste Malere. Jeg sztter ham meget hgjt. Denne For-
dybelse i Emnet, denne nzsten minitugse Omhu for den
nojagtige Gengivelse af selv de mindste Ting, denne inder-
lige Opfattelse af Natur og Mennesker, denne Fortrolig-
hed med dansk Luft og Lysvirkning — alt dette gor ham
nazsten enestaaende mellem vore nationale Malere. Det
flotte Penselstrog kender han ikke, ej heller det som blot
skal antydes. Han maa have alting med; derfor er hans
Billeder saa indholdsrige. Hans Portraetter er zrlige og
levende. Skenmaleri, som man kender det fra den danske
Gertner og den yngre Kaulbach, var Vermehren en Afsky.
Han arbejdede langsomt, og hvis Portreettet ikke tilfreds-
stillede hans Kunstnergje, malede han det om, selv om
det medferte Pengetab og Tidsspilde for ham; det har jeg
selv erfaret. Og som hans Billeder, var hans Personlighed
typisk for vort Folks bedste Ejendommeligheder: en rolig
Mandighed, en erlig, djeerv og dog sympatisk Maade at
udtale sig paa. I denne Mands Nzrhed folte man sig altid
tryg; altid vidste man, hvor man havde ham.

Som Frivillig gik han med i vor Treaarskrig og tjente
sig op til Underofficer. Fra hans Oplevelser i denne Stil-
ling skriver sig hans ferste bemarkelsesvaerdige Billede:
»Reservesoldatens Afsked«. Han fortalte mig: »Reserve-
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soldaterne, i Reglen gifte Mand, vilde natuligvis gerne
have Orlov engang imellem for at besgge Kone og Bern.
En saadan jydsk Reservesoldat kom til mig og bad om
Orlov; men Forholdene tillod det ikke. Da saa han paa
mig med et Blik, hvor Smerte var blandet med Had og
sagde: »Ja, A kinner ham welll« Ser De, Meningen var:
»De vil naturligvis smeres, men jeg har som fattig Mand
ikke Raad til at bestikke min Underofficer». Saa gav jeg
ham saadan en paa Kaften, at han rog ud i Havenc«. Ver-
mehren var ligesaa legemsstark, som han var erlig.
Om Prasten, Dr. theol. Jens Paludan-Miiller i Snesere
vidste jeg, at han havde haft sin stadige Gang i Ingemanns
Hus, og at den gamle Digter satte Pris paa ham. Da jeg
under Udarbejdelsen af mine Biografier aldrig har skyet
nogen Ulempe for at komme i Forbindelse med Mand,
der kunde give Oplysninger om de Personer, jeg vilde
skildre, tog jeg til Snesere og traf en smuk Olding, af hvem
jeg fik en geestfri Modtagelse. Hans astetiske Passiar om
Bedeommelsen af Ingemann havde jeg liden eller ingen
Nytte af. Derimod interesserede hans Personlighed mig.
Han var hejvoxen og smukt proportioneret, en nobel Skik-
kelse, et intelligent Ansigt, et adelt Hoved, hvilket den
sorte Flgjlskalot kleedte godt; et venligt humoristisk Smil
afloste tit den milde Alvor i hans Traek. Som ung Mand
var han Larer i Dansk i Sore (Redakter Bille sagde engang
til mig, at af P.-M. leerte man mere i een Time end af Inge-
mann i et helt Aar); han maa have varet meget charme-
rende. Efter Vermehrens Udsagn var Fru Hauch indtaget
i den smukke Adjunkt. I »Slottet ved Rhinen«, hvor Hauch
skamskeender H. C. Andersen, skildrer han Jens Pal.-Miil-
ler sympatisk som dennes Kontrast. Det har undret mig,
at han ikke fik en smukkere Hustru end Charlotte Tryde;
hun var snakkesalig og begyndte ifolge Vermehren alle-
rede Kl. 8 om Morgenen at tale om Udgdeligheden.
Som emeritus flyttede han til Kebenhavn og boede paa
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Blegdamsvejen. Han saa gerne mit Besog. Hans Under-
holdning var livlig og belerende, og hans Sind lyst, skendt
han indremmede, at »det Onde var oppe i vor Tid«. En Gang
spurgtejeg ham: »Hvad mener D. Hojervaerdighed er Mer-
ket for en ret Kristen?« — »At han tror paa Kristi Opstan-
delse.Kan De ikke holde Paaske, er Deingen retKristenle —

Bogen om P. A. Heiberg bragte mig i Forbindelse med
Geheimelegationsraad Peter Vedel. Ogsaa han var en fin
Mand. Vedel havde veret Brochners Ven og delte hans
antikristelige Anskuelser, og bar i hele sin Tale og Op-
treden Przeg af Brochners ideale Humanisme. Jeg onskede
gerne at erfare, om der muligvis i det franske Udenrigs-
ministeriums Arkiv fandtes noget vedrerende Heiberg, der
en Tid jo var ansat i dette Ministerium. Med lidt Zng-
stelse bankede jeg paa Vedels Dor. En vakker, artig Mand
vendte sig i sin Stol, da jeg traadte ind, og gav mig strax
et velvilligt Svar, gjorde ogsaa hvad han kunde for at
skaffe mig den attraaede Oplysning. Vedel var udmerket
inde i det 18. Aarhundredes danske Diplomati. Hvilket
Held, om denne fintmzrkende historiske Skribent i Stedet
for Edv. Holm, der altid havde Jag paa sig og hvis Sprog
blev slettere for hvert Bind, var kommen til at skrive
Danmarks Udenrigshistorie i denne Periode. I Biogr.
Lexikon har han skrevet enkelte Artikler, men Vedel kla-
gede over, at Bricka »baade tog Ben og Ked ud af hans
Artikler«. Jeg kom ikke sjaldent til Vedel. Hans Samtale
var loyal, jeevn og dog aandfuld. Hans Personlighed gjorde
altid et behageligt Indtryk. Som han sad der i sin Stol
med Hovedet lidt bgjet under det teette graa Haar, var han
en smuk og veerdig Atling af Anders Sgrensen Vedel, fra
hvem han nedstammede i lige Linje. Det gjaldt om denne
Mand som om de to andre: jeg gik fra dem, som om jeg
havde indaandet klar, ren og sund Luft og var bleven et
bedre Menneske. Naar man kan zldes som disse tre, da
bliver man til Velsignelse for de Yngre.
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En bekendt Mand af den zldre Slezegt, jeg kom i For-
bindelse med i Anledning af mine Wergeland-Studier, ber
jeg ikke glemme, nemlig Meir Goldschmidt. Han og P.L.
Moller var vel de eneste her i Danmark, der ydede den
store norske Digter fortjent Anerkendelse. Skondt jeg
vidste, at den ansete Forfatter modtog Yngre med Kritik
og Skepsis (saaledes sagde han om Vilhelm Moller, at
han »gjorde i Blaekket«), vovede jeg mig dog til ham. Da
jeg przsenterede mig som magister artium, syntes han at
blive tilgaengelig. Maerkvaerdigvis havde denne Mand med
alt sit Talent og sin betydelige Begavelse en ikke liden
Respekt for akademiske Grader, maaske fordi han selv
kun havde tilbagelagt Halvvejen. Den Professortitel, som
han med al Grund havde erholdt, droges han kun med.
Nej, han havde ventet, at Universitetet ved sin Stiftelses-
fest i 1879 skulde have gjort ham til Dr. honoris causa.
Da dette ikke skete, zergrede han sig og demonstrerede ved
at rejse bort. At Ploug havde faaet den af Goldschmidt
saa sterkt attraaede Titel ved et svensk Universitets-
Jubileeum, fandt han var »latterligte. — Han var meget
tilfreds med min Omtale af ham i Skriftet om Wergeland.
Blot dette, at jeg havde sagt, at Joderne havde skadet de
Folk, der havde optaget dem i deres Sked, kreevede han
mig til Regnskab for. At skaffe historiske Beviser herfor
faldt mig let i det Svar, jeg sendte ham; men Jode som
han var og blev, vilde han natuligvis ikke anerkende dem,
skondt de var slaaende nok.

Den Maade, hvorpaa Goldschmidt tog Nemesisideen,
nemlig som et Memento, der kommer fra Ens Samuvittig-
hed, var dyb og sand. Han var steerkt optagen af denne
1dé og sagde til mig: »De kan vaekke mig midt om Natten,
naar De vil tale til mig om Nemisisideen.« Engang jeg
bad ham give mig et Exempel fra Hverdagslivet, sagde
han: »Et ungt Zgtepar kommer til deres fremtidige Hjem.
Han lukker Entrédoren op, og i samme Jjeblik rasler alle
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Tallerknerne ned i Kokkenet. Er Brudgommen sig nu
ingen Brede bevidst, vil han tage sin unge Brud om Livet
og sige; »Du keere Pige! vi lader os ikke skraemme af
tomme Trusler«. Men véd han sig ikke bredefri, vil han
tage det som en Trusel af Nemesis.« — At den sene Anger
over hans Virksomhed ved »Corsaren« og hans Spot over
Seren Kierkegaard har bidraget til at forme Nemisistanken
i hans Hjerne, tvivler jeg ikke om.

Om Goldschmidts Karakter kan jeg kun melde, at ganske
ren og klar var den ikke. Paa hans Ord kunde man ikke
altid stole. Da de Grundtvigske Hojskoler i sin Tid blev
angrebne fra Magthavernes Side, oplod Goldschmidt ikke
sin Mund, skendt han havde erklaret mig, at Bekendt-
skabet med Skolen i Askov ansaa han for et af sit Livs
lykkeligste Tildragelser, og at han for Fremtiden vilde for-
svare Hojskolen med Mund og Pen. —

Mellem de =ldre Digtere jeg kom i Forbindelse med i
min litteraere Periode, maa jeg naevne Carl Brosbell (Carit
Etlar). Jeg besogte ham i hans Bolig i Frederiksberg Allé
og blev modtaget med megen Venlighed. Det var kort
efter, at han havde skrevet sin halvt historiske, halvt
novellistiske Skildring af St. Blicher. Carit Etlar var virke-
lig Digter, det fremgaar af hans mindre Noveller; som
Romanforfatter ynder han de sterke Farver, voldsomme
Spaendinger og Reverromanens Grufuldheder. I vor Lit-
teratur indtager han en lignende Plads som Eugéne Sue
og den eldre Dumas i den franske. Sandt at sige var der
selv noget Roverlignende ved Carit Etlars Personlighed.
Han var ikke til at stole paa.

En langt renere og zdlere Karakter var Carit Etlars
Omgangsven fra de unge Dage, Hans Vilhelm Kaalund.
Han kunde fortelle morsomme Historier, om hvorledes
han og Jerichau havde udnyttet Carit Etlars mod det
Radselsfulde higende Fantasi til at drive Lgjer med ham.
Kaalund besad meget Lune. Men han besad endnu mere
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Hjerte. Hans Begejstring overfor alt Stort og Adelt, som
hans Indignation overfor alt Slet og Nederdrzegtigt, kunde
i den Grad betage ham, at han efter slige Sjzlsbefrielser
nezesten legemligt faldt sammen. Hans Virksomhed ved
Vridslese Feengsel som Lerer har sikkert vaeret baade
fare- og lidelsesfuld for ham. En Gang, fortalte han mig,
skulde han undervise en Fange, der blandt andre For-
brydelser var demt for at have snittet Bugen op paa nogle
Heste. Medens Kaalund talte med Fyren, stod denne med
den Kniv i Haanden, som han brugte til sit Arbejde. At
Kaalund i denne Situation ikke kunde lade vere at tanke
paa den Medfart Hestene havde faaet, begriber man. Ogsaa
fra sine Overordnedes Side maatte han deje Malice og
utaalelige Iretteszettelser. »En Dag«, fortalte han mig,
»maatte jeg afbryde en Forhandling med en af mine Over-
ordnede, idet jeg undskyldte mig med min Madtrang: Jeg
maa ind at spise Frokost — sagde jeg med et forlegent
Smil. Hvis jeg ikke havde brudt af (her knyttede Kaalund
med Heftighed sin Haand, og der kom Raseri i hans
Stemme) — det var bleven til Mord!« —

Omtrent jeevnaldrende med Kaalund er en ldre Mand,
det er min Skyldighed at omtale, nemlig Zoologen Jergen
Schiedte. Jeg traf ham en Aften hos Kr. Arentzen. Sam-
talen var munter og livlig. Efter at jeg havde foredraget
nogle Sange, sagde Professor Schigdte til mig: »Besog os,
Schwanenfliigel! Den, der kan le og synge, er altid vel-
kommen i mit Hus.« Dette Hus var et selvstaendigt Hus
for en selvstaendig Mandl). Skendt han boede til Leje hos
Garver Dohlmann, raadede han dog selv her, i Hus som
i Have. Fru Schigdte, af jodisk Afstamning, styrede selv
Husholdningen med Omsorgsfuldhed, men ellers var der
ikke meget, hun skulde have sagt. Naar jeg kom i Aften-
bespg hos Schiedte, var der altid hyggeligt. Saa man

1) Schigdtes Hjem var ved Hjernet af Aagade og Svanemosegaardsve;j.
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Schigdte paa Gaden, fik man altid Indtrykket af en Mand
i Ordets fuldeste Forstand. Jeg ser ham endnu: lidt over
Middelhgjde, staerkt bygget, med rank Holdning. Hans
Blik var ikke sympatisk: under Panderynken sad et Par
Jjne, der fixerede En paa en noget stikkende Maade, men
dette Blik skyldtes hans strenge Forskerarbejde i Ento-
mologiens Tjeneste. Schiedte bar sin Professortitel med
Are — dog Student var han aldrig bleven. Forzldrene
dode tidligt, han maatte forlade Borgerdydsskolen og fra
nu af erhverve sit Udkomme ved Undervisning i sit Ynd-
lingsfag. Men sligt er ikke den daarligste Vej at studere
paa. Schiedte blev saaledes fritagen for den sleebende
Universitetsvej og for at tage en Examen, han aldrig fik
Brug for. Saaledes lykkedes det ham som ganske ung Mand
at udgive et stort Verk, der vakte Opsigt i alle Europas
entomologiske Kredse. » Det vil opfordre«, sagde en bergmt
Entomolog i Berlin, »vore Fagfeeller til at leere Dansk«.
Skent Schiedte ikke gerne talte om sit videnskabelige Ry,
holdt han dog nok af at vise sine unge Venner dette Vid-
nesbyrd. Han var en Herskernatur paa sit Felt. Begavede
unge Zoologer drog han til sig med Magnetens Kraft og
satte dem strax i Arbejde. De kredsede da ogsaa om ham
som deres Centrum og haevdede hans Ret i hans levende
Live som efter hans Ded.

At Schiedte maatte komme i heftig Collision med sin
Fagfeelle Japetus Steenstrup var uundgaaeligt. To haarde
Stene maler ikke godt sammen, og Hund og Kat kunne
umuligt forliges. Steenstrup, som jeg har kendt personligt
fra et Ophold paa Refsnzs, var en underfundig, listig,
herskesyg Person; Schiedte ligesaa herskesyg, men aaben
og djeerv. Schiedte var som Videnskabsmand den energi-
ske, nojagtig forskende Realist; Steenstrup mere zoologisk
Arkzeolog, naturfilosofisk, Hypothesernes Mand. Hans ZAr-
gerrighed var endnu sterre end Schigdtes og sogtes nzret
ved langt mindre adle Midler. Medens Schigdte holdt sig
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hjemme i sit Stuekammer eller feerdedes paa faunistiske
Exkursioner i sine Elevers Kreds eller paa sit Museum,
var Steenstrup derimod begerlig efter at optraede i Viden-
skabernes Selskab og paa europziske Kongresser, hvor
han kunde fore Ordet og omtales. Schiodtes Organ var
vel ikke velklingende, men det lod klart og kraftigt. Steen-
strups Stemme var som en gammel docerende Professor-
Pedants: der var en usympatisk Klang i hans Stemme, der
korresponderede med hans krumbgjede Holdning og slae-
bende Trin. Schiedte led meget under Steenstrups Chi-
kaner og Renker. Staerkt allieret som Steenstrup var med
det nationalliberale Parti, kunde han tilfeje sin Modstander
mangen Slags Skade, saaleenge (og det var leenge nok)
det var ved Magten. Men da Schigdtes Ven, Ornitologen
Fischer, var bleven Kulturminister, gik det ikke langere.

En af Schodtes bedste Venner var Rudolf Bergh sen.
Som Forsker af Blgddyrs-Faunaen lignede Bergh Schigdte
i Methode og stod afgjort ved hans Side i Kampen mod
Steenstrup. Men i personlig Opfattelse var de forskellige.
Bergh var materialistisk Filosof og Ateist, hvad Schiedte
ingenlunde var. I de senere Aar slog han og hans Sen
Rudolf Berg jun. sig paa Darwinismen. Den unge Zoolog
havde publiceret en Afhandling, som Schigdte, der havde
kendt ham fra Dreng, lidt haanligt dadlede ham for. Fa-
deren vrededes derover og gav sin gamle Ven onde Ord
for Schigdtes Inkapacitet til her at seette sig som Dommer.
Det kom til fuldsteendigt Brud mellem Vennerne. Dog da
Schiodte laa paa Sottesengen, kom Bergh til ham og tog
hans Haand. Schiodte beholdt den i sin, og en hjertelig
Forsoning blev saaledes tilvejebragt paa det sidste.

Jeg led godt Bergh, hvor forskellig end vor Livsansku-
else var. Han var hoflig imod mig og talte gerne med
mig, naar jeg geestede Schiodtes. Han var fordomsfri og
frihedselskende — Billedet af den franske Revolutions For-
nuftgudinde hang over hans Arbejdsbord. Som Lzge havde
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Bergh Hudsygdomme som Speciale og blev Overlege ved
Vestre Hospital. Omsorgsfuld og uden moralsk Uvilje pas-
sede han sine Patienter; men for deres personlige Karakter
havde hans mangeaarige Erfaringer kun leert ham Foragt.
En stakkels Tos, jeg i sin Tid havde kendt, og som var
bleven besvangret af en Galan, skrev mig et ynkeligt Brev
til. Hun var indlagt paa Vestre Hospital. Jeg henvendte
mig til Overlegen: »Bryd Dem blot ikke om hende eller
nogen af hendes Ligee, var hans Ord, »de er alle til Hobe
noget Rak!« Hvor ofte har jeg ikke i de senere Aar, hvor
man paa den sentimentaleste Maade undskyldte lgsagtige
Kvinder, mattet teenke paa den erfarne Laeges Udraab. Var
der nogen, der til Bunds kendte dem, var det ham.

Af eeldre Historikere har jeg kun kendt to personligt,
hver for sig ejendommelige Mand: C. F. Wegener og
Caspar Paludan-Miiller.

Wegener sogte jeg i Anledning af Bogen om Ingemann.
Jeg besggte ham flere Gange. Han var da en Olding, men
endnu aandsfrisk og snaksom. Der sad han i sine smaa
Stuer som et Appendix til sit store Bibliotek — det gik
han aldeles op i; han, den gamle Pebersvend, var (for at
bruge hans eget Udtryk) som gift med det. At have sine
Boger i Heende var hans kaereste Syssel. Han vzrnede
om dem. Naar Boger, han satte Pris paa, skulde indbin-
des, brevvexlede han med Bogbinderen. Wegener var et
komplet Studerekammermenneske. Da han var Lektor ved
Sore Akademi, fortalte man, at da han engang skulde for-
lade Bygningen, havde han Mgje med at finde sin Hat, da
han i tre Uger ikke havde benyttet den. I Kebenhavn feer-
dedes han kun mellem sin Ejendom paa Vesterbro og
Geheimearkivet. Laegen havde paalagt ham at kobe et Hus
derude, da den leerde Mand ellers aldrig vilde faa rert sine
Ben. Selv i den til Ejendommen herende Have havde han
aldrig sat sin Fod. » Man siger, jeg skal have en smuk Havec.
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Han kom som den af Christian IX hojagtede Historiker
af og til ved Hove. Men dels var nu Horelsen bieven svag,
dels var han ikke som i Frederik VII’s Dage persona grata.
Som den Menneskekender han var, havde Wegener altid
veeret diplomatisk overfor den extravagante Konges Hof.
»Jeg saa meget«, sagde han paa sin torre, langsomme
Maade til mig, »men jeg holdt min Mund — jeg holdt
min Mund«. Engang var Frederik VII paa en af sine an-
tikvariske Rejser dog bleven utilfreds med den kgl. Histo-
riograf og havde givet ham onde Ord. Grevinden, som
satte Pris paa Wegener, onskede ham Oprejsning og over-
talte Kongen til under Kerslen at give ham Plads ved sin
Side. Geheimearkivaren sad da, indhyllet i en stor lys
Frakke, ved Siden af Kongen. Man standsede ved en Kir-
keby, hvor Byens forste Mend med Praesten stod opstillet
for at hilse Majestaeten. Praesten var en gammel, svag-
synet Mand. Da han havde endt sin Tak til Kongen, hen-
vendte han sig til Sidemanden med de Ord: »Ogsaa Dem
naadige Fru Grevinde«. Frederik VII, som jo altid var ude
efter Lojer, morede sig kosteligt.

Wegener var ikke vel lidt af sine yngre Studiefeeller. De
klagede over, at han ikke vilde aabne dem Adgang til
enkelte Arkivalier eller holdt dem hen med venskabelig
Snak — saaledes Edv. Holm. Endelig tog han sin Afsked,
men vist med Sorg. Da A. D. Jorgensen blev den gamle
Geheimearkivars Efterfolger, sagde han til mig: »Vil De
teenke Dem, han er ikke engang Student« —

Caspar Paludan-Miiller var en helt anden Mand end
Wegener. Ingen vil nzegte dennes Grundighed og Leerdom.
Men han holdt af at sole sig i Hofgunst og skrive for at
behage. Det gjorde naesten Epoke i min historiske Bevidst-
hed, da han, den kgl. Historiograf, engang sagde om sine
Forgaengere og sig selv: »Enten skrev de ingenting, eller
ogsaa som man vilde have det!« At disse Ord iszr hen-
tydede til hans Arbejder i den antislesvigholstenske Sags
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Tjeneste, anser jeg for givet. — Ikke saaledes Caspar Pa-
ludan-Miiller: han skrev altid ud af sin fulde Overbevis-
ning, selv om han kunde tage Fejl i et og andet. Medens
Wegener i sin udvortes Person var noget af en leerd Sneg]l,
var Caspar Paludan-Miiller en Mand i Ordets fulde Be-
tydning. Som Rektor i Nykebing paa Falster provede han
altid Isens Fasthed paa sine Skejter, fer han tillod sine
Elever at befare den. Hvor beklageligt, at denne leerde
Historiker ikke i 1862 blev Larer ved vort Universitet.
Han onskede det, men Hall vilde det anderledes. Edv.
Holm blev skubbet frem af Madvig. Dengang stod han
endnu i sin fulde Manddomskraft. Hvad vilde han ikke
have varet for os stakkels historisk Studerende, der den-
gang gik ved Universitetet for Lud og koldt Vand. Han
blev altsaa, hvor han var. Forst i 1872 (efter Allens Dgd)
kom han til Universitetet. Her folte han sig i sin heje
Alder ikke ret hjemme. I Nykebing havde han vearet For-
stemand som Rektor og Lard, ved Universitetet var han
for stolt til at gore sig geldende eller trenge sig frem.
Mellem hans Colleger var Edv. Holm den eneste, der
viste ham skyldigt Hensyn, den nonchalente Schiern var
ikke langt fra at sjofle den gamle Hadersmand.

Sorger havde Paludan-Miiller, store Sorger. Hans eneste
kzre Son Jens faldt i Krigen 1864, og den unge hgjtbe-
gavede Filolog Fr. Nutzhorn, der var bleven forlovet med
en af hans Detre, dede paa en Studierejse. Han tog sig
begge Dgdsfald meget neer, ikke mindst Sennens, men
han var for steerk til at lade Sorgen overvzlde sig. Efter
at den unge Soldats Familie efter Treefningen ved San-
kelmark lzenge havde svaevet i Uvished om hans Skzbne,
fik de endelig paalidelig Efterretning om, at han var fal-
den. Roligt leste Husfaderen Meddelelsen op for Familien.
Da han havde endt, sagde han: »Lad nu enhver af os gaa
til sit vante Arbejde, saaledes kunde Jens have gnsket det,
og paa slig Maade hadre vi bedst hans Minde.«
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Jeg besogte Paludan-Miiller nogle Maaneder for hans
Dod. Det var raat Vejr, men den Gamle tankte ikke paa
at lade leegge i Kakkelovnen, og stod i det kolde Kvist-
kammer i sin tynde graa Arbejdsfrakke. Mig bad han be-
holde Overtojet paa. Jeg saa paa den 77aarige gamle Krigs-
karl og sagde til mig selv: »Denne Mand vil som engang
de gamle Krigsoverster do staaendel« —

Morbroderen minder mig om Sestersennen Julius
Lange. Denne Mand har jeg elsket. Med Vemod dvaler
jeg ved hans Minde og det store Tab, jeg led ved hans
Ded, der indtraf i hans kraftigste Alder.

Julius Lange var en af de selvstandigste, aabenhjertig-
ste, men tillige elskvaerdigste Videnskabsmeend, jeg har
kendt. Altid meddelsom og hjzlpsom, altid imedekom-
mende og gentlemanmaessig. Min Ven, Bibleotekar Birket
Smith kaldte ham rigtignok gabmundet, men hellere maa
man have en aaben Mund og vzre djerv i sine Udtalelser
end stridsky og tilknappet som Birket Smith. Lange
kendte saa godt som nogen, hvad der var god Tone, men
lagde aldrig Deglgsmaal paa sine Meninger. Mellem de
videnskabelige Prosaister staar han meget hgjt. Som Kunst-
kritiker og Kunsthistoriker var han anerkendt baade i Dan-
mark og Sverige. Julius Lange var Hoyens Discipel og
vaerdige Efterfolger. Hans Studier var altid forste Haands.
Han laste meget, var som de fleste af hans Slagt et Stykke
af en Poet. Da jeg engang rosende omtalte hans Mor-
bredre Caspar og Jens, aabnede han Armene som for at
omfavne en Skygge og tilfejede med Omhed i Stemmen:
»Aah! Men De skulde have kendt min Onkel Frederik!«
Jeg fik ham til at skrive Artiklen om denne i Biografisk
Lexikon. Lange var en fin Skonner af Digtekunstens
Mznd. Den Kunstastetik, som bundede i filosofiske Teo-
rier, var ham af Hjertet imod. Han var i god Forstand
udprzeget Realist. Livet var ham, skendt hans Historielaes-
ning var omfattende og hans Kendskab til Litteratur sjeel-
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den, kezerere end Bogerne. Da jeg engang spurgte ham,
om han havde leest Martensens store Ethik, svarede han:
»Ja, jeg har leest den, men er utilfreds med den. Hvad er
det for en Maade, han omtaler Konsforhold paa! I Stedet
for at gaa Sagen paa Livet, kaster han et syvfoldigt Sler
over Samlejetq.

Julius Lange var gift med en af Froknerne Aagaard fra
Iselinge ligesom hans Broder, Professoren Carl Lange
(»Nerve-Lange«). I Begyndelsen gik alt vel i dette Aigte-
skab. Men uagtet hans pkonomiske og borgerlige Stilling
forbedredes med Aarene, forveerredes hans huslige. En
Dame havde kastet sine Jjne paa den smukke Mands-
skikkelse og forelsket sig i ham. Julius Lange, der med
Aarene var bleven ked af sin indolente Kone, kunde og
vilde ikke modstaa hin Kvindes Lidenskab og besluttede
at ville soge Skilsmisse. Hans Hustru henvendte sig da i
sin Bekymring til Mandens Ven, Theologen A. C. Larsen,
for at denne skulde meagle. Dog A. C. Larsen var ikke den
Mand, der kunde lgse slig Opgave. Imidlertid blev For-
holdene i Langes Hjem uhyggeligere Dag for Dag. Jeg saa
min Ven i hin Tid med fortvivlet Ansigt tage Vejen til sit
Hjem. Jeg saa ham hjemkommen stede sin lille Sgn bort,
der ilede ham imode med keerlig Hilsen. Tilsidst flygtede
hans Kone til Sgsteren, Fru Carl Lange. Der sad nu den
ulykkelige Mand tilbage i det forladte Hjem og vidste ikke
at hjelpe sig. Carl Lange, som ellers havde staaet i det
broderligste Forhold til Julius, syntes ikke at have vidst
noget Raad. »Min Broder«, sagde Julius argerligt til mig,
ver en underlig Fisk!« — Der gik ikke mange Uger, saa
dode Julius Lange kvalfuld og nedbrudt?).

*

Saa hzndte det et Par Maaneder efter, at jeg havde
opnaaet Doktorgraden i 1891, at Heffding udgav et mindre

1) Jul. Lange dede af en Hjertelidelse 18. August 1896.
7
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Skrift om Seren Kierkegaard. Min Beundring for denne
var altfor stor til, at jeg ikke strax skulde falde over Hoff-
dings Bog. Heri anbefalede han at tage fat paa en Under-
spgelse af den litterere Polemik, som Kierkegaards »Jje-
blikket« og hans hurtigt paafelgende Dod voldte. Dette
aldrig behandlede Emne tiltrak mig strax, og jeg tog fat.
Jeg ser af mine Optegnelser, hvorledes jeg fra Begyndel-
sen tog Kierkegaards Parti overfor hans Angribere. Men,
teenkte jeg, du maa jo ogsaa vide, hvad for en Mand, den
har raset mest imod, Mynster var. Og nu begyndte jeg
at studere Mynster og hans Skrifter.

Min Leeser, hvis Du nogensinde har hort en Mand an-
vende sin Veltalenhed og smidige Dialektik til at smzede
en Dig ubekendt, og hans Tale er baaren af Indignationens
Lidenskab, og Du saa senere trzffer og taler med den
saaledes smedede og finder — efter at have levet Dage
og Uger med samme — at han er et godt og nobelt Men-
neske, ikke alene i Ord og Tanker, men i Daad og Hand-
ling, at han er rolig og behersket, medens hin Mand, der
bagvaskede ham, fnyser af Had og Lidenskab — hvem af
disse vil Du da skznke din Sympati og Hojagtelse?

Hos Mynster traf jeg en sund, klar, en dyb og inderlig
Kristendom. Den var ikke ophedet af Lidenskab, men
varm og brzendte med en roligt lysende Flamme. Man
skulde ikke som hos Kierkegaard gaa paa Knivsegge for
at naa til Frelserens Favn, hos Mynster var den aaben
som hos Thorvaldsens Kristusstatue: Kommer hid til mig
alle I som sorge og ere tratte, jeg vil give Eder Hvile. —
Og dog vilde Mynster ikke skyde Naadens blede Pude
ind under en letlevende Synders Arm. Hans Preediken
havde et bestemt etisk Praeg: han viste i sin skonne Af-
handling »Grib det evige Liv«, hvorledes Mennesket alle-
rede her paa Jorden i Arbejde og Forneegtelse kunde og
maatte anstrenge sig for at blive Borger i det Himmeriges
Rige, hvorom Kristus taler. Men medens Kierkegaard er

98



den haardeste Lzge, der gennem frygtelige Operationer,
som for det meste kun kan ende med Livets Tilintet-
gorelse, vil helbrede til Kristendommen, vil Mynster
skaane alt, hvad der kan hjzlpe den Sjzelesyge til at fore
et menneskeligt Liv. Medens Kierkegaard i sine religigse
Skrifter efter 1845 skar ubarmhjertig los, var Mynsters
manende Rost forenet med Klangen af en adel Huma-
nisme.

Han, den for et halvt Aarhundrede siden dode Preest,
steg lyslevende frem for mig i sine Skrifter. Ja, jeg saa
ham! Og saa udarbejdede jeg Skriftet om Jakob Peter
Mynster i to Bind. De vakte Opsigt — rigtignok halvt
mod min Vilje, thi Nysgerrighen gjorde sig gaeldende her
— jeg var jo udraabt som Radikaler og Fritenker. Jeg
modtog det ene Brev efter det andet. Man glaedede sig og
lykonskede mig til mit nye religiose Standpunkt. Studenter-
hjemmet opfordrede mig til at holde Foredrag om Myn-
ster, men jeg efterkom ikke denne Opfordring: jeg vilde
ikke vises frem for unge Kebenhavnere som det forvildede
Faar, der nu endelig var vendt hjem til Folden.

Jeg havde da Glaede nok af dette Arbejde, der havde
vaeret mig en hjertelig Trang at udarbejde. Men da jeg
uden Frygt havde gjort skarp Front baade mod Kanoni-
sationen af Grundtvig, Ophgjelsen af Vilhelm Beck og
taget Afstand fra det lgse og pjankede Friteenkeri, vidste
jeg, hvad der ventede mig fra Grundtvigianernes, Indre
Missions og »Politikens« Side. Dette Blad, for hvem jeg
hidtil havde varet persona grata, skeenkede mig to Ar-
tikler, saa maliciose som muligt, og nu stod jeg paa de ny
Kulturjgders sorte Tavle. Dog »Politikens« Ros eller Dadel
var mig aldeles ligegyldig. Da jeg for nogle Aar siden talte
med Edvard Brandes, som ved sine mange Aktier tjente
store Penge ved dette Presseorgan og paa hans Sporgs-
maal shvorfor jeg ikke skrev mereq, svarede, »at jeg ikke
vilde skrive for et Publikume«, der holdt »Politiken« oppe,
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tilfejede jeg utrykkelig, at jeg forlangte Diskretion for dette
mit Svar; thi jeg vilde ikke skaanes eller vises nogetsom-
helst Hensyn. x

Jeg takker Gud for, at han gennem min Faders og Mo-
ders Exempel leerte mig Sparsommelighed. Alt hvad det
var mig muligt at laegge til Side i Aarenes Lgb (1893—
1915), lykkedes det mig at skeenke Universitetet til et
Legat for den, der kan og vil dyrke »danske Studier«. Det
blev paa 25.000 Kroner, hvoraf der for den ene Mand,
som kommer til at nyde det, gaar en aarlig Rente paa
1000 Kr. Han kan da ikke komme til at sulte. Thi det var
det, Rasmus Rask gjorde i sin Ungdom, hvorfor han blev
sindssyg i de Aar, som ellers er Mandens bedste. Det var
Sultefede i Ungdommen, der gjorde, at Kristen Lyngby
i Manddomsalderen lignede en latterlig Benrad og dede
forholdsvis tidligt!). Det var Mangel paa Subsistensmidler
i Studenteraarene, der voldte at min Ven Viggo Saaby
dede paa Oringe og efterlod sin Familie i Ned2). Og mange
flere kan det siges om, at slige var Frugterne af, at de
hengav sig til Studiet af det danske Sprog fra Ungdommen
af. Og dog er Nationalsproget det eneste, der til syvende
og sidst kan bevare et Folk fra Undergang.

*

Og dermed slutter jeg denne Autobiografi, begyndt i
Juni 1911, fuldendt i Marts 1916.

1) Kristen Lyngby, f. 1829, blev Docent i nordisk Filologi 1868, men
dode tre Aar efter.

2) Viggo Saaby, f. 1835, udnzvnt til Docent i Dansk 1888 mod Fakul-
tetets Onske, d. 1898.
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