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Brogede Rejsebilleder



TIL

Deres Majestæt

KONG CHRISTIAN DEN NIENDE
AF DANMARK

Fra Propylæernes Skjønhed, fra Hellas’ evige Vaar,

Fra Bosporus’ glimrende Vande, som bobler om Myklegaard, 

Fra Ørkenens Aadsler og Gribbe, fra Fata Morganas Pragt, 

Fra Cheops vidunderligt mægtige Storværk i Oldtids Dragt, 

Fra Minder ved Themsen og Neva jeg samled paa min Palet 

Alle Slags Farver tilsammen, at male det Heles Portræt.

Som »brogede Billeder« her i Fortællingens Ramme det ses; 

Men Danmark Centrummet bliver i hele den vexlende Kreds. 

Saa bringer jeg det da trøstigt her hjem, hvor det Hele har Rod, 

Og lægger med dybtfølt Hyldest det ned for min Konges Fod!

ELISABETH JERICHAU-B AUMANN.
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FORTALE.

Det er i en af Jyllands Præstegaarde, at jeg samler 

mine Erindringer, Erindringerne fra de mange Rejser, 
jeg har gjort, og som sidde gjemte i mit gamle. Hoved. 
Var jeg Jupiter, saa kunde en Minerva fuldtrustet fødes; 
men jeg er kun Malerinden, og jeg vil derfor forsøge 
at fremkalde Billeder ved at lokke og kalde paa mine 
Erindringer, som, naar jeg først slipper dem løs, lege 
og boltre sig omkring mig, lig lystige, balstyrige Børn, 
der gjøre det Moderen lidt vel broget, saa hun maa 
kalde dem til Orden. Her f. Ex. ride nogle i Form af 
smaa nøgne Ægypterbørn paa Solstraalen, den samme 
Sols Straaler, der lyste over Nilstrømmens graagrønne 
Vande, dengang jeg ved dens Sandbred sad under 
Palmekrattets Grene, og de sorte Smaa pege hen mod 
Memfis, mod Pyramiderne; — og Solstraalerne, der 
hin Gang vare saa glødende hede, titte nu mildt ind 

. til mig bag Præstegaardens røde Vintergardiner og bag 
de røde Roser, der udstrømme deres søde Duft i det 
lune Værelse.

Er det Trylleri? Det brogede Tapet forvandles til 
de fjærne Egne! Er det Fatamorgana, der fremtryller 
Palmehavernes Pragt? Er det Fantasus, min gamle, 
evigt unge Ven, der kalder paa alle de mange tyrkiske 
Erindringer, som snart ligne de smukke Hanummer, 
der bag kløret titte frem fra Havens Gitter, snart, 

eftersom jeg farer afsted paa Jærnbanen mellem Varna 
og Rutschuk, Jigne Bulgarerne, der til Hest jage afsted 
efter Kvæget over de umaadelige Sletter, og solbrændte, 
brogetklædte Serbere ogRumæniere stige ud paa Mellem
stationerne, og det kribler og krabler mig i Hænderne 

for at faa fat paa de vel indpakkede Pensler og .Pa- ' 
letten. Jeg var tilmode som Stridshingsten, der lugter 
Krudtet og hører Signalhornene.-----------Erindringerne 
følge Hyrdernes Spor gjennem Støvet langs Donauens 
Bred, bag dé utallige Hjorder, hvis gule Uld skinner 
som Guldet i Solen. Disse Faarehjorder ere Tyrkiets 
Skatte.----------- Aar ere gaaede siden, faa. Aar kuri! 
Krigen har siden raset i de samme Egne, om hvilke 
jeg her vil berette. Vi leve i en hvirvlende Jærnbanetid, 
og Alt bliver hurtigt til, Alt forsvinder ligesaa hurtigt, 
kun Virkningerne blive tilbage. Kanontordenen er for
stummet, Kvindernes, Børnenes Jammerskrig og Flam- 4
mernes glødende Tunger, der hævede sig mod Himlen, 
ere glemte. Den rige Sæd, som blev nedtrampet af 
Fjenden og vædet med Blod, staar atter i sin gyldne 
Pragt og skygger over Hundreders stille Grave. Hvo 
der er Skyld i disse Rædsler? Om de burde, om de 
kunde være undgaaede? Var det en Nødvendighed, at 
Halvmaanens Tegn i Europa skulde vige for Korsets 
Tegn ? Skulde dette have været misbrugt som et Felt- 
raab, under hvilket Erobringslyst og Begjær skjultes, 
eller skulde tilsyneladende Uret have faaet Hævd og 
blive til Velsignelse for Millioner? — Alle disse store 
Spørgsmaal fremkaldtes ved Kanonernes Torden, ved 
Flammeskriften, der’tegnede sig paa Krigens Horizont; 
de ville kun blive besvarede ved Historiens Granskning 
efter Aarsagerne, der have fremkaldt Begivenhedernes 
Gang og have foranlediget denne rædselsfulde Krig.

Min Hensigt er som Øjenvidne at berette, Hvad 
jeg har oplevet, saavel under mit korte Ophold i
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Orienten fra Oktober 1869 til Marts 1870 som senere 
i 1874—75, hvilket betegner mit længste Ophold i 
Tyrkiet.

Flere af Erindringerne har jeg alt engang taget ved 
Vingebenet og indeklemt dem i »Illustreret Tidende’s« 
Spalter. Det vilde glæde mig, om De, der have læst 
dem, deri have fundet Det, jeg har attraaet at frem
sætte, nemlig min Opfattelse af det private Livs For
hold i Tyrkiet. Jeg fik særlig Lejlighed til at iagttage 
dem, da jeg ved fyrstelige Personers Introduktion ind
førtes hos Mehemed Ali, Storveziren i 1869, og i 
fyrstelige Haremmer, der kun. meget vanskeligt vare 
tilgængelige for Kristne.

Med Troskab og Omhu søger jeg at gjengive Alt, 
»ej blot til Lyst« — og heller ikke blot som noget 
Nyt, skjønt det Nye alligevel er et af Hovedelementerne 
ved disse mine østerlandske Erindringer — men som en 
Antydning af, at ligesom der kan fremvoxe et vældigt 
Træ af en lille Spire, ligesom fortærende Flammer 
kunne lue frem fra den mindste Gnist, saa har ogsaa 
Tyrkiets Demoralisation vistnok sin dybeste Grund 
(feri, at Hjemmet og Hjemmelivet hos Tyrken mangler 
de Grundelementer, som skulde give disse en stats
borgerlig Betydning. Det er især Meddelelserne om 
Haremslivet, dette her Ovenanførte gjælder, og mit 
længere Ophold i Prins Halims Harem (Kap. 18) vidner 
især herom, medens mine Erindringer fra Smyrna og 
Skitserne fra Stambul og Konstantinopel snarere be
handle Lokaliteter, skildre Skikke og enkelte interessante 
Situationer.

Som en Idyl fremtoner mit Ophold i Pallas Athenes 
Stad. Den danner Mellemgrunden *r miné Rejseerin
dringers Række med Parthenon og Propylæerne, med 
Akropolis, som straalende Midtpunkt, medens mine 
store Erindringer om Roma — min gamle, tro Veninde 
— indtage Hæderspladsen, og saa mange andre smaa 
glade, italienske Erindringer slaa Kolbøtter i Forgrun
den, til de paa den anden Side af Alperne trille ned 
og om i de frodige Dales friske Enge. Det bliver 
altsaa meget brogede Billeder, jeg vil male, og jeg 
maa forlods bede den strænge Kritik om Forladelse, 
om Naade endog, ifald jeg hist og her træder lidt 
over Stregen; thi Ægyptere, Tyrkere, Grækere og 
Italienere ere alt for forskjellige Elementer, til at de 
kunne danne en Helhed, undtagen det da skulde lykkes 
mig at kunne forene.dem ligesom Solstraalerne, der 
jo have samme Udgangspunkt, i ét og samme Brænd
punkt, . nemlig i kunstnerisk Enhed. For at öpnaa 
denne Enhed vil jeg strax, uden at gjentage flere af 
de alt bekjendte Skitser fra 1874—75, men holdende 
mig til de tidligere paa Rejsen 1869 til 70 oplevede 
Erindringer, først bede Læserne, at de over Rutschuk 
og Varna ville følge mig til Konstantinopel og Athen 
og derfra til Ægypten, hvor jeg fik (Jet første Indblik 
i de Forhold, jeg her vil berøre; derpaa ville vi 
hvile lidt ud i Rom og Italien, ja endog for en kort 
Tid vende hjem til mit egentlige Familie-Hj^m, og 
efter at vi derpaa have gjort en lille Udflugt til 
St. Petersborg, ville vi paany gjæste Tyrkiet én læn
gere Tid.



FØRSTE KAPITEL.
Afrej se.

Afsked er altid svær — endog, naar Ansigtet er rettet 
mod Øst, mod det forjættede Land — ja, dette maatte 
jeg sande igjen, igjen og atter igjen; thi vel kan jeg 
blive vant til at rejse, men aldrig til at tage Afsked. 
Jeg er vant til paa mine hyppige Rejser at sove i 
Waggonen som et Murmeldyr — som en Probenreuter; 
men hvergang jeg ser mine Børns Øjne svømme i 
Taarer — og det gjorde Holgers og Sofles, skjønt de 
Ældre holdt imod — pg naar da Dampskibsklokken 
lyder for sidste Gang, da synes jeg, jeg kunde skrige 
op, højt i vilden Sky, ligesom Dampskibspiben, saa 
tung bliver jeg om Hjærtet ved at skulle sige Farvel til 
mineKjære, og — »det gaar aldrig over«. Længselen 
ledsager mig, hvor jeg end er; den er det stærke 
Baand, der knytter mig til Hjemmet, der ligesom Magnet- 
naalen, trods al Uro, trods al Skiften om af Forhold 
og Steder, peger paa et og samme Punkt.

Ankret letter. — Hvide Tørklæder svaje til Afsked 
gjennem Luften, snart er Toldboden ude af Sigte, 
Trekroner er passeret. Havet ligger udstrakt i sin 
Uendelighed. De skummende Bølger ligne Folkesagnets 
vilde Havheste med de hvide Manker, nær., og fjærn 
kredse Maager og hugge efter Bytte. — Det bliver en 
halv Storm (det var midt i Oktober 1869). Skibet 
ruller og vadsker; Passagererne blive blege om Kinden 
og gaa til Køjs. Underlige Lyde stige op fra de 
kvalme Kahytter — de fleste af de mange Passagerer 
ere søsyge. Især komisk tage nogle Marienlyst-Berlinere 
sig ud, der til Trods for vort lille Danmarks mange 
Tillokkelser ikke kunne komme ud af det med Havet, 
som adskiller dem fra »das grosze Vaterland« Ja, de 
blaa Belter ere vort Værn og Tyskens naturlige Fjende 
i Krig og i Fred; — -det maatte Berlinerne sande 
paany. Men jeg er en Søhane — eller Søhøne — som 
Kaptajnen leende sagde, da jeg uforfærdet balancerede 
op og ned ad det vaade Dæk uden at ofre til Neptun. 
Derfor kunde jeg ogsaa uforstyrret nyde min Middag og 

dernæst den pragtfulde Solnedgang, der brød gjennem 
de tunge Oktoberskyer og blev afløst af Fuldmaanens 
glimrende Skin. Længe fulgte Øjet Maanelyset, der 
dansede paa de gyngende Bølger; men omsider blev 
det dog for koldt; ogsaa jeg maatte til Køjs. Næste 
Morgen vaagnede jeg op i Stettin. Herfra og til 
Wien er Vejen, naar man rejser uden Ophold, hurtigt 
tilbagelagt. Rigtignok sprang undervejs Kobbelen, 
der holder Vognene sammen; men dette Uheld var 
ikke stort nok til at standse Toget, skjøndt jeg, ’da 
jeg ved det stærke Ghoc, som fik Alle til at fare op, 
blev vækket af min Murmeldyrsøvn, troede, jeg skulde 
opleve en Katastrofe. Men »nærved skyder jo ingen 
Hare«, ellers kunde jeg ikke nu berette, at vi heldigt 
naaede Pest.« Her var der ingen Tid til at se sig om, 
man maatte strax begive sig til Lloyd-Dampskibet, 
som udførte Ruten til Rutschuk.

Dette Lloydskib var en hel ny Verden for mig, 
idet jeg der fik det første Indblik i orientalske For
hold i forskjellige Faser, alt eftersom de tre Klassers 
Passagerer frembøde det i sit Slags ligesaa Forskjellige 
som Interessante.

. Jeg er jo vant til at rejse og fandt mig strax til
rette i de nye Omgivelser. Som alenerejsende Dame 
søgte jeg hen paa den Plads, jeg troede at høre til, 
nemlig til første Klasses Salon, hvor Alt var elegantere 
indrettet end - paa noget andet europæisk Dampskib. 
Bløde Hynder og Smyrna-Tæpper, Spejle og Blomster 
allevegne, der var Pariser-Luxus forenet med den 
orientalske Blødagtighed; men det var Selskabet, der 
lod mig være i Tvivl om, hvor vidt jeg helst skulde 
forblive i eller forlade Salonen; thi de Damer, der vare 
de mest iøjnefaldende, gjorde det næppe ønskværdigt 
at høre til deres Tal.

Jeg er gammel og erfaren'nok til at orientere 
mig; jeg tog derfor mit Parti, og efter at have lagt 
mig til Hvile, halvt skjult af et Forhæng og med en

1*
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Tegnebog i Haanden, noterede jeg tilsyneladende og 
iagttog det hele mig ligesaa fremmede som interessante 
Skue. Kun en eneste Gang i mit Liv har jeg været 
Vidne til noget Lignende, som her; det var paa »Bal 
Mabille« i Paris, hvor jeg med en gammel Ven af 
mig tilbragte en ganske kort Time for at se Demimonde- 
Damernes Toiletter og den berømte Kankan. Dansen 
fandt jeg væmmelig, ikke alene fordi den var uteerlig 
— men den blev danset paa Kommando af de udlevede, 
dertil lejede, ulykkelige Mennesker — det var som et 
udspillet, flere Hundrede Gange i Træk med Kjedsom- 

. hed drøvtygget, ækelt Stykke. Der var ikke Tale hverken 
om Sanserne eller om Lidenskab, der tvinger sit Offer, 
for under Vanviddets Herredømme at glemme Alt, at 
give sig hen, — nej, det var en stagneret Uanstændig
hed, der med udslukte Øjne, med lamme Bevægelser, 
bar Menneskets Vrængbillede til Skue, saa jeg væmmet 
og næsten grædende skyndte mig bort. Som Menneske 
forkaster jeg Lidenskabens Udtryk. Som Kunstnerinde 
finder jeg det berettiget — ligesom den hvirvlende 
Storm og det oprørte Hav; Arenaens Fægtninger og 
den sanselige Skjønheds Fremstilling har sin Plads i 
Kunsten og dens Historie. Et andet Spørgsmaal er, 
om det er rigtigt og om det har en moralsk Beret
tigelse, at Kunsten fremstiller sanselige Emner. Her 
ville Meningerne være delte; for mit eget Vedkommende 
maa jeg tilstaa,. at, om man underkjendte Tilladelig
heden af, at Kunsten gjengav det Sanselige, saa vilde jeg 
mene, at dette var imod Kunstens, navnlig Malerkunstens 
egentlige Natur, der begriber og opfatter med Sanserne 
og skal have disse som Medium til at nyde det saa- 
ledes Skabte. Da maatte de dejligste af Tizians Gude- 
skikkelser, hans Venus, Paolo Veroneses Pragtbilleder 
endog Correggios Magdalene ikke have Ret til at exi- 
stere; saa skulde den orientalske Kvindes Skjønhed 
heller ikke kunne blive gjengivet — thi hendes eneste 

/ Betydning er netop den sanselige Tilværelse; men jeg 
er af den Mening, at der, tiltrods for denne Berettigelse af 
det Sanselige i Kunsten, er en Begrænsning nødvendig, 
den samme som for Ilden, hvorom Schiller saa træffende 
siger: »Wohlthätig ist des Feuers Macht, wenn sie der 
Mensch bezähmt, bewacht, und was er bildet, was 
erschafft, das dankt er dieser Himmelskraft. 
Doch furchtbar wird die Himmelskraft, wenn sie der 
Fessel sich entrafft, einhertritt auf der eignen Spur«.

Efter denne lille Abstraktion vil jeg først tilbage 
til Bal Mabille i Parte, hvor jeg, snart i Havens my
stiske Gange, snart paa de glimrende illuminerede 
Samlingspladser, saae de Skjønne feje Grusét med 
Fløjels-Slæb, omsværmede af og omsværmende de 
galante Kavalerer, hvoraf Størsteparten bar den røde 
Fez paa Hovedet. • Aldrig glemmer jeg den dybe 
Skamfølelse, med hvilken jeg forlod dette uhyggelige 

: Sted. Jeg var tilmode, som om Kvinden i mig vaan- 

dede sig under disse Indtryk — som om hun maatte 
græde for de Ulykkelige, der maaské under Valget 
mellem Sult og Nød og daarende Glimmer havde 
fulgt Lygtemændene, indtil de selv ikke mere vare til 
at redde. Og saadanne Ulykkelige vare ogsaa de 
Damer, i hvis Selskab jeg dennegang befandt mig paa 
Dampskibet, der sejlede ned ad Donaufloden.

Disse Damer vare ganske smukke og elegant \ 
klædte; støjende koketterede de paa en iøjnefaldende 
Maade. Den Ene af dem var iført en grøn Silkefløjels- 
Kjole, rigt besat med Svanedun; hvide Strudsfjer vajede 
fra hendes grønne Barret. Ægte, antike Kniplinger 
havde hun om Halsen og den fyldige Barm, hvorpaa 
kostbare Juveler glimrede; glinsende, mørke Krøller 
snoede sig ned ad Nakken, Sminke var der paa Kin
derne, og hun havde malede Øjenbryn. Ikke mindre 
paafaldende var en smægtende Blondine udstafferet; 
hun var parfumeret som en Lugtekrukke. Damerne 
etablerede deres »charmes« og rivaliserede med hver
andre, medens stadselige Herrer, unge og gamle, om
givne af deres Jagthunde og med sort eller sværtet 
Mundskjæg og Haar, med sløve eller flammende Øjne, 
med store pelsbræmmede Kravestøvler, med glimrende 
Brillanter paa Ridepiskens Greb, i Halskravatten og 
paa Fingrene, lode Champagneflaskerne knalde, og dels 
laa de ved de skjønne Demimonde-Damers Fødder, 
dels lænede de sig op mod dem paa Divanen, eller 
drak dem flittigt til. »Leve General Knouzemont!« 
(»que nous aimons«) raabte den grønne Dame. — 
»Eviva bella Diana — min Gudinde«, svarede den 
gamle General med de sværtede Knebelsbarter »Viva 
Diana — mon amour!« tog en af de unge Herrer 
Ordet. »Jeg har Fortrinet, jeg var først,« tog den 
Gamle Ordet. Den Yngre, der øjensynligt følte Cham
pagnens Virkninger, stampede med Foden og vilde 
slippe Fanden og Kreuz - Donnerwetter løs — men 
Diana bad om godt Vejr, idet hun tilhviskede ham 
Noget, som han syntes at forstaa — — — mens jeg 
skitserede^ og noterede halvskjult i min lune Krog; 
Hvem brød sig vel om en ældre Dames Nærværelse i 
dette Selskab, der bestod af wallachiske Adelsmænd, 
som fra Paris vendte hjem til deres Godser. Iblandt 
dem var der ogsaa flere Bojarer fra Ungarn, som med 
deres Venner, Damer og Hunde skulde fortsætte et 
lystigt Liv i deres eget pragtfulde Hjem. Ogsaa en 
ganske ung, bleg, blond Pige var i det lystige Selskab; 
hun var elegant klædt, men stille og undselig, hun 
syntes ikke rigtig at have hjemme her mellem de 
Andre. Var det endnu kun en Novice? Var hun fulgt 
med mod sin Vilje? Jeg havde ondt af hende. Jeg 
tænkte paa mine egne, næppe voxne Døtre hjemme, 
og det syntes mig, at de nordiske Elementer endnu 
stode paa Vagt her. Det lyseblonde, spejlblanke Haar 
laa tværtimod Moden strængt og simpelt om den klare, 
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lyse Pande og var heftet op i en smuk Knude i Nakken. 
Det tunge Øjenlaag gjemte de frygtsomme Blikke. 
Den unge Piges Klædning var sort, og det sorte Flor 
om Halsen og Brystet tydede paa Sorg. Sagte listede 
hun sig op paa Dækket, og jeg var snart ved hendes 
Side. Hun stod tæt op til Styrmanden ved Skibets 
Agterende og saae tilbage med ufravendte Blikke. 
Luften var mild og stille. Nymaanen tegnede sig 
fint og klart paa Himlen Den blonde Pige forblev i 
nogen Tid staaende paa Dækket, stirrende ud i Aften
røden; jeg troede, hun græd. Var hun Tysk eller 
Dansk? Var hun forladt — forældreløs? Jeg vilde 
gjærne have spurgt, trøstet, men jeg kunde Intet sige, 
— hun gik bort. Jeg var alene paa Dækket. Alt 
var stille, kun Fuglenes Kvidren, der søgte Ly ved 
Donauflodens kratbevoxede Bredder, afbrød Stilheden; 
i den klare Æther svømmede Maanen som et lille 
Skib Da naaede en sagte, melodisk Mumlen mine 
Øren; var det Vandet, der slikkede Skibets Kjøl? Nej, 
det var Menneskestemmer, syntes jeg, efter nærmere 
at have lyttet efter Lyden; det lød, som de kom fra 
Skibets ydre Ende. Og Hvad fik jeg at se? Musel- 
mænd, der med Ansigtet vendt mod Øst, hvor Mekka 
ligger, vendt mod Profetens Grav, Hver paa et lille 
Tæppe og med Hænderne hævede mod den blaa 
Aftenluft, forrettede deres Bøn, uforstyrrede af Alt, som 
omgav dem. I Salonen hørtes i Modsætning hertil 
lystige Sange, der afløstes af overgiven Latter og af 
cimbriske Brøl, medens Ghampagnesalverne knaldede 
— Vinen havde aabenbart smagt lovlig godt. — Saa 
blev det ogsaa stille dér; men jeg gad ikke gaa ned 
i den af Vindunster og slet Selskab fyldte første 
Klasses Salon. Et Blik gjennem Forhænget overbeviste 
mig om, at jeg var bleven ledet rigtigt af mit Instinkt, 
skjønt Motiverne dernede i kunstnerisk Forstand vare 
interessante, og de elegante, halvdrukne Kavalerer med 
deres Skjønne i Armene og paa Skjødet kunde have 
afgivet de smukkeste Studier til eh Paola Veroneses 
Gjæstebud eller snarere til hans moderne Efterfølger 
Makarts syv Dødssynder. Jeg bad en af Opvarterne 
at servere for mig paa Dækket, og jeg maa tilstaa, 
at Lloyd-Donaudampskibene prestere den bedste An
retning. Ofener-Vinen varmede godt, Tæpperne, som 
bleve mig bragte, endnu bedre. Stjærnerne holdt mig 
med Selskab en god Tid, og endelig sov jeg ind under 
Nathimlens tindrende Højenloft.

Saaledes gik det til paa første Klasse, og det er 
jo naturligt, da jeg var den første Passager, der var oppe 
paa Dækket, hvor Alt var Røre, at jeg da om Morgenen 
kunde se mig om; Aftenen iforvejen havde jeg jo An
det at iagttage. Anden Klasse fandt jeg ikke mindre 
interessant. Der sad i lange Kaftaner serbiske Kjøb- 
mænd og Tyrker paa deres brogede Tæpper og Ma- 
tråser, som denne Slags Rejsende altid føre med sig 

tilligemed deres Narghili (Vandpibe), deres Kaffekander, 
Gitroner og andre huslige Redskaber. Der sad de og 
lavede den duftende Mokka og søbede den fine Drik 
op fra de smaa Kaffekopper, der lignede Æggeskaller, 
eller ogsaa røg de Tschibuk og Narghili eller spiste 
Meloner og syntes tilsyneladende aldeles ligegyldige 
for Alt, hvad der omgav dem. Rælingen afgav Ryg
stødet for disse anden Klasses Passagerer. Det var en 
hel ny Verden for mig. Jeg listede mig nysgjerrig 
nærmere og nærmere til dem, indtil jeg naaede tredje 
Klasses Passagerer, hvorfra Aftenen iforvejen Bønne
formularerne havde lydt. Den låve Folkeklasse og 
Livet i den synes mig altid, naar man kan undgaa 
at komme i umiddelbar Berørelse med den, fuld af 
interessante Motiver; saaledes ogsaa her, skjønt der 
var vel snavset paa Dækket, hvor Hønsekræmmerne, 
iførte de lasede Silketalarer, sadde paa de ovenpaa 
hverandre stillede, aflange Tremmekurve, hvorigjennem 
utallige Høns stak de rødkrusede Hoveder, og Hanerne 
galede, saa man knap kunde høre. Ørenlyd. Dér — 
midt i dette Spetåkel — sadde de uforstyrret og 
spillede Skak, medens de gnavede paa Løg, saa det 
i Ordets dobbelte Forstand saae løjerligt ud. Nu 
spurgte jeg en italiensk Matros, om der var Mere at 
se, og han pegede paa Lugen til tredje Klasse. »Dér 
er Haremmet,« smaalo Italieneren — og virkelig hørte 
jeg forvirrede Lyd af Kvindestemmer og Børns spæde 
Skrig, der nedenfra lød op til mig; — der skjændtes, 
der blev stønnet og grædt; — jeg kiggede ned og 
mødte en forpestet, kvalm Luft; jeg kom til at 
tænke paa Schillers Dykker: »Aber da drunten ist’s 
fürchterlich«.

Imedens vexlede Sceneriet stadigt. Dagen’ifor
vejen var det de høje Bjerge, der, stedse forandrende 
sig, dannede de mest maleriske Momenter. Især 
mærkeligt var det ene Punkt, hvorDonauens mægtige 
Vande ligesom blive indeklemte mellem de sig stedse 
mere højnende Fjælde, til de, hélt lodrette paa begge 
Sider, danne gigantiske Mure, saa man tror, at al 
Kommunikation ender. Strømmen, bundløs — som 
der siges — og sammenpresset, er rivende, og Passagen 
er farlig. Pludseligt er det vanskelige Punkt passeret, 
Donauen udvides, og Bredderne blive efterhaanden 
meget flade. — Næppe har man pustet, før nye 
Vanskeligheder fremtone, det er, som om man kom 
fra Skylla i Karybdis; thi Passagen er farlig i denne 
lavbreddede Del af Donau. Med megen Uro og Spæn
ding passerede vi dette Vandstrøg, kaldet »pas eiserne 
Thor«, der er saa fuldt af skjulte Skær, at det ved lav 
Vandstand ikke kan passeres af Pester Lloyd Damp
skibet, der da maa blive liggende, og dets Indhold af 
Passagerer, Mandskab og Varer maa paa smalle Baade 
og med Fare føres over til et med det korresponderende 
Dampskib, der fortsætter Ruten. Vi slap godt fra det, 
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skjønt Vandstanden var saa lav, at man kunde skjelne 
Ruinerne af den antike romerske Kejserbro overDonauen. 
Alt tidligere havde jeg, skjønt forgjæves, søgt at skit
sere Donaubreddernes maleriske Prospekter; først nu 
blev der oftere standset, og Blyanten kunde nu bruges 
ved hvert Sted, hvor vi lagde til.

Det elegante pariserwallachiske Selskab samledes 
nu paa Dækket. Der var en Forvirring, en Spankuleren 
om, en Sparken til Hunde og Tjenere, en Banden, 
Hylen, Latter og Hundeglam, og Kofferter med andet 
Rejsegods kastedes planløst omkring. Ved hver Station, 
som Skibet anløb, afgik de ungarske og wallachiske 
Herrer med deres Træn af to- og firføddede Ledsagere.

Endelig var Luften ren paa første Plads. Og den 
unge, blonde Pige — hvor var hun? Jeg maa have 
overset, med Hvem hun var fulgt i Land; skulde mu
ligt » Donau weibchen« have røvet den Arme? Kap
tajnen vidste Intet om hende. Der gives ofte uop- 
løste Dissonanser, der dirre gjennem Sjælen; — længe 
kunde jeg ikke forvinde det smertelige Indtryk, som 
det fremmede, blonde, blege Barn havde gjort paa mig; 
men en Rejse har det Velgjørende, at Indtrykkene 
stedse afvexle og fortrænge hverandre.

Vi vare nu i Slettelandet; paa begge Sider af 
Skibet strakte umaadelige Græssletter sig med de 
utallige Kvæghjorder og de vilde Hestes Flokke; atter 
igjen bredte Egnen sig gyldent, skjønt Kornet alt 
var høstet; hist og her saae vi det læsset og 
trukket af Oxer i lange, lange Rækker; under
tiden jagede bulgarske Bønder Kvæg og Hestekobler 
foran sig.

Bøndernes Klædning var hvid, Hatten over de 
rødbrune Ansigter bredskygget, eller den spidse Pels
hue sad kjækt over det sortglinsende Haar, der faldt 
ned ad Nakken og Skuldrene, ganske som hos de 
volhynske Bønder, jeg som ung Pige for 35 Aar siden 
havde set. Kun Ravnenes hæse Skrig, der samlede 
sig om Aadslerne af det paa Vejen styrtede Kvæg, hørtes, 
og hist og her lød en melankolsk Folkevise, nynnet 
af Bonden, der enten drev Kvæget eller Vognkaravanen 
gjennem Egnens store Stilhed. Baadene paa Donauen 
antoge en stedse mere ejendommelig Form, jo sydligere 
vi kom. Styrmændene og Matroserne paa disse Baade 
bare ofte brogede Tørklæder om den røde Fez. Deres 
korte Trøjer vare rigt baldyrede med sorte Snore, ofte 
vare de luslidte, men Guldet, hvormed Bestemoderen 
havde broderet Bedstefaderens Bryllupsklædning, røbede 
tidligere Velstand og Pietet for Slægt og Skikke hos 
Orientaleren. Ligeledes var Nederdelen, af de over 
Smalbenet stramt liggende Benklæder udsyet med 
Snore, og de aftegne de elegante og muskuløse 
Former, medens de fra Knæet vides ud og i maleriske 
Folder naa over Hofterne, om hvilke der som oftest 
snoes et kostbart Shawl, forsynet med Dolk og Pistoler.

Alt Dette, lige til de røde eller gule Snabelsko paa 
Fødderne, tydede paa, at vi vare i Tyrkiets umiddel
bare Nærhed.

Næste Morgen naaede vi Rutschuk; her forblev 
jeg ligeledes kun saa længe, som det behøvedes for 
at faa Tøjet over til Jærnbanen/ der, som alle Jærn- 
baner ligne hverandre, ikke udmærkede sig ved Andet, 
end ved sin Primitivitet. Embedsmændene ligesom 
deres lasede Hjælpershjælpere vare yderst uøvede. 
Det Hele frembød paa Grund af denne første Indblan
ding af den påatvungne Kulturs Indpodning et poten* 
seret barbarisk Præg. Ingen kunde gjøre sig forstaaelig 
for de Rejsende, tiltrods for de Brokker af Italiensk, 
Tysk og Græsk, med hvilke de skrege i Munden paa 
hverandre. Havde jeg ikke kunnet Italiensk, et Sprog, 
som ellers mange Rejsende, der ere udrustede med 
Tysk, Fransk og Engelsk, mangle Kyndighed i, saa 
havde jeg hverken kunnet hjælpe mig selv eller de 
Fleste af mine Medrejsende, hvis Kofferter bleve mis
handlede, tømte og deres Indhold igjen i en Fart 
sammenstuvet under Visitationen. Jeg blev altsaa 
»sans façon« brugt som Tolk, og medens de urimelige 
store Fem - Pjasterstykker (forældede, slette, tyrkiske 
Penge) skulde vexles mod mindre Mønt, og Alle vilde 
have Bachziz (Drikkepenge), saavel Embedsmanden 
som Vanddrageren og Kofifertbæreren med Turban paa 
Hovedet og de gule Snabelsko — maatte jeg midt i 
al denne Forvirring og Tummel mundhugges med 
disse Halvbarbarer, og imidlertid blev min store, en
gelske Koffert, der lignede en Noahs Ark og var fyldt 
med Alt, hvad en Malerinde behøver af Toilettet og 
Nyttighedsgjenstande, lige indtil Blyant, Tegnekul og 
Viskelæder — imidlertid blev den tilbage. Vi sadde Alle i 
Waggonen, og Toget var paa Nippet til at gaa afsted, da 
vi høre tre Karle raabe: »Bachziz! Bachziz!« og pege 
i Retning af Stationen, hvor vi midt paa Perronen ser 
min stakkels, store Koffert staa ene og forladt. Jeg 
ud af Waggonen — jeg tror endog, at jeg selv tog 
Haand i Hanke med — Nok var det, at de afskyelige 
Karle for at faa flere Bachziz, end de allerede havde for
langt og modtaget, nu fandt paa denne nye Industri* 
gren: at holde Koflferten tilbage til sidste Øjeblik.

I Waggonen oplevede jeg endnu et lille morsomt 
Æventj^. Jeg havde i Rutschuk truffet et behageligt 
Rejseselskab, bestaaende af en amerikansk Dr. theol. 
fra Baltimore med Frue og Datter, og en Mr. Johnson, 
Søn af den forhenværende Præsident i de forenede 
Stater. Vi havde fælles Interesser og Bekjendte, og 
vor Samtale blev livlig, maaské. endog højrøstet; vi 
talte om, at fremmede Sprog i Nutiden, da Jærnbåne- 
nettene ere spændte over hele den kjendte Verden, 
næsten vare nødvendige og læstes ogsaa nu allevegne. 
»Kan De sige: »Chrazszcz brzmi wtrzczinie«?« spørger 
jeg leende; det var tre polske Ord, der ere meget 
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vanskelige at udtale. Førend Nogen af mine Rejse
fæller kunde svare, hører jeg en dyb Basstemme sige 
paa Polsk: »Ktoto pani nauczyl?« Den, der næsten 
barsk gjorde mig dette Spørgsmaal, var en høj, gam
mel Herre med rød Fez paa Hovedet og iført en stor 
Pelskaftan å. la turca, og som hele Tiden havde siddet 
udeltagende og tilsyneladende absorberet i sine egne 
Tanker, ofte ogsaa talende ivrigt med en subaltern 
klædt Person. »Jeg har lært at tale Polsk i mit 
Fædreland«, svarede jeg nu paa Polsk. (»Pani polka!«) 
»De erPolakinde?« Og den gamle Herres mørke Øjne 
lynede under de buskede Øjenbryn. — Nu fortalte 
jeg ham, at jeg var Malerinde, at jeg i min Ungdom 
havde malet to polske Billeder, der foranledigede et 
Slags Exil for mig, idet Fyrst Paskevitsch, Polens 
Statholder i hin Tid, havde sagt til min Fader i An
ledning af, at jeg skulde hjem fra Düsseldorf, hvor - 
hine Billeder vare udførte: »Votre fille n’ å pas eu les 
verges, elle les aura!« Endvidere sagde jeg, at jeg nu 
var paa Vejen til Østen og vilde male Sultaninder. 
»Jeg skal være Dem behjælpelig«, siger den gamle 
Herre, »jeg har mange Forbindelser hos vore Paschaer«. 
Ak, at jeg har mistet Polakkens Visitkort, og at jeg 
har glemt hans Navn! Den første Tjeneste, han troede 
at gjøre mig, var, at han i et af Konstantinopels 
Blade indrykkede de mig vedkommende Meddelelser, jeg 
havde gjort ham. Bladet, der var trykt paa Fransk, 
var blevet mig tilsendt til »Hotel de Byzanz«, hvor 
jeg boede, og ingen Anden end Polakken kunde have 
foranlediget Omtalen af mig. Senere gjorde han mig 
bekjendt med de første tyrkiske Hanummer, forinden 
jeg endnu ved de fyrstelige Breve var indført i Harem
merne og til Mehemed Ali.

Imedens jeg talte med ham, fortsattes Jærnbane- |

—_______— —C?

rejsen, og mærkeligt var det at se dette vor Nutids 
industrielle Uhyre trænge ind i Æ ventyrernes Land. Hvad 
jeg aldrig glemmer, var den Kontrast, jeg følte, da jeg saae 
de tyrkiske Jærnbanearbejdere, der i de lasede, men til 
Yderlighed brogede Klædninger, gravede Jorden op for 
at lægge en Sidebane; disse Folk, hvis Pander saa 
tydeligt vare betegnede med Barbarismens Slavemærker, 
disse samme Barbarer banede netop Vejen for In
dustri og Oplysning.

En tyrkisk Kippe, som bestod af raa med Jord 
sammenklinede Vægge uden andet Tag end Vinstokken, 
der, yppigt, omklamrende og støttende de oprindeligt for 
den til Støtte bestemte Lervægge, dannede et skyggende 
Løvgitter over den, husede nogle Tyrker, der sad paa 
Hug, med den lange Tshibuk i Munden, flegmatisk 
rygende, med deres gule Tøfler foran og de aldrig 
manglende Høns omkring sig; de dannede en ypperlig 
Staffage, som fuldstændiggjordes ved en gammel Tyrk, 
der lige var steget ud* af sin af to hvide Oxer trukne . 
Privatvogn (Arabagia). Det var yderst morsomt at 
se den gamle, hvidskjæggede Herre, iført den lyserøde 
Kaftan, Turban og gule Snabelsko, med en fire Alen 
lang Stok i Haanden, lede sine tolv Damer, hvilke 
Vognens Forhæng havde gjemt, ligesom Kalkuner, der 
blive ledede i Flok. Større Kontrast kan vel ikke 
tænkes, end det Changement de décorations, da 
den tyrkiske Vogns Indhold af sin Herre blev puttet 
op i en af tredje Klasses Waggoner. — En smuk 
Serber, en Mand med tre Koner, hvem jeg i Rutschuk 
fik Tid til at skitsere, fandt ligeledes Plads med sin 
hele Flok Oxer i en af de dertil bestemte Vogne — 
og saaledes naaede vi alle Varna, hvorfra Dampskibet 
over det sorte Hav skulde bringe os til Maalet, til 
Konstantinopel.

ANDET KAPITEL.
Konstantinopel.

Konstantinopél, gamle Byzants, Myklegaard, Du, det 
sorte Havs glimrende Perle, Skjellet mellem Europa og 
Asien, mellem Barbai^K^g Civilisationen, fordum 
Kristendommens Støtte SqagJ Santa Sofia til Vidne i 
mange Aarhundreder? Række! To fjendtlige Magter 
stride stadig med hinanden for at besidde Dig! Van- 
siret, nedværdiget, befriedes Du af Væringerne fra 
græsk Uhumskhed; — men den oldnordiske Kraft, 
skjøndt den var sejerrig, bukkede snart under for 

Slangen, der sneg sig om bag døvende Blomsters Duft. 
Da lyder der: »Allah!« fraHundredetusinders Munde; 
med Profetens Tro i Hjærtet og paa Læben bane vilde 
Horder sig dræbende, hærgende, Vej gjennem Asiens 
Ørkener, over dets Bjærge, og vansmægtende sukker dét 
faldefærdige Byzants under Muhammeds Svøbe. Det 
var Idéen, den Alt overvindende, der, vrang eller rigtig, 
begejstret svang Banneret over den udlevede Konstan- 
tiusstad.
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Da funklede Halvmaanen, hvor fordum Korset vid
nede om Herren, og Kristi Tro og dens Tilhængere 
undertryktes under barbariske Tyranners Aag. Dog, 
den samme Idé, der havde erobret det græske Hierarkis 
Hovedsæde, blev misbrugt af Magthaverne selv — 
Snigmord og Gift dreve deres Spil bag gyldne Slør, og 
de udryddede Dynastier uden Skaansel. - Saaledes falder 
Tyrkiets Hovedstad ligesom tidligere det gamle Byzants, 
Slaven af sine egne Lyster. Den samme, klare Æther 
ombølger Konstantinopel nu som før i de Tusinder af 
Aar, og Bosporus’s Vande spejle den stolte Bys Skjøn- 
hed nu som før. Den er efter Sekler igjen bleven til
gængelig for Europas Kultur. Igjen ere kristelige Huse 
og Kirker byggede paa de vidtstrakte Brandtomter, 
der amfitheatralsk hæve sig langs Bosporus’s Bredder. 
Englands, Ruslands, Frankrigs og alle andre Nationers 
Flag vaje i den klare Luft, hvorpaa de slanke Mina
reter i Tusindtal og. tusindfold saa mange Master 
tegne sig mod Horizonten. ’ *

Det er et dejligt Syn, og alle de her udtalte Tan
ker hvirvlede om i min Hjærne, da Konstantinopel for 
første Gang fremtonede for mine Blikke.

Konstantinopel, saae jeg, er forbunden med Pera 
ved den bekjendte, store, gamle Bro. En umaadelig 
Larm, lig Cikadernes Svirren, dirrede gjennem Luften, 
og en stedse bølgende, broget Masse af Mennesker, 
der uophørligt syntes at passere Broerne og Gaderne,, 
de utallige Skibe, Kaiks og Baade af alle Størrelser og 
Former, alt Dette var et Særkjende for Konstantinopel, 
det mærkede jeg, da Lloyd Dampskibet fra Varna bragte 
sine Passagerer, og mig deriblandt, til Byens Landings
plads ved Pera paa den europæiske Side. Seragliopyn- 

, ten, gjemmende paa sine rædsomme Minder, laae i 
Morgentaagen, henstrakt, let tilsløret, rosenrødglimrende 
i Gryet som en sminket Odaliske, med Giften skjult 
under Neglespidsen, mens Bølgerne, disse Vidner til de 
hemmelige Forbrydelser, som vare udførte i Nattens 
Stilhed, mumlede omkring denne Pynts kolde, ubarm- 
hjærtige Mure. — Var det de ulykkelige, skjønne Ofres 
Stemmer, der klagende og sukkende dukkede op og ned 
med Bosporus’s gyngende Bølger?

Røgen væltede ud fra vor Dampers Skorsten, mens 
Hjulene standsede; vi vare i Havn — Ankret faldt. 
Vandet boblede og skvulpede om Skibet, der i et Nu 
blev omgivet af utallige Kaiks. De skinsyge »Kaiktschis« 
skreg og støjede; Hver vilde gjøre den Anden Rangen 
og Adgangen stridig for her at erobre en Koffert, der 
en Pakke, eller endog disses Ejere, de morsomme, 
tyrkiske Passagerer fra Dækket;. ligQsaa broget klædte 
og ligesaa støjende støde og puffe de til hverandre 
for at naae ned ad det gyngende Faldereb. Dér mund
hugges der, ikke alene paa Tyrkisk, Græsk og Armenisk 
og i andre Sprog, men de hugge fra sig med Haand 
og med Aarer, med Albuestød og med Dunk i Ryggen,

"i 
det var en Støj uden Lige. Imedens ventede vi Euro- I 
pæere roligt paa Tolkene (Dragomanerne), ogsaa paa 
Venner, Hver, som var saa lykkelig at have nogen, i 
alt Fald ventede vi paa de venlige Hoteltjenere med 
Skilte paa Hatten — tout comme chez nous — for at 
hjælpes i Land.

Endelig sad jeg og en af mine Reisefæller, den 
før omtalte Mr. Johnson, vel bænkede i en af de 
dobbelte Kaiks, mens to andre befordrede Dr. Ley- 
mans og hans Familje, og en fjerde blev belæsset | 
med alt vort Rejsetøj; men min pæneste Hat, den । 
sejlede sin egen Sø i Papæske, der snart opløstes, j 
saa de tyrkiske Fisk ogsaa fik Begreb om Pariser- 
Mode. I|

Nu var Strandbredden naaét og nu Toldboden, en । 
mod Vejrliget ubeskyttet Plads under aaben Himmel, 
omgiven af et Slags Stensætning af Basaltkvadrer.

Saasnart vi vare komne i Land, bleve alle vore 
Kofferter og Pakkenelliker smidte hulter til bulter paa 
Stenbroen og derpaa aabnede og eftersete af Told- i 
embedsmændene. En Enkelt kunde have gjort dette ! 
Kunststykke; men da Kunststykket egentlig bestaar i 
at fralokke den Fremmede saa mange Drikkepenge I 
som muligt, saa have ogsaa mange Hænder saa travlt 
som muligt. ♦ j;

Det var i Novembermaaned, der ellers altid be- j 
tegner Regntiden i Konstantinopel. Himlens Skyer 
havde altsaa Lov at blande sig i vore delikate Toilette- 
spørgsmaal. Hvad vilde der blive af mine Pariser- I 
Hatte, af mine Fløjelskjoler og fine Kniplinger, der vare 
udsete til at være Kunstnerindens vigtigste Hoved
allierede hos de Skjønne i Haremmet — om en Skylregn 
havde gjort Invasion? Heldigvis var der ingen Sky paa 
Horizonten; men Gaderne vare, som altid i Konstanti
nopel, fulde af Snavs, og de ækle, herreløse Hunde laae, 
løb eller vimsede om i utallig Mængde.

Dr. Leymanns og hans Damers ligesom ogsaa Dr. 
Johnsons Kofferter befandtes i tilfredsstillende Orden; 
men da Toldbetjenten saa fik aabnet en af mine Billed- 
kasser, fløj han i Vejret, som var han kommen i Be
røring med en Attrape. Han havde sandsynligvis 
aldrig før i Livet set et malet Ansigt — det skulde da 
have været hans egen sminkede Hustrus. Intet Under 
derfor, at vor Prinsesse af Wales’s Portræt, som 
jeg havde malet i Legemsstørrelse (og vellykket var ; 
det*)), saaledes set under aaben Himmel i Galladragt |
gjorde et stærkt Indtryk paa den gode Tyrk. Jeg |
kunde heldigvis nogle arabiske Ord og hjalp mig der- j| 
med, saa-godt jeg formaaede. Tillige nævnte jeg Pa- || 
dischahens Navn i Forening Aied Prinsessen afWales’- 
og sagde, at Portrættet var malet til Storherren. Det 
var en Løgn — men her syntes jeg, at alle Kneb

*) Det er desværre siden blevet stjaalet i Rom.
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| gjaldt, og Toldbetjenten, ligesom hans Kammerater, 
il bøjede sig som gode Tyrker dybt mod Jorden med 
[i korslagte Hænder over Brystet, hvergang jeg nævnte 
ij Sultanens Navn. Hvad der ellers vilde være blevet af 
! Portrættet, véd jeg ikke; thi Tilskuernes Tal voxede 
■ med hvert Sekund og rekruterede sig fra Galatas la- 
Il véste Pøbel, der stimlede sammen om mig pg den 
j| smukke Prinsesses Portræt. Min List hjalp, og Sul- 
t tanens Navn var den Passe-partout, med hvilken jeg 
il spredte de paatrængende, sammenstimlede Mennesker, 
i| der puffede og stødte hverandre for .at beundre mit 
i| ambulante Billedgalleri, og de voxede i Omfang i samme 
| Forhold som min Billedkiste blev tømt, og dens Ind- 
|l hold lagdes dels paa Stenbroen, dels støttedes den op 
li mod Peras Mure, mod Kofferterne og Kasserne rundt-

omkring. Det var en sand Dyst, jeg havde at bestaa 
li med orientalsk Nysgjerrighed, der endog overgik Under- 
•i dan i gh eden, som vistes ved Nævnelsen af Sultanens 
I Navn. Jeg maatte se paa, at mit Portræt af Prins-
j essen af Wales blev løftet op paå Skuldrene af en

brun, pjaltet Tyrk, og bort løb han med sit Bytte, 
j| mens mine kjønne, danske Piger i Kirken, mit Portræt 

, af Sir John Bawring, mine égne Smaadøtre og min
Mands Portræter tilligemed flere andre af mine Billeder 
laa spredte paa den smudskede Stenbro, og den ga

lt bende Mængde stod rundtom. Jeg var tilmode som 
| Hønen, der ser de udrugede Ællinger paa Vandet. 

| ' »Pas godt paa dem, Mr. Johnson«, sagde jeg, pe- 
i gende paa de arme Billeder, »det er mit bedsté Eje!« 
| — og afsted løb jeg efter Tyrken, der bortførte Prins-
| essen. Jeg saae ham forsvinde i en smal, lille Gyde, 

ved hvis Omdrejning jeg stod ved et Sammensurium af 
andre labyrinthagtige Gyder og Stræder, under hvis 
underlige Karnapper og brogetmalede, uregelmæssigt 
fremspringende Huse jeg vovede mig paa maa, og faa, 
uden at ænse den mulige Fare, min Indtrængen i denne 
mig aldeles fremmede Stad kunde medføre. Endelig 
naaede jeg Prinsesserøveren, netop da han drejede om 
et Hjørne og pludseligt standsede ved et smudsigt, 
improviseret Kontor med lutter ituslagne Buder i Vin-

1 duet, bag hvilket en Tolder passede paa Alt og Alle, 
1 der gik ind og ud. — Jeg havde i min Befippelse ikke 

lagt Mærke til, hvor nær dette Tolderens Kig-ud var 
Landingsstedel, men under min Jagt efter Tyrken med 
Prinsessen forvildet mig i de krogede Gyder. Jeg maa 
tilstaa, at jeg nu var ved at briste ud i Latter, nu, 
da Jagten var overstaaet, og den Pjaltede presente- 
rede Prinsessen for Tolderen og fortalte, at Højst- 
samme hørte hjemme i Sultanens Harem; saameget 
forstod jeg Tyrkisk, Tolderen derimod havde tilegnet 
sig saa meget Engelsk, at han med den værdigste Mine

| sagde »all right«, hvorpaa Billedet igjen blev bragt 
Ij1 tilbage og lagt i Kassen; men den Pjaltede syntes be
jl stemt paa at give Tolderen den hidtil ukjendte For- 

w— .. .

nøjelse at se paa alle mine Billeder, der paa samme 
Maade som Prinsessens et efter et maatte passere 
Revu foran det improviserede Toldkontors itubrukne 
Ruder, imedens jeg Stakkel havde at gjennemgaa den 
Tortur at følge ham og mine Ællinger samme Vej som 
før, gjennem Smaagydernes Snavs, og stadig i Frygt 
for at se, at der blev slaaet Hul i Billederne ved hvert 
Gadehjørne eller paa de uregelmæssige Træhuses Frem
spring; thi det var vanskeligt at trænge sig frem gjen
nem Menneskemængden, der i alt det evindelige 
konstantinopolitanske Snavs Dag ind og Dag ud driver 
gjennem disse smalle, stejle, krogede Gyder, op og ned 
ad den ubegribeligt slette Brolægning, ifald Underlaget 
af uregelmæssige Sten og en Mængde Snavs med re
spektive Huller og Hunde, over hvilke man hvert Øje
blik snubler, kan kaldes saaledes.

Saa — dette var orientalsk Nysgjerrighed! Denne*) 
er ligesaa betegnende for Tyrken som hans flegma
tiske Langsomhed, men overgaaes endnu ved noget 
Andet: Tiggeriet, der er enestaaende for Orien
ten og kun, sandsynligvis paa Grund af Embedsmæn- 
denes utilstrækkelige Gager, tilnærmelsesvis findes re- 
presenteret i Rusland, uden dog her naivt at benævnes 
med et for alt drikkepengeagtigl Tiggeri, for alt Gra
tiale, for al Bestikkelse gængse Prædikat — nem
lig »Bachziz«. Det være mig derfor tilladt at dvæle 
ved dette Ord og udvikle, Hvad jeg har iagttaget. 
Bachziz er det Ord, som er bedst forstaaet i Orienten; 
med dette Ord synes Orientaleren at være født, det er 
stadigt paa hans Læber og i hans Tanker. Saaledes 
synes det i det Mindste. I sit laveste Stadium har 
Bachziz en bestemt Form, da er det plat og rundt — 
som andre Staters Mønter; det har da Metallets Klang, 
ligner i Gadedrengens, i Vandbærernes, i Tiggerens 
Haand den gemene, røde Kobberpiaster, der hurtigt gaar 
fra Haand til Haand, til Sultanens Navnetræk er ud
slidt; men ogsaa i det noblere Sølv modtages Bachziz 
som Medzedie af Ministrenes Kammertjenere, naar 
hine skulle forstyrres i deres »not at home«, idet Gjæ- 
sten som ved en Misforstaaelse indlades til Hans Ex
cellence. Det var i det Tilfælde Bachziz, som lukkede 
Døren op. Men ofte glimre Bachziz med Guldets Glans, 
lig Solens straalende Skive.

Jeg tror, at om man tog Guldmønt i Munden, 
i Stedet for Ordet — saa vilde den første erstatte det 
sidste, og for dette i slig Form og Stof begrænsede 
»Bachziz« vilde alle Porte lydløst aabne sig i Konstan- 
tino^el (i andre Lande maaske ogsaa!). Bachziz hører 
man allevegne, saa snart man betræder Østerlandet, 
det er et Ekko, der stadigt gjentages, lige nede fra 
det lille Barn med de søde, runde Læberog

*) Om denne Orientalernes Nysgjerrighed vil jeg senere endnu 
bemærke Et og Andet. |

fe, 
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som knap kan støtte paa sine Ben eller lægge andre Ord 
sammen, men som fremstammer »Bachziz«. Intet i 
Orienten kan modstaa den Magt, som »Bachziz« udøver; 
det er den, som regerer, det er Tyrkiets Tyran, dens 
Molok, hvem de bedste Kræfter blive ofrede, en 
Pestbyld, som æder, piner og dræber, en Kræftskade, 
der absorberer Livskraften, en Forbandelse, der hviler 
over alle østerlandske Nationer, en hemmelig Last, der 
forhindrer al Hengivenhed, al Tiltro. »Bachziz« ligner 
i det daglige Liv Smuds, Myg og Fluer, Mus og Rotter 
og andet Utøj. Men højt oppe i de højeste Regioner, 
hvor »Bachziz« er nobiliseret, dér fører det Regimentet, 
skjønt Ordet ikke udtales 
vegne, her sniger det sig 
Kroge, lige fra Sultanens 
Pibedreng (Tschibuktschi).

saaledes som ellers alle- 
omkring og hviskes i alle 
Ministre og ned til hans

Her i Palæet, i Sultanens allernærmeste Omgivelser, 
her antager »Bachziz« ofte formidable Dimensioner. 
Det existerer under de forskjelligste, mærkeligste, ube
stemmeligste Former, det passerer gjennem Hundreder 
af Hænder, det er aldeles uden Kontrol. Snart vinker 
Bachziz ud fra en skjøn Kvindes Gazelleøje — snart 
boltrer det sig vellystigt i skamløs Orgie, eller det titter 

z halvskjult frem bag »Jazmakkens« *) fortryllende Folder, 
frem fra de fine Haremsslør, der, som lige saa mange 
Edderkoppespind, venter den lystige Flue, der gyngermed 
Diamanternes Dugi de fint udspændte Net. »Bachziz!« 
hvisler det som en Slange fra Kiflar Agas visne Læ
ber, naar Haremmets Bagdør hemmelighedsfuldt aabner 
sig. Efter Bachziz kribler og krabler det i hver Eu
nuks, indtil den yngste Negerdrengs lange, sorte Fingre.

Med Bachziz følger Dekorationer, utallige Ordner. 
Med Bachziz stiger man fra Trin til Trin, Bachziz an
tager Paladsernes, hele Provinsers Skikkelse, alle Slags 
Arter og Proportioner, alt efter som Forholdene ud- - 
kræve det, Bachziz skinner med Diamantglans og er 

• perlebaldyret, men den er som oftest besudlet af Blod 
og dyppet i Sved og i Taarer. Derom hørte jeg for
tælle ved Bosporus’ Bred, og jeg hørte det af Dem, 
der kjendte Uhyret nøje; — Bachziz kan endogsaa 
naa Millioners Tal, derom vidner Sultan Abdul Aziz’s 
frække Ord: »Hvad skal jeg ha?e?«, da den sidste 
Jærnbane i Tyrkiet skulde bygges?

Næst efter »Bachziz« er det den østerlandske 
Nysgjerrighed, der — som alt tidligere omtalt — 
spiller en stor Rolle i Orienten, men den ytrer 
sig paa forskjellig Maade, hvorpaa jeg allerede fik 
den før omtalte Prøve ved min Ilandstigning i Kon- 
stantinopel.

Tyrken er — foruden at være fanatisk — lige- 
saa naiv som Børn ere, naar han- ikke drilles eller 
tirres; og han er nydelsessyg som disse, og som over-

*) Kvindernes Halvslør nedenunder Øjnene. 

I hovedet alle sanselige Naturer ere. Han nøjes ikke 
I alene med Kaffe og med Tschibuk og Narghiliduftén, 

der dagligt glæde hans Lugtesans, han nøjes ikke med 
de ham af Muhammed indrømmede og forjættede Glæ
der; han er nysgjerrig efter at gjøre sig bekjendt 
med Europæernes Skikke; men er han nysgjerrig som 
Aben, kun for at efterligne, uden en dybere Forstaaelse 
af den dannede Europæers Fortrin, da degenerer Orien
talen, hvilket de mange Fremtoninger af de ferniserede 
orientalske Barbarer i Europa godtgjøre, skjønt det 
er ogsaa anerkjendt, at der næppe gives rigere anlagte 
og mere dannelsesdygtige Mænd, end de blandt Orien
talerne, der ménte det alvorligt med europæisk Kultur; 
derom vidne ogsaa enkelte blandt de orientalske, store 
Statsmænd. Den ægte Tyrk foragter Europæernes 
Skikke, deres Dannelse, deres Sæder; men nysgjerrigt 
ser han derpaa for at spotte, for at more sig derover, 
som var det Gjøgl.

Den østerlandske Nysgjerrigheds Oprindelse hører 
hjemme blandt Kvinderne, dens Vugge staar i 
Haremmerne, skjult de saa mistroisk bevogtede 
Østerlænderinder, af disse stakkels nysgjerrige Eva- 
døtre, der ere fjærnede og udelukkede fra alt natur
ligt Samkvem med Yderverdenen, hvorfor denne har 
dobbelt Tiltrækningskraft for dem. Naar Harem
mets Herre vender hjem, efter at Mollaen har kaldt 

. til Aftenbøn, saa maa han, om han vil have Husfred 
og huslig Glæde, bramme ud med Sukkergodt og Ny
heder for en større eller mindre Kreds af lyttende 
Kvinder — for det Meste Slavinder, der alle sidde paa 
Hug, mens Hjærterdame sidder sin strænge Herre nær
mest, ogsaa med korslagte Ben, og imidlertid fylde 
parfumerede Tobaksskyer Haremmets Dagligstue. Jeg 
er sikker paa, at mine Billeder — skjønt pakkede ind 
i deres Kasser efter deres tilendebragte, ufrivillige Ridt 
— bleve fremtryllede i mange tyrkiske Familiekredse, 
mens »Baba« fortalte om den fremmede Hannum (Dame), 

.som han havde set ved Toldboden r Pera. Det var 
jo »etwas noch nie Dagewesenes«; derfor var 
det, at mine Bachziz ikke kom til at virke, da Nys- 
gjerrigheden først kom i Kontakt med Billedkassehs 
Indhold. Havde det været i Rusland, saa havde Grænse
kosakkerne, der besørge Toldvisitats, Pokker brudt 
sig om Prinsessen af Wales og mine smaa Pigers Por
træter, om de havde følt en Sølvrubels Tryk mellem 
de barkede Fingre; thi Penge ere Brændevin, og Brænde
vin er Kosakkens Salighed; sin Akilleshæl har jo En
hver. Men her gik det nu anderledes til, og derfor 
fik mine malede Yndlinge en Ridetur paa den Pjaltedes 
Ryg,'frem og tilbage i Tolddistriktet.

Nu maa jeg gjenoptage mine Rejseæventyr! Da 
mit sidste Billede igjen var pakket ind i Kisten, havde 
Mr. Johnson, som Billedernes Kustode, og jeg fuldt op 
at gjøre med at faa Kasserne læssede paa to Kamalers

&
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brede Rygge; ligeledes havde vi vor Nød med at af
værge alle de mange, magre, smudskede Hænder, der 
straktes ud rundtom os under det velbekjendte Om
kvæd »Bachziz«. Alle vare enige om at have Ad
komst dertil, saavel Den, der havde aabnet og lukket 
Kasserne, som især Den, der, til Trods for min ind
trængende Bøn, havde sinket mig og var løbet med mine 
Billeder. Der var to Følelser, der stred med hinanden : 
Jeg havde Medynk med de pjaltede, forsultne Stakler, 
der tiggede om Bachziz - hvor gjærne havde jeg givet 
Noget til dem Alle! Men for hver En, der fik en Pia- 
ster, kom ti nye Bachzizaspiranter, — og hurtigt blev 
jeg angst for disses tiltagende Mængde; der var intet 
Politi, og jeg, den fremmede Kvinde, var aldeles om
ringet af de larmende Masser. — Jeg véd ikke, hvor*- 
ledes detté Optrin var endt, ifald ikke — sandsynligvis, 
fordi jeg udeblev saa umaadelig længe, — en Drago- 
man fra Hôtel Byzants, hvor de andre Reisefæller alt 
i nogen Tid havde ventet os, var bleven sendt mig til 
Undsætning. Med Hjælp af lidt tyrkisk Smaamønt, 
som jeg var blottet for, og med Stokken, som han 
vidste at føre godt, gjorde Dragomanen Ende paa denne 
Bachziz-Belejring. Efter at have lastet al vor Bagage 
paa endnu tre andre Kamalers Rygge, der skulde bære 
Tøjet, gjorde vi det første Tilløb til at vinde op ad 
den stejle Malta-Gade, en enorme Trappegade med rigt- 
udstyrede Boder paa begge Sider, og vi vare snart 
efter paa Vejen gjennem Peras af Mennesker vrimlende 
Gader til Hôtel Byzants, et af Konstantinopels aller
bedste Hoteller, hvis Vært og Tjenestepersonale vare 
Grækere.

Kamel-Mennesket, som bærer — Kamal er paa Tyr
kisk Lastdrageren — har altsaa samme Benævnelse som 
Kamelen, Menneskets firføddede Hjælper, der traver gjen
nem det hede Ørken-Sand og flytter de brede Fødder 
under den svære Vægt, der er læsset paa den. Den 
menneskelige Kamel er altid en vejrbidt, muskuløs 
Mand, med Ryggen dybt bøjet under Vægten af det 
Paalæssede, det være sig i Form af Bohave — thi ikke 
alene Sofaer og Borde, men endog et Piano har jeg 
set baaret paa en og samme Menneske-Kamels Ryg 
— eller Kofferter; Varer af alle Slags, Brædder og 
Bjælker, alt Muligt pakkes paa den Saddel, der gjør 
det Menneskeskikkelsen muligt at bære saa svære 
Byrder, at Armene og Hænderne under den forover- 
bøjede Gang næsten røre ved Jorden.

Jeg har i samme Grad forundret mig over som 
beundret og ynket disse trofaste Arbejdere, der med 
faste, langsomme Skridt jævnt og roligt flytte de med 
brede, tyksaalede Sko forsynede stærke Fødder, og 
uden at man mærker, at det er en svær Byrde, de 
bære, naar de langtsomt, men sikkert, bevæge sig op 
ad de stejleste, slibrigste Steder.

Disse Mænd, der arbejde og ere bebyrdede lige

som Dyr, indtage samme Rang i de Indfødtes Øjne, 
som Kamelerne. Man er bleven vant dertil; thi i Kon
stantinopel bliver enhver Byrde baaren af Mennesker, 
da Uregelmæssigheden af Byens Gader og Stræder be
tinger dette, idet ingen Vogne kunne passere disse, og 
Æsler og Heste kunne nu éngang ikke bære saa sik
kert som Mennesket. Jeg saae engang et fyldt Fad 
Vin blive transporteret. Otte Kamaler vare nødvendige 
til at udføre denne vanskelige Manøvre.; Fadet hang i 
svære Tove, og fire Mand ved hver Ende af det 
bar det i lange Stænger, der vare anbragte i Tovet 
og hvilede paa deres Skuldre. Kun den største Akku
ratesse gjorde det muligt at transportere denne over- 
maade svære Byrde opad den Kæmpetrappe, der danner 
Gaden fra Galata op til Perakvarteret. De otte Mænds 
Bevægelser vare saa overensstemmende, at Føddernes 
Bevægelser, ved at flytte dem samtidigt fra Sten til 
Sten, fra Trin til Trin, ikke differerede en Linje. Det 
Hele var velgjørende og beundringsværdigt at iagttage; 
jeg kunde ikke lade være at tænke paa en fortrinlig 
Udførelse af en dobbelt besat Kvartet, skjønt det her 
gjaldt plumpe Fødder og atletiske Skikkelsers stærke 
Skuldre. Men der var noget saa Harmonisk, saa 
Rytmisk, ja Kontrapunktisk ved, at Fadet betegnede 
Graadtonen, der beherskede det Hele. — »Les con- 
trastes se touchent«, siger Franskmanden.

Der var kun én Gade i Pera og én fra den nye 
Moské gjennem Fyndykli og Galata og Vejen, der 
fører til Dolmabagtsche. Da jeg første Gang kom til 
Konstantinopel — nu er det 10 Aar siden — vare 
kun disse to Gader tilgængelige for Vogne, og de ble ve 
kun benyttede af Gesandterne og de mest formuende 
Folk, og ene og alene til Promenadekjørsler. — Det 
var for sent paa Aaret til at iagttage de fornemme 
tyrkiske Damer, der ellers kjøre til Asiens eller de 
europæiske »søde Vande«, hvor der etableres stor 
Luxus ved Sultanindernes og Prinsessernes sølvbeslaaede 
Glasvogne, som have afløst den mere maleriske Arabagia. 
Senere havde jeg Lejlighed til at iagttage al den Koket
teren, der af de ægyptiske Skjønne udvikledes paa 
Vejen til Schubra, en Koketteren, som jeg nærmere 
agter at omtale, da den betegner Østerlænderindernes 
Bestræbelser i at efterligne deres europæiske Halvsøstre, 
som det betegner Begynderen, der kopierer et Billede, 
at Fejlene overdrives, uden at Originalens Fortrin kunne 
naaes.

Da jeg næste Morgen vaagnede i Hotel de Byzants 
under mit Moskitogardin, hørte jeg igjen denne under
lige, dæmpede, men dog gjennemtrængende Lyd, der 
ligesom den klareste Æther, som betegner, at man er 
i Konstantinopel, er Særkjende for, at man indaander 
Bosporus’s Luft. Det er en mærkelig vibrerende, ved
varende, summende, snurrende, ikke melodisk, men 
tonefuld Lyd, der fremkaldes af disse tusinde omvan-

2*
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■ drende, kolporterende, sælgende Individer af alle Nationer,
i af sjakrende Jøder, Vandbærere og Frugthandlere, Hver 

med sit Gaderaab, dertil Hundehyl og Bjæffen — Hane
gal, Vrinsken af Heste, Æselskryden, Alt blandet med 
menneskelig Tale i de af Tusinder opfyldte Gader, og 
dertil endnu de mange Dampskibes skingrende Piber 

il og Kommandoraab fra Skibene og Havnefolkenes Raa- 
ben. Alt Dette tilsammen giver et Resultat af et mod
stridende, ubestemmeligt, ubeskriveligt Virvar af Toner, 
en sammensat Vibreren, der varer ved, fra Sol gaar 
op, til den glødende forsvinder over Stambul.

Saa længe mine Rejsevenner Dr. Leymans’s bleve, 
boede jeg i Hotel de Byzants, et græsk Hotel af første 
Rang i Grande Rue de Pera. Vi betalte 16 Francs 
om Dagen for et Soveværelse og fuld Kost, bestaa- 
ende af Frokost, Middag og Aftensmad. Alt, hvad 
man fik, var særdeles godt for Dem, der ifølge 
græsk Skik vare vante til Tillavning med Olie ved 
Fisk og Gemyse, hvilket ikke var mig imod. Dr. Ley- 
mans og Andre, der vare vante til de amerikanske 
Stege og Mutton-chops, maatte, saa mageløst dejlige 
end alle Gemyserne vare, dog med et lille Suk lade 
dem gaa deres Næse forbi og nøjes med Kron- og 
Fuglevildt og den fortrinlige Frugt og Dessert; det 
syntes virkeligt at være Druer fra Kanaan, saa store 
og saftige vare de.

Ogsaa mange Udflugter bleve foretagne. Vi vare 
ofte til Hest, for at bese Konstantinopel og dens Om
givelser, og kom ikke af Sadlen i syv å otte Timer. 
Hestene vare meget slette og Sadlerne endnu værre, 

' og da jeg selv kun er en daarlig Rytterske, saa var 
det i Sandhed et haardt Stykke Arbejde saaledes i de 
mange Timer at hænge i en ubekvem Sadel og trave 
op og ned ad den daarlige Stenbro i de konstantino- 
politanske, snævre, smudsige, krogede, stejle Gader og 
Gyder, hvor Hesten hvert Øjeblik snubler over en Sten
bunke eller slipper ned i Hullerne, hvoraf Brolægnin
gen er fuld, og Sceneriet behøvede at være netop saa 
interessant, som det i Virkeligheden var, for at hjælpe 
paa en slig Kavalkades Ubekvemmeligheder, der be
virkede morsomme smaa Æventyr, som f. Ex., at en af 
Rytterne blev kastet af Hesten og smidt af i en Vand
pyt paa Vejen. En anden Gang opholdtes vi etKvar- 
térstid ved en Kameldrift, den eneste, jeg har set i 
Konstantinopel, medens Ørkenens Traver derimod er 
en stadig Gjæst i Smyrna, hvorhen den bringer Asiens 
Produkter, der til videre Forhandling ligge opstablede 

'i i Kassaba*). Vi saae ogsaa paa en af vore Udflugter 
et Sørgetog langsomt bevæge sig foran os, da vi kom 
uden for Konstantinopels Mure. Vi saae Følget samles

*) Den lille Handelsby i Lille Asien, som gjennem Smyrna- 
Jærnbanen bliver Opslablingspladsen for alle fra det Indre 
af Asien kommende Varer.

for at jorde den nylig Afdøde; men det var for langt 
borte til, at vi kunde skjelne Enkelthederne.

Det er næsten umuligt at beskrive det Maleriske 
ved vor Ridetur gjennem de armeniske, jødiske og 
græske Kvarterer, som ligge fjærnt fra hverandre, idet 
de enkelte Troesbekjenderes Adskillelse i det daglige 
Liv overholdes ligesaa bestemt, som Adskillelsen af 
disses Boliger fra hverandre. Ligesaa maleriske som 
Konstantinopels Gaders Byggemaader ere Ydermurene, 
hvorom jeg senere vil udtale mig nærmere, imedens 
jeg her endnu vil dvæle lidt ved de tyrkiske Huse.

Næsten alle saadanne Huse ere byggede af Træ, 
selv de mere anselige, og det er ikkun paa Stambuls 
og Konstantinopels Brandtomter, der siden min første 
Rejse have vundet et enorme Omfang, at de nye Huse 
som oftest ere byggede af Sten, hvorved det Ejendom
melige i Bygningsmaaden efterhaanden viger for den 
almindelige europæiske, stereotype Kasse- og Kaserne- 
Arkitektur. De tyrkiske Træhuses Arkitektur retter 
sig selvfølgeligt efter Materialet, lemper sig efter Ter
rænets uregelmæssige Beskaffenhed, efter Klimaet og 
den særskilte Maade, hvorpaa Tyrkerne benytte deres 
Huse, hvoraf den bedste Del er forbeholdt de kvinde
lige Beboere, og for dem er der laaset af. Denne Del 
af hvert tyrkisk Hus kaldes for Harem (Kvindehjem); 
den er skjult for Yderverdenen. Haremmets Vinduer 
ere alle lukkede ved tæt Trægitterværk, som oftest 
sirligt sammenføjet og saa tæt, at man udefra ikke 
engang kan skjelne et Øje. Saaledes er det muligt for 
Luften at have sin fri Gang ind og ud, medens aldrig 
noget menneskeligt Øje ad denne Vej kan opfange et 
Glimt af den Skjønne, der ofte med Hjærtebanken og 
stedse nysgjerrigt kiger bag Gitret ud paa den ukjendte 
Verden, ligesom Stjærnen bag Skyen, der ikke for
trækker.

Alle disse med Trægitter forsynede Vinduer ere 
anbragte det ene ved Siden af det andet, og den første 
Etage, der stedse fremspringer foran Husets Fundament, 
er støttet ved en Halvbuegang, under hvis Skygge man 
baade i Regn og i Solskin finder Beskyttelse, hvilket 
tillige giver disse mangfoldigt formede og farvede Huse 
et lystigt Udseende.

Om Konstantinopels Kirkegaarde skal jeg senere 
udtale mig mere udtømmende, da disse ere Noget af 
det Interessanteste dér; her vil jeg kun flygtigt'be
røre dem ved at omtale Byens tyrkiske Kvarterer og 
de »Rettroendes« Hovedstad paa det asiatiske Bospo
rus’ Bred. Yndig og hyggelig er her Foreningen af 
de Dødes og Levendes Boliger, idet de velplejede, med 
kostbare Blomster beplantede, Familiegrave eré an
bragte i Husets saa umiddelbare Nærhed, at de danne 
en Del deraf, og man tydeligt kan skjønne, hvorledes 
Husets Beboere kjærligt, ja ømt, pleje Mindet om den 
Forudgangne, medens Hundene slaas om Kranier og



Kassaba.
(Efter en Skizze af Harald Jerichau).
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Skeletstumper paa de utallige Grave udenfor Konstan
tinopels Mure, hvilke Graves Indhold i Aarhundreders 
Række stadigt fornyes.

Jødernes og Armeniernes Kvarterer betegne den 
industrielle Befolknings tæt sammenstuvede Boliger, alle 
åf Træ. De Rige have derimod deres Paladser, hvori 
orientalsk Pragt er suppleret med Pariserluxus; de ligge 
for sig og ere omgivne af enorme Gaardspladser eller 
Haver. Jeg var anbefalet til enkelte af disse Palæers 
Matadorer. De Rigeste af Alle ere Grækerne, deriblandt 
Familien Baltagii, hvis Damer ere dejlige; især er Mile. 
Smaragda Baltagii den skjønneste Kvinde, jeg nogen
sinde har set.

Jeg saae blandt Andet ogsaa paa en lille 0 et 
stort Palæ af mageløst dejlige Dimensioner, men aldeles 
forfaldent, forladt, en Ruin næsten, med itubrukne 
Marmorstøtter, med sammenstyrtede Portaler og brustne 
Mure. — »Évis er dette?« spurgte jeg Dragomanen, 
der ledsagede os paa vor Tur til Hest. — »Ih, det 
tilhørte for nogle Aar siden en rig Armenier, der roste 
sig-af, at dette Palæ skulde blive kostbarere end Sul
tanens.« — »Videre?« spurgte jeg spændt. — »Det 
blev aldrig færdigt,« sagde Dragomanen, »Sultanen 
kjøbte det af Armenieren, men inden Summen blev ud
betalt, døde denne .pludseligt, og nu forfalder den i 
sin Tid næsten færdige Pragtbygning.« —Det er ikke 
første Gang, at Lignende er sket, thi Sultanen er skin
syg og holder meget af Guld »og af Gift«, siger man.

Men dér, hvor de flittige Armeniere og Jøder ere 
stuvede sammen i Træhusene, hver Race i sit Kvartér, 
ses velplejede Blomster titte frem bag smaa Ruder, og 
bag Blomsterne de, der ere endnu smukkere: de 
sortøjede, unge, flittige Kvinder, som sidde bøjede ned 
over de smukke, orientalske Guld- eller Silkebroderier; 
det er disse fine smaa Hænder, der forsyne alle Bazarer 
med de kostbart broderede Stoffer og Shawler, der 
udføres forholdsvis umaadelig billigt. Ogsaa Væverierne 
og Farverierne findes her, imedens Tyrken er doven 
og tilbringer sin Tid med at ryge Tschibuk eller 
Narghili, læse i Koranen og lege med sine Børn.

Men interessantere end alt Dette tilsammen var dog 
Zigeunerkvarteret. Her gjorde Gadelivet sig endnu mere 
gjældende, end i selve Konstantinopels Gader. Zigeu- 
nerne ere fremfor Alt Smede og vagabondere desuden 
med Bjørne og Aber; de ere altid paa Benene, medens 
Kvinder og utallige Børn opfylde Gader og Stræder. 
Zigeunerinderne bære Sløret over Hovedet, men An
sigtet er utildækket; lange, brogede Trøjer slutte til 
den nøgne Krop, og de have lange, hvide Pantalons, der 
slutte jed Ankelen. De ere som oftest dejlige, medens 
de ere unge — Korallerne om den brune Hals og de 
røde Baand, der flettes i det ravnsorte Haar, rivalisere 
med den- røde, svulmende Læbe. Det faste Jomfru
bryst skjules næppe af den halvlukkede Trøje, Hæn

derne ere slanke, Fingrene fine, og man kunde fristes 
til at tænke, at Zigeunerne i Orienten virkelig ned
stamme fra Faraoniderne; — de blandes aldrig med 
Tyrker, Armeniere, med Kristne eller Jøder. Det oven
nævnte Skjønhedsvidnesbyrd gjælder kun for de Unge 
— aldrig derimod har jeg set styggere Fremtoninger 
end de gamle Zigeunersker. Al den aandelige og legem
lige Uhumskhed, som ofte er et Særkjende for Zigeu- 
nerstammen, trykker her sit Stempel paa de Gamle. 
Intetsteds har jeg set saadanne Megærer, som da jeg 
red igjennem Zigeunerkvarteret i Konstantinopel. Man 
kan forstaa, at de kunne blande Gift og sætte Ild paa 
Huse, at de kunne bedrive alt det Onde, som Menne
sket kan udtænke og udføre, og i Orienten blive de 
brugte i det Ondes Tjeneste fremfor Andre, da For
brydelser, udøvede af Zigeunere, ere svære at komme 
efter.

Det er en Paria-Kaste og alligevel den mest in
tellektuelle, den mest begavede, og det i samme Grad, 
som den er kuet, frygtet. Det er ene. og alene de 
onde Principper, som fremkalde Tilnærmelsen mellem 
de Udenforstagende og Zigeuneren, med Undtagelse af, 
at vi Malere søge vore interessante Modeller blandt 
dem. Men ere netop vi Malere ikke ogsaa et Slags 
vagabonderende Zigeunere og derfor naturaliserede med 
dem?

Noget af det Mærkeligste, jeg oplevede i Zigeuner
kvarteret, var en Udæskning af to Familier, hvilket 
skete ved Spindelinjens Initiativ. Hvad der foran
ledigede det Hele, er svært at sige. Et selvdødt Lam 
eller en ditp Høne, en stjaalen Kat — alt Dette 
anses hos disse Folk for en Lækkerbidsken — eller et 
Skjældsord, Sligt er Nok til at bringe det hede 
Zigeunerblod i Kog. Men her saae jeg Resultatet af 
Uenigheden: to gamle, væmmelige Kvinder med strut
tende, fedtet, uredt Haar, fra hvilket det smudskede 
Slør var gledet, sad paa Hug ligeoverfor hinanden i 
nogen Afstand; Trøjerne blottede de slapt nedhængende 
Bryster, Øjnene stode ud af Hovedet, Skummet ud af 
de visne Læber, og de skar Tænder ligesom vilde Dyr. 
De udstødte Hyl og næsten brølede Lyde frem, de 
brugte Ord, som ingen Andre end Zigeunerne kunde 
forstaa. Men midt imellem de to Megærer stod en 
Voldgiftsmand, der vendte sig snart mod den ene snart 
mod den anden af de stridende Parter. En Masse 
andre Fruentimmere, Unge og Gamle og Børn af alle 
Aldre, dannede to Lejre, og hver af de to forskjellige 
Parter gjentog i Kor — som i den antike græske 
Tragedie — Det, som Korførerinden brølte eller hylede 
frem. Voldgiftsmanden sagde Intet, men skar med sin 
Dolk et Mærke eller to eller flere, snart i den ene, 
snart i den anden Ende af en lang, afbarket Stav, han 
havde i sin venstre Haand. Vi kunde ikke oppebie 
Udfaldet af denne kvindelige Turnering, men der blev
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mig sagt af Dragomanen, at disse Mærker, der vare 
forskjellige i Form og Betydning, siden bleve sammen
lignede af Voldgiftsmanden, og derefter blev Dommen 
afsagt om, Hvem der havde besejret den anden Pärt, 
og at hver Part saa rolig fandt sig i sin Skæbne, naar 
den saaledes var bleven afgjort af de Udenforstaaende, 
hvilken Afgjørelse stedse endte med en let lille Rum i 
Raki, en billig, i Landet lavet Slags,Brændevin, krydret 
med Mastix. Jeg havde temmelig længe opholdt mig 
med Dragomanen ved den uhyggeligt interessante Scene, 
og det var hverken let eller rart nu at ride gjennem 
de snævre, skumle og snavsede Gader og Stræder i 
Zigeunerkvarteret; thi Fanaler havde vi ikke belavet 
os paa at tage med, og Solen var gaaet ned, det 
mørknede pludseligt, og Vejen til Broen var endnu 
temmelig lang. Men, skjønt jeg var en daarlig Ryt
terske, risikerede jeg dog hellere at ride i Trav, og 
saaledes indhentedes det øvrige Selskab, der var blevet 
uroligt for vort Vedkommende, og ret snart naaede vi 
igjen i god Behold Broen og vort Hotel.

Vor tredje Dags Excursion gjaldt Konstantinopels 
Ringmure og Marmoraslottet, disse mægtige, ældgamle 
Ruiner, der, brat hæve sig fra Marmorahavets dybblaa 
Vande. Denne umiddelbare Forbindelse af Historiens 
stolte Mindesmærke og Naturens uforanderlige Magt og 
Storhed er ikke til at gjengive, men heller ikke til at 
glemme. Konstantinopels Ringmure fra dens byzan
tinske Tid, denne for Størstedelen velvedligeholdte tre

dobbelte Mur, der er dækket af tusindaarige Vedbende, 
dette ældgamle Vidnesbyrd om Byzants’s Vælde, der har 
maattet give efter for Tidens Tand og nu finder Støtter 
i den uskyldige Naturs sig stedse foryngende Kræfter, 
er mageløst skjøn. — Hist og her er en Breche udfyldt 
ved Efeuens tætte Næt og staar urokkelig trods al 
den Brøst, den har lidt gjennem de mange Sekler; 
dernæst kommer den antike Vej, der er dannet af 
flade, store Stene ligesom Via Appia; den afbrydes 
ved bundløst Snavs og fortsættes som en afbrudt 
Tanke paany og paa samme Maade, som det forAar- 
tusinder siden har været bestemt. Minareternes uende
lige Tal over Ringmuren giver en Anelse om de Ret- 
troendes Mængde indenfor i Konstantinopel, og Millioner 
af Gravstene betegne de Dødes By under Gypresskovene, 
der milevidt strække sig til den anden Side af Vejen 
langs med Konstantinopels Ringmure. Ja, de Dødes 
Tal, som ligeledes antydes ved deres egne afblegede 
Ben eller et grinende Kranium, hvorom — som før 
sagt — de forsultne Hunde slaas, overgaar langt fra 
de Levendes, som ere rede til at begrave deres 
Døde.

En underlig Modsætning til disse, de Dødes Ene
mærker, danne Telegraftraadene, der ere fastgjorte til 
de i Udkanten af Kirkegaardene staaende, gamle Cy
presser. Hvem kjender vel Naturkræfternes hemmelige 
Samvirken, naar Telegraftraaden dirrer hen over Dem, 
der slumre under Cypresskovenes mørke Skygger?

TREDJE KAPITEL.
Konstantinopels Moskeer og Bade.

Om Moskeerne har jeg endnu at fortælle og om 
Derwischerne — ja, og om Badene — og Harem
merne — om Rhamazan! — »Ja, wenn Jemand eine 
Reise thut, dann kann er Was erzählen.« Men Alt 
til sin Tid! Derfor vil jeg for en Ordens Skyld først 
berette, hvorledes Hestene bleve ombyttede med en 
Kaik, og hele Selskabet blev fordelt i disse lette, ela
stiske, letbevægelige, men ligesaa utilforladelige, farlige 
srnaa Fartøjer. Der gaves store til to Personer og 
andre til én Person foruden Kaiktschien, Rorkarlen, 
hvoraf der er to i de store Kaiker. De ligne i deres 
Form Makreller og skære dybt igjennem Bosporus’s 
overmaade korte Bølger. Stor Luxus bliver drevet med 
dem af Private, og de almindelige Kaiker, der befordre 

Folk uopholdeligt, ofte hundredvis, saavel til og fra 
Dampskibene som til de forskjellige Anløbssteder paa 
Kysten, ere ofte prydede med de sirligste, udskaarne 
Ornamenter, der løbe langs Kaikens Ræling og dække 
den øverste, lukkede Del af Agterenden. Bløde Hynder 
ligge paa Bunden af Kaiken; hos private Ejere ere 
disse af kostbare Stoffer, saasom Fløjel og Atlask, og 
de ere broderede med Sølv og Guld. Ligesaa ere de 
private Kaiktschis elegant klædte, ganske som de for
nemme Familiers Gondolierer i Venedig, men efter 
orientalsk Smag. ’ De mærkelig lette, men ved Grebet 
næsten uformeligt tykke Aarer ere saaledes indrettede, 
at de danne Modvægt mod Bølgerne i samme Forhold, 
som Fartøjet udkræverdet; men den største Ro og
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| Forsigtighed bliver dog Passagererne anbefalet, da en 
uforsigtig Bevægelse let kan vælte Kaiken, og Hajerne 
i Bosporus ere nogle forslugne Krabater.

Efter at vi vare vel bænkede i vore respektive 
Kaiker — Dr. Leymanns ledsagede mig paa denne Tur, 

| og han var saa svær og ubehjælpsom, at han nær 
havde væltet Fartøjet ■ vare vi paa Vejen til Aja 
Sofia, eller rettere, vi troede at være paa Vejen dertil. 
Der var Meget at se; blandt Andet var der et Fartøj, 
der lignede en Kæmpesvane, med rød Baldakin i 
Agterenden. Guldet blinkede i Solen, Vandet, som 
ved de mange Rorkarles taktfaste Aaretag sprøjtede, 
lignede opløst Sølv — Kanonsalut lød — vore Kaiktschis 
standsede i ærbødig Frastand med Armene over Brystet. 
— Det var Padischaen Abdul Aziz, der begav sig til 
et af sine Palæer ved Bosporus’ Bredder. Et stolt 
Syn ' fremtryllet som i Æventyrene af Tusind og én 
Nat! Da Krudtrøgen fortrak, øjnedes vore Venners 
Kaiker ikke mere, og da vi forsigtigt saae os om, op
dagede vi, at Maalet for vor Udflugt, Aja Sofia Mo- 

! skeen, ikke var til at øjne. Det hjalp ikke Alt, hvad 
vi forklarede paa Engelsk og i andre Sprog, Kaiktschierne 

I landede med os, Gud véd hvor, paa Stambuls Bred. 
Der var et Fiskemarked! Ved alle andre Lejligheder 
skulde jeg have iagttaget alle disse mange mærkeligt 
farvede Bosporus’s Vandbeboere; men nu bleve vi 

, omgivne af en stedse mere og mere voxende Mængde 
Fez- og Turban - klædte Mænd, der alle snakkede 
i Munden paa hverandre; Dr. Leymanns og Kaiktschiens 

i Skjændsmaal bidrog Sit til Opløbet. Doktoren raabte 
i i Et væk: »Aja Sofia!« og truede med Haanden, idet
I han negtede at betale — men det forstodes ikke; mit

Feltraab var: »Parlez vous français?«, men det varog- 
saa forgjæves. Endeligt svarer et Menneske paa Italiensk. 
»O, Du Frelsens Engel!« tænkte jeg. — Frelsens En
gel havde et Par nye Pantalons dinglende paa Ar
men, han var af jordisk Profession Skrædder, og nu 

j førte han os til den første den bedste Moské i Nær- 
• heden. Det var Sultan Ahmeds Moské, hvor Dervi-
; scherne mod et Offer af et Par Pjastre strø Korn til
' de Tusinder af hellige, blaasorte Duer, om hvilke der 
i bliver værnet her. Gyselige Tiggere af begge Kjøn, 

alle gamle og vanskabte, sidde til begge Sider af Ind
gangen. De faa ogsaa deres Del af brogetklædte 
Hanummer, der som røde og gule, vældige Tulipaner 
staa tilhyllede i deres folderige Feragier*); kun Spidsen 
af den gule Safians Støvle titter frem under de vide 
Påntalons’s rige Folder, og de mørke Øjne — det 
Eneste, af hele Personen, der var ubedækket — glimrede 
fra Jazmakens fine, hvide Slør. En ældre Effendi 
(lærd Mand, o: En, der kan læse og skrive) sidder 

I paa Hug ved et af de lave, med Perlemor indlagte

*) Brogede Kaaber, Kvinderne bruge til at gaa paa Gaden med. 

Borde og underviser tre kaftanklædte Børn. To Drenge 
og en Pige læse i Koranen, under Skyggen af Cy
presserne, der staa i Gaarden ved Siden af de 
Gaardsrummet omgivende, hvælvede Gange, der lige
som Lateranens Klostergange vende ind mod den indre 
Moskés G aard og ere baarne af slanke, glatte Marmor
støtter, der have nogle forvanskede, men rigt udmejslede, 
korintiske Kapitæler. Lidt inde i Gaardsrummet staar der 
til Muselmændenes Renselse, forinden de træde ind i 
Moskéen, dejlige, rigt udmejslede, alletider rindende 
Brønde. — I Moskéen kom vi ikke den Gang; thi vi 
skulde jo møde de Andre i Aja Sofia, Hovedmaalet 
for vor Udflugt.

I alle Stambuls Gader staa opsadlede Heste ti) 
Almenbrug; vi lejede to af dem, og Dr. Leymanns og 
jeg sadde til Hest, medens vore tyrkiske Førere, He
stenes Ejere, æltede ved vor Side gjennem det stam- 
bulske Snavs; thi snavset var der dengang, ligesom 
altid, enten det regner eller ikke. Vi kom forbi Mo
skéen , hvor Sultan Abdul Meschid laa begraven med 
alle sine sytten af ham i Forvejen myrdede Søskende, 
de smaa Børn som de Voxne, om hvilke Tilhængerne 
kunde have samlet sig dengang.

Moskéen var ganske ny og dejlig at skue, om
given af blomstrende Roser, der krøb op ad de pragt
fulde Marmormure og gjennem dens skjønt, med 
Zirater udmejslede Vinduer kiggede ind til Broder- 
morderens og hans stakkels Ofres Grave. Det gyste 
i mig, naar jeg tænkte paa al den Gru — og paa 
denne Bøddel, der dog maatte dø midt i sin Magt og 
Pragt, en kraftesløs, en udlevet Olding, saa ung han 
end var. Sultan Bajazets Moské kunde vi heller 
ikke gaa ind i, vi manglede Firman. Endelig var 
Aja Sofla-Moskéen virkelig naaet, og det øvrige Rejse
selskab ventede os der ved Indgangen med Dragomanen 
og Firman, der ikke kunde benyttes, før vi fuldtallige 
vare ankomne. Man havde næret Angest for os, og 
det med Grund. — Mændene toge deres Støvler af; 
vi Damer fik smaa Tøfler paa, saaledes som Lovene 
befalede det for Den, der skulde over Moskéens Dør
tærskel, og nogle Øjeblikke efter vare vi inde i denne 
mærkelige Bygning, hvis mægtige Forhold og især 
historiske Fortid, tilligemed den pragtfulde, mystiske, 
maleriske Virkning, dens Indre frembød, aldrig vil glem
mes af Den, der har set den.

Der var mange, mange Tyrker, som alle laa paa 
Knæ, Hver paa et lille Tæppe, med Armene bedende 
udstrakte i Vejret, med Ansigtet vendt imod Øst; der 
var en Højtidelighed og Stilhed, som ikke er til at be
skrive. I Gallerierne, hvorfra Solens Straaler stjal sig 
og trak de lyse, lange Striber gjennem det ældgamle 
Gudehus’s Athmosfære, vankede Dervischerne stille 
omkring paa de kolde Marmorfliser, der i Aartusinder 
have været betraadte af forskjellige Religioners Be-
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kjendere. Dervischerne havde som oftest den grønne 
Turban paa, (grøn er den hellige Farve) og havde 
deres Tøfler i Haanden. »Se Dem ikke for meget 
om,.« bad Dragomanen, »vi risikere ellers Ubehagelig
heder.«

Endnu en Moské var der at se, det var Sultan 
Achmets; dér var Marked og tillige Gudstjeneste. Jeg 
maa tilstaa, at jeg kom til at tænke paa, hvorledes 
Kristus jog de Handlende ud af Templet, og hvorledes 
det under hans Indtræden her vilde være gaaet alle 
disse Folk: Tiggerne, der paa deres Maade søgte at 
gjøre Affærer ved at fremvise Bylder og visne Arme, 
ja endog et Ben, der- var vanskabt ved Elefantiasis, 
og Kjøbmændene, der følte sig i deres fulde Bet ved at 
falbyde utroligt forskjellige Varer, saavel Dadler, som 
Huder, Sukkerrør og Sukker, Tøj og Smykker, de fleste 
af uægte Metaller, men dog alligevel smukke i Form. 
Der var et Virvar af Menneske- og Hunde-Stemmer, 
— og inde i Moskéen holdtes der Prædiken for Kvinder, 
der elegant klædte å la turca med deres »Ghukchuk« 
(Pattebarn) sadde rundt om i Hundredetal med korslagte 
Ben, medens Mollahen fra Prædikestolen dundrede, som 
var det en katholsk Præst. Igjen var det Roser og 
Tulipaner, strøede om i Buketter; saaledes saae de 
unge, for det Meste tyrkiske Damer ud i deres mange
farvede Feragi. Og Knebberen, den gik! Og Øjnene 
spejdede nysgjerrigt! Det var som i Theselsk.ab i 
Europa, og vistnok blev Tiden godt benyttet af de 
fromme, tyrkiske Kirkegængersker til skarpe Bemærk
ninger og pikante Meddelelser under Hellighedens 
Maske. Det var dog en Afvexling i deres monotone 
Liv. Denne Gudstjeneste for Kvinderne, der ellers be
tragtes som urene — var den et nyt Moment, der 
betegnede Fremskridt i deres sociale, som religiøse 
Tilværelse? Et svagt Moment i alt Fald!

Vi skulde endnu se Dervischerne danse. Men 
dette var afskyeligt. Ofte ere disse Fanatikeres religiøse 
Gudsdyrkelse bleven beskrevet; men hvor underligt at 
se hele den lille Moskées Rum blive opfyldt med — 
jeg tror jeg talte ti af disse halvtvanvittige Mennesker, 
rokkende først, derpaa drejende sig rundt om sig selv, 
først langsomt, saa hurtigere igjen, og derpaa sam
tidigt om hverandre og i Kreds, Hænderne holdtes 
udstrakte, Hovedet med den s/4 Alen lange Pelshue 
paa Siden dryppede af Sved, og de havde Fraaden 
om Munden, indtil den Ene eller den Anden, ligesom 
i Krampetrækninger, faldt til Gulvet. Dette var dog 
altfor gyseligt at se, og jeg skyndte mig derfra, uden 
at følge med det øvrige Rejseselskab til Skutari, hvor 
de hylende Dervischer endnu skulde synes. Det blev 
mig sagt, at stakkels smaa Børn mange Gange af 
deres fanatiske, tyrkiske Moder bleve lagte foran de 
dansende Dervischers Fødder, at de mange Gange 
bleve traadte ihjel af disse, hvilket anses for en stor

Hæder for Familien. Altsaa: en Molokstjeneste, kun 
i en anden Form! — Alligevel lod jeg mig overtale 
til, inden jeg forlod Konstantinopel i Rhamazaen (Faste
tiden), at se de hellige Dervischers Dans; disse vare 
lige komne tilbage fra Pilgrimsrejsen og havde Ord 
for at at kunne gjøre Mirakler. Igjen gik jeg til den 
samme lille Moské, som jeg nyligt fortalte om; men 
denne Gang var det mere højtideligt. Det var 25 
Mænd i alle Aldre, der. i Procession, En efter En, 
traadte ind gjennem Moskéens Dør, de bare Alle en 
lang Dervischhue af Filt og ens inørkeblaa, folderige 
Fustanellaer (et meget vidt, græsk Skjørt, som Grækerne 
have bundne om Midien, og som i utallige Folder 
gaar til lidt nedenfor Knæerne). Flere af Dervischerne 
havde langt Haar, der i Bukler eller Krøller faldt ned 
over Skuldrene; hos Andre var der intet Haar at se. 
En graa, ulden Kappe fuldstændiggjorde deres Kostume. 
De gik rundt i Optog, En efter En, ligesom da de 
kom, vandrede omkring i Moskéens Midte og bøjede 
sig dybt for den Ældste af Dervischerne, den Helligste 
af dem Allesammen, der sad paa et Højsæde, og kys
sede hans Haand. Han var den Eneste, der ikke 
deltog i de Andres Gudsdyrkelses-Dans, men sad ube
vægelig og iagttog, om denne udførtes aldeles korrekt. 
Han var ogsaa den Eneste, der ikke bar Filthue, men 
en grøn Turban, som betegnede hans Afstamning fra 
Profetens Slægt. Der blev mig fortalt af Fru d’Ehren- 
hoff, at Venerationen for den grønne Farve er saa 
stor i Orienten, at en engelsk Generalkonsuls Datter, 
— det var for en 40 Aar siden, enten i Kairo eller 
Tunis — fordi hun bar et grønt Slør for Ansigtet en 
Dag, hun begav sig til Badet, trods Khavassens .*) Be
skyttelse, blev stukken ihjel af en fanatisk Arnauter, der 
for dette Drab blev hængt og hans Hovede udstillet 
til Advarsel over Stadens Port. Efter Dervischernes 
Nejen og Haandtryk satte de sig Alle ned paa Hug, 
men kun en kort Tid, saa begyndte en rædsom Marche, 
hvis en Slaaen paa de orientalske Smaatrommer og 
skingrende Pibers gjennemtrængende Lyd kan kaldes 
saaledes. Derpaa rejste Dervischerne sig Alle paa én
gang; idet de lode deres Kapper falde, begyndte de 
at bevæge sig langsomt rundt med Armene udstrakte 
i en horizontal Linje, Andre holdt den ene Arm hævet 
i Vejret, medens den anden forblev udstrakt. Saaledes 
drejede de sig rundt, men fast umærkeligt, uden næsten 
at flytte Fødderne. Ikke desto mindre’ havde de snart 
paa denne Maade drejet sig gjennem hele Moskéens 
Skib, og saa hurtigt flyttede de sig, uden at man 
kunde spore Føddernes stadigt skiftende Bevægelser, 
at deres Fustanellaers mange, rige Folder stode ud 
fra deres Midie ligesom Vifterne i .en Halvcirkel. I 
Sandhed ere disse Dervischers Dansebevægelser vanske-

*) Khavass, o: Politiembedsmand.
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lige at beskrive; bedst kunne de sammenlignes med 
Planeternes Gang, der dreje sig om deres Axe og til
lige beskrive den betingede Sfære paa Firmamentet, 
og som ikke komme hverandre i Vejen, idet Alt sker 
efter et bestemt System, hvilket ogsaa i dette Tilfælde 
var lagt til Grund, og over hvilket der blev vaaget af 
den Ældste, der sad paa Højsædet i .Retningen af 
Kaaba i Mekka — med sine Tøfler foran sig. Nu 
hørtes et Hyl udstødt af de Femogtyve paa éngang. 
Jeg troede, at de^ stakkels udmattede Dansere maatte 
styrte ovenpaa hverandre, saaledes syntes det nu, da 
Dansen blev hurtigere og hurtigere, skjønt man næppe 
kunde se, at de flyttede Benene under denne deres 
Dobbeltbevægelses stedse tiltagende Hurtighed, ved 
hvilken Fødderne ikke et eneste Øjeblik slap fra det 
slibrige Gulv, der ydermere var blevet slibrigt ved de 
hellige Danseres i Strømme dryppende Sved. Ikke en Mine 
blev fordrejet, der var ikke en eneste Muskelbevægelse, 
ikke en Finger rørte de, ikke Hovedet, men med op
spilede Øjne og aaben Mund, som Skummet stod ud 
fra, fortsatte de denne græsselige Danseøvelse i den 
samme Stilling, de havde valgt fra første Begyndelse 
af. Det var, som hver Muskel var stivnet, som om 
de under hele Dansen vare af Sten. Saa hørtes et 
andet Hyl. Derpaa satte de sig paa én Gang Alle igjen 
ned paa Hug og syntes nu at være nær ved at opgive 
Aanden. De graa Kapper bleve da spændte over dejn.

Denne Dervischdans blev jeg i Stand til at over
være ved Begunstigelse af Madame d’Ehrenhoff, til 
hvis Gemal, den svensk-norske Minister i Konstanti- 
nopel, jeg var adresseret gjennem det kongelig danske 
Udenrigsministerium. Hos dette Ægtepar havde jeg 
fundet den venskabeligste Modtagelse, og skjøndt jeg 
boede i et Hotel, var dette gjæstfrie Hus for mig lige
som et Slags Hjem i den fremmede, barbariske Stad. 
Dengang var det svenske Palæ, hvor Hr. d’Ehren
hoff og Familje boede, snarere et Slags Rønne, ikke, 
som nu, det dejligste af Gesandtskabshotellerne, skjønt, 
saavel ved sin smukke Bygning, som især ved sin hen
rivende Udsigt over hele Bosporus. Til alle Tider 
havde den samme Gjæstfrihed og Venlighed sit Hoved
sæde der, saa Enhver, der har lært Gesandten og 
hans Familie at kjende, med Glæde erindrer sig den 
Tid, han har tilbragt hos dem.

»Hvem vil med i Bad, i det tyrkiske Bad?« spurgte 
engang Madame d’ Ehrenhoff. — »Hvem vil i Bad, i 
tyrkisk Bad?« spørger jeg ogsaa; »det er morsomt at 
se.« Jeg tvivler ikke om, at mange flere Nysgjerrige, end 
der kan tilstedes Adgang og Lokaliteterne kunne rumme, 
ere beredte til at følge. »Nej, nej, hvor ville I hen, 
mine Herrer Læsere? Stands, for Guds Skyld, vend 
om; thi Badet er kun for Damer; — men husk paa, 
at Damerne have Ord for at være snakkesalige og 
sladderagtige, og derfor skulle I snart erfare, hvis I 

ville nøjes med kun at høre, hvorledes det gaar til, 
hvordan det gik til i det tyrkiske Bad, hvori jeg fulgte 
med den svensk-norske Ministers Frue. Ak, nu er 
hun død, den elskværdige Dame!

Man tænke sig et Hus, der ligner en Bikube — 
saaledes presenterer sig Badehuset udefra. Man mod
tages af én sort Kvinde. I Forstuen er der anbragt 
flere rummelige Baase ovenpaa hverandre, rundt om 
hvilke der gaar et Galleri. I en vis’Højde vælter 
rislende Vand ud af en Beholder; lange, røde Ræddiker 
og andre, gule Rødder forefindes til de Lysthavende. 
Tyrkiske Badegjæster ligge i Grupper ved Vandbeholderen 
og gnave og suge efter endt Bad paa disse Rødder, 
ligesom man hos os tager en Kop Chocolade eller The. 1 
Baasene klæde Damerne sig af; alle Smykker leveres 
til den Opsynshavende. Nu forlades Baasene, det 
sidste Klædningsstykke falder eller, rettere sagt,,byttes 
mod en Badekaabe af ru Tøj, hvori man indhylles fra 
Top til Taa, og Fødderne stikkes i nogle for Europæerinder 
meget ubekvemme Styltesko med to Remme over 
Vristen; Tæerne lades frie; paa disse Sko bæres man 
over det i Forværelset af koldt Vand overrislede Marmor
gulv. Derpaa bliver et rigt, tæt Tæppe trukket tilside 
af en sort Slavinde. Badekaaben falder, og indhyllede 
af hvide Dunstskyer bevæge sig mange Skikkelser af 
alle Aldere og Farver med paradisisk Ugenerthed i en ret 
varm Atmosfære. Et dæmpet Lys trænger gjennem 
de mange med Glas forsynede Lyshuller fra det høje 
rundthvælvede Tag og belyser snart en eller anden 
Skikkelse, snart malerisk ventende Grupper; der er nem
lig kun fire Badejomfruer og lige saa faa hede Smaa- 
rum, hvori Enhver efterhaanden bliver behandlet efter 
Badereglerne.

Man tænke sig ikke de kjedelige danske eller 
Berliner-Badejomfruer i stivede Kattunsskjørter og dito 
pibede Huer, glade for 4 Skilling i Drikkepenge; nej — 
her er der som oftest yppige, nøgne Skikkelser med et 
smukt guld- eller broget-baldyret Badetørklæde svøbt 
om Lænderne, Guldmønter skinne paa Halsen og i 
det mørke, opløste, prægtige Haar, Guldarmbaand 
straale 'paa de fugtige, fyldige Arme, Ringe glimre paa 
de bløde, elastiske Hænders Fingre, og hvorledes for- 
staar hun ikke at bruge dem! »Nu er Turen til Dem!« 
raaber Fru d’ Ehrenhoff, efter at jeg først tilbørligt er 
bleven sæbet ind, gnedet og skyllet. Det var et Syn 
for en Kunstner, nej, om Forladelse, mine Damer: for 
en Kunstnerinde, vilde jeg have sagt — her er Venus 
fra Milo, dér den mediceiske, dér er Psyche fra Capua, 
hér yppige Bakkantinder, Fauninder, og dér de sorte 
Negerinder, som forgjæves prøve paa at ville vadske sig 
rene-------— —--------- Og saa de Ventende paa de 
svære Marmorblokke! Jeg var En iblandt dem midt 
iblandt Orientalerinderne — og nu blev Turen <nin. 
Den skjønne Badejomfru brugte den grønne Badesæbe 



efter alle Kunstens Regler; jeg maatte lægge mig paa 
det varme Marmorgulv som alle andre Badeofre, der- 
paa glinsede det forgyldte Metalbækken i hendes Haand, 
og jeg blev overøst med temmelig hedt Vand, medens 
Dampen skjulte næsten Alt i gjennemsigtig Taage; 
saa blev Badekaaben igjen taget paa. I et køligere 
Rum.blev der sprøjtet Rosenvand i Ens Ansigt, bgRhach- 
likum (ét Slags Konfekt) blev budet om; man fik sine 
Smykker og Klæder igjen, de højeTøflerkom af Fødderne, 
man betalte sin Medzedie og gik — og dermed er den 
Historie ude.

Mange smaa Anekdoter kunde endnu fortælles; — 

men nej, jeg synes, dette er tilstrækkeligt; thi der 
bliver endnu saa Meget at fortælle om Bazarerne og ’om 
Haremmerne, disse Orientens mest interessante Steder, 
om Bazarerne, hvor Alverden tager hen for at se paa 
eller erhverve sig Det, man har Raad til af Alt, hvad 
Orienten kan bære til Skue af Produkter og Skatte, 
og om Haremmerne, hvor Orientens kostbareste Perler 
og Skatté ere skjulte tilligemed de Skjønne, der eje 
dem, og der igjen ejes af Magthaverne, skjulte for alle 
Blikke. Jeg maa samle mig og koncentrere mine 
Erindringer for ikke at misbruge Læsernes Taal- 
modighed.

FJERDE KAPITEL.
Bazaren.

Dr. Leymanns var rejst med Hustru og Ven, og 
jeg søgte Privatbolig, medens jeg hele Dagen over 
varehos d’ Ehrenhoffs; dér spiste jeg til Middag og 
Aften med mine elskværdige Venner, dér malede jeg,' 
dér fik jeg gode Raad, og Gesandtens Khavass (et 
Slags Æresvagt) fulgte med mig gjennem de ikke 
altid sikre Gader. Engang gjorde jeg en Udflugt over 
Broen til Stambuls store Bazar, dennegang med en 
gammel Jøde, der skulde være Mellemmand ved Ind- 
kjøbene. Efter en lang Spaseretur op ad de stejle 
Gader naaede jeg endelig Bazaren — gjennem en svær 
Port, hvor Tiggere krøb sammen, der syntes at have 
Monopol paa at aflokke de Forbigaaende Pjastre. Nu 
aabner sig et enorme, halvt mørkt, kun ovenfra ved 
primitivt anbragte Aabninger / belyst, hvælvet Rum, 
hvori der er en Hovedgade og en Labyrinth af Side
tværveje og Sidegader. Alle ere de dannede af 
primitivt opslaaede, men stabile Boder. Paa en For
højning, der ligner en stor Kiste*), belagte med enten 
luslidte, ’ mølædte eller ogsaa fortrinlige persiske eller 
Smyrna-Tæpper, sidde med korslagte Ben Kjøbmændene, 
rundt omkring dem ligge deres Varer, og bag ved dem 
findes Oplaget, dels opstablet, dels i et større Aflukke. 
Kjøberen standser foran Forhøjningen , der tillige tjener 
som Disk, og nu foregaar Handelen.

En vis Orden er iagttaget i Bazarens Inddeling; 
alle Guldsmede, hvis subalterne Folk for Alles Øjne

*) I Virkeligheden bruges de som saadanne, idet Varerne 
gjemmes deri hver Aften. 

arbejde i de fine Metaller, sidde til begge Sider i 
Rækker i deres Boder. Det Samme gjælder Skomagerne, 
hos hvilke man fra den fineste Pariser-Hælestøvle og 
Pompadurskoene ned til de ægte tyrkiske, gule Sa
fians-Snabelsko og de guld- og sølv-broderede Harems
tøfler finder alt til Faget Henhørende, endogsaa Galo
cher , Bådetræsko, Børnefodtøj , indtil Kamalens 
plumpe, tyksaalede Fodbeklædning. Bazarens Mode
butikker, hvor man kjøber Kjoletøjerne billigere end i 
Peras altfor kostbare Modeetablissementer, ere meget 
søgte og danne deres eget Departement i den store 
Bazar. Tæppeboderne, der indtage megen Plads, høre 
til de kostbareste af dem alle. Endnu interessantere 
ere de antike Stoffers og aflagte kostbare Harem
kostumers Boder, hvor man synes igjen at være hen
sat i Tusind og én Nats Eventyrrige; hertil slutter sig 
Bazaren for antike Vaaben og dito Bohave, en enorme 
Firkant i en af Bazarens Sidefløje, hvor de mest 
fantastiske Musikinstrumenter og udskaarne Gjenstande, 
blandt Andet Reoler, Kommoder, indlagte med Perle
moder, smaa Borde og Gjenstande, som ikke kunne 
betegnes med deres rette Navn — Franskmændene sige 
Bric-å-Brac — opfylde Pladsen og ere vel ordnede 
og skikkede til at vække Kjøbelysten hos Beskueren. 
Ogsaa Delikatessehandlernes Varer lokke, opstillede 
paa smagfuld Maade: Sorbetter i smaa ejendommeligt 
formede Glaskrukker, kandiserede Frugter, Sukker, 
lækkert tilvirket med Mandler, eller Figen, trukne 
i Millioner Traade, som spundet Glas eller Silke. Det 
saa ofte nævnte Rhachlikum (»den lykkelige Mund«),



Bazaren i Stambul.
(Efter en Skizze af Harald Jerichau).



19

en i Haremmerne yndet Gummikonfekt, gjennemtrængt 
af Roser, findes ogsaa her. Alle disse lukulliske Herlig
heder, som jeg dels har smagt og dels ikke fik Lejlig
hed til at gjøre mig bekjendt med — thi Alt har jo 
sine Grænser — friste Øjet og Ganen. »Forbi! Forbi!« 
hviskede Fornuften; »Du bliver ellers syg!«, ogsaaledes 
slap jeg bort fra denne søde Circe. Saa var der 
Frugterne, der gjorde hverandre Rangen stridig: de 
friske, søde Dadlers enorme Grene, Druer saa dejlige, som 
vare de fra Kanaan, Meloner af alle Slags, opstillede i 
flere Alens Højde, aflange, store, kjærneløse Appelsiner, 
Æbler og Pærer — Altsammen saa godt, som var det 
hos Palæ Royals mest udsøgte Delikatessehandlere. 
I et andet Departement falbødes de fleste Slags Frugter 
tørrede, og der var Forbrug for alle disse Masser af 
Varer. Endelig laa der Mængder af Hvede, Ris og alle 
Slags Gryn, af Sæber, Talg og Olie, Tjære stod i store 
Tønder, Vitriolflasker og Petroleum noget afsides. — 
Værktøj kjøbtes igjen samlet paa et andet Sted i Ba- 
zaren, Tintøj ligeledes, Porcellæn, Glas, Fajance og 
Lertøj atter andensteds, de sidste Artikler i dertil ude
lukkende bestemte Gader, hvor den anden Udgang af 
Bazaren igjen udmundede med sin af Monopoltiggere 
vel besatte Port, der om Aftenen ved Solnedgang, naar 
Mollahen fra Minareten kalder til Bøn, bliver lukket 
Natten over. Det var en Anstrængelse at se alt Dette, 
næsten lige saa anstrængende som en Verdensudstilling. 
Endnu mere svært var det at trænge sig igjennem 
denne bølgende, af alle Slags Elementer sammensatte

* Menneskemasse, der snart standsede og kjøbslog, snart 
slentrede og beundrede de mange Varer, og stadigt 
stode de hverandre i Vejen. Endnu vanskeligere 
var det at finde sig tilrette mellem alle disse Boder 
og forskjellige Departementer; men min Jøde, Led
sageren, Mellemmanden, han kunde finde Vej, han 
kjendte hver Bod, ja, næsten hver Kjøbmand ved 
Navn, og han vidste Rede i alle Kneb. Han havde 
sine Procenter af Alt, som kjøbtes, af Kjøbere øg af 
Kjøbmanden, de vare kun ringe, men kjøbe maatte 
man, hvordan man end bar sig ad, selv om man 
havde fast besluttet ikke at lade sig lokke, og Jøden 
bar Alt hjem, og det syntes altUt'at være billigt kjøbt, 
aldrig manglede nogen Trævl, og — dog var man 
snydt; men det forstaar sig, var man gaaet alene og 
havde kjøbt alene, saa var man bleven snydt meget 
mere endnu. »Jeg forbyder Dig, Jøde, at følge længere 
med, nu har jeg, Hvad jeg vil; Khavassen ledsager 
mig videre og hjem« — saaledes befalede jeg. Jøden, 
som er vant til at .lystre blindt, blev borte. En halv 
Time senere kjøbte jeg et Par smukt guldbroderede 
Sko og syntes at have betalt dem meget billigt. I 
Pludseligt opdukker Jøden ved min Side; »smukke ; 
Pampusser«, siger han, »hvor dyre?« — »To Medzedier,« ■ 
siger jeg fornøjet. »Disse kan De faa for énMedzedie«, j 

siger han og viser mig Mage til mfrie. Saa over
gav jeg mig paa Naade qg Unaade, sendte Khavassen 
hjem og morede mig ved at »flanere« og gjøre 
mine Indkjøb i Jødens Selskab alene. Og det Mærke
ligste af Alt skulde jeg endnu opleve paa denne 
Bazartur.

Jeg var træt og sulten, men vilde dog ikl^e kjøbe nogen 
af de ambulante Kokkes tyrkiske Retter, som saa mange 
Andre lode sig smage godt. At se en af de ægte 
gammeldags, tyrkiske Hanummer, fulgt af sine hvide 
eller sorte Slavinder, alle klædte som Damen selv i 
den vide, farverige Feragi (vid Kaabe) og den hvide 
Jazmak (Slør),’hvorfra kun Øjnene kiggede frem, med 
deres Chukchuk (Smaabørn) ved Haanden eller paa 
Armen, at se dem spise de falbudne Retter, at se 
dem prøve en elegant, blaa Pariser-Atlaskesstøvle med 
høje Hæle paa de nøgne, bare ^Fødder, er virkelig 
uendeligt pikant, og af disse tyrkiske Damer vrimler 
det i Haremmet; det er deres Hovedfornøjelse at 
vækkes af deres apathiske Haremstilstand ved i Kontrast 
til Bazarens Publikum at kjøbe ind til sig selv og 
Huset. Men Ve Den, der iagttager dem skarpt! Jeg 
havde nær faaet et Slag i Ansigtet af en af disse 
barbariske Husmødre, da hun gav mig Tid til at 
skitsere sig, medens hun pruttede om Varerne. Hun 
talte Noget om »Turca« og »Franca«, som jeg ikke 
forstod, idet hun hævede den knyttede Haand til Slag 
mod mig; men det blev afpareret af en forbigaaende 
Militær; Mange samledes omkring os, der var Latter 
og vrede Ansigter, og havde ikke min Khavass til al 
Lykke været tilstede, saa havde det maaské været 
mindre behageligt for mig, den frankiske Dame; thi 
de Fezklædte ere lette at tirre, og der er saa mange 
af dem i Bazarens lange Gange., at det nær og fjærn 
skinner hélt rødt af fezbedækkede Hoveder, og jeg 
befandt mig midt iblandt Stambuls fanatiske Befolkning. 
Jeg var, som sagt, omsider ble ven træt og sulten og 
begav mig paa Vejen hjemad. Da foreslog Jøden 
mig at gaa ind i en tyrkisk Kafé, dér skulde jeg 
ogsaa betale en tyrkisk Kjøbmand, som var fulgt med, 
to Guldstykker for kjøbte Varer. Firsindstyve Guld
stykker, som jeg nyligt havde faaet for den smukke 
Madame Ullmann’s Portræt, havde jeg i en lille bitte 
^ædersæk skjult paa mit Bryst, for ikke at have dem 
i Lommen; ikke heller vilde jeg lade Pengene blive til- 

’.bage i mine lejede Værelser. Kaféen var af de primi
tive: en firkantet Træfjællebod med et Ildsted i Midten 
og fire raa Træbænke omkring paa Siderne. Gulvet 
var fuldt af brede Sprækker, og det moradsagtige 
Snavs skimtedes og lugtedes under det skrøbelige 
Trægulv. Fire Tyrker sad paa Hug og med korslagte 
Ben omkring det primitive Ildsted. Kaffen, der glohed 
serveredes i Kopper, som lignede smaa bitte Ægge
skaller, hver omsluttet af en lille Messingfod, var 
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delikat. Nu var den drukket; jeg blev trakteret af 
Kjøbmanden, der nu skulde have sine Guldstykker be
talte. Saa tager jeg hemmeligt min Læderpung frem, 
og hvorledes det skete, véd jeg ikke, men det skete 
muligen, fordi jeg følte mig benauet paa Grund af 
Stedet og Omstændighederne, hvori jeg befandt mig, 
og jog var derfor usikker og forhastet i mine Be
vægelser: med Et sprænges den lille Snor, der holder 
Læderpungen sammen, og‘ Guldet triller i et Nu fra 
Bænken paa det hullede Gulv. I Italien vilde jeg ved 
en saadan Lejlighed have mistet Pengene og maaské 
Livet med; men her i Stambul gik det anderledes 
til. Kjøbmanden, som skulde have sine to Guldstykker, 
og Jøden, der var Pot og Pande hos denne og tillige 
alle de andre Kjøbmænds Hjælpershjælper, retirerede 

begge To bort fra min improviserede Guldlejr og 
hen til de fire Tyrker ved Ildstedet, der flegmatisk 
saae i Retning af det strøede Guld, og idet hvert Spor 
af den smiskende, sjakrende Jøde var forsvundet, 
sagde Jøden alvorligt til mig: »Saml nu Deres Guld 
alene op, tæl det, og pas paa, at Intet gaar tabt.« 
Og jeg gjorde det ængstelig og skamfuld — og fandt 
Alt rigtigt, ikke en eneste Guldmønt havde for
vildet sig igjennem Gulvets mange Sprækker ned i 
Dyndet derunder eller i Lommen paa Nogen blandt mine 
Omgivelser. Det er med sand Glæde, at jeg ned
skriver dette Vidnesbyrd; det være mig tilladt at til
føje, at Jøden fik Lejlighed til ikke at fortryde sin 
Ærlighed, der bragte ham Anseelse og gav ham megen 
Fortjeneste hos de Fremmede.

FEMTE KAPITEL.
Mit første Besøg i et Harem.

Jeg bavde været hos Ali Pascha, Sultan Abdul 
Azizs Storvezir i 1869. Hvem skulde nogensinde have 
antaget, at denne højtdannede, dygtige Diplomat, den 
første Dignitar i Orienten, udmærket af saa mange 
Fyrster, stadigt i Omgang med disse, var en tilsyne
ladende usikker, ængstelig Personlighed! Det var 
Hans Kgl. Højhed, Prinsen af Wales, hvem jeg skyldte 
min Introduktion hos denne mægtige Oriental, ligesom 
hos Nubar Pascha i Gairo. Vi vare Begge lige for
legne, Storveziren og jeg, hans Protegé, indtil Konver
sationen rigtigt var kommen i Gang og vi med 
Et opdagede, at vi vare to rare Mennesker, der 
havde mange, fælleds Interesser, og vi udvexlede da 
mange Tanker. »Jeg frygter for, at Deres Ønske at 
blive forestillet for Sultanen vil volde Dem Tidsspilde, 
Madame,« sagde han ved Audiensens Slutning; »thi 
Rhamazaen begynder om 14 Dage, og H. M. er for-* 
inden taget til et af sine Lystslotte i Asien, hvor han 
ingen Damer kan modtage.------------Maa jeg sé Deres 
Malerier? Jeg vil ved Sultanens Hjemkomst, naar 
Rhamazaen er til Ende, kunne være Dem til Nytte.« 
Derpaa benyttede jeg Lejligheden til at vise Storve
ziren min »Stranding«, som jeg havde vovet at føre 
med mig til Orienten. Det skete ifølge et Løfte til 
Mdme. Bunsen i London, som bad mig ved mit Ar
bejde at godlgjøre i Orienten, hvad en evropæisk 
Kvinde kan naa ved højere Udvikling. — — En

Røst i Ørkenen, en Banebryder! — G’est très bien, 
Madame, très grand — trop grand pour être apprécié 
içi — c’est trop triste pour décorer les salons de Sa 
Majesté le Sultan — mais la Princesse de Galles 
l’enchanterait; — quel en est le prix?« — sagde Storve
ziren. »Votre Excellence, je ne vends pas ce tableau, il 
est commandé.« — Hans Excellence beklagede, at jeg 
ikke kunde disponere over det, og dumt var det af 
mig, at jeg var saa ærlig ; thi jeg skulde have kopieret 
det og beholdt Originalen selv; — men skeet var 
skeet — og saaledes endte dette højtidelige Besøg, 
ganske som Æventyret med Konen og Pølserne, med at 
jeg forspildte Lejligheden og gik med uforrettet Sag, 
eller, som man siger: jeg havde skudt forbi. I Gairo 
bar jeg mig klogere ad.

Men jeg havde jo et Brev endnu, som jeg kunde 
takke Hendes Kgl. H. Prinsessen af Wales for, der 
introducerede mig hos Nazili Hanum (Prins Mustafa 
Fazil Pascha’s, Khediven Ismails Broders Datter). 
Skjønt mange Fyrstinder, deriblandt Kejserinde Eugenie 
og Prinsessen af Wales, under deres Ophold i Kon- 
stantinopel paa Vejen til Suezkanalens Aabning, vare 
bievne modtagne af Sultana Valide og Nazili Hanum, 
saa var det dog forbundet med store Vanskeligheder 
for Private at indføres i Haremmerne, og især da at 
male de Skjønne. Men dette vilde jeg, og jeg 
var bestemt paa at naa dette Formaal for min Rejse.
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Mme. d’Ebrenhoff, der var bekjendt med Nazili Ha- 
nums Moder og Guvernanter, lovede mig da Assi
stance og blev det Medium, der kronede mit Haab 
med Held.

»Voilà une lettre de Nazili Hanum, mon amie,« 
sagde Mme. d’Ebrenhoff en Morgen. »Og vi skulle 
kjøre,« sagde Aimée og Ida, hendes smaa Døtre, og 
klappede i Hænderne. Saa fik vi Alle vor stiveste 
Visitstads paa — thi dette er af største Vigtighed ved 
Haremsbesøg — og kjørte nu ad en næsten ufrem
kommelig Vej, indtil Vognen standsede ved en under
lig Bygning, der udefra lignede en ret stor Forpagter- 
gaard af Bindingsværk, kalket og med brogetmalede 
Bjælker. Indkjørselen gjennem Vognporten, der bestod 
af to plumpt forarbejdede, raa Fløje, førte ind i det 
indre Gaardsrum. Vilde man sagt til mig: »Her 
blive Faar klippede,« havde jeg fundet det rimeligt; - - 
men her var ingen Faar, derimod vimsede der om
kring smaa Børn af alle Kalibre. Vor Tjener ringer 
paa en simpel Klokkestræng. En Lem aabnes, og 
Cerberus kommer tilsyne i Skikkelse af én sort Eunuk 
med et Slags tyndt, graat Gedebukkeskjæg paa den 
med lasket Fedt hængende Underkjæbe. Tjeneren 
spørger, om Nazili Hanum er hjemme. - »Yok« (ikke) 
var det lakoniske Svar, og Lemmen lukkes. Atter 
Ringning! Mme. d’Ehrenhoff forstod det bedre, end* 
Tjeneren; med sin bløde Stemme sagde hun Noget 
paa Tyrkisk og rakte med de fine, hvide Fingre 
Noget, som lignede en Medzedie Var det Berøreisen 
af de fine, varme Fingre, eller en Anelse om den 
halvsk julte Sølvmønt, som øvede Indflydelsen — Nok 
er det: Eunukken lukkede ikke Lemmen, men forsvandt 
med et bredt Grin. Det varede længe — i Orienten 
skynder man sig ikke; imens havde vi Indkig gjennem 
Laagen til en ellers lukket Haremsgaard. Prosit die 
Mahlzeit! — Lemmen blev pludseligt smækket i inde
fra, og flere sorte Øjne skimtedes igjennem Sprækkerne. 
Det varede forfærdeligt længe. Endelig rasledes der 
med svære Nøgler. Den indre Port drejede sig skri
gende paa de rustne Hængsler, og vor Vogn kjørte 
ind i Haremmets indre Gaard. Nej, hvor her saae ud! 
Allevegne var Spindelinjen representeret. Her blev der 
strøget, og dér blev der vadsket Og tørret i Solen, 
dér hang der fuldt op med Skjorter og Feragis, med 
alskens Dame- og Børnelinned, og Slavinderne vimsede 
overalt ud og ind, og de, der ikke havde Noget at 
bestille, lode, som om de vare beskjæftigede, Andre 
listede sig omkring og befølte vort Tøj; de havde 
Alle brede Pantalons, et stribet, broget Tørklæde om 
Hofterne, bare Ben i høje Trætøfler og en lille, i 
sirlig Turban paa Hovedet; de vare snaksomme og 
fornøjede, disse Slavinder, der alle udelukkende vare 
Orientalerinder fra de forskjelligste Egne, fra Kaukasus, 
Cirkassien, Thessalien, Kreta og Ægypten, samt ,

Negerinder, hvis hvide Tænder skinnede i Modsætning 
til deres mørke Hudfarve. Der stod et udgaaet Hylde
træ midt i Gaarden, men vor gamle, danske, gemytlige 
Hyldemoer, som H. C. Andersen fortæller os om, le
vede ikke her mellem sine duftende, velgjørende Blom
ster, men ifølge orientalske Sagn boede der en gammel 
Hex — dette fik jeg senere at vide — der forstod at 
forvandle Velsignelsen af Hyldebærtræets Bark til en 
menneskefjendtlig Gift, som, nydt under visse Forhold, 
gjorde Tyrkiet fattigt paa Indbyggere. Ingen Tyrk- 
inde, hedder det sig, føder mere end i det Højeste >o 
Børn, og Hexen er Læremesterinde i denne Kunst. 
Et Exempel paa dens Virkninger var en afmagret, ji 
vistnok tilforn dejlig Slavinde, der med udslukte Blikke f 
saae sløvt hen for sig; hun sad under det skæbne
svangre Hyldetræ, hendes to Børn vare døde efter- 
haanden, og hun var ved en paa særegen Maade I 
præparet Hyldedekokt svækket paa Aand og Legeme; i 
»dette skeer ofte,« sagde Mme. d’Ehrenhoff; »men« 
vedblev hun, »derimod have Tyrkinderne tidt mange 
Plejebørn; thi sand Kjærlighedsdyrkelse kan Kvinde
sjælen, trods al]e Fejlgreb og fejle Begreber, ikke und
være. Disse Børn kjøbes, opdrages og udstyres saa 
efter Evne og bortgiftes gjærne godt.

Imedens Samtalen saaledes forkortede Ventetiden, 
og de mange flerfarvede Kvindeskikkelser omkredsede 
os, kom »Kaja«, den Øverste blandt Slavinderne, med 
Miss Albert, den Yngste af Nazili Hanums engelske 
Guvernanter, og meldte, at Prinsessen ventede os. 
Op ad en Trappe, der fra en Platform udmundede til 
to Sider, kom vi til en lang korridoragtig Stue med 
cirka sytten Vinduer til den ene Side, medens der paa 
den anden modsatte Væg var ligesaa stort et Antal j 
Døre, og desuden laa der opstablet alle Slavindernes ' 
Divanmatrasser, der om Natten trækkes frem, og, 
fordelte i mange af Værelserne, tjene til Natteleje. 
Et Par Trin føi-te fra dette til et åndet Rum, det 
saakaldte Koncert-Værelse, hvor der mod Sædvane 
intet Tæppe laa paa det kostbart indlagte Gulv, lige
som ogsaa Væggene bestode af Træmosaik. — Vi se 
altsaa her de stærke Kontraster forenede i den primi
tive Indgang, det kalkede Bindingsværks malede Tvær
bjælker, den matrasbesatte Gang, ved begge Ender 
af hvilken der midt paa Gulvet stod en énorme Mansa], 
(et af Messing drevet, kostbart, orientalsk Fyrfad), be
tjent af tre sorte Slavinder; men den anden Ende ud
munder i den rigtignok ikke efter sin Bestemmelse 
benyttede, men efter evropæisk Skik korrekte, ja | 
raffineret indrettede Koncertsal, hvori en enorme Lire- i 
kasse, der kan drejes af enhver Slavinde, et Piano af । 
Erhard og elegant udskaarne Stole danne Inventariet; | 
fra Loftet hang de dejligste Krystal-Lysekroner. Her * 
saaes intet Forhæng, ingen Portierer, Salen var i alle ' 
Retninger akustisk; — men Hvem musicerede, Hvem |



22

nød Godt af disse store Anstalter, der maatte have 
glædet en Anton Rubinstein, en Christine Nielsson, en 
Patti? Med bankende Hjærte saae jeg vor elskværdige 
Ledsagerinde, Miss Albert, aabne Døren til Modtagelses
værelset, og dér —-------fremtonede mine orientalske 
Drømmeriers Stjærne. Det var Nazili Hanum, Khe- 
divens Niece, der stille og værdig rejste sig fra den 
rigt udstyrede tyrkiske Ottoman, af hvilket Slags mange 
vare anbragte rundt om langs Væggene, der ligesom 
Gardiner bestode af rige Stoffer; det kostbare Gulvtæppe 
var tykt, blødt og elastisk som Skovens Mos; paa et 
lavt, rigt indlagt Bord stod en af de kostbareste 
franske Sévres-Vaser, jeg nogensinde har seet, igjen 
en Blanding af orientalsk og Pariser-Luxus; det Samme 
gjaldt ogsaa om Prinsessens Klædning. Nazili Hanum 
var den Gang femten Aar gammel, men aldeles voxen. 
Hun var en mærkelig Blanding af orientalsk og evro- 
pæisk Indflydelse. Saaledes vare hendes Bevægelser 
afrundede, bløde, langsomme, elastiske, og dog tillige 
snigende og kraftige som en Panthers. Hendes af
lange, mandelformede, sortfrynsede Øjne vare lyse- 
blaa, languissante og vilde, med umaadelig store, sorte 
Pupiller, og dette samme Øje kunde lyne og brænde, 
medens hun lyttede til, Hvad jeg fortalte hende. Snart 
blev hun mere fortrolig mod mig og talte om mange 
Forhold, navnlig om Kvindens ufrie Stilling; men dette 
skete først senere, under mine hyppigt gjentagne Be
søg. I Nazili Hanums Klædning sporedes ogsaa tyde
ligt den parisiske Modes Indflydelse; men en sort med 
brogede smaa Silkeblomster broderet Silkegrenadines 
Kjole, der til Nød skjulte de vide Pantalons, havde 
aabenbart modificeret Pariser-Tilsnittet. Hendes smag
fulde, lette Turban, prydet med tre gule Fjer, og hendes 
lange, sorte Silkeflors-Slør vare gjennembroderede med 
Guld og broget Silke, og Frynser af samme Slags 
omgave det fine Ansigt, der ombølgedes af det dejligt 
plejede, hasselnødblonde Haar, som opløst faldt ned 
ad Skuldrene og omgav de zarte af ingen Sminke 
vansirede Fløjelskinder; Munden var usædvanlig lille. 
Jeg gavx hende mit Brev fra Prinsessen af Wales, og den 
tyrkiske Prinsesse, der endnu for faa Uger siden var 
bleven udnævnt til vor elskelige Prinsesse Alexandras 
Æresdame, læste Brevet, ’kyssede derpaa først det, 
saa mig, og bad mig paa godt Engelsk at sidde ned 
ved Siden af hende. Madame d”'Ehrenhoff, der med 
sine .smukke smaa Lysalfer og Miss Cow og Albert, 
Prinsessens Guvernanter, sad paa andre Divaner, 
fortalte mig nu, at Koncertværelset, dette hendes ele
gante Soveværelse, det store Bibliothek, Salen, og 
overhovedet den hele anden Etage med sine V&relser, 
der vare udstyrede med udsøgt Elegance og Komfort, 
var udelukkende bestemt for Mustafa Facils Yndlings- 
datter Nazili, der alene havde over femten af sine 
egne Slavinder at raade over. Hendes Moder, Mustafa

Facil Paschas første Hustru, beboede første Etage\; dér 
var én Spise- og tre Ryge-Stuer, og hun havde 175 |
Slavinder at raade over. Paschaens andre tre Hu- f 
struer beboede hver én Fløj, og Haremmets foiskjel- •
lige Afdelinger, hvis Vinduer vendte ud til en skygge- I
fuld Have, hvori der fandtes en smuk Fontæne og 
Linned, som blev tørret og som ogsaa tildrog sig min 
Opmærksomhed, vare indbyrdes forbundne med en [ 
dækket Gang udenfor, saa at Damerne kunde besøge 
hverandre uden at blive sete fra noget af Vinduerne, 
og uden at være udsatte for Regn eller Solskin.

Under dette mit første Besøg havde jeg faaet et yderst 
velgjørende Indtryk af denne interessante, unge Skabning 
med den elskværdige Ynde, kvindelige Værdighed og 
orientalske »prestige« — hvilket dansk Ord kan vel gjen- 
give dette Begreb, der saavel betegner Fortrin, som 
tillige noget Daarende, der ikke paa en bestemt Maade 
kan forklares? Dette forenet med en omhyggelig euro
pæisk Opdragelse, var dog ikke istand til hélt at faa 
Bugt med Tyrkinden og gjorde hende til en gud
dommelig, bedaarende Fremtoning, og dette Væsen, saa 
rent og tillige saa glødende, var opforstret i et Harem 
og havde uberørt gjennemgaaet Ildprøven, hvilken var 
de to fortræffelige Damer Miss Cows og Alberts Værk.

Ti Minutter vare saaledes hengaaede, da Prins
essens Søster Azize forøgede Selskabets Tal, ledsaget 
af sin Pariser-Guvernante. Hvilken Forskjel paa disse 
to fra tvende Mødre stammende Søstre! Azize var 
meget lille, havde lyseblondt, kort Haar, tæt og kun
stigt krøllet, istedenfor Turbanen bar hun en turban
lignende Hue, bestaaende af utallige Liljekonvaller og 
Forglemmigejer, lysebla^t Silkeslør og Kjole af samme 
Slags; disse Damer talte kun Fransk. Lidt efter 
traadte Prinsesse Nazilis Moder ind, en endnu ikke 
mere end lidt over tredive Aar gammel Dame, temme
lig korpulent; hun bar en lang, guldbroderet Kaftan, 
lignende vide Pantalons og havde en flad, rød, lille 
Turban paa Hovedet; hun befølte vore Toiletter, røg ' 
Cigarretter og gjorde i Anledning af os tyrkiske Be
mærkninger, der stødte Dem, som forsto.de disse; hun • 
smilte hele Tiden. Saa aabnedes Portieren igjen, og 
to Slavinder kom ind, den ene med lange Tschibuks 
(Piber med lange Weichselrør) hvis ét Kvartér lange 
Ravmundstykker vare prydede med kostbare Ædelstene 
og Guldzirater. Knælende gav Slavinden mig Piben. 
Den anden Slavinde bød, ligelédes knælende, mig og 
de andre Tilstedeværende den dampende Mokkakaflfe 
i de fine Æggeskal-lignende Kopper, der hvilede i 
Guldfiligranbægere, rigt prydede med ægte Perler, 
Brillanter og Turkiser. Kaffekopperne stode paa en । 
Bakke, der var dækket med et dejligt, guld- og perle- i 
broderet, rødt Fløjelstæppe. Jeg fik næsten ondt af | 
Tobakken og bad derfor, efter at have taget et Par i 
Drag, bm at maatte være fri. »Jeg kan ikke- ryge,« |

forsto.de


23

sagde jeg; »til Gjengjæld skal jeg vise Dem, Hvad jeg 
kan: mine Billeder.« — »Billeder? Hvad er det?« 
»O jo! jeg véd det,« skyndte Nazili sig at sige og 
hentede hurtigt en Modejurnal, hvis Figurer hun havde 
koloreret. »Ja«, sagde jeg, »noget Lignende, men 
meget større, blandt andet Prinsessen af Wales’ Por
træt.« »O dear, dear, show your pictures, let me see 
the dearling Princess! O, I love her.« <— Forinden vi 
forlode Haremmet, kom et tredje Sæt Slavinder, der lige
som det andet bar forskjellige Sorbetter i ejendomme
lige Krystalglas paa en stor Sølvbakke, tildækket af 
et endnu kostbarere, lyseblaat Atlaskestæppe, som helt 
var oversaaet med Diamanter og Perler og broderet 
med Sølv; hist og her saaes en Rose, efterlignet af 
Rubiner og anbragt i det blaa Tæppe. For enhver 
af os knælede Slavinderne ned, ifølge Ceremoniellet 
med ophæftede Slæb. Efterhaanden begyndte man at 
føle sig fortrolig. Jeg fortalte Noget om Paris og 
London, om Verdensudstillingen, om Kejserinde Eugenie 
og'Prinsessen af Wales, den europæiske Verdens Halv
gudinde, da der pludseligt ved Indtrædelsen af en 
Slavinde, som med det Samme aabnede Portieren til 
en lang Gang, meldtes Storvezirens eneste Hustrus 
uventede Besøg. Vi saae helt nede i Gangen en stor 
Procession af tyrkiske Damer. Vor Værtindes Moder 
blev meget urolig og gjorde Tegn til Nazili. »Det er 
en meget fanatisk Dame, som besøger Nazili, hun maa 

I ikke træffe Dem her«, sagde Miss Albert, og hun trak 
i os bort; men Nazili hviskede: »Husk paa Billederne 

i — dearling Mad. Jerichau!«, og vi bleve skynd
somt førte bort ad en Bagtrappe gjennem Salemliken 
o: Mændenes Bolig, som ingen Tyrkinde kan be
træde.

Dagen efter regnede det i Strømme; men jeg 
havde jo lovet Nazili Hanum at vise hende Billederne, 
og det maatte ske, coute qui coute! Jeg tog derfor 
en af de umaadeligt dyre Hyrevogne, og gjennem et 
ubeskriveligt Mudder naaede jeg, som Dagen tilforn, 
Haremmet med alle mine Billeder, der bragtes op i 
Koncertsalen. Det var en Udstilling af et ganske eget 
Slags. To og to af de som oftest kjønne Slavinder 
holdt hvert af de oprullede Billeder; de smaa vare i 
Rammer. Jeg tror, denne Udstillingsmaade vilde 
endog i det af Kunst overmættede Paris have vakt 
Sensation, dér vilde man muligvis have fundet de 
levende Staffelier interessantere end Billederne selv, 
men fremfor Alt ikke ænset Billederne for de smaa 
smukke Haremsprinsesser, der beundrede dem. Her 
derimod var det omvendt. Her var det første Gang, 
at Menneskets kunstneriske Efterligning af Menneske
ansigtet, overhovedet af det Fænomenale, fremtonede 
for disse smukke Haremsøjne. — Det var en saa naiv, 
ganske primitiv, uhildet Beundring, der her blev 
mine Arbejder til Del. En af Damerne (Hanum betyder 
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Dame) ptøvede paa at røre ved et malet Guldsmykke, 
en anden ved Silketøjet paa Prinsessen af Wales’ Por
træt, der ganske særligt interesserede Alle, især I)em, 
som havde haft Lejlighed til at se hende under hendes 
Ophold i Konstantinopel. Dernæst var det mine tre 
blonde Døtres Billeder, der "henrykte dem.' Disse lyse, 
kjønne Børnehoveder og en lille Amagerpige i rød og 
hvid Stads med smilende Mund og lyseblaa Øjne gik 
fra Haand til Haand og fra Mund til Mund og bleve 
kjærtegnede og kyssede, det sidstnævnte Billede blev 
Haremmets Yndling, ligesom et, der forestillede en 
italiensk Moder, som giver sit Barn Die*), og en dansk 
Fisker, (hvortil Holger Drachmann har siddet Model), 
der gjør en lille Skovshovedpige en Kjærlighedserklæring, 
vare meget yndede at Alle. Det synes, som om de to 
Themaer, disse Billeder fremstillede, forstaaes af enhver 
Kvinde; — men Ali Pascha havde Ret: Strandingen var 
et for alvorligt Æmne, den hendøende Moder med Bar
net, der søges bragt til Live, vakte ingen Sympati 
uden hos Miss Cow og Albert, der sagde: »Det gjør 
godt en Gang igjen at sé saa betydelig Kunst. Her 
vil man kun more sig og nyde Glæden, rnen al Al
vor bliver skyet.«

Endnu havde de ældre Prinsesser og nogle af Mødrene 
ikke seet Billederne; men jeg maatte tilbage til en 
Diné i Gesandtskabshotellet. Jeg blev derfor bedet 
om at tillade, at alle Billederne nogle Dage over maatte 
forblive i Haremmet, hvilket jeg indrømmede; dog ud
talte jeg tillige Ønsket om at maatte faa Tilladelse til 
paa en belejlig Tid at tage nogle Skitser i Haremmet. 
Jeg var naturligvis i nogen Spænding ved at efterlade 
saa mange kostbare Lærreder paa et Sted, til hvilket 
saa mange nysgjerrige og udannede Kvinder havde 
Adgang, og hvor de havde Lejlighed til at beskadige 
dem ved ufornuftig Omgang med dem; men Den, som 
ikke vover, vinder ikke; og dette vilde sandsynligvis 
blive Grundlaget for Haremdamernes opvaagnende Kunst
interesse. Da jeg nogle Dage eftet modtog Billederne 
tilbage i god Stand, fik jeg tillige Meddelelse om, at, 
skjønt det var aldeles mod Haremmets Vedtægter, saa 
vilde man dog gjøre en Undtagelse og tillade mig 
at tage Skitser derinde. Dette skyldtes tillige Guver
nantens Indflydelse hos Nazili Hanum, der yndede alt 
Usædvanligt, al Europæisme. Jeg véd, at hun saa- 
ledes, naar hun med Miss Albert plejede at kjøre ud, 
som andre tyrkiske Damer, til Asiens »søde Vande«, 
at hun da i sin lukkede Vogn hastigt omskiftede sin 
Jazmak og Feragi med den engelske knappe Amazone
dragt. Med den høje Hat og det flagrende Slør over 
det rigt bølgende Haar strejfede hun saa som en fri 
engelsk Kvinde med sin Guvernante om i Guds her-

*) Dette Billede blev senere kjøbt af H. M. Kongen af Græken
land. li
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lige Natur, mens Eunukkerne bevogtede den tomme 
Ekvipage, der lignede et Puppehylster, hvoraf Sommer
fuglen var brudt ud for paa sine lyse Vinger at tumle 
sig om i den blaa Luft. — Men Friheden varede kun 
kort; thi snart maatte den søde, unge Prinsesse igjen 
tilbage til sit forgyldte Fængsel. Det var jo i Orienten, 
denne yndige Kvinde var født; lykkeligere for hende 
havde det maaské været, om hun aldrig var bleven 
berørt af europæisk Kultur.

Dagen før det næste Besøg i Haremmet var blevet 
ansat, fik jeg mit Staffeli og øvrige Sager læssede paa 
Ryggen af en god, ærlig Jøde, og jeg selv vilde prøve 
den meget gængse Befordringsmaade: en lukket Bære
stol, en Portechæse, baaren af to snavsede Kamaler. 
Det gik over Broen til Stambul. En underlig Følelse 
er det at blive baaret af andre Mennesker; — kun i 
et Land, hvor Slaveriet har hjemme, synes mig Sligt 
tilstedeligt, skjønt de pudrede Herrer og Damer i 
et mindre demokratisk Aarhundrede benyttede Bære
stolen i samme Grad som jeg nu iKonstantinopel. Det var 
godt, jeg ikke er tilbøjelig til Søsyge, ellers havde 
Bærestolens vuggende Bevægelser været mindre heldige 
for mig, skjønt det er utvivlsomt, at dette Befordrings
middel gjennem de uregelmæssige, ofte stejle, op og 
ned ad tre høje Skrænter byggede Gader og Gyder, 
giver den eneste rigtige Befordringsmaade, endog at 
foretrække for al Riden, hvorfor ogsaa ikke saa sjæl
dent Mænd benytte den. Min Staffeli-Jøde gjorde en 
hel Del Opsigt i selve Stambul. Det var netop paa 
den Tid, Skoledrengene forlade deres Skoler. Skole
drenge ere allevegne de samme støjende, lystige, 
uforskammede Fyre, saaledes ogsaa de tyrkiske, og 
det var nok første Gang, de saae et Staffeli fremtræde 
i det fanatiske Stambul. Jøderne ere ilde sete blandt 
de Rettroende, de betegnes ved Ghaleb (Hund). En 
Kvindes utilslørede Ansigt bag Portechæsens Glasruder 
egnede sig heller ikke til at berolige den unge Kohorte 
af uciviliserede Tyrkedrenge, og Avantgarden, som dan
nedes af Staffeli-Jøden, blev derfor angreben for Alvor; 
Smudset, Mudderet rundtom og smaa Stene bleve brugte 
som Vaaben, Jøden holdt dét opspændte Lærred foran 
sig som Skjold og stod med Ryggen mod Muren 
og Malerstokken som Lanse; en regelmæssig Kamp 
begyndte, da mine Bærere med Et lode Portechæsen 
med dens Indhold staa midt paa Vejen i en Vandpyt, 
der isolerede den fra Angriberne, og saa brugte 
de efter Evne baade Munden og Hænderne mod de 
unge Modstandere. Hvo véd dog, hvad Udfald denne 
ulige Kamp vilde have faaet, ifald ikke en alvorlig, 
ung Tyrk, langsomt slentrende henad Vejen, var kom
men til Undsætning. Det var de haabefulde Disciples 
Lærer. — Han fik at vide, hvilket Maalet for vor 
Udflugt var, og ledsagede af ham naaede vi omsider 
Haremmet. x

Jeg kan ikke negte, at det er med et Slags Selv
følelse, at jeg nedskriver dette og er mig det bevidst» 
at jeg er den første europæiske Maler — om der 
existerer orientalske? Jeg tror det næppe — som har 
halt Lejlighed til at udødeliggjøre en tyrkisk Prins
esses Træk, saa vidt som menneskelig Gjerning over
hovedet kan udødeliggjøre Noget. Jeg véd heller ingen 
gediegnere og mere dertil sig egnende Gjenstand, en 
mere udmærket, mere sympathetisk Personlighed, end 
netop Nazili Hanum. Det var egentlig hende selv, som 
jeg takkede for Seancerne, da det var hende, der bad 
sine Forældre derom og fik deres Tilstaaelse; dog 
har ogsaa jeg min Del deri, idet jeg nemlig forærede 
Nazili Hanum et Miniaturportræt af Prinsessen af Wales, 
malet af mig efter det store Billede.

Planen lykkedes, Fæstningen overgav sig, og til Tak 
malede jeg endnu et tredje Billede af den smukke 
Nazili; men Førstegrøden ofrede jeg til min egentlige 
Beskytterinde, til Prinsessen af Wales, saaledes som 
jeg først havde set Nazili i hendes guld- og broget- 
broderede, franciscerede Haremsdragt, medens det andet 
Billede, som jeg havde Lov at beholde, maledes i den 
ægte Haremsdragt; det tredje forestiller hendes smukke 
Hovede med udslaaet Haar og Øjnene opad vendte, lig 
en Engels. Dog havde dette, saa smuk hun end saae 
ud, netop en Opfattelse, som ikke er yndet af Tyrkerne, 
da de himmelvendte Øjne aldrig forekomme hos Orien
talerne, idet de, under Bønnen f.Ex., aldrig vende 
Øjet mod Himlen, men bede med nedslaaede Blikke og 
udstrakte Hænder, hvilket jeg dengang endnu ikke 
vidste; men dette gjælder kun Mændene, Kvinderne 
ere ikke delagtige i Bønnen. — Alle Nazili Hanems euro
pæiske Bekjendte syntes derimod særdeles godt netop 
om dette Billede. — O Nazili, at maatte vansmægte 
iblandt Barbarer! Du svulmende Rosenknop, omgiven 
af Torne, Du, der lever et Drømmeliv om alt detUbe- 
kjendte, om denne Verden, Du aner kun, Du ligner 
en ægte Perle, skjult mellem den glimrende Moderskals 
haarde, tætlukkede Blade! Hvad bliver en Gang Din 
Lod? Skal Du ligesom en Vare gaa fra Haand til 
Haand, blive gjemt og glemt, eller glimre som alle de 
andre af Dine Søstre. Usædvanlige Evner fremkalde 
usædvanlige Forhold! Nazili Hanum behøver f. Ex. 
kun at blive gift med en af Khedivens Sønner for at 
faa friere Kontrakt med Æuropas civiliserede Forhold. 
Undskyld, yndige Fyrstedatter, ifald jeg er den Første, 
der løfter Fligen af det Slør, som hidindtil har skjult 
Din Existens, at jeg saaledes foranlediger, at den 
Udenforstaaende aner Din Yndes Tilværelse. Jeg har 
aldrig sét et klarere Øje, skjønnere hvælvede Øjenbryn, 
en mere delikat Teint, en sødere lille Mund og dejligere 
Haar, der falde skjønnere ned om de elegante Skuldre. 
Nazili var den yndigste Forening af et uskyldigt Barn 
og en varmtfølende Kvinde. Og hvor hun sad godt!



Deri gjorde hun mange europæiske Siddere til Skamme; 
skjønt et i mange Retninger forkjælet Barn, havde 
hun en instinktiv Respekt for Kunsten, følte at det: 
at blive malet, var et reciprokt Forhold, en gjensidig 
Forpligtelse, der sikrede et heldigt Udfald. Derom 
vidnede de efter hende malede Billeder, og mærkelig 
var det store Portræts første Virkning paa Bukana 
Hanum, Nazili’s Moder. Nazili plejede, naar hun af 
og til hvilede, at sætte si'g med korslagte Ben paa 
Gulvet ved Siden af min Stol, mens jeg pillede hist 
og her ved Maleriet. »It is my hest recreation«, 
plejede hun at sige, »fo watch you painting.« Saa- 
ledes var hun jo skjult. Billedet var omtrent færdigt, 
men Nazili laa paa Gulvet, gjemt af min Stol og Person, 
og fulgte med Øjnene hvert Penselstrøg. Alt var stille. 
Pludseligt lyder et dybt Suk bag ved* mig, og ved at 
se mig om, opdager jeg Prinsessens Moder, der lidt i 
Frastand iagttager Billedet og derpaa med Haanden for 
Øjet skynder sig ud af Stuen. Hun var aldeles for
skrækket over Resultatet af mit Arbejde. »Den Frem
mede har stjaalet min Datters Øjne og hendes Sjæl,« 
klagede hun til de andre tyrkiske Hanummer; men 
saa kom hun atter ind med de andre Damer, og der 
var en Snakken paa Tyrkisk, der aldrig vilde høre op. 
Flere og Flere kom ind — Enden blev god, og saa 
er jo Alt godt. Kunsten havde sejret over Fordommen, 
og jeg blev Pot og Pande i Haremmet. Mit Ønske, at 
tilbringe nogle Nætter dér — noget ligeledes hidtil 
Uhørt — blev opfyldt af Bukana Hanum, og derfor 
kan jeg fortælle Mere end Andre om de tyrkiske 
Damers daglige Liv. At den gamle Prinsesse, der 
indtil det Øjeblik, hun forskrækkcdes ved, at Datterens 
Billede syntes at se paa hende med de malede Øjne, 
lige overfor mig havde været kølig og tilbageholden, 
efterhaanden tøede op, og jeg steg i hendes »bonnes 
gr aces« — foranledigede, at jeg blev tilsagt til at 
møde i hendes Rygeværelse. Det var nok saa morsomt! 
Gardinerne vare tæt tillukkede, det tykke Smyrna- 
Tæppe var blødt som Mos, slet ingen Møbler var der, 
kun otte Tommer tykke Divaner; en syvarmet Lyse
kandelaber af massivt Sølv stod midt paa Gulvet, og 
fra den udgik den eneste Belysning, mens Kullene 
glødede i den enorjne Mangal, der aldrig mangler i 
noget orientalsk Værelse; to smukke, unge, sorte 
Slavinder holdt Kulilden vedlige ved idelig Brug af 
Fjervifter. I Bukana Hanums Skjød laa en fed Kat. 
Den gamle Prinsesse røg sin Tschibuk tilligemed tre 
ældre Damer: en gammel Cirkassierinde og to Tyrk
inder; den ene var hendes Forelæserinde — Bokana 
Hanum, forhen Slavinde, kunde ikke læse — den anden 
hendes Æventyrfortællerske, den tredje var den gamle 
Prinsesses Barndomsveninde; hun sad ved hendes 
Fødder med korslagte Ben og røg uafladeligt af den 
lange, før beskrevne Tschibuk. Ved min Indtrædelse

indbød Dragomaninden mig i Prinsessens Navn til at 
tage Plads ved Siden af hende paa den lave Ottoman; 
det var endnu Krinolinernes Tid, og jeg troede, det 
vilde undgaa Haremsdamernes Opmærksomhed, at mine 
Ben ikke vare korslagte. Men trods Halvmørket havde 
de Losøjne; Barndomsveninden pegede paa mine Fod
spidser og lo, hvilket dog bragte hende et alvorligt 
Øjekast af Prinsessen, der nu med den største Elsk
værdighed sagde til mig: »Good-bye«. Jeg var næsten 
forskrækket; men Miss Albert hviskede mig i Øret: 
»Prinsessen tror, at hun har sagt Dem en Artighed 
paa Engelsk, hun mener dermed »Velkommen«; det 
er hændt før; hun kan paa Engelsk ikke sige Andet.« 
Strax derpaa presenterede H. Højhed mig sin Kat og 
sagde »Favorit«; jeg maatte stryge den paa Ryggen, 
saa smed Katten sig paa Ryggen og begyndte at 
behandle mine Hænder, saa Blodet piblede frem. 
Prinsessen befriede mig fra »Favorittens« Klør, pegede 
paa Kattens Eunuk-Egenskaber og lo; alle de tyrkiske 
Damer lo med i Kor, men jeg tabte baade Næse og 

! Mund.
Imidlertid blev der dampet mere og mere, Atmo

sfæren i det lave, af gjennemrøgede, aldrig udluftede 
Tæpper og Forhæng overfyldte Rum, var næsten 
utaalelig. . Nu kom den uundgaaelige Kaffe — Sor
better Rhachlikum — »en ægte, tyrkisk Svir«, og til* 
sidst fortaltes der Æventyr, og af de to før nævnte 
ældre Damer blev der paa Tyrkisk sunget Sange gjen- 
nem Næsen, snart i dyb Alt, snart i Diskant, og Alting 
blev saa oversat af Dragomaninden. Æventyret be
handlede en Malers Skæbne i Persien (dette skulde 
være en Artighed mod mig), Sangen vil jeg helst ikke 
omtale, da den fremkaldte megen Hilaritet blandt de 
gamle Damer, og ofte maatte de uendelige Strofer 
gjentages, som i vore Ballader; der var meget Lokalt, 
som jeg dengang slet ikke forstod, trods Oversættelsen. 
Sangen omtalte ogsaa Hyldetræets hemmelige Evner 
og Elskovsdrikke og egnede sig slet ikke for høviske 
Øren; men betænker man, at de smaa Piger i Haremmet 
allerede i Femaarsalderen bunke deres Skjørter sammen 
nnder det spæde Bryst og kro sig og sige: »Det bliver 
en Dreng, en Dreng bliver det!«, saa er det let at indse, 
at- Haremmets Vaner ikke passe for blufærdige Møer; 
dog er Nazili Hanum sluppet saa ren og uberørt af 
disse Omgivelser, saa at man maa betragte hende 
som En, der, hvis hun kom i gavnlige Fremskridts- 

i forhold, kunde regenerere de orientalske Kvinders 
| ulykkelige Stilling. Hver Dag, naar jeg malede i 
i Haremmet, blev jeg tilsagt til »Luncheon«, der des- 
! værre var serveret »a la franca«, med en Slavinde bag 

hver Dames Stol. Alle de. i Røgeværelset tilstede
værende Guvernanter, Nazili og jeg, samt Nazili Hanums 

i Søstre, hvoraf Rokana (en Slavindes Datter) kun talte 
Tyrkisk, dannede det talrige Bordselskab, og saa en
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persisk Dame, en tyrkisk Officers Frue, der havde en 
gjennemsigtig hvid, i alle Afskygninger blaalig Teint 
og saae ud som et afbleget Maleri påa Elfenben; 
hun havde tunge, mandelformede, med ravnsorte Øjen- 
haar besatte Øjenlaage, det sorte Øje var halvt skjult i 
det blaalige Hvide, og over det saae man ravnsorte, 
skarpt tegnede, hvælvede Øjenbryn, der mødtes over 
den ogsaa skarpt tegnede, fint bøjede Næse, hendes 
Mund bugtede sig som eri Slange, hun saae ud som en 
Vampyr og var nok det Mærkeligste ved Bordet. 
»Drik ingen Vin,« sagde Miss Albert sagte, »selv om 
den bliver serveret« Virkelig drak alle Damerne kun 
Vand, og Vinen blev derfor urørt. Anretningen var 
samtidig ogsaa à la turca : Pillah (Ris med Bedefedt 
og Kjødstumper af samme Slags), Barmah. en mærkelig 
tyrkisk Gemyse, tillavet i éedefedt, og saa søde, fedtede 
Retter, Alt pèle mêle, 14 Retter af europæisk og 
tyrkisk Slags, de første mig til Ære; Alt blev ^magt 
af mig, da jeg vilde gjøre mig bekjendt med Landets 
kulinariske Forhold; men jeg kan ikke negte, at jeg 
giver vort Køkken Fortrinet; kun med Henyn til den 
sidste Omgang ved vor Diné — jeg mener: de blaa 
Skaaler med Vand, som Rigsdagsmanden ved Kongens 
Taffel fejlagtigt drak og fandt vel flaut, uden dog at 
spytte det ud igjen — giver jeg den tyrkiske Skik For
trinet. Hvor det vilde være dejligt, om det gik til 
hos os, som i Haremmerne, hvor Slavinder, Hver med 

et guld- eller sølvbroderet Haandklæde over Skuldren, 
drypper Rosenvand ud af langtudede sølv- eller lue
forgyldte Beholdere i dito Vandfade, og tørrer det af 
de saaledes graciøst rensede Fingre, hvor dejligt, om 
det hos os kunde tænkes muligt, at vore kjønne 
Tjenestepiger med Korsklædet om deres Huer og med 
vajende, røde Baand rakte os Vand i fine Skaaler og 
bød os de smukt udsyede Haandklæder, der endnu 
forfærdiges af Hedebopigerne, istedenfor at vi nu skal 
underkaste os den uskjønne Renlighedsdemonstration, 
der betegner de evropæiske, elegante Maaltider.

Til Slutning vil jeg fortælle, at medens vi nøde 
den elegante, fransk-tyrkiske Luncheon og Diné i 
Haremmet, saae jeg Hendes Højheds Slavinder nyde 
deres tyrkiske Maaltider. Det frembrød en mærkelig 
Scene. Paa Gulvet sidde mange Grupper af alskens 
farvede, brogetklædté Kvinder med korslagte Ben, 
foran dem enorme, rødt lakerede Bakker, to Alen i 
Diameter, paa hvilke Maden hver Dag, tildækket af 
en Hætte, bliver bragt ind gjennem den før omtalte, 
lukkede Gang og serveret af Eunukker, der bære disse 
Bakker paa Hovedet. Alle Kvinder her.ere glade og 
velnærede; Munden og den højre Haand, begge lige 
fedtede, ere stadigt i Bevægelse, imedens den venstre 
Haand, der er betragtet som uren, aldrig benyttes, 
men under hele Maaltidet hviler ørkesløs i Skjødet.

SJETTE KAPITEL, z
En Nat i Nazili Hanums Harem.

Jeg turde altsaa blive Natten over i Haremmet! | 
Jeg var mærkeligt tilmode, som stod jeg foran en ! 
Gaade, der skulde opløses, foran et Forhæng, der । 
skulde trækkes bort fra et ubekjendt Billede. Vilde , 
jeg høre det pusle i Gangene, høre Suk og Klage, I 
blive Vidne til noget Usædvanligt, nogen blodig Tragedie? 
Saa mange Anekdoter cirkulerede om Det, der kun til- j 
drog sig bag Haremmets Mure. Intet af Sligt sporede 1 
jeg; men Virkeligheden var interessant nok, ikke at ■ 
tale om Nazili Hanum selv, der i sit med blaat Atlask ! 
betrukne Soveværelse, hvor en blaa Ampel spredte 
et mildt Lys, var halvt skjult af de blaa, med kostbar i 
Guipure garnerede Omhæng paa den dejligt udskaarne i 
Ibentræsseng, der stod paa en Estrade; hun er mig L 

uforglemmelig. I disse sine forglemmigej - farvede, 
duftende Omgivelser, paa den bløde Pude, laa Nazili; 
hendes duftende Haar omgav Ansigtet som en Glorie, 
en rosenrød Taa kiggede frem fra det med ægte Knip
linger kantede Linned, og paa Estraden stod de hvide, 
sølv- og perlebroderede Smaatøfler; — men ved Døren 
vaagede en sort Slavinde, Laila, vaagede som en Hund, 
paapasselig og tro. — Et underligt Skue frembød flere 
af de store Værelser og den lange Korridor; her fik 
jeg først Begreb om Slavindernes Antal; overalt var 
der anbragt Divaner, som tjente Slavinderne til Natte
leje, hver Slavinde havde Lov at vælge sit Tæppes og 
sin Natdragts Farve, og hver havde sin egen Fanal, 
en lang, papirbetrukken Lygte; det var et underligt
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Skue at se disse brogetklædte, nedenfra belyste, 
orientalske Sikkelser søge Hvile. Jeg fik ét særskilt 
Værelse anvist, møbleret å la franca.

Foran min Dør havde jeg en Slavinde, en Æres
vagt; det var en brunlig, vellystigt bygget Pige, smidig 
som en Slange, slank og tillige fyldig, vel 18 Aar gammel; 
hendes Sengetæppe var helt underligt og betegnede 
Pigens fantastiske Smag; Farvernes Kombination paa 
Tæppet var saa paafaldende, at jeg særskilt erindrer 
den: det var omtrent 6Tommer brede, sorte og hvide 
Striber, og paa de hvide saaes Slanger, der syntes at 
bugte sig. Hendes Natkjole var af samme Tøj, Haaret 
var glinsende sort og faldt i slangeagtige Bugter langt 
ned over de slangeagtige, runde, smækre Arme; hun 
havde svøbt et brandgult Tørklæde om Hovedet, lige
som et Bind, hun lignede en Trold — en smuk, mørk 
Hex, spøgelseagtigt belyst af den matskinnende Fanal. 
Hun stirrede paa mig med de store, sorte Øjne. 
Vilde hun vaage over mig, maaské snige sig ind i mit 
Værelse? Jeg blev uhyggeligt tilmode og gik først ind 
paa Miss Alberts Værelse; her fik jeg Meget at vide 
om Jalusien indbyrdes blandt Paschaens Hustruer, 
og om den Omsorg, disse Damer droge for, at de 
smukkeste Slavinder ikke mødte Herrens Blik. — 
»Nu skal De se En af dem, hun faar ikke Lov om 
Dagen at færdes blandt de Andre.« En sagte Knirken 
meldte den Nysankomne — og i Sandhed, jeg har 
ikke siden set en smukkere Kvinde. Hun var Girkassier- 
inde, men der var et Udtryk af Livslede og dyb 
Melankoli udbredt over disse ædle Træk. Om hun 
ved et Tilfælde mødte Haremmets Herre, saa blev 
hun Prinsessernes Rivalinde — saa vilde hun faa sine 
egne Værelser, Juvéler, Vogn og Slavinder — hendes 
Børn vilde være ligeberettigede med de ægteviede 
Hustruers Børn, være Hanummer ogBey’er; — men nu 
havde Bukana Hanum og hendes Eunukker sørget for 
at gjøre hende uskadelig«. Saaledes fortalte Miss Albert 
mig hin Nat i Haremmet.

Om Eunukkerne, disse usle, vanskabte Skabningers 
Magt i Haremmet, fik jeg først da et Begreb, disse 
Eunukker, Dydens Vogtere, de væmmelige Vrænge- 
billeder af Mændene, der misbruge den dem betroede 
Magt; Sligt kan ikke tænkes, ikke troes, uden man 
— som jeg — fra direkte Kilde bliver gjort bekjendt 
med Misforholdene. — Saaledes blev det mig sagt, 
at en Stortyrks forladte Hustru ofte bliver den øverste 
Eunuks ydmygste Slavinde. Om det er muligt? 
Chi lo så? — Jeg tegnede hin Nat den før omtalte nat
lige Fremtoning, den skjønne Fathme, men Tegningen 
gik tabt tilligemed en af Skitsebøgerne.

Klokken var tre, da jeg smuttede forbi min Æres
vagt, og snart sov jeg roligt, som kunde det have 
været i mit eget Hjem.

Dagen efter kom der Besøg i Haremmet af eh 

italiensk Grevinde, i hvilken Anledning en Koncert 
fandt Sted, □ : den italienske Dame sang, derpaa sang 
en Slavinde med dyb Altstemme haarde, uharmoniske, 
melodiløse, tyrkiske Sange; Sopran er foragtet, den 
betegner Eunukkernes Stemme og anses da for at 
være upassende. En anden Slavinde spillede paa Lire, 
en tredje huggede med begge Hænder samme Thema 
til en tyrkisk Vals ubarmhjærtigt løs paa det kostbare 
Erhard-Flygels Tangenter. Alle Slavinder vare hvidt 
klædte à la franca fra Top til Taa. Det er upassende 
for Tyrker selv at prestere Musik (dertil blive Slaverne 
oplærte, som i den gamle græske Tid). Det Hele var 
temmeligt barbarisk og dobbelt uharmonisk i den 
elegante, akustisk byggede Koncertsal.

Senere paa Aftenen, da vi igjen vare alene, blev 
jeg bedt om at foranstalte nogle evropæiske Lege. 
Blandt Andet fandt jeg paa at foreslaa den Legr 
der kaldes »skrive Sedler« og i hvilken en Kreds af 
Personer bliver enig om paa et Stykke Papir at skrive, 
først et Herrenavn, saa at knibe Papiret saaledes 
sammen, at det Skrevne ikke kan ses, derefter skrives 
der af en anden Person et Damenavn, Papiret rulles 
igjen sammen og bøjes saaledes, at, uden at læse det 
Foregaaende, en tredje Person i Kredsen skriver: 
»Hvad de To foretoge sig«. Igjen sammenbøjes 
Papiret, og en fjerde Person skriver »hvor det Skete 
passerer«. Efter at ogsaa dette er blevet skjult for 
den Femte, der nu skriver, gjælder det at finde paa: 
»Hvad Resultatet af det Skete blev«. Igjen bøjes 
Papiret om for den sidste Skrivende, der endelig op
tegner »Verdens Dom« over det Skete. Legen blev 
strax forstaaet og fandt megen Anklang. Vil man tro, 
at disse fra Verden udelukkede tyrkiske Damer strax 
havde fattet, hvorom det Hele drejer sig, at de med 
ægte kvindeligt Instinkt gav denne Leg det mest pi
kante Üdtryk, de opfandt de mest komiske og utrolige 
Situationer, hentede sædvanligt deres Heltinder fra 
deres egen, intimeste Kreds, og Herrerne, Legens Helte, 
bleve rekruterede fra Evropas Troner eller fra de 
laveste Regioner, for ligefrem at gjøre Legen rigtig 
morsom. Jeg har gjemt to af disse Sedler, hvorpaa 
der med de forskjelligste Haandskrifter, som ofte ere 
temmeligt uøvede, staar:

Son altesse Nazili Hanum et 
Sa Majesté Napoléon III.
Il se sont embrassés, 
Flottant sur la mer Marmora. 
(Ils en résultèrent) cinq (enfants).
(et le monde dit:) Il y a toujours les revers de la médaillé.

En anden Seddel lød saaledes:
Son altesse, la princesse Rukana Hanem et
Son très petit Eunuch, 
partirent pour l’Amérique 
(il en résulta) un tout petit Eunuch 
(le monde a dit:) O tempora, o mores!

4*



28

Saa vår der en rigtigt vrøvlagtig Seddel, der lød ! 
saaledes:

La petite Ida d’Ehrenhoff et
S. M. le Sultan, 
se rencontrèrent sur la lune 
(Il en résulta) qu’ils embrassèrent, 
et le monde dit: Tant de bruit pour une omelette.

Azize Hanum og en Vandbærer eller Chamal syntes 
jeg ogsaa øvede noget Utroligt paa en af Sedlerne; 
men desværre, de andre Sedler har jeg ikke. Ingen 
gik fri, hverken Prinsessen af Wales, Guvernanterne, 
Prinsessens Fader eller selve Khediven — vi fandtes 
paa Sedlerne i de utroligste, latterligste Situationer, 
og Verden fældede sin uundgaaelige Dom, og der blev 
lét til langt ud paa Natten; thi de tyrkiske Damer 
kunde ikke blive kjede af at bruge deres Fantasi paa 
den ovenantydede Maade. Imedens gik den duftende 
Mokkakaffe om, serveret af de orientalsk klædte Slav
inder, der, naar de havde udrettet deres Dont, krydsede 
Armene saaledes, at Hænderne ikke kunde ses, en 
Etikettesag, ligesom ogsaa den, at deres lange Kaftans 
dobbelte Slæb bliver ophæftet; den er opskaaren bagpaa 
og paa begge Sider indtil over Knæet og rigt besat 
med Guldfrynser eller andet Guld og lader da Ben
klæderne komme tilsyne. Der er dog • Yndlings- 
slavinder, Prinsessernes Legesøstre, som tilligemed 
Plejebørnene tage Del i al Leg og Morskab, uden disse 
Etikettespørgsmaals Overholdelse.

Rokana Hanum er Datter af Mustafa Facil Pascha 
og en cirkassisk Slavinde, der ikke kunde blive hans 
Hustru; thi det er kun tre Hustruer, en Tyrk lov
mæssigt kan have. Slige Børn blive dog delagtige i 
Fædrenearven og kaldes Prinsesser og Bey’er. Rokana 
Hanum var lige saa vel klædt og ansét' som de andre 
Hustruers Døtre, men hun talte kun de orientalske 
Sprog, derimod hverken Fransk eller Engelsk, som 
Azize og Nazili. — Hun kunde heller ikke skrive og 
havde derfor altid hos sig en skrivende Slavinde, der 
ogsaa ved denne vor Leg blev benyttet; men Rokana 
Hanum saae hende over Skuldren og lo som et Barn 
over hvert Ord, den Anden ^krev. Det var lige saa 
naivt-originalt som morsomt at se. Yndige vare de 
smaa orientalsk klædte Plejebørn fra fire til syv Aars 
Alderen, Drenge og Piger, rødmussede, blødlæbede 
Børn med straalende, runde, sorte Øjne og ravnesort, 

| glinsende Haar, der i Duske eller Krøller stjal sig frem 
; fra det brogede, turbanagtigt sammenknyttede Hoved- 
! Tørklæde; Alle havde de vatterede, brogede Kaftanér 

og folderige Pantalons paa. De bleve fodrede med 
| Rhachlikum (den lykkelige Mund), et Haremskonfekt med 
j Sorbetter og kandiserede Frugter, der i store Sølv

bakker bleve#baarne omkring, ligesom Cigarretterne, 
ja, en af de smaa Drenge (de blive i Haremmet til 
syv Aars Alderen) røg sin Cigarret, som var det en 
lille Nyboders Tamp. Jeg derimod kunde ikke be
kvemme mig til at ryge. Saaledes gik flere Aftener, 
og Azize Hanum sagde: »Vous voyez, nous ne nous 
ennuyons pas«. Nazili Hanum tilføjede forbindtligt: 
»It is Madame Jerichau, who gives us so much 
amusement.«

Dog — Alt har sin Tid, ogsaa dette. — Men det 
kan ikke negtes, at Tiden var her bleven godt benyttet 
og at ogsaa mangt et godt Ord er blevet udvexlet, 
mangt et godt Sædekorn er faldet i god Jord, og 
jeg kunde med Rette fortælle Mdme Bunsen i London, 
at jeg ikke havde glemt den alvorlige Side af mine 
Haremsbesøg.

En Dag, da jeg tilbragte Aftenen hos d’Ehrenhoffs, 
og Mollahen havde raabt til Bøn, saae jeg pludseligt 
ved at gaa til Vinduet, at alle Moskéernes Minareter 
vare belyste; det var ligesom mange Kranse af Lys, 
der løb rundt hen ad dem paa alle Afsatser i Galatå 
i Fyndyky og derovre i Stambul — det var el dejligt 
Skue. Det var Rhamazanen □: Fastetiden. — Farvel, 
Nazili Hanum, og Du, blonde Azize Bukana, og Rokana 
Hanum! — Nu ere alle Haremmerne lukkede for de 
Kristne; Tyrker og Tyrkinder faste hele Dagen, ryge 
ikke, ja, drikke ikke engang Vand; den fanatiske 
Muselmand synker ikke engang sin egen Salive, og 
glubske og vrede se de paa hver »Giaur« (Vantro). 
Men saa snart Solen er gaaet ned og Kanonskuddet 
lyder — da kommer der Røre i Lejren, da er der Liv, 
— saa spises der — saa drikkes der r- saa svirer 
man hele Natten igjennem — dette er den tyrkiske 
Fastetid!! Evropæerne skulle da helst holde sig borte; 
de blive heller ikke modtagne. Da jeg ikke havde 
nogen af den kostbare Tid at spilde, som da vilde 
gaa ubenyttet hen, besluttede jeg, uden at oppebie 
Muligheden af en Audiens hos Sultanen, at rejse over 
Grækenland til Ægypten, paa den Tid, da »Bairam« 
vilde være begyndt. Jeg troede ikke at skulle blive 
opholdt længere Tid i Athen, men løste min ^Billet 
dertil med den Hensigt at koncentrere min Tid paa 
det fjærne Ægypten, hvor jeg vilde komme som en 
Efternøler, da Suezkanalens Aabning allerede for fire 
Uger siden havde fundet Sted. Jeg kunde let ved 
Protektion af Udenrigsministeriet i Kjøbenhavn have 
faaet en Indbydelse til at overvære hele Festligheden, 
men det syntes mig, at jeg nu var friere, og at Ægypten 
frembød saa megen Interesse i sig selv, at Suez- 
Krydderiet ikke behøvedes for at gjøre Faraos Land 
mere tiltrækkende, hvorfor jeg nu glædede mig særdeles 
meget tit at se Cairo i en mere normal Tilstand.
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SYVENDE KAPITEL.
Mit Ophold i Grækenland.

Det var i den første Uge af December, at jeg 
med Damperen igjen sejlede paa Bosporus. Snart laa 
Prinsesseøerne bag ved mig, snart saaes Konstantinopel 
og dens Kyster i en klar Soltaage og rykkedes fjærnere 
og fjærnere. Jeg var paa Vejen til Grækenland. Igjen, 
men kun i rigere Maalestok, var Dækket, som paa den 
østerrigske Lloyd, besat med Tyrker. At vi vare i 
selve Tyrkiet kunde skjønnes ved den store Majoritet 
af Orientalere af forskjéllig Slags og Stand, Distrikt 
og Egn. Her varArnauter, Albanesere og Montenegrinere, 
paa første Plads endog en høj Diplomat med Fez og 
den store Midjedié-Orden og med Sekretær og Tjener. 
Men Det, som især interesserede mig, var en Gruppe 
Dervischer og en halvtresindstyve Mand, der Alle rejste 
til Mekka; deres Holdning, deres Bønner hver Aften, 
deres Maaltider, der vare yderst frugale, nemlig Dadler, 
Ris, Brød og Vand, det Eneste, disse kraftige Mænd 
levede af — deres Koran-Læsning og Sange, Alt var 
yderst ejendommeligt. I en Separatkahyt var der en 
fornem tyrkisk Dame, der skulde til Kreta med flere 
Slavinder og sine to Smaabørn. Vi Kvinder have et 
fælleds Frimurersprog: vore Glædpsytringer over hver- 
andres Børn. Da jeg aabnede Døren til Hanummens 
Separat-Kahyt, hvæsede den sorte Amme, der sad 
med korslagte Ben paa Gulvet, ligesom en Kat. Men 
da jeg pegede paa Barnet, kaldte det ved rette Navn 
paa Tyrkisk — »Chukchuk« — og kyssede det, da 
var Alt godt, og jeg fik Lov at se mig om. Oppe 
paa Dækket vare en ti andre Kvinder — ligesom 
det kunde være Dyr — indespærrede i Noget, der lignede 
Baase med en Persienne som Læ mod de skvulpende 
Bølger, der i Etvæk vadskede denne Side af Skibet, 
som om de derved vilde gjøre godt, Hvad sandsynligvis 
Tyrkinderne havde forsømt i mange Tider. Her vare 
de sammenstuvede som Kvæget, men havde det ikke 
saa godt som dette, som Hestene og Faarene neden
under i Skibets Agterdel, der dog fik Æde og friskt 
Vand. Her fik disse Kvinder kun Vand i Form af 
de klare Bølger, der brødes mod deres improviserede 
Fængsel, udslukkede deres Kaffekjedels Ildsted og 
befriede Gulvet for Uhumskhederne, der fremkom ved, 
at Mange af de Stakler med deres Børn vare søsyge. 
De jamrede sig og stønnede og bed i Citroner og 
havde det lige galt.

Næste Morgen brød Solen frem fra de tunge Skyer: 

vi vare i Syra og skiftede dér Skib. Mange ambulante, 
græske Kræmmere kom ombord med friskt Vand, med 
Dadler, med Mastix, med sorte Koraller, Søsténplanter, 
Svampe o. s. v. Den store Lloyd, som gik derfra til 
Alexandria, Jaffa o. s. v., med alle Pilegrimmene til 
Mekka, sejlede bort. Paa et lille, græsk Skib, der 
anløb Øerne, sejlede jeg videre til Athen, min Rejses 
foreløbige Maal. En smuk, græsk Amme i Korfu- 
kostume, der blev pattet af en lille, hvid Ged, for 
ikke at miste Dien undervejs, og et afskyeligt Fruen
timmer med to Næser, vare det Interessanteste paa 
dette lille, smudsige, rullende Skib, som i alle Ret
ninger, især ogsaa paa Grund af sin daarlige, med 
harsk Olje tilberedte Mad og den græske i begede 
Skind opbevarede Landvin, adskilte sig fra Lloydens 
elegante Skibe og deres fortræffelige kulinariske Forhold. 
Heldigvis er en Decemberdag ikke lang, og Køjerne 
ere fri for Utøj. Det blev snart mørkt, og jeg sov da; 
man anløb imidlertid Kreta, Kefalonia og andre Sta
tioner, og jeg vaagnede først, da Æginas Athenetempel 
aftegnede sig paa den klare Æt her. To Timer efter 
havde Skibet naaet Piræus’ Havn.

Rattet spiller, Ankeret falder — vi ere i Græken
land. Ingen Løve er der mere for at bevogte Ind
løbet, ingen af disse Løver, Normannerne stillede op 
ligesom til Vagt her, hvor nu en i Normannernes 
Arvejord født Kongesøn, den unge Kong Georg fra 
Danmark, regerer over en udlevet, nedværdiget Levning 
af det antikke Grækenland.

O, Grækenland, Du, den gamle Skygge af Hellas, 
saa mægtigt, saa herligt ved Overleveringerne fra den 
faldne Storhed, Du, der ved dine Rester bærer det 
Forsvundnes store Mærke! Hvorledes vilde Homér 
græde, hvis han saae Barbarernes Ødelæggelse, der 
fra Propylæernes Skygge stirrer paa den Vandrende! 
Hans Ord maatte strømme omkap med Taaren, en 
ny Iliade vilde han kunne synge om Nauplias Heroer 
— og andre Filhelleneres Storbedrifter.

Ødelagt ligger Grækenland; nøgne, berøvede deres 
Skatte ligge de dejlige Bjærges klassiske Linjer, 
plyndrede for deres Skove, deres Ranker, gispende i 
Solen som en hektisk Skjønhed uden Livsmulighed, 
trods deres mægtige Naturkræfters Rigdom.

Solglans er spredt over Piræus’ Havn, Alt er i 
Bevægelse; utallige Baade befare Bølgerne, utallige



30

Mennesker Landet, utallige Flag og Vimpler vaje fra 
alle Havnens Skibe. Det maatte være Festdag, 
tænkte jeg.

En dansk Fregat, »Sjælland«, var lige ankommen 
fra Suezkanalens Aabning, hvor den representerede 
vort kjære Fædreland, og nu anløb den Piræus for at 
hilse paa den elskede, unge Kong Georg.

Hér var det lettere for mig at slippe for Told
visitationen. Et Par Drachmer vare tilstrækkelige, for 
ikke at faa lukket op for mine Kofferter og mange 
Pakkenellikker, hvis Indhold var blevet meget forøget 
med alskens tyrkisk Krimskrams, Haremsklæder, mit 
Staffeli og mine friske Studier. Alt var blevet læsset 
paa Vognen, og en elegant Døgenigt af Græker med 
lurvet Fez og Fustanella — det rigtdamasceredeVaaben 
i Bæltet var det Bedste ved ham — sad paa Bukken 
og konverserede Kusken, medens en Række af Ekvi
pager foran os paa den slette, støvede, olivenbeplantede 
Vej tildrog sig min Opmærksomhed. Tjenere og Kuske 
vare iførte det græske Gallaliberi: Blaat med Sølv. 
Det var Hellenernes Konge og Dronning, der i Galla
vogn vendte hjem fra Havnen efter at have hilst paa 
»Sjælland«s Officerer og øvrige Besætning. Kongen 
havde været glad ved at mødes med gamle Venner paa 
»Sjælland«, hvis mange Officerer kun faa Aar forinden 
paa Fregatten »Jylland« havde været Kongens Skibs
kammerater, da Hans Majestæt der havde tjent til 
Orlogs som Kadet og som god Kammerat var bleven 
drillet og havde været afholdt af de andre Kadetter. 
Hans helleniske Majestæt anede ikke, at der bagved 
Allerhøjstsamme var En, der havde kjendt ham fra 
Barnsben i hans høje Forældres Palads, og som nu 
befandt sig paa denne støvede Vej fra Piræus til Athen 
med et ambulant Billedgalleri, Alt pakket op paa en 
lurvet Wienervogn; ja, lurvet er Meget i Grækenland!

Endelig var Byen naaet, en moderne By, der 
danner den mest levende Modsætning til det stolte, 
det antikke Athens Levninger.

I Hotel d’Angleterre paa Hjørnet af Slotspladsen, 
et fortrinligt Hotel, der udmærker sig ved sine delikate 
Retter, sine Frugter og Honning fra Hymettus’ Fjæld, 
blev der paa det Bedste sørget for mig og Alt, hvad, 
der tilhørte mig. Jeg afleverede derpaa mit Visitkaart 
til Hans Majestæt den helleniske Konges Hofmarskalk 
Rosopolas. En Time efter var jeg tilsagt til Audiens 
hos Kongen.

Det var en meget fornøjelig Modtagelse, jeg fik, 
og en stor Glæde var det mig at maatte hilse paa 
og samtale med denne unge, elskværdige Regent, saa 
velbekjendt for sin Ligefremhed og Godhed. Min Plan, 
der gik ud paa at se Kongen og Akropolis, disse to 
højeste Punkter i Athen, og kun at betragte den 
græske Oldtids Heroers Stad flygtigt, blev dog aldeles 
forandret derved, at Hans Majestæt paa det Naadigste

spurgte mig, om jeg vilde male Hendes Majestæts og 
de to kongelige Børns Portrætter.

»Jeg maa føre Dem til min Hustru,« sagde Kongen, 
»og vise Dem Børnene«. Saa bragte han mig op i 
Børnestuerne, hvilke syntes mig den sandeste Lykkes 
Allerhelligste, hvor der blev værnet om de elskværdige, 
kongelige Forældres største Skatte.

Fuld af Ynde, ligefrem som en Yngling, og ikke 
desto mindre med en Konges Værdighed, viste Hans 
Majestæt mig hele det prægtige Palæ, bygget for Kong 
Otto, der havde abdiceret. Kongen førte mig endog 
op paa Palæets Tag og gav mig ved denne Lejlighed 
det første Overblik over Athen og dens nærmeste 
Omegn. Slottet har slet ingen arkitektoniske Fortrin, 
(det udmærker sig kun ved at være usædvanligt stort, 
og derved, at det er bygget af massive Marmorkvadrer) 
men hver Sal er smykket enten med Trofæer fra 
Hellenernes sejerrige sidste Befrielseskrig eller historiske 
Malerier fra samme Tid. I den prægtige, store Sal, 
hvor Alt minder om Kong Otto og om Münchener- 
Stilen, vare saavel Freskerne, sqm alle andre Orna
menter, udførte af Kunstnere fra München; Salens 
Forhæng vare alle uhyre kostbare, skjønt noget 
afblegede. Det var et Stykke oplevet Historie!

Det af Kong Otto byggede og ved hans Abdi
kation forladte Slot er pompøst og tungt i sine 
Propositioner og sin Udstyrelse og bærer Præget af 
den tyske, tunge, sig fordybende Aand, der her paa 
Athens klassiske Jordbund søger at forenes med græske 
Minder; men i Stedet for at bære dem, knuser det 
dem plumpt. Man ^overraskes ved i Dronningens ny
indrettede Gemakker at se sig hensat til Paris; dette 
skyldes Kong Georgs fine Smag. Det med lyserødt 
Atlask tapetserede Boudoir aander Gratie; Guirlander 
af Porcellænsblomster danne Gesimsen og omgive 
Kaminen. Her, føler man, hersker en yndig Kvinde, 
en lykkelig Hustru, en elskelig, ung Dronning, som en |
Fe i sit Rige; det er. ikke den mandhaftige, stærke '
Fyrstinde, der saa nyligt maatte forlade Pallas Athenes |!
Stad, fordi det var hende, der herskede, og ikke ham, ■
der var for svag dertil — nej, det er en Kvinde, ung 
som et Barn, dog Moder til to smaa Prinser, en 
Kvinde, der er Kongens, Landets Yndling: den unge 
Dronning Olga, om Hvem jeg har Meget at fortælle; 
thi jeg var saa lykkelig dagligt under mit Ophold paa 
det kongelige Slot at se Hendes Majestæt, baade |
medens jeg malede Allerhøjstsamme, som overhovedet i
ved de forskjelligste Lejligheder. ;

Men jeg bør ikke foregribe Detajllerne; og jeg i 
vil nu først fortælle, hvorledes jeg-i min Egenskab j;
af Kunstnerinde blev installeret paa Slottet og fik ।
tre Værelser til min Raadighed. I det ene bleve mine 
medbragte Billeder opstillede, og jeg havde Lov til at 
modtage Fremmede dér; Byen Athens Notabiliteter be-
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' søgte mit Atelier. I det andet Værelse, hvor jeg havde 
Udsigt til det guddommelige Akropolis, malede jeg 
Deres Majestæter, og i det tredje blev Middagen mig 
serveret. Det var S pir o, en af Palæets Tjenere i 
elegant, græsk Nationaldragt med den rigt damascerede 
Dolk og de kostbare, store Pistoler i Bæltet, med Fez 
og Fustanella, der vartede mig op; han havde tid
ligere været i Danmark med Kong Georg og kjendte 
vort Hav og vore Bøgeskove, og da jeg slet ikke 
hører til de Mennesker, der holde stærkt paa Etiketten, 
og jeg desuden er af den Mening, at en Tjener ogsaa 

, er et Menneske, saa talte jeg med Spiro om det 
kjære Danmark, og Manden var glad ved, at jeg talte 
med ham, imens jeg ikke var mindre fornøjet ved 
at have et godt Menneske at tale med. Saa bragte 
Spiro den dejlige Dessert og forsvandt da, idet han 
overlod mig til Nydelsen af denne. Men Nydelsen i 
en saadan Form varede dog kun kort: et Silkeslæb 
rasler, nye Støvler knirke, min gode Konfekt forbliver 
urørt, thi ind træder en fin Dame, den fineste i Athen, 
ingen anden end Dronningen selv, fulgt af en Herre 
med Stjærne paa Kjolen og det rareste Smil om 
Munden; det var Kong Georg. Kongeparret kom 
lige fra Taflet. »Genér Dem endelig ikke, Fru Jerichau«, 

; siger Hans Majestæt; »spis dog Deres Konfekt«, siger 
I Dronningen, »vi skal se til«, og begge de høje Her

skaber stillede sig ganske paa samme Plads, hvor nyligt 
Spiro havde staaet, derpaa satte begge To sig ned, 
toge ogsaa af Konfekten, puttede det i hinandens Mund, 
kyssede det bort fra hinandens Læber, lo og legede 
som to glade Børn, og Ingen i hele Athen uden jeg 
vidste, hvor lykkelig den græske Konge og hans 
Hustru Vare. Denne Lykke kunde kun overstraales af 
Dronningens naive Ynde, naar hun f. Ex. i Børne- 
stuen satte de smaa Prinser Konstantin og Nikolaj 
paa sit Kjoleslæb og saaledes rendte hurtigt rundt 

. om med dem paa det glatte Gulv, til de Smaa leende, 
jublende, trillede om, og Dronningen selv forpustet 
smed sig i en Lænestol. Naar hun søbede den søde 
Mælk, som stod til Børnene, klædte det hende ogsaa 
kosteligt. At se Hendes Majestæt sidde paa Gulvet 
og lege med de Smaa, bygge Kaarthuse og Byer for 
dem, lade Soldater og hele Beholdningen af Dyr fra 
Noahs Ark passere Revu for sine Yndlinge, ere 
Ubetydeligheder i og for sig selv, men yndige Ube
tydeligheder! Naar denne unge, smukke Dronning 
holdt- paa Skjødet sine smaa Børn, der vare hélt fugtige 
fra Badet, og kjærtegnedé dem, udførte hun ogsaa kun 
en Moders lille Gjerning; men alt Dette bærer Vidnes- 

i byrd om et’rént og varmt 'Hjærte, der er kosteligere
i end de kostbareste Perler i Kongekronen. Jeg nød
I ofte den store Glæde, at begge Majestæterne gjorde

mig den Ære sent paa Aftenen at komme ind i mit 
ii hyggelige Værelse. Kongen og Dronningen af Græken-

_________ 

land ere frem for Alt Mennesker og føle sig derfor 
mange Gange hélt vel tilmode ved at afføre sig Krone 
og Scepter.

Mangen Aften kradsede Kongen smaa Skitser op 
i mit Album, medens Hendes Majestæt paa samme 
Sofa, hvor han sad, tog sig et lille Blund, og Kongen 
snakkede da Dansk med mig og talte gemytligt om 
sit Fædreland, om Hjemmet. Den gode, unge, græske 
Korige! Han har et stort, trofast, dansk Hjærte! 
Jeg har mange smaa Skitser og Karrikaturer etc., som 
begge de høje Herskaber have moret sig med at tegne 
i min Bog — store Bagateller — men for mig tillige 
uskatérlige Minder om hine dejlige Timer, hvor to 
saa elskværdige Sjæle i deres hele naturlige Ynde 
aabenbarede sig for en Uvedkommende.

Jeg véd det — saa lidt jeg end ude i Athen for
talte om disse mærkelige Aftener — atintet blev mig 
misundt mere end netop disse; thi man holdt ikke af 
»den Fremmede« paa Palæet, saa Lidet jeg end gjorde 
for at insinuere mig; nej, tværtimod, jeg talte frit og 
uden Omsvøb, sagde Kongen imod, naar jeg var af 
en anden Mening, og lignede slet ikke Hoffolkene. 
»De ligner friskt Vand, naar man er kjed og led af 
kostbare Retter«, sagde engang Dronning Olga til 
mig; hun selv lignede den friskeste Rose i sin fulde 
Pragt. Lykkelig var jeg ved at føle, at jeg blev for- 
staaet. Men at male Dronningen og de kongelige 
Børn, og især Kongen, det var en meget svær Opgave, 
de vare urolige, man kunde sige flagrende — som 
Sommerfugle. >

Min største Fornøjelse er at lege med og at kjæle 
for Børn, og jeg besøgte derfor meget ofte mine smaa 
kongelige Naboer, hvis Gemakker, ligesom mit Atelier, 
laa mod Øst, mod Akropolis. Tidligt om Morgenen, 
før Solen endnu med sine første Straaler havde for
gyldt den klassiske Oldtids pragtfulde Ruiner (for ikke 
at sige som i Danmark: »før Fanden havde taget Sko 
paa«), tog jeg mine gule tyrkiske Bambusser paa 
Fødderne, for at overraske den lille »Prins af Spårta« 
(den ældste af Prinserne) i hans Morgenbad, og jeg 
fandt da, at den engelske »Uppernurse« saa vel skilte 
sig ved denne sin kvindelige Dont at dyppe, vadske, 
tørre og rulle den lille Prins og den lille Konstantin, 
der knap var ét Aar gammel, at jeg var aldeles glad 
over de kongelige Børn og den unge, for sine Børns 
Tarv saa omhyggelige Moder; thi megen Sorg og 
Elendighed fremkaldes i fornemme Huse ved skjødesløs 
Omgang med spæde Børn, og er først en Ulykke sket, 
saa er det for sent, selv om Tyendet jages bort eller 
endog straffes. »Maa jeg bringe Oljefarye og Pensler 
i Børnestuen«, spurgte jeg »Uppernursen«, »jeg vil 
male den Lille, naar De tager ham op af Badet«. 
»Uppernursen« betænkte sig lidt. »Jo«, svarede hun, 
»saa kan jeg lufte længere ud — det bliver et mor-
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somt Billede; maler De mig med?« »Nej, ikke hélt, 
men maaské et Par Fingre eller Deres Haand, som 
holder paa Barnet«. »Tak skal De ha'e«, sagde hun 
knibsk. Allerede troede jeg, hun vilde være mindre 
villig til at taale Oljefarvelugten i Børnestuen; thi 
hun saae temmelig muggen ud, — vi ere jo Alle for
fængelige Evadøtre; — men uden at give Betænk
ningstid løb jeg hurtigt ind i Sideværelset og hentede 
alle Male-Rekvisitterne, og i en Fart malede jeg den 
lille Prins i hans orientalske Badekaabe; han tittede 
frem under Hætten, — og »Uppernursens« to Fingre 
vare efter Løfte med, men siden bleve de rigtignok 
amputerede, da Lærredet spændtes paa Ramme. 
Jeg forærede denne min græske Solmorgens Første
grøde til Dronning Olga, der glædede sig meget over 
dette Impromptu. Barnets Udtryk og det Momentane 
i Situationen lykkedes, som det oftest sker ved slige 
hurtige Stormløb paa Kunstens Veje.

Paa denne Maade at fornøje sig selv og Andre 
er et Privilegium, som kun en begejstret Kunstner 
kjender. Havde jeg blot kunnet male den lille Prins, 
som han hélt nøgen sad i Badet og legede med 
Vandet! En fattig Kontur, som jeg skitserede, kan 
ikke gjengive Barnelegemets Ynde og Farvernes Trylleri. 
Ja, og havde jeg blot kunnet male den søde Dron
ning, som hun saa ofte sad med Kronprinsen, lige 
idet han var kommen op af Badet, hélt fugtig endnu, 
saa Vandet i store Draaber perlede fra Haaret ned 
ad Kinderne, male hende, medens hun kjærtegnede sin 
lille Yndling, medens hans søde Læber mødte hendes; 
det var et Syn, som kun Indviede kunne nyde. Jeg 
Stakkel maatte nøjes med at male denne yndige, højt- 
staaendeDame — som andre Mennesker, men i rosenrødt 
Silke og Flor; Akropolis i Baggrunden er det eneste 
Kjendetegn paa, hvor denne skjønne Dame har hjemme 
Siden malede jeg Dronning Olga i den græske National
dragt; dette Billede erhvervede sig vor allernaadigste 
Dronning Louise.

Disse Linjer vidne om det nære Naboskab mellem 
mit Atelier og Prinsernes Børnestue paa Slottet og 
om, hvorledes mine Hovedinteresser koncentrerede sig 
her, saa at jeg snart malede i mit store Atelier med 

i Udsigten ud over Akropolis, snart skitserede de 
kongelige Børn i mange Situationer. Til de yndigste 

! hørte den, naar jeg iagttog den yngste lille Prins, 
Nikolaj, som han sov i sin Vugge bag de bl aa Silke
forhæng, dér vare besatte med ægte, hvide Kniplinger 
(de græske Farver). Denne yndige Vugge benyttede 

I jeg som Baggrund til begge de kongelige Børns Por
trætter, idet jeg lod den lille Kronprins trone paa en 
Pude, medens den lillebitte Nikolaj kravler frem bag 

i de hvide og blaa Kniplingsgardiner. Den Ældste, paa 
den Tid knap 2 Aar gammel, vår meget fremmelig 

!■ og opvakt, kjendte mig, kaldte mig »Ericho« og sad 

brillant; den lillebitte maatte jeg bære mig ad med, 
ligesom naar jeg maler et Lam eller en Fugl: Jeg 
maatte gribe et Glimt af Udtrykket hist og her, ved
blivende med en stadig Iagttagen og Fastholden af det én 
Gang Opfattede, der — som det Momentane i Dyre- 
naturen — stadigt, netop fordi det er betinget, er natur • 
ligt og hélt ubevidst, hvorfor det ogsaa er gjennem-' 
sandt.

Anderledes er det som oftest med Menneskene, 
især med de meget smukke, dem, hvem deres bevidste 
Skjønhed gjør søgte; her har Maleren ofte at kæmpe 
med en hél Forskansning eller Forskalling af Kon
vention og maa studere Formen foruden Sjælen, der 
ofte kun glimtvis trænger igjennem dens Slør.

Derfor maler jeg saa gjærne Børn og Dyr; thi 
da er Ulejligheden som oftest materiel, og Sam
kvemmet med- disse umiddelbare Skabninger er en 
Vederkvægelse for Sjælen. Dog beder jeg mine kjære 
Siddere af begge Kjøn og alle Stænder ikke tage mig 
denne lille Abstraktion fortrydelig op; thi her gjælder 
det om, at man, som Franskmanden siger, alletider 
har »les defauts de ses vertues« — og som Appendix 
vil jeg endnu tilføje, at jeg ved at male flere af de 
kronede Hoveder har maattel beundre disses Villighed 
til at ofre deres Fritid i Kunstens Tjeneste, og at 
jeg ved at male Mænd, som Brødrene W. og J. Grimm 
eller Ingemann, Konferensraad Thomsen, H. N. Clausen 
eller andre betydelige Personligheder, modtog saa 
megen Paavirkning af de Guds Gaver, som af Guds 
Naade vare forlenede dem, at jeg til Gjengjæld gik i 
Dybden, saa inderligt jeg kunde, for at hæves op, saa 
højt mine Evner tillode det, at jeg dog kunde naa 
Det, som jeg følte var vanskeligt at gjengive.

Men tilbage til Athen!
Min Vej førte mig dér jævnligt ind i den pragt

fulde Slotshave, anlagt af Dronning Amalie, der havde 
bragt Palmerne fra Ægypten og faaet dem til at voxe 
frodigt i Haven; de mindede om Kong Ottos Tron
bestigelse, der havde fundet Sted for 40 Aar siden; 
nu gik jeg i disse, af hans Hustru plantede Palme
træers Skygge, hvor de højrøde Slyngroser krøb op i 
de fjeragtige Blade. Dér glødede de med røde, duftende 
Blomster, og den gyldne Sol skinnede fra den græske, 
mørkeblaa Himmel, der straalede gjennem Rosernes 
og Palmernes fine Løv og gjennem Grenenes Gitter; men 
i de med blomstrende Buske hegnede Gange, under 
Palmernes Skygge, dér spankulerede, stolt som en 
Paafugl, Prins Nikolajs Amme, klædt i rød, guld
broderet Silkefløjels Korfu-Dragt, ved Siden af en 
Vogn, der havde Form af en Svane, og hvori den 
lille Kronprins og hans Broder sad. Spiro, iført sin 
kostbare Nationaldragt, styrede Vognen, og Prinserne 
saae lyse og glade ud som smaa Engle. — Jupiter 

| Olympos’ Tempelsøjler stode dér og hævede sig mod
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den klare Æther som ligesaa mange Udraabstegn over 
al den Herlighed. Det Hele lignede et Feæventyr. 
Hvem skulde have tænkt, at det i Virkeligheden var 
henved Midten af December?

Vor Jul nærmede sig, og jeg begyndte da at 
længes svært efter Hjemmet. Alle Officerer i Fregatten 
»Sjælland«, som laa for Anker i Piræus’ Havn, vare 
indbudne til Juletræ hos Kong Georg paa Palæet.

Den 24de December, da det er Kongens Fød
selsdag, kunde jeg som Dame ikke komme i Betragt
ning ved denne Lejlighed; dog laa det mig nær at 
lykønske. Hans Majestæt Kongen havde ofte, mens 
jeg malede ham, omtalt meget interessante Ting til 
mig, saasom offentlige Pragtbygninger, der vare pro
jekterede, og de olympiske Udgravninger, der ligeledes 
skulde paabegyndes. Kongen nedlod sig endog til at 
ville oplyse mig om, hvorledes jeg skulde gjøre et 
Budget, Noget, som var meget uforstaaeligt for mig; 
jeg var saa budgetdum, at dette gav Anledning til et 
Budget kursus, hvorved min høje Lærer, saa vel som 
hans paa dette Omraade aldeles ubegavede Discipel, 
vare nær ved at fortvivle. Det, jeg bedre forstod, 
var Kongens Harme over Løvens Ran af Venetianerne, 
den ene af disse Løver, der af de sejerrige Normanner 
i Oldtiden vare satte paa to bundfaste Klippeblokke, 
ligesom for at bevogte Piræus’ Havn. Normannerne 
havde prydet hver Løve med en-Runeindskrift; nu 
stod kun den ene tilbage ved Mundingen. Heraf tog 
jeg Motivet til følgende Vers, jeg sendte Hans Majestæt 
paa hans Fødselsdag:

Athen den 24de December 1869.
Ni Hjærter og de Løver trende 
Smukt pryde Danmarks blanke Skjold, 
Og vore Fjender maa bekjende, 
At Mod og Troskab er vor Vold;
De to i Danmarks Hjærter virke 
Og adle trindt de danske Mænd, 
De bygge op vort Dannevirke 
Som Hegn mod Syd hver Dag igjen.

En af de danske Løveunger 
Drog vide bort ud over Strand; 
Om ham det er, min Vise sjunger; 
Han Vejen fandt til Grækenland. 
Fra Kongeburet uden Møje ,
Han sig paa Hellas’ Trone svang, 
Athene lig, den evig Høje, 
Der Fjenderne med Kløgt betvang.

Dér, hvor Piræus’ Fyrtaarn stander, 
Dér mangler Løven kjæk og bold, 
Dér, hvor som Folkets Sejersbanner

.Den tronede fra Hedenold;

Men var ved Fjendelist den røvet, 
Den blev erstattet tusindfold 
I Dig, saa trofast og saa prøvet, 
I Løven ung fra Danmarks Skjold.

Den Sejer vandt og Sejer vinder, 
Den rejser sig saa stolt i Strid, 
Den er en Vagt, der altid minder 
Om Heltekraft fra Arilds Tid; 
Og her, hvor Oprør fast var Vane, 
Hvor Mistro hvæssede sin Dolk, 
Den mægtede den Vej at bane, 
Ad hvilken Fyrsten vandt sit Folk.

Hvor blødt Piræus’ Bølge kysser 
Den danske Løveunges Fod, 
Dér Hellas friske Blomster drysser 
For Kongen ung og kjæk og god; 
Thi slynges rige Blomsterkranse, 
Thi vaje blaa og hvide Flag, 
Og Hellas’ unge Møér danse, 
Fordi det er Kong Georgs Dag.

Hil Dig, o Drot, hvem Gud velsigner 
Med Kraft, med Kjærlighed og Mod! 
Hil hende, der en Rose ligner 
Med tvende Knopper ved sin Fod! 
Hos Eder voxe frem til Ære 
En Slægt med Heltedaad i Favn, 
Der Nordens Ros til Syd skal bære 
Og kaste Glans om Begges Navn!

Det var ombord paa Fregatten, at de fleste i 
Athen sig opholdende Danske om Søndagen samledes 
til Gudstjeneste. Jeg var længselsfuld efter Hjemmet 
i den nær tilstundende Juletid; jeg var bedrøvet — 
men ikke . længe. Gaar der mig Noget imod, saa 
maa jeg overvinde det, og den bedste Maade dertil 
er Virksomhed og at glæde Andre — en Slags Egoisme 
— thi det at glæde Andre, bringer En selv den største ■ 
Glæde. Hvad gjorde jeg altsaa? Jeg tog ud til »Sjæl
land« og bad Øverstkommanderende, Kommandør 
Bruun, om jeg maatte bringe Mandskabet Julekager. 
»Gjærne!« fik jeg til Svar. Men Loven er ærlig, 
Holden besværlig, det fik jeg at smage; thi at faa 
Julekager var ingen let Sag i Athen. Først gik jeg ! 
til alle Konditorer for at opspørge og beskrive Jule- 
kager; Ingen kjendte dertil. Saa gav jeg mig til at 
spise de græske Kager, for at smage mig til, om ■ 
de muligvis kunde ligne eller endog erstatte den 
danske; — men o Ve! Det gik mig som Konditor- ; 
drengene, der komme i Lære: jeg forspiste mig i de j 
fede, græske, i Honning og Olie bagte Kager, saa jeg । 
blev daarlig, og i lang Tid kunde jeg ikke spise j

5
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noget Sødt. Dog — Julekager havde jeg lovet, og 
jeg maatte holde Løftet. Tiden rykkede frem, vi 
havde kun én Dag endnu til Juleaften. Temmelig 
modfalden kommer jeg forbi en Bagerbutik, hvor der 
bliver talt Tysk. Jeg var sulten, kjøbte en Faste
kringle og indlod mig i Snak med Bagermadammen, 
et tykt, djærvt, rødmusset Exemplar af en munchener 
Knejpepige. Hun havde været i Athen siden Kong 
Ottos Tid og holdt af den mandhaftige Dronning 
Amalie, som havde gjort saa meget Godt for Tyskerne. 
Ofte havde hun solgt Fastekringler til Hendes Majestæt, 
sin Landsmandinde. »Ak, de Tider ere forbi!«, sagde 
den tykke Madamme med Nøgleknippet ved Bæltet, 
og hun rystede paa Hovedet og tilføjede: »Den Gang 
bagte vi Æble- og Blommekager og munchener Rosin
brød, nu bage vi kun almindeligt Brød til de her til
bageblevne tyske Familier«. Jeg vilde til at gaa; da 
faldt Julekagerne mig ind, vistnok fordi Madammen 
nævnede Rosinbrødet, og jeg spurgte, om hun ogsaa 
vidste, hvad Julekager var, om hun kunde bage dem. 
»O ja!« svarer Bagermadammen med et bredt Grin, 
»Fladen, Weihnachtsfladen mit Mandeln und 
Rosinen und viél Zukat schamckt lecker.« 
Hvem var gladere end jeg! Endelig! Det gik mig 
som Kaliffen Harun al-Raschid, der efter at have 
glemt Ordet »Mutabor«, som kunde hæve Fortryllelsen, 
finder det igjen. Det gik mig som Kolumbus, der 
ser Land tone frem i Horizonten — som Kamelen i 
Ørkenen, der langtfra lugter Vand i Oasen. — Jeg 
tror, jeg faldt den Tykke om Halsen af Fornøjelse; 
thi nu vilde »Sjællands« fire Hundrede Mands Besæt
ning faa sine Julekager, og da hun ikke kunde bage 
saa mange, at der blev én til Hver, bestilte jeg 40 
Kager, hver bestemt til 10 Mand.

Det var første Akt af den morsomme Julekomedie, 
der skulde gaa for sig Dagen efter. Saa blev der 
bagt, og Nissen skulde med, Gemytlighedens Repræ
sentant, den blev ogsaa bagt, og jeg selv formede 
ham med Rosinøjne og Mandelskjæg og dito Fingre, 
med Sukattryne og Rosinlæber, og da han, endnu 
dampende og nybagt, kom ud af Bagerovnen, syede 
jeg ham en rød Hue, den graa Kittel og en lille 
Dannebrogsfane, der jo -var Hovedsagen. Det var jo 
Jul, og da blive de Gamle som Børn. Saa fik jeg et 
Juletræ opsnuset hos Hofgartneren, og endelig fyldte 
jeg en stor, stor Brændekurv med Æbler, Nødder, 
Appelsiner og Godter; Julelysene (o: lange, tynde 
Voxlys, som brænde foran Helgenerne i Athen) manglede 
heller ikke, og med de 40 Julekager paa Bunden af 
Kurven, og Juletræet foran mig, fyldte jeg næste 
Eftermiddag en Wienervogn, i hvilken jeg, da jeg 
ikke kunde komme igjennem Jærnbanekupeens Dør, 
kjørte til Piræus, hvor »Sjællands« Storbaad ifølge 
Aftale skulde hente mig med min Jul til Mandskabet.

Men Vognkjørselen havde sinket mig en god Time, 
og da jeg kom til Havnen, var Solen lige gaaet ned; 
endnu bølgede dog en Masse Spasérende af alle 
Klasser ved Havnens Kaj. Jeg havde imidlertid faaet 
den store Kurv og Juletræet læsset ud af Wiener
vognen og ventede nu Storbaaden — men forgjæves.

Og forgjæves spejdede jeg ud over Havet. — 
Ingen Baad med Dannebrog i Stævnen toner frem. 
Ingen danske Søgutter springe i Land og tage sig af 
min Kurv og Juletræet, der staa foran mig paa Havne
trappens brede Marmortrin. Men derimod er jeg om
bølget af en utallig, stedse voxende Menneskemasse 
af alle Stænder, fra Gadedrengene af, der næsvist 
pille ved Træet og Godterne, og op til de pyntelige 
Damer, der ikke vide, Hvad denne i Grækenland dob
belt paafaldende Fremtoning af en ældre Dame, med 
den enorme Kurv og Juletræet foran sig, kan have 
at betyde. Der blev smilet, der blev skumlet rundt 
omkring mig, og jeg blev yderst forlegen. Imidlertid 
dukke flere og flere brune Ansigter frem, mørkøjede, 
skjønne, vildt udseende græske Rorkarle, som var 
det Pirater; saa Meget forstaar jeg, at de tilbyde 
mig deres Baade, — efter at en Italiener først har 
forklaret dem, at jeg med mine »Varer« venter paa 
Fregatten »Sjælland«. Det var slet ikke saa mærke
ligt, at de vare enige om at trække mig op; thi at 
jeg var i Knibe, var let at opdage; men at de vilde 
slaa af, da de saae mig fast bestemt paa ikke at 
gaa ind paa deres ublu Fordringer, det kan jeg ikke 
ret begribe. Det gik mig tilsidst med min Overfart 
til »Sjælland«, som det gaar ved Bortlicitationen af 
offentlige Leverancer, og det laveste Bud modtog jeg 
endelig, idet Kurv, Juletræ og tilsidst jeg selv bleve 
vel anbragte i den græske Baad. Men — og dette 
faldt mig først ind nu — vilde den falske Græker 
virkeligt bringe mig tilMaalet, til Fregatten? - Eller 
— Sligt var passeret før — skulde jeg midt paa de 
vaade Veje presses for flere Penge, sættes , ind paa et 
eller andet Sted ved Kysten? Det blev mørkt, og 
skulde mine Julekager blive spiste af andre Munde 
end danske? Hélt rolig var jeg ikke, før jeg naaede 
Fregatten. Men Hvad ser jeg? Storbaaden, der sam
tidigt med min lægger til Falderebet! Den havde, 
fordi det var efter Solnedgang, maattet stryge Danne
brogsflaget, derfor havde jeg ikke kunnet se den. der 
i et Par Timer paa et andet Sted, end det, hvor jeg 
æventyrede mig frem, forgjæves havde ventet paa at 
føre mig over til Skibet.

Men her ventede en ny Overraskelse mig. Skibs
trappen var beklædt med Dannebrog, og jeg mod
toges hjærteligt af Næstkommanderende; de andre 
Officerer havde ikke længere kunnet vente, men havde 
alt for en Time siden begivet sig til Hans Majestæt
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Kongens Gjæstebud i Athen. Gladere end en Konge 
blev jeg.

i Nu først kommer Toppunktet af min store Jule- 
| glæde! Juletræet og Kurven med Kagerne og dens 

øvrige Indhold blev bragt ned i Messen. To store 
Presenninger, der benyttedes til at adskille denne i to 
Dele, bleve samlede, som kunde det være Portiérer. 
Saa tog jeg fat paa Værket i Forening med Næst- 

1' kommanderende og to unge Officerer, af hvilke den
i ene var Secondlieutenant C., hvem jeg havde kjendt,

fra han var en lille bitte Dreng, og de hjalp mig at 
opstille det lille, hjemlige Grantræ, at befæste Lys 
og hænge Godterne op deri. Saa bleve de 40 Jule
kager skaarne hver i 10 Stykker og lagte omkring Træet i 
en tredobbelt Kreds, derpaa bleve Presenningerne dragne 
til Side, og nu lød den Øverstkommanderendes Skibs
signal: »Alle Mand!« Jeg glemmer det aldrig! Der 
hørtes kun én glad Lyd, den simple Lyd: »Ah!«, men 
udtalt paa én Gang af fire Hundrede Mennesker. Og 
saa kom de Alle, Smaagutterne først, saa Jungmændene, 
de til Lægdsrullen hørende Halv- og Helbefarne og 
tilsidst de skjæggede, kraftige, kjære, danske Mænd, 
hvoraf saa Mange i Krigens svære Tider havde værnet 
om gamle Danmark under Kanonernes Torden, imens 
Stormen bragede og Havets Bølger gjorde Kampen

, 'dobbelt vanskelig. Men nu var det Jul med »Fred paa 
Jorden, og i Menneskene Velbehagelighed.«

Aldrig har jeg i Kirken følt større Juleglæde, 
aldrig endog omgiven af mine egne Børn i Hjemmet, 
end da jeg her, hvor de danske Søfolk maatte føle 
sig fremmede og fjærne fra deres Arne og Familier, 
og hvor jeg selv følte det Samme, indbød dem Alle 
til Juleglæden, saa godt jeg kunde det, og følte mig 
i Samfund med dem, som vare de mine egne Børn, 
og saa dansede jeg med dem Alle i én eneste stor, 
stadigt vexlende Kreds, dansede med de Unge og de 
Gamle omkring Træet, som vare vi glade Børn; vi 
vare rigtigt stuvede sammen, skjønt »Sjælland« gjemmer 
et godt Rumfang i Skroget, og Julesalmer sang vi: 
»Et Barn er født i Bethlehem« — og »Glade Jul, 
dejlige Jul«, ganske som med Børnene derhjemme; 
derpaa læste jeg følgende Vers, som jeg havde skrevet 
til denne Lejlighed:

Til »Sjællands« Besætning med Julekager og Nisse, 
Athen 1869.

Naar tusinde Mile, naar Bølgerne blaa, 
Fra Hjemmet os skille, fra Store og Smaa, 
Bli’er Hjærtet saa tungt, og tungest især, 
Naar Julen oprinder og minder Enhver 
Om tusinde Glæder derhjemme i Nord, 
Med Sang og Løjer ved Julebord.
Og ikke En her i Skibet staar, 
Hvis Længsel ikke mod Danmark gaar.

gS)

Dog — En flytted med os, den Nisse smaa 
Med Huen den røde, med Koften graa, 
Den hjemlige Nisse med Smilet paa Kind, 
Og med det muntre, det danske Sind, 
Den listed sig hemmeligt med os ombord, 
Paa »Sjælland«, som er vor Fædrenejord, 
Havets skumombølgede 0, 
For hvilken hver Søgut vil kæmpe, vil dø, — 
»Sjælland« den sikre, den elskede Havn, 
Som gjemmer Børnene trygt i sin Favn!

Nys var 1 hos Storken i Vinterkvartér, 
Saae Pyramider og meget Mer: 
Vaade Veje og Faraos Grav, 
Saae Skibe sejle paa »røde Hav«. 
Men bort I Jer skyndte til tryggere Havn, 
Hvor kjærligt I hilses med danske Navn; 
Og Hilsnen, som lyder med kraftig Røst, 
Den kommer fra selve Kongens Bryst, 
»Sjællands« Yndling, Grækenlands Drot, 
Eders Skibskammerat, — han mener det godt! 
I raabe Hurra, de’ni Gange ni: 
Kong Georg leve mægtig o^ fri!
Han leve længe i Pallas’ By 
Til Grækenlands Ære med Heltery!

Nu vidne Kranse og brogede Flag, 
At født blev Kong Georg paa denne Dag; 
Og derfor bli’er Julen os Dobbeltfest!
Men lad os ej glemme Det, der er bedst, 
Nej, lad os takke med kjærligste Bøn 
Vor Herre god, som blev Barn i Løn!
I hans det store, velsignede Navn 
En Gang skal vi samles Alle i Havn, 
Om tusinde Mile og Havet det blaa, 
Os skiller fra Hjemmet, fra Store og Smaa!

Jeg sluttede med at uddele Kagen og Godterne; 
Nissen fik den yngste Skibsdreng Niels. Derpaa op
fordrede Næstkommanderende Mandskabet til at ud
bringe et Leve for mig. Aldrig glemmer jeg det 
nifoldige Hurra, som blev udbragt. Her var ikke 
noget Paabudent, noget Konventionelt, nej, dette Mand
skabets Hurra kom dybt fra Hjærtet; jeg glemmer 
det aldrig, og det vilde jeg ikke bytte bort for nogen 
Hyldest, der vises en Konge; men jeg kan godt for- 
staa, efter at have oplevet dette store, dejlige Moment, 
saa lille en Gjerning det end var for mig, hvilken 
Velsignelse det er for Kongen og de Mægtige at blive 
Et med Folket ved at ville dets Vel, at styrkes i alt 
Godt ved at ville det Bedste. Men Statens og Rege
ringens Forhold frembyde jo rigtignok noget større 
Vanskeligheder end de, jeg prøvede med Julekagerne 
og Juletræet i Athen.

5*
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Det var blevet sent, og det sidste Tog skulde bringe 
mig hjem fra Piræus til Athen. — Endnu en Gang i 
lød det samme Hurra, da jeg ad det dannebrogs- ! 

’ belagte Faldereb gik ned i Baaden, fulgt af to af de | 
elskværdigste Officerer, der ikke vilde lade mig alene 
gaa i Land, ’men ledsagede xnig til Jærnbanestationen, 
hvorfra jeg snart naaede Athen.

Da jeg tre Aar senere en Dag i Kjøbenhavn kjørte 
i Sporvognen ud til mit Landsted ved Strandvejen, 
saae jeg tre simpeltklædte Kvinder — de To med 

! Kurve, den Tredje med et Barn paa Skjødet, — stirre 
paa mig. Endelig siger den ene: »Om Forladelse, 
Madam, er De ikke Fru Jerichau?« Jeg siger natur
ligvis »Jo!« »Herre Jøsses«, siger det andet Fruen
timmer til Barnet, »saa er den Madamme jo den 
Samme, som bragte Mandskabet paa »Sjælland« Jule
træet og Kagerne, den Gang Fa’er var i Grækenland 
ombord paa Fregatten«. »Jeg kjendte Dem strax«, 
sagde den Yngre, »De er jo paa Chocoladerne og i 
»Folkets Nisse«. Og vi Alle og mange Andre blandt 
os kjender Dem«, sagde Pigen med Kurven, »vi ere 

• Fabrikspiger, og vore Brødre var Matroser paa »Sjæl
land« den Gang, De dansede om Træet med dem; 
og Niels — det er min yngste Broder, De kjender 
ham, er han ikke en rigtig Kjærne, den lille Tamp? 
— Han fik Nissen med Rosinen«. »Ja, det var Rosinen 
i Pølseenden«, sagde jeg og smaalo. Samtalen var 
ført temmelig højrøstet, saa Sporvognspassagerérne 
stak Hovederne sammen og nød Godt af den. Nu 
standsede Vognen, og: Farvel og venlige Nik til Højre 
og Venstre. Vejene skiltes, Hver gik til Sit. Men 
yndigt er det at leve i Erindringerne, naar disse ere 

। glade.
•I Tro nu endelig ikke, at jeg er færdig med Athen! 
|i Nu kommer først Ballet og tilsidst Kongens Portræt 
! med den tilkommende Røver fra Marathon som Efterspil. 

: Dette Sidste lyder saa drabeligt, men er kun en 
| fredelig, skjønt mærkelig, lille Episode, der karakte- 
! riserer græske Forhold. Men Erindringen kaster sin 
* skære Glans om Akropolis, som er det Sted, af hvilket 
I jeg har modtaget det mægtigste Indtryk paa denne 

Rejse, under dette mit interessante Ophold i Pallas 
Athenes Stad.

Alt, hvad jeg hidindtil har fortalt, daterer sig fra 
' 1869, — da havde jeg endnu ikke blivende Opholdssted
' paa Kongens Slot, hvilket ikke skete før i 1870, og 

det var derfor ikke før efter Nytaar, at jeg saa ofte 
havde Lejlighed til at have den Ære om Aftenen at 
se de høje Herskaber ganske inkognito i mit hyggelige 

'! Soveværelse, hvor Sengen var skjult af Moskitoburets 
i ’Gardiner.

Jeg boede nemlig først — som éngang sagt — i 
det dyre, fashionable »Hotel d’Anglelerre« paa Slots
pladsen, hvor jeg hver Dag saae Smaaprinserne vise 

... ------------- ----------- . - — 

sig for Folket i aaben Gallaekvipage, og hver Dag = 
hørte jeg vore yndige, danske Nationalmelodier, spillede | 
af et udsøgt Militærkorps paa Slotspladsen foran 
Palæet. Stive, uhyre Laurbærtræ-Alleer staa omkring 
de af Slotspladsens Sider, hvor »B eau mon de« viser 
sine Toiletter, spasérer og søger at opfange en Hilsen 
af de højest Staaende. Men paa samme Slotsplads 
samledes ogsaa engang den oprørske, ophidsede 
Mængde, — det har H. M. Hellenernes Konge selv 
fortalt mig — »og jeg gik dem i Møde og slog til 
Jorden den første Karl, jeg traf med truende Mine;« 
— »dette gjorde god Virkning«, tilføjede den modige, 
unge Konge. Ligeledes fortalte Hans Majestæt, hvor
ledes han ved sin kloge og modige Adfærd fik den 
oprørske Folkemasse beroliget, idet han modtog en 
Folkedeputation, der i Følge Opfordring fra ham til 
den udenforstaaende Mængde skulde forebringe Folkets | 
Ønsker. Kongen forbløffede dem ved sin Ro og Selv- i 
beherskelse, idet han tillige venligt hørte paa Deputa- • 
tionens Andragende, hvilket havde til Følge, at Mængden I 
spredte sig.

Ja, det er en kjæk, modig, forstandig og retsindet 
Konge., hvis Vugge stod i Ly af Dannebrog, det er 
et ædelt Skud, der er indpodet i Hellas’ Stamme og 
bærer skjønne Frugter. Men, sidde for sit Portræt, 
— nej, det kunde Kongen ikke saa godt som regere, i 
maaské netop, fordi han kan regere saa godt; thi 
endskjønt det er Majestæter, saa maa de lystre 
Kunstneren, om Portrættet skal blive godt, og Sand
heden maa frem: Kongen lystrede ikke den gamle 
Fru Jerichau, han sad ikke godt, og Portrættet blev 
ogsaa derefter. Jeg brugte alle Kunstgreb, smigrede, 
snakkede og satte Puder bag Hans Majestæts Ryg, 
Skammel under hans Fødder, og skjønt det var et 
staaende Portræt, lod jeg Hans Majestæt sidde, saa 
længe jeg malede Hovedet og Brystet; men saa maatte 
jeg bede ham at staa, og det var drøjt for os 
Begge. Hans Majestæt gik mere end han stod og 
stillede sig omtrent hvert Minut foran Spejlet. Kongen 
sagde da: »Har jeg den Næse, De maler? Mit Blik 
er jo anderledes«. — »Men, Deres Majestæt«, vovede 
jeg at sige, »man kjender jo ikke sig selv o. s. v.«. 
Men trods alt Dette mindede Kongen mig ved sin 
Elskværdighed og Friskhed stedse om sig selv, da 
han var et Barn, saa gammelt, som hans egne Børn 
nu vare. Det Eneste, Hans Majestæt i Sandhed pinte 
mig med, var Kraven, som jeg ikke kunde naa at 
male stiv nok, og Knapperne, med hvilke der ogsaa 
var Noget i Vejen. Ja, havde jeg været Værnepligtig, 
saa kunde den stive Uniformskrave og Knapperne vist
nok ogsaa voldt mig Sorger af ganske anden Art;

• thi Kunstnernaturen finder sig ikke i Tvang. Por
trættet, jeg dengang malede i Athen, har i sin Tid 
været udstillet her paa Gharlottenborg tilligemed H. M.
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Dronning Olgas og de yndige Kongebørns. Jeg vilde 
have fundet det naturligt, om Kongens Kontrafej ikke 
havde mødt anden Kritik, end Hans Majestæts aller- 
naadigste Rettelser med Henhold til Militærkravens 
og Knappernes Korrekthed; men — nu er alt Dette 
glemt.

Opholdet i »Hotel d’Angleterre« blev mig omsider 
for dyrt, og da Professor Dietrichson med Frue og 
nu afdøde Arkitekt Drewsen boede i et ægte græsk 
Hotel med det stolte Navn »Sphynx«, hvor Pensionen 
dagligt kun kostede syv Francs i Stedet for sytten, 
saa skiftede jeg om og boede dér, men blev syg, 
sandsynligvis ved altfor megen Olie i Maden; paa mit 
stakkels Legeme fik jeg ikke færre end 41 Bylder, 
der, da de ogsaa brød ud under Armen, endog for
hindrede mig i at male; men jeg er haardfør, og 
stegt Løg efter græsk Recept og dansk Havregrød fra 
»Sjælland«, som Skibslægen Hr. Brønniche ordinerede, 
hjalp saaledes, at jeg endog kunde deltage i Hofballets 
Glæder.

Det var Nytaarsaften efter græsk Stil. »Nu faa 
vi Ballet!«, hører jeg de unge Damer sige, der læse 
disse Linjer. Ja, søde Frøkener! De maa ikke blive 
altfor jaloux, naar jeg siger, at de græske Damer 
have meget mere ildfulde Øjne og mere brillante Træk; 
thi De have virkelig visse Ynder og Tillokkelser, som 
Hine mangle, og naar de Herrer Grivas, Maurokordatos 
og andre Palikarer kom til at se vore danske Damer 
med Forglemmigej-Øjet og med Roserne paa den sarte 
Kind, se dem ved Siden af deres brillante, mørke 
Søstre, saa vilde det let kunne gaa dem som den af 
deres Forgængere, der ikke vidste, hvem han skulde 
give Æblet som Skjønhedens Pris. Kvinden i Norden 
ligner Viol og Maidenblush, de ligne Liljekonvaller i 
Skovens Skygge, de ligne Kornblomsten mellem Rugens 
Ax, den sødtduftende Kløverblomst, de ligne den lyse 
Forglemmigej ved Bækkens Rand, Aakanden, der 
drømmende vugger sig paa de dybe Vande, de ligne 
mange, mange, smaa Kjærminder, som knap aande, 
men dog ere til med Duft og Blomst; — menGræker- 
inden ligner den glødende Granatblomst, den purpur
røde Rose, den mathvide Datura, Giftblomsten med 
det rige Bæger, hvori Bien suger Honning og Sommer
fuglene gjemme sig; — Grækerinden ligner stundom 
Orkideernes æventyrlige Blomsterfænomener. Den 
nordiske Kvinde vugger Barnet selv i Søvn, reder 
Lejet for den elskede Mand, venter ofte i Aartier 
som Brud paa den Udkaarne. Grækerinden støber 
Kuglen, som skal ramme Fædrelandets Fjende, sætter 
Lunten til Krudttønden, der skal sprænge hele Fæst
ningen i Luften og fri Besætningen fra Vanære, 
støder Dolken i sit eget og i sin Datters Bryst, før 
hun følger den barbariske Overvinder. Se, det er den 
Slags pragtfulde Kvinder, — blandt hvis Navne Sotyriades, 

Collocotroni høre, — der her i Kong Ottos tidligere 
store Balsal nu vare indbudne af Kong Georg og 
prydede de mægtige Rum, mens Musikken bruser og 
de græske Navpliaheltes Efterkommere i den folderige 
Fustanella og med Pistol og Dolk i Bæltet, med ét 
Ord: i den glimrende, græske Nationaldragt, eller i 
Hofuniformer eller ogsaa klædte efter nyeste franske 
Mode, enten staa ved eller omsværme de Skjønne og 
byde dem op til Dans. Højt op under Loftet løber en 
malet Frise henover de korinthiske Marmorsøjler; det er 
Palikarernes, Navpliaheltenes Bedrifter, udførte al 
fresco ved Miinchener-Mestre; — nede ved Søjlen, 
halvt skjult af de noget falmede, men endnu pragt
fulde, røde og gule Damaskes Gardiner, staar En, som 
var han dalet ned fra al frescoen oppe under Loftet. 
»Det er ogsaa en af Navpliaheltene«, hvisker den 
græske Billedhugger Rosah, ved hvis Arm jeg gaar 
gjennem denne og de følgende ligeledes med den 
nyhelleniske Befrielseskrigs Historie og Trofæer illu
strerede Sale. Rosah var en god Cicerone, mig dob
belt behagelig, fordi han var en Kunstner som jeg; 
han kjendte ogsaa fra Rom Jerichaus store Værker, 
hans »Herkules ogHebe« og »Pantherjægeren«. 
»Se«, vedblev han, »og dér staar Maurokordatos’ 
Broder med de lange, graa Lokker, der falde ned paa 
den. guldbroderede Albanesertrøje, og dér er hans 
Søster i Fez og Nationaldragt; hendes Brudgom faldt 
mod Tyrkerne — hun er endnu ugift* og endnu dejlig, 
men,« sagde han, »er det ikke Synd, at den unge 
Slægt aflægger vor skjønne, saa klædelige Dragt? Se 
nu alle disse smukke, unge Piger; Mile Collocotroni, 
vor Dronning Olgas Hofdame, og Mile Sotyriades, 
og Hendes Majestæt selv — her i denne til Palikarernes 
Minde helligede Sal burde de egentligt være iførte 
Nationaldragten; men del er sandt«, sagde han, »den 
er vel dyr, og vi ere fattige! Det mærker ogsaa jeg 
som Kunstner, ingen store Opgaver udføres for Tiden; 
da er Deres Mand dog bedre stillet.« Jeg svarede 
hverken Ja eller Nej, men tænkte Mit om vort lille 
Danmark, hvor man nok paaskjønner Kunst, men 
heller ikke synes nt kunne overkomme at anskaffe 
sig de Skatte, som ikke fortæres af Rust eller Møl.— 
Og saa gik vi videre!' Dér stode vore kjække, danske 
Officerer fra »Sjælland«, ogsaa vort lille Lands rige 
Skatte, og Kommandør Bruun traadte Dansen med 
Hendes Majestæt Dronning Olga, og Kapitajn Suenson 
indfiltrede sig under Kontradansene i Hendes Majestæts 
Robes Slæb. Saa blev der superet — Alt var brillant, 
som det bør sig være, og Vognene kjørte frem. Salen 
blev tom, Gjæsterne vare forsvundne, kun jeg blev 
tilbage, min Vogn, som jeg havde bestilt i Hotel 
»Sphynx«, kom ikke. Que faire? Da kom Spiro. 
»Kan Du følge mig til Hotellet?« Han saae ned ad 
min dejlige Dragt, paa mit hvide Atlask med Guld-
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og Kniplingsbesætning (jeg har den endnu). »Det 
skylregner«, sagde han. »Dio!« svarede jeg. »Che 
fare«? »Møbus!«, sagde Spiro, og lagde Fingren fiffig 
paa Næsen. Han forsvandt. Lysene i Salen og paa 
Gangene bleve efterhaanden slukkede, og langt om 
længe knirker det ned ad en af Sidemarmortrapperne. 
Møbus (Dronningens Kammerfrøken), en meget dannet 
Dame uden nogen Hofrang, men med megen Ind
flydelse og Takt, hvem jeg havde stor Glæde af at 
omgaas, havde anvist en Seng, der mig uafvidende 
stod opredt bag Moskitoforhængene i det af Værelserne, 
hvori jeg havde malét mine mindre Billeder; — Alkoven 
stod til min Disposition.

Saaledes kom jeg til at sove i Slottet hin Nat 
og til min store Glæde ogsaa alle de andre Nætter. 
Ep Gang installeret, gik det mig som Ormen i Nødde- 
kjærnen, jeg sov halvt inkognito bag Moskitogardinet, 
var tidligt paa Færde og sént i Seng; der blev ikke 
talt om det; men naar Kongen og Dronningen om 
Aftenen sent endnu tilbragte en Stund hos mig efter 
Thetid, og Dronningen blev træt og klagede over, at 
Sofapuderne vare haarde, saa løb jeg ind bag Moskito
forhænget og bragte nogle Puder, der aldrig benyttedes 
om Natten, og Hendes Majestæt sov da trygt som et 
Barn, medens Kong Georg sad ved Siden og talte 
med mig om Danmark, eller morede sig, som alt én 
Gang sagt, med Blyant og Pen. En Gang gik det ud 
over Dronning Olgas Portræt, malet af en anden 
Maler, og som Hans Majestæt ikke kunde lide; han 
malede nu Dronningens Kinder blaa og Næsetippen 
højrød. Næste Morgen udviskede jeg det; men næste 
Aften bleve de saa violette. Jeg visker atter Farven 
af Dagen efter; men saa bleve Øjne, Mund og Næsebor 
lysegrønne. Da glemte jeg at aftørre Farven, og der
for ere de det endnu den Dag i Dag; thi Hans 
Majestæt morede sig med, uden at jeg vidste det, at 
rulle dette saaledes Måltrakterede sammen og puttede 
det, mig uafvidende, i Kofferten, da jeg forlod Athen. 
Det var Barnet, som Kongen ikke kunde blive af med 
til Tider, Barnet, som jeg kjendte, da det endnu hed 
den lille Prins Georg; det havde her drevet sit lystige 
Spil. Og nu har jeg dette morsomme Minde om den 
atheniensiske Dronning med de grønne Øjne, og 
det er mig uvurderligt. Nu forblev jeg stiltiende i 
Slottet, skjønt mangt et misundeligt Blik eller Ord 
blev mig til Del af mindre Begunstigede — det var 
en Selvfølge.

Jeg havde i al den Tid ofte modtaget Personer 
af Rang og Betydning, baade Herrer og Damer, der 
ønskede at se mine i mit improviserede Atelier ud
stillede Billeder, blandt hvilke Hendes Majestæt havde 
valgt »Kysset«, og. Hans Majestæt »Moderglæde«, et 
af mine bedste Arbejder, som, kort før jeg var rejst 
fra Danmark, blev beundret af det kinesiske Gesandt

skab, der med Burlington gjæstede mit Atelier i 
Kjøbenhavn og indtog en Dejeuner, det vil sige: de 
spiste intet Andet end Syltetøj og drak Chokolade. 
Mandarinen med de 5 Knapper havde meget smukke, 
fine Hænder, skjønt han var en ældre Herre. Mor
somt var det, hvorledes han forstod at lede Opmærk
somheden hen paa dette sit Fortrin, idet han efter
lignede min malede Italienerindes Haandstilling og 
pegede paa Hins og sin Haand, sigende: »tres beau«. 
— Men jeg vil jo ikke tale om Kina, mens jeg 
endnu er i Athen, men snarere om en dejlig Mand, 
som jeg opsnusede.

Det var i en Klynge af Mennesker, han stod, ved 
Vindenes Tempel — en elegant Baggrund til græske 
Figurer. Det var en ung, usædvanlig dejlig Karl, vel 
en 20 eller 22 Aar gammel. Jeg vinkede, han skulde 
komme, han slog med Nakken og gjorde ikke Mine 
til at nærme sig; saa viste jeg ham et Femdrachme- 
stykke, og det hjalp! En Italiener blev Tolk og meddelte 
den Anden, at han skulde have ti Drachmer, om han 
fulgte med mig og lod sig male. Den unge Mand 
nikkede med Hovedet og fulgte med mig og Italieneren, 
til vi naaede Kongens Slot. Nu skulde man mene, 
at den smækre, simple Karl skulde have følt sig 
betuttet ved at gaa de mange Marmortrin op og gjen- 
nem den store Gang, der lod Blikket frit svæve ind i 
Palikarsalen. Men nej — tværtimod! Min stolte, 
skjønne Model i den pjaltede Trøje og med Gedeskinds
sandalerne over Fødderne slentrede al denne Herlighed 
forbi med stolt hævet Hoved, som var han selv Palikar 
eller Fyrste! Men det holdt haardt for den fattige, 
til Frihed vante Mand at staa stille, ligesom det 
havde faldet Kongen haardt at staa for Kunstnerinden; 
at staa for Skud vilde Hans Majestæt have forstaaet 
bedre. — Georgios, saaledes hed min smukke Græker 
fra Bjærgene, hvor han var Hyrde, men med en skarp, 
stor Dolk i Bæltet, stønnede og sukkede ofte, mens 
han stod Model for mig, og alene Synet af Pengene, 
som laa foran mig paa Bordet, og hvorpaa jeg pegede, 
naar han blev urolig, havde en noget beroligende 
Virkning paa ham.

Jeg forundres, at jeg havde Mod til at være alene 
med Fyren; havde jeg vidst, Hvad jeg senere fik at 
vide om ham, saa havde jeg i Sandhed ikke været saa 
tryg; thi Georgios blev efter Forlydende to Maaneder 
senere hængt som en af Marathon-Morderne.

Ansigtet med det i Dødskampen fortrukne Udtryk, 
som jeg saae afbildet i Londons Illustrerede Tidende, 
og hele Personen, som ogsaa var i samme Blad, dette 
og flere Indicier og Meddelelser fra Athen tyde paa 
— og det er næppe nogen Tvivl underkastet — at 
denne Georgios er den Samme, som myrdede Eng
lænderne ved Marathon den 22de Marts 1870.

I tre Dage havde Georgios staaet Modél for mig
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i Kongens Slot; paa én Gang udeblev han (efter at 
have modtaget sine Penge hver Dag) og blev saa 
borte i fjorten Dage. Billedet var næsten færdigt, 
men ikke helt, og jeg var derfor ilde tilmode. Da gik 
jeg en Dag i Nærheden af Jupiter-Olympos Søjler, 
og dér læner Georgios sig til et af de nedstyrtede 
Søjlers Brudstykker. Han kjendte mig strax og vilde 
bort. Saa viste jeg ham et Tidrachmer-Stykke og 
vinkede ad ham; han rystede paa Hovedet, pegede 
paa en Sølvpenge og talte paa sine Fingre fra en til ti; 
jeg forstod ham og nikkede, og han fulgte. Næste 
Dag maatte jeg fordoble Prisen for den balstyrige 
Frihedsmands Seance, og saa blev han færdig. Nu 
var det min Agt i Fælledsskab med Dietrichsons og 
Drewsen at tage til Megara og Eleusis og andre Steder. 
Alt var arrangeret, endog Eskorten af to Mænd, som 
var nødvendig for de Rejsende, der vilde vove sig ud 
i Omegnen.

Dragomanen havde alt lejet Vognen til næste 
Morgen ved Daggry, Prisen var aftalt, da Professor 
Dietrichson Aftenen forud opsøgte mig for at bede mig 
opgive at tage Del med dem i Exkursionen. Vor Tolk, 
sagde han, kunde ikke paatage sig at svare for vor 
Fred og Sikkerhed, ifald ogsaa jeg var med. Jeg 
havde, hed det sig ifølge Tolkens Meddelelser, faaet 
saa mange Penge af Kongen og Dronningen for mine 
Malerier,* at man vilde røve mig, naar vi vare komne 
paa Vejen i Omegnen, og om man ikke myrdede mig, 
saa kom det an paa Løsepengene, hvor vidt jeg slap 
helskindet fra det eller ikke. Jeg betakkede mig alt- 
saa for muligen at miste Øreflip eller Næsetip eller 
Tommeltot eller Langemand — ikke en Gang lille 
Per Spillemand kunde jeg undvære; jeg blev altsaa 
hjemme og har derfor aldrig set Eleusis eller de 
skjønne Kvinder i Megara. Da jeg nu var færdig med 
Georgios og alle de andre Arbejder, saa maatte der 
tænkes alvorligt paa Afrejsen, ellers kom jeg for 
sént til Ægypten, som egentlig var den orientalske 
Rejses endelige Maal, og det blev omsider meget varmt.

Men kan jeg slutte mine smaa Meddelelser om 
Athen og Alt, jeg dér har oplevet, uden at tale om 
Akropolis! Dog — hvorledes skal jeg give kun til
nærmelsesvis et Billede af dette klassiske Monument 
fra den helleniske Blomstringstid, disse dejlige Ruiner, 
der for mig ere at ligne ved en Sarkofag over Hellas’ 
Storhed!

Hvo blandt udviklede Mennesker har set Propylæer- 
nes harmoniske Skjønhed og har ikke følt, at de ligne 
forstenet Musik! Men Musik kan ikke beskrives, den 
fylder Sjælen med en Nydelse, der er uudsigelig? 
Naar man er naaet op til selve Akropolis’ Fundament, 
synes hvert Brudstykke helligt med disse dejlige Am- 
forer og fint udmejslede Vaser, der staa og ligge 

rundt omkring iblandt de nedfaldne, hensmuldrede 
Marmorkvadrer, mellem hvilke Græs og vilde Blomster 
ifremmylre. Ligner det ikke Alt et enorme Gravsted? 
Og Søjlerne, med Arkitraven saa vel bevaret, for
tælle Heltenes, Gudernes Historie og skue ned paa 
den forgaaede Skjønhedsverden rundtom. Nu som 
for Tusinder af Aar siden se Karyatiderne ned til 
os fra den dejlige Frise og tale et levende Sprog 
om fordums Pragt, der godtgjøres, saa længe endnu 
en Stump af Parthenons Skulptur existerer; men saa 
vidt Øjet rækker, mødes Hav og Himmel nu som for 
Aartusinder siden, og de to mægtige Elementers Blaa 
fortoner sig imellem firdobhelte Bjærgrækkers noble 
Linjer i Horizonten, der ligesom svømmer i den fineste 
græske Æthers Azur, hvilket Alt danner den skjønneste 
Baggrund til Propylæernes mægtige, skjønne Forhold. 
Her er stille som i Graven; kun Firbenet titter nys- 
gjerrigt frem mellem Stene og Tidsler, kun Snogen 
bugter sig hen over Phidias’s guddommelige Relieffer, 
hvis pragtfulde Skikkelser ere mit tavse Selskab; kun 
Ørnene, der have deres Reder øverst oppe paa Toppen 
mellem Parthenons Marmorkvadrer, afbryde Stedets 
højtidelige Stilhed. Saaledes fremtpnede Pallas Athenes 
Borg for mig om Dagen; men véd Fuldmaaneskin gik 
jeg ogsaa derop, d^, hørte jeg Gudindens Fugle skrige, 
og spøgelseagtigt stode Propylæernes Pilastre og det 
herlige Akropolis for mit blændede Blik, og jeg gik 
til Dionysios’s Theater, hvor fordum Sofokles, Aristofanes 
og Æschilos talte til de ædle Grækere. Jeg sad ganske 
alene paa et af de endnu skjønt. bevarede, antikke 
Marmorsæder, hvor maaské en Gang for Aartusinder 
siden en af Datidens Matroner ogsaa kan have haft 
Plads. Hvo véd? Og jeg saae ned paa det antikke 
Theaters Scene. Det var, som skulde de klassiske 
Digteres Aander fremtræde som Gude- og Helte
skikkelser.

Maanen stod højt og belyste hele Scenen klart, 
som var det Dag; men højtideligere var det, hemme
lighedsfuldere. — Min Fører sad i en eller anden Krog 
og sov maaské, jeg mærkede ham ikke; men ved at 
se mig om efter ham, syntes det mig, at jeg ikke 
mere var alene; thi rundt om i Baggrunden, gjort 
til Et med det Hele, som var det en Del af Theatret 
selv, sad en hel Tilskuerrække langs med Horizontens 
Linje; jeg syntes, jeg saae de gamle Hellenere med op
rejste Hoveder, med fremstrakte Arme som til Bifaldets 
Tilkjendegivelse. Saaledes skuede de med mig ned 
paa de gamle Digteres Skueplads, og jeg saae Iliadens 
Helte drage forbi, og jeg hørte Korets antikke Rhythmer. 
Det var Skyformationer, der saaledes illusorisk holdt 
mig med Selskab. Med dette dejligste af alle athenien
siske Indtryk vil jeg for denne Gang sige Farvel til 
Grækenland.
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OTTENDE KAPITEL.
Ægypten 1870.

Det var den første Februar, at jeg forlod det gjæst- 
frie Athen; Pallas Athenes Borg glimrede i Aftenens 
Skjær. Spiro, min græske Paladstjener, havde ledsaget 
mig til Piræus i Wienervognen, hvor mine mange 
Pakkenelliker vare anbragte. Det var den yderste Tid 
for endnu at naa Skibet, hvis Damp kunde skjelnes 
at være oppe, alt som vi nærmede os Piræus. Jeg er 
jo ikke af de Punktligste, men naar det rigtigt gjælder, 
saa kan jeg godt. Dog, den Gang kneb det; thi i 
Stedet for, som andre Folk af min Slags, at kunne 
indpakke med deres egne eller Kammerpigens Hænder, 
stod der to af de elskværdigste og højest stillede Personer 
ved min Dørtærskel, Damen med en tyrkisk Lorgnet 
for de dejlige Øjne, Herren med sit elskværdigste Smil. 
Hvem mon denne Dame og denne Herre have været? 
Ingen Andre end Deres Majestæter Kong Georg af 
Grækenland og Hans Majestæts elskelige Dronning! 
»Fru Jerichau, De bliver ikke færdig; skal vi hjælpe? 
— Her ligger en Børste og der Baandet, som De vist 
glemmer, og Skitsebogen.» Alt Dette blev puttet ind 
i den velvillige Koffert, og mange morsomme Ting 
endnu »til Børnene«; disse Smaating bleve først i 
Kjøbenhavn under megen Latter udpakkede igjen. 
Imidlertid ventede Snedkeren, der endnu havde de 
nyligt færdige Billeder at pakke ind. I Sandhed — 
vente maatte han, og Fru Jerichau trippede fra det 
Allerhelligste ud i det forreste Værelse, fra de bugnende 
Kofferter, der stadigt som ved Eehænder bleve fyldle 
mere og mere, mens Ejeiinden rendte bort fra dem 
til Snedkeren udenfor, og igjen bort fra Snedkeren 
— en Græker — der kun daarligt forstod hende, og 
endnu daarligere forstod at indpakke Billeder. Fordi 
han ikke havde taget Brædder nok med sig, og disse 
fattedes i Kongens Slot, maatte han i Stedet for Laag 
forsyne Billederne med Tremmeværk, ligesom man gjør, 
naar man forsender Høns, og imellem Tremmerne kiggede 
nu frem den smukke Pige fra Hyrnettus og hendes 
Kompagnon, Hyrden paa Akropolis. Endelig var man 
dog bleven færdig, Fru Jerichau nejede saa dybt, som 
hun kunde, og takkede rørt af Hjærtensgrund; men at 
Dampskibet kunde naas, det troede hun selv næppe.

I Vognen aflagde Spiro endnu Regnskab for flere 
Ocas*) fin Tobak, for tre Dunke Vin fra Chios og

*) En Ocas -- 2 Pund.

andre græske Rariteter, og fik derpaa Udlæggene 
betalte og nogle Guldstykker i Drikkepenge for 
to Maaneders elegant Palads-Tjeneste i Fustanella og 
Albanesertrøje.

Han kyssede Fruens Haand med Anstand, lossede 
Kofferter, Kasser, Dunke o. s. v. paa Lastdragerens Ryg, 
og virkelig blev Tøjet endnu modtaget paa Dampskibet 
og hisset ned i Lasten. Men — o Jammer! Kranens 
Hage tager fat ikke alene om Tovet i Tremme
kasserne, ikke alene i Tremmerne, men den borer sig 
dybt ind i selve Billedets Lærred. En skurrende Lyd 
høres, som om Noget brister. Det var den unge Pige 
fra Hyrnettus, der især havde lidt Skade; thi hendes 
Mave var flænget, som kunde hun have været en 
japanesisk Prinsesse. Jeg græd — men dette kunde 
ikke hele den smukke Frøken Sotyriades; Admiral 
Sotyriades’ Datter havde nemlig siddet Model til dette 
Billede. Sket er skét — saaledes ogsaa dette. Jeg 
tørrede derfor Øjnene og kiggede ud over det lysende 
Hav, hvor Stjærnebilleder, som ikke kjendes i vor 
Hemisphære, spejlede sig i den roligt hvilende Strands 
dybe Vande, som havde det været smaa Maaner. 
Den rigtige var alt gaaet ned; det var vor nytændte 
Orions Bælte, Plejaderne, Karlsvognens Stjærnebilleder, 
der stode lavt i Horizonten og vidnede om, hvor langt 
imod Sydost jeg var kommen. I Syra blev der 
Dagen efter gjort Holdt, og vort mindre Dampskib om
byttedes med »Messagerie Imperiale«, der hver ottende 
Dag farer paa Alexandria, Suez, Joppe o. s.v. Mit 
Rejsemaal var Cairo. — Paa begge Skibets Sider ved 
Rælingen havde anden Klasses orientalske Passagerer 
herligt indrettet sig paa den længere Rejse, der skulde 
vare otte Dage; hver Aften anløbes en eller anden 
Havn, som Zante, Kefalonia, Kandia, Smyrna, paa 
hvilket sidste Sted vi forbleve i fire Dage, indtil atter 
de sidste tre Dage og Nætter tilbragtes i rum Sø. 
Dér sad da Passagererne paa deres Matrasser i de 
brogede, ofte kostbare, som oftest alligevel smudsige 
Kaftaner og Talarer, der aldrig bleve skiftede under 
hele Rejsen og maaské heller ikke før eller senere. 
De gule Marokinsbambussér eller brede, røde Tøfler 
stode foran dem og dannede en broget Arabesk lige
som en Barrikade, en Ringmur, Og imellem disse og 
deres Ejere vare de øvrige Rejsesager anbragte, 
saa godt det lod sig gjøre, saasom Bøger, Narghili,
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Kaffekander, Citroner, Meloner og Brød. Her laa En 
paa Maven og studerede sin »Khitab« (Bog), dér 
blev En barberet, eller ogsaa blev hans skaldede Hoved, 
vel indsæbet, befriet for overflødigt Haar, o. s.v.; en 
Anden dampede af sin lange Tschibuk, igjen en Anden 
lod kunstfærdigt og betænksomt Vandpibens duftende 
Tobaksdampe hvirvle gjennem den friske Luft. De, 
som lugtede til Citronerne, havde det mindst gemytligt. 
Af og til skvulpede en ondskabsfuld Bølge over Bæ
lingen op i deres gustne Ansigter og gjorde tillige rent 
ved at vadske. Der var overhovedet hélt saftigt dér 
paa Dækket. En saftig Pensel vilde der ogsaa høre til 
at gjengive disse brogede, stærke Farvers Sammen
sætning, disse Orientalers karakteristiske Træk, som 
de sad der, fordybede i deres Læsning, Røgning eller 
Damspil; thi ogsaa dette hører til deres Rejse- 
underholdning. Til de tyrkiske Kvinder saae Ingen, 
undtagen jeg, Noget; de laa og sad imellem hverandre, 
Unge og Gamle og Børn, brogetfarvede, saavel hvad 
deres Hud, som hvad deres Klædning angik. Et Slags 
Telt var dannet ved en Presenning over en Slags Baas, 
hvori de sad og laa som Kvæg og røg deres Cigarretter, 
den Ene i den Andens Skjød, de Søsyge tyggende paa 
deres Citroner og af og til givende et lille Kvæk fra sig 
— og ogsaa noget Andet. Da jeg nu aldrig er søsyg, 
og det var temmelig rolig Sø, var jeg her og der og 
allevegne, og jeg malede de halvt tilslørede Skjønne, 
de dejlige, sortøjede Børn, de gamle og de unge 
Effendier (dannede Herrer) lige indtil Hønsekræmmerne, 
der med korslagte Ben sad paa de ovenpaa hverandre 
stablede Hønse-Kurve, rygende deres Tschibuk og spil
lende Dam, mens Haner og Høns stak Hovederne 
sammen op gjennem Træmmerne. Det var mange 
smaa Kunstgreb, jeg maatte tage min Tilflugt til, naar 
jeg skulde skitsere Muselmændene, fordi de ikke maatte 
mærke, at jeg tegnede netop dem; der var dog en 
meget smuk, ung Mand, der blev det vår, men 
ignorerede det og tilmed gjorde alt Sit for at lette 
mig mit Arbejde. Under Teltet hos Kvinderne gik 
det hélt lystigt til, mens jeg skitserede dem, Alle 
vilde de tegnes, de trængte sig frem, den Ene stak 
Hovedet foran den Anden, og min Skitsebog vilde de 
have, den gik fra Haand til Haand, de rørte ved 
Tegningerne med de smudsige Fingre, de pegede paa 
hverandre og lo, naar de fandt Ligheder, og de 
morede sig lige saa meget, som jeg lo, kun var jeg 
bange for, at Bogen aldrig mere skulde vende tilbage 
til mig. En Dervisch, som skulde til Mekka, ikke alene 
tegnede jeg, men malede ham endog; han udmærkede 
sig fra de andre muselmandske Passagerer derved, at 
hans Haar hang i lange Lokker ned over hans Skuldre 
under en høj, tyk, rød Hue, og at han stedse sang. 
Om Morgenen og om Aftenen rullede han altid 
sit lille Tæppe ud paa Dampskibets Fordæk, og med 

Ansigtet vendt mod Mekka bad han knælende, med 
Hænderne løftede mod Himlen, sin Bøn. Det var meget 
smukt og opbyggeligt at se paa ham; Passagererne 
gik frem og tilbage omkring den Bedende, der ved 
Intet lod sig forstyrre i den ham absorberende Bøn. 
Rejsen gik heldigt for sig, og den ottende Dag kastedes 
Ankeret i.Alexandrias sikre Havn.

Jeg var altsaa i Afrika! Underlige Følelse! Her, 
hvor fordum Kleopatra hvilede de dejlige Lemmer paa 
duftende Bolstre, her, hvor Ptolemæus havde gjort 
Faraonerne Rangen stridig, — her laa nu stolte Søjler 
næsegrus, her vidnede endnu kun Obelisken om den 
yppige Bolerske-Storhed. — Hér hævede nu det nøgne 
Sand sig med enkelte hvidtskinnende Paladser i Pal
mernes lette Skygge. Klart, næsten haardt, hævede sig 
den solbeskinnede Bred med Alexandria i Baggrunden. 
Byen selv gjorde kun lidet Indtryk paa mig. Store 
Paladser, store Stenhuse og Barakker, en broget Be
folkning, som mest kunde ses ridende til Æsels eller 
til Hest! Mange Ølhuse og tyske Ølskjænkersker 
syntes mig at være noget paafaldende her i det 
fjærne Østen; det var et lille Munchen i Afrika.

Den danske Generalkonsul Dumreicher lod mig 
ved sin Khavass bringe i god Behold med alt mit 
Siebensach til Jærnbanen, der fører til Cairo. Paa 
Vejen mødte jeg et mærkeligt Tog; det var en Murer, 
der var styrtet ned fra et Tag og havde slaaet sig 
ihjel paa Stedet, og som nu blev stedet til Hvile. 
Hans Lig laa paa en simpel med et mørkt Klæde 
tildækket Baare. Syv Kvinder af Almuestanden, iførte 
den mørkeblaa Fellahkvindeskjorte, fulgte efter Baaren; 
det lange, smalle Slør, der fra Panden under Øjnene 
holdes over Ansigtet, og som dækker Næsen, det Halve 
af Kinderne, Mund, Hage og Halsen, løftede de højt 
i Vejret og lode det flagre som Vimpler i Luften, idet 
de udstødte længe vedvarende Klageskrig, monotone, 
urhythmiske, underlige Toner. Det var som Græde- 
kvinderne, de alt i Biblen omtalte; de rev deres Klæde
bon i Stykker og jamrede højt.

Jeg har egentlig glemt, om det er én eller tre Timer, 
man er om Vejen med Jærnbanen fra Alexandria til 
Cairo; langt er det i alt Fald ikke. I Cairo, Khedivens 
Residensstad og Ægyptens Metropolis, saae det trods 
de mørke Skikkelser og de enkelte i orientalsk Stil 
udførte Huse hélt evropæisk ud i den Del, der ligger 
nærmest Jærnbanen og fører til Ezbekyey, den efter 
evropæisk Plan anlagte store Plads med Park. Her 
synes man et Øjeblik at være hensat i London. 
Et Jærngitter rundtom Parken — ligesom ved Hyde- 
ellei’ Regentspark — afvexler med Gaslamper, ligesom 
de Londonner-Gaslamper, paa høje Jærnstativer. Ali 
Pascha’s Marmorstatue vidner om Khedivens Fordoms
frihed og staar der til Trods for, at de Rettroende 
spytte ad den, hver Gang de gaa Monumentet forbi.

6
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Lige overfor dette er Operahuset opført, prydet med 
flere moderne Marmorgrupper. Girkusbygningen, skjønt 
kun interimistisk opført af Træ, udgjør ogsaa en Del 
af det evropæiske Kvartér, hvis ene Side dannes af 
Hoteller af alle Slags og alle Dimensioner. Lad os 
begynde med Shepherds Hotel til 25Francs om Dagen! 
Var jeg en Jyde, vilde jeg sige »Østfor, Vest for«, osv.; 
men dette maa jeg nu Jade være med, begrundet i 
min Mangel paa denne Jydeevne, og jeg vil kun fortælle, 
hvorledes til den ene Side Aiden, Khedivens Hoved- 
Palæ i Cairo, en uanselig, skjønt stor, stilløs Bygning, 
betegner den Del af Byen, der endnu er orientalsk 
mod den ene Side, medens Mouskii, Hovedgaden, der 
fører ned ad en Bakke og munder ud mod Skaar- 
bakkerne, der igjen skille Cairo fra de saakaldte Kalif
grave, de Afdødes By — betegner den anden.

Skaarbakkerne ere at sammenligne med en fort
løbende Bjærgegn af lave Dimensioner, idet deres 
højeste Punkter næppe ere højere end "halvanden 
Hundrede Fod; men de strække sig derimod i mange 
Straaler mod Kaliffernes Grave, medens de til den ene 
Side cernere selve Staden. Det Mærkelige ved disse 
Skaarbjærge er ikke alene den mageløse Udsigt mod 
det gultglinsende Sahara, ikke de ligesaa gultglinsende 
Moskéer, der betegne Kaliffernes Grave, men især, at 
de ene og alene ere fremstaaede ved, at de sammen
styrtede Huse i Cairo efterhaanden i flere Aartusinders 
Rækker ere bievne aflagrede .her, idet deres Beboere 
bare paa deres Hoveder Husenes Lermateriale i flettede 
Palmekurve ud paa dette Sted, der Dag for Dag, Aar 
for Aar ved de smaa Bidrag af de ved Regnskyl eller 
Jordskjælv sammenstyrtede, af Ler sammenklinedé Huse, 
nu er blevet til en Bjærgrække, medens nye, tildels 
bedre Bygninger efterhaanden ere voxede frem fra de 
tidligere Huses Tomter. Monte Testaccio i Rom, 
hvorfra den dejlige Udsigt over den protestantiske 
Kirkegaard ved Cestius’ Pyramiden og ud over Roms 
Omegn, er fremstaaet af Skaar, Potteskaar; men det 
er kun et Muldvarpeskud i Forhold til Cairos Skaar
bjærge. Shepherds Hotel gik jeg forbi; 25 Francs 
om Dagen var for Meget for min Maler-Pung, selv 
om den ogsaa i Athen og Konstantinopel var bleven 
godt spækket; men Rejsens Maal var jo, foruden at 
gjøre orientalske Studier, at bringe Skatte til Hjemmet, 
ellers havde jeg som Moder næppe forladt det i saa 
lang Tid; thi der er interessante Motiver nok i Norden.

Jeg kjørte altsaa med en Wienervogn ned gjen- 
nem den ganske londoniserede Gade Epecchie, og 
derfra gjennem Cairos Hovedgade; herfra kunde man 
komme gjennem de til Venstre løbende Tværgader til 
Hotellerne; tilhøjre naaedes Bazaren og andre rent 
ægyptiske Etablissementer og Huse.

Mouskiigaden! Ja, den har gjort et uudsletteligt 
Indtryk paa mig. Den er ikke bredere end Grande

Rue de Pèra i Konstantinopel eller vor Østergade. 
Den er besat med høje Huse, fra hvis flade Tage der 
er anbragt flettede Sivmaatter og gamle Tæpper over 
Gaden, for at værne mod Solskinnet; men paa mange 
Steder mangle de tildels, paa andre stykkevis, hvorved 
der ikke alene frembringes den underligste Lyseffekt, 
men tillige et malerisk Udseende.; i denne smudsige, 
uregelmæssigt brolagte Gade vrimler det uophørligt 
med alle Slags Mennesker og Dyr. En stadigt hørlig 
Raaben og Skrigen vibrerer gjennem den hede Luft, og 
man bliver stødt og puffet af Mennesker og Dyr. Enhver 
vil sælge, de i Boderne og de ambulante Kræmmere. 
Jøderne veje og vexle Guldet i de smaa Lukafer, hvor 
det griner bag Ruden. Her slæber En med brogede 
Tæpper over Skulderen, en Anden falbyder aflagte 
Klæder. Kobbersmedden trækker sit raslendq Kram i 
en Kærre, her raabes med*Dadler og søde Sager, 
Turban/ Fez, Dervischhuer, Turisternes Korkhatte med 
vajende Nakkeskjærf, der beskytter mod den brændende 
Sol, Englænderindernes blaa Slør og de blaa Briller 
paa Næsen. Negerfjæse, Fellahin (Bønderne) med Børn 
paa Skuldrene, med den sorte, lange Lap foran An
sigtet og Kindernes og Barmens Fylde synlig, — halv
nøgne Børn, væmmelige Betlere, Æselsdrivere og Hønse
kræmmere — Alt pèle mêle støder sammen og gnider 
sig mod de snavsede Huse og mod sig selv. Min 
Vogn kunde, ligesom alle Vogne, knap slide sig igjennem. 
Ned ad Sidegaden, der førte til Hôtel du Nile, kunde 
den ikke kjøre, men jeg saae ud af Vognen og ind i 
Hotellet, en ægte orientalsk, hvidkalket Bindingsværks- 
Bygning, hvis Stolper vare malede røde, tout comme 
chez nous i Valby eller Nedredraaby. Bygningen 
omgav en dejlig stor Have i Midten, en Efterklang af 
de pompeijanske Peristyler, men stilløs ; den havde ikke 
Grækenlands klassiske Gratie, ikke dets Palmer og 
exotiske Blomstervæxter i Mængde; Luften var oroma- 
tisk, Sommerfugle fløj fra Blomst til Blomst (det var 
den ottende Februar), elegantklædteDragomaner ventede 
paa Gjæsternes Ordrer; her var godt at være, og det 
kostede her kun femten Francs om Dagen; men ak — 
der var ingen Plads. En* af de smukke Dragomaner, 
som jeg siden malede, førte mig nu til Hôtel du Sphinx, 
der ligger i den nævnte Tværgade, som fører fra 
Mouskii.

Vognen standser igjen ved den snævre, nedadgaaende 
Tværgade, jeg naar forbi en Moské, ved hvis Dør 
lasede Fellahin række Hænderne frem efter Bachzis, 
mens der rundtom staar Børn med ophtalmiske Øjne, 
hvori utallige Fluer slikke og forplante Sygdomsstoffet til 
andre, sovende Børns sunde Øjne. Dybere nede i 
Gaden ser jeg et saa slet malet Skilt, at det bliver 
en Karrikatur af den evige Sphinx. Foran Hotellets 
Dør staa Dragomaner, Tiggere og en blond Herre i 
evropæisk Klædning med Fez paa Hovedet. »De her,
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Fru Jerichau! og helt alene midt imellem de mørke 
Krabater og Gavtyve? Det kalder jeg at have Mod.«

»God Dag, Zwingmann«, svarer jeg, lykkelig over 
at træffe ham, — en dansk Arkitekt, hvem jeg kun 
saare lidet kjendte; men ligesom man i den anden 
Verden vist vil fraternisere med alle Forudgangne, 
saaledes var denne mig kun af Navn bekjendte 
Skandinav en Halvbroder, hvem jeg hilste med Be
gejstring, og saalænge jeg var i Cairo, var denne rare, 
bjørnede Landsmand — han selv betegnede sig som 
en Bjørn — min Ridder; vi boede i samme Hotel, 
vi besteg tilsammen Pyramidernes Toppe, Apis
templerne, Memphis, vare sammen paa Khedivens Bal, 
kort sagt, jeg erindrer, at jeg med ham har delt 
mange af de mærkeligste Indtryk i Afrikas fjærneste 
Egne.

Ogsaa dette Hotel, * der paa Grund af den store 
Konflux af Fremmede samme Aar, 1869, var etableret 
i Cairo af en italiensk Advokat, Signore Pinni, var 
bygget som »Hotel du Nil«, kun at der i Stedet for 
den dejlige Have var anbragt en Plæne i G aarden og 
deri mange exotiske Buskvæxter. Et Galleri af lette, 
næsten mauriske Søjler cernerede Gaardens Rez-de- 
chaussée og første Etage. Man spiste ved table d’hôte 
baade Middag og Aften, og 5 à 6 Retter hver Gang. 
Jeg havde et dejligt luftigt Værelse med Udsigt over 
Cairos flade Tage, hvorfra jeg iagttog mangen en 
morsom Scene i Nabohusene. Jeg saae Mødre sole sig 
med deres Børn, ligesom Katte med Killinger, jeg saae 
Mændene bede, knælende paa Tæppet, med Ansigterne 
vendte imod Øst; Kvinden maa ikke offentligt bede 
til Gud. For alt Dette havde jeg kun 8 Francs daglig 
at betale, og tillige fik jeg særlig Lov til i Salonnen, 
hvor Lyset kom ovenfra, som var det i Salon de Paris, 
at hænge mine Billeder op, rigtignok paa en meget 
primitiv Maade, idet de, oprullede, uden Rammer, 
bleve hæftede paa Væggen: et broget Selskab af 
danske Bønderpiger i Kirkestads, af smaa rødmussede 
Amagerbørn i Nationaldragt, mine egne smaa Dølres 
kjære Hoveder ikke at glemme, der alle smilede 
ned til mig fra Væggen. Saa var der smaa tyrkiske 
og græske Studier og Billeder, »Pigen fra Hymettus« 
med sin opsprættede Mave, »Den græske Hyrde« med 
et stort Hul i Hovedet, og til Syvende og sidst havde 
jeg ogsaa mit Strandingsbillede imellem de udstillede 
Malerier, det. jeg har faaet de store Guldmedajller*for; 
thi jeg vilde dog vise de gode Herrer Tyrkere og 
Ægyptere, Hvad vi Kvinder i Occidenten kunne præstere.

Min første Bedrift i Cairo var samme Aften, jeg 
ankom, at gaa til et Bal, som H. K. H. Khediven 
havde indbudt de Fremmede til. Det var en Efter
klang af de store Festligheder, der nyligt i Anledning 
af Suezkanalens Aabning havde samlet Hundrede- 
tusinder fra alle Lande ved Pyramidernes Fod. Jeg

foretrak dog at se Ægypten i dens mere normale Til
stand og ventede derfor i Konstantinopel, til Indvielses- 
Højtideligheden var forbi. De, som vare tilstede 
endnu, vare Efternølere fra hin Festlighed og de paany 
tilstrømmende Fremmede. Det var med mit eleganteste 
Baltoilette: hvid Silke med Kniplinger og Guld, at 
jeg med Arkitekt Zwingmann tog til Palæet Izimireh, 
hvor Ballet holdtes.

Dette Palæ indeholdt egentlig kun nogle faa 
glimrende, i pragtfuldeste Rokoko-Stil udstyrede 
Aftrædelsesværelser; men Khedivens Magtord og Guld 
havde i et Par Dages Tid fremtryllet den dejligste 
Balsal af det store, søjlekransede „ indre Gaardsrum, 
over hvis Gulv det hvide Lærred var spændt, glat og 
glinsende som Marmor. Palæet laa ved Nilens Bred; 
imellem Søjlerne, der alle vare dekorerede medKhedivens 
Farver, vare Tusinder af exotiske Planter anbragte; 
ovenfra det kunstigt spændte Telts Hvælving, som 
dækkede hele det store Gaardsrum, der, ligesom ved 
et Trylleslag, var omdannet til den eleganteste Balsal, 
hang 5 enorme Krystallysekroner, spredende deres 
glimrende Lys paa flere Hundreder af frem- og tilbage
bølgende, elegante Balgjæster: den blaaøjede Albions 
Datter med duftende Jasminklaser i de blonde Lokker, 
og den fyrige Levantinerinde med glødende Blik og 
svulmende Barm, den ældre Skjønne, der skjulte d^n 
hule Kind i Sminkens Hvidt og Rødt, med funklende^ 
Diamanter i Haaret, Orientalerne i deres simple Hof
dragt uden Linnedets Tilsynekomst, med Fez paa 
Hovedet og funklende Stjærner paa Brystet, Dandyer, 
der egentligt havde kjedet sig paa de banale Salonners 
Baller — Alt var her representeret, lige indtil Scheikerne 
med brogede Silkekaftanner, med den store Turban 
snoet om Panden, med det store Sølvuhr dinglende 
fra Bæltet, med de hvide Bomuldshandsker, der knapt 
kunde dække de fede Hænder, hvis Fingre ofte vare 
for korte til Handskerne, saa disse dinglede tomme
lange, som var det kinesiske Neglefoderaler. Disse 
Scheiker gik som Markedspiger hos os, som Smaabørn, 
i Rækker, Haand i Haand, for ikke at glide paa det 
glatte Gulv, hvor Damerne og Herrerne nejede og 
bukkede i Francæserne og svingede sig rundt. Bag ved 
Søjlerne sadde de Nysgjerrige og Ængstelige posterede 
paa Stole, som vare uvante for dem, og de gererede 
sig som Børn, der se paa en uvant Forestilling. Saa
ledes kiggede disse Scheiker, halvt skjulte af de duftende 
exotiske Planter, paa de Dansende. Men udenfor — 
hvilken Ro, hvilken Glans! Dér flød Nilen langsom 
og lysende som opløst Sølv, og Maanen vuggede sig 
som en glinsende Baad paa Himlens Zenith og paa 
Nilens Spejlflade, og Palmetræerne viftede. Der var 
en stille Fred udgydt over hele den store Natur derude. 
Til den anden Side saae man gjennem de store 
Balsalsdøre ind i Gaarden, hvor ligesaa megen Travlhed

6*



og Støj herskede. Dér kamperede i Grupper Tjenere 
af alle Farver og i alle Slags Klæder, og orientalske 
Hestedrivere laa med deres Heste omkring Ildbaal, 
der vare tændte allevegne. Store Begblus lyste rundtom. 
Hestene vrinskede, munter Latter naaede op til Bal
salen, Negrene viste de hvide Tænder, saa ofte Latteren 
hørtes, de sang, de dansede ogsaa omkring Ildens 
Flammer, der paa en grotesk Maade oplyste den 
subalterne Lystighed. For mig havde det særlig In
teresse at iagttage de Indfødte, Folket, saavelsom de 
høje Herrer. Jeg benyttede min lille Smule Arabisk, 
hvormed jeg havde forberedt mig til Rejsen, og spurgte 
en af Scheikerne, Hvad Klokken var; han saae næsten 
forskrækket paa mig, saa paa Uhret; Isen var brudt, 
jeg havde jo ikke sagt: »Uhret eller Livet!«, som 
Røverne pleje, og Scheiken blev snaksom, lo ad mit 
daarlige Arabisk, som han kun halvt forstod, svarede 
paa godt Arabisk, som jeg næppe forstod, og begyndte 
tilsidst at blive helt fortrolig, saa fortrolig, at jeg syntes, 
det var bedre at vende mig til det mere civiliserede Sel
skab. Det var den preussiske Generalkonsul de Thernin, 
lidt i Familie med min Faders Slægt, til hvem jeg 
særskilt var anbefalet, og som nu bød mig Armen og 
forestillede mig for flere fornemme Herrer og Damer, 
der hvilede ud i det af lyserødt Atlask og forgyldt 
Rokokostukatur glimrende Sidekabinet. Kort efter 
indfandt sig min rare Bjørn og førte mig til Refektoriet; 
— thi han havde glubende Appetit. Disse Buffetter! 
Hvad ere vel de evropæiske Opdiskninger hos Grever 
og Konger, sammenlignede med Khedivens lukulliske 
Beværtning for sine evropæiske Gjæster! Ligesom den 
indre, søjlekransede Gaard var bleven til en Balsal, saa- 
ledes var Haven omdannet til Spisesal; enormeBuffetter.
3 Etager høje, dannede en Firkant, jeg tør sige, de 
vare til hver Side en 50 Alen lange, og Hvad Paris og 
London kunne præstere af de rigeste Lækkerier, var 
der fuldt op af lige til de tommetykke, rødnæbbede 
Asparges, hvoraf én' var nok pr. Mand, Artiskokker, 
Fasaner, Snepper, Østers og indiske Fuglereder, og i 
samme Forhold alle Slags andre kulinariske Lækker
bidskener af den søde Slags: Is, Konditorsager, Frugt 
fra alle Aarslider og alle Verdensdele, — Alt blev her 
serveret saavel af utallige galonnerede, indfødte Tjenere, 
som af franske Serviteurs, der til dette Øjemed tillige
med Spisevarerne vare forskrevne fra Paris; det var 
elegante, sortklædte, velfriserede Herrer en escarpins, 
og den sorte Silkestrømpe og fine Sko klædte de elegante 
Herrer Tjenere i samme Grad, som disse forstode 
paa eleganteste Maade at servere. Vinflaskepyramiden 
mindskedes i samme Grad, som Stemningen blev for
højet — Champagneflaskernes Propper skød Salve efter 
Salve og akkompagnerede Knivenes og Gaflernes støjende 
Spektakel; jeg syntes bedst om Johannisberger- og 
Tokayer-Vinen, som jeg aldrig har smagt bedre.

Skjønt jeg ingen Datter havde med paa Bal, morede 
jeg mig brillant, indtil jeg ved Daggry kjørte hjemad; 
gjenném Shubra-Alléen droge alt Æslerne, belæssede 
med Kløver, saa det slæbte ned ad Vejen, og vilde 
Gemser, og det, skjønt vi ikke skrev mere end tiende 
Februar. Luften var behagelig, og Sikkomorerne (fint 
løvede Træer), dryppede med Dug, der straalede som 
Diamanter paa Kaktusfigentræerne, som i tætte Masser 
løb langs Vejen. Smaapiger og Drenge samlede 
Æslernes Efterladenskaber op i de store, flettede 
Palmekurve, som de bar paa Hovedet. Hist og her 
saas ældre Smaapiger med slanke Arme og Fingre, 
der vare hélt grønne, klappe Kage af Det, de Smaa 
havde opsamlet, hvilket saa senere tørredes i Solen 
til Brændsel, — Høns trippede omkring og nappede af de 
graabrune Rariteter, Duerne, disse Ægyptens mest 
yndede Husdyr, kurrede i Hundredtal rundt om de af 
Ler opklinede Huse, der dannede Baggrund for de 
kageklappende Piger, eller de fløj ud og ind ad de 
mange Aabninger i Husenes øvre Regioner, der altid 
danne Dueslag. Dette var en ægte ægyptisk Genre
scene. Stof til en anden, der ikke var mindre interes
sant, dannede Bomuldsfabrikkens Arbejdere, Mænd og 
Drenge, der ventede paa Fabrikkens Aabning. Nætterne 
over forblive de mest ude, og dér sad de nu paa Hug, 
Hver dækket af ikkun en snæver, graahvid Uldskjorte. 
Saaledes sad de om Morgenen med Albuerne hvilende 
paa Knæerne og Hænderne, og Hovedet hvilende paa 
Armene,, dannende med disse tilsammen et Tag over 
Underkroppen. Benenes Form tegnede sig af paa Siden 
gjennem de snævre Skjorter. * Alle sad de saaledes 
opad hverandre, og Den, der har iagttaget de paa 
Hug siddende Murmorfigurer i de ægyptiske Museer, 
Skikkelser, der omtrent ligne Firkanter, vilde i disse 
Arbejderes Fremtoninger have gjenkjendt de traditionelle, 
os i den ægyptiske Kunst overleverede Stillinger, der 
sex Tusinde Aar senere — betinget ved klimatiske 
Forhold — endnu den Dag i Dag betegner den fra 
Forfædrene overleverede primitive Maade, hvorved 
Ægypterne forstaa at beskytte sig mod den i Nattens 
Løb saa stærkt udviklede Fugtighed,, der i Mangel af 
Regn vederkvæger hele Naturen; thi alt i Februar var 
det meget hedt, som omtrent i Juni hos os.

Dagen efter Ballet, da jeg havde aflagt Besøg 
hos Konsulerne og Paschaen, til hvilke jeg havde 
Breve gjennem H. K. H. Prinsessen af Wales’s naadige 
Protektion, drev jeg om i Mouskii og Sidegaderne. 
Bazarerne vare her, som i Konstantinopel, af stor 
Tiltrækningskraft, men mindre interessante og rig
holdige, hvorimod Kopternes Guldarbejde-Værksteder 
vare af største Interesse og Originalitet. Det skulde 
vor Michelsen se og saa sige, om han eller de ere 
vore bedste Guldsmedde! En Bod, ikke større end tre- 
fire Alen i Kvadrat, med et lille Ildsted, Blæsebælg,
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Ambolt og Vadskeredskaber, og dér sidde en, to å tre 
Mænd paa Hug eller med Benene over Kors, forsynede 
med Hamre, File, Knive og Metal, og de hamre og 
danne og file Sølvet og Guldet til de yndigste Spiraler 
og Snirkler, til de fineste Plader, og levere Smykkerne, 
omarbejdede af de ædle Metaller, der blive indleverede 
som Guldmønter og smeltede og forarbejdede om i 
de mærkeligste Former, og til fabelagtigt billige Priser. 
Ligeledes er Stenskæreriet repræsenteret. Af Kobber
karrene var der ogsaa mange Boder fulde, og alle 
havde de smukke, originale, traditionelle Former og 
Forsiringer og vare meget billige.

Det, som faldt mig vanskeligst af Alt i Gairo og 
Bulak, var at faa Modeller. Mændene vare saa dovne 
og tillige saa stundesløse, at de ikke vilde holde her. 
To Hoveder malede jeg kun, af hvilke det ene var 
min Dragomans. En ung Fellahkvinde blev bragt 
mig af en gammel Mand, der fik alle Pengene og 
vist kun gav hende Lidet deraf; hun var hans tredje 
Kones Søster, Og han bedrog hende grundigt. »She 
knows nothing« — hun véd Intet! Saa klappede han 
hende paa Kinden, bragte hende Sukkergodt og en 
anden Gang Kaffe, saa det fra Tid til anden lykkedes 
mig at male flere Studiehoveder efter hende, skjønt 
hun ved første Seance faldt i Afmagt og laa, saa 
lang hun var, lige paa Gulvet, efter kun at have staaet 
et Kvartérstid — Noget, der ogsaa af og til kan 
hændes stærke Garderkarle. Denne gamle Mand førte 
mig engang hen i et simplere ægyptisk Hus for at 
male deri Det var et hélt Optog. Den Gamle bar 
Staffeliet og Farvekassen; mange ørkesløse Mennesker, 
sorte og hvide, fulgte efter os. Endelig naaede vi 
Huset, og Manden med Staffeliet og jeg forsvandt i 
et snavset, næsten mørkt Pianterrano-Rum; derfra 
kravlede Manden med mit Staffeli og med mig op ad 
flere Trapper, til vi havde naaet Husets flade Tag; 
men Trapperne lignede snarere en Hønsestige, og ofte 
manglede ét Trin, ofte flere. Paa Husets flade Tag 
var hele Familiens kvindelige Personale samlet, som 
stadigt rekruteredes med Nabohusets kvindelige Ele
menter, unge og gamle.

Jeg malede en sød, lille Pige, tolv Aar gammel, 
som allerede var forlovet og snart skulde giftes. Vi 
stode begge To i Solen, og hele Selskabet stod omkring 
mig, puffende mig i Ryggen, pillende ved mit Tøj, 
mine Pensler og mine Farver. Manden, som havde 
bragt mig derhen, søgte forgjæves at holde dem fra Gjen- 
standene. Min Modél blev efterhaanden utaalmodig 
og vilde løbe sin Vej; men det blev hende betydet, 
at hun fik Bachziz, naar jeg blev færdig med hende. 
Den Skjønne blev nu balstyrig og rakte' i Et væk 
Tunge ad mig; men da jeg var færdig med Ansigtet, 
syntes hun, det var morsomt; imedens bombarderede 
Børnene mig og Billedet bag ved mig med Appelsin

skaller og Kjærner. Men den tykke Mama, med bar 
Hals og Barm og et dejligt Guldhalssmykke paa den 
fede, fedtede Hud, blev saa glad over Ligheden med 
Datteren, at hun tog mig i Armene og pressede mit 
Hoved til sit brede Bryst. Gud véd, hvor vidt hendes 
Kjærtegn vilde være gaaede, hvis ikke pludseligt en 
forfærdelig Skrigen havde lydt. »Han kommer!« »Babba 
kommer!« »Væk med Giauren!« »Han slaar os 
ihjel!« Saaledes skreg Kvinderne mellem hverandre, 
og jeg blev puffet ned ad Stigen med Staffeliet. Men 
jeg havde jo Studiehovedet; den Tykke havde i Smug 
under Faderens Fraværelse tjent Penge, og vi Alle 
slap da med Skrækken. Dette var nu en Maade at 
faa en Modél malet paa. En anden Gang kunde det være 
blevet værre. En Orangepige havde lovet mig at sidde 
Modél — rigtignok for mange Penge — men hun kom 
ikke. Jeg vilde nu absolut male og tog derfor ud 
»paa Menneskejagt«, som jeg kalder det, naar jeg 
søger en Modél, hvor de fattes.

Da jeg gik ud uden Dragoman, træder strax en 
mørk Yngling hen til mig og tilbyder Dragoman- 
tjeneste. Nej, hvor han saae ud! Hud, Øjne og Haar 
dejlige! Øjet lynede, den brune Hud glinsede, Haaret 
sort som Ibenholt og overstænket med Staalglimt! 
Lemmerne vare smidige som en Slanges; Klædedragten 
var mindre fuldkommen. Ingen Skjorte havde han 
paa, men nogle til Knæet rækkende, hvide Lærredsben
klæder og paa den bare Overkrop Noget, som engang 
havde været en Balkjole, og kun ét Skjød havde 
den, det andet var vistnok engang gaaet fløiten i en 
stormende Galop, saa det var virkeligt mageløst. Jeg 
har engang hørt om en Kjøbenhavner, der tilfældigt i 
Vordingborg kom til at bivaane et Bal paa Gjæst- 
givergaarden; han manglede en af Knapperne bag paa 
Kjolen. Et Kvartérstid efter var én Knap bag paa 
hver provinsialistik Balkavalers Kjole forsvunden. Hvis 
nu Kjøbenhavneren ligesom min improviserede Dragoman 
havde manglet et af Skjøderne paa Kjolen, mon de 
da ogsaa havde skaaret et af deres Skjøder af? Den 
»Skjødeløse« i Ægypten var fra Indien og radbrækkede 
Engelsk. »You will paint, Madamizelle, come, I know 
many Madamizelle«. Han søgte lidt efter tydeligere 
ved Tegn og flere Brokker af fremmede Sprog, der 
antyde disse vilde asiatiske Menneskers medfødte 
Polyglotti, at forklare mig, at han vilde føre mig til 
Laban-Madamizellerne. Laban hedder nemlig Mælk 
paa Arabisk, Madamizelle er forvansket Mademoiselle, 
altsaa — en Malkepige paa Dansk. Bachziz var 
Løsenet, og jeg fulgte Indieren. Først kjendte jeg 
Vejen, saa bleve Gaderne snævrere og krogede, Byg
ningerne mere og mere forfaldne; hist og her stode 
Fruentimmerne udenfor med tyndt lyserødt Flor over 

| det nøgne Bryst, med Flitterguld paa Panden og 
i Kinderne utilslørede. Jeg sagde »Laban-Madamizelle«,
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Indieren vinkede og svarede »Laban-Madamizelle«; 
saaledes gik det videre. Da saae jeg en ældre, turban
klædt Mand halvdrukken blive slæbt af to Yngre ud 
af et Hus, og de gjorde Tegn til mig; jeg blev for
skrækket. Indieren stødte en Dør op, jeg antog, at 
vi vare ved Maalet; men raa Latter, Kvindestemmer 
og Synet af flere Fruentimmer og Soldater faa mig 
til at gyse og at løbe afsted gjennem den uregel
mæssige, snavsede Gade, der endte i en snæver Gyde. 
Jeg løber fra Indieren, der stedse raaber »Laban- 
Madamizelle« og ler, jo mere jeg render — jeg véd 
ikke hvorhen. Endelig ser jeg et Bræt, som lignede 
et Skibs Navnebræt; derpaa staar skrevet med Tjære 
»Deutscher Verein«. Det var et tysk Beværtningssteds 
Baghus. Bystende paa alle Lemmer stod jeg dér 
imellem en hel Del simple Folk, Karle, Piger og Haand- 
værkssvende, der Alle talte Tysk, og jeg græd de 
stride Taarer af Angest. Jeg kunde være bleven 
myrdet, sagde Gaardskarlen. Aldrig har. jeg i det 
fineste Selskab følt mig saa vel tilmode som denne 
Gang\blandt disse simple, men skikkelige Folk, efter 
uskadt at være undkommen vistnok fra den farligste 
Situation, jeg nogensinde har været i; vist er det, 
jeg gik ikke mere paa Menneskejagt i Gairo, og den 
»Skjødeløse« fik ingen Bachziz. Jeg saae ham aldrig 
mere.

I Modsætning til dette Billede, der antyder saa meget 
Uhyggeligt, vil jeg fortælle, hvorledes Tilfældet var mig 
gunstigt, saa at jeg midt i Ørkenen fandt den smukke 
Modél til det Billede, som fremstilles her. I Ægypten, 
hvor, som overhovedet i Orienten, de største Udskejelser 
allerede i Aartusinder have haft deres Hjem, findes 
ogsaa de største Modsætninger, idet Kvinden, som var 
det en Oldtidens dejlig Statue, uden Følelse af sin 
store Skjønhed, der bliver dobbelt tiltrækkende paa 
Grund af den Ubevidsthed og Kyskhed, hvormed hun 
er præget, ofte bevæger sig nøgen under sin daglige 
Dont uden at vække Forargelse. Kan man tænke sig 
en mere klassisk og højtidelig Baggrund, end Ørkenens 
gule Sand, over hvilket den glødende Sol spreder sit 
ildnende Guld — en Stilhed, der kun afbrydes af 
Slangens snigende Bevægelse gjennem Sandet og af 
Gribbenes Vingeslag, idet de kredse om sextusindaarige 
Pyramider, om Sfinxens gaadefulde Levning? Paa 
denne Baggrund viser der sig en Fiesoles Madonna i 
mørkeblaa Klædning, højtideligere, renere: en af Nilens 
Vandbærersker, der lader det sorteblaa Klædebon synke 
fra det nøgne, brune, ulasteligskjønne Legeme — om
bølget af Solskin og Ørkenens glødende Sand.

Tiden gik meget morsomt, thi hver Dag gjorde 
jeg en ny Udflugt. I Bulak drev jeg om iblandt Folket 
med Arkitekt Zwingmann og skitserede, hvor jeg 
kunde komme til. Dér saae jeg dem gaa ned til 
Nilen, slæbende deres sorte Klædebon i det hede Sand, 

disse slanke Kvinder, stolte, som kunde det være Dron
ninger, med den store, tomme Krukke liggende skjævt 
paa Hovedet, støttet ved den fintformede, elegante 
Haand, eller balancere med Vandkølere paa den ene 
Haand og bærende en Palmegren i den anden. Palme
krat staar paa den Jordvold, der danner Nilens høire 
Bred, nærmest Gairo, nedenunder ligger Diabejaerne 
med de lange, skjæve Bomme og Latinsejlene og 
Potteflaaderne, svømmende paa Nilens graagrønne 
Vande; dér bygge og bo Pottehandlerskerne — og det 
er et underligt Syn. Ikke mindre mærkeligt er Museet 
i Bulak. Dér kan man anstille Iagttagelser om, 
hvorledes Ægyptens Folk, ved al deres Gjerning, 
i Klædning, i Stilling, i Lader, i Legemsbygning og 
Ansigtstræk, den Dag idag staa paa samme Trin som 
for 6000 Aar siden; dette vise de ældgamle Basrelieffer, 
denne uforgængelige, stenskaarne Historie, hvis Spejl
billede dagligt traadte frem for mine Blikke, hvor jeg 
gik og stod.

Jeg gjorde ogsaa videre Udflugter i Omegnen, 
blandt Andet til Pyramiderne. Dér laa Sphinxen i 
det hedeSand som i et gyldent Hav, med den gyldne 
Sol luende over sin Isse som for Aartusinder siden. 
Dér laå de store Pyramider, to Kolosser, Sten til 
Sten sammenfbiede ved Millioners Trællehænder, ufor
gængelige, som var det et Guddomsværk! Oppe paa 
Toppen af Pyramiderne har jeg været og skuet ned 
over Ørkenen ud i det Fjærne — men jeg hverken 
skrev eller fik mit Navn hugget i Pyramidernes Sten; 
Navnet syntes mig for ringe til at forenes med dette 
evigvarende Vidnesbyrd om Gudsfolkets Trældom. 
Men det var ingQn smal Sag at komme op paa Pyra
miden.

Med den preussiske Gesandtskabspræst Hülsen fra 
Konstantinopel var jeg tagen ud til Ghizeh, til Pyra
miderne. Pastoren var en rar Mand; men han syntes 
mindre at behage Araberne, der ligge i Lejr ved 
Pyramidens Fod og omsværme Turisten som Fluer 
et Stykke Kjød. Man kan altid kun med største Besvær 
klavre op‘til Toppen, og svage, ældre og svære Folk 
kunne aldrig naa op paa eller ind i Pyramiderne, 
uden^ved Hjælp af 2—3 af disse ufortrødne, elastiske 
Indfødte, som tilbyde deres Tjeneste. Hver Afsats paa 
Pyramiderne er nemlig over en Meter høi, og man 
maa arbejde sig op fra den ene paa den anden, ved 
imellem hvert Afsæt at søge et Støttepunkt for Foden 
og saa klamre sig fast. Jeg kunde umuligt alene naa 
op; Pastor Hülsen derimod kunde, jeg véd ikke hvor
ledes. Jeg tog efter lidt Modstræben to af de Sorte 
om Halsen med hver af mine Arme, en tredje skubbede 
bag paa, medens de to andre løftede sig selv og mig 
med op, stedse under Opsangen »Buona Madame, 
buoni Bachziz!« Ved alle Pyramidens Hjørner 
blæste trods Heden den afskyeligste Trækvind, og
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Araberne udøste, hver Gang vi hvilede, deres Galde til 
mig over min stygge »Mand«, der ikke lod dem fortjene 
Noget Saaledes naaede vi op, og det var en underlig, 
højtidelig Følelse, omgiven af disse tavse Vidner om 
svundne Aartusinder, at skue over dette Land, 
engang beboet af Jordens mest udviklede, civiliserede 
Folkefærd. Inde i Pyramiden var jeg. ogsaa; kravlende 
paa Hosesokker langs den lave Marmorgangs Fliser, 
var jeg af kraftige Araberarme bleven løftet op gjennem 
Indgangsdøren og ført op til den tomme Sarkofag i det 
store Gravkammer. Den nedgaaende Sol dannede en 
mærkelig Modsætning til Gravens Mørke. Araberne 
falbøde Ørken-Forsteninger, Antikker, Amuletter og 
Gudebilleder, som jeg fyldte Lommerne med, ligesom 
ogsaa med Ørkensand. — Hjemrejsen var mageløs frisk 
langs Nilens frodige Bredder, hvor den røde Flamingo 
og den hvide Ibis vade under Palmernes Skygge, hvor 
Pelikanerne med de uformelige Næb sidde hundredvis, 
hvor vi hilse paa den kredsende Svale og den hjemlige 
Stork, der her, som hos os i Engen, spidder de kvæk
kende Frøer. Hundrede af stønnende Mænd arbejde 
endnu i Dyndet — de stakkels Ægyptere, som Scheiken 
udskriver til Hoveri — Stokken svirrer over deres 
Ryg, hvis de hvile et Øieblik. Ægyptens Hersker be
nytter nutildags Trællearbejde til store Værker, lige
som Faraonerne gjorde det for Aartusinder siden.

Min sidste Udflugt, i 32° Reaumurs Hede i Skyggen, 
var til Memphis, Sahara og til Apistemplerne, som 
Professor Mariette for femten Aar siden udgravede i 
Nærheden af Sahara. Til disse Steder drog jeg, lige
som den hellige Moder i sin' Tid, og som de fleste 
Damer gjøre det endnu, til Æsels, med Zwing- og 
Dragoman. Solen stod som en glødende Orange paa 
den gule med Sand svangre Himmel. Det var den 
saakaldte Ghamsin, Ørken vinden, der førte Sand-Atomer 
med, som trængte ind i Øjne, Næse, Mund og alle 
Porer. Ligesom Taagen i Norden, viser Sandet i 
Afrika underlige Fremtoninger. Utydeligt, fantastisk 
dukker hist og her en langsomt sig bevægende Skik
kelse, en enkelt Rytter eller en Kamel frem, som var 
det Skyggebilleder paa den gule af Varme sitrende 
Luft. Den er den Tavle, paa hvilken Fata Mongana 
tegner sine Drømme. Men naar den store Chamsin 
som et løsladt Uhyre med glødende Aandedrag farer 
hen over Egnen, hyllende Alt i de.hvirvlende Sand
skyer, da synker ethvert Væsen paa dens Vej i Knæ, 
Dyr og Mennesker, Rige og Fattige; thi det er Døden, 
som kalder med Ørkenstormens brølende Røst, og det 
glødendeSand dækker Karavanen, hvis Dyr og Menne
sker, liggende næsegrus i Sandet, afvente Muligheden 
af at rejse sig igjen; men som oftest betegne kun 
Gribbene, at Karavanen ligger begraven paa Stedet. 
Hvorledes den lille Chamsins Sandatqmer kunne trænge 
ind, mærkede jeg ved at finde en Haandfuld af det 

fineste Sand ved Bæltestedet, da jeg, hjemkommen 
fra denne interessante Udflugt, om Aftenen gik til 
Hvile i Cairo. Her fik jeg ogsaa den Øjenbetændelse, 
som tvang mig midt i min travleste Virksomhed til 
at forlade Ægypten, efter at have fuldendt to af de 
hos mig bestilte fem Portrætter af Khedivens Børn. 
Ved Templet, hvor Sahara begynder, steg jeg af, efter 
gispende, med et tæt Shawl og et Lærredstørklæde 
over Korkhatten, at have tilbagelagt flere Timer paa 
Æselets Ryg, af og til løftende de tætte Omhæng for 
at kigge ud paa den mærkelige Egn, der ligesom i en 
Guldtaage laa spredt rundt om, med Nilen, der snoede 
sig mellem frodige Palmeskove som et bredt Guld- 
baand, og med de ligesQm forgyldte Flamingoer og 
Pelikaner staaende paa Vagt i denne stille, uendeligt 
store, afrikanske Ensomhed. Hist og her en enkelt 
Kvinde, der lydløst, med Krukken paa Hovedet, be
vægede sig gjennem Sandtaagen henimod Nilens Bred! 
Her var det, at jeg modtog Indtrykket til min 
Vandbærerske ved Nilen. Den ene af Kvinderne lod 
et Øjeblik det sorte, klare Klædebon synke, fordi det 
var saa uhyre hedt; hun troede at være ubemærket, 
og hendes Legemes Skjønhedsfylde aabenbaredes for 
mig, endmere frembaaren ved det rige, nubiske, frynsede 
Bælte-Brudesmykke — det Eneste, som Manden, naar 
han forskyder sin Hustru, er pligtig at give hende.

Vejen højnedes, himmelhøje Palmetræer knejsede 
enkeltvis, hvert omgivet med et lille Stengærde, 
ligesom det kunde være et stort Kar, der af Kvin
derne fyldtes med Vand; thi kun derved kunne de i 
den varme Aarstid modstaa den brændende Hede. 
Fra Toppen af disse Palmetræer, Familiernes eneste 
Rigdom, hænger den saftige Frugt i tætte Klaser undet 
de elegante, fjerformede Grene. Om hvert Træ er 
der særskilt fredet; de ere vel tusind Aar gamle, og 
hvor de staa tættest, ligger Kong Ramses paa Næsen 
i Vandpytten, og de slagge, ægyptiske Smaapiger, 
mørke som Kobber, hoppe lig kvækkende Frøer i 
Vandet omkring det ældgamle Monument.

Højere oppe laa Memphis, nu en By af lerklinede 
Huse, hvor den sorte Fellahkvinde klapper Gjødnings- 
kager med de armbaandprydede, fine Hænder, medens 
Faderen, Manden og Broderen trælle ved Nilens Bred, 
tyngede underjordarbejdets Byrde, kuede af Vogterens 
Pisk. Omkring den lerklinede Hytte ligge de ældgamle 
Gader opgravede i Stumper; Hønsene skrabe Jorden og 
klukke for den nye Yngel, Duerne kurre og,flyve ud 
og ind over Hovedet paa den sortøjede Fellahpige,* 
og hist stikker et brunt Faar iped lange Hængeøren 
sit Hoved frem for at blive kjælet for af sin slanke 
Legesøster. Kun Faa ere saa rige, at de eje et Faar; 
som oftest, naar' det opdages af Scheiken, og han 
ikke selv er i Familie med Ejeren, føres det bort af 
Byens værdige Overhoved.



Dette var en flygtig Skitse af Memphis, hvorfra 
vi, efter et kort Ophold, og efter at have forfrisket 
os med en Haandfuld Dadler og halvlunkent Nilvand, 
rede videre ned ad den sandede Vej til Apistemplet. 
Paa begge Sider af Vejen var der opstillet ældgamle 
Rudera af Udgravninger, Vidner om Mariettes viden
skabelige Iver — men ikke betydelige nok til at føres 
bort til Museet i Bulak. I en lille af Træ opført Khan 
bød et slet, for Europæere uspiseligt Brød og Nilvand, 
foruden et almindeligt Soverum og en af et Trætag 
overskygget Terrasse, os den mest primitive og dog 
uskatérligste Gonfort.

Ved Apistemplets Port ventedes vi af Arabere i 
hvide Kjortler, med lange, hvide Voxkjærter; de mindede 
om gammeltestamentlige Skikkelser, ligesom ogsaa 
Hyrderne i de lange, vide Klædebon, støttede paa 
deres Stav — det var som Laban, Jakob og Elieser, 
omringede af deres brune Gedeflok. Det er Ægyptens 
Skjønhed, at den viser Jævnhed forenet med Formernes 
storartede Præg, der overalt møder Blikket, en Over
levering fra ældgamle Tider; det er et Stykke Historie, 
hver Sten fra Oldtiden indeholder; det er et Stykke 
Historie, som hver af de Indfødte bærer til Skue. I 
Tyrkiet stikker Barbarismen Hovedet frem midt imellem 
den brogede, forgyldte, rige Udstaffering. Tusind og 
én Nats Æventyr mylre frem fra Gader og Stræder, 
skjule sig bag Haremmets Gitre, i Moskeernes Helligdom 
— men i Ægypten er Alt Alvor, det Udviklede, Over
kultiverede, der stagneret hviler som i Dvale, en 
Mellemtilstand mellem Liv og Død, med den store 
Fortid og de store Evner, som ligge skrinlagte, men 
kun skindøde i Jordbunden, i Individerne. — »Stat op 
og gak!« Hvem vil engang raabe saaledes over de 
Egne, som gjemme alle disse store Minder? Vejen 
til Jerusalem, til Golgatha, fører over Ægypten; did 
drage de troende Kristne — og naar Jøderne engang, 
ifølge Forjættelsen, vind^det gamle, forbrudte Hjem 
igjen, da vil maaské Ægypten blive stort og mægtigt 
som i fordums Tid; thi Betingelserne ere endnu til
stede i rigeste Maal. Det ligner den sovende Prinsesse, 
der skal leve op igjen ved den Frelsendes Kys.

Det er vistnok Fantasteri alt Dette; men slige 
Følelser fremkaldtes hos mig, hvor jeg end gik og 
stod i dette mærkelige, de store Minders Land, Ophavet 
til al senere Kultur, hvorom Apistemplets Sarkofager 
bære mægtigt Vidne. Alle disse af den sorte, faste 
Sten hugne Sarkofager, hvoraf ogsaa Kong Ramses’ 
Kæmpestatue var udhuggen, vare blankt polerede og 
prydede med de dejligste Hieroglyfer, hvorpaa jeg dog 
kun altfor lidt forstaar mig; dog véd jeg, at de for
tælle de forgudede Dyrs Historie.

Min Tid gik saaledes i Cairo med at iagttage 
Seværdighederne, med at male Studier, løbe om i 
Gader og Bazarer, gjøre mine Besøg hos de Store, osv.; 

men endnu havde jeg ikke naaet min Attraas Maal, 
den at male Noget for Khediven, der ikke var rask 
og af den Grund var tagen til et af sine Lystslotte 
ved Nilen, Mimie. Cheriff Pascha. hvem jeg forgjæves 
havde søgt i Citadellet, forgjæves i gamle Cairo i 
hans dejlige Palads, var ogsaa rejst bort; Nubar 
Pascha, en Armenier, en fint dannet Pariser-Statsmand 
og tillige Udenrigsminister, modtog mig meget elsk
værdigt og efter at have gjennemlæst mit høje Intro
duktionsbrev, lovede han at besøge mig og tage mine 
Billeder i Øjesyn, hvilket ogsaa skete; derefter blev jeg af 
ham spurgt om Prisen paa mine Portrætter, som jeg 
naturligvis skruede ulige op, nemlig til 500 Pund 
Sterling for hvert Brystbillede. Det blev slet ikke 
fundet at være for Meget, saa abnormt det end maa synes 
at være. Men der gik over en Uges Tid, inden jeg 
hørte noget Svar, og det varede mig for længe. Heden 
steg, ligesom“ min Utaalmodighed. Jeg tog altsaa en 
Wienervogn med to Løbere, — ganske unge, staal- 
musklede Arabere, mørke og med fint byggede, elastiske 
Lemmer; dejlige ere disse Løbere at skue, en hvid 
Skjorte falder ned til Knæene, den røde, guldbaldyrede 
Fløjelsvest holder den sammen over Brystet, og de hvide 
Ærmer ere knyttede til hinanden i en lille Knude; de 
holde hinanden i den ene Haand, og et langt, tyndt 
Bambusrør haVe de i den anden; de synes knapt at 
berøre Jorden, naar de løbe foran Vognen — de synes 
at flyve i Luften som lette, store-Vinger, og med 
Raabet: »Aarabedia!« (Vognen) løbe de foran Vognen 
og adsprede Folkemassen, da det ellers vilde være 
vanskeligt at komme frem. Sjældent blive disse smukke 
Ynglinge ældre end fireogtyve Aar, men dø alle af 
Brystsyge. Enhver har sin Løber, naar man kjører; 
men da det er en dyr Historie, saa nøjes man sæd
vanligt med den første den bedste forløbne, lasede Fyr, 
der med et Bambusrør i Haanden og »Aarabedia« i 
Munden tilbyder sine Tjenester. Da jeg imidlertid 
havde Kongen af Grækenlands personlige Brev til 

' Khediven at overbringe, saa vilde jeg kjøre en Galla 
til Udenrigsministeren Nubar Pascha. Mit Brev havde 
den bedste Virkning. Da jeg ikke selv kunde have 
personlig Audiens hos den ikke raske Khediv, saa 
skrev jeg med Nubar Paschas egen, gyldne Pen et 
Par Ord, hvilket var aldeles mod Etiketten, men 
— ligesom Aareladninger, anvendte pludseligt paa 
rette Sted — havde bedst Virkning. Dagen efter 
havde jeg Svaret. H. K. H. Khediven ønskede 5 Pro- 
trætter af sine Børn, det første til den betingede Pris 
500 Pd. St., alle de næste til 400. H. Excellence Zurab 
Bey, Khedivens betroede Læge og Ven, Den, der selv 
beredte alle hans Medikamenter og smagte dem, for
inden de ble ve anvendte, Khedivens yngste to Børns 
Zenab Hanum og Ibrahim Paschas stadige Ledsager, 
besøgte mig Dagen efter i Hotellet for at syne Billederne,
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der i Cairo var »etwas noch nie Dagewesenes«. I 
Schubra hos en General S., en engelsk pensioneret, for
dum indisk Officer, skulde jeg begynde min nye Virk
somhed med at udødeliggjøre Khedivens Slægt. Palæet 
var aldeles udstyret paa Engelsk, og Zenab Hanum, 
der var 12 Aar gammel, og Ibrahim Pascha, der var 
9 Aar, levede dér med denne engelske Familie, hos 
hvem de bleve opdragede, men under stadig Contakt 
med Moderen, Khedivens fjerde ægteviede Hustru, den, 
han elskede mest, tidligere hans Slavinde, med hvem 
jeg senere hen kun en eneste Gang kom sammen. 
Sammen med Zourab Bey vare disse to Børn ligeledes 
ved alle Lejligheder; han kjørte ud med dem, han 
førte dem i Theater og i Cirkus, og der herskede det 
yndigste Fortrolighedsforhold mellem dem og den 
værdige, gamle Læge, Vicekongen af Ægyptens betroede 
Ven. Seancerne gik for sig her som alle Steder; men 
Præliminarierne vare usædvanlige. Her mærkede jeg, 
at Scenen fandt Sted i Orienten. Jeg skulde vælge 
blandt Zenab Hanums Toiletter; — »wer die Wahl 
hat, hat die Qual«, siger Tyskeren, og dette blev 
Tilfældet her — jeg vragede Alt, næsten den hele 
Pariser-Modeherlighed, som havde kostet 800 Lst., 
lige fra den højrøde Atlaskeskjole med tyve lette smaa 
Falblader, indtil Brysseler-Tyllskjolen å Bouffes, som 
var besat med flere Hundrede røde Rosenknopper, og 
de gult og blaat og rødt stribede, skrigende Kjoler osv., 
og endelig valgte jeg den simpleste, en Honyton-Knip- 
lingskjole over blegrødlig Silke. Jeg lagde Maiden- 
blush-Roser i Kjolens Skjød og prydede, ifølge højeste 
Ordre, det smukke, lange Haar, der udslaaet bølgede 
over de fine Børneskuldre og ned ad Armené, med 
et Diadem af Brillanter, Rubiner og Smaragder, hvoraf 
en Paafugl var dannet, der svævede over Diademet. 
Sommerfugle af samme Slags Ædelstene gyngede i 
Prinsessens Øren, og ligeledes holdt de Ærmet sammen 
paa Skuldrene; den blege, orientalske Mandelblomstteint, 
de halvtlukkede, vellystige, drømmende Øjne, den 
halvtaabne, languissante, yppige, fugtige Mund, gav 
det unge Fyrstebarn, der lige var paa Nippet til at 
udfolde sig til en skjøn Jomfru, en egen Slags Til
trækning; jeg anede ikke, at Zenab Hanum tre Aar 
senere skulde, malgré-elle, af Faderen blive bortgiftet 
til en gammel, tyk, rig Pascha. — Stakkels Barn! 
Hun skal have grædt meget for det, og Aaret efter 
døde hun med sit første Barn i Barselseng af Tyfus. 
»Meglior cosi!« vilde Italienerne sige. Men dengang, 
— da var hun det overmodige Barn, som nød sin 
fulde Frihed og kommanderede Slavinderne, ja, alle 
Mennesker; ogsaa jeg skulde rette mig efter hendes 
Luner. »Jeg vil have Krøller, (mes cheveux doivent 
boucler«), forlangte hun. »Vous étes plus jolie comme 
9a, Zenab Hanum«. »Je le veux«, svarede hun, og 
de halvtlukkede Øjne opspiledes vredt. Dagen efter 

kom Frisøren med sin Madamme i Ekvipage med Løbere 
foran; Krøllestok, Papillotter og Haarjærn bleve an
bragte efter Kunstens Regler, og Zenab Hanum blev 
krøllet; men jeg, som ikke saa let giver tabt, malte 
ikke, førend Krøllerne vare faldne ud og skjødesløst, 
men graciøst, lagde sig om Hals og Kind. Hun var 
jo bleven krøllet, og det var jo Hovedsagen. Engang, 
hvor hun selv vilde hjælpe med, mens Frisøren havde 
ladet vente, fik hun sin Sengs guldbroderede røde 
Gaze-Moskito-Omhæng til at fænge ved Lampen, som 
hun selv havde stillet forkért. Slavinden fik et dygtigt 
Ørefigen for det, hun selv slap, skjønt Honytonkjolen 
og Haaret vare udsatte for at fænge med. Nu kom 
Frisøren, og Operationen blev igjen udført til samme 
Unytte, som den foregaaende Dag, og dette gjentog 
sig sex Gange i det Hele. H. K. H. Khediven havde 
at betale til Frisøren for disse Krøller, som jeg ikke 
malte paa Billedet, 1200 Francs! Dette er et ægte 
ægyptisk Tilfælde.

Imens var Ibrahim Paschas Portræt ogsaa blevet 
færdigt: en intelligent, orientalsk Drengs Hoved, meget 
ligt Faderens, med Haaret kun lidet synligt under 
den røde Fez. Portrætterne vare meget gode, Ligheden 
fandt den hele intelligente Del af Slottets Befolkning 
slaaende; men Negrene forstode ikke at skatte vor 
Skygge under Næsen, under Hagen og allevegne, hvor 
den skal være. Glanslyset i Øjet og paa Næsetippen 
var ligeledes over deres Horizont. Nu kom Ammen, 
en tyk, i spraglet Haremsdragt udmajet Slavinde, der 
havde et ved det brede Bælte dinglende Gulduhr og 
svære Ørenringe, der tyngede i de lange Ørelapper, 
og endvidere tunge Guldkjæder over den svære, paa 
den store Mave hvilende Barm. Hun saae paa Por
trættet, gik bag om det, lagde Hovedet paa den ene 
Side, saa paa den anden, lagde Fingren paa Næsen, 
og sagde: »Pechi!« o: smuk; — men hun løj; thi 
Dagen efter kom hun fra Haremmet tilbage og sagde, 
at Ibrahim Pascha skulde have krøllet Haar som 
Zenab Hanum og skulde smile. Jeg lod altsaa Frisøren 
anvende sin Kunst og udførte min, og Haaret krøllede, 
Munden smilte; saa kom Ammen igjen med Kjender- 
mine og spurgte, hvorfor Ibrahim Pascha kun havde 
ét Øje — Billedet var lidt mere end i Profil — Ibrahim 
Pascha havde jo to Øjne i Hovedet. Det lykkedes 
endelig Zourab Bey at gjøre hende Sammenhængen 
med det énøjede Billede begribelig. Dagen efter kom 
hun igjen som Prinsessens Sendebud og sagde, at 
Højstsamme ønskede, at Ibrahim Pascha’s Fez ikke 
skulde være malet med, for at hele det krøllede Haars 
Fylde kunde ses. Dette var nu lidt vanskeligt at 
gjøre; thi Fezen paa Billedet var halvtør, men — »que 
faire?«, Jeg brugte Kniven i Stedet for Penslen, skrabede 
Fezen bort og malede Ibrahim Paschas kunstigt krøllede 
Haar. Da endelig begge Billederne vare færdige, bleve
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de af en af Eunukkerne kjørte i Prinsessens sølv- 
beslaaede Stadsekvipage til Haremmet, og jeg kjørte 
bagefter med Zourab Bey for at overlevere dem til 
Prinsessen.

Her, som allevegne i Haremmerne, traf jeg de paa 
Hosesokker lydløst paa tæppebelagte Gulve og Trapper 
sig snigende Slavinder, unge og gamle, i de brede 
Pantalons og med de brogede, stribede Shawler snoede 
om Hofterne. Der var stor Luxus i Paladset, Spejl
vægge og Blomster hang paa Trapperne. Det var 
Middagstid. Eunukkerne kom med de store Middags
bakker, store som Borde, dækkede over med Stativer 
og baldyrede Silketæpper. Bedefedt, stærkt Krydderi, 
Løg og Kaffeduft lugtedes allevegne, man havde travlt, 
og Damernes Næsebor spiledes op ligesom Hestenes. 
Jeg var tilmode som i et Menageri ved Fodertiden, 
hvor de vilde Bæster lugte Blod. I et Siderum saae 
jeg nogle Slavinder af de lavere Regioner alt gotte 
sig ved Levninger af Delikatesser, der altid blive til
beredte i bg sendte fra Salemliken, Mændenes Op
holdssted i Palæet. De gode, dovne Tingester sad 
med korslagte Ben og den venstre Haand, der altid 
er uren og derfor ikke berører Maden, i Skjødet og 
førte de fede Bidder fra Bakken til Munden, saa Fedtet 
dryppede fra Fingre og Mund. Men opad Trappen, 
forbi de duftende Blomster, førte Zourab Bey mig til 
det Allerhelligste, hvor Ibrahim Pascha og Zenab 
Hanums Moder sad med korslagte Ben paa en høj 
Divan. Hun var klædt i en meget vid, robeagtig 
Kaftan med Slæb og havde en graciøs lille blaa 
Turban over det til Skuldren afskaarne Haar. Brillant- 
blomster paa Turbanen, Solitærer paa Fingrene, et 
Brillantbælte, der skal have kostet den gavmilde Gemal 
20,000 Pd. St. (og hver en af de andre Koner har 
han for Husfreds Skyld maattet gjøre samme Gave), 
alt Dette vidnede om Damens Rang. Hun kunde 
hverken Fransk eller Engelsk og sagde »Pechi«, da 
jeg præsenterede Zenab Hanums Portræt, ja, hun 
gjorde mig den Ære at ville røre ved de malede 
Kniplinger og Blomster; men da hun saae Ibraham 
Pascha’s Portræt holdt hun Haanden foran Haaret — 
og blev hélt forskrækket, da Farven ikke var tør og 
de fine brillanterede Fingre saaledes bleve sværtede; 
hun lod mig sige ved Zourab Bey, at Ibrahim Pascha 
aldrig smilte, og at hans Haar ikke krøllede, og at 
han altid havde Fez paa. — Que faire? Jeg glattede 
altsaa igjen paa Haaret, klattede rød Farve paa det 
i Form af en Fez og trak Mundvigen ned, og saa var 
man tilfreds; — thi Enøjetheden havde Zourab Bey 
forstaaet at forklare ved Hjælp af et Fotografi af 
selve H. K. H. Khediven, der ogsaa kun havde det 
ene Øje tilsyne.

Nu vare altsaa Portrætterne færdige og det ene 
af mine Øjne inflammeret; — jeg skulde partout bort 

med næste Skib. Nu skulde kun Pengene betales for 
de to færdige Arbejder; men dette var Pointen. — 
Mange siges i Aarrækker at have maattet vente paa 
Honoraret for deres Arbejder, Andre have aldrig faaet 
det, blev der mig sagt, og jeg var ikke glad. Der 
var En, som hjalp — den Samme, som stedse havde 
været med mig og Børnene, og som havde ført dem og 
mig i Cirkus. Ja, det var en net Historie med Cirkus! I 
Cairo var dette en endnu meget lettere Bræddebygning, 
end de ellers ere, fordi det jo aldrig regner her; men 
det gjorde det denne ene Aften, da vi kjørte i Cirkus 
med Løbere og Fanalbærere foran os; der herskede i 
Sandhed hin Aften et ægyptisk Mørke i Hovedstaden, 
og Himlen faldt paa at samle alle de Skyer, der i 
Aarets Løb i den øvrige Verden ikke havde gjort 
deres Pligt, for dermed at skjule det ellers saa stjærne- 
klare Firmament. Fra Schubrapalæets flade Tag iagt
tog jeg alt en Time, før vi kjørte til Cirkus, det 
mageløse Uvejrs Rasen. Lynene for i alle Slags 
Farver og Tegninger over Himlen baade i Zenith og i 
Horizonten, en Strækning paa over fyrretyve geografiske 
Mile var at skue i Momentet, Lynene oplyste den hele 
store Egn, og Torden bragede i det Fjærne. • Men 
ingen Regndraabe faldt, og vi kjørte, som før nævnt, 
gjennem Mørket, der syntes desto dybere, jo pludse
ligere det blev afløst af Lynenes Zigzag. I Cirkus 
gjorde Klownerne deres Kunster, og Mazeppa joges 
om af de tøjlesløse Heste, og de Skjønne producerede 
deres Lemmer og Kunster paa de rappe Gangere, tout 
comme chez nous, kun at Cirkus lignede en Valmue- 
krans ved Herrernes røde Fezer rundt om. Men medens 
Enthousiasmen steg til det Højeste, gik det, som med 
andre Galninger, der ved at faa en kold Douche komme 
til Besindelse. I Sandhed, det dryppede i store, svære 
Draaber, dernæst i Strømme, ned fra Cirkus’s teltagtigt 
anbragte Tag. Man saae op, man saae ned, Vand 
mødte En overalt. Om det kunde været Ildsøjler, 
saa havde Forskrækkelsen ikke været større end ved 
at se Vandstraalerne lodrette, som ligesaa mange 
Krystaltraade, douchere ned paa Fezernes valmuerøde 
Krans. Alle søgte at bjærge sig, Alle styrtede mod 
Udgangene, rev Brædder væk, der med Lethed kunde 
skilles, og kom ikke »aus dem Regen in die Traufe«, 
men »aus der Traufe in den Regen«; — men hvilken 
Regn! — Skomagerdrenge er for Lidt — det regnede 
Elefanter ned — en ny Form! Men hvilken Betegnelse 
skal jeg bruge for at betegne dette ægyptiske Skybrud 
— det første i Mands *Minde! Vandet stod bogstaveligt 
i halvanden Alen dybe Pytter, det flød i Strømme og 
førte med sig alle mulige rørlige Dele, saa der blev 
ret rent paa Gaderne; der var en Støj, et Virvar 
uden Lige. Løberne med de store, vaade Vinger, 
Fanalbærere, hvis Lys vare udslukkede, Vognene og 
Hestene, der plaskede i det til alle Sider sprøjtende
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Vand, de grædende Khedivbørn ved Zourab Beys Arm, 
og alle de ødelagte Dametoiletter — dette var virkelig 
tragisk-komisk. —

Ogsaa Zourab Beys Portræt malede jeg; men 
da han bogstavelig talt ingen Tid havde, saa blev det 
blot en stor, meget flygtig,*men frappant lignende 
Skitse, udført paa to Timer.

Zourab Bey var en usædvanlig dannet, yderst 
redelig og elskværdig Mand; han var Smyrniot. Senere 
hen lærte jeg at kjende hans Søster, Mrs. Wood, og 

• hendes Datter, en meget genial Landskabsmalerinde i 
Burnabat ved Smyrna.' Det er alene ham, hvem jeg 
kunde takke for, at jeg fik de 20000 Francs udbetalte 
for de to af mig malede Portrætter. Og hvilken Umage 
har det ikke kostet ham! Otte Dage rendte han for- 
gjæves til Aidin Palæet for at faa Khedivens skriftlige 
Ordre. General S. sagde til mig Aftenen før min 
Afrejse: »Jeg tror, De maa bede Zourab Bey at sende 
Pengene efter Dem«, hvilket omtrent vilde sige det 
Samme som: »De kan skyde eh hvid Pind efter 
Pengene«. Endelig var Dagen kommen, da jeg med 
Dampskibet »Brindisi« skulde forlade Alexandria. 
Klokken blev otte, blev ni — ingen Zourab Bey med 
Ordren! I ellevte Time kom saa den rare Doktor. 
»Voila, Madame, depechez vous, adieu! prenez garde 
å vos pauvres yeux,« sagde han, idet han gav mig Ordren.

Jeg havde altsaa min Skat i Hænderne, det var 
Khedivens arabiske Hieroglypher, der skulde forvandles 
til gyldne Victoria-Ansigter. »Victoria! Victoria!« 
jublede jeg, telegraferede efter en Køjeplads i Skibet, 
og paa en Vogn, fuldtpakket med Kofferter, Kasser, 
Billedruller, Palmekurve, Palmegrene, 14 Stykker 
Rejsegods i det Hele, tog jeg gjennem Mouskiigaden 
og standsede udenfor hos den paa Khedivens Ordre 
Navngivne. Denne saae først paa Sedlen, saa paa 
mig, og maalte mig fra Top til Taa med uforskammet 
Mine, som vilde han sige: »Hvorfor alle disse Penge? 
Du er jo hverken ung eller smuk?« Derpaa rendte 
han bort, som om den Lede var i Hælene paa ham, 
og 10 Minutter efter kom han forpustet tilbage, bukkede 
dybt, talte 100 Sovereigns op, puttede dem i en 
Vægtskaal og heldte den anden Vægtskaal fuld af 
Soveraigns. Saaledes bleve de 900 Guldstykker mig 
tilvejede, og jeg var virkelig i Besiddelse af denne 
store Sum. Alle Gjemmer, der kundelaases af, vare 
lukkede, Opsigt maatte jeg heller ikke vække paa 
Gaden, jeg tog derfor en solid Hatæske og lagde 
roligt den svære Sæk med Guldet midt imellem det 
bløde Flor og Blomster, under hvilket Guldet temporært 
laa begravet. Den lette Hatæske sukkede og knagede 
under Guldets Vægt. I Waggonen sad jeg sammen med 
Khedivens Overgartner, der rejste til Alexandria med 
Tusinder af Lamper og Apparater for at lede Ud

styrelsen til det kommende Éal. Det var en Franskmand 
og et belevent Menneske. Ankommen til Alexandria 
med min Billet imellem Tænderne, med min kost
bare Hatæske i Haanden, ser jeg sex sorte og gule 
Karle skille mit Tøj ad og fordele det i flere paa 
Banegaarden ventende Vogne. Jeg efter dem! Men 
Æsken! — Guldæsken! — »Monsieur, veuillez prendre 
garde å mes chapeaux«, sagde jeg; thi jeg kunde ikke 
løbe efter Sjoueren, der mod min Vilje placerede mit 
Tøj saa forkert. Og saa sloges jeg næsten méd dem, 
rev dem Tøjet ud af Hænderne, ned fra Vognene og 
satte Alt i en og samme Vogn; derpaa tilbage til 
Franskmanden, der sad i Vognen med min Skat, 
og saa til Skibet, for en Køj^ maatte jeg jo have. 
Klokken var over tolv. »Brindisi«, et elegant, italiensk 
Skib, laa langt ude paa Rheden og gyngede paa 
Bølgerne; det havde ingen Ballast indtaget endnu. 
Skibet laa højt over Vandet^ der var nitten Skibs
trappetrin at gaa op ad, og det var vanskeligt for mig 
ad den stærkt gyngende Trappe med min Skat 
imellem Hænderne, denne Skat, som jeg ikke vilde 
betro Nogen, at naa Dækket. I Køjen tog jeg Guld
sækken frem, svøbte* et stort Tørklæde om den og 
ilede med den ned ad Skibstrappen, og saa i Baaden 
tilbage til Alexandria, for dér at faa Pengene omsatte 
i Vexler, at de kunde overdrages mig i Rom. Under 
mig vuggede sig de stærkt bevægede Bølger, og lidt 
svimmel er jeg altid. Krampagtigt holdt jeg om Guld
sækken; thi snublede jeg, traadte jeg i min Kjole, 
faldt den paa Havsens Bund! Men Alt gik godt, kun 
var Posten lukket, og Bankierhusene ogsaa, og intet 
Andet var for mig tilbage, end selv, at være Guldets 
Vogter, og dette var ingen smal Sag; thi det var ikke 
mig, der var Guldets Herre, men dette blev min 
Tyran, som det ofte sker i Livet; man tror, man 
ejer Penge, og det er Pengene, der eje En. Jeg kunde 
ikke se mig om i Byen, fordi Guldet tyngede mig 
i Armen, jeg kunde ikke besøge de Thermin og 
Delorne, den belgiske Generalkonsul, fordi jeg skulde 
benytte Æsel til dette Ridt, da de nemlig boede i 
Schubra, og under Ridtet havde Guldets Klingren kunnet 
forraade mig. Jeg spiste derfor paa en Restauration, 
hvor jeg forblev, til Klokken var tre, dg da opspurgte 
jeg den danske Generalkonsul Dumreichers Kontor, 
som paa denne Tid blev aabnet. Jeg haabede dér at 
kunne omsætte Pengene; men han selv var i Schubra. 
Khavassen skulde Kl. syv ledsage mig til Skibet. 
Endelig var Tiden kommen; men Rotterne danse, naar 
Katten er ude, derfor udeblev Gesandtskabets Khavass, 
og mutters ene gik jeg den lange Vej til Havnen, en 
Vej, som jeg knap kjendte. Den sidste Bark stødte 
lige fra Land for at føre Brindisipassagererne over 
til Dampskibet. Solen var nær sin Nedgang. Omgiven 
af Solglimt, der mødtes paa Hav og Himmel, gyngede
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der paa Vandet en Bark med turbanklædt Rorkarl 
og Baadsdreng, og de tilbøde mig deres Tjeneste for 
én Franc. Jeg sprang i Baaden, de lagde Aarerne 
ud, og disse droge Lysstriber gjennem de klare Vover. 
Solen var nede, Stjærnerne tændtes én efter én paa 
Firmamentet. Vi vare langt borte fra Havnens Rand, 
ganske ene paa det store, ensomme Hav, jeg med 
Guldsækken, Baadsmand og Baadsdreng. »Brindisi«, 
siger han, der styrede Baaden, og pegede i det Samme 
mod Skibet i det Fjærne; »due Francs«, snart efter 
siger han »tre Francs«, og igjen »quattro Francs«. 
Jeg svarer Intet. Pludseligt byder han Drengen at 
tage Aarerne op, og idet han sætter sig tæt op til 
mig, siger han »Brindisi, cinque Francs«. — Altsaa 
en Strike! — Men det var ikke Det, der afficerede 
mig — men derimod Tanken: »Har Baadsmanden 

maaské hørt Guldet klinge, da jeg sprang i Baaden?« 
Jeg var aldeles i denne Mands Vold, og Ingen vidste, 
hvem jeg var, og hvor jeg var? Jeg var uhyre angst, 
men lod mig ikke mærke dermed, saae op mod den 
stjærneklare Himmel, og tilsyneladende ubekymret 
nynnede jeg en Sang, ligesom hin Skovriderkone, der 
kneb sin Patteglut for at kunne synge for den, medens 
hun opdagede, at Røverens Støvler stak frem under 
Sengen; og hun holdt Spillet gaaende, til hendes Mand 
omsider vendte hjem. Pludseligt stamper jeg med 
Foden og raaber: »Brindisi!«, pegende mod Skibet, 
der snart kunde naas. Manden blev imponeret ved 
min Ro, Aareslagene pjaskede igjen gjennem det 
maaneoplyste Vandspejl, og med bankende Hjærte og 
ræd naaede jeg Dampskibet og gav Baadsmanden den 
ene Franc, hvorpaa Akkorden lød.

NIENDE KAPITEL.
Hjemad over Havet.

Det var om Aftenen henad Kl. ni, at Dampskibet 
»Brindisi« lettede Anker. Antallet af Passagerer var 
usædvanligt talrigt, og de fornemste og eleganteste 
Selskabs - Elementer vare her repræsenterede; thi 
ikke alene Sangeren Naudin med hele det italienske 
Operaselskab, med Sarolta og andre bekjendte Sanger
inder, var tilstede, men ogsaa det glimrende Berider
selskab med sine elegante Primadonnaer, chevalereske 
Beridere og ædle Hingste, hvis Vrinsken og Hovslag 
i Skibets Forstavn dundrede gjennem den stille balsa
miske Aftenluft. Endelig tronede i Agterenden paa 
en lille Estrade Lady Majo, Indiens Statholders Frue, 
med sit Hof og en Del af Gemalens Stab, der eskor
terede hende til Evropa. Det var ligesom en Frem
toning af Fixstjærner, omgivne af deres Maaner og 
Ringe, ikke berørende hverandre, men spredende en 
rig Glans om sig. Her prunkede Kniplinger og Pariser- 
Stoffer, og det eleganteste Fransk og Italiensk gled 
som Perler fra Mund til Mund. Engelsk Stivhed og 
indisk Grandezza stode Vagt ved Lady Majos Højsæde.

Ingen af os Alle vidste, at Skibet, der syntes saa 
brillant udstyret, var et meget daarligt bygget Fartøj, 
hvis Rejsning var højere, end det var rigtigt. En 
amerikansk Dame Miss Silvia, hvem jeg siden i Rom 
gjensaae, fortalte, at søkyndige Landsmænd paa det 
Bestemteste havde fraraadet hende at benytte »Brindisi« 
til Hjemturen. Efter tre og en halv Dag skulde vi 

have naaet den sikre Havn i Brindisi. Imidlertid 
lyste den runde, gyldne Maane klart og roligt fra den 
klare Himmel, og de skjønneste italienske Stemmer 
sang Operamusik i Kor; mageløs var Virkningen af 
de fyldige, sonore Tonesvingninger, der uophørligt, 
stadigt skiftende, bølgede igjennem den natlige For- 
aarsluft og gyngede paa Havets rolige, ved Skruedamp
skibets Kjøl skvulpende og slikkende Bølger. Det var 
Lady Majo, hvem denne Nydelse skyldtes, og imens 
Is, Sorbetter og Kager serveredes for første Klasses 
Passagerer, der henstrakte i Lænestole og paa bløde 
Hynder nød al denne Herlighed, var et Fad Vin af 
Lady Majo blevet ofret det italienske Sangerkor, hvis 
Medlemmer, eftersom den fyrige Vin tømtes, bleve 
mere og mere fulde, hvilket mærkedes paa den lidt 
efter lidt mere støjende Sang; tilsidst lød kun skraldende 
Latter eller raa Gadeviser, der udførtes med hæse 
eller skingrende Stemmer. Agterdækket var imidlertid 
efterhaanden blevet tomt; det var sent, Hver søgte 
Hvile. En lille, mørk Skyformation i Vesten krøb 
op i Horizonten som en Spion, der rekognoscerer 
Lejren, og krøb om, fremmylrede med Skyer, ligesom 
en fjendtlig Hær frembryder ved natligt Angreb, lumsk 
og sig sin Styrke bevidst. Nu er Maanen skjult, Himlen 
mørk, Havet hæver sig som et angstbetynget Bryst. 
Jeg forlod Dækket nu, da Scenen var saa forandret; 
det var sent paa Natten, og jeg gik til Køjs.
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Om Morgenen tidligt vaagnede jeg ved, at Skibet 
rullede forfærdeligt; det var alt Andet end behageligt, 
saa søstærk jeg end er; thi man kunde slet ikke 
holde sig paa Benene. Kaptajnen kom ikke til Maal- 
tiderne, fra Køjerne rundt om bag Forhængene lød 
Suk og Klage fra Sangerindernes smukke Læber, og ved 
Lady Majos Separatkahyts Dør gispede den opvartende 
Negerinde, der var sunken i Knæ; hun var Den, der 
havde holdt bedst ud, men nu kunde hun ikke mere. 
Der var kun Oberst Cambridge, som vendte hjem fra 
Indien, Dr. Blake, ligeledes paa Tilbagerejsen fra et 
længere Ophold hos den angloindiske Armé, og jeg, 
der ved det violinbespændte Bord gjorde Kunster med 
Kniv, Gaffel og Glas for fra de stedse balancerende 
Fade og Tallerkener at tilegne os Lidt af den gode 
Mad, som vi vare ene om, og som vi ikke alene lode 
os smage godt, men kunde beholde. Imidlertid blev 
Rulningen saa svær, at det tilsidst var trættende at 
spøge og gjøre sig stor af sin Søstyrke, mens man 
kunde have det bekvemmere i Køjen, hvor rigtignok Alt 
dansede omkring, Gangtøjet faldt fra Krogene paa 
Væggen, Kofferterne dansede pas de deux og quatre 
med Vadsæk og Hatæske, og de lette Tasker dreve 
deres Spil i alle Køjens Hjørner.

Saaledes gik det et Døgn igjennem; det var en 
afskyelig Tilstand, Lysene blæstes ud og slukkedes, 
ingen Draabe Vand var at faa, og jeg maatte holde 
mig fast i Køjen, Matrassen og Forhænget, for ikke 
at slynges ud. Pludseligt — det var aarie Morgen — 
hørtes et Brag, en Susen og Brusen; en stor 
Mængde Vand trængte gjennem Salonen ind i min 
Køje, Alt svømmede deri, bares af Vandet ud og ind, 
mit Tøj, de Andres — dertil en Skrigen, en Banden, 
en Raaben om Hjælp, Hulken, Græden, Beden, — et 
Spektakel, et ubeskriveligt Virvar af Stemmer! Dog 
var det kun Styrtesøerne, der gjennem Salonens store, 
krystaltækkede Luge paa Dækket, som var slaaet i 
Stykker, hensynsløst trængte ind, den ene efter den 
anden, i første Klasses Palladium, og Alt svømmede 
i Vandet, der stod omtrent kvartérhøjt. Skaden stod 
ikke til at reparere, skjønt der var lagt Presenninger 
ovenpaa den ituslagne Luge, hvorved hele Rummet 
nedenunder hylledes i dybt Mørke. Det var ækelt. 
Nu blev Pumpen sat i Bevægelse, som naar Vandet 
trænger ind ved Læk, og da der ingen Læk var, saa 
var Salonen snart fri for det sig indtrængende Vand. 
Henad Aften stillede det først af, men vi vare satte 
ud af Kurs ved Stormen. To Dage gik endnu hen 
under meget ugunstige Vejrforhold, endelig, den femte 
Dag om Morgenen, nærmede vi os under stedse op
rørt Sø Italiens Kyst. Under Land var Søgangen 
taalelig, og En efter En krøb de stakkels Passagerer 
frem fra deres Køjer, blegnæbbede og slukørede, lige
som Høns, der have faaet^Regn. Klokken ti om

Natten vare vi i Brindisis Havn. Forinden Passagererne, 
der vilde til Neapel — deriblandt ogsaa jeg, alle 
Sangfuglene og Hestene med deres Amazoner og fine 
Beridere og endelig Lady Majo med sit Følge, der 
derfra vilde til Rom, — forinden alle Vi vare gaaede 
fra Borde, lod den fornemme Dame kalde det italienske 
Operakors Dirigent, og med velvalgte, men paa meget 
daarligt Fransk udtalte Ord, rakte hun ham en kostbar 
Ring med de italienske Farver, en Smaragd, eh Brillant 
og en Rubin, til Tak for Sangen — aldeles som var 
hun den regerende Dronning. En Kjender vurderede 
Ringen til over 4000 Francs. Men Dirigenten, en 
raa Børste, tog den, nikkede med Hovedet, saae paa 
den, som var den Glas, og gik; Lady Majo saae over
rasket efter ham, ligesom En, der har tabt Næse og 
Mund.

Vi havde nu naaet Land og maatte Alle paa et 
Par meget lange, elastiske, gyngende Brædder balancere 
fra Skibets høje Dæk ind paa Landjorden; dér maatte 
den fine Lady Majo over, lige saa vel som den tjærede 
Skibsdreng. Denne Forbindelse mellem Dæk og 
Landjorden var éns for Alle, ligesom Døden er det 
for Alle; Ingen kan undgaa den. Enhver var glad 
ved at ombytte det usikre Skib med den faste Jord
bund. To Dage efter led »Brindisi« Skibbrud paa 
Vejen til Triest.

Paa Fakinernes Ryg bragtes alle mine Ejendele 
i Land, jeg selv fulgte med den sidste, den bedste 
Del af mine Effekter, som var i min store, elastiske, 
engelske Koffert; jeg var tilmode ligesom en Høne, 
der har Ællinger paa Vandet, og i Virkeligheden var 
det alle de ni Hundrede gule Guldskillinger, jeg i 
deres respektive Sæk havde lagt øverst i Kofferten, 
som jeg passede paa. Havde Nogen anet, at de laa 
øverst oppe! Jeg havde ikke, efter at Alt fra Mellem
dækket var blevet losset ud gjennem Lugen, faaet 
Tid til at putte dem dybere ned. Et Snit gjennem 
Koffertens amerikanske Lærred, et Brud gjennem 
Vidjekurven derunder, kunde have skilt mig ved hele 
min østerlandske Rejses Udbytte.

Alt syntes at skulle gaa godt; over Strandsandet 
løb Fakinerne med mit Tøj ind i den improviserede 
Toldbod, hvor Alt blev standset og efterset, og jeg 
var lige ved at betræde de gyngende Brædder for i 
Land at følge efter Fakinen, der bar Guldkofferten, da 
jeg pludseligt bag ved mig paa Skibet hører et Brag, 
og hele den store Maskine af en Koffert styrter ned 
fra Bærerens Ryg paa Dækket, og ved Stødet springer 
den solide Laas op, Hængslernes løsnes, og Hvad der 
var af løse Dele falder ud og spredes i Mørket paa 
det vaade Dæks Brædder. Det kan nok være, jeg 
gav et ordentligt Skrig fra mig; thi dette hører til 
mine stærke eller rettere svage Sider. At samle op, 
gramse i Mørket, faa fat i Løst og Fast, var det
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Næste, jeg tog mig til; at kigge ud over Strandbredden 
og følge de første Fakiners Bevægelser var det Tredje. 
Min Opmærksomhed var delt imellem de to Dele af 
den skilte Koffert: Bunden og Dækslet. Bandende og 
med blødende Fingre surrede Fakinen Kofferten tæt 
sammen med et tilsyneladende fast, tjæret Tov, og 
saaledes naaede vi Toldskuret, hvor Alt stod under 
Bygning. Man blev træt af at efterse mine mange 
Rariteter. »Voilà Madame avec ses palmes«, hed 
det, da Fakinen ankom med den maltrakterede Koffert 
og Palmegrenene, som vi havde delt imellem os. JDa 
Toldbetjentene saae Koffertens ynkelige Tilstand, og 
Fakinen fortalte, at der kun var »robba vecchia« indeni 
— det kunde han bevidne, eftersom han havde seet den, 
da den skiltes ad — lukkede Tolderen det ene Øje til og 
rakte Haanden ud mod mig; jeg brugte her som i 
Orienten mine Bachziz, og alt mit Tøj kom virkelig 
ind i Skurets ene Del; i den anden sad Passagererne, 
endog Lady Majo, som hvilede i sin Portechæse; men 
jeg Stakkel patrouillerede hele Natten foran den store 
Glasdør uden Ruder og iagttog Koffertens Tilstand. 
Saa bleve Dørene aabnede til Banegaarden. Lokomo
tivet peb, og af Sted droge vi Alle til Neapel.

Mine to Søhaner, Major Cambridge og Dr. Blake 
dannede Trio med mig; de kunde ikke et Muk 
Italiensk. Vi toge i Forening ind i Hôtel de Rome, 
efter at vi forgjæves i Forvejen havde søgt Nattely i 
flere andre Hoteller. Næste Morgen skulde vi videre 
til Rom. Alt var blevet paa Banegaarden, selv den 
saarede Koffert; at restaurere den havde kostet flere 
Timer. Jeg anbragte Guldet i Bunden, de lette Ting 
oven i Koffertens øverste Afdeling, den lukkedes fast 
med Tovet, forsegledes, og saa var den hellige Grav 
i Orden. Jeg vilde saa hurtigt som muligt af Sted 
med Cambridge og Blake. Mine tre blonde Smaa- 
pigers Billeder og tre ægyptiske Studier, disse sidste 
kun halvt tørre, havde jeg taget ud af Kofferten, for 
bedre at gjemme Guldet, og et meget smukt Shawl, 
en Foræring, svøbtes om Billederne. Major Cambridge 
tog næste Morgen hele Pakken under Armen, og 
tilmed sin Sabel og Officérskappe, og nu forlangte jeg 
Billetter til Tre; vi stode i Queue, som ikke kunde 
forlades, — der gik ét, to, ja tre Kvarter, endelig 
havde jeg erobret Billetterne for Englænderne og mig 
og skulde nu expedere Tøjet. Det var den forkerte 
Verden, at jeg var Rejsemarskalk for de ikke Italiensk 
talende Herrer, i Stedet for, at de skulde have hjulpet 
mig. Endelig var Alt færdigt indtil Kofferten, som 
Fakinen nu kom med ; m^n i Stedet for roligt at sætte 
den fra sig, smider han den »con forza« paa Gulvet,, 
og' hele den tidligere Scene gjentages, idet Tovet 
sprænges tilligemed den kun provisorisk restaurerede 
Laas og dito Hængsler, og dér staar jeg med mine Billetter 
og Bagagesedler for Tøjet, som er expederet, og hvoraf 

nu Kofferten ligger og gaber. Folk griner ad mig, 
der vrider Hænderne og ikke tør gaa fra den aabne 
Koffert, ikke kan gaa ud paa Perronen, hvor Alle løb 
imellem hverandre og puffedes og puttedes i Vognene. 
»Hvor er Direktøren?« raaber jeg. »Nu kommer han!« 
Jeg beder, jeg besværger at faa Kofferten med, bunden 
sammen, forseglet, ja Mere endnu: jeg vilde sætte mig 
ind til Kofferten i Godsvognen blot jeg maatte komme 
med. I min Fortvivlelse lyver jeg ved at pege paa 
Major Cambridge, hvem jeg ser i Waggonvinduet der
ude gjennem Perrondøren; jeg raaber: »Der er min 
Mand, — og jeg maa med«. »Værs’ god, favorisca«, 
siger Direktøren og aabner Perrondøren, »men Kofferten 
— den bliver her«. Nu piber Lokomotivet. — Pibens 
skingrende Lyd antydede Togets Afgang — dér staar 
jeg. Det ruller af Sted med min »Mand«, med Blake 
— og med Børnenes Billeder og Studierne! Dem 
har jeg set blive rakte ud gjennem Vinduet. — 
Dampen hviner, stønner, af Sted buldrer Toget, og 
jeg staar fortvivlet, opløst i Taarer ved Siden af min 
stakkels Koffert og med den tomme Pengepung i 
Haanden; den var tom — thi jeg havde jo lagt ud 
for de engelske Rejsefæller, saavel i Hotellet, som for 
Billetten til Rom.

Midt i min Nød træder en særdeles velklædt, ung 
Herre ind i Godskontoret, og mens de andre Om- 
staaende glo paa mig og le, spørger han mig om 
Sagens Sammenhæng; jeg sagde, jeg stod her uden 
Penge, mens min »Mand« var bleven bortført af Jærn- 
banen. Jeg havde virkelig kun en Franc tilbage. 
»Hvor Meget behøver De, Madame?« »Min Billet er 
ugyldig«, svarer jeg. »Den skal nok kunne benyttes«, 
siger han, »og her er 50 Lire til at betale Ophold med 
her i Neapel og til andre mulige Udgifter. Pengene, 
jeg her forstrækker Dem med, blive af Dem tilbage
betalte ved Afhenteisen af Deres Rejsegods i Rom, 
hvor De jo naturligvis træffer Deres »Mand«, der jo 
maa vente Dem med Længsel efter Bortførelsen«, 
sagde han med en næsten spottende Latter. »Men 
Hvem er da De, Signor?« spurgte jeg. »En af det 
kongelige Opdagelsespolitis Medlemmer, Madame; vær 
derfor ganske rolig; vi kjende vore Folk, og jeg er 
glad ved at være i Stand til at hjælpe Dem.« Nu 

'blev der hentet Paklærred og Hø, Syl, Sejlgarn og 
en Sadelmager, der syede det Flængede og helede 
Koffertens Saar, Segl bleve trykkede paa Laasene, og 
alle mulige Knuder bleve slaaede. Jeg lod mig ikke 
mærke med, hvor ængstelig jeg var ved, da jeg tog 
til Hotellet, at overgive den nu istandsatte Guldkoffert 
til Godsexpedienten; men aldrig har jeg fundet saa 
liden Interesse ved Museet, ved Gadelivets Tummel, 
som i dette ene Døgn. Jeg var tvungen til at oppebie 
næste Togs Afgang, og om Eftermiddagen tog jeg
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tre Gange til Jærnbanen, blot for at overtyde mig om, 
at Godsexpeditionen ikke var brændt endnu. Kl. 6 
næste Morgen hvinede endelig igjen Dampen, som 
skulde bringe mig og min Koffert til Rom. Meget 
mærkeligt var det, at min ældste Søn var tagen til 
Albano for at rekreere sig lidt, og paa Albanos Station 
havde han seet to fremmede Mænd slæbe af med et
Shawl, hvilket han strax kjendte som mit. Han havde 
samtidigt hørt Meget om Røverier i Egnen. Jeg maatte 

være myrdet, og stakkels Major, »min Mand«, og 
Dr. Blake maatte derfor være Mordere. Stiltiende 
følger min Søn tilbage med til Rom i samme Vogn, 
hvor de presumptive Mordere vare. • Om Aftenen 
samledes mine engelske Rejsekammerater og min Søn, 
der imidlertid af dem fik Alt forklaret, igjen paa 
Banegaarden i Rom; alle Tre ventede de mig, og der 
blev lét meget, da den ikke Myrdede rakte de tre 
Herrer Haanden ved Ankomsten paa Banegaarden.

TIENDE KAPITEL.
Danmark og St. Petersborg.

I Rom pustede jeg kun. — Videre med Træk
fuglene mod Norden! Med Længsel og lyksalig efter 
denne lange Fraværelse, den længste af alle under 
mine Rejser, nikkede jeg igjen til det gamle Kronborg. 
Friskt og yndigt hilste Vaaren fra Strandbredden. 
Skoven stod i sin grønne Pragt, Sejlene paa de mange 
Skibe, vi mødte i Sundet, svulmede i den friske Brise. 
Nu vilde jeg snart være hjemme hos Mine! Morsomt 
var det, at en polsk Jøde i Kaftan og med Pejserne, 
de kunstigtplejede Krøller, ved at se mine østerlandske 
Palmer, vilde slaa en Handel af om dem med mig, 
og han forhøjede sit Bud fra to til tyve Daler pr. Stk., 
fordi de direkte kom fra Ægypten; men han fik dem 
naturligvis ikke.

Nu kom der en dejlig, rolig Tid med Havskvulpen 
ved min egen Kyst og med svulmende Enge, med 
Rosenbuske i fuld Flor omkring mit yndige Landsted, 
med Fortællinger om det fjærne Østen til de elskede 
Børn.

Jeg var »Hadschi« *) og havde fuldtop at gjøre for 
at værne om den saa længe savnede hjemlige Ro; 
thi Alle syntes, at jeg kunde fortælle morsomme Ting, 
og det var virkelig Tilfældet; men derfor vilde jeg 
ikke være Alméngods. Den, som giver, er konservativ, 
Den, som attraar, er Kommunist; dette er min 
Erfaring.

Høsten kom efterhaanden, derpaa Sne og Is, som 
dog ikke forhindrede mig i at udføre den længe paa
tænkte Plan at gaa op mod Norden, til St. Petersborg.

*) Enhver fra Mekka hjemkommen Oriental kaldes Hadschi 
o: Vidtberejst.

Det var »Changement des décorations«, da jeg nu 
midt i November boede i Hotel d ’ Angleterre, og havde 
foran mig Isaakskirkens forgyldte Kupler, som kun fra 
Kl. 9 til Kl. 3 vare belyste af Vintersolen. Newa var, 
paa en stor Rende nær, allerede belagt med Is, men 
fra den aabne Rende steg den mørke Damp op i den 
kolde Vinterluft. x

Jeg blev strax af H. K. H. Storfyrstinde Czarewna 
paa den elskeligste Maade modtagen i Zarskoje-Selo, 
hvor jeg havde den Ære at dele Frokost med Stor
fyrstinden og hendes yndige, lille Søn. Mindre heldig 
havde jeg været med Dronningen af Grækenlands 
Anbefaling til hendes høje Moder, Storfyrstinde Alexandra 
Josephowna; thi Brevet, som var afleveret i Kancelliet, 
syntes at være glemt.

Storfyrstinde Czarewna sendte mig derfor i Hof
ekvipage til Storfyrstinde Alexandra Josefownas Sommer
palads, der kun var 3/± Mil fra Zarskoje-Selo. Jeg blev 
af den jurhavende Kammerherre ført ind i et Værelse, 
hvor jeg ventede længe; det var næsten Skumring, da 
en majestætisk Skikkelse traadte ind, iført en yderst 
distingveret, til den dejlige Figur tæt tilpasset Vinter
klædning, som et Guldbælte holdt sammen om den 
slanke Midje; kjækt sad en fin Pelshue paa det smukke 
Hoved. Det var en moderne Diana at se paa. — En 
kort Pavse fandt Sted, da vi To stode foran hinanden. 
»De kommer fra Storfyrstinden?« sagde (Jen stolte 
Skikkelse med Venlighed. »Jo — jeg — jeg er ved 
Dronningen af Grækenland anbefalet til Storfyrstinde 
Alexandra Josefowna«, stammede jeg — »jeg tror, 
De er H. K. Højhed.« »Jo«, var Svaret. Imidlertid 
var det blevet mørkt; der bragtes Lys. — Vi gik ind
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i den elegahte Musiksal, der var fuld af Greuzes 
Malerier; denne Maler er i Rusland særdeles vel re
præsenteret. Salen var yderst elegant udstyret med 
hvidt og blaat • Atlask, alle Møblerne vare hvide, lige
ledes med blaa Forsiringer. En livlig Samtale fandt 
Sted; men endnu vidsteStorfyrstinden ikke, hvem jeg 
var; thi Anbefalingsbrevet havde fra Kancelliet endnu 
ikke naaet den høje Dame. Endelig kom Spørgsmaalet 
frem, og nu blev Samtalen meget livlig; jeg fortalte 
om Grækenland, om Dronningen, om Ægypten, om 
Tyrkiet, og da jeg afskedigedes paa den elskværdigste 
Maade, ytrede Storfyrstinden, at hun haabede ofte at 
se mig, hvilket ogsaa fandt Sted, og i Familiekredsen 
fik jeg ofte Lejlighed til at iagttage den skjønne, for
nemme Moder, der var omgiven af sine unge, smukke 
Sønner; ogsaa Storfyrsten, hendes Gemal, havde jeg 
den Ære en Gang ved Familiebordet at blive forestillet.

Rusland, dette mægtige ved Is og andre Forhold 
tildels endnu stagnerede Rige, med de uhyre Kræfter, 
der slumre i dets Skjød, — med dets stadige Kamp 
mellem de slaviske, tartariske og germaniske Elementer— 
Rusland er en Kæmpe, der ikke endnu er sig sine 
store Kræfter bevidst, der er indhyllet i fine Stoffer, 
under hvis Overflade den snart slumrer, snart slaar 
fra sig, — Rusland er et Barn, der ønsker, uden 
endnu at vide Hvad, en Olding med Hensyn til 
stagnerede Misforhold.

»Men, Fru Jerichau, det er slet ikke Deres Sag 
at dømme politiske Forhold«, hører jeg sige. Nej vist, 
jeg skal ogsaa nu vedblive med mine Smaanotitser 
om det Oplevede, som tilstrækkeligt nok betegner 
russiske Forhold i deres Ægthed med deres Ejendomme
ligheder. Om Hoflivet, med dets Sole og Maaner i 
stadigt Kredsløb, med alle de Møl, der omflagre Lyset, 
kunde jeg fortælle Meget; thi jeg havde Lejlighed til 
ikke alene at gaa op ad Stadstrapperne, men jeg har 
ogsaa haft Lejlighed til at løbe op og ned ad Bag
trappernes Forgreninger, der vare anbragte for at lette 
den daglige Kommunikation for Slottenes Folk. Jeg 
lyttede ikke; men Værelsernes Vægge ud mod disse 
Trapper vare kun tynde, og derved blev ofte mangt 
et Ord røbet, som maaské ikke var bestemt for Den, 
der gik op og ned ad Trappen. Det Uskyldigste og 
Yndigste, jeg hørte, var Storfyrstindens Kjælenavn, 
der af en dyb Mandsstemme — hendes høje Gemals — 
gjentagne Gange blev udtalt, ligesom naar En bliver 
lokket, og saa hørtes der en perleklar Latter, og et 
Barn jublede, og jeg følte, med Tak til Gud, at vor 
kjære Prinsesse Dagmar foruden at være Ruslands 
tilkommende Kejserinde tillige var en lykkelig Hustru.

I det kejserlige Vinterpalads har jeg været 
baade ved den store Kur Nytaarsdag, hvorom jeg 
udførligere skal tale, og i den øverste Etage hos 
Mile de Joukowsky, til hvem jeg havde en Introduktion.

Jeg ejer endog flere smaa, elegante Breve fra denne 
interessante, navnkundige Dame. Ofte mødte jeg hende 
paa den store Trappe i Anitschkows Palæ; men jeg kan 
næppe sige, om hendes mageløse Toilette eller hendes 
aandrige Konversation — særdeles smuk var hun 
ikke — bevirkede det Fortryllende, der var hos hende. 
Ofte hændte det sig, at jeg, samtidigt med at jeg 
mødte denne H. M. Kejserindens Hofdame, der havde 
haft Audiens hos Storfyrstinden, stødte paa Storfyrst 
Alexei, der stormede op ad Bagtrappen. Mademoiselle 
Joukowsky’s Forældre og Bedsteforældre kjendte jeg 
allerede i Düsseldorf 1843, Bedstefaderen, Baron 
de Reuter, der i Krigen havde faaet den ene Arm 
amputeret, var den afdøde Kejsers Ven og var forresten 
en dygtig Maler. — Statsraad v. Joukowsky, Kejserens 
personlige Ven og Lærer, giftede sig i en Alder af 72 Aar 
med Mile Elisabeth de Reuter, der da kun var 18 Aar gi. 
Mærkeligt var det, at det var et i den Grad decideret 
Inklinationsparti fra den unge Piges Side, at hun 
sygnede hen af Kjærlighed, uden at Nogen i Familien 
anede Grunden til hendes Sorg, som endelig opdagedes 
at være denne for Alle skjulte Kjærlighed til den 
gamle Herre, hvis Datter Mile de Joukowsky er. 
H. M. Kejserinden elskede hende som en Datter, 
siges der, og da den unge Dame er uformuende, skal 
Kejserinden hvert Aar af sine egne Midler med be
tydelige Summer have forøget hendes Medgift. Det 
er let forstaaeligt, at personlig Godhed og Kronens 
Interesser maatte vedblive at være adskilte. Ingen 
havde vist i hin Tid den fjærneste Anelse om de 
Forhold, der snart gjorde Sensation i Verden og 
bragte stor Forvirring og Sorg over det kejserlige Hus; 
men naar man betænker, hvor begavet Storfyrst Alexei 
er, hvorledes ofte en ganske ung Mand føler sig 
mægtig dragen af en fuldmoden, interessant Kvinde, 
der tillige er i Besiddelse af saa store Fortrin, saa 
er det let at forstaa, at Rangen og Formernes Skranker 
nedbrydes. Jeg synes, at dette Tilfælde havde noget 
tragisk Ophøjet, idet To mødtes i en dyb Kjærlighed, 
som ikke skulde taales. Hvor mange Fyrster give 
deres bedste Følelser og deres Ære hen til Kvinder, 
hvis eneste Attraa er Havesyge, — elendige Skabninger, 
hvis Stilling er at være de høje Herrers Mætresser.

Storfyrstinde Czarewna ønskede sin lille Søn og sig 
selv malet af mig; det blev to interessante Arbejder, der 
hver Dag forlangte min Nærværelse i Anitschkows Palæ. 
Slige Opgaver ere i lige Grad interessante og besværlige. 
Kunstneren er ikke fri, de pragtfulde Omgivelser, de 
mange Omstaaende, den stadige Staaen paa Pinde, er 
forstyrrende; at Seancer, der lige ere begyndte, maa 
afbrydes af vigtige eller uvigtige, men stedse forstyrrende 
Grunde, er yderst pinligt. Den elskelige Storfyrstindes 
rørende Godhed var stor, naar hun sad, og jeg ret 
var »en verve«, og hun saa maatte sige: »Kjære
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Fru Jerichau, — jeg maa bort; Fyrstinde N. er meldt«. 
Næppe har jeg nogensinde udført et Portræt under 
større Vanskeligheder end den Gang. Den lille Stor
fyrstes gik det lettere med; da jeg malede det, var jeg 
omtrent P adro na i de for ham indrettede store 
Værelser, i hvilke den store Miss Kemp, en sand 
engelsk Kæmpebonne, regerede.

Miss Kemp var en net Dame, enorme stor og god, 
noget lig en stor Buldogge; hun var desuden Kunst
elskerinde, og Væggene bare Vidnesbyrd herom. Hun 
gjorde Alt for at lette mig min Opgave, og den lille 
Storfyrste var saa sød og intelligent, som faa Børn i 
hans Alder. Mærkeligt var det, at han to Aar senere 
paa Bernstorff gjenkjendte mig og sagde: »Erikau«.

Den russiske Vintersol — naar den overhovedet 
behagede at vise sig — hørte til mine Plager; thi den 
skinnede lige fra Kl. 12—3, men fra Kl. 9—12 skjulte 
den sig i Sneskyer. O, denne Sne, og denne Kulde! 
De bragte Erindringer fra min tidligste Ungdom i 
Warschau. Af de stakkels »Izvoziks« *) med de tykke 
Pelsmützer og Pelse saaes næppe Andet end deres 
muntre Øjne og Stumpnæsen, Kanebjælden lød, og 
Kanerne joge over Snefladerne, — det var bitterlig 
koldt, men dejligt alligevel — o Barndomserindringer!

Til det Interessanteste, jeg oplevede i Petersborg, 
hører min Audiens hos Storfyrstinde Marie Leuchten
berg.**) Denne høje Dame er det kejserlig russiske Kunst
akademis Protektrice; til hende havde jeg et Brev fra 
vor allernaadigste Dronning. Portneren i Storfyrstindens 
Palæ modtog mig, som var han en Cerberus, — han 
viste mig Døren, men jeg lod mig ikke forbløffe og 
sagde, at jeg havde at overgive et Brev fra Dronningen 
af Danmark. — Kancellivejen brugte jeg ikke mere; 
dens Nytte syntes mig nemlig af Erfaring problematisk.

Imens jeg saaledes kapitulerede med Portneren, 
kommer en smuk Officer ned ad Trappen og siger: 
»Donnez-moi la lettre«. »Non«, svarer jeg, »c’est une 
lettre personelle«. »Mais c’est moi, qui la donnera à 
ma mère«, svarede Officeren, og det var jo en Selv
følge, at jeg saa gav ham Brevet, uden at jeg dog 
— og det var meget dumt af mig — efterlod min 
Adresse. Derfor gik der igjen over en Uge, og jeg 
fik intet Bud fra Fyrstinden af Leuchtenberg ; saa 
søgte jeg heldigvis hendes Privatsekretær op, og da 
var det, jeg erfarede, at man forgjæves havde spurgt 
efter mig. Dagen efter blev jeg tilsagt til Audiens 
hos Storfyrstinde Marie, en ikke mere ung, men endnu 
skjøn Dame. Audiensen varede længe. Samtalen var 
livlig, det var aabenbart, at Storfyrstinden, som hun 
ogsaa havde ytret til Storfyrstinde Czarewna, fandt 
Behag i mig; »on peut parler de tout avec cette dame«,

♦) Kuske.
**) Kejser Nikolaus den 1stes ældste Datter, død 1875. 

skal hun have sagt. Ligesom man i Berørelse med 
Andre føler det Antipathiske, føler man ogsaa det 
Sympathiske, og derfor sluttede jeg mig til, at mit 
Ønske om at faa mine Billeder udstillede i det kejser
lige Kunstakademi var i gode Hænder. Men for ikke 
at spilde Tid — thi mine Billeder kunde kun gjøres 
tilgængelige for Publikum efter Akademiudstillingens 
Slutning — foreslog Storfyrstinden, at de skulde ud
stilles i hendes Musiksal, en søjlekranset Marmorhal 
med Overlys. Dette skele, og Billederne toge sig godt 
ud i denne storartede, rige Omgivelse; det var som 
et Museum. Her var det, at den kejserlige Familie 
skal have taget dem i Øjesyn. En Marokins Rullestol 
var, som Storfyrstinde Marie de Leuchtenberg med
delte mig, stillet til H. M. Kejserinden af Ruslands 
Tjeneste, og ved denne Lejlighed gjorde hun mig den 
Ære at kjøbe et af mine Billeder: en lille italiensk 
Pige med et Kid paa Skjødet.

Imidlertid var den kejserlig russiske Akademi - 
Udstilling ophørt, og jeg havde ventet derpaa med Læng
sel, da mine Billeder efter dennes Slutning skulde blive 
separat udstillede i Akademiet til Bedste for fattige, 
russiske Kunstneres Efterladte. De russiske Malere 
ere meget dygtige Imitatorer og tillige betydelige 
Kolorister; det Fænomenale er brillant gjengivet og 
opfattet, men det Stemningsrige, som Russernes Musik 
saa rigt repræsenterer, mangler i de russiske Malerier, 
der snarere har en fotografisk Gjengivelses Fortrin. 
Det er, hvad jeg før har sagt, som om Rusland endnu 
ligger i Dvale med mange af sine Kræfter, ligesom 
Guldet og Brillanterne i Uralbjergene, hvis rigeste 
Udbytte er forbeholdt de kommende Slægter; endnu 
er det kun de »Fangne«, der bringe dem for Dagens 
Lys. — Atten af mine Billeder bleve udstillede i det 
kejserlige russiske Akademi. Hr. v. Ness var den Gang 
Akademiets Direktør; han var en sleben Herre og en 
sleben Kunstner, der malede alle Helgenbilleder til 
H. Majestæt Kejserinden, som vare de Emajlle paa 
Guldgrund; forresten vidste han, hvad godt var; 
derom vidnede det Faktum, at flere af Jerichaus dejlige 
Basreliefdele, der i 1845 bleve sendte fra Rom til 
St. Petersborg til en Udstilling, forbleve dér. Da denne 

r var tilende, forlangte Jerichau forgjæves sine Basrelieffer 
tilbage; jeg fandt dem nu her indmurede i det 
K. Akademis Vægge. Det var et underligt, helt uventet 
Møde med disse Jerichaus græske Helte i St. Petersborg. 
I alt Fald vare de, Jerichau uafvidende, godt bevarede. 
Om Udstillingen af mine Billeder i St. Petersborg er der 
ikke Meget at fortælle. Det var iskoldt at kjøre eller 
gaa over Newabroen op til Akademiet, hvor den store 
Bygning ligger, og der var saa faa Timers Lys, naar 
det overhovedet blev lyst, at det vilde have undret mig, 
om Mange for de trængende russiske Kunstneres Efter
ladtes Skyld vilde have riskeret en Forkølelse eller
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Tabet af Næsetippen ved at vove sig over Newaen. 
Efter at have modtaget de Kejserlige dér, har jeg selv 
kun faa Gange været der. En meget komisk Scene 
forefaldt ved samme Lejlighed. Det var Moppernes Tid, 
de vare i Mode, og Moden — ja, Moden, den er en 
Tyran, vilkaarligere end Peter den Store, der knejser 
paa Hesten ovenpaa den mægtige Granitblok: et Billede 
af det russiske Rige. Storfyrstinde Alexandra Josefowna, 
Kejserens Svigerinde., havde netop i Følge med sin 
ældste Søn beæret min Udstilling, og hun ventede 
længe paa Storfyrstinde Czarewna; endelig kunde hun 
ikke oppebie H. K. Højhed. »Sig min Niece«, bad 
Storfyrstinde Alex. Josefowna, »at jeg har tre Porcel- 
lænsmopper til Storfyrstinde Czarewna i min Lomme.« 
Fyrst Galizin, det k. Akademies Præsident, der skulde 
gjøre Honnør for de Kejserlige, var ligeledes aldeles 
optagen af samme Moppe-Emne, og hans første Ord 
til Storfyrstinde Czarewna var omtrent: »D. K. Højhed, 
jeg har det Hverv at sige fra Storfyrstinde A. J., at 
Højstsamme hai’ tre Porcellænsmopper i Lommen til 
D. K. H.« O, de Mopper, hvor jeg hadede dem! De 
vare mine Billeders Rivaler, og hos Storfyrstinde A. J., 
af hvem jeg,, som tidligere sagt, havde den Ære ofte 
at blive modtagen i intim Familiekreds, dér var der 
saa mange Mopper, at man blev hélt underligt tilmode 
derved. Engang blev jeg ført ind i denne Storfyrstindes 
Spejlglas-Gemak for at oppebie hende; det. var et 
elegant Værelse med lutter Spejlvægge og Spejlnicher, 
og i dette Værelse var der 56 Mopper af alle Størrelser, 
Former og Farver; ja, to legemsstore, lyseblaa Porcellæns
mopper vare opstillede som Dørvogtere; og disse 56 
Mopper gave Reflex i de mangfoldige Spejle og i alle 
Nicher, tusindvis syntes de at være tilstede, i de 
umuligste Forkortninger, stadigt i det Uendelige gjen- 
tagende sig fra Spejl og til Spejl, saa jeg blev hélt 
svimmel og vammel derved, jeg syntes, det kunde ligne 
en fix Idé, der fremtonede paa haandgribelig Maade. 
Jeg tror, man kunde blive forrykt i en slig Moppestue; 
men det var jo højeste Mode! Jerichau sagde en Gang 
til mig for ramme Alvor: »Bliver det en Gang Mode 
at gaa med stor Vorte paa Næsen, saa anskaffer alle 
Mennesker sig Vorter paa Næsen«, og jeg tror, han 
har Ret. — Naar jeg undtager disse gruelige Porcellæns- 
mopperf der allevegne fra grinede mig i Møde, saa er 
det vist, at Erindringerne, der knytte sig til de kejser
lige Paladser i St. Petersborg, ellers kun ere behagelige, 
skjønt Det, jeg her har fortalt, tyder paa, hvor meget 
de højeste Herskabers Tid er beslaglagt, ofte af de 
mest heterogene Krav, der stilles til dem. Det er et 
stort Ansvar at være højt stillet, at være fornem, rig, 
at have et Hverv, Evner eller Opgaver betroede.

Den dejlige Storfyrstinde Marie Josefownas Por
træt blev udført, mens alle hendes Sønner omgave 
hende, og de to yngste, Sergie og Dimetri, kravlede

tf 
op paa hendes Knæ og Skuldre. — Under slige [ 
Forudsætninger at male et tilfredsstillende Kunstværk! | 
Det endte med, at jeg græd de hede Taarer og ventede j 
halve Dage igjennem paa de høje Damer; saa meldte 
Lakejen, at D. K. H. vare forhindrede. Solen gik ned, 
og Arbejdet paabegyndtes, naar den eller hvis den 
den næste Dag igjen vilde skinne under lignende Forhold. 
Jeg kan ikke lide denne iskolde, enorme Stad med sin 
Smule Sol og den megen Kulde; men vist er det min 
egen Skyld, eller ogsaa Forholdenes, der ikke tillode, 
at jeg kunde enten slutte mig til Mennesker eller faa 
Fodfæste paa nogen Maade, der svarede til mine Kræfter. 
Jeg vilde kunne have forblødt, uden at Nogen havde 
anet det; Alt syntes mig hult, koldt, tomt, glat, 
raaddent og ferniseret. Den dannede Klasse bestaar 
mest af Tyskere eller af intelligente Fremmede eller 
Jøder; men den nyeste Tidsretning sætter disse fremmede 
Usurpatorer af aandelig Magt en Dæmning i det nye, 
det unge Rusland, der i Bevidstheden af sin Mindreaarig- il 
hed og tillige af sin Førstefødselsret arbejder mægtigt 
for at frembryde som en længe tæmmet Kraft, der 
pludseligt bliver sig bevidst, Hvad det gjælder om, 
Hvad den skal, og nu bliver ny. — Ve! Ve! Jeg 
sporer under Asken en ulmende Ild, der hærgende 
vil og maa bryde frem, — det er de slaviske Elementer, 
der kræve deres længe tilbagetrængte Rettigheder. 
Det gjælder en Kamp om virkelig Tilværelse, Skinlivét 
maa høre op, »Fraserne«, de fremmede Sprog! Det 
er Rusland, der vil frem, Rusland, det djærve, raa 
Rusland, der har været traadt under Fødder, fordi 
fremmede Elementer have knust det, det er det gamle 
Rusland, der har sultet, fordi fremmede Elementer 
vilde svælge i dets Sved, dets Taarer — det er det, 
som vil og maa frem. Jeg kan mærke, at otte Aar 
ere gaaede, siden jeg var i Petersborg, hvor jeg skrev 
Begyndelsen af dette Kapitel. Da hørte jeg allerede 
visse russiske, adelige Damer, der ikke vilde tale andet 
Sprog end deres eget. Kvinderne er det, der gaa forrest 
i Slaget, naar de først ere fanatiserede; det er Kvinderne, 
der ere Forkæmperne, der ere de farligste Propagandister 
for nye Idéer, naar de først ere grebne af dem. — 
Siden den Tid have Nihilisterne drevet deres rædsomme 
Spil, og Nihilismen er et Uhyre med tusinde Hoveder, 
og fra hvis udgydte Blod nyt Liv spirer frem; den er 
en Affødning af Synden, parret med misforstaaet Frihed, 
der i de mangfoldigste Former har ynglet i Rusland, 
hvor Alt var til Fals: Ære, Kjærlighed — Alt! Jeg 
troede hin-Gang ikke, at Hævnen saa snart skulde 
udvikle sig, — men det gik dermed som med en 
snigende Sygdom, der pludseligt optræder med hærgende 
Kraft, medens man lyver for sig selv og lukker Øjnene til 
for, at Døden er nær. — Det vil blive de nye Slægter 
forbeholdt at skabe nye Tilstande, der ville sone det 
Forbrudte. Rusland har store, uudtømmelige Kræfter,
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netop fordi det har ligget i Dvale, mens det øvrige Europa 
har overlevet sig selv, — og det har derfor en stor 
Mission, ifald det kan blive et eneste stort panslavistisk 
Rige. Jeg staar nu udenfor alle disse Forhold; men 
min i Warschau henlevede Ungdom har lagt mange 
Erfaringer og Erindringer i den Vægtskaal, der er fyldt 
med Vrede over en misforstaaet Mission, og denne vil 
tynge Rusland ned, hvis det ikke fatter, at dets Magt 
kun bestaar i at sone det Forbrudte og søge sin Kraft 
ved at forene sine egne Stammers mange Grene. 
Mon man havde været mig saa huld i de store Palæer, 
hvor man viste mig saa megen Velvilje, om man havde 
kjendt min her udtalte Hjærtensmening? Nogle — ja! 
Andre vilde ikke have modtaget mig hverken til Audiens 
eller paa Visit.

Storfyrstinde Michael var en yderst oplyst, herlig 
Dame, alvorlig og mild, forstandig, aandrig, human og 
endnu skjøn, skjønt hun var gammel. Prinsesse Lewoff 
modtog og meldte mig. Jeg tilbragte en mageløs Aften 
hos denne virkelig distinguerede Fyrstinde af tysk Op
rindelse. Winterhalter har malet hende for omtrent 
20 Aar siden; dette Billede lignede endnu paafaldende 
Storfyrstinden og er uden Tvivl Malerens skjønneste 
fyrstelige Portræt, det eneste af ham, som er ubetinget 
kunstnerisk udført. — Aldrig saae jeg dejligere Arme 
end dem, Storfyrstinde Michael endnu havde. Winter
halter har malet hende med disse bare, skjønne Arme, 
støttende Kinden paa Haanden, uden Spor af Affektation 
eller Sentimentalitet, som en saadan Stilling ellers sæd
vanligt lader forudsætte. Storfyrstinden saae mine 
Billeder, men kjøbte dog intet. Mindet om hende er 
mig dyrebart; nu er hun død for flere Aar siden. En 
afdød Veninde af mig, en nu i Tyskland anset Digterinde, 
Fru Elisabeth Grube i Düsseldorf, kjendte Storfyrstinde 
Michael meget vel, stod hende nær som Veninde i 
hendes Ungdom, og det var især hende, der i St. Peters
borg fremkaldte Ønsket hos mig om at søge at blive 
Storfyrstinden forestillet. Hun erindrede Fru Grube 
meget godt, skjønt mange Aar vare gaaede, siden de 
ofte mødtes i Tyskland. — Det lyder som Ostentation, 
naar jeg fortæller om de mange Gange, jeg var buden 
til Storfyrstinderne, saaledes hos den pragtfulde Stor
fyrstinde Alex. Josefowna, i hvis intimeste Familiekreds 
jeg ofte var indladt. Jeg kunde fortælle om et The- 
selskab hos hendes ældste Søn, hvor H. K. Højhed 
indførte mig, og hvor jeg fik Lejlighed til at se denne 
unge, pragtelskende Fyrstes dejlige Vaaben- og Maleri
samling. — Jeg kunde fortælle om smaa Dinéer i 
Storfyrstindens Palæ med Højstsamme og hendes Sønner, 
og om, hvorledes Gemalen kom og kyssede sin skjønne 
Gemalinde paa Panden, — uden dog at opholde sig 
længe hos Familien. Jeg kunde fortælle om samme 
Storfyrstinde i Galladragt, da hun Nytaarsdag skulde 
til Kur, om Højstsamme i Sølvmor, med de kostbareste

Juvéler ned ad Kjolen og de enorme, ægte Perler 
(alle de, der siden forsvandt) omkring Kakoschnik, 
saaledes hedder den dejlige, russiske Nationaldragts Hue. 
— Storfyrstinden var virkelig skjøn, imposant, prægtig 
at skue; men Storfyrstinde Gzarewna, skjønt fin og lille, 
var ikke mindre indtagende og pragtfuld, og saa var 
hun — de mange Aar yngre og vor egen Prinsesse 
Dagmar!

I Vinterpaladsets kejserlige Kapel var der Højmesse, 
og hele Hoffet var forsarnlet dér; siden var der Kur i 
de enorme Palæ-Sale. Kun sex Billetter vare uddelte 
til enkelte Damer, som kunde overvære Højtideligheden 
i Kirken og i Slottet. Jeg var en af de Lykkelige, 
der saae al denne Herlighed og hørte Arkimandrittens 
og de andre Biskoppers »Hospody pomillui« (Herre, 
forbarm dig!); jeg saae Sølv- og Guldmors Kjoleslæb 
bølge imellem hverandre, mens Røgelsekarrenes duftende 
Virak steg mod den paa forgyldt Grund rigt malede 
Kuppelhvælving, jeg saae Juvelernes Funklen, Guldets 
og Sølvets Glinsen, jeg hørte Popernes mægtige Messer 
og Litaniets Sang — alt Dette tilsammen; jeg havde 
Bevidstheden om, at Alt, hvad Rusland ejer af Stort, 
Mægtigt, Fornemt, var samlet her for at give Gud Æren. 
— Men næst Gud er det Kejseren og hans høje Gemal
inde*), Æren gjælder hin Dag; man bukker, som var 
det for Altret, man kysser den fine, ubehandskede 
Kejserindehaand, og jeg har ladet mig sige, at den 
stakkels Haand, naar Nytaarsaudiensen er forbi, er 
aldeles opsvulmet af Ceremonikyssene. — De fornemme 
Damers Brillanter funkle omkap med Ministrenes og 
Fyrsternes Ordensjuvéler, og hvilke Uniformer, og 
hvilken Skjønhed, og det baade blandt Damerne og 
blandt Mændene! — Naar de første Gaaseurter nys- 
gjerrigt titte frem fra det spæde Græs, har jeg lagt 
Mærke til, hvor man da glæder sig over hver enkelt; 
og bliver der saa mange — man ænser dem næppe, 
ja, man træder dem under Fødder. Ligesaadan gaar 
det mig med Anemonerne i Villa Pamfilii, ja endog 
med Skam at sige med den duftende Viol. Alt i 
Overmaal taber i Interesse. Saaledes gaar det mig 
især ved Skuespil, ved de extra Forestillinger paa 
Livets Theater, hvor Hundredetusinder trænge sig til — 
for at se? Nej, de Færreste se Noget; jeg véd endog 
dem, der under Højtids-Optog have staaet med Hatten 
paa, den blev slaaet af dem ned over Øjnene, idet de 
ikke kunde røre Haanden i Trængselen for at tage 
den af, da det paabødes. — Hører man Noget ved 
disse offentlige Lejligheder? O ja, en Summen, en 
Brummen, en Brusen — som af en Bisværm, en Banden 
og endog Jammerskrig af mangt et stakkels Barn, der 
slæbes med. Altsaa: man ser Intet, man hører Intet 
af Det, som man trænger sig paa for at se og høre;

*) Dette er nedskrevet inden Kejserindens Død.
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men man trænger dog1 paa for at faa Del i det, og, 
— o store Bevidsthed! — man er med, selv om man 
ogsaa er udsat for Fare. Hvilket Heltemod! Man véd, 
at naar Klokken ringer, saa gaar Kongen eller Kejseren 
over Ballustraden, eller nu knæler Dronningen foran 
Altret, etc., etc. Og mig gaar det saaledes, at naar 
jeg har stirret længe paa denne store Pragt og Stads, 
som er karakteristisk for slige store Ceremonier, saa 
stirrer jeg mig tilsidst blind og ser Intet mere, men 
mærker kun den utaalelige Hede og Virvaret, og saa 
er jeg glad, naar jeg igjen er i mit eget Tummerum.

Saaledes gik det mig ogsaa denne Gang! Bort 
vilde jeg, maatte jeg, men det var ingen smal Sag, 
og var jeg ikke bleven svimmel og saa medtagen, at en 
af de ældre Officerer havde lagt Mærke dertil, saa havde 
jeg kunnet vente, til alle Ekvipager efter Rangforord
ningen vare kjørte for, og alle de høje Indbudne vare 
bievne hentede. Men jeg slap ud, og skjønt min Ad
komst til en Vogn paa denne Maade vår betinget, 
saa satte jeg mig i den første den bedste Slæde og 
kjørte til Anitschkow-Palæ. Jeg kom netop tidsnok, 
til endnu at se vor egen Storfyrstinde Dagmar i sin 
Sølvmors Slæbekjole; Bryst, Hals, Devant de Robe og 
Kakoschnik vare besatte med røde Rubiner og Brillanter. 
Storfyrstinden var meget træt, endskjønt der ved et 
lille Stillads, der var bleven anbragt under Slæbet, 
havde været sørget for, at den unge Fyrstinde, som 
i denne Tid ikke turde overvære den lange Gudstjeneste 
staaende, kunde læne sig mod Stativet, uden at det 
mærkedes. Kjolen var broderet med femten Pund Sølv, 
hørte jeg af Fru Flotow, Storfyrstindens første Garderobe
dame (med Oberstrang, hvem jeg takkede for megen 
hjærtelig Godhed, medens jeg var i St. Petersborg). 
Storfyrstinden var ifærd med at afføre sig denne kost
bare Sølvmorskjole og sagde til mig, visende paa 
Skulderremmen: »Se, den er den dejligste!« Stor
fyrstinden mente en enorme Solitær, som hun pegede 
paa, men jeg saae kun den fine, elegante, dejlige, 
hélt blottede Skulder. »Ja, den er den dejligste,« sagde 
jeg; men jeg mente rigtignok den yndige Skulder, — 
og saa hendes Øjne, saa milde, saa kjærlige, der røbe, 
hvorledes Ruslands Tronfølgerinde har forstaaet at 
bevare den sande Menneskelighed under Purpuret. 
— Det er jo Medgiften, den største, en Fyrstinde 
kan modtage, og som hun skylder sin danske Konge
byrd. Ja, Storfyrstinden er et elskeligt Væsen, og 
hvor lykkelig syntes hun at være; jeg har jo alt 
berørt det én Gang, at jeg, naar jeg gik op ad Bag
trappen, der førte forbi den ældste lille Storfyrstes 
Gemakker, da ofte hørte en sonor Mandsstemme raabe: 
»Mini, Mini, Mini!« — ja, det var virkelig da, som 
om Børn legede; og de vare lykkelige som Børn, 
Storfyrsttronfølgeren og hans søde, lille Mini, der legede 
Tag-fat i deres Førstefødtes Storstue, Fader, Moder og 

Søn: en lykkelig Treenighed! Ofte saae jeg de høje 
Herskaber gaa eller vende hjem til eller fra en Tur 
i Anitschkows lille Slotshave, hvor Sneen ikke en Gang 
var bleven fejet, og Storfyrsten med sin »Mini«, hyllede 
i Pelsværk fra Top til Taa, banede sig leende Vejen. 
Storfyrsttronfølgeren holdt ikke af at vise sig offentlig, 
ikke af at blive hilst, overhovedet ikke af Hyldest; 
derfor vare disse private Smaature hyppige, og hvilke 
Øjne, hvilke varme Kinder og friske Smil saae jeg ikke 
ved slige Lejligheder!

Jeg glemte at fortælle om Julen i Anitschkow- 
Palæet. Jeg havde den store Glæde, at Storfyrstinden 
Julemorgen kom ind i det Værelse, hvor jeg skulde 
male Højstsamme. »Kjære Fru Jerichau, hos os højtide
ligholdes Julen tolv Dage senere, og De maa føle Dem 
ensom her. De er adskilt fra alle Deres, derfor vil 
jeg vise Dem, at jeg ikke har glemt Dem og Dagen. 
Modtag denne Broche til Erindring om mig.« Den 
dejlige, store Lapislazuli i Brochen mindede mig daglig 
om min elskværdige, unge Fyrstindes store Velvilje*); 
og saaledes søgte hun at skabe Velvære og Glæde, 
hvor hun kunde.

Jeg har aldrig i mit Liv set et større og mere 
pragtfuldt Juletræ end det enorme, som Storfyrstinden 
med egne Hænder, hvor hun kunde naa, havde pyntet 
til de mange Fattige, som vare indbudne til denne 
Julefest i Anitschkow-Palæet. Juletræet stod i Palæets 
enorme Forhal og naaede til Loftet, og tre lange Borde 
var der opstillet, og derpaa laa de mange, mange 
Smaapakker. Det var tidligt om Aftenen. Juletræet 
straalede ud over det Hele, og imellem de 150 fattigt, 
men renligt klædte Mennesker, der vare budne, gik 
Storfyrsten og Storfyrstinden rundt, og med kjærlige 
og gode Ord og Ønsker uddelte de Gaverne, der raktes 
dem fra Bordene ved H. M. Kejserens eneste Datter 
Storfyrstinde Marie, dennes Guvernante, Hofdamerne 
og Frøken v. Flotow, der stode bag Bordene og assi
sterede, og de Fattige bleve bespiste og fik Sukker og 
The. Rørende var det at se den store Taknemmelighed! 
Storfyrsten holdt hele Tiden sine Hænder paa Ryggen 
for at afværge de stadige Haandkys. Endelig var Alt 
uddelt, og endnu stod der henved 70 Uindbudne, og 
Intet var mere tilbage til dem. »Giv os lidt Sukker 
og The, Papinka (lille Fa’er)!«, bad de Fattige, og 
Storfyrstinden bad ogsaa kjælende: »Giv dem lidt 
Sukker og The!«, og det skete, saaledes som der bades.

Mig ventede Juleløjer hos Fru von Flotow i 
Anitschkow-Palæets øverste Etage, der straalede af Lys 
som hjemme; men jeg græd, — jeg længtes! — Jeg 
fik 12 Sølvpropper, der forestillede de russiske National
dragter i Form af smaa russiske Bønder, Kuske, 
Zigeunere, Pelshandlere, Tatarer o. s. v. Fru v. Flotows

*) Den blev senere stjaalet af en Model i Rom.
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Broder, General v. Gerschau, var det mig en Fornøjelse 
at gjenseved denne Lejlighed; jeg havde kj endt ham for 
30 Aar siden i Warschau, da han dér var Souslieutenant 
i Ingeniørkorpset, og havde da ofte danset med ham.

Hos den danske Generalkonsul Pallisen tilbragte 
jeg ogsaa ofte skjønne Timer og gjensaae ligeledes dér 
gamle Bekjendte fra Warschau, som f. Ex. General 
de Gerstenberg. Den store, tyske Boghandler Roediger 
med Frue fotograferede flere af mine Billeder og 
skjænkede mig on herlig fotografisk Pragtsamling, 
direkte tagen efter Eremitagens Hovedværker; ham har 
jeg megen Venlighed at takke for. Her i det fremmede 
Land havde hver udvist Velvilje dobbelt Betydning. 
Fyrst Galizin, denne fornemme Dilettant med et 
usædvanligt Talent, hvis Illustrationer med Tekst til 
Oplysning om Kaukasus have skaffet ham Navnkundig
hed, gjorde alt Sit for at være mig til Nytte. 
Jeg havde lært ham at kjende derved, at jeg 
var bleven introduceret hos ham af H. M. Dronningen 
af Danmark. Disse min højtelskede Dronnings Introduk
tioner til St. Petersborg kunde, om det ikke var altfor 
dristigt, sammenlignes med Isplove; thi Alt syntes til
frosset i Rusland, hermetisk tillukket af isnende Kulde 
— Alt: Gader, Floder, Vinduer, Menneskehjærter. 
Men trænger man først ind i Husene, da er der lunt 
inden Vægge, en og samme kunstige Temperatur, og 
Menneskehjærterne — ifald man nogensinde trænger 
ind i disse, eller ifald Menneskene overhovedet have 
Hjærter? Nonsens! — Disse Linjer vidne jo om, at 
jeg dog har truffet nogle med virkelig varm Temperatur; 
men der maa Tid til; paa en flygtig Gjennemrejse kan 
Intet naas her, og ligesaa lidt gjennem Kancellierne. 
Bagtrapperne! Bagtrapperne! De blive som oftest for
søgte med Held; men De, der færdes dér paa anden 
Maade, end for hurtigt at naa deres subalterne Værelser, 
de søge altid at bevare deres Inkognito, de tale ikke 
om Gjenvejen. Trapperne i Palæerne ere belagte med 

. bløde Tæpper, og Væggene dér have Øren; men paa 
Polsk siger Ordsproget »trzeymac j§zyk za zembami, 
jest to cnota nad inotami,« paaDansk omtrent: »Hoved
dyden er at kunne tie«, — navnlig naar man, som jeg, 
ofte færdedes paa Bagtrapperne.

Det var sidst i Januar, og en stor Fest forberedtes 
i Anitschkow-Palæet, det var Komediespil, udført af 
højtstaaende Personer, blandt Andre af Storfyrst Alexis 
(Kejserens yngste Søn); Mile Joukowsky overtog ogsaa 
en Rolle. Jeg forblev der ikke længe nok til at bivaane 
Festen; men jeg havde den Glæde og Ære at blive 
tilsagt til at bivaane Generalprøven. Anitschkows For- 
hallé var indrettet.til Scene og Tilskuerplads; Dimen
sionerne vare store, og Hallen egnede sig til at rumme 
utroligt mange Indbudne. Det var en stor Udmærkelse 
at være tilsagt til denne Generalprøve. Aldrig glemmer 
jeg Storfyrst Alexis, da han traadte ind paa Scenen 

(han er ellers høj og elegant) aldeles ukjendelig som 
robust, godmodig, korpulent, simpel russisk Borger; 
det var brillant spillet. Det førsteStykke var fransk, 
dette var russisk, dg jeg forstod hvert Ord. Foruden 
flere Personer af mit Bekjendtskab blandt den høje 
Adel vare ogsaa Generalkonsul Pållisen og Jyttings 
Familie tilsagte. — Men til Ballet i Vinterpaladset kom 
jeg ikke, skjønt vor Gesandt v. Wind bestemt havde 
lovet mig Indbydelse dertil. Gesandten har jeg især at 
takke for de største Opmærksomheder. Ballet nærmede 
sig mere og mere, uden at Tilsigelsen kom mig i Hænde; 
dog havde Fyrst Liwen, H. M.’s Overhofmarskalk, lovet 
ham den. Endelig kom der — et Afslag. Min Mand 
skulde have Militærrang, hvis jeg skulde kunne del
tage i det kejserlige Hofbal — og det har han jo ikke. 
Jeg trøstede mig ualmindelig snart og sparede mine 
Toiletpenge. Hofballer kjender jeg, dem har jeg bi- 
vaanet som indbuden Gjaést i alle Lande, hvorhen jeg 
er kommen i Sæsonen.

Banen var netop bleven snefri; den 19de Februar 
ventede min Sølvbrudgom mig hjemme i Kjøbenhavn, 
og min Arbejdstid var tilende; Storfyrstindens og hendes 
ældste Barns Portrætter vare færdige, og — jeg rejste 
hjem. Sneploven gik foran, Jærnbanewaggonerne havde 
dobbelte, tæt tilfrosne Vinduer, der var gloende Kakkel
ovne derinde, der var en Atmosfære til at kvæles i; 
Konduktørerne færdedes i tykke Faareskindspelse, de 
gjemte deres Krop og Næser for Kulden, og Hvo véd, 
hvad Mere der gjemte sig i Pelsene!

Endelig naaede jeg Havet! Men saa maatte jeg 
ligge over; thi Havnene vare tilfrosne. Der var ingen 
Passage over Bæltet. Jeg laa altsaa over i den gamle 
fordums Hovedstad Danzig, min Moders Fødeby, hvor 
der gjordes Stads af mig, og to af mine Billeder kjøbtes 
til Danzigs Museum. Endelig den 10de Februar brød, 
hed det sig i Aviserne, Isen op, og jeg med! To Dage 
senere gik det første Dampskib med Isbryder over 
Lille-Bælt, og jeg med — til Nyborg; derfra vilde jeg 
over til Korsør, om det saa skulde være med Isbaad; 
men jeg kom ikke med straks, jeg maatte pænt ligge 
stille i otte Dage; hver Morgen, eller rettere: hver Nat 
Kl. 3, blev jeg kaldt op ved Telegram med Ordre til 
at skulle holde mig parat; men saa blev der ikke 
Noget deraf. Allerede havde Nyborgs Officerer be
sluttet at højtideligholde vort Sølvbryllup ved en Diné 
og indbudet mig dertil; imens sad Sølvbrudgommen i 
Kjøbenhavn og ventede mig paa vor Sølvbryllupsdag, 
det var den 19de Februar 1871, og han maatte nøjes 
med Telegrammer og Blomster og Venner, mens Sølv
bruden græd de salte Taarer hinsides Store-Bælt! 
Ingen Champagne, ingen Skaaler kunde trøste hende 
og gjøre Fyldest for Længsel og Savn! — Endelig 
— men det var Dagen efter — stødte Isbaaden fra Land, 
og denne Gang var jeg med. Hvilken Pragt! — Paa
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denblaa, solbelyste, stille Havflade fløde store Masser Is, 
sammenskruede i fantastiske Former og dækkede med 
Sne foroven, mens den. grønne, krystalklare Is dannede 
Fundamentet; det var som flydende Skulptur, og saa 
var det som Veje, der snart vare brede, snart snævre, 
ængsteligt indsnævrende, saa at Baaden knap kunde 
skære igjennem; saaledes strakte Havet sig, saa vidt 
Øjet kunde række. — Derigjennem maatte man; men 
mon man vilde naa Korsør? Vilde man maaské blive 
nødt til at overnatte paa Sprogø, blive der én, to, ja 
flere Nætter? Det var interessant; men det kunde jo 
ogsaa blive altfor Meget. Det maa jeg sige: bedre 
Mænd, kjækkere, gjævere, mere ufortrødne og glade 
tillige, end Søfolkene, der bragte Isbaaden igjennem, 
gives der næppe. Altid gik Arbejdet under Opsang, 
her entrede man Isblokkene med store Baadshager, 
dér stødte Søfolkene dem bort, — her sprang de ud 
af Baaden, dér trak de den; vi behøvede ikke at stige 
ud; de arbejdede i deres begede Klæder med Sydvesten 
over de vejrbidte Ansigter, Istapperne i Skjægget, 
Vandet dryppende fra Pande og Kinder, stivfrosne paa 
Tøjet, der stadigt paany og atter paany blev over
skyllet af Bølgerne. Det var et mærkeligt, et prægtigt 
Syn! Det var Mænd, som de skulle være; men Faa 
ere saaledes. Jeg havde efter Jerichaus Raad en lille 
»Lærke« dansk Brændevin med i Isbaaden; men jeg 
var ikke forkommen og behøvede derfor ikke at gjøre 
Brug af denne varmende Drik, der kan bringe Liv i 
Døde, som min Mand plejede at sige for Spøg. Sø
folkene trængte derimod til noget Varmt, syntes det 
mig. »Skaal og Tak!«, sagde jeg, idet jeg tog en Slurk 
og gav dem Flasken. Var det ikke rigtigt? Det syntes 
jeg den Gang, det synes jeg endnu! Men, og mærk 
vel, Hvad jeg siger: i Kjøbenhavn har det heddet 
Dagen efter: »Fru Jerichau drikker«. Ja, se nu staar 
det paa Prent, og jeg har selv skrevet det. — Er det 
ikke underligt, hvorledes et Rygte kan blive til? Der 
behøves dertil kun en lille sladderagtig Dame, eller en 
simpel, ubetydelig Herre, som den Gang, da jeg med 
Isbaaden længselsfuld vendte hjem over Havet, rigtig 
spidsborgerligt har betragtet mig og senere fuldendt 
sin Mission ved at fare med løs Snak. — Nu var jeg 
snart i Hejbergsgaden i mit eget Hjem, hos min Mand 
og Børnene, og nu fejredes Sølvbryllupsfesten. Sølv
bruden dansede med sin gamle Mage; hun havde ud
slagne Haar og Sølvmyrther i Lokkerne; kjæreGjæster 
var der, Venner, der i 25 Aar havde staaet Last og 
Brast med Parret i de svære Timer og glædet det 
nu som før, naar det var glade Dage; thi »Sorrig og 
Glæde, de vandre til Hobe«, siger alt gamle Kingo, 
Sangmesteren, — og Hvem har ikke sandet det? 
Johanne Louise Heiberg og H. N. Clausen, 
Rasmus Nielsen, Conradsen og ThoraldLæssøe, 
Hans Christian Andersen og Kaalund, Brødrene 

Frederik og Nicolaj Bøgh, Thomas Lange og 
Magdalene Thoreseii — ak, og hvor mange Andre 
sang og dansede med os, og dejlige vare de skjønne 
Digte, som i Dagens Anledning vare skrevne. Jeg skal 
ved en anden Lejlighed meddele dem, ligesom mit. eget 
Havfrue-Digt, som jeg paa selve Sølvbryllupsdagen 
pr. Telegram sendte over til Jerichau, mens jeg af Isen 
blev holdt tilbage i Nyborg. Her er ikke Stedet; thi 
jeg fortæller ikke angaaende os selv; dette vil ske om 
Aar og Dag, hvis Gud vil; her er det mine Rejser, der 
danne Stoffet, og nu var jeg jo vendt hjem i god 
Behold. Lad mig derfor en lille Tid hvile ud fra denne 
kolde Tur og glæde mig til et tidligt Foraar, hvis 
Syrener og Jasminer ikke maa gjemme sig altfor længe 
bag de skjærmende Hylstre.

Om Rom, hvor jeg atter med hele Familien til
bragte den følgende Vinter, og om mit Vinterophold 
dér i 1872 i to Døtres Selskab, vil jeg ikke fortælle her. 
Selskabslivet om Aftenen og strængt Arbejde i Studiet 
absorberede mig saa ganske, at dette Ophold i Rom 
kun i saa Henseende har Betydning for mig, at det 
tillod mig, samlet med min Familie, at hengive mig 
til Studeringerne. Derimod vil jeg gjøre et dristigt 
Spring, der fører mig over Somreh 1872 og Vinteren 
og Vaaren 1873, til hvilken Tid Harald havde forladt os 
og Rom, for at færdes i Orienten og senere fuldende sine 
Studier i Paris, og jeg vil fæste Fod i Lausanne, hvor 
to af mine Døtre vare i Pension, efter at den Ældste 
Sommeren i Forvejen var blevén gift og rejst til Persien 
med sin Mand. Saaledes giver jeg mine Læsere et 
kort Overblik over Sammenhængen af det Tidsrum, 
der gaar hen, inden jeg atter i min Egenskab af Rejsende 
paa Kunstens Vegne i dybere Forstand giver Møde i 
Schweitz. Det er jo en Selvfølge, at jeg ikke å la 
Baedeker ramser de Steder, Bjærge. Dale, Byer, Kirker 
og Billedgallerier op, som jeg har set; det kan enhver 
samvittighedsfuld Turist berige eller kjede Verden med. 
Jeg meddeler kun Det, som specielt angaar mig selv 
som Kunstnerinde: Hvad jeg oplevede og tænkte, 
hvorledes jeg blev paavirket ved Det, som jeg mødte, 
eller der mødte mig paa disse mine ofte mærkelige 
Rejser. Denne min Skildring bliver et Spejlbillede af 
mig selv, jeg er Centrum i det evigt vekslende 
Kaleidoskop og disse Fremtoninger, hvis Basis, hvis 
Aarsag og Opfattelse mit egentlige Jeg er; altsaa er 
det Hele aldeles subjektivt, individualiserende, men 
arabeskagtigt; det er stedse skiftende Billeder. Herved 
fremkomme mine Skildringers Fortrin, ifald der findes 
nogle saadanne, og deres svage Sider og mørke Punkter, 
som ikke mangle; men hovedsageligt har jeg bestræbt 
mig for, saa vidt muligt, at anskueliggjøre det Op
levede, endvidere at være sandfærdig, saavel med, Hvad 
jeg fortæller om, som ogsaa med, Hvad jeg selv tænker 
om det her af mig Fortalte, og jeg vil nu ad denne
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Omvej føre mine kjære Læsere, blandt hvilke jeg tror, 
jeg træffer mange gamle Bekjendte og Venner, den 
smukke Vej langs Lac Leman, forbi Beau-rivage, hvor 
et fuldtalligt Orkester spiller godt, mens Søens mange 
Bølger sagte akkompagnere og Maaneskinnet synes at 

danse paa de legende Vover. Nu bliver Vejen stejl, 
— den store Akvaduktbro, der fører til Lausannes 
Centrum, er naaet, — endnu en ti Minutters Gang, og 
vi ere i Beau-Lieu tæt ved Lausanne, hvor mine Døtre 
ere i Pension hos Mile Jacquard aux Cedres.

ELLEVTE KAPITEL.
Kolbøtter i og over Alperne.

Jeg var sammen med mine fire unge Piger, som 
jeg havde bragt til Pensionen: tvende af mine Døtre, 
min Niece Marie, Haraids Forlovede, og Frøken Læssøe, 
hvem jeg havde lovet sex Maaneders Ophold i en 
Pension i Schweitz; min Søn Musikeren skulde lære 
Fransk ved Taleøvelser hernede og var derfor ogsaa 
fulgt med. Men før de unge Piger bleve installerede 
og mistede saa at sige deres personlige Frihed, skulde 
vi nyde en Bjærgturs Fornøjelse, og min Søn skulde 
være Beskytteren. Aldrig har jeg været paa en Alpe- 
tur, der skulde gjøres til Fods, og mageløs var den 
kvægende Friskhed, jeg følte ved saaledes at vandre 
gjennem Dale op ad Bjærge; de Unge glædede sig 
med den Gamle, der ufortøvet fulgte dem med Alpe- 
stokken i Haanden og Turisttasken over Skuldren. 
Vær kun ikke bange, kjære Læser, at jeg skulde ville 
plage Dig med at føre Dig til Les Diablerets og paa 
alle de smukke Bjærgture, vi gjorde; skjønt det Skjønne 
er evigt nyt, saa ere alle Turene i Schweitz saa be
kjendte, saa ofte beskrevne, at jeg kun et Øjeblik vil 
dvæle sént om Aftenen inde i et simpelt Schweitzerhus, 
hvor vi bade om at maatte blive indlogerede, da vi 
vare bange for de italienske Vejarbejdere, der samme 
Dag skulde have begaaet Mord i Egnen. Efter nogen 
Kapitulering fik vi Nattely, Mælk, Brød, Ost og Æg, og 
om Morgenen bleve vi af den gjæstfrie Vært plyndrede ud 
for 60 Francs for Laan af Hytten og for de faa Levneds
midler; dette skete blandt de primitive, troskyldige 
Schweitzere. Mere opbyggeligt var det, da vi en Søndag 
Morgen bivaanede Gudstjenesten i en lille Dalkirke. 
Der var Alvor, Ro, Fred og Kjærlighed i hvert Ord, 
Præsten talte i den lavloftede Kirke, hvor Sæterne og 
Dalboerne langvejsfra vare mødte. Det var en dejlig 
Søndag Morgen, alle Frugttræer i Blomst dryssede 
deres duftende Sne hen over de saftigt grønne Enge, 
hvori Kvæget stod »med Græsset over Knæ« og lod 
sig det smage vel. Køernes Klokkespil blandede sig 
med Kirkeklokkernes Klang, der kaldte til Gudstjeneste, 
og Masser af alvorlige Mænd og Kvinder med Børn, Alle 

i deres bedste Dragter, med Psalmebogen i Haanden, 
gik langs med Stierne til Kirken. Disse fredelige 
Indtryk i Guds mægtige, store, frie, friske Alpenatur, 
var det dejligt at bringe hjem tilbage, hvor de Unge 
nu snart skulde krybe i Skjul bag Pulten, og jeg skulde 
videre, først til London, saa til Paris. — I London 
saae jeg intet Mindre end netop en af de største 
Seværdigheder, der den Gang fremtonede i Evropa 
som et Meteor, omgiven af Diamantens Pragt og den 
flyvende gyldne Løves Glans, jeg saae Schahen af Persien 
i Buckingham-Palace, som Hendes Majestæt Dronning 
Viktoria havde indrømmet Hans • Majestæt til Bolig. 
I al den Tid Schahen opholdt sig i London, var hele 
Pladsen uden om Gitret rundt om Paladset belejret af 
Skuelystne. Det vakte en Del Opsigt blandt de Nys- 
gjerrige, da en lille Karret med en Dame, som var mig, 
blev indladt og kjørte for Hovedindgangen til Paladset. 
Jeg ventede nemlig, at Hans Majestæt den persiske Schah 
vilde have kjøbt min Havfrue, som i hin Tid var ud
stillet i London; en fransktalende General, der vistnok 
ikke forstod sig paa Havfruen, men paa den Værdi, 
Billedet repræsenterede, vilde nok dele med mig; men 
det vilde jeg ikke, og mit eneste Udbytte ved denne 
Extratur (jeg skulde nemlig have truffet Generalen i 
Udstillingen, men kom upræcis, og derfor forgjæves) 
var, at jeg fik Schahen at se nær ved; han var en 
ægte Oriental med Tyrehals og mærkelige, blodtørstige, 
mandelformede Øjne, der lignede en Nat, hvor det lyner. 
Han havde et sanseligt og grusomt Udtryk; men 
skjøn var han dog. Han gik forbi mig uden at ænse 
mig; — jeS var ^ke ung nok for at kunne til
drage mig hans Opmærksomhed; men mig interesserede 
det overmaade at faa denne Magthaver at se, under 
hvis Herredømme min Svigersøn som Militær snart 
skulde staa. Det er ikke gode Forhold at være i, 
disse persiske, det fik jeg at vide gjennem Major Smith 
fra Teheran, Chef for det engelske Telegraf-Kontor. 
Han fortalte blandt Andet, at der var blevet kjøbt for 
40,000 Francs Billeder til Hans Majestæt Schahen,
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men at Billederne vare afsendte uassurerede (de vare 
endnu heller ikke betalte Kunstneren); »de gaar vist 
under, frygter jeg,« sagde Major Smith og smilede; 
»Schahen ser Billederne lige saa lidt som Kunstneren 
Pengene; Sligt er hændet før.« Jeg var derfor ganske 
tilfreds med min Mangel paa Resultater angaaende 
Havfruen, der ellers sandsynligvis var sluppen bort i sit 
rette Element paa Havets Bund.

Fra London tog jeg til Paris for endnu en Gang 
at se min Datter, inden hun begav sig paa Rejsen til 
Persien, og i September 1873 var jeg igjen i mit 
elskede Rom. Mange Sorger havde i de sidste Aar 
tynget paa mit Sind; Kunsten var min tro, min eneste 
Ledsagerinde, min bedste Trøst i min Ensomhed. Jeg 
havde aldrig før været en længere Tid i Roms Omegn 
paa Landet, og min Agt var at gjøre Studier i Bjærgene, 
hvor jeg vilde leve og nyde Efteraaret. Der er et 
stort Spring fra London til Albanerbjærgene, paa hvis 
Kjædes Fortsættelse Marino og Rocca di Papa ligge, 
Steder, hvor Romerne om Sommeren opholde sig i 
Villakvarterer paa Grund af den kølige Beliggenhed. 
Men endnu større end Afstanden i materiel Henseende, 
er dog den aandelige Afstand, Kontrasten mellem Paris 
eller London, disse Intelligensens Kulminationspunkter, 
og disse smaa, primitive Bjærgbyer! Selv den alminde
lige Komfort mangler. I Rocca di Papa f. Eks. skulle 
Gadernes Renlighed besørges af selve Himlen, idet , det 
er Regnskyllene forbeholdt at føre Appelsin- og Ægge- 
Skaller, Majs, Kaalstokke, Potteskaar, Halm og meget 
andet Unævneligt, som er værre end det her Nævnte, 
ned ad de ved Regnen sig dannende Kaskateller, der 
styrte Vandringsmanden i Møde eller efter ham og 
true med at rive ham med i den vilde Flugt. »Aqua, 
Aqua!« (Vand), lyder det, »che aqva!« Ingen vover 
sig ud, de staa eller krybe sammen i Døre eller Porte, 
disse stakkels Sydens Børn, skjælvende og Kvinderne 
gjemte under det over Hovedet optrukne Skjørt. »Piove!« 
raaber den magre Abbate i sin luslidte Præstekjole; 
— »piove«, siger Tiggermunken og prøver, om han 
til Æsels med sin Tiggerpose og den grønne Regn- 
skjærm kan vove sig ud imellem Vandpytterne udenfor; 
thi i Porten trækker det, og Klostret er langt borte. — 
Det er i Sandhed ingen Fornøjelsestur under Ind
flydelsen af slige Regnskyl at pjaske til Fods igjennem 
Albano, Frascati eller Palazzuola, men især gjennem 
Rocca di Papa, denne højestbeliggende af Bjærgbyerne 
i Albaner-Bjærgene. Selv det Allerhelligste bliver i et 
saadant Vejr ikke baaret ud, men Præsten søger sit 
Snit, naar Himlen er mere gunstig; om den Døende 
saa bliver oljeret lidt før eller senere, det er mindre 
vigtigt i Sammenligning med, at Messesærken og 
Monstransen skulde kunne blive gjennemvaade. Kun 
én Gang saae jeg den lille Procession med Præsten 
under Baldakinen og de smaa Kordrenge med Klokke 

og Røgelsékar balancere overVandpytterne paa Rocca 
di Papa’s Torv; Regnen samlede sig i Strømme paa 
Baldakinen, og de smaa drivvaade Kordrenge fik 
Skyernes Væde foruden Tagdryppet fra Baldakinens 
Himmel. Den ene af Drengene græd og gjemte Røgelse
karret under sin Kjortel, og Kjærterne vare blæste ud; 
den anden Dreng var modigere overfor det Vaade 
end Kammeraten — Italienerne ere nemlig vandsky, 
som vare de bidte af en gal Hund — han kimede 
med Klokken; men Ingen faldt paa Knæ; endog Vinduer 
og Døre, hvor de Fromme ellers andægtigt samles, 
korse sig og knæle, forbleve lukkede. — Jeg kan 
fortælle, Hvad der er passeret mig under en saadan 
Regn i Rocca di Papa, hvorledes jeg med en Snes 
robuste Karle og kjønne Landsbypiger udholdt en 
Regnbelejring i en Vigne nede i Dalen, hvor Rocca 
di Papa’s første Huse begynde, hvorledes vi i over 
to Timer vare cernerede af Vandet, hvorledes det steg 
Tomme for Tomme, saa vi i Angst retirerede op paa 
Høloftet, hvor Majsen laa i Dynger i alle Schatteringer 
fra det Lysegule og indtil det dybeste Orange; dér sad 
jeg med de muntre Vinhøstfolk; thi det var disse Folk, 
der med mig maatte bie, til Regnen var til Ende, og 
Tiden fordreves med at synge Ritorneller. Dér sad 
de i og paa Majsen; — hvilke Grupper! Ak, det var 
halvmørkt, ellers havde jeg tegnet dem, der spiste 
Majskorn, som vare de Mus eller Græshopper. Jeg 
vædder, Vignens Ejer blev ikke glad over denne Ind
kvartering. Men Italienerne ligne Børn; — saa bleve 
de kjede ogsaa af denne Gnaven og Gnasken, og de 
kastede nu hverandre Majsstokkene i Hovedet. Hvilket 
Humør! Endelig faldt en af Pigerne paa at slaa med 
Knoerne paa et Bræt, ligesom det kunde være en 
Tamburin, og flux var der et Par, som dansede, og 
et til, og endnu et, og med Et dansede de Alle, 
stampende i Gulvet, hujende, syngende og saa glade, 
som jeg sjældent har set noget Menneske være. 
»Ballate, Madame, ballate!«, sagde en strunk Fyr, idet 
han rakte mig Haanden, og jeg kunde ikke lade være. 
Saadan er jeg! Tarantellens Rhythmer have ogsaa 
for mig noget Uimodstaaeligt, og jeg var midt i Kredsen, 
nejende, svingende, drejende mig rundt, undvigende, 
forfølgende, ganske som de Andre, ganske som flere 
af mine Venner have set mig danse Tarantellen med 
Jerichau, baade sidst ved mit Sølvbryllup og ved andre 
glade Lejligheder.

Men saa kom der et Lyn og et Skrald, og — 
alle de Dansende faldt paa Knæ. — »Madonna mia!«, 
hørte jeg det stønne. Det var et reglementeret italiensk 
Uvejr med Lyn paa Lyn og Tordenskrald Slag i Slag. 
Det var hélt underligt at iagttage Situationen med de 
dels knælende, dels næsegrus i Majsen forputtede 
Fruentimmer, og Mændene, der laa knælende eller 
korsende sig, bedende deres »Ave« eller »Pater noster«.
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Af og til var hele Scenen stærkt oplyst af et blaaligt 
Lyn, i det næste Øjeblik herskede der et Halvmørke, 
som ved Kontrasten syntes endmi dybere, end det var; 
det Hele kunde have gjort stor Effekt paa Theatret, 
da heller ikke Kostumerne manglede. »Trange Tider 
langsomt skrider, det har den Art;« men Alt har dog 
en Ende, saaledes ogsaa denne Situation. En af Pigerne 
raabte pludseligt: »Sole! Sole!« (Solen). I en Fart 
løb vi, En. efter En, ried ad Stentrappen til Vignens 
store Port, hvorfra hele Kampagnen saas solbelyst, 
mens de svære Regnbyger droge langs Albanerne og 
ned ad Volskerbjærgenes Ryg. I Italien som i Norden 
have Naturen og dens Fænomener Alt tilfælleds med 
Menneskene selv, eller omvendt. I Norden have vi 
Graavejr, Taage, vedvarende Storm og Kulde, vor 
Sol holder mest af at bryde frem mellem Skyer, 
og Landskabets Interesse fremkaldes saaledes ved disse 
Skyformationer, eller Taagen fremkalder Stemningen; 
den nordiske Sommers Karakteristik bestaar i, at 
Skyernes Magt anes, enten de, lette og hvide, flyde om 
paa Ætheren, eller de lejre sig i Horizonten, saa at 
man ikke bestemt kan vide, om den næste Dag bliver 
uforstyrret skjøn, eller — isger ved Høsttid — om 
Sæden ogsaa kan komme vel ind. Og Nordboen er 
saaledes som den Natur, der betegner hans Hjem; 
Taagens Melankoli dækker Øjets Stjærne, naar Munden 
er lukket fast, og Panden fures tidligt, naar han taus 
værner om Tankernes Sædekorn, og kun til Tider 
bryder det glade Ord frem, fordi det ikke kan holdes 
tilbage, og da synes det at have end større Betydning 
og Vægt, ligesom Solens Guld, der bryder frem fra 
Skyerne. Forholdet er ganske anderledes hos Syd
boerne og i Syden, dette Lidenskabernes Hjem. Syd
boerne ere Lidenskabernes Børn med Solens stadige 
Glimmer; her ere de glødende, flammende, futtende op, 
det bruser ud som Torden og Lynild, og stærke ere 
Regnskyllene, disse Taarernes Oversvømmelser, disse 
Skjældsord, disse Skinsygens Kvaler', der have Kniv 
og Dolk paa rede Haand, — og saa igjen denne Glans, 
denne Skjønhedsfylde, der udfoldes i Solskinnets Pragt 
ved Solens Alt uddrikkende, modnende Varme! Disse 
ere Hovedtrækkene i Sammenligningen. Meget bærer 
ikke Frugt herhjemme, fordi Solens Varme til saa 
mange Tider mangler, og Meget gaar op i Frø eller 
tørres bort, i Syden ved Solens idelige Brænden, hos 
os ved Taage og Væde. Franskmanden vilde sige; 
»On a toujours les defauts de ses vertues;« men jeg 
tænkte, da jeg saae Uvejrsskyerne fortrække langs 
Volskerbjærgene og saae den soloplyste Kampagne 
ligge glimrende udstrakt foran mig, at der er dog 
mageløst dejligt i Italien! Høstfolkene dreve op ad 
Rocca di Papa-Vejen og sang deres underlige Ritorneller 
»canto forte«, der stamme fra Middelalderen og 
traditionelt have holdt sig i Folket. Det er egentligt

Sange tilSMadonna, til hvis Rhythmer der stadigt 
improviseres nye Ord, som omtale den daglige Dont 
og Kjærlighedsforhold blandt Befolkningen. Jeg maatte 
sammenligne disse Sange med Markblomsterne rundtom, 
som frodigt kiggede frem fra Vignerne, der strakte sig, 
snart under Vinstokkens sammenfiltrede Grene, snart 
under de graagrønne, klassiske Oliventræskove eller fra 
Vejgrøfter og Stengærder. De blomstre alle til Skaberens 
Ære, uænsede af Mængden, upaaagtede af de Fleste, — 
hver med sin lille Gjerning i Livet, kastende Frø, for at 
opblomstre paany, og kaldede til Live, fordi »Enhver 
har sin Mission«. Det gaar mig, naar jeg betragter 
Blomster, ligesaadan som naar jeg iagttager Sky
formationer, der ofte antage de mærkeligste Skikkelser 
og saaledes fremkalde hele Tankerækker, ofte æventyr- 
lige Fortællinger, — Alt taler i Naturen: Blomsten og 
Bladet, Havets Bølge, Himlens Skyer, Storm og Torden. 
Siger ikke Gellert i en af sine Hymner:

»Mich ruft der Baum in seiner Pracht, 
Mich ruft die Saat: was Gott gemacht, 
Bringt unserem Schöpfer Ehre------  
Dich preiset Sonnenschein und Sturm, 
Dich preist der Sand am Meere;
Bringt, spricht auch der geringste Wurm, 
Bringt unserem Schöpfer Ehre.«------

Denne Hymne har jeg lært som Barn paa ti Aar, 
men aldrig glemt den; jeg kan den hélt udenad og 
gjentager den ofte, naar jeg er ene i Naturen, der 
stedse har været mig en urokkelig, trofast Veninde. —

I Ariccia bar jeg for 33 Aar siden i August Maaned 
oplevet et andet forfærdeligt Uvejr. Da var det, at 
Luften om Aftenen var saaledes gjennemtrængt af 
Elektricitet, at der fra Himlen syntes at udgaa stadige 
Lyn, det tegnede sig som en Lynstribe i alle fire 
Verdenshjørner, dog uden nogen Torden. Jeg havde 
da været P/a Aar gift, og vor lille Pige var syg. 
Sent gik jeg i Seng og stod ved det aabne Vindue, 
der vendte ud mod Kampagnen, og Huset var det 
blandt alle Ariccias højest beliggende paa den dejlige 
Plads ved Fontænen, hvorfra jeg hentede Motivet til 
mine »Kvinder ved Ariccias Brønd«, som Adolf Stahr 
omtaler i sin Bog »Drei Jahre in Italien«. — Naar Uvejr 
ventes i Italien, aabner man alle Vinduer, hvilket værner 
mod Lynnedslag. Saaledes havde jeg’ogsaa gjort her. 
Pludseligt farer en Stormvind frem, river alle Døre op 
og lukker dem igjen; saa begyndte det at lyne, og 
Tordenen lød majestætisk gjennem Nattens Stilhed. 
Det var over Midnat. Jeg glædede mig over det stor
artede Skue, som den lynoplyste Kampagne frembød; 
da farer pludseligt en Lynstraale saa tæt forbi mit 
udover Vinduet frembøjede Hoved, at jeg bedøvet 
styrter om paa Stengulvet. Lynet var slaaet ned ved 
Husets Fundament (mit Værelse laa fire Etager højt) 
og havde splintret en stor Afviser; jeg var en kort

9
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Tid bedøvet ved Lufttrykket. Meget kort derefter, da 
jeg igjen var kommen til Bevidsthed, hørte jeg en 
Larm, som om Tusinder af Ryttere rede i Trav over 
en grusbelagt Slette. Jeg maa tilstaa, at jeg blev angst 
og derfor til al Lykke, uden ret at vide hvorfor, lukkede 
Skodderne for Vinduerne (Barnet laå imens i den 
tryggeste Søvn). Saa hørtes der en Raslen og en 
Dundren paa Vinduesskodderne og en ustandselig Klirren 
af Glas, saa man knap kunde høre Ørenlyd. Det 
var Hagl, store som Nødder — som Hønseæg. 
Saa blev Alt stille, og jeg aabnede igjen Skodderne 
og Vinduerne. Blankt lyste Fuldmaanen fra den klare 
Himmel, og de utallige Stjærner smilede ned. Havets 
Brændinger kunde man tydeligt skjelne, skjønt det laa 
flere Miglier borte; men over hele Ariccia, der ligger- 
dybere end det Hus, hvori jeg havde taget Sommer
ophold, hørtes en sagte, klagende Lyd, og jeg saae 
mange smaa.Lys bevæge sig fra de øvre til de nederste 
Etager, hvor der var Skodder; ikke en Rude var levnet 
til den søndre Side, hvor Hagelslaget havde fundet Sted, 
ingen Plante, intet Blad var forskaanet i Haverne 
rundt om i Byen. Vin- og Olivenhøsten, som tegnede 
saa godt efter sex Aars Misvæxt, var ødelagt, og jeg 
maatte hin Nat, da jeg hørte Klagelyden og saae 
Ødelæggelsen, tænke paa Ægyptens Landeplager.

Det var altsaa om italienske Uvejr, jeg har udtalt 
mig saa meget omstændeligt; men nu vil jeg gjøre en 
Saltomortale tilbage til mit eget, mit kjære Rom, — 
som jeg dog ikke vil opholde mig ved, fordi Det, 
jeg kunde fortælle om, Det, der i umindelige 
Tider har forkyndt det mægtige Romas Beherskeres 
Magt, Det, der endnu staar prægtigt som Ruiner: 
det kolossale Kolosseum, Kejserpaladserne, Caracallas 
Thermer og Palatinet og saa meget Andet, fordi alt 
Dette taler sit eget, mægtige Sprog, som intet Menneske, 
selv- om det søgte at anskueliggjøre det med de 
skjønneste Ord, kan naa.

Jeg kunde fortælle Meget om Osterilivet og mine 
natlige Vandringer med mine italienske Venner, om, 
hvorledes vi fulgte med Mandolin- og Citharspillerne 
gjennem de maanebelyste Gader; jeg kunde fortælle om- 
mine Vandringer i Ghetto, — ja, jeg maa dog fortælle 
et eneste morsomt lille Moment: Det var nede i Ri- 
petta, jeg boede; jeg var gaaet hen at kjøbe -Figner 
hos Fruttarolen, og da ser jeg en Mand træde frem 
fra St. Roccokirkeportalens Skygger. Hvilken Mand? 
En, der saae ud som en Røver med en luslidt, brun, 
neapolitansk Fiskerhue paa Hovedet, med stubbet Skjæg 
om Hagen og Læben, halvgammel, men stor og kraftig 
som en Gladiator; med tunge Skridt gik han togaagtigt 
indhyllet i sin brune, luslidte Kappe.

Jeg malede ham i Tanken, jeg vilde male ham 
å tout prix. Jeg efter ham! »Senti!« (Hør!) siger jeg, 
»Che volete?« (Hvad vil Du?) svarer Manden barsk.

»Hvor bor Du?« spørger jeg. »Dove mi pare!« (Hvor 
jeg synes for godt!), lød Svaret. »Hvad hedder Du?« 
spurgte jeg lidt benauet.- »Strappa Caene!« (Lænke
bryder!), og* bort gik den lasede Mand, stolt som en 
Helteskikkelse; men jeg var lige saa gridsk paa at male 
ham, som jeg var bange for hans Person. »Vorrei e 
non vorrei!« (»Jeg vil, nej, jeg vil ikke!»), syntes jeg, 
som Zerline; jeg løb dog efter ham. »Jeg giver Dig 
ti Lire om Dagen, hvis Du kommer; jeg vil male Dig.« 
»Om Du gav mig halvtres, saa kom jeg ikke; men 
hvor bor Du, Sora Forrestiera?« (»Signora« og 
»Fremmede Frue« paa Dansk). »Jeg skal nok komme 
en Gang om Natten, det er jeg vant til, det forstaar 
jeg mig paa.« Jeg var jo tilaars, altsaa gjaldt dette 
ikke mit Ansigt, ellers var jeg jo heller ikke løbet 
efter Manden i Maaneskin. Jeg kan ikke sige, hvor 
angst jeg var tilmode, især da Manden sagde: »Har 
Du nogle af dine Dennari (Penge) hos Dig, saa skal 
jeg drikke paa dit Velgaaende;« og dermed rakte han 
Haanden frem. »Nej>« svarede jeg, og trak mig tilbage. 
»A rivederci«, sagde Manden og greb efter mine Figner, 
hvoraf flere faldt ned. I det Samirve kom der to 
Karabiniérer forbi —. Manden forsvandt med Et i 
Skyggen af Sidegaden, der fører til Tiberen; men jeg 
fulgte Trop med de to Karabiniérer, — og jeg har 
aldrig siden tiltalt nogen Mand paa Gaden sent om 
Aftenen, men nok ved Dagen, naar de mange, rare, 
simple Bønder rundtom fra Egnen stode forsamlede 
enten paa Piazza Montenara, Barberina, eller paa 
Piazza del Popolo foran Palazzo Lovati, hvor jeg har 
Atelier; mangen en kjøn Knøs med Dun om Hagen, 
eller en kraftig Kampagnol blandt dem, der ventede 
paa at faa Kontraktarbejde ved de offentlige Anlæg 
eller ved Udgravninger, Brolægning, etc., har efterladt 
sine Ansigtstræk paa et eller andet af mine Lærreder.

Men nu er jeg jo igjen midt i Fortællingernes Væv, 
jeg, som ikke vilde fortælle om Rom, fordi, som sagt, 
det evigt Skjønne er uopnaaeligt at gjengive i Ord, og 
saa Mange vove det kun af den Grund, at Fantasien, 
der indtager den hele glimrende Baggrund, supplerer 
det Manglende, uden at dette derfor er den Fortællende 
vitterligt. Men naar alle de morsomme, daglige Erindrin
ger ere mig i Hælene og ville med, ja, saa kan jeg 
ikke modstaa, saa tager jeg dem paa Slæbetov, tager 
dem med paa mine Rejser, lige meget, om der ogsaa 
bliver Overvægt, og derfor vil jeg nu fortælle om 
Droskekuskene i Rom, denne allevegne afskyelige 
Menneskerace. Roms Droskekuske ere kun Varianter 
af de Londoner Kabmen, af de brutale Berliner Droske
kuske, af Fiakremændené i Paris; de ere snu, durk- 
drevne, impertinente, ofte drukne, som oftest saa snav
sede, at man maa vogte sig for at røre ved dem med den 
lille Finger, naar man betaler dem, eller naar de hjælpe 
Damerne ned af Trinet, at sige, naar disse Damer ere
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unge. Undertiden, især naar Drosken og Hesten ere 
fine og nye, er det en ung, smuk, romersk »Paino«, en 
pyntelig Laps med spids Hat paa det krøllede Haar 
og med bredt Silkeshawl snoet om Lænderne, der søger 
at gjøre sin Lykke ved Droskekjørsel; da er det, at 
han gjærne søger at bringe et eller andet Konversations
emne paa Bane, og han er især ivrig med at hjælpe 
de unge Damer ind og ud af Vognen, byder dem endog 
en Rose eller Nellike, gjør .»Occhietti« (forliebte Side
kast med Øjet), ja, man har hørt, at slige Smaakunster 

• ikke have været spilte paa en eller anden spink
Amerikanerinde, saa at Resultatet blev gunstigt for. 
den dristige Kusk, men mindre heldigt for den uaf
hængige Dame fra Sydstaterne; thi lige Børn lege bedst, 
og Kusken, der én Gang havde været i Højsædet, 
strammede Tøjlen haardt og blev vant til at bruge Pisken, 
ogsaa som Ægtemand. For at give et korrekt Billede 
af romerske Droskekuske, hører der til, at man ikke 
glemmerden som oftest smuskede, hvide eller gule »Spids« 
med de kloge Øjne og Bjældehalsbaandet, der er tøjret 
til Kuskesædet, Kuskens Kammerat i gode og daarlige 
Tider, hans Trøst, hans aarvaagne Ven, naar han selv 
smutter hen i Osteriet for at hente Skinkens vel
smagende. Skiver, omhyggeligt indpakkede i Vinbladet, 
og Figner og Gaccio Cavallo (Heste-Ost); kommer han 
saa tilbage, slikker Hunden ikke alene de fedtede 
Blade og Hænder, men faar sin virkelige Del af Maal- 
tidet, og Klap faar den ogsaa, og Kys paa den spidse 
Snude, og mange gode Ord, som kunde det være en 
tobenet Ven. Betegnende er det at se Kusk og Hund 
med missende Øjne være paa Udkig i Skyggen, naar 
Folk gispende gaa hen over Pladserne i det brændende 
Solskin, — at se disse Kuske med de mange, mange 
Drosker holde paa Lfteran- eller St.Peterspladsen og stolt 
afvise de Søgende, naar de ere lejede, og saa vente, 
til den nysgjerrige, skuelystne Forrestiéremasse vælter 

. ud fra Kirkernes Portaler, eller kjøre Folk paa Tæerne, 
naar de mangle Hyre! Det maa man have set for at 
tro det muligt. Men for Polttiet ere disse Karle bange 
her som i London; der behøves ikke Ajidet, end at 
man truer Kusken med at ville anraabe den første 
den bedste Politikonstabel, som man møder, saa har 
man Spillet vundet; men Faa vide det, og endnu Færre 
ville gjøre sig den Ulejlighed saa at sige at slaas 
med Droskekuskene; dog synes det mig at være en 
Pligt mod Samfundet ikke at undslaa sig for at hindre 
disse Marodører paa den Rejsendes Vej i at beholde 
Byttet, der som oftest tiltvinges med Frækhed fra 
ængstelige Kvinder og uformuende Folk. Hvorledes 
det er gaaet mig i London og Rom under Droske
kjørsel, vil jeg her fortælle.

Det var til en Koncert i Philharmonik, at jeg, 
der boede i South Kennington, skulde hen, indbuden af 
Venner i St. John-Wood. Den, som kjenderLondonner- 

Afstande, véd, hvilken Strækning dette er; men jeg, 
som den Gang ikke vidste dette og desuden var elegant 
og ikke gadeklædt, tog min firhjulede Kab timevis. 
Kusken forstod at trække Tiden ud, og jeg kom 
naturligvis for sent til St. John-Wood. Nu maatte jeg 
tilbage derfra til Philharmonik i Piccadilly Street, som 
jo var meget nærmere, hvorfor jeg blev ved med min 
Timekjørsel; men Kusken lod sin i Forvejen trætte Hest 
gaa i Skridtgang, og jeg var rasende; ingen Opfordring 
til at kjøre hurtigere hjalp. Da ser jeg en Policeman. 
Jeg vinker, han standser Kusken, jeg klager, Police
man’en siger nu: »You better drive quikker and drink 
less.« Nu kom der Liv i Kusken og i det stakkels Øg; 
men næppe vare vi Policeman’en ude af Sigte, før vi 
sneglede igjen. Saa kom vi til Mary le bone, dér 
— erindrede jeg — var en Politistation. Klokken slog 8, 
Vognen standser, Kusken aabner Døren med et bredt 
Grin og siger: »Jump outMa’am, it is 8 o’clock struck, 
no timesdrive more, Ma’am pléase.« Dette var Kuskens 
Hævn, fordi jeg havde tilkaldt Politiet; men jeg kjendte 
min Fordél ved at erindre Politistationen; jeg peger 
paa den og siger roligt: »Kjør mig derhen, dér skal 
jeg betale Dig!«, og jeg staar ikke ud af Drosken. 
»Vilde De ikke til St. James’s Hall?« spørger Kusken 
fra Sædet, og af Sted galopperer han nu til det 
temmeligt nærliggende Piccadilly, hvor der ved Ind- ' 
gangen til Koncerten var fuldt op af Policemen. Dér 
betalte jeg Kusken, der kløede sig bag Øret og sagde, 
idet han skottede til den Policeman, der hjalp mig 
ud af Vognen: »You are very hard, Ma’am!«

En anden Gang i London kunde det nær være 
endt galt for mig; men dette er. egentlig en lang lille 
Historie! Jeg beder Læserne om Undskyldning, især 
fordi den jo slet ikke hører med til Italien, undtagen 
fordi jeg beskjæftiger mig med Sammenligningen mellem 
de Herrer Droskekuske, der have gjort mig det broget 
i London og Rom, og saa maa mine Læsere huske paa, 
at jeg i dette Kapitels Overskrift antydede, at mine 
Erindringer vilde slaa Kolbøtter, naar jeg fortalte om 
Schweitz. Det er nu netop disse Droskekuskeminder, 
der slaa Kolbøtter i min Hjerne, -og da det er nogle 
uforskammede Karle, saa maa jeg have læst dem Texten. 
Jeg maa derfor denne Gang bede mine Læsere følge 
med mig til London. Det er ti å elleve Aar tilbage, 
Aarstallet har jeg glemt, og da det jo ikke gjælder 
en historisk Tildragelse, saa har den kronologiske Orden 
jo næppe nogen Betydning for den Smule Nonsens, 
jeg fortæller ud af mit Rejselivs Optegnelser.

Her spiller ogsaa min Mand sin Rolle med. Han 
opholdt sig som Kunstner i South. Kensington Museum, 
hvor han i et ham tilstaaet Atelier fuldendte sine 
badende Piger i Marmor til Prinsessen af Wales, og 
hvor de Store og Notabiliteterne i den fashionable og 
intellektuelle Verden i London besøgte ham i det '

9*
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improviserede Atelier og beundrede Kunstneren. »The 
mantie of Thorvaldsen is fallen on Jerichaus shoulders«, 
siger Times om min Mand, hvis Pantherjæger sam
tidigt var udstillet i Marmor paa Royal Academy’s 
Exhibition. Men nu var han færdig med Arbejdet og 
med det taagede London, hvis skumle, graa Mure 
aldrig fik Ende for ham og syntes at tynge paa hans 
i Forvejen melankolske Sind.

En aarlé Morgenstund vare vi rejsefærdige. 
Kofferterne vare pakkede, Og der var mange; thi vi 
vare Mange: Jerichau og jeg, min ældste Datter og 
en Guvernante. To Vogne bleve hyrede, Klokken var 
mange, den var 10, og Klokken 12 skulde Dampskibet 
gaa til Hamborg. Ingen af os tænkte paa, at Trafiken 
mellem Strand High Holbom og St. Cathrines Wharf 
var paa sit Højeste og at det altsaa var vanskeligt 
at komme frem.. Kuskene, der ikke vare tagne pr. Time, 
men pr. Tur, bandede ved hver Vogn, der standsede 
deres hurtige Fart. I High Holbom blev det værst; 
smaa Kabrioletter blandedes mellem sværtbelæssede 
Pakvogne, forspændte med svære Yorkshireheste og be
læssede med alle Slags Varer: Jærn, Hø og Manufaktur
sager paa nogle, Fisk, Frugt og Blomster paa andre, 
Kabs, Handsomes og Brougham Gigger, Alt pêle-mêle 
og dog holdt i en beundringsværdig Orden af Polili- 
konstablerne, dermed en eneste Haandsrækken i Vejret 
standsede og ledede de utallige Vehiklers Gang, hvilket 
kun kan finde Sted i London, hvor Politiet er saa 
indøvet med Publikum, at dette lystrer for sin egen 
Velfærds Skyld; thi Alt hier r denne Verden baseres 
paa Egoisme, — at sige, hvis det ikke udstrømmer fra 
den højeste Kjærlighed; — Selvopholdelsesdriften leder 
altsaa Alt i denne Verden, saaledes ogsaa det daglige 
Liv i London og den farefulde Færdsel i denne Bys 
mest befolkede Kvarterer, naar alle Forretninger ere 
i Gang, alle Mæglere ere paafærde, naar Floden ind
træder og alle Skibe løbe ud ad Themsen til deres 
respektive Bestemmelsessted og alle Butikker vrimle af 
Kjøbende og Sælgende, hvorimod tidligt om Morgenen, 
Kl. 8 ved Vintertid og Kl. 6 om Sommeren, Strand og 
City synes uddøde; thi Alt hviler da endnu fra eller 
forberedende sig til Dagens ustandselige Travlhed.

Men nu var det Flodtid, alle Ankre bleve sænkede, 
Sejlerne gjorde sig rede, alt Kvæget kom i de dertil 
bestemte Vogne, og alle andre Rejsende gjorde sig 
ellers beredte til at møde i rette Tid ved Dampskibene 
i St. Cathrines Wharf. De, der kjendte Trafiken, havde 
benyttet Tiden Kl. 8 om Morgenen; men vi sadde i 
vor Kab med Utaalmodighed og Angest for at komme 
for sent til Skibets Afgang. Jerichau skjændte, Kusken 
bandede, jeg havde Taarer i Øjnene, og Miss Maskeli 
lo, tænk — hun lo! »Il n’y a qu’un pas du terrible 
au comique!« Frygteligt var virkelig dette hele Virvar. 
Men hverken Skjænden, Banden eller Taarer hjalp, 

vi kom kun videre Skridt for Skridt. Endelig er 
St. Cathrines Wharf naaet, Kuskene fik hver sine 
6 Shillings og én Shilling til i Drikkepenge, og saa 
tog Watermen vort Tøj om Bord i en Bark. »Skynd 
Dem! Skynd Dem!« raabte»Watermændene«. Den evige 
Taage laa endnu over Themsens graa Vande. »Water- 
mændene« fik hver 15 Shillings for Tøjet og for at føre 
os over til Skibet, der endnu skulde ligge paa Themsen. 
Hvem kunde tænke paa Bedrageri og Snyderi! Dog 
vare vi Gjenstand for et lumskt, bevidst Bedrageri af 
»Watermændene«; da vi kom paa Themsen, var der 
nemlig intet Skib mere; det havde lettet for en halv Time 
siden. At Jérichau var rasende, er naturligt. »Ikke 
tilbage mere til London!« raabte han forbitret; men 
der hjalp ingen Vrede! Han maatte oven i Kjøbet 
betale »Watermændene« anden Gang for at bringe vort 
Tøj til et andet Dampskib, der næste Middag ved 
Flodtid gik til Rotterdam, og disse Watermen, man 
kunde kalde dem Blodigler, gjorde, inden de vilde 
indlade sig paa at sætte os i Land, Fordring paa 
Betaling for os.

Jerichau var saa træt og kjed af det Hele, at han 
endogsaa ikk^ vilde henvende sig til Politiet, som jeg 
syntes vilde have været rigtigt. »Kun ikke mere til
bage til London!« sagde han. Og nu, — vent bare 
lidt — nu kommer min interessante Londonner- 
Kabmanhistorie.

Det var — som før sagt — Lørdag, og hjem- 
komne fra vor uheldige Themsexpedition slentrede vi 
omkring i Nabolagets Gader, — en hel ny Verden for os! 
Fiskemarkedet dér udmærker sig ved at være befolket 
med Folk, der have den samme Brutalitet, som findes 
stærkt representeret hos Fiskerkærli ngerne ved Gammel
strand, i Dieppe, hos Dames dé la Halle i Paris, 
i franske Havnestæder ^og ved Neapels poetiske Golf 
med Vesuv i Baggrunden, kun med den Forskjel, at 
Fiskekærlingerne her styre Fiskevognens Hest, og 
Mændene tale for Varerne. Vi besaae Dokkerne, gik 
omkring i Smaagader og Gyder, der vrimlede af 
snavsede, rødmussede Børn, vi kom til Smithfield Kvæg
markeds, ved denne Tid for Kvæg tomme, Enemærker, 
et Terræn saa stort, at man deraf kan slutte sig til 
Londons Kjødforbrug. — Saa spiste vi paa et Sted, 
hvor Kniv, Gaffel og Ske vare fastsurrede til Bordene, 
der stode d en Slags Baase af Træ, til to Mennesker hver 
Ogsaa dette Rum, der ellers er Stedet for Slagsmaal 
mellem Pakket, Rakket af Londonner-Sjouere o. s. v., 
var nu tomt; ellers vare vi ikke gaaede derind, men 
det var morsomt, bg det gode Ale, Rumpsteak og 
Chesterosten vare af bedste Kvalitet. Klokken var 
henved 5, og vi vare trætte efter Dagens Begivenheder. 
Vi vare i East-Smithfield, dette store Uhumskhedens 
Kvartér; men Alt sov nu, det var stille, det var Lørdag, 
og Mændene og Damerne, der ellers Natten over drive
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deres lystige Spil paa Gaderne, sov deres Rus ud; 
ogsaa vi vare Allesammen trætte, det var midt i 
Juli og lummerhedt, og Jerichau var tørstig.

Saa fik han Øje paa den røde Løve, der rakte 
Tunge og slog med Halen som Skilt paa en Øltaverne. 
»Lad os kigge ind!«, sagde Jerichau, og som sagt, saa 
gjort. Derinde foran Skjænken med de blankt polerede 
Messinghaner, der paa Forlangende afgav Åle, Stout 
eller Porter, stod en kjøn Kone, en Typus paa en 
ægte Cockney, rødmusset, blaaøjet og trivelig med 
det hvide Smækforklæde over det fyldige Bryst; hun 
kunde ligesaa godt have været født paa Laaland, det 
var samme Type og viste altsaa Tegnet paa Slægt
skabsforholdet mellem England og Danmark. Paa en 
Hylde stod som sædvanligt et vældigt Stykke Rumpsteak 
og Chesterostens hulede Halvmaane. »Det er gode 
Tegn«, hviskede Jerichau til mig; »Porter, Madam!«, 
sagde han til hende bag ved Skjænken og indlod sig 
i en Samtale, hvis Slutning blev en Akkord om, at 
Madammen flyttede fra sit eget Sengekammer med 
Manden ind i et Bagrum, overladende Jerichau og mig 
sin store Ægteseng, og vor trettenaarige Datterlil med 
Miss Maskeli bleve saa indlogerede i Familiens Spise- 
værelse paa en Haardugs Sofa med hosføjede Stple, 
hvorpåa Sengklæderne .bleve anbragte. Vi kom saa- 
ledes ikke mere til London; men jeg — jeg havde 
glemt mit Gulduhr og vilde gjærne endnu en Gang 
se til en ung Pige, som jeg havde efterladt derinde, 
alene tilbage hos Fremmede. Jeg sagde altsaa resolut: 
»Jeg tager til West End (South Kensington) for at 
hente det Glemte og kommer hjem saa hurtigt som 
muligt«. Bort tog jeg, men kom ikke tilbage saa 
hurtigt, som jeg havde villet det; thi jeg havde ikke 
betænkt, at det var en Lørdag, og at al Omnibus- 
kjørsel i London da standser Kl. 8.

Vejen fra City til South Kensington er saare lang, 
og det var meget sent, da jeg var færdig med mine 
Ærinder; selvfølgeligt var Omnibustrafikken standset. 
»Hansome!«, raaber jeg, og strax var et af disse lette, 
hurtige Kjøretøjer tilstede. »Piease Ma’am«, varSpørgs- 
maalet »where to?« »Red Lion, East Smithfield«. 
Jeg saae ved Lygteskinnet, at Kabman’en trak paa 
Smilebaandet. Jeg havde flere smaa i vor Bolig 
glemte Effekter med, svang mig saa op i Hansom’en, 
og afsted pilte den, først gjennem Bromptom og 
Belgravia, saa ventede jeg, at vi skulde igjennem 
Piccardilly til Stranden, men nej! Kusken tager den 
modsatte Vej henad Westminster Abbediet, hvor der 
ligger nogle meget slemme Fattiggader. Jeg var bleven 
enig med Kusken om 6 Shillings for Turen, hvilket 
var forholdsvis Lidt. Forundret iagttager jeg den mig 
ubekjendte Retning, i. hvilken Kusken styrer. Vi vare 
nu paa Waterloo-Broen. Jeg aabner Ventilen i Vogn- 
ruffet og spørger: »Where are you going to?« »Never 

mind!«, lød Svaret (Vær ubekymret!). Nu var jeg, 
hvor jeg aldrig før om Dagen havde været, stik modsat 
det Maal, hvorhen jeg skulde. Igjen aabner jeg Ven
tilen. »You are the wrong way!« siger jeg til Kusken. 
»All right!« svarer han igjen med stoisk Ro, og i 
flyvende Fart svinde Huse og Sidegader for mine 
ængstelige Blikke. Ingen Politimand i Sigte! Endelig 
frem tone i det Fjærne Towers Taarne, som et Frelsens 
Tegn paa Horizonten. Nu var all right; St. Cathrines 
Wharf var naaet. Klokken slaar 12, og Hansomen 
standser, Hesten skummer og ryster, Kusken staar af 
og beder mig at stige ud; men vi havde endnu ikke 
naaet Bestemmelsesstedet. Han forlanger sine sex 
Shillings; i det Samme styrter fra Nedgangen til 
Themsen to Watermen frem som Harpyer og tilbyde 
Themstjeneste. Jeg var ikke glad, men sagde roligt 
til Kusken, at det var Den røde Løve i East Smithfield, 
som Turen gjaldt. »Never mind«, svarer Kusken, 
»men det er Midnat, og efter Midnat »double fare« 
(Dobbeltaxt). Jeg igjen ind i Vognen for at komme 
bort fra Themshallunkerne. En fem Minutter efter 
skimtede jeg Tavernen; men samtidigt havde jeg vinket 
en Policeman, hvem jeg havde opdaget i Halvmørket, 
idet han sneg sig langsomt langs Værftets Mure; thi 
her er der altid usikkert. Konstablen fulgte stadigt 
med Vognen paa mit Vink, Kusken uafvidende. Nu 
standser Vognen ved »The red lion«, Kusken forlanger 
atten Shillings, d. e. tolv mere end de sex, og jeg 
ringer paa Klokken. I det Samme tager Policeman’en 
mig lidt haardt i Skuldren og siger: »Stop Ma’am, 
what buisiness have you here at night?« (Stop, Madam, 
Hvad har De her at gjøre om Natten?). »Jeg vil til 
min Mand«. »O, det kjender vi nok, saa ventede 
man Dem, (jeg havde nemlig anden Gang ringet paa 
Døren, uden at den blev aabnet). »Nu kommer De 
først med mig«, sagde den offentlige Sikkerheds Vogter^ 
I det Samme blev Taverndøren aabnet paa vid Gab, 
Gassen var alt slukket, men med et Lys i Haanden 
og i sit Natnegligé — thi den trætte Madam havde 
allerede været i Sengen — siger hun: »God bless you, 
Ma’am, have you not been home yet? Nobody knows 
you were out|, and your husband is sleeping long 
ago!« Dette klarede Situationen; Jerichau havde 
glemt at sige, at man skulde vente mig; merl Hvad 
var der blevet af mig og vor Rejse næste Morgen — 
vore Billetter vare løste, vort Tøj om Bord — hvis 
jeg var bleven bragt i sikker Forvaring til Politistationen, 
og Gud véd, i hvilket Selskab! »Undskyld Madame, 
jeg gjorde min Pligt,« sagde Policeman’en, idet 
han hilsede. »Hvor Meget skylder jeg Kusken?« 
spurgte jeg. »Sex Shillings, ifald Turen til »Red 
Lion« var betinget saaledes«. Saa fik Kusken de sex 
Shillings, men ikke en Penny mere, fordi han vilde 
have prellet mig. Dette var min mindeværdige Kamp



70

med Droskeuhyrerne i London, og Morgenen efter 
dampede vi afsted med »Baiavier« til Rotterdam.

Til Slot skylder jeg mine Læsere at vende tilbage 
dér, hvor jeg slap, nemlig til Droskekuskene i Rom. 
Kulissen er paa den ene Side af Monte Pincio og 
Obelisken i Midten af Piazza del Popolo, den samme, 
hvorfra den glimrende Illumination udgik i 1872 ved 
Parlamentets Aabning den 27 November; Datoen er
indrer jeg saa nøje, fordi det netop er min Fødselsdag. 
Baggrunden danner Porta del Popolo og St. Maria 
Kirken, og til Venstre er Palazzo Lovati, hvor jeg 
i de sidste 24 Aar har haft mit stabile Atelier. Jeg 
vilde kjøre til Poita St. Sebastiano, en af de længste 
Ture for Droskerne, fra Piazza del Popolo at regne. 
En Drosketur koster 16 Soldi, men naar man akkor
derer, kan man som oftest kjøre mindre Ture for 
10 Soldi, hvilket jeg flere Gange har gjort; thi jeg 
kjørte ofte, men ved lange Ture betalte jeg uopfordret 
over Taxten. Droskerne paa Piazza del Popolo vare 
mange og alt Andet end elegante. Da der var Holde
plads lige ved det Palazzo, jeg havde Atelier i, saa 
kjendte jeg de fleste af Kuskene og disse mig. I 
samme Øjeblik, jeg viser mig i Porten, flux er der 
altid to, tre, ja flere Fiacres, der kjøre frem, for at 
tilbyde deres Tjeneste. »Sei Soldi« siger jeg: »Si 
Signora, montale!« Denne Fremgangsmaade var 
bleven en Vedtægt, en omtrent stiltiende Akkord 
mellem Piazza del Popolos Kuske og mig. Men saa 
hændte det sig, at jeg engang ved at stige ind i 
Drosken fra Piazzo del Popolo siger: »Til Porta 
Sebastiano!«. »Kan ikke, jeg har Tur om en kvart 
Time!«. Jeg forlader Drosken og vil sætte mig i en 
anden og siger igjen: »Til Porta St. Sebastiano«. 
»Min Hest skal fraspændes, Signora, jeg kan ikke«. 
Endnu mærkede jeg ikke Uraad, men gjorde et 
tredje og fjerde Forsøg med lignende Udfald, og nu 
jager Kusken tværs over Pladsen til de modsatte 
Droskeholdepladser og gjør Tegn. Saa havde jeg 
forstaaet Sammenhængen; Droskekuskene dér kjørte 
bort, inden jeg havde nærmet mig; det er nemlig en 
Regel, at Fiakrene i Rom ikke kunne engageres under 
Kjørselen. Jeg vilde nu til Porta St. Sebastiano! 
»Ghe fare?« Enhver Fiakrekusk, der maaské havde 
staaet i lang Tid uden at kunne faa Hyre, piskede 
paa Hestene, naar han saae mig. Der var kun én Ud
vej: Politiet. Netop kom en af Kommissærerne med 
Fjederhat, strunk og stolt, forbi. »Signor«, spørger 
jeg, »hvorledes kan jeg komme til at kjøre til Porta 
St. Sebastiano?«, og fortalte ham mit Æventyr. Han 
lo. »Det er et gammelt Fif«, sagde Kommissæren; 
»de holder ikke af denne Tur«. »Men jeg betaler 
dem jo næsten altid dobbelt«, sagde jeg. »Ja saa! 
Prøv paa det igjen, jeg skal nok hjælpe Signora; dér 
staar netop en af de Rade!« Det skete; men næppe 

havde jeg sat Foden paa Vogntrinnet og sagt, hvorhen 
jeg vilde, før Kusken kløede sig bag Øret og talte 
Noget om at skulle møde En ved Jærnbanen, og han 
rørte sig ikke af Stedet. »Dit Nummer«, siger jeg. 
Ja, han havde glemt Nummeret, o. s. v. Da traadte 
Politikommissæren til og sagde med stoisk Ro: »Dit 
Nummer!« Pludseligt kom det frem bag Hattefodret. 
»Vil Du kjøre Signoraen eller ikke?« Saa smurte 
Kusken paa Hesten, og aldrig kom jeg saa hurtigt 
som denne Gang til Porta St. Sebastiano, hvor flere 
Venner ventede mig til en Fodtur i Kampagnen. Jeg 
maa tilstaa, at Kusken heller ikke kom til at fortryde 
den hurtige Kjørsel. O, hvor laa Kampagnen udstrakt, 
bestraalet af den nedgaaende Sols Glorie med de 
graciøse Linjer i de fmeste Fortoninger, højnende sig 
igjen, og tilsidst slutter Billedet med Albanerbjærgenes 
elegante Silhouet paa den klare Æther, og Cecilia 
Metellas og alle Roma Vecchias andre antike Grave 
langs Via Appias totusendaarige Brolægning stode 
tavse og rødmende under Solens sidste, glødende Kys, 
der dog ikke kunde vække de Døde til Live igjen.

Da jeg i 1873 var vendt tilbage igjen til Rom, 
var Vinhøsten i fuld Gang, og der var kjedeligt dér, 
især, fordi jeg var ganske alene. Børnene vare i 
Schweitz, Harald i Paris, derfor vilde jeg ud i Bjærgene, 
før Efteraarsregnen var begyndt. Jeg aftalte derfor 
med en Vetturin, der skulde til Rocca di Papa, at 
hente mig. Denne Gang var det Vetturinen, der ikke 
havde været punktlig. Endelig hører jeg Rummelen 
af en tung Vogn, en aflægs Kalechevogn; Anuncia, 
min Pige, skjænder paa Vetturinen, fordi han opholder 
Fruen, og »serva’en«, min Rejsesæk, sættes op til de 
mange, andre paa Ruffet ved Siden af den bebjældede, 
bjæffende »Spids«; jeg presses ind ved Siden af en tyk, 
snusende Præst med en grøn Regnskjærm mellem 
Benene og grønne Briller paa den røde, dryppende 
Næse. Det var Hæderspladsen, den dyreste; foran 
mig sad en tyk Madamme med to balstyrige Børn, 
hvoraf det ældste paa hendes Skjød i Et væk sparkede 
mig; det yngste, som var halvandet Aar gammelt, 
hænger ved Ammens Bryst og sutter det Bedste, det 
har lært. Præsten byder Snustobaksdaasen omkring 
og støtter sig til den yppige Amme. Det var et morsomt 
Genrebillede. Kl. var 4 i Stedet for 2. Solen stod 
allerede lavt, vi vare i Oktober, og Vetturinen kjørte 
langsomt. Endelig havde vi naaet det gamle, historisk 
interessante Marino. Paa Torvet udspyede Kalechen 
de sammenstuvede sex Mennesker; vi gik ind i Kaféen 
og troede, at vi skulde videre; men »prosit die Mahlzeit«. 
Det var for sent, Hestene vare trætte. Intet Hotel 
var der, og jeg kjendte Ingen i den lille By, hvis 
Huses Proportioner tydede paa fordums Magt og 
Velstand; men nu saae Alt fattigt og øde ud.

♦ En endnu kraftig, skjønt graasprængt Mand i 



hvid Skjorte og med Bondekoften slængt over Skulderen, 
nærmer sig og siger, at han kan anvise mig et Op
holdssted for Natten. Jeg svarer: »Tak, men skaf 
mig heller en Hest eller et Æsel, for at jeg kan naa 
Rocca di Papa endnu før Ave Marie«. »Godt«, svarer 
Manden, »men det bliver nok vanskeligt; thi det er 
Vinhøstens Tid, og alle Mennesker og Dyr ere i 
Arbejde eller trætte«. Han gik dog, men uden at 
finde det Søgte. »De kunde sove hos os«, siger 
Manden omsider; »dér er mit Hjem, og snart kommer 
min Kone fra Fontænen«. »Ifald De ikke kan skaffe 
mig et Dyr, saa modtager jeg Tilbuddet«. Jeg ventede, 
og Manden gik. — Flere Vignearbejdere kom ridende 
paa de med Druer belæssede Æsler, deres Ben 
dinglede paa ægte italiensk Vis, de sang deres Ritor
neller, Skyggerne bleve lange, Ave Marie var nær. 
Saa faldt jeg paa at spørge ud om Manden, som 
boede i Huset, og som hed Peppo. »Brava gente«, 
var Svaret; »eccolo, der kommer hans Kone!« Og 
jeg saae en Skikkelse komme op ad den meget stejle 
Gade, en Kvinde paa omtrent 40 Aar, hélt sortklædt, 
med en Conca paa Hovedet; hun gik tavs og alvorlig 
og saae majestæstisk ud som en Dronning. »Det er 
Dem, der vil overnatte hos os?« spurgte hun. »Ja«, 
svarede jeg, »ifald jeg ikke strax kan faa et Æsel til 
at bære mig og min Sæk op til Hoffmanns i Rocca 
di Papa«. Nu ser jeg Peppo komme op ad Gaden. 
»No Signora, niente sommare«, (intet Æsel at faa). 
Saa blev det afgjort, én Lire for Natten skulde jeg 
betale, det var meget Lidt, og nu gik jeg op med 
Ægtefolkene ad en stor Sten-Vindeltrappe, flere Etager 
høj. Det var et gammelt »Palazzo«, de beboede. 
Vindeltrappen hørte op og fortsattes nu videre med 
en smal, skrøbelig Trætrappe. »Arrivati!« siger Sora 
Lisa og aabner Døren til en stort Rum under Skraa- 
ningen af Taget; derinde var der et meget stort Ildsted. 
Der var fuldt op af Kobbergryder, Spyd, Riste o. s. v., 
og Alt var vel pudset, saa en jydsk Præstegaardspige 
kunde have været det bekjendt, Alt saae solidt, 
gammeldags og meget rent ud, ligesaa den enorme 
Seng i et andet stort Tagrum tæt ved Siden af. Men 
der var ingen Ild paa Ildstedet ‘og ingen Vin paa 
Bordet, kun Brød og Vand; Folkene syntes, tiltrods 
for Renligheden, at være meget fattige.

En Dreng paa atten Aar, et Slags Skumpelskud 
af en Stedsøn — Manden var vel femten Aar ældre 
end Konen og anden Gang gift — trampede nu op 
ad Trappen. Jeg gav ham Penge til Vin, Ost, Skinke 
og Brød, og saa saae jeg mig om i Lejligheden. 
»Hvor skal jeg sove?«, spurgte jeg. »Hos os, i vor store 
Seng der!«. Der var virkelig Plads til Flere end Tre 
eller Fire. »Men«, sagde jeg, »jeg er ikke vant til at 
sove med Flere i én Seng, saa faar jeg en søvnløs 
Nat«. »Madonna mia, hvor skal vi da lægge Dem?« 

sukkede Konen. »Paa Ninos Kanapé«, sagde Manden. 
Jeg kastede et Blik paa den brøstfældige Kanapé, 
hvis Betræk var af en unævnelig Farve og med Ind
maden ud til alle Sider, og Hvem véd, med hvor 
mange Indvaanere. »Mange Tak«, sagde jeg, »De 
snorker vist, og jeg vil helst sove derude i Køkkenet 
paa Gulvet paa en Matras eller mine Rejsetæpper«. 
»Madonna mia!«, udbryder hun igjen, »vi har kun en 
gammel Pagliaccio«; denne blev saa paa mit Bud 
slæbt ind i Køkkenet. Sandt at sige, saa var jeg 
egentlig i en underlig, ja i en kritisk Stilling her paa 
dette gamle Palazzo’s Top, hvor Ingen ellers boede, 
hvor Ingen vidste, at jeg var gaaet hen med de vildt 
fremmede Mennesker. Dé kunde jo tro, at jeg havde 
flere Penge hos mig, som saa mange engelske Damer 
plejede at have. Om de saa myrdede mig deroppe, 
hvor Ingen anede, at jeg var, hvor Ingen kunde høre 
mine Angestskrig! Derfor vilde jeg dog hellere ligge 
i Køkkenet end hos de fremmede Mennesker; her 
kunde jeg dog retirere, selv om jeg riskerede at styrte 
ned ad Vindeltrappen. Imidlertid kommer Nino med 
en »Boccione« Vin, med friskt Brød, Salame, Faareost 
og den saftige Skinke mellem Figenbladene. Og hvor 
det smagte!!! De gode Folk have vist nok i lang 
Tid ikke spist saa godt til Aften. Boccionen maatte 
holde for; thi der blev talt meget. Peppo fortalte, at 
han tidligere hayde været Kulsvier — en rar Race — 
og fortalte nu om alle de Rovmord, der i hans Levetid 
havde fundet Sted dér i Egnen. Jeg fortalte til Gjen- 
gjæld om Tyrker og Morian’er, om Haremmet og 
Prinsesserne, kort sagt, om Alt, hvad jeg havde op
levet i Orienten. Saa gik Samtalen i Staa, Vinen i 
Boccionen var forsvunden, Skinken, Osten og det Andet 
var gaaet samme Vej, jeg var træt af Rejsen og 
Snakken, og det var lummert hedt. »Buona notte«, 
blev udvexlet mellem Godtfolkene og mig, min Seng 
blev redt, og Hver gik til Hvile; men en stor Kniv 
havde jeg vidst at praktisere under min Straamatras, 
uden at Nogen mærkede det.

Jeg maa vel have sovet et Par Timer, da jeg, 
der sover let, vaagner ved at høre en Dør knirke; 
sagte, men hurtigt, tager jeg fat om Kniven og spejder 
opmærksomt, med Øjnene vendte mod Stedet, hvorfra 
Lyden kommer. Saa ser jeg en Skikkelse i Natsærk 
med en Slags Kølle i den ene Haand, i den anden en 
lille Lampe, hvis Skjær svagt belyser den langsomt 
gjennem Soveværelset sig snigende Person. »Chi é?«, 
raaber jeg, idet jeg med Kniven i Haanden bag 
Ryggen med et Spring naar Døren, der fører til Vindel
trappen.

»Perdoni, signora« (tilgiv), svarer Konen mig — det 
var hende — »jeg vil kun efterse Vinduerne og hugge 
Skodderne fast; thi der nærmer sig en »burasca« 
(Uvejr). Saa var jo Alt forklaret, og glad var jeg
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over denne Løsning. Men saa kom der Lyn og Torden, 
saa rædsomme, som de kun kunne være i Italien, saa 
at hele det gamle Palazzo rystede i sin Grundvold. 
Konen bad sine »Ave Maria« og »Paternoster«, Uvejret 
sagtnedes, og saa gik vi tilkøjs igjen. Det havde 
begyndt at smaaregne, og jeg var lige ved at sove 
ind, da jeg pludseligt paany vækkedes af Noget, der 
siger: »Klask! Klask!«, og noget Koldt og. Vaadt 
glider ned fra min Pande paa Kinder og Hals. Uha! 
Det var Regnen, der nu i Strømme vælter ned, fra 
det i Heden gjennemtørrede Tag siver det ned paa 
mig Stakkel, og op igjen maatte jeg for at flytte min 
Matras en to—tre Gange, fordi det dryppede ned fra 
alle Ender og Kanter, Søvn fik jeg ikke meget af, da 
jeg omsider maatte klædes paa, og med en Wiener
vogn, der i Regnen skulde komme fire Præster i 
Rocca di Papa til Undsætning, naaede jeg endelig op 
til dette Sted, mine Udflugters Maal. Jeg var ifærd 
med at stige ind i Kalechen og rakte Konen de 
Penge, som vare aftalte for Nattely. »Nej«r sagde 
hun, sagde Peppo, »ingen Penge, »siamo amici«, (vi 
ere jo Venner), og begge To kyssede de mig paa 
Kinden; »a rivederci«, sagde de, og Vognen kjørtesaa 
gjennem Regnen til Rocca di Papa.

Mine rare, nye Venner i Marino havde givet mig 
en Anbefaling til Datteren i Værtshuset i Rocca di 
Papa. Det er nemlig her forbundet med omtrent 
lige saa megen Vanskelighed at blive modtagen vel, 
— uden den sædvanlige Mistro, den Fremmede ellers 
er udsat for, — som med at blive introduceret hos 
de Rige i London, Paris og andre Hovedstæder. De 
Fattige i smaa italienske Byer ere i Almindelighed 
utilgængelige og værne om den Fred, de kunne bevare 
inden deres fire Vægge, ligesom den Rige værner om 
sin Overflod. Mine Venner fra Marino gjorde en Und
tagelse og vare muligvis komne i Berøring med Yder
verdenen, fordi denne af og til kastede et lille Erhverv 
af til dem. Forinden jeg beretter, Hvad jeg oplevede 
hos den i Rocca di Papa gifte Datter af disse Marino- 
Venner, vil jeg kun i Forbigaaende sige, at den før 
omtalte Regn, som jeg i Vognen maatte udholde i 
samfulde tre Timer, var den første Indledning til mit 
Ophold i Rocca di Papa.

Den næste Scene spilles i Hr. Carlinio Hoffmanns 
Palazzo Overbek. (Hofimanns Moder, der var død 
Somren førend disse Optegnelser begynde, blev Overbeks 
Adoptivdatter i en Alder af 45 Aar). To Aar tid
ligere i 1872, havde jeg med mine Børn tilbragt 
Foraaret der, og det var kjære Minder, som allevegne 
hilste paa mig. Madonna med Barnet paa Armen, 
udført af Hoffmanns Fader, en ret flink, tysk Billed
hugger, stod paa samme Sted over Portalen til 
Paladset, hvis Ejere vare strængt katolske; det var 

ligesom »Salve«, der berørtes af den Indtrædendes 
Fødder, hidrørte fra den hellige Jomfru med Barnet, 
der holdt Haanden velsignende i Vejret. Man ser 
det alt langt borte, naar man gaar ad den stejle Vej 
op til Rocca Palazzolo, der ligger højt og alene, omgivet 
af Figen, Oliven og Vin. Hoffmans Palazzo dominerer 
Egnen rundt om; et Par Miglier borte kan man se 
dets mange Vinduesruder glimre ved Solnedgang, som 
var der Ildløs. Det maa have været et Kloster før, 
derom vidne Buegangene udenom og Murene, der 
cernere Haven. Hvor mange Gange havde jeg ikke 
fra en gammel Døbefonts Sten, som staar i Gaarden, 
hvortil man kun kan komme gjennem flere med alskens 
Uhumskhed og snavsede Børn opfyldte Gyder, svunget 
mig op paa mit Æsel! Det Samme gjorde alle mine 
Døtre med Guvernanten, og saa red vi langs Albaner
søen, der ligger som et mørkeblaat Øje i det udbrændte 
Kraters Dyb og spejler Palagnolo, Castel Gandolfo og 
de frodige, med Kastanjer overgroede Højder, hvor 
Alt var gjennemduftet af den brogede, vilde, italienske 
Skovflora. Og Æslerne vare balstyrige, de skrydede 
og smed en eller anden af mine den Gang halv- 
voxne unge Piger af, eller de tvang dem ind i 
Krattet, hvor en eller anden Plante fristede det ustyr
lige Langøres Lugtesanser. Eller ogsaa red vi den 
saakaldte Passionsvej, mod Genzano, mod Alb^inosiden, 
og Cikaderne opfyldte den hede Luft med deres 
vibrerende, ustandselige Lyd. Kampagnen laa som i 
Dvale, mens man selv nød de tætte Quercia'-Galleriers 
Skygge, og Enhver bar alle de Smaablomster, der 
kunde favnes, hjem til Palazzo Overbek, hvor der nok 
var megen Træk, men dog hyggeligt atvære. — Jonas 
Lie med Familie og Dr. F. Knudtzon vare vore 
Naboer ogGjenboer, ogsaa Mary Howitt fra England; 
det var et ægte italiensk Villeggiatura (Sommerophold).

Men nu-- nu var Sceneriet aldeles forandret! 
Skyernes Masser dreve om paa Himmelen og kastede 
interessante Skygger henover den umaadelige, afsvedne 
Kampagneplæne, saa den lignede et lysebrunt plettet 
Leopardskind; men dér, hvor man ikke mere øjnede 
nogen Linjes Forskydning, dér vidste man, selv om 
det kun sjældent var at øjne, at Havet laa — Havet, 
hvorfra Forbindelsen var mulig med de andre langt 
bortfjærnede Lande, med vort kjære, lille Danmark 
f. Ex. Jeg tror, at Den, der kjender Havet, elsker det 
for dets Uendeligheds-Begreb, for dets Forbindelses- 
Mulighed. De Fleste elske Foraaret, det varme, friske, 
saa Meget lovende; men Efteraaret synes mig ikke 
mindre dejligt. Jeg forstaar godt, at Foraaret vinker, 
indtager og elskes, som den unge, uskyldige Pige med 
Smilet paa Læben, med Blomsterne i Haaret. Er da 
Høsten, Helten, der vender hjem fra Kampe og Sejre, 
med forrevent Klædebon og det graanede Haar og 
Skjæg, er han da mindre velkommen? Lyttes der
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ikke med stedse voxende Interesse til hans Fortællinger 
om Daad og Bedrift? Naar jeg saaledes i Norden 
ser de rebede Sejl paa Skibet, der om Efteraaret furer 
de oprørte Bølger, naar jeg hører Egens barkede Grene . 
sukke under Stormenes Knagen og Bladene hvirvle 
om, eller jeg ser et stolt Træ, rykket op med Rod, 
ligge som en mægtig Kæmpe under Striden med Ele
menterne, da er det, jeg tænker paa Braavallaslaget, 
eller overhovedet paa Heltes Storbedrifter. Det er 
Høstens Skjønhed! Og i Italien, hvor Alt er potenseret, 
ytrer den sig paa mange Maader dejligt, saasom naar 
Druen plukkes og krystes og naar Oliven høstes. Men 
alt Dette var nu forbi, da jeg var i Rocca di Papa. 
De gule Blade hang i Kastanjetræerne, og gjennem 
disses gjennemsigtige Gitter saas det store, udstrakte 
Landskab med Sabinerbjærgene til Højre og Volskerne 
til Venstre. Havde der været Træk og Vind i den 
varme Aarstid, ja, saa vare disse næsten uudholdelige 
nu; de susede barskt om det ensomt staaendePalazzo. 
Det kan ikke negtes, at man her i Rocca di Papa, i 
denne højt paa en af Albanerbjærgenes Toppe byggede 
Flække, naar det regner, som det gjorde i 1873, er 
bogstaveligt regnet mde. Hos os i Danmark kjendes 
dette Udtryk ikke, men svarer bedst til Begrebet 
at være »snét inde«, naar Alt er hvidt, saa langt 
Øjet rækker; Foden træder og kan ikke mere bane 
sig Vej; Sneen isolerer den Indesneede. Her er det 
Sneen i opløst Form, Vandet, der slaar med Pytter, der 
strømmer fra Skyerne, fra Træerne og Tagene, der 
styrter ned ad de stejle Gader, der baner sig Vej i 
Strømme, der voxer i Dalene, der faar Floderne til at 
strømme over, hærgende, ødelæggende Alt i vild Flugt; 
Vandet cernerer, isolerer, ligesom Sneen, ligesom Ilden. 
Ja, det var mange, morsomme Æventyr, jeg oplevede 
i denne gamle Klipperede med Levninger af Feudaltiden, 
da Paverne og de stridige Lehnsbaroner og Grever laa 
i Haarene paa hverandre. Rocca di Papa afgav i hin 
Tid et fast, uindtageligt Støttepunkt for de Paven 
fjendtligtsindede Baroner. Det gamle i 50 Aar forladte 
Kloster ligger paa Skrænten dér, hvor Byen egentlig 
begynder. Med Undtagelse af Buegangene og den 
forfaldne Klosterhave med Cisternen, Figentræerne 
og den lille Madomia med Kristusbarnet paa Armen, 
der staar ligesom til Velsignelse over den store Ind
gangsdør, vidner Intet om, at Munkene have boet her, 
undtagen den dejligste Udsigt, idet det fordums Klosters 
Facade dominerer hele den udstrakte Egn med sine 
bølgende Linjer, der forene sig med Havets blaa Stribe. 
Her, hvor Alt ellers er saa livligt om Sommeren, fuldt 
af Fremmede, der holde Villeggiatura, og af legende Børn, 
skrydende Æsler, Høns og Grise, her var det helt stille 
nu. Kun Mindet havde nu hjemme her. Her var 
det, at Overbeck, denne fromme Maler, gudsfrygtigere 
end maaské alle det suspenderede Klostres Munke til

sammen, levede, tænkte og virkede. Nu hedder Stedet 
Palazzo Hoffmann, fordi Overbeck skjænkede denne 
sin Ejendom til sin Adoptivdatter, Fru Hoffmann. 
Den burde aldrig have byttet Navn. Tom var den 
store Bygning nu, Bladene paa Kastanjetræerne hang 
kun sparsomt og med Farve, som vare de af Guld, 
og Vinden drev sit Spil i Ordets sande Forstand; thi 
Æolsharpens Strænge klang saa vidunderlig vemodigt 
og spøgelseagtigt, som kom de fra en hel anden, fra 
en Aandernes Verden; man lyttede dertil, naar man 
gik igjennem de lange Gange, hvor Carlinio Hoffmann, 
Stedets Ejer, havde hængt Harpen op i Trækvinden. 
Og saa Maaneskinnet! Det var mageløst dejligt at 
se Skyerne fare rundt og lege Tagfat med den stille 
Maane, der drev om imellem dem, der snart vare 
mørke, snart bleve belyste fra det vide Himmelrum; af 
og til lode de skjelne det vildtskummende Havs Glans 
i det Fjærne, hver Gang Maanens Glimmer spredtes 
over det.

Sidste Halvdel af Oktober og hele November- 
maaned ud tilbragte jeg her. Her var det, at jeg 
malede i Knejper og Osterier, medens Høns og Duer 
pikkede i Farverne paa min Palet, de sorte Husgrise 
snøftede og gryntede omkring mine Fødder, og de brune 
Kampagnoler spillede Tærning og Kort og drak Vin, 
der serveredes dem af den mørkøjede Catharina. Det 
var for mig, som maatte Ostade eller Adrian Brouwer 
træde frem i de tilrøgede Ruié, der altid vare deres 
egentlige Scene. Tre Osteri-Billeder malede jeg i 
denne Tid, hvoraf dog det ene ved Uheld er gaaet til 
Grunde. Det er smaa Billeder, meget dybt intonerede 
og robust malede, der ofte more mig og minde mig 
om hin stille Efteraarstid.

Det lakkede ad Vinter, Stormene og Regntiden 
vare forbiø hele Naturen beredte sig til Vinterdvalen. 
Hos mig var der en lignende Tilstand. Jeg skyede 
Roms brogede, travle Sæsonliv. Der var megen Sorg 
og Alvor i min Tilværelse, som netop i hin Tid for
langte sin Ret: Stilhed, Ensomhed, Hvilen ud 'og 
Beredelse til nyt Liv. Min eneste Glæde i hin Tid 
var min Kunst — den, som aldrig har svigtet mig. 
Der gives, siger man, dem, der, naar de ere forstemte, 
vrede eller ulykkelige, bruge Kniven, ikke — som Italie
neren — for at gjøre det af med Andre eller med sig selv, 
men for at snitte Vreden bort, en Stok, en Papirs
trævl er ofte Nok, — jeg malede mine Sorger bort; 
men for at kunne det behøves der foruden Farver og 
Pensler ogsaa Modeller. Knejpestudierne bleve omsider 
vel besværlige, idet de raa Knejpegjæ^ter, som havde 
vænnet sig til det .Usædvanlige ved min Tilstedeværelse 
i deres Midte, bleve næsvise og paatrængende. En 
vilde, at jeg skulle drikke med dem, en Anden stillede 
sig foran mig med sit Fjæs paa Billedet, naar det 
slet ikke passede mig. En Gang, da jeg et Øjeblik
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var staaet op, prøvede en af de Karle, maaské et 
inkognito Geni, med Pensel og Farver at forbedre, 
Hvad jeg lige var bleven færdig med. — Jeg gjorde 
hin Gang, som ikke saa sjældent senere i Livet, den 
Erfaring, at raa Mennesker intet Mindre kunne taale, 
end en liberal Omgang, end sige Fraterniseren, med 

. dannede Mennesker. Jo mere man distancerer den 
udannede, raa Kampagnol, ved i hele sit Væsen at 
vise Berettigelsen dertil, desto sikrere og roligere en 
Stilling kan man være vis paa at indtage. Det er i 
aandelig Forstand det samme Princip, som, ifølge 
en erfaren Sindsyge-Læges Udsagn, med Held fulgtes 
af denne lige overfor hans vanvittige Patienter, idet 
han aldrig havde Samkvem med Nogen af dem, aldrig 
gik ind i en Sindssygs Celle, uden han var soigneret 
klædt.

I Rocca di Papa, i Knejperne, foranledigede min 
Bejlen til Folkegunst, som bestod i, at jeg af og til 
trakterede med Vin og indlod mig i Samtale med 
Stamgjæsterne, at det gik mig ligesom Stenen, der 
faldt ned mellem Frøerne: de tabte Respekten for mig, 
og jeg var glad, da jeg var færdig med mit sidste 
Osteribillede.

I Overbecks Palazzo var jeg eneste Dame, lidt 
tilaars, men altid munter. Aftenerne giede hurtigt 
hen ved Kaminens muntre Ild. Jeg spillede Skak 
med C. Hoffmann, og engang gjorde jeg ham mat i 
sex Træk, Noget, jeg aldrig før og aldrig senere har 
opnaaet. Efter denne Storbedrift spillede jeg aldrig

• mere Skak. Det gik dermed som engang, da jeg paa 
Lerchenborg skjød med Pistol og ramte lige midt i 
Centrum.

Foruden mig var Mariuccia, en Pige paa min 
Alder, det eneste kvindelige Væsen paa Slottet. Denne 
gamle, ungdommelige Mariuccia var Faktotum, hun 
var saa morsom, at man kunde blive ved at fortælle 
om hende; men det vil jeg helst lade være med; thi 
umuligt er det at give et Begreb om den ægte Komik, 
der var hendes Særkjende, naar hun med sit højrøde 
Tørklæde om Hovedet og med Hænderne i Siden over 
de brede Hofter gav sig til at fortælle; bun var en 
gammel Jomfru af den ægte Slags, saa gemytlig og 
uskyldig, som et ufordærvet Naturmenneske kan være.

Marriuccia boede højest oppe i Rocca di Papa 
som en Ørn, og hun kom tidlig med Lærken ned til 
Palazzoet og søgte op til sin høje, men yderst fattige 
Rede tilligemed Uglerne og Flaggermusene, der om- 
kredsede hendes lille Hus. O, dette Hus! Der var fire 
kalkede, rene Vægge, der var et koloreret Lithografi 
af Madonna paa Døren, og Solen kiggede frem fra de 

| smaa Vinduer, hvori der stod en dejlig rød Nellikestok 
| i Blomst. En lille, evigt brændende Lampe for
i| Madonna, nogle Snese Majskolber i Loftet, et Net med
|| Uldgarnsnøgler og Hamp paa Tenen, et Par brøst- j 

fældige Straastole, en fattig redt, men yderst ren 
Seng, Tomater paa en Snor, Makkaroni i Skuffen og 
Olje i Fadet, dette var Mariuccias Bohave, der tillige
med Huset var nedarvet fra fattige, brave Forældre og 
vedligeholdt ved egen Flid og Nøjsomhed. Mariuccia 
kunde fortælle Historier og danse Saltarello, saa hele 
det gamle Palazzo rystede.

Saaledes gik mange Dage. Regnen var omsider 
ophørt, Gaderne vare bievne skyllede rene, — og nu 
vilde jeg male igjen. -- Interieurs vilde jeg male, *og 
dertil skulde mine Marino-Venners Datter hjælpe mig; 
men hvor boede hun? Jeg gik en skjøn, solrig 
Novemberdag fra mit Palazzo igjennem de før omtalte 
smaa smuskede Gyder, jeg havde sorte Børn og sorte 
Grise om Benene, jeg vilde gaa til Byen for at opsøge^ 
Den, til hvem jeg af Forældrene i Marino var bleven 
anbefalet. »Dove sta Marina Beppe?« (»Hvor boer 
M. B.?«) spurgte jeg en lille Pige i Byen; »lo so«, 
»jeg véd det!« sagde hun; men hun vidste det ikke, 
og saa spurgte hun en Anden om det Samme, denne 
Anden sluttede sig til den Første og sagde: »Vedremo« 
(»vi ville se«); men Intet var der at se; en Tredje 
blev spurgt, en Fjerde, Femte, Sj^te, tre andre Børn 
sluttede sig til Marina Beppe-Exkursionen, Drenge 
vare ogsaa med, jeg hørte dem tale indbyrdes. Hvad 
mon den Fremmede vilde med Marina Beppe? En 
stor Dreng mente, at det vel ikke var noget Godt«; 
en Gruppe Fruentimmer snappede det op og sagde 
højt, at der var en Fremmed, der vilde Marina Beppe 
det ilde. »Nej, nej«, sagde jeg, »I tage fejl, jeg vil 
kun se hende og hendes Børn, ikke Andet«. Da siger 
en Dreng til mig: »Giv mig en Soldo, saa viser jeg 
Dig Huset«. Glad var jeg; men alle de Andre vilde 
ogsaa have en Soldo. »Nej«, svarede jeg, ærgerlig over 
det hele Optog, som jeg var omgiven af. Imidlertid 
vare vi komne til et Hus; men dér var Ingen hjemme 
undtagen et lille bitte Puds, der sov i en Slags primitiv 
Hængekøje. Det saae blegt og forkommet ud, et at 
de mange Feberens Ofre, der slæbe sig vansmægtende 
gjennem Livet, omgivne af Italiens glimrende Natur.

Drengen, der havde faaet sin Soldo, aabnede 
Døren paa Klem. — »Le febbre, le febbre, Signora!« 
hviskede han- og pegede paa det blege Barn. Jeg 
kunde knap skimte Andet i det lave, tilrøgede Rum 
end Polentakjedelen, der holdtes varm over Gløderne, 
og en sort Gris, der gryntende for imod mig, og for
skrækket veg jeg tilbage. »Miseria! Miseria!« sagde, 
Drengen. »Avanti — andiamo!« (»Elendighed« — 
lad os gaa) »Marina Beppe bor ved Siden«, sagde 
han, »jeg tog fejl«. Her »ved Siden« saae det knapt 
bedre ud; dér var det samme, lave, tilrøgede Rum, 
og den aldrig manglende Polenta-Kjedel. — Et lille 
Barn, indhyllet i brogede Pjalter, laa i en Slags lav 
Vugge uden Gænger, og det sov trygt og fornøjeligt,
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et Sundhedens Billede; svære, gule Sløjfer og røde 
Gardinfrynser vare anbragte ved dets lysegrønne Hue, 
under hvilken det silkebløde, tætte, sorte Haar formeligt 
væltede frem omkring de varme, fyldige Kinder; den 
Lille lignede en broget, lille Papagøje. Et noget ældre 
lille Barn, der skulde passe det sovende, var ogsaa 
slumret ind. Jeg holder saa uhyre meget af Børn og 
kunde derfor ikke lade være med at bøje mig over 
den lave Vugge og kysse Barnet; saa fløj nogle Høns, 
der laa i Asken, kaglende op, Børnene vaagnede og skreg 
og tudskraalede, og udenfor var der mange Mennesker, 
der ogsaa skreg og raabte: »Che vonole?« (hvad vil 
hun?). »Baccia creature« (hun kysser Børnene!) 
sagde Drengen; og dette skulde jeg have ladet være 
med; men Landets Skikke og Overtro kjendte jeg ikke. 
Endnu i et Par andre Huse kiggede jeg ind; de stode 
ogsaa tomme og aabne for Alle og Enhver. Dér var 
ogsaa kun Børn; — thi jo fattigere et Hjem i Italien 
er, desto rigere er det velsignet med Børn; lidt Majs 
eller Bønner er Nok til dem som til Hønsene, de 
skjøtte sig selv som disse, Klude paa Kroppen have 
de ikke mange af, de have Hønsene — deres Lege
kammerater, det er bedre; de hjælpes Alle ad; men 
naar de blive store, da hjælpe de Forældrene at 
grave i Marken og behandle Vinstok og Oliven, at 
presse Vinen, og da bestaar det fattige Hjems Rigdom 
af de mange kraftige Hænder, der kunne hjælpe------  
og her er Glæde og Nøjsomhed til Huse, og Arbejdet 
er Basis for Lykken i Hjemmet. Nu vare alle Huse 
tomme, Folkene vare paa Arbejde, det var Høstens 
Tid. En lille Idyl fremtonede ogsaa ved denne Ex- 
kursion, det var en af disse yndige Genrescener, som 
Livet i Italien saa ofte frembyder. En ung Pige, 
næppe 16 Aar gammel, fodrede sine Høns i Værelset, 
og gamle Mutter dannede Baggrund ved Ildstedet, hun 
rørte i Gryden, mens Elskeren, Moderen uafvidende, 
rækkede en Buket ind ad Vinduet til sin Louisella.

Billedet holdt jeg senere fast paa Lærredet; thi 
jeg fik ikke Lov at male det saa snart. Nej — næppe 
var jeg naaet ad det øverste Trappetrin for at gaa 
ind ad den aabne Dør, før Louisella med Et smækkede 
den i lige for min Næse.

Imidlertid var mit Følge voxet mere og mere, 
der var vel henimod hundrede Personer: Krøblinger, 
Børn, opløbne Tøse, lasede Drenge og Fruentimmer. 
Jeg var ilde tilmode. Jeg fik et Slag i Ryggen af en 
af Gadedrengene, en lille Pige hængte sig i min Kjole 
— jeg blev kjed af det, men gik dog rolig og ufor
færdet videre; Folkestimmelen voxede mere og mere, 
der blev en Hujen, en Hyssen, jeg kunde knapt mere 

trænge mig frem, Børnene raabte i Munden paa hver
andre: »Date mi un soldo!«, Andre raabte »Via! 
via!« (bort! bort!), Konerne truede ad mig med 
knyttede Nævér; »che vuole, che vuole«, hørte jeg 
raabe — »baccia le creature« (hun kysser Børnene). 
Paa én Gang opfangede jeg Ordet »stregare« (for- 
hexe) — og »la strega« (Hexen). Jeg blev ilde til
mode, uden dog endnu at ane, at jeg var i Fare. Et 
Hus stod aabent, og jeg tyede derind. Her var der 
ogsaa Mennesker; men de vare alle sysselsatte: Oliven 
bleve behandlede med Askelud; — Duer fløj omkring, 
Bedstemoder ved Ildstedet delte Polenta ud til Børnene, 
og hun bad mig ogsaa at tage Del i. det tarvelige 
Maaltid.

»Lad mig male det Indre af Deres Stue!«, bad 
jeg; de trak paa Skuldrene; »men jeg vil betale for 
det!« — Saa var Alt godt, og Maalet for mine Be
stræbelser var naaet. Næste Dag vilde jeg bringe 
Farver, Staffeli, etc. med og nu gaa hjem. Men Hvad 
ser jeg! Huset laa højt, og hele Gaden til langt 
heden under, saa langt man kunde se, var sort af 
Mennesker, og i det Øjeblik, da jeg viser mig, hører 
jeg: »La strega! La strega!« — (»Hexen!« »Hexen!«) 
Smaastene og Skarn smides mod Døren, som bliver 
stænget inden for, og i det Samme splintrer en større 
Sten Ruden. Den Gamle stikker Hovedet ud ad 
Vinduet for at spørge. »For Guds Skyld, Signora«, 
siger hun, »bliv inde — de ere jo gale — de tro, at 
De, mens Forældrene ere i Marken, gaar ind i Husene 
for at forhexe Børnene«.

Jeg maa tilstaa — jeg blev ræd; thi det faldt 
mig ind, hvorledes en Gang i Koleratiden en god
modig Englænder, der havde moret sig med at 
uddele Kager til flere Smaabørn udenfor en Kafé i 
Albano, hvor pludseligt Koleraen heftigt optraadte og 
krævede mange Ofre, bogstavelig blev reven i Stykker 
af Pøbelen, fordi det hed sig, »at han havde forgivet 
de Smaa med Kager«. Altsaa — jeg var virkelig 
uhyggelig tilmode, og det endte med, at jeg,, der havde 
sagt til den Gamle, at jeg var Carlucio Hoffmanns Tante* 
fik hende til at hente en Karabiniere, under hvis i 
Eskorte jeg sikkert naaede Klosteret og fortalte 
Hr. Hoffmann dette tragisk-komiske Æventyr. '

Senere havde jeg den Ære at blive kaldt »la ! 
Madonna« af de Samme, der havde skjældt mig ud । 
for Hexen. Nogle Pund Kjød og Brød og noget Vin, II 
som jeg bragte mine Marino-Værters Datter, skaffede • 
mig denne Ære. Skal man nu sige: »Vox populi, vox || 
dei« ? Nej, jeg maatte snarere tænke paa »Hossianna!« 
og »Stener ham!«

10*



,TOLVTE KAPITEL.
Anden orientalske Rejse med Harald.

Jeg var anden Gang paa Rejse til Orienten méd 
Harald; det var i Efteraaret 1874. Nødigt skiltes-han 
fra sin Marie og jeg fra mine Dølre i Lausanne, 
hvor de forbleve i Pension for at lære Fransk. Regn 
og Taage fulgte os igjennem den mægtige Schweitzer- 
natur. Nu vare vi komne til en lille Grænsestad, hvis 
Navn jeg har glemt. Alt var hyggeligt her, der var 
atter Blomster, som klatrede op mod de smaa Vinduer 
og hilste paa de friske, unge Piger, der igjen hilste 
paa de Fremmede; ogsaa Solen hilste over Bjærgene. — 
Jærnbanetoget var. standset, og den dampende Kaffe 
blev bragt af de strunke Tyrolerpiger. Uheldigvis 
skulde alt Tøjet alvorligt efterses; thi Harald førte 
flere Kasser Udstyr med sig; nu skulde der nemlig 
snart staa Bryllup i Konstantinopel, efter at de syv 
Aar vare gaaede, de, han havde arbejdet i, indefl han- 
kunde hjemføre sin Marie og sætte Bo i Konstantinopel. 
Det var Praktik og Poesi, der her vare forenede 
hos Harald, og der her, som i Alt, betegnede 
ham som min Søn. Men Tolderne kjendte ikke 
til Poesi, og Jæriibanen, den Staalhaarde, ihærdige, 
stedse af Sted ilende, kjendte lige saa lidt til ømme 
Følelser; det hjalp ikke, at jeg forestillede Harald som 
den tilkommende unge Ægtemand, der længtes efter 
at ordne sit Hjem ved Hjælp af de ved egen Flid 
anskaffede Udstyrsartikler. — »Ere de nye?« spurjgte 
Tolderen. »Ja vist!« »Er der mange?« »Ja, flere 
Kasser fulde.« — »Nej,« var Svaret, »der er ikke Tid 
nok til at efterse de mange nye Sager«; og saaledes 
vare begge de fjendtlige Magter enige i at lade den 
unge Hr. Harald og hans respektive Fru Moder blive 
tilbage med alle deres Sibensakker, medens Toget et 
lille Kvartérstid efter bruste af Sted, og vi mod vor 
Vilje bleve opholdte 24 Timer. Dette havde igjen til 
Følge, at vi — Noget, man i Forbifarten ikke kan 
gjøre — nød denne pittoreske og lidet bekjendte Del 
af Tyrol tilfulde, og sandeligt fik vi Fornøjelse af vor 
paa Rejsen ufrivillige Standsning. Paa en længere 
Fodtur, vi gjorde i denne smukke Verdensafkrog, hvor 
den duftende, mørkeblaa Genziana og Edelwejsz krybe 
op ad de stejle Fjælde, hvor Gemsen har hjemme, og 
Gletschervandet i smaa Vandfald styrter fra Bjærgenes 
Toppe ned i de frodige Dale med det græssende 
Kvæg, — dér maatte vi pludseligt gaa af Vejen for 
en elegant Ghaise; og Hvem sad deri? Ingen Anden 

end vor elegante, danske Generalkonsul Mr. de Galon 
fra Paris; den røde Bädecker laa opslaaet foran ham, 
og i Vognen hos ham sadde hans unge, blonde Hustru 
(nu ogsaa død, lig Haralds Marie) med hans Moder, 
der for alle den store Naturs største Momenter: Af
grundene, de umaadeligt bratte Fjældskred, Gletschere 
og mægtige Klippemasser havde én og samme Benæv
nelse, nemlig: »Les horreurs de la nature!« Vi maatte 
fortsætte Vejen hjemefter i Konsulens Vogn, og derpaa 
behandledes vi af Danmarks Repræsentant ogsaa i denne 
lille Afkrog af Verden paa den eleganteste Maade, han 
var vor Vært og opvartede os med Foreller og Chablis- 
Vin etc., et lukullisk Maaltid, der vidnede saavel om 
Hr. de Calons bekjendte Gjæstfrihed, som om hans 
Pariser-Forvænthed; thi Intet syntes ham godt nok.

Næste Morgen, da Solen atter hilste over Bjærgene 
og Damen endnu drømte om »les horreurs de la nature«, 
dampede Lokomotivet af Sted med os og Haralds til
gavns gjennemsete syv Kasser, og samme Aften endnu, 
efter den dejligste Dampskibstur over Søerne, giede 
vore Gondoler stille hen over Canale Grandes klare 
Vande, medens melodiske Sange lød igjennem den 
varme Aftenluft. Vi vare i Venedig! Og det er dejligt 
at være i Venedig, i denne de gamle Dogers prægtige 
By, hvor den mørke Gondol med sine blonde Skjønne 
endnu den Dag i Dag som i Byens Velmagts Tid 
glider hen over de klare Kanaler, der afspejle de præg
tige Paladser, forzirede med de slanke Spiralsøjler, med 
Marmorstatuer i bedste Stil, med Mosaikbilleder paa 
glimrende Guldgrund, med de mange slanke Vinduer, 
der ende i Rosetter, overskyggede af den elegante, 
halvgothiske Spidsbue. Ja, Venezia, Du Adrias Dron
ning ! Jeg tænker paa Æventyret om Dornröschen, der 
berøvedfes Livet ved Misundelsens giftige Stik. — Hun 
so ver, synes det, og Alt, som omgiver den skjønne 
Prinsesse synes sovet ind, lige til Blomsten i Haven, 
Fuglen i Guldburet og Kokken ved Bradspiddet. Det 
er Altsammen en Herlighed, som Edderkoppen har 
spundet sine Net over. En ung Ridder, der elsker 
Prinsessen, trodser Trolddommen ved Mod og Kjærlig- 
hed, han fremelsker Livet paany, hvor det synes ud- 
slukt, han fremkalder det ved Kjærtegnet— ved Kysset! 
Saaledes synes ogsaa Venezia at slumre. — Der kigger 
Ingen ud åf de mange Glasruder, Spindelvæv hænger 
over de guldprydede Vægge og de kunstigt udskaarne
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(Efter en Skizze af Harald Jerichau).
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Paneler, der er ingen knirkende Lyd paa Gangene, ingen 
Vaabenstøj — ingen Bandit, der sniger sig langs Murene 
for at udføre den skinsyge Skjønnes eller hendes for
nærmede Mands Hævn, - ja, endog Ingen, der sukker 
under Blytage, ingen Barke, der bringer Ofrene under 
Sukkenes Bro, saa at de aldrig mere vende tilbage! 
Republikkens Tid er forbi, Dogernes - Romantikkens 
Tid. Ingen Foscari, ingen Lucrezia Borgia! — Dog 

- er Skinlivet endnu tilbage, og Poesien, den, som kaster 
sit uforgængelige Skjønhedsliv over sine Yndlinger, er 
tilhuse i de gamle Paladser, i de dybe Kanaler, der 
ere Vejvisere i Venedig. Venezia, Adrias ægte Perle! 
Du, Afrodite lig, stegen op fra Voverne — Havets 
Dronning, stedse dejlig, skjønt Du er falden, nedvær- 
diget, trælbunden! — Hvorfor kysses Du ikke som 
Dornröschen til Live igjen? Riddertiden er forsvunden, 
og Virkeligheden øver sin Ret, Historien med sine 
Fakta læses i Venetias Forfald; derfor er det den dybe 
Melankoli, der betegner denne ved Natur og Kunst saa 
herligt udstyrede Stad.

Desværre blev Harald efter at have spist Østers 
pludseligt meget syg under dette vortOphold i Venedig; 
der var endog Livsfare for ham; det var et kolera
lignende Mavekrampe-Tilfælde. Flere kjedsommelige 
Dage maatte han som Rekonvalescent tilbringe i Bauers 
Hotel. Jeg benyttede denne hans Bedringstid til i St. 
Lazzaro Klostret at male et Portræt af den fortræffelige 
armeniske Biskop Odoardo Hermüz, Iliadens Oversætter 
paa det armeniske Sprog. Hans Bröder var Erkebiskop 
og Øverste (Prior) i Klostret St. Lazzaro. Rørende var 
disse to fromme Brødres indbyrdes Kjærlighed; Begge 
levede de det samme, Gud i Sandhed indviede Liv, 
Begge døde omtrent samtidigt i 1879. — Min Baad 
bringer mig hurtigt hen over Lagunen til St. Lazzaro 
Klostret — forbi de offentlige af Napoleon den Første 
kunstigt anlagte, svømmende Haver — forbi det vand- 
ombølgede Galehus for Mænd, hvorfra de sørgeligste 
Lyde, de gyselige Vanviddets Hyl som Gjenfærd svæve 
hen over den stille Lagune. Baaden standser under 
St. Lazzaros store Port, en Hvælving, der danner en 
Portal over Vandet, under hvilken Gondoler og Barker 
lægge til. Man føres strax af en af Brødrene ind i 
den stille, af Klostrets Buegange omgivne, blomsterrige 
Klosterhave med Cisternen i Midten, hvorom Passions
blomsten har flettet de fine Ranker og Roser og Liljer, 
der ogsaa blomstrede omkap i min kjære Faders Have 
ved Weichselens Bred. — En af de mørke, semitiske 
»Fratres« melder mig til Superioren, og paa det Ven
ligste modtages jeg af denne og hans Broder i Biblio- 
theket, som er meget rigt paa Indhold og yderlig Pragt. 
En Frater er tilstede, Nedros; han er det store arme
niske Trykkeris Faktotum. Nu blive vi endnu førte om 
i Yderhaven og i Kostalden, hvor nylig en lille Kalv 
var bleven født; der lugtede saa dejligt dansk i Stalden.

Vi saae Roserne udenfor, og Møddingen, overgroet af 
Meloner og Vindruer. I Refektoriet er et meget smukt, 
stort Billede af en omtvistet, dygtig, venetiansk Mester. 
Klostrets Billedgalleri tæller enkelte Arbejder af be
tydelige italienske Mestre, der ere udlagte til Salg, og 
hvoraf de fleste kun have illusorisk Værdi.

Snart sagde vi Farvel til de fromme Værter i Klostret, 
hvor jeg ventedes Dagen efter for at male Biskop Odoardo 
Hermuz’ Portræt. — Jeg fandt Harald i Bedring, men 
alt mit fine Linnedudstyr var stjaalet i Hotel Bauer.

Men nu tilbage til Klostret! Jeg arbejder den ene 
Dag, den anden og den tredje, og Billedet bliver fær
digt, og jeg skal hjem med Klosterbarken (eftersom 
min Gondol hver Gang strax * igjen sendes tilbage); 
ingen Kvinde maa nemlig forblive Natten over hos de 
fromme Fædre i St. Lazzaro. Men jeg, der har havt 
Natteophold i Haremmerne, skulde jeg ikke ogsaa kunne 
finde Nattely hos de fromme Fædre? Hvad sker? Det 
var, som om selve Himmelen vilde blive mine excentriske 
Ønskers Allierede; thi et frygteligt Uvejr bryder løs. 
Det bliver mørkt før Tiden, Lynene fare i alle Retninger, 
Tordenens Rullen blandes med det vrede Havs Brølen 
paa den anden Side af Lidoen. Stormen raser og faar 
den stille Lagunes Vande til at sprøjte op mod Vin
duerne. Man bliver urolig i Klosteret! Der ringes til 
Messe, der bedes, Tordenen ruller, det lyner Slag i 
Slag, og ude høres to smaa forkomne Drenges Raab; 
dé fiskes endnu i Tide op ved den kæntrede Jolle, de 
hænge i. — »Hvad skal der blive af mig?« tænker 
jeg 7 og Tanken besvares af den ærværdige Biskop. 
»Vi kunne jo ikke lade denne arme Dame drukne!« 
siger han; »men Hvad skulle vi gjøre ved hende?« 
»Vi kunne ikke riskere en Baad i dette Vejr, endnu 
mindre Menneskeliv,« siger Superioren alvorlig, »De 
maa blive her!« — Og nu ser jeg dem trippe og 
vimse om, de gode, sortsmuttede Herrer; En bragte 
en Feltseng, en Anden et Vandfad, Kam og Børste o.s. v., 
en Tredje bringer mig endog et Spejl; — Intet mangler, 
Sovestedet er færdigt til at modtage den gamle Veninde 
i Klostrets profane Del, nemlig i Billedgalleriet, som i 
Sandhed passede for Kunstnerinden. Jeg sov, omgiven 
af alle Helgener og af de søde, buttede smaa Engle, 
der stode paa Vagt paa Guldgrund. Der stod ogsaa 
St. Agathe med sine afskaarne Bryster paa Sølvfad, 
som kunde det været Østers; der manglede kun Ci
tronen til Anretning. En saakaldt Guido Reni, en 
Kvinde, der var blaat anløben, som om hun kom op 
fra den kolde Lagune, gloede paa mig med sløve 
Torskeøjne. En hellig Magdalene bad for mig, St. 
Antonius gav mig et godt Begreb om, hvorledes man 
bedst, om end ikke paa den smukkeste Maade, undgik 
Fristelser. Det var meget morsomt, og endelig sov 
jeg sødeligt ind, skjønt jeg saae, hvorledes de Vantro 
bleve pinte i Helvede — og en Vantro var jeg, efter



78

Klostrets Opfattelse. — Dette var mit Klosteræventyr i St. I 
Lazzaro. Om Morgenen fik jeg Mælk fra den nyfødte i 
Kalvs Moder, og blev hurtigst muligt expederet hjem til 
Venedig i det dejligste Vejr. Stakkels Harald var imid
lertid meget urolig over sin gamle Moders Udebliven.

Skjønt ikke i kronologisk Orden, idet de vene
tianske Erindringer, som jeg nu vil meddele, 
stamme fra en tidligere Rejse, nemlig min første med 
min Søn Harald i 1868, saa samler jeg dem dog fpr 
at give det rigest mulige Indtryk af Venedig, saaledes 
som det altid svæver for mig i Fantasien. Det er 
nemlig det venetianske Karneval, saa berømt for sin 
Finesse og Gratie, som vi kom til at opleve i Februar 
Maaned 1868. Karnevallet i Venedig er den Fest, 
hvortil man sparer hele Aaret over, en kort, ponten- 
seret Nydelse for den ved Ørkesløshed sløvede Vene
tianer, der under Halvmasken bytter den tilvante 
ampfibieagtige Indolens med sand Lystighed. Ander
ledes fremtoner Karnevallet for den Fremmede, der, 
higende efter Nydelse, traver omkring og samler Ind
tryk paa Indtryk for åt adspredes, umættelig, umættet 
som Danaidernes Kar, modtagende, uden at give; — 
stadigt træt og ikke til at standse i Farten, driver 
han om i Verden fra Sted til Sted. — Det var altsaa 
Karneval, derom vidnede Estraden paa Markuspladsen, 
der var oprettet for Orkesteret i Midten og de Dansende 
rundt om. Over den var der spændt et Telt, prydet 
med mange røde, hvide og grønne Faner. Pladsen 
var glimrende illumineret, som var det højlys Dag; 
foran alle Kaféer stod der Stole i Hundredtal, og 
efterhaanden fyldtes den rummelige, med Marmorfliser 
belagte Plads — som var det en enorme Balsal, hvorover 
Himlen havde spændt sit blaa, stjærnebaldyrede Loft, 
og som var fyldt med Tusinder og atter Tusinder af glade 
støjende Mennesker. Otte Slag fra de jærnklædte 
Mænd løde paa Arsenalets Uhr, og den antikke 
Bronzeløve — røvet fra Piræus’s Havn af Venetianerne 
— saae helt underligt ud, saa alvorligt som den stirrede 
ud i den oplyste Scene, der mindede om Palæ Royals 
af Paladset cernerede Gaard. Der lød Musik fra 
Estraden! Jeg skred med min Søn Harald gjennem 
de bølgende, lystige Menneskemasser. De Fleste havde 
lyse Dominoer eller Karaktérdragter. Nej, hvilken 
Glimmer af Kostumer, af forelskede Øjne, af Smil under 
Halvmasken! Konfetti — smaa røde og hvide, søde 
Sukkerkonfetti, ikke det ækle, tunge, tilsmudskende 
Gips, der i Rom ødelægger al Karnevalsglæde og 
plumt faar Gratierne til at flygte — blev tilkastet som 
en Forposternes Tiraillør-Ild, der gaar forud for Slaget, 
det blev besvaret, og saa nærmede man sig hinanden, 
Haanden blev rakt med en Rose eller Violer; tænk: 
Violer i Februar! Et Navn blev skrevet, et Nik eller 
et Nej, Smil eller Latter, et Haandtryk, et stjaalet 
Kys, og nu til Estraden! — Enhver maatte vise sit

Visitkort til Ballets Marskalk, derpaa gik man de ti 
Trin op paa Estraden, og snart hvirvlede ét lykkeligt 
forelsket Par efter det andet, Favn i Favn, om i 
Valsens Rhythmer, tiljublede af den klappende Mængde. 
Vi gik ud paa Piazzettaen; hvilken Stilhed, hvilken 
Højtid i Modsætning til det brogede Virvar, der kun 
faa Hundrede Alen derfra, lignende en fantastisk Drøm, 
tog Sanserne fangne. Her laa Lagunen stille foran 
os, og den store Fuldmaane paa Himlen udgjød sit 
rolige Lys paa de stille Vande over St. Giorgio og 
de stolte Paladser og Kirker, der spejlede sig i Vandet; 
St. Lazzaro laa duftigt i det Fjærne og vidnede om 
Lagunernes store Udstrækning.

Dernede sang Gondoliererne — de Gamle sand
synligvis — thi de unge Karle svingede vistnok deres 
brune Skjønne i Armen, om end ikke paa Balustren, 
saa i et eller andet Osteri. Det var en dejlig Kontrast, 
denne Naturens Alvor og Skjønhed i saa umiddelbar 
Nærhed af Karnevalsvrimlen. Jeg sad snart ved Foden 
af Kampanilen; Republikkens stolte Løve spændte de 
gyldne Vinger ud mod den stjærneklare, natlige 
Himmel, og jeg fortabte mig i Drømmerier, da pludse
ligt Raketterne — en efter en — med hvislende Støj 
fore op mod Zenith. — Der var aabenbart noget Nyt 
paa Færde, og selvfølgeligt skulde man ogsaa se dette. 
Alle de mange, brogede Mennesker strømmede nu mod 
St. Marko Kathedralen, der hidindtil havde ligget ube
mærket i Halvmørket. Men Hvem kan beskrive det 
Skue, som nu fremtoner! — Som ved et Trylleslag 
oplyses hele Scenen ved elektriske Lys, og St. Marko 
glimrer som i det klareste Solskin med alle sine 
Mosaikker paa Guldgrund. Alle de fromme Apostle 
og Helgener med vor Frue kigge saa alvorligt ned 
fra de gyldne Vægge, ned paa det underlige Syn, som 
Pladsen frembyder. Italien, det nye Italien, er det, 
som giver en natlig Karnevalsforestilling, en antikirkelig 
Demonstration med spydig haanende Karnevalsmaske; 
— det er Protestens, for ikke at sige Protestantismens 
— det er Oppositionens, Atheismens, Demokratiets 
Tid, der halvtspøgende her vover at vrænge ad de 
gamle Former, byde Folket de nye Ideer med Lystig- 
hedskryderiet, prøve Giftens Kraft og se, hvor vidt man 
kan gaa, — og man gaar vidt. Prins Karneval 
tronede i sin antikke, forgyldte Karm, den eneste 
Vogn i Venedig, en Levning fra Dogernes Tid, der 
snarere hører hjemme paa et ethnografisk Museum. 
Prinsen var omgiven af lystige Hofnarre, han hilste 
paa Folket og udstrøede Blomster og Sukkergodt, og 
nu fulgte i Procession de høje Dignitarer, Ministrene 
og Dommerne, udstafferede som i »Reineke Fuchs« 
med Dyrehoveder; man saae Elefanten, Tigeren, Oxen, 
den fornemt vrinskende Hest og den grædende Kroko
dille, der alle stolt knejsede og brystede sig med 
Dekorationer, hentede fra alle Verdens Lande, snart
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bukkende, snart skrabende ud; eller ogsaa saae de bla
serede og udeltagende ned paa Krapylet, som tiljublede 
den fornøjelige Hersker. Der var ogsaa Aber, Papagøjer, 
Kanariefugle og Nattergale, Tudser og andet Kryb, 
der dannede Hoffets udvalgte Kreds, »tout comme 
chez nous«. Optoget endte med en Procession af 
flere Munkeordener, der fremsagde deres uforstaaelige 
Latin og gik i lange Rader, som var det i Rom — 
nota bene i den pavelige Tid. — Ogsaa disse Padres 
og Fratres vare alle fremstillede som Dyr; her hørte 
man Skryden af de hellige Mænd i deres Kutter, og 
de nikkede dertil med de langørede Æselshoveder. 
De bleve fulgte af Faareordenen, og man hørte de 
fromme Padres bræge fra deres Bøger, over hvilke de 
fromt hældede de dumme Faarehoveder; men værst 
var dog Svinenes Grynten, som fremkaldtes af det 
endnu anonyme, nykatholske Karnevalsbroderskab; 
dets Medlemmer kunde knapt holdes i Orden, men 
gryntede og skubbede til hverandre. Selv jeg, der er 
Protestant, forargedes over dette Optog; men jeg 
kunde dog ikke lade være at le over det Pudsige, ja 
det Erkekomiske ved Ideens Fremtoning, og dette var 
netop Pointen, som ønskedes opnaaet åf det demo
kratiske, antikirkelige Parti, der havde arrangeret dette 
mærkelige Karnevalsoptog. Allevegne hørtes der skring- 
rende Latter, Bravoraab og rungende Hurraer! Da tændtes 
pludseligt bengalske Flammer paa Markuspladsen, og 
den ældgamle St. Markuskirke med alle sine hellige 
Mænd og Vor Frue paa de gyldne Mosaikvægge 
rødmede, som var det af Harme eller af Skam. Det 
var underligt det Hele. Under Spøg og Latter havde 
man udbredt Vantroens Gift, der berøver Kirken dens 
forgyldte Klædebon, og dermed Illusionen, og tillige 
raner Folkets traditionelle Ærefrygt for den autoriserede, | 
gjennem Sekler helligede Tro, der med, ja til Trods i 
for alle sine Misbrug og Raaddenskabet i sin Midte, 
hvilket ogsaa er Anledningen, ja Berettigelsen til 
Italiernes Higen efter Reformen, hærger og ødelægger 
det Bestaaende, uden at give det noget Bedre i Stedet. 
Jeg mindes herved et smukt Citat af en af de gamle ' 
tyske Digtere: »O, des Lichtes, das den armenSchwärmer 
nichts zu zeigen hat als seine Nacht, o des Wissens, 
das den Glauben ärmer und den Thoren doch nicht 
klüger macht«. Jeg var næppe konfirmeret, da jeg • 
læste dette; den Gang forstod jeg det endnu ikke, ind | 
af det ene og ud af det andet Øre gik Ordene, — nu , 
forstod jeg Anvendelsen. Ja, fattigt og ulykkeligt ! 
bliver det af Gud saa rigt udstyrede Italien, naar det : 
ikke mefe i barnlig eller barnagtig Uskyld kan ofre 
til Madonna og bære om i Procession de smuktpyntede 
Helgener, disse Levninger fra de gamle Romeres 
Hedningstid, disse katholske Guder og Gudinder. 
Barnet forstaar Alt gjennem Hjærtet, gjennem Følelsen, 
og Troen maa gribes med Følelsen; Forstandsmennesket 

kan ikke opfatte Tro. Italienene ere Børn, Naturens 
Kjælebørn, der smile igjennem Taarer, der bede af 
Hjærtensgrund, der elske Madonna immaculata, der 
tro paa Paven og hans Dogmer, — der trænge til 
den traditionelle, oktroyerede Troesform. Tag den fra 
dem, og de vakle og styrte sammen uden Støtte i et 
uberegneligt, umaadeligt Dyb, og dette Fald kan have 
de uberegneligste Følger for Statens Bestaaen, for 
Verdensfreden. Savonarola var Italiener af Fødsel, 
men ikke Italiener af Sind, han var Forkæmperen for 
de store Ideer, der pegede mod det største Maal. — 
Dog blev denne hans hellige Kamp for Sandhed og 
Tro — netop fordi Alt er menneskeligt, og derfor for
krænkeligt Misforstaaelsernes bg Ukjærlighedens Kilde, 
og det var den vanhelligede katholske Tro, der tændte 
Baalene i Reformationens Tid. Alle disse og mange 
andre alvorlige Tanker fremkaldte Maskeradeoptoget 
hos mig, og dette konstrasterede til de lystige Omgivelser. 
Igjen tyede jeg til det kjære, stille Maaneskin paa 
Piazzettaen. — Her var der imidlertid ogsaa blevet 
livligt, Tamburinens Klang lød os imøde, Gondoliérerne 
i deres bedste, men dog saa luslidte Klædning, drejede 
sig med deres friske Piger i Kredsens Midte, snart 
undvigende hinanden, snart søgende hinanden. Be
vægelserne, Udtrykket i de maanebelyste, kraftige Træk, 
Alt betegner Glæde, Lidenskab, Længsel, — han 
knæler, strækker Armen ud mod hende, hun giver 
sig hen i hans Favn; men saa ere de trætte. Andre 
Par løse de Dansende af, og de Forrige forsvinde i 
Skyggen af Bygningerne. Fra Vinknejperne høres der 
Støj, Lysene vinke, med Glædesraab udbydes der 
Lækkerbidskener, som oftest nyligt opfiskede »frutti 
di mare«, der er Liv og Røre alle Vegne, og paa 
Lagunerne zitrer Maanelyset. Hist og her høres der 
Guitar og Sang, man bænkes, hvor man bedst kan, 
i Kaféer eller Knejper, eller ogsaa sætter man sig i 
en Gondol og søger ad de stille Kanaler hjem; det 
gjorde vi, efter dog forinden at have forfrisket os 
som ved en Douche efter et varmt Bad med en Rotur 
langt ud til Lidoen, hvor Alt aandede Stilhed og Fred. 
Det var langt over Midnat, da vi ad denne smukke 
Omvej naaede tilbage til Hotel Bauer.

Naar man næste Morgen skal tidlig op for at 
fortsætte Rejsen — Regattaen, der skulde finde Sted 
midt i Karnevalstiden, kunde vi ikke blive efter — er 
det Bedste, man véd, en uforstyrret Søvn. Dog fik 
vi noget endnu Bedre, idet vi midt i vort første 
dejlige Blund, hvori Æsler og smukke Damer og de 
Hellige fra St. Markos gyldne Vægge, sammenblandede 
med Svin i forvirret drømmeagtig Uorden, spøgte om 
under Morpheus’s Indflydelse, bleve forstyrrede ved 
de dejligste Canzoner. Det var en flerstemmig 
Gondoliéreserenade, som udførtes af 40 Sangere, der 
gave Møde under de bedste Hoteller. Snart laa den
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store Gondoliérbarke under vore Vinduer, og vi lyttede 
henrykte, snart hørte man Sangerne fjærne sig. . Det 
var en stor Nydelse at sove ind under disse bølgende 
Melodiers Rhythmer, der lidt efter lidt tabte sig i det 
Fjærne.

Men nu tilbage til mit andet Ophold i Venedig i 
1874, med .hvilket dette Kapitel egentlig begynder! 
Jeg var, som sagt, bleven færdig med Biskop Odoardo 
Hermuz’ Portræt paa St Lazzaro, og Harald var 
igjen bleven saa rask, at Rejsen til Orienten efter 
Lægens Raad, der tillige ønskede Luftforandring, kunde 
fortsættes. Vi forlode den fantastisk i Kanalerne sig 

.spejlende By med sine Tusinder af Lysspiraler, der 
gyngede paa de smaa boblende BøJger; Maanen be
lyste Kirkerne og Paladserne og den gyldne Løve, der 
spredte sine Vinger op i den klare Luft. Vi m aa tte 
jo af Sted! Snart laa Dogepaladset og Sukkenes Bro 
bag ved os. — Igjen hørte vi de Gales Sukke over 
Lagunerne, saa hørte vi dem forstumme. Dampskibet 
for af Sted som et mørkt Uhyre, dets Damp lagde 
sig som et sort Afskedsslør over det lyse Venezia. 
Nu var ogsaa St. Lazzaro naaet og svømmede snarl i 
Maanetaagen bagved os — Bølgegangen blev svær, — 
vi vare i rum Sø. Hvad vort Dampskib hed, var en 
Biting, det var en smuk Lloyd Damper; Hovedsagen 
var, at Rejsen var heldig til Triest, og at man paa 
denne Slags Fartøjer er sikker paa at faa Køjer uden 
Utøj, godt Selskab og Forplejning, og i Tilfælde af 
Ulykke paa Søen, er man under de bedste Betingelser. 
Men at man paa et sligt Fartøj kan komme til Skade 
i selve Havnen, hører vist til de sjældneste Tilfælde; 
og dog hændte os netop dette ved vor Landing i 
Triests Havn. Vi befandt os vel en 500 Alen fra 
Moloen. Hundreder af Fartøjer gyngede paa Vandet. 
Havnen lignede en Skov af Master, Solen skinnede 
klart, Sejlene soledes, Matrosernes vadskede Tøj hang 
i Skibenes Tovværk, og alle Nationers Flag vajede 
fra Skibe og Huse; det var jo Karnevalstid. Kaptajnen 
kommanderede: »HalvKraft!«; man kunde alt skjelne 
de brogede Grupper paa Land. Skibet var ventet, 
der stod Fiakrer, Omnibusser og Hotellernes Harpyer i 
Skikkelse af Konduktører og Portierer med Skilt og 
Etikette, med Reklamer og Annoncer i Hænderne og 
de respektive forgyldte Hotelnavne paa Huerne. Her 
vare de utallige Ciceroner, lige fra den fintbehandskede, 
gentlemanlignende Lejetjener og til den lasede. Dreng 
med de mørke Øjne og de uredte Haartjauser, Alle 
vare de rede til at styrte over de Rejsende og deres 
respektive Kofferter og mange Pakkenelliker, som var 
det deres lovlige Bytte. Ogsaa paa Lloyddampskibet 
var der Røre. Bagagen var bleven befordret frem fra 
Mellemdækket, og man skubbede og puffede til hver
andre, for Hver at faa Sit. — Jeg var roligt gaaet 
ned i Salonen for at tage Hatæske, Skitse- og Dagbog 

og andre for rejsende Damer uundværlige, Rejsen 
besværliggjørende Smaasager, da pludseligt et voldsomt 
Ryk, ledsaget af et endnu voldsommere Brag, fik mig 
til at falde om over paa en af Sofaerne. Flere Stød 
og Brag paafulgte, voldsommere end de andre, inden 
jeg hurtigst muligt naaede Døren og kom op paa 
Dækket.

Alt Dette var sket saa uhyre hurtigt, at jeg fra 
Dækket kunde se et andet, meget større Dampskib 
end vort, hvis Skibs Bovspryd i pilsnar Fart havde 
gjennemboret vor yderste Masts Ræer og søndersplittet 
hele Takkeladsen. Detsaaeud, som vare de armtykke 
Tove tyndt Sejlgarn og Ræerne Svovlstikker. — Det 
var en voldsom Bragen, en Skrigen, en Jamren; thi 
mangen En var bleven alvorlig ramt ved Sammen
stødet, og Forvirringen var grænseløs. Man kunde 
endnu ikke gjøre sig et Begreb om Konfliktens Be
tydning. Man var endnu ikke klar over, Hvad det 
Hele var, hvilke Følger det kunde have. Nu pressede 
det andet store, med fuld Fart sejlende Dampskib, 
Lucifer, sin Ræling mod vor Skibs Ræling, saa den 
førstes Skanseklædning blev reven af. og vort Fartøjs 
Bagklædning splintredes i Stumper og Stykker, og de 
andre Skibe, der saaledes vare i vor umiddelbare 
Nærhed under Konflikten, lede mere eller mindre Skade; 
især var der et lille Passager-Dampskib, der heldigvis 
var uden Rejsende ombord, som bagstaveligt blev 
knust mellem vort Skib og Lucifer. Maskinmesteren, 
Styrmanden og tre Mand faldt overbord, men bleve 
strax bjærgede. Det var en Fandens Støj, en Banden, 
en Skrigen, Graad og Hulken; thi mange af de fattige 
Dækspassagerer havde set deres Ejendele — saa faa 
de end havde — gaa overbord. Havde Kaptajnen, 
inden Sammenstødet fandt Sted, ikke kommanderet: 
»Halv Kraft!«, saa kunde der vist have fundet uop
rettelig Ulykke Sted. Saaledes slap vi med For
skrækkelsen; men jeg fik ved denne Lejlighed Følelsen 
af det Magtløse i alt Menneskeværk og al Menneske
hjælp, naar Ulykker som disse, men i større Maalestok, 
tilstøde Mennesket paa Havet. Kort Tid efter naaede 
vi Moloen, delte Nutidens Pragtværk i Triest.

Efter et kort Ophold i denne By, havnede vi, 
efter at have anløbet flere Kyststationer, endelig paa 
Korfu. Det var midt dm Natten. Vor Bagage bestod 
af 21 Stykker Tøj, hvilket Intet gjorde, saa længe vi 
vare om Bord; men at faa alt Dette i Land! Og saa 
Tolden! Adskillige Drachmer og Lepter holdtes 
parate for at spare saa vel os som de fustanellaklædte 
Toldere Gjennemsøgelsesprocessen; men dis^e Penge 
kom ikke til Anvendelse, efter at vi, takket være 
Kapt. Cokydes, hvis elskværdige Bekjendtskab vi havde 
gjort i Rom, og som ikke havde glemt sit Løfte om, 
efter forudgaaet Varsel at sørge for os ved vor Ankomst 
til Korfu, hvor denne Herre den Gang beklædte en
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bøj Post, havde faaet Alt bragt i Orden. »Kyria Jerichau!« 
lød det^gjennem Mørket, mens en Lygte paa rembrandtsk 
Manér belyste en prægtig, athletisk bygget Mand i 
nygræsk Nationalkostume med Fez paa Hovedet og de 
aldrig manglende kostbare Pistoler i Bæltet. »Kyria 
Jerichau!« (Fru Jerichau), og saa skubbede han de andre 
lurvede, obskure Hjælpershjælpere af Vejen og talte vore 
21 Stykker Rejsegods. — En dejlig Vogn, forspændt 
med to Graaskimler, kjører frem, Tøjet læsses paa en 
Bærebør, og nu gaar det i Karriere op ad de mange 
i Zig-Zag løbende Vejafsatser. Vi bleve i dobbelt 
Forstand hélt bange ved denne Kjørsel; thi det var 
en kostbar Befordring, og midt om Natten var det; 
men endnu mere bange bleve vi, da Vognen standsede 
foran et brillant Hotel, og Opvarterne, der aabenbart 
havde ventet det store Herskab, sprang frem, for med 
Kjærter at modtage de Rejsende. Saa var der an
rettet en fortrinlig Souper, og derpaa anvistes der os 
2 Værelser. Som jeg erfarede, havde mit Værelse 
tidligere været beboet af Kejser Nikolaus den Første 
af Rusland, — og min Angst steg derfor, da jeg slet 
ingen kejserlig Rejsepung havde; og den blev ved at stige, 
da jeg opdagede store Kakelakker, — min Skræk — 
der endog spaserede over Sengetæppet, efter at Lyset 
var slukket; jeg fik da én mellem Fingrene, — jeg véd, 
at jeg skreg,’som kunde det været en Røver, der havde 
villet overfalde mig. — »Lysi Lys!« raaber jeg, og 
ind træder Harald med Sengetæppet svøbt om sig, og 
fra Sengen tumle Kakelakkerne — i et Nu vare de 
borte! Hvorhen havde de puttet sig? I de falmede 
Damaskes Sengeomhæng omkring mig? Eller under 
Sengen? Eller under Tæppet bag Kejser Nikolaus’s 
Billede, der næsten vred syntes at skue ned til mig? 
Det kan jeg ikke sige, men kun, at jeg lod Lyset 
brænde hele Natten, og de Sorte skyede Lyset.

Om Morgenen modtoge vi Besøg af Kaptajn Cokydes 
og hans »Kyria«; nu skulde vi se Korfu. Lille søde Fanny, 
Cokydes’s eneste lille Pige var med paa den skjønne 
Tur, hvortil vor græske Ven afhentede os, og Kongens 
dejlige Slot og Park gjaldt den første Udflugt; senere hen 
mod Aften kjørte vi til Korfus Bjærgtinder, der vare be- 
voxede med den uforlignelige Olivenskov, som var saa 
gammel og havde et saa klassisk Udseende, at man godt 
kunde tro, at de klassiske Dryader endnu boede i de 
maleriske, ældgamle og dog kraftige Træer. Naarjeghar 
fremhævet Korfus dejlige kvindelige Nationaldragt, er 
der intet Andet at fortælle om under dette vort Ophold, 
med Undtagelse af, at Cokydes ogsaa havde sørget for, 
at, skjønt vi bleve fyrsteligt modtagne og placerede 
af Hotelværten, vi dog kun fik en Regning, der ikke 
var større, end at Kunstnere godt kunde betale den. 
Om Rejsen fra Korfu og til Syra, hvor man ikke steg 
i Land, men kun vexlede Skib og kom paa et større, 
er der ikke'Andet at sige, end at man overraskes ved 

at høre, at denne nu anselige, paa en pyramidalagtig 0 
byggede By er et Resultat af den nyeste Tid; den 
har en Frihavn og kan sammenlignes med en Mægler 
mellem Occidenten og Orienten. I det Smaa ytrer sig 
Syristernes Handelsstad saaledes, at i de 10—12 Timer, 
man her ligger paa Rheden, Hundreder af mindre og 
større Fartøjer omsværme Skibet, og utallige Mennesker 
af alle Slags Farver og Dragter — endog Kinesere saae 
jeg — entre Skibet og falbyde deres mangfoldige Varer, 
deriblandt Mastix, Syltetøjer og endogsaa Silketøjer.

Fra Korfu rejste vi forbi Zante og mange af det 
græske Arkipelags Øer til Athen, for der at hvile ud 
en kort Tid. De helleniske Majestæter vare endnu paa 
deres Sommeropholdssted i Tatoj, og jeg kan ikke 
undlade her at fortælle Lidt om en lille Udflugt dertil.

Det er ikke det lille, halvt forfaldne Hus, det 
eneste beboelige paa Tatoj, Kong Georg af Græken
lands Privatgods faa danske Mile fra Athen, hvor den 
græske Kongefamilie opholdt sig, indtil det i 1874 
fuldførte, rummelige Lystslot var blevet færdigt, som 
jeg her vil bede Læserne skjænke deres Opmærksomhed, 
naar jeg taler om Tatoj, skjønt det ikke kan negtes, 
at hint enetages Hus vistnok er Omtale værdt. Naar 
Kongen tørster, kan Fattigmand faa Lov at række ham 
en Læskedrik, og der spørges ikke, om den er i et 
Lerkar eller Sølvkrus, om det er en fintbehandsket 
Haand eller en barket Næve, som byder den Van
smægtende Drikken. »Mit Kongerige for en Hest!« 
lader Shakspeare Kong Richard III udraabe, da Krigs
lykken vendte sig mod ham. Da det blev uhyre hedt 
i Athen, og det glødende Støv hverken tog Hensyn 
til Kongen eller Tiggeren , nød det lille Hus i Tatoj 
den Ære at skygge for Hellenernes Konge og Dronning, 
samt for deres yndige Børn!

Tatoj! Hvem har set Dig, og kan nogensinde 
glemme Dig? Hvem har vandret i dine tætte Naale- 
træers Skygge og ikke følt sig husvalet! Og Hvem 
har ikke troet — skjønt Pentelikons klassiske Linjer 
og Akropolis’ ædle Forhold, som skimtes i den ved Sol
nedgang rosenrødt glødende Horizont, vidne om Hellas 
og dets Guders Tid — at man var hensat i Nordens 
kraftige, eviggrønne Skove, saa friske, saa grønne ere 
Tatojs Naaletræer. Og derfor kan jeg godt forstaa, 
at den danskfødte Grækerkonge valgte netop dette, 
det hjemlige Nord lignende Sted til Sommerophold 
for sig og sin høje Familie. Jeg overlader Kongens 
Intendant at meddele, hvor mange Tønder Land, hvor 
mange Favne Brænde, hvor mange Tusinde Stykker 
Faar og Kvæg denne herlige Ejendom indbefatter; 
jeg vil kun fortælle om, hvor dejligt der er dér. Men 
det er en vanskelig Sag at beskrive Egne for Folk, som 
ikke have set dem og saaledes ved Indtrykket af det Sete 
kunne udfylde Beskrivelsen. Medfølgende Radering 
giver kun et svagt Indtryk af Bjærgene og Dalene,
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der langstrakt, i bratte Skraaninger og med skjæve 
Linjer vexle med hverandre. Ørne og Gribbe svæve 
om i den klare Luft, højt over de højeste Træers Kroner, 
hvor de have hjemme, eller paa andre Steder, hvor 
ikke Menneskeblik, end sige Menneskefod, kan følge dem. 
Det summer med Bier og tusinde andre Insekter; 
Cikaden, der hænger ved Træernes Blade, synger sin 
evige Sang, Firbenet vimser hastigt om i det hede Sand, 
hist og her er der ogsaa en Slange. Men i den dybe Skygge 
se vi den græske Pige med Vandkrukken; hendes Haar 
er flettet i to tykke Piske, og røde Baand ere bundne 
deri; hun er brun og dejlig og frisk som Drikken, 
hun byder den unge, smidige og elegante Græker med 
Fez og Fustanella — han hedder Alkibiades — en 
Faarehyrde med sin Hjord — mandig ædel, som en 
Oldtids Helt, maaské en Palikars Afkom. — Det er 
en dejlig Genrescene, holdt i klassisk Stil, saavel i Form 
som i Farve. Men en skjønnere Scene er dog Be
skueren forbeholdt: det er Majestæterne selv, omgivne 
af deres mange, yndige Børn; de sidde alle i en lav Stue 
omkring et velbesat Bord ; men den samme Tarvelighed, 
der er Landlivets Afvexling og Ynde, hersker med 
Hensyn til Retterne ved det kongelige Taffel og i de 
høje Herskabers Klædning, skjønt man ogsaa her med 
Shakspeare kunde sige: »Hver Tomme en Konge«. 
Men her, hvor Kongen med Galadragten tillige aflægger 
de tyngende Regeringssorger, hvor man ser ham lege 
Tagfat med sine friske, rødmussede Børn og hæfte en 
Rose i sin Dronnings Haar, her gjælder fremfor Alt 
det bekjendte Ord: »Où peut on être mieux qu’au sein 
de sa famille«.

Tiltrods for den halvforfaldne Sommerboligs snævre 
Plads var der sørget for et Aftrædelsesværelse til mig; 
thi »hvor der er Hjærterum er der Husrum«, siger 
det danske Ordsprog — og Kong Georg viser ved alle 
Lejligheder, store og smaa, at han ikke har glemt sit 
danske Sprog. Dette, ligesom hans danske Troskab, 
danner Sangbunden i hans Hjærte. Lykkeligt det Land, 
hvis Konge har bragt det en saa rig Skat, og hvis 
Børn faa den i Arv. Senere hen blev det nye Sommer
slot vist mig. Den fortryllende Dronning Olga selv 
førte mig omkring. Her var Alt nyt og friskt som 
Majestæternes unge Lykke. Slottet laa højt, med en 
henrivende Udsigt, omgivet af et Hav af Træer. Men 
nu vrinske Hestene, Vognen er kjørt for. Kongen selv, 
der her paa Tatoj fuldstændigt befrier sig fra Formernes 
Tvang, ledsagede mig til Vognen. Hendes Majestæt 
med Tur quois* Lorgnetten foran de milde Turquois-Øjne 
nikkede og vinkede paa den mest henrivende Maade.

Men Alt hører op og træder i Baggrunden som en 
glimrende Drøm, man ønsker maatte vare ved.

Atter er jeg paa den brede, støvede, aloebesatte 
Vej til Athen, der nu træder nærmere og nærmere frem; 
Maaneskinnet kaster sin klare Sølvglans paa Monte | 

Pentelikon, hvis noble Linjer strække sig i det uende
lige Fjærne.

Nu træder Propylæernes klassiske Masser frem, 
ligesom forklarede i Maaneskinnet. Erindringen herom 
er skjønnere end Det, jeg med bedste Vilje søger at 
anskueliggjøre. — Kort Tid senere rullede Vognen frem 
for Hotel d’Angleterre, hvor jeg var ventet af Harald, 
der ikke var hélt rask. Ikke destomindre fortsattes 
vor Rejse, og Dagen efter vare vi i Smyrna, hvor de 
samme Venner, som for fem Aar siden havde modtaget 
os, igjen med samme Venskab bød os Velkommen. 
Om Smyrna har jeg skrevet et hélt Kapitel, hvorfor 
jeg nu ikke videre specielt berører dette. Derimod 
har jeg aldrig fortalt om Dr. Hirschfeldt, Arkæologen, 
ogsaa kaldet Olympieren, Haraids Ven. Jeg traf her 
sammen med ham hos den danske Vice-Konsul 
v. Spiegelthal, vor fælleds Ven. Det var med 
Dr. Hirschfeldt, at Harald havde gjort den interessante 
Rejse til Ephesus, Rhodos, Athos og Sardes; mærkelig 
og farlig skal denne disse to unge Mænds Indtrængen 
i det saa lidet kj endte Lille-Asien have været, og 
min Søn skal have været den første Kunstner, der 
nogensinde har trængt saa vidt frem og gjengivet Egne 
og Typer derfra, hvorom hans store til Kristiansborg 
Billedgalleri af Kapt., Brygger Jacobsen forærede Billede 
vidner, ligesom ogsaa den dette Kapitel illustrerende 
Tegning af Rhodos og mangfoldige interessante Studier 
af Mennesker, Dyr og Stæder — en hel Skat, som jeg 
endnu gjemmer i Haraids efterladte Mapper.

Fjorten Dage derefter, da Harald var rejst i Forvejen 
og havde lejet Hus og Tjenerskab i Konstantinopel, 
samledes vi atter i gamle Myklagaard, hvor min blonde 
Kunstnerviking haabede paa nye Sejre — og paa 
— om muligt — at bringe Kunstnertendenser til at 
slaa Rod i den orientalske, stagnerede Jordbund. — 
Harald havde lige ført mig ind i sit nye Hus i 
Rue Hendeck 45, efter i Forvejen at have betalt sin 
Regning i Hotel Pest (Hotel af anden Rang). Penge 
havde han dengang ikke fuldt op af, kun flere Tusinde 
Francs, som vare sendte ham fra Dronningen af 
Grækenland for et til hende udført Billede. Han var 
i Færd med at tage hele denne lille Formue frem af 
Brystlommen, men — denne var fom!- Som et Lyn 
farer han ud af Døren, jeg anede endnu Intet, og ind 
til Hotellet iler han, saaledes fortalte han det siden. 
»Jomfru, giv mig Nøglen til mit Værelse,« beder han 
Hotel-Pigen, en Bøhmerinde. »Deres Nøgle«, siger 
hun knibsk, »De har jo afleveret den og betalt.« 
»Lige meget, jeg maa ha’e den«, svarer Harald i stor 
Uro. »Ah, De har vel glemt Noget?«, og den slemme 
Pige gaar smilende op ad Trappen og aabner Døren. 
»Er det disse Penge, der laa under deres Hovedpude, 
og som jeg midlertidig har gjemt her?« siger hun 
alvorligt og truer med Fingren. »Jeg tænkte paa Marie
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og vilde have faldet hende om Halsen,« sagde Harald, 
— »ogMarie vilde have gjort det Samme, — saa rørt 
var jeg over den simple Opvartningspiges noble Adfærd; 
men jeg betvang mig, gav hende et varmt Haand- 
tryk og forærede hende hundrede Francs, som jeg 
næsten maatte paanøde hende; aldrig bleve dog Penge 
givet gladere og modtagne med mere Taknemlighed.« 
»Moder«, sagde Harald siden efter, da gode Dage med 
Guldskjæret droge ind i det lyse Hus ved det gyldne 
Horn, da omsider den kolde Vintertid var omme og 
tillige med denne de vanskelige Timer, »Moder, havde 
hin Pige ikke givet mig Pengene igjen, havde jeg ikke 
saa snart kunnet holde Bryllup med Marie; det var alt- 
saa den Fattiges rige Bryllupsgave.« Harald og Marie 
ere nu Begge døde, og Pigens Navn har jeg glemt; 
Ingen, uden jeg, tænker mere paa det Skete; men jeg 
tror, at der, Gud ske Tak, gives Mange, der trods 
fattige Kaar, Forladthed og Fristelser, vinde Sejr i de 
haarde Kampe, de maa stride. Vor smukke Viktoria 
derimod, som Harald fæstede til Kammer-, Kokke- og 
Selskabs-Pige, hun, med Skjælmen i Øjet og Djævelen 
i Hjærtet, hun vandt ikke Sejr og gjorde sin Debut i 
sin nye, sin første Kondition med at sætte Ild paa Huset. 
At hjælpe sig paa bedste eller ikke bedste Maade 
— at gjøre Fem lige —, det kunde hun, og alle Kneb 
maatte gjælde.

Nu var det Spiritussen, som Viktoria havde glemt, 
naar hun skulde tillave Morgenkaffen. Huset var 
bygget op taarnagtigt højt, med fire Etager, paa en 
af Pera-Gadernes Brandtomter; det var bygget af Sten, 
men øverst oppe havde Harald ladet indrette et hygge
ligt Pigekammer med Bræddevægge, som dannedes af 
Pakkassebrædder, der bleve beklædte med Tapetpapir, 
Altsammen lunt og letfængeligt Materiale. Jeg sov i 
anden Etage, Harald i tredje, Pigen i fjerde. Jeg 
vaagner — alle Dørene stode aabne for Malerlugtens 
Skyld — og jeg sér et rødt Skjær paa Trappevæggen. 
Det maatte nok være Morgenrøden, tænkte jeg, da 
pludseligt et gjennemtrængende Kvindeskrig lyder: 
»Hjælp! — Ild! — Hjælp!« Et Moment efter styrter 
Noget op ad Trappen, Ildskjæret tager til, nu høres 

en Stønnen, en Trampen; en kvælende Røg af 
Petroleum, af brændt Uld og Fjer, ombølger mig, 
men alligevel trænger jeg op til det nyligt for Pigen 
indrettede Værelse og ser — min Søn Harald i Adams
kostume; han kæmper med de om sig gribende 
Petroleumsflammer, han søger at kvæle dem med 
Dyner og Tæpper, som han kan faa fat i. — Pigen 
havde nemlig med den hende betegnende Letsindighed 
villet tillave Kaffe ved Petroleum i Stedet for ved 
Spiritus i den aabne Beholder; saa greb Flammerne 
om sig og flød over i Sengen. Pigen tabte Hovedet, 
heldigvis ikke Mælet, og saa blev Sorgen og Ilden 
slukket.

Viktoria dukker i det Følgende atter op i »Nocturne«, 
hvor hendesPolyglottie bliver vortVærn; i mine »Erindrin
ger om Harald Jerichau« spiller hun en uhyggelig Rolle 
ved at smide det glohede, smeltede Fedt i vor stakkels, 
sortsmuttede, jødiske Tjener Nissins Ansigt, og hun er 
end mere grusom mod denne saa forelskede Tilbeder. 
Man véd ikke, om hun er døbt, hvor hendes Vugge 
har staaet, og hvilke hendes Forældre have været. 
Nogle antage, at Faderen var Menageriejer, Andre, 
at han var af fornem Slægt, en ulykkelig, fin Moders 
eneste Sorg og Glæde, — forladt, vagabonderende 
gjennem hele Europa, opfostret i Diakonissestiftelsen 
i Smyrna hos den herlige »Søster Minna«. Det hjælper 
ikke, at hun som sextenaarig Pige bliver døbt i den 
lutheranske Gesandtskabskirke, og at man giver hende 
mit eget smukke Navn Elisabeth og at jeg er hendes 
Gudmoder. Nej, »Viktoria Elisabeth« staar ikke til at 
redde! — Men er det hendes Skyld, eller Forholdenes, 
eller er det Blodets Arvelod? Maaské at jeg ved at 
rejse tredje Gang til Orienten opdager den en Gang 
smukke Viktoria i et eller andet Harem og at hun 
bliver min Protektrice hos en eller anden Harun al 
Raschid, maaské ligger hun paa Bunden af Bosporus 
med Dolken i sit Bryst, maaské! — Men Hvem Pokker 
bryder sig mere om Viktoria, efter at hun er rømmet 
fra Rue Hendeck 45?

Hvad jeg mere oplevede i Konstantinopel, fortælle 
de kommende Kapitler.
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TRETTENDE KAPITEL.
Smyrna 1874.

Igjen i Smyrna! Vejret var mageløs dejligt. Det 
var den 10de Oktober. Vi havde passeret Rhodos. 
De hvide Saltmasser, afvundne det flade Havs lang
strakte Bugt, saas opstablede langs Kysten og lignede 
hvide Klitstrækninger — thi Sne kunde ikke tænkes her 
under den brændende Sol. Endelig laa Smyrna foran os; 
vi vare i Havn. Vi saae disse Tusinder af Minareter 
paa den mørkeblaa Luft, disse med ældgamle Ruiner 
prydede Højder, ved hvis Fod »Esmyrné« er bygget, 
Hovedsædet for Handel og Samkvem mellem Occidenten 
og Orienten; især florerede den for et Hundrede Aar 
siden, da endnu- Hollænderne udøvede den største 
Indflydelse dér. Nu er det især Engelskmændene, 
der her som allevegne gjøre sig gjældende, dog 
rivaliserende med Frankrigs Aktionærer. Intetsteds 
mere end i Orienten neutraliseres, efter et noget længere 
Ophold, de forskjellige Nationaliteters Individualitet, 
sandsynligvis ved det slappende, til Nydelse indbydende 
Klima og ved Langsomheden af Forretningsgangen og 
Samkvemmet med de sløve, demoraliserende, tyrkiske 
Autoriteter og den sløvede, nedværdigede Befolkning. 
Svig, Bestikkelse, Løgn høre her til Dagens Orden; 
derfor kan Europæeren med en sund og sand Be
stræbelse nok en Tidlang svømme imod Strømmen og i 
Førstningen, baaren af Illusion og en god Vilje, holde 
imod; men efterhaanden svigte Kræfterne,’han bukker 
under, gaar enten til Grunde eller paa Akkord, og den 
vanartede Race voxer, rekruterende sig med nye 
Allierede, der alle, lokkede af Mulighederne, som den 
saa lidet frugtbargjorte Orient byder, ville prøve deres 
Lykke under Halvmaanens Flag; betegnende er det, 
at med Undtagelse af Grækere aldrig nogensinde en 
Europæer har kunnet holde sig som Landbruger i 
Tyrkiet,, skjønt Bomulds-vVin-, Hvede- og Krap-Høsten 
afvexle med hverandre fire Gange aarlig i rigeste Maal, 
og Jorden er billigere her end nogetsteds i Verden, Jord, 
som knapt behøver at dyrkes for tifold at bære — 
saa demoraliserede ere de tyrkiske Forhold, idet hver 
Pascha udpresser fremmed Ejendom til det Yderste.

Smyrna var altsaa naaet! Dets hvide Bygninger 
spejler sig i Havnens rolige, blaa Vande, medens dets 
tyrkiske Kvartér, dette Komplex af Huse, pêle-mêle, 
broget, terrasseformet kryber op og ned ad Bakkerne. 
Havnen indfattes af den nye Kajbygning; denne og 
Havnens Udbygning er et Kæmpeforetagende, hvortil 

et fransk Aktieselskab har faaet Koncession. Nu 
vrimler det med Kajker omkring Dampskibet, baade 
private og offentlige^ for at hente Herskab eller Rejsende. 
De første ere rigt udstyrede med Flag og persiske 
Tæpper. En har vundet Præmien — det er den første, 
som lægger til Faldbroen, den henter den fine, levantiske 
Frue og hendes Selskab, bestaaende af hendes Søster 
og Tilbeder, ham, jeg antog for hendes Mand, da de 
begge To, hver paa sin Matras, under Paraplyer og 
Tæpper tilbragte Natten paa Dækket — en af disse 
dejlige, orientalske Nætter — kiggende i hinandens Øjne 
og paa Stjærnerne, der oppe fra det natblaa Firma
ment vare tavse Vidner til de varme Ord, der stjal sig 
fra Læbe til Læbe. Men senere, da Skibet gyngede, 
da Skummet kransede de mørke Bølger, da laa begge 
To, Fruen «og hendes Tilbeder, søsyge, udeltagende i 
hinandens Kvaler. Jeg gyngede og smilede ad det Hele. 
Men nu var den rigtige Mand kommen — ved Dagslys 
kom. han og hentede sih smukke Frue, der smilende 
taalte hans Velkomstkys. Smilende steg den elegante 
Levantinerinde, hvis kostbare Rejsetoilette vidnede om, 
at hun nylig havde forladt Paris, ledsaget af Manden 
og Vennen ad den gyngende Trappe ned i sin Kajk, 
Mændene »shook hånds« paa Engelsk, og snart bort
førte Bølgerne hele det elegante, levantiske Selskab. 
Imedens kjøbsloge de strunke, bronzefarvede, mørkøjede 
Kajkzis (Baadførere) med os almindelige Rejsende om 
Prisen for at bringe os i Land tilligemed vort Rejsetøj, 
hvoraf jeg havde meget, som de fleste Damer pleje; 
og vi maatte paa dette vort Togt, ligesom Kamelerne, 
der forsynes med Vand, før de drage gjennem Ørkenen, 
medbringe hele Ladninger af Farver, Pensler, Lærred og 
andre Malerrekvisitter. Det var en hél Komedie, der 
endte med et Slags Traktat, hvorved jeg beundrede 
min Søn Haraids Talent til, med de faa tyrkiske Ord, 
han Aaret iforvejen havde opsnappet, at slaa om sig 
og at vinde Sejr; thi faa Minutter efter sade vi med 
vore mange Pakkenelliker, Malerapparater, Mapper, 
Staffelier etc., lig rigtige om vankende Gjøglere, i den 
gyngende Kajk, der pilsnart naaede Kajen, hvor alle
rede en hel Skare af brogede, pjaltede, halvforhungrede 
»Chamals« (Lastdragere) ventede paa deres Bytte.

Ligesom de utallige og utaalelige smyrniotiske 
og konstantinopolitanske herreløse Hunde slaas om 
et Kjødben, saaledes slaas disse »Chamals« af alle
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Religionssekter og alle Aldere om de Rejsende. Tyrkere, 
Armeniere, Grækere, Israeliter, lige fra den hvid- 
skjæggede Olding til den smækre Yngling med fyrigt 
Blik og svulmende Læber, skjøn som en Athlet — thi 

' Pjalterne skjule kun halvt det kraftige, bronzefarvede 
Bryst og Armenes stærke Muskelspil — ja, lige ned til 
Drengene, der lignede magre Kattekillinger, hoppede 
de fra Kvadersten til Kvadersten, snakkende i Munden 
paa hverandre i de forskjelligste Tungemaal, rad
brækkende paa Fransk, Engelsk eller Italiensk. Saa- 
ledes sloges de, sparkede, ja pryglede hverandre, rev 
os i Ærmet for at gjøre os Kammeraterne stridige, 
Alt for en Kofferts, for en Mappes Skyld, som Alle 
vilde være om at bære for os. Tilsidst hjalp der ikke 
Andet, end at prygle dem, hvilket Harald udførte i 
Mangel af andet Tyrkisk; det gjorde fornøden Virkning, 
og efterat to Drenge, som sloges om Staffeliet, begge 
vare faldne med det i Havet, og kun med Nød og næppe 
vare bievne fiskede op — Staffeliet bar dem oppe, 
saa det snarere end jeg skulde have erholdt Præmie 
for mine Malerier — thi der var dybt ved Kajen, blev 
der endelig efter dette kolde Bad Ro i Lejren. Syv 
Chamaler bleve nu belæssede, og Karavanen satte sig 
i Bevægelse, Harald som Avantgarde og jeg som 
Arriéregarde. Men skrubsultne vare vi, og derfor 
gjaldt det om at finde en Restauration, af hvilke der 
vrimlede i Kajkvarteret. Vor Dragoman, en Græker, 
anbefalede en Landsmands Knejpe, hvor det hellenske 
Kongepar, Kong Georgs og den yndige Dronning Olgas 
kolorerede Lithografier hang paa Væggen. Kun for 
tre Dage siden havde jeg været indbuden paa Tatoj, 
Majestæternes Sommeropholdssted, og derfor vare disse 
Karrikaturbilieder mig utaalelige at se paa, saa at jeg 
vendte dem om mod Væggen. Men Maden var god, 
Vinen endnu bedre.

Efterat have tilfredsstillet vor Hunger, fortsatte vi 
vor Vandring og naaede Tarantos Hus, en anset 
jødisk Familie, til hvem jeg havde et Anbefalingsbrev. 
Vi traadte ind og vexlede gjensidige Hilsener med de 
Tilstedeværende, der vare Repræsentanter for fire 
Slægtled. Oldemoderen kunde ikke rejse sig, men paa 

. orientalsk Vis lagde hun Haanden paa Pande og Bryst; 
Bedstemoderen, Moderen til Hr. Taranto, kom mig 
imøde fra den lille Have, der stødte til det nederste 
Værelse. Disse vare to interessante Typer af Moses’ 
ældgamle Slægt, rigt klædte som Prinsesser og nys- 
gjerrige som Egern. Tarantos Hustru var endnu en 
dejlig Kvinde paa lidt over 30 Aar, ja, hun saae 
smukkere ud i sin Nationaldragt end den stadselige 
Datter i sit Pariser-Modetoilette, som hun ligesaa lidt 
som den meget korpulente, unge Moders smaa sort
smuttede Døtre, der lignede kejtede Modejurnaldukker, 
forstod at bære.

Det gik de rige Jødinder med Modedragterne som 

vore fine Bønderpiger med Hat paa og Krinoline 
og Tournure, idet de trods denne dog stedse ere 
uden nogensomhelst Tournure; Korsklædet, der zirligt 
indfatter den friske Kind, og »de røde Baand, de skjønne«, 
der rivalisere med Hudens Farve, give Bondepigen det 
Indtagende. Saaledes passe de rige, vide, bekvemme 
orientalske Klædebon til det lade, indolente, orientalske 
Væsen, der skjuler sig i Talarens, i Slørets Folder. 
Hr. Taranto, der er Opium »Shout«, den Eneste i hele 
Orienten, der med ét Blik skjelner den ægte fra den 
uægte og opdager hvert en Falsum, modtog nu min 
Tak, idet jeg sagde Farvel, og lovede at være mig 
behjælpelig med i alle Tilfælde at skaffe mig Dragter 
og Smykker til at male efter; derpaa hilste vi for
bindtlig paa orientalsk Manér. Jeg besteg mit Mul
æsel paany og frydede mig ved at tage Vejen ned ad 
en meget stejl Højde, der behersker Byen og Havet. 
Paa begge Sider ligge Kirkegaardene og dække Højen 
med deres Cypresser og Grave. Den nedgaaende Sol, 
der forsvandt ligesom i et Lyshav, kastede sit sidste 
Straaleskjær over Kysten, over Havet og Byen.

Zigeunerne (Zingaros) vare lejrede mellem Gravene, 
under Cypresserne; det var et underligt Skue at se 
disse lykkelige Parias om vankende, stedse skiftende 
Tilværelse her imellem disse ældgamle Grave! Halv
nøgne Børn, Grise, Høns vrimlede omkring mellem 
Gravene, omkring Bøffelskindsteltene, fra hvilke en 
kvælende Stank og mørk Røg steg os imøde. Hist 
stak en bred Pandeskal, her et Par Ben frem frå Jorden, 
Hundene snusede til dem, og Børnene rakte de magre, 
brune Hænder frem og raabte: »Bachziz!« (Penge). 
Gjærne gave vi dem Skillemønt. Nu kom en brun, 
halvnøgen Kvinde frem; hun havde kun de vide 
Benklæder paa og en løs Trøje, hun lod det smukke, 
yppige, brune Bryst frit,- som hist og her var let 
tatoveret med blaa Chifre;, enkelte røde Perler lige
som Bloddraaber hang ved sorte Hestehaar; paa 
Hovedet over det ravnsorte, flagrende, stride Haar 
hang en Levning af et Slør. Hun traadte hurtigt hen 
til mig, tog min Haand og vilde spaa; hun forlangte 
ogsaa Penge.

Hurtigt skizzerede jeg Zigeunersken. Solen var 
nu dukket ned i Havet, og i Tusmørket havde vi 
imidlertid naaet vort Hjem. Dette er ogsaa værdt at 
skildre; det var et rigt levantisk Hjem, med Jærn- 
skodder for Ildsvaades Skyld, en lille bitte Have, be- 
staaende af højstammede Nerier og Smaabuske, Laur
bær og Kirsebærlaurbær, med et lille Springvand med 
Guldfisk i Midten. Der var Roser og Lavendler — 
Alt var stuvet sammen paa dette Miniaturterræn, 
Grus paa dets eneste Gang, Aloer og glødende Nelliker 
mellem hverandre paa Taget og de adskillende Mure. 
Fra Haven udgik en Lugt som fra en Potpourrikrukke; 
der var Skygge om Eftermiddagen, men om Morgenen
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en brændende Sol, og Sommerfugle vrimlede mellem 
Blomsterne. Spiseværelset havde Udgang til Haven, 
over det Halve af det var der bygget en Balkon, hvor 
alle Slags Fugle, issfer brogede Papagøjer, pludrede og 
gyngede meltem Kaktus, Grandiflora og de blaagraa* 
Aloer. Naar Solen var gaaet ned, samledes Husets 
Damer paa Balkonen, der stødte til Nabohusenes flade 
Tage, og her blev der sladret og spurgt til Naboernes 
Sundhed; Bynyt gik da fra Mund til Mund, fra Tag 
til Tag, indtil Maanen fra Himmelen og Ildfluerne i 
de smaa Haver glimrede som Stjærnernes Myriader 
paa Firmamentet; thi dejligere end nogetsteds i Norden 
er Stjærnehimmelen i Orienten. Kaffen blev serveret 
i Forstuen. Ja, denne Forstue, den er saa at sige 
Husets Marked, dets Aula, dets Foyer, det friskeste 
Opholdssted, det uundværligste. Altid har den 
Marmorgulv, rindende Vand risler og holder Luften 
kølig. Svære Gardiner holde Solen ude, og langs 
Væggene findes Divaner med Tæpper foran. Her 
opholder Familien sig hele Dagen, naar den ikke har 
Noget at tage Vare paa. Selskabet vexler stadigt baade 
indefra og udefra. Det banker paa Gadedøren; den 
kjønne Mariane aabner den; det er en Mand med Høns, 
og Handelen sluttes. Saa er det en Nabo, der søger 
Herren,; i et Hjørne snakke de om Affærerne, som om 
det var paa Børsen, men stadigt liggende paa Divanerne 
ved Væggen. Paa Pianoet spilles temmelig maadeligt 
af den kjønne Mariane. Paa Væggen hænge gode 
Kobberstik, der en Gang i tidligere Dage naaede hen 
til denne Udkant, hvor for hundrede Aar siden hol
landske Kolonister bleve rige, idet de førte europæisk 
Luxus med sig; selv de skjønne Kunster udelukkedes 
ikke, og en smuk Kopi i Oliefarve af Murillo vidner 
om bedre, nu svundne Tider. Saaledes som dette Hus er 
indrettet, ere de det næsten alle, mindre velhavende saa- 
velsom de rigere. Haver findes dog ofte ikke, men selv 
i det tarveligste Hus undværer man ikke en Forstue; 
i gammeltyske Byer, saasom Danzig, Lybek, Nürnberg 
haves saadanne endnu og kaldes »Die Diele«.

Ligesom i de nævnte Byer forsamles ogsaa her 
foran Gadedørene Byens Ungdom med de mørkøjede 
Levantinerinder om Aftenen, naar Solen er gaaet ned; 
da modtager man en kjærkommen Hilsen, eller der 
vexles varme Blikke, og der er ikke Noget at‘ forarges 
over i denne uskyldig kokette Færd hos Ungdommen. 
Mærkeligt er det, hvor afsondrede de forskjellige religiøse 
Bekj enderes Kvarterer ligge fra hverandre, de Kristnes, 
Armeniernes, Jødernes og Tyrkernes. De Kristnes 
Kvartér udmærker sig ved den bedste Brolægning, 
hvilken ellers er gudsjammerlig. Rosengaden er endog 
brolagt med lutter store Marmorkvadersten. Hoved
gaden løber langs med Havet, ligesom de Kajer, der 
nu bygges. Fra Hovedgaden haves stadige Udkig til 
Havet. Ogsaa de underligste Sødyr, saasom Søstjærner,

Mollusker og alle mulige Slags Muslinger i Kurve vidne 
om Havets umiddelbare Nærhed. Dér ere ogsaa de 
fleste Butikker, og for gode Penge kan man endog 
forskaffe sig de bedste Pariserartikler. Man har 
ogsaa offentlige Vogne af den allerbrøstfældigste Art 
og meget afjaskede, hvilket ikke kan forundre En, 
naar man ser de Gader og den Stenbro, som de skulle 
befare. Aldrig hører man dog om Ulykker, selv ikke 
ved Gadehjørner, hvor man har det Uheld at møde 
et andet Kjøretøj; thi Vogne kunne vanskeligt passere 
forbi hverandre i Smaagaderne, og ogsaa er den utrolig 
slette Stenbro fuld af Huller, saa at Vognen stadigt 
balancerer $nart paa det ene, snart paa det andet 
Sidehul. Noget Lignende har jeg intetsteds oplevet 
i denne Retning. De armeniske og græske Kvarterer 
høre til de usleste; af og til vidner blandt disse lave, 
arkitekturløse Huse et eller andet med uhyre massive 
Jærnskodder foran Døre og Vinduer og overlæsset med 
smagløs orientaliseret Rokoko i Form af plumpe 
Karnapper om, at der bor en eller anden Nabob. 
I Forbigaaende kiggede jeg ind i et Par saadanne, 
hvis Forstuer havde Døre ud til de mest feagtige Haver. 
Men Damerne med de glødende Øjne under de buskede, 
næsten samrnengroede Øjenbryn og den matte, blege 
Fløjels Karnation, under hvilken Blodet pulserer vold
somt, hvilede paa Divanerne, og sagte listede jeg mig 
bort. Husherrens Karret kjørte netop bort; Hestenes 
Seletøj og Karretens Beslag var af massivt Sølv. f

Armenierne blande sig aldrig med andre Nationer. 
Man viste mig en høj, fornemt udseende, bleg Pige, 
der hentæredes af Kjærlighed til en Græker. De 
Elskende vilde hemmeligt gifte sig — det opdagedes, 
og Faderen stak Grækeren sin Dolk i Brystet. Han 
døde ikke, men Pigen græmmede sig ihjel af Sorg, 
og dette skal ikke være noget enestaaende Tilfælde.

Anderledes gaar det med Jødinderne i Smyrna, 
der først for 20 Aar siden, altsaa i det yngste Slægtled, 
ere bievne kjendte med europæisk Dannelse. Dette 
skyldes Søster Minna, den elskelige Missionærinde fra 
Kaj sers werth, som fæstede Bo i denne Moralitetens 
Udørk, og ved Kjærlighed, Udholdenhed, Energi og 
Mildhed begyndte paa et Værk med en ganske lille 
Friskole, modtagende alle Konfessioners fattige Børn, 
der vilde lyde hendes Ord. Nu er hendes Skole ud
videt til et stort, omfattende »Collège« med 50 Interner 
og ligesaa mange Externer, et Vajsenhus, der tæller 
ligesaa mange Børn af alle Konfessioner, som alle nyde 
samme Godhed og samme Fordele. »Sennepskornet« 
blev til et skyggefuldt Træ, hvorunder »Himmelens 
Fugle sjunge«. Åldrig glemmer jeg disse Børnesange, 
de verdslige og de gejstlige, som disse mange sortøjede 
Børn, lige fra de smaa Unger indtil de femtenaarige 
Jomfruer, sang i den rummelige, luftige Musikhal, 
under en tysk, dygtig Musikers Ledelse. Udenfor pjaskede
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Springvandet i den dejligt anlagte Have, i hvilken »min 
Vicekonsul« havde ladet bore en artesisk Brønd. Man 
siger, at han hemmeligt er Jøde, derpaa tyder ogsaa 
hans Ydre. Aldrig har Nogen dog udvist mere kriste
lig Godgjørenhed i Orienten, end netop denne min Ven. 
Søster Minna har i 25 Aar udfoldet sin velsignede Virk
somhed, og der findes ikke en dannet Pige eller 
ung Kone i Smyrna, som har været Kostgængerske i 
Diakonisseanstalten, uden at hun takker Søster Minna 
for sine Kundskaber, hvilket har saa meget mere Be
tydning, som de fleste af disse Damers Mødre hverken 
kunne læse eller skrive. Det eneste Sørgelige er kun, 
at ved denne Skoledannelse kastes Nationaldragten, 
som indsvøber Uvidenheden i de dejligste Klædebon 
og forlener den med den Ynde, som gaar tabt med 
Klædningen og med Snørlivet, Chignonen og den 
europæiske Tournure.

En ung Jødindes Ideal er at giftes med en rig 
Jødeyngling i Paris, London, Lissabon, Wien eller 
Berlin; i Mangel deraf tager hun nok tiltakke med at 
føres hjem til Salonik eller Damaskus; men forinden 
giver hun som oftest Hjærtet bort til en ungLevantiner; 
smyrniotiske Løver ere deres svage Side. Saaledes var 
jeg Vidne til en morsom Situation ved at iagttage, 
hvor hurtigt en ung israelitisk Dame, knap femten Aar, 
lærte at kokettere med en ung Mand, der knap havde 
Skjæg paa Hagen. Han hørte til en af de bedste 
levantinske Familier. Jeg malede den unge Dame; 
han besøgte mig for at se det paabegyndte Billede. 
Nej, hvilke Blikke bleve da vexlede, og hvor den ellers 
saa blege, fine Kind rødmede, naar Vognen holdt for 
Døren, den Vogn, hvori han kom, naar han besøgte mig! 
De Unge talte indbyrdes Fransk eller Græsk; af enkelte 
græske Ord sluttede jeg mig til Samtalens Indhold. 
Visitterne, jeg modtog, bleve stedse hyppigere. Han 
bragte hende engang Tuberoser — den hemmelige 
Kjærligheds Symbol. »Rebekka«, sagde jeg, »han er 
jo en Kristen. Elsker De ham saa højt, at De kunde 
ville gifte Dem med ham?« — »Jamais!« sagde hun for
færdet. »Min Mand bestemmes mig af mine Forældre, 
men han — han har stjaalet mit Hjærte!« Stakkels 
Barn! Tout comme chez nous! Her gjaldt Heines Ord: 
»Es ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu, 
und wem sie jungst passiret, dem bricht das Herz 
entzwei.« Kun er der den Forskjel, at medens i Europa 
Kvinden bytter sit Navn med Mandens, uden at elske 
ham, og som oftest agter hans og sin Ære ringe, saa 
er den gifte Jødinde Dydens og Pligtopfyldelsens Re
præsentant. Hun er Abraham s Sæds Forplanterske, 
Barnemoderen, hædret og elsket som saadan, om hun 
er smuk eller styg. Hendes Pigeforelskelse ligner 
Drømme, der jo kunne skifte og daare hendes let 
bevægelige Sind, men de svinde ved Berøreisen med 
Realiteten. Saasnart Haaret falder under Saxen, 

og den flade Turban dækker Hovedet, vaagner hun 
til nyt Liv. Men mere Støj og Sladder, end i 
orientalsk-jødiske Huse, har jeg næppe nogensinde op
levet. Dette fremkaldes tildels af de utallige Smaabørn, 
som betegne et jødisk Hjem; ofte er Manden anden 
eller tredje Gang gift, som oftest med den Afdødes 
Søstre; bedre Stedmodre end de jødiske gives der vel 
næppe. Men det Mudder!

Hr. Taranto havde holdt Ord. Endelig skulde jeg da 
gjøre Bekjendtskab med en jødisk Dame, der havde 
lovet at skaffe mig en smuk jødisk Pige som Model 
i Kostume. Jeg føres ind gjennem Forstuen, den tid
ligere beskrevne, op i den europæisk møblerede Salon, 
som heldigvis laa mod Nord. »Mirjam!« kalder Fruen, 
efterat de første Forestillingspræliminærer vare endte, 
og den smukke Jødinde træder ind. Hvad er smukt? 
Ja, det er relativt. Negerens Ideal er Sort med brede 
Læber, Kineserens har Griseøjne, Ottahajtieren ud
spænder Underlæben, saa at den naar Hagen, Jeg 
finder, at en skjøn Jødinde bør have sorte Øjne, sorte 
Haar, blegbrunlig Teint og en Næse, der krummer sig 
kjækt.. Men i Smyrna anses vandblaa Øjne, imperti
nent blondt Haar, om muligt kruset, og en rød og hvid 
Teint som Skjønhedsidealet. Derfor var ogsaa den 
jødiske Dame, der præsenteredes „mig som Model, i 
Besiddelse af disse Fortrin — disse Mangler efter min 
Mening — men bag ved hende tittede dog to efter min 
Smag dejlige Kvindeansigter frem. Den Ene var slank 
og yppig i sin røde Kaschmirs til Formerne sig sluttende 
Overkjole med tre Slæb og opsplidsede Ærmer; hun 
vuggede Barnet i et Slags Hængekøje, der var anbragt 
i Sovekammeret. Den Anden var en Pige, varm som 
Sarons Rose. Det faldt mig svært at sige, at den 
Udvalgte ikke huede mig. »Jeg maa male en Dame 
med sorte Øjne,« sagde jeg; »i Europa vilde man ikke 
tro, at det var en rigtig Orientalerinde, naar jeg malede 
Dem, med blondt Haar og lyseblaa Øjne.« — »Madame 
maa bedst kjende Deres »Geschäft«,« sagde saa Israelit
inden; »Andre kan jeg ikke skaffe.« Stolen var mig 
saaledes omtrent sat for Døren. Men nærved skyder 
ingen Hare, og da jeg desuden slet ikke hører til 
Hareslægten, sagde jeg kjækt: »Den smukke Dame 
derhenne, der vuggede Barnet?« — »Aa, nej, hun skal 
imorgen tilbage til Saloniki.« — »Men hende med de 
sorte Øjne bagved?« — »Ja, hun er min Søsters 
Tjenestepige.« — »Jeg vil betale godt.« — »Saa lad 
hende da tjene de Penge,« svarede Fruen; »jeg vil 
laane hende Kostume, og Taranto skal laane hende 
Smykkerne. Ruth!« sagde hun, »flet dit Haar.« 
Toilettet begyndte; det varede over en Time, og jeg 
havde klippet Lærredet til og sat Farverne paa Paletten. 
Nu var Alt beredt, da pludseligt en svær, jødisk Dame 
forpustet træder ind. »Hvor er dog Ruth bleven af?« 
— »Jeg skal male hende!« — »Male! Hvad behager?
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Hvem skal da passe det nyfødte Barn? Det bliver der 
ikke Noget af. Male min Tjenestepige! Og Schabbes 
begynder iaften! Kom!« sagde hun til Ruth, der med 
de 75 Dubloner om Halsen allerede drømte oin at 
skulle komme i Besiddelse af nogle Guldskillinger, 
efter at være bleven malet thi skjønt hun aldrig havde 
set et Maleri, aabnede Begrebet om at kunne tjene 
Penge Jødindens Forstaaelse for Kunst. Nu begyndte 
et heftigt Skjændsmaal mellem de tvende Søstre; en 
Tredje blandede sig deri, den nu fuldt pyntede Ruth 
ligeledes, og da jeg mærkede, at man vilde sætte 
igjennem, at Ruth skulde males der i Huset — etwas 
noch nie Dagewesenes — og desuden tjene Pengene, 
trak Ruths Madmoder det korteste Straa. Der blev 
akkorderet om, hvor mange Dage jeg skulde bruge Pigen; 
jeg maatte slaa af, men Modparten kom mig imøde. 
Tilsidst forsikrede jeg, efter at jeg i Forvejen havde 
gjort opmærksom paa, at de misbrugte min Tid og min 
Taalmodighed, at jeg om tre Dage kunde blive færdig 
med Pigens smukke Hoved, og jeg antydede Konturen, 

j Havde jeg bedet eller tryglet, saa var jeg ingen Vegne 
naaet; men jeg gjorde mig vred over , uden Nytte at 
skulle forlade Huset og at have ventet, og dette blev 
forstaaet. Saaledes begyndte den første Seance, medens 
der fra et armenisk Hus’ Tag i det tilstødende Armenier- 
kvartér var rettet et Teleskop mod det improviserede 
Atelier. Saaledes fremstod det første Billede. Stolt 
var det smukke Hoveds Holdning; de mange smaa 
sorte, halvt opløste Fletninger omgave Halsen med 
det brede Guldhalsbaand. Gulddukaterne syntes at 
rulle ned over den halvblottede Barm; men de vare 
alle talte og hang i en fin Guldkjæde, der samlede dem. 
Imidlertid beregnede Jødepigen med de sorte, ild
sprudende Øjne, hvor mange Dukater der vilde blive 
hendes, naar hun var færdig. Jeg sagde hende, at 
hun skulde faa fire. »Giv mig fem«, hviskede hun, 
»dog — sig det ikke til min Madmoder, ellers tager hun 
dem, da min Tid er hendes Ejendom; men jeg skal 
snart giftes og trænger til Udstyr; jeg skal give ham 
toogtyve Dukater som Medgift, og han er dog kun 
saa simpel og saa styg — men giftes skal jeg jo, og 
derfor lige saa gjærne ham som en Anden; min Fader 
har valgt ham, min Moder er død, jeg er fattig!« 
Og saa græd den Stakkel.

Dog ere de Alle gode Hustruer; det er Mose Lov, 
som de lyde. Jeg har tilbragt tolv Dage i dette jødiske 
Hus, saa længe Solen var paa Himmelen, og har da 
haft Indkig i jødiske Forhold, der for en Del ligne de 
tyrkiske, hvad det Ydre angaar, men ere væsenligt 
forskjellige fra de muselmandske paa Grund af det 
meget udprægede Familieliv, der er Jødernes stærke 
Side. »Und drinnen waltet dip züchtige Hausfrau, die 
Mutter der Kinder, und herrschet weise im häuslichen 
Kreise und lehret die Mädchen und wehret den Knaben 

und reget ohn’ Ende die fleiszigen Hånde.« Dette 
Citat af Schillers »DieGlocke«, der saa dejligt betegner 
Husmoderen, passer især paa den israelitiske Hustru. 
I Polen var jeg for ung og for fordomsfuld mod den 
dér foragtede og som oftest foragtelige Jøderace, til 
at jeg kunde slutte Bekjendtskab med nogen ortho- 
dox Jøde, medens jødiske Navne som Fraenkel, Leo, 
Hirschberg, der høre til de intelligenteste Familier i 
Warschau, vore bedste Omgangsfæller dér, fornegtede, 
som Petrus, deres Tro, og helst vilde passere for Det: 
de ikke vare. Dér kunde jeg altsaa ikke gjøre Iagt
tagelserne, om jeg end den Gang havde haft Lyst og 
Evne dertil, saaledes som nu i Smyrna.

Madame P.’s Mand var Tæppehandler en gros, 
anden Gang gift, om Dagen ude i Forretningslokalet. 
Maden sendtes derhen, Drengene vare i Skole, og Smaa- 
pigerne vimsede om, medens de større lærte alle 
kvindelige Dyder hos Diakonisserne og Søster Minna. 
Syltekonen, en vigtig Person i hver jødisk Husholdning, 
og Kniplingshandlersken kom ofte og bragte deres 
fine Varer og Bysnak; Alle modtoges i Forhallen. 
Unge Damer kom i fransk Modedragt. Middagsmaden 
blev serveret i Forhallen; altid de samme Retter: Pillau, 
Pomidorer, Fisk, Vindruer, Vandmeloner og Vand, 
tilsidst Kaffe. Men paa-Sabbaten vare Mændene til
stede, navnlig Faderen, hans Broder, Sønnerne og 
Løberen, En, der stadigt sendes omkring. Da blev 
der læst lange Bønner. Middagsmaden var en kold 
Anretning, beredt Dagen i Forvejen, tre Retter mere 
end til daglig Brug. Ingen Ret bliver buden om, 
Alt lægges paa Tallerkenen af Husmoderen. Jeg blev 
en Schabbesdag Aftenen over og maatte selv tænde 
mit Lys, hvortil der raktes mig Svovlstikker. Det var 
en stor Begunstigelse saaledes at være optagen i dette 
jødiske Hus; en endnu større Godhed var det, at det 
tillodes mig at male Husets ældste Datter, en henrivende, 
femtenaarig Pige. Jeg har endnu ikke set en yndigere 
Kvinde end denne min lille Veninde. At beskrive hende 
er næppe muligt; men kom og se hendes Portræt 
— det bedaarer Alle — jeg er næsten skinsyg paa det; 
thi det er, som om denne unge, orientalske Piges Billede 
med de tætlukkede, fine Læber, de mørke Stjærneøjne og 
med en Tuberose i det mørke Haar, paa hvilket Brude
smykket er anbragt, tager Luven fra alle mine andre 
Arbejder. Jeg kunde have solgt det mange Gange til 
ublu Pris; men jeg lovede at kopiere det til Moderen, 
den eneste Betingelse, under hvilken hun tillod Datteren 
at blive malet af mig, og endnu har jeg ikke faaet Tid 
til at kopiere det, ja, endnu mangler Billedets nederste 
Del. Jeg hænger selv ved det som ved Trylleri, det 
samme, som det udøver paa Beskueren. Naar denFemten- 
aarige bliver en Pige paa tyve Aar, er det Trylleri 
maaské forbi, som ligger i hendes Billede — det er forbi, 
naar Lidenskaben, der slumrer over den tætlukkede Knop,
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bryder frem som med flammende Rosenblade, og den 
kyske Blyhed, som dæmper Øjets Ild og tæt slutter 
det gyldne Klædebon over det jomfruelige Bryst, falder 
lig Sløret, der meddeler det Halvtanede en særegen Ynde. 
Dette er det Karakteristiske ved min lille østerlandske 
Jødinde med Gazeløjnene og Tuberosen i de sorte Flet
ninger. MenToilettet! At faa det i Orden varede hver Gang 
fra halvanden til to Timer. Klokken otte indfandt jeg mig 
hos min Skjønne; Klokken ti blev hun først færdig, 
da alle de smaa Fletninger jo skulde flettes, og saa 
maatte Løberen til Hr. Taranto for at hente Bedste
moderens Dukater; de bleve holdte tilbage, fordi man var 
misundelig, og saa maatte Løberen til en anden Slægt
ning, og efter at Alt endelig var i Orden, begyndte 
jeg med sand Hjærtebanken paa Arbejdet, som til en 
bestemt Tid skulde være færdigt; det var, som om jeg 
arbejdede til en Konkurs. Men ligesom Fluer, der 
nippe til det Søde, saaledes vare alle Smaa og Store, 
Unge og Gamle, Jøder og Jødinder, som hørte til 
Slægten, og den var stor — Alle kom de efterhaanden, 
ofte Syv eller Otte ad Gangen, ogsaa Doktoren, ja, selv 
Syltekonen, Kniplirigshandlersken,Vadskekonen, Løberen, 
Sønnerne, Skolekammeraterne, Pigerne og Gud veed 
hvem de Alle vare, ja endog Bedstemoderen fra Rhodos 
var kommen ind, og der sad de og plagede mig ved 
at støde til min Arm, ved at staa i Lyset, ved at 
skubbe til Staffeliet, ved at smaasnakke indbyrdes og 
rette de utroligste Spørgsmaal til mig. Endelig udbrød 
jeg: »Jeg kan ikke mere — jeg maa være alene.« 
Men fri blev jeg ikke; thi Jøder ere Jøder, og de 
smyrnioliske ere mere primitive end de civiliserede. 
Men tilsidst blev Portrættet færdigt. Det var Aften, 
da jeg tog derfra, efter at have givet hele Familien 
højtidelig Audiens, hvorpaa jeg kjørte med det oprejst 
i Vognen. Da jeg kom forbi de oplyste Kaféer, stimlede 
Mændene sammen, medens Vognen med mig og Por
trættet dinglede frem og tilbage paa den ujævne Stenbro. 
»Se! Se!« lød det. Drengene løb hujende med; men 
Nattens Mørke beskyttede dog denne Fart, saa at 
Portrættet ikke led Noget.

To Billeder vare nu malede, og jeg var lykkelig 
over Udfaldet; da lovede en af mine Bekjendte i 

4 Burnabat, en meget begavet Landskabsmalerinde, 
Miss Hortence Wood, ved sin Svogers Indflydelse at 
skaffe mig et Urukfruentimmer — af en lille, nomadi- 
serende, asiatisk Stamme — og en Zeibek — under
kuede Røvere i Lilleasiens Bjærge — at male efter. 
Jeg kjørte altsaa derud paa Jærnbanen. En Jærnbane 
i Lilleasien! Ja, det lyder utroligt, men er dog saa
ledes — hvinende, pibende, med elegante Waggoner, 
ganske som hos os; den blev i sin Tid indviet af 
Kejserinde Eugenie! I det elegante Landsted blev strax 
et Værelse indrettet til Atelier, og Zeibeken — kom ikke. 
Der blev sendt Bud efter Uruken, som kom med sin 

Tante, to underlige, halvvilde, efter deres Maade elegant 
klædte Skikkelser. De vare meget brunhudede og 
mørkøjede; Hovederne vare indhyllede i et Slags hvide 
Turbaner, pyntede lig en Hests Hoved med Paafugle- 
fjer, Roser og røde, uldne Baand, mbdens stride Haar- 
duske tittede frem hist og her; paa Hovedtøjets Top 
glimrede Sølvmønter og Amuletter i Hundredvis, lige
som ogsaa paa Sømmen af det hvide Klæde, der hang 
ned ad Nakken; om Halsen bare de Rader af røde 
og sorte Glasperler. Deres øvrige Dragt bestod af 
den tyrkiske, vatterede, gulspraglede Trøje, og derunder 
et langt Klædebon, heftet op, for ikke at slæbe; om 
Livet havde de Noget, der lignede en rød Hestetøjle, 
besat med Sølvmønter og Muslinger; deres Benklæder 
naaede til Ankelen. Deres Aasyn vare barbarisk plumpe, 
men godmodige; Tanten var gammel og mager, medens 
den Unge kun var sexten Aar og gift.

Jeg malede ivrigt. — Nu skulde de hjem; thi 
Manden, som var borte, ventedes næste Dag. De 
skulde Hver have en Medzedie, omtrent en Specie, 
og Tøj til en ny Klædning, hvilket blev kjøbt. Maleriet 
var godt og livligt anlagt. Næste Dag kom de igjen. 
Jeg var i ivrigt Arbejde; da lød det: »Manden! Manden!«, 
og op ad Trapperne iler et nittenaarigt Menneske i 
tyrkisk Nomadedragt: en let Trøje, Bælte og Pludder- 
buxer, broderede Strømper, Sandaler, og om Hovedet 
et lille, , broget Tørklæde; han har en lang Stok, 
med hvilken de drive Kamelerne. Han er rasende, 
bleg som et Lig, med vidt opspilede Næsebor og Øjne, 
der synes at træde ud af Øjenhulerne. »Hvor er hun?« 
raaber han; x »jeg slaar hende ihjel!« Han vil rive 
hende bort; Miss Wood søger at berolige ham paa 
Tyrkisk, mens jeg tager to Medzedier i Haanden; 
men han støder den bort og siger: »Bliver Du her, 
Du slette Kvinde, som er løbet fra mig, saa jager jeg 
først Dolken i Dig, og saa i hende, som har forgjort 
Dig!« Billedet blev desværre ikke fuldført.

Næste Dag var Manden med sine Kameler, sin 
Kone og Tanten forsvunden; der fortaltes, at Staklen 
skal have bødet med en voldsom Dragt Stokkeprygl 
for den Séance, hun gav mig’ og at kun hendes 
Faders Forbøn havde friet hende for at blive myrdet, 
hvilket enhver Tyrk ustraffet har Ret til at gjøre med 
sin Kone. Nu var Zeibeken min sidste Trøst og mit 
Haab. Jeg ventede endnu én Dag i den dejlige, 
store Villa, hvor der var fuldt af Roser og Jasminer, 
af Springvande og Laurbærlunde. Beboerne havde 
holdt sig indespærrede dér i Pestens Tid uden at blive 
smittede, idet de først nøde de udsendte Levnedsmidler 
efterat disse vare bievne dyppede i Springvandet. 
Jeg malede Miss Woods gifte Datter, for at benytte 
den opsatte Palet og yde min elskværdige Værtinde 
min Tak for al hendes Opmærksomhed. Næppe var 
jeg Dagen efter færdig med det fine Dameansigt, før
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en høj Skikkelse kastede sin Skygge over mit Staffeli — 
det var Zeibeken! Jo, det var en Karl! En Kæmpe, 
en Røver, en Ridder! Ikke vilde jeg have ønsket at 
møde en saadan Krabat paa en ensom Sti. Hans 
vel en halv Alen1 høje Turban forøgede den kæmpe
mæssige Skikkelses Størrelse. Hans brune Bryst dæk- 
kedes kun halvt af Skjorten; han bar en rigtbroderet 
Albanesertrøje med tilbagefaldende, opskaarne Ærmer 
og korte, folderige, vide Buxer fra midt paa Hoften 
til over Knæet, samt Snabelsko. I det vældige Bælte 
sad der to store Pistoler og tre store Dolke; paa 
Skulderen hvilede et langt Gevær; Amuletter paa Hals 
og Arme fuldendte det Hele. Klokken var ti; han var 
ved Daggry redet fra Bjærgene og havde brugt sex 
Timer for at naa Burnabat. Han stod godt, som 
en øvet Soldat; dog mærkede jeg nok, at det var et 
for ham uvant, svært Arbejde. Før Sol gik ned, 
besteg min drabelige Model sin Hest og red hjem til 
Kone og Børn; det var’Fastetid, og Stakkelen .havde 
ikke nydt Noget, ikke engang Vand, end sige en Cigar; 
først ved Solnedgang kunde han spise. Dagen efter 
kom han atter fra Bjærgene paa sin Hest; men han 
var ilde tilpas, og da Klokken næppe var to, og 
Hovedet og Overkroppen netop vare færdige, rejste 
han sig pludseligt fra Bordet, hvorpaa jeg havde op
stillet ham, og forsvandt. Borte var og blev han, 
efter at have forlangt og faaet 100 Francs for sin 
Ulejlighed, medens jeg stod og saae efter ham som 
efter en Fugl, der er fløjet bort fra Buret.

Det var altsaa nu Tid at tage tilbage til Smyrna. 
Med de to vaade Billeder blev jeg sat ind i Kupéen 
og var en halv Time efter paa Banegaarden i Smyrna, 
hvor jeg ventedes. Med Billederne og min Ledsager 
kjørte jeg nu i aaben Vogn gjennem Jødekvarteret 
hjem til »min Konsul«, forbi Tarantos Hus. Dér 
standsedes jeg. »Vis os Zeibeken og Uruken!« raabte 
mine Venner. Dette havde jeg lovet, og ved Lygternes 
Skin holdtes nu Kunstudstilling, medens efterhaanden 
først Gadedøren, saa Vinduerne, saa Fortovet og tilsidst 
hele Gaden fyldtes med Skuelystne, der sprang op paa 
Hjulene, paa Vognslaget og paa Kuskesædet for at 
betragte mit improviserede Galleri. —

Ikke mindre interessant var en Jærnvejstur til 
Kassaba, en lille By, hvor jeg paa Stationen saae 
Kamelkaravaner med deres Førere. Disse Karavaner 
bestaa af tusinde Kameler med hundrede Drivere; de 
komme fra Asiens Indre og høre til de vildeste Stammer, 
hvorom deres Udtryk og Dragter vidne. Byen er 
ellers ussel; paa enkelte store, af Grækere og Engelsk- 
mænd anlagte Fabrikker nær, er der kun smaa, primitivt 
opførte Huse, men, som i alle Byer, flere Moskeer, 
foruden en græsk, halvt underjordisk Kirke. Gaderne 
ere uden Brolægning, med et Vandløb i Midten, i 
hvilket Ænder og Grise vraltede om. Bazaren, som 

aldrig mangler, er dér kun lille; paa Torvet hang 
slagtede Vildsvin, en almindelig Spise i Lilleasien. 
Det eneste Skjønne, jeg opdagede, var nogle med 
elegante tyrkiske Ornamenter prydede Brønde og en 
brun Kvinde i Solen midt paa den støvede Vej, med 
et dejligt mørkebrunt Drengebarn i Armen — en Hagar 
og Ismael. Blandt andre Opdagelser var ogsaa en 
vovelig, idet jeg aabnede en fremmed Havedør, hvor 
jeg hørte en underlig monoton Sang, istemt af fem 
kniplende Tyrkinder, der lavede brogede Silkekniplinger 
i Form af Blomster. Deres Divanér vare opstablede 
i det ene Hjørne af den lille, men venlige Stue; selv 
sadde de paa Hug, Hver paa sit lille Tæppe. De bøde 
mig strax Cigaretter, og jeg, der ellers ikke ryger, 
røg og smilede og nikkede til dem. Derpaa gave de 
mig Vand at drikke og plukkede en Haandfuld Blomster 
i Haven til mig; den Ældste kyssede mig paa begge 
Kinder, og vi hilste hinanden paa østerlandsk Vis: 
ved at berøre Pande og Bryst.

Langt om længe mødtes jeg med mit Selskab i 
Jærnbane-Kaféen. De havde ved Telegraf bestilt en 
Diner, en europæisk Diner i Kassaba! Vi drak Cham
pagne i Skyggen af Lilleasiens Bjærge, medens Hermes
floden ved vore Fødder sneg sig gjennem Sandet. 
Denne Hermesflod svulmer op, naar Snemasserne smelte, 
og dens stride Strøm fører da, foruden de alt
oversvømmende Vande, Sand med sig, og ødelægger 
derved de frugtbare Sletter, Haveanlæggene og Mun
dingen ; Hvad Pest og Paschaer ikke formaa, det fuld
ender Hermes. Trods Bomuldens Flor, trods Vin-, 
Majs- og Hvedehøsten, der hvert Aar gjentager sig 
paa det mest Glimrende, trods Jordbundens og Klimaets 
Fortrinlighed, trods Samfærdselsmidlernes og Arealernes 
Billighed findes der ingen ordentlig Kultur — Alt 
ødelægges af Lovløshed, Tyranni og af Hermes. Kun 
Grækerne kunne bestaa, trives og blive rige dér; de 
ere de Eneste, som kunne hamle op med Tyrkerne, 
efter Hvad »min Konsul« sagde.

Inden jeg forlod Smyrna, fik jeg Lejlighed til at 
nyde et meget interessant Skue. Smyrnas Rothschild, 
A. Sidi, havde hørt, at jeg gjærne vilde se de øster
landske Jøders Dans, og han og hans Frue indbøde 
mig for at skaffe mig dette mærkelige Skue. Han havde 
den finer Takt, foruden mig kun at indbyde Woods, 
hos hvem jeg var Gjæst. Sidi var en orthodox Jøde; 
hans Hus vidnede derom ved mange Billeder fra 
det gamle Testamente, forestillende Moses’ Under- 
gjerninger og alle store historiske Momenter af Pro
feternes Liv, Dronning Esther og Dronningen af Saba, 
Daniel o. s. v. Underligt nok stode en medicæisk Venus 
og en Merkur i Marmor, forresten slet, grovt Arbejde, 
mellem disse det gamle Testamentes Helte og Heltinder. 
I den store Salons Baggrund bevægede- sig enkelte 
Jøder med rige Silketalarer; Sorbet blev buden om,
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fra Sideværelset lød en underlig Støj, og fire Kvinder 
traadte frem bag et Forhæng. De Tvende sætte sig 
paa en Divan og give de underligste Lyd fra sig, 
der snart synes at komme fra Ganen, snart fra Næsen, 
snart fra Tænderne; det var nu deres Musik, efter 
hvilken de to yngre Kvinder, ligesom de Første iførte 
Nationaldragt, bevægede sig, først sagte bøjende Hovedet 
og Armene, derpaa svævende, vuggende Hovedet og 
Lemmerne, gaaende som i Drømme. Men lidt efter lidt 
blev Røsten livligere og Dansen ligeledes; de drejede 
sig i Kredse, de omkredsede hinanden, det sænkede 

Øje flammede af Lidenskab, og om de end stode stille 
paa et Sted, bøjede og vendte de sig saaledes, at Barmen 
og hele Overkroppen dirrede. Skjønt Danserinderne 
havde Klæder paa, hvilket ikke er Tilfældet med de 
tyrkiske Almedanserinder, saa bare disse Bevægelser 
i den Grad Sanselighedens Præg, at jeg maatte vende 
mig bort. Her først følte jeg den østerlandske Kvindes 
Fornedrelse, der ved Fortid, ved Vane, ja endog ved 
Lov er bleven hendes anden Natur, hvilket saaledes 
vel tjener til hendes Undskyldning, men tillige bærer 
Orientens Demoralisation og Undergang i sit Skjød.

FJORTENDE KAPITEL.
Konstantinopolitanske Kunsttilstande og andre Oplevelser.

Jeg vil først fortælle om vor Forgænger i Kon
stantinopel, en Kunstner af meget Talent, Hr. Chlebowsky, 
en polsk Adelsmand, hvorved det jo var af forhøjet 
Interesse for mig at gjøre hans Bekjendtskab gjennem 
min Søn Harald, som alt Aaret i Forvejen havde 
truffet denne Kunstner og lært hans Virksomhed at 
kjende; om Begge vil jeg særskilt berette; Meddelelserne 
om dem ville faa en saa aldeles tyrkisk Karakteristik, 
at de nødvendigvis bør høre med til mine orientalske 
Oplevelser.

Efter at have gaaet gjennem »Grande rue de Pera«, 
en af Sidegaderne, og derfra igjennem de mærkeligste 
Krinkelkroge, staa vi foran et anstændigt, rummeligt 
Hus, hvor en polsk Portnet modtager os. Vi føres op 
i et Værelse, og derpaa ind i en Salon, hvor vi møde 
den russiske første Tolk Mr. d’Onon. Salonen ligner 
snarere et Museum end et Privatværelse. Kurdistan- 
Tæpper, der kaldtes »Kyztasch«, Jomfrutæpper, fordi 
hver ung Pige (Kyz) i Kurdistan maa have forfærdiget 
et saadant, forinden hun kan staa Brud, dækkede 
Dørene og Vinduerne, saa at kun et dæmpet Lys 
trængte ind og gav det Hele noget Hemmelighedsfuldt. 
Man bliver . som oftest betagen af en vis Benauelse, 
naar Indtrykkene ere blandede. Mit Tankespørgsmaal 
var: »Hvem er denne Chlebowsky? Er han en Kunstner 
med betydelige Gaver? Eller er han en Nabob, en 
Spion maaské?« Vel havde han været Sultanens Hof
maler, og dette i Forbindelse med hans tilsyneladende 
Rigdom, og det, at han, Polakken, var saa intim 
hos »Russerne« i Konstantinopel, havde givet ham en 

ekvivok Stilling. — Rundt om stod der Etagerer af 
store Dimensioner, hvorpaa der var sat de mærke
ligste Kar i alle Størrelser og Former og af alle Slags 
Metaller; alle vare de orientalske og daterede sig fra 
det gamle Byzants, fra Indien og Ægypten, fra Persien, 
endogsaa fra Grækenland; de vare af drevet Sølv, 
damasceret Staal, Kobber, Sølv og Elfenben, Alt 
sammenblandet. Ligeledes var der samlet Mønter af 
samme Slags fra Hedenold og ned til senere Tider, 
og ligeledes Musikinstrumenter, gamle orientalske Manu
skripter, Trofæer af Vaaben, Tscherkesser-Hjælme, 
Panserskjorter med Klenodier, indlagte Sadler og 
Heste-Seletøj, Damascener-Klinger, rige Dolke — Gift- 
Dolken derimellem — guldbaldyrede Skabrakker, og 
de dejligste guld- og sølv-indvævede, brogede Tøjer 
vare anbragte paa Væggene i Grupper eller enkeltvis; 
det lignede, som sagt, et Museum. Møblerne vare 
alle dels af Ibentræ, dels af andre kostbare, indlagte 
Træsorter, Tæppet var tæt og blødt som Mos. Her 
ventede vi Sultanens Maler, Hr. Chlebowsky. Min 
Landsmand, der bedre end sin Landsmandinde havde 
forstaaet sin Fordel, lod ikke vente paa, sig, og 
saa stege vi en Trappe højere, hvor hele den øverste 
Del af Huset, ved at man havde taget alle Værelsernes 
Skillerum ned, var bleven omdannet til et eneste stort 
Rum, Hr. Chlebowsky’s Atelier.

Paa Væggene fandtes mangfoldige, meget interes- | 
sante, talentfulde Studier efter Naturen, mest landskabe- I 
lige fra Konstantinopels Naboegne og fra Kairo. Men 
Hovedværket var et Lærred, der vist var 20 Alen højt |
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og 50 Alen bredt, et Længdebillede, som forestillede 
Byzants’ Indtagelse af Tyrkerne, en Barbarismens 
Apotheose. Billedet var kun tegnet op med raa, 
flygtige Kulkonturer; det havde mange Fortrin; man 
saae, at det var en begavet Kunstner, der her havde 
vidst at præstere noget Stort. I materiel Forstand 
var Værket betydeligt, alene Blindrammen, konstrueret 
af en dygtig Tømrer, skal med Lærredet have kostet 
1000 Francs. Mange havde Noget imod Kompositionen, 
som forresten maaské Ingen kunde have en Mening 
om, da det endog for øvede Kunstnere faldt vanske
ligt at danne sig en Dom om dette begyndte Arbejde; 
men jeg antager, at det var Forargelse over Emnet, 
der gav sig Udtryk i den ubestemte, umotiverede, 
almindelige Udtalelse mod Chlebowsky’s store Billede.

Store Bunker af de kostbareste, ædleste Stoffer 
dækkede sammen med de mærkelige Kar og Vaaben 
Atelierets Gulv; her var alt Materiale samlet til at 
gjøre Studier, til at studere Detajllerne; men om dette 
Værk nogensinde vilde lykkes, kunde ikke forudsiges, 
heller ikke, Hvem der egentligt nogensinde skulde kjøbe 
saadan en Billedkolos. Thi det var ikke bestilt af 
Sultanen, med hvem Chlebowsky var brouilleret, og 
hvis ikke »Russerne«, d. v. s. den russiske Ambassadør, 
vilde formaa Czaren til at erhverve det Arbejde, der 
for enhver Kristen vilde være en uhyggelig Gjenstand, 
saa var der vist ikke Udsigt til, at dette Arbejde 
— hvis det nogensinde blev færdigt — kunde faae 
en Plads i et Galleri; Lærredet er større end paa de 
største Billeder af Paolo Veronese i Louvre og i Venedig.

Otte Aar havde Chlebowsky været Sultanens Hof
maler, hélt absorberet af de »Troendes Behersker«. 
Hr. Chlebowsky fortalte, at han i sin Stilling var 
saaledes bunden af Sultanen, at han f. Ex. var tvungen 
til at male for H. M. om Søndagen med, fordi Søndagen 
ikke er nogen Helligdag for Tyrkerne, men Fredagen 
— Tyrkernes Helligdag — maatte han ligeledes male 
for H. M., da denne Dag jo ikke kunde have Betydning 
for en Kristen. Saaledes skal han ogsaa paa Sultanens 
Bud have været nødt til at male røde Heste om til 
grønne! — Man siger, at Chlebowsky, der ikke kunde 
taale dette Forhold længere, har opgivet sin Stilling, 
men at Sultanen endnu stadigt for udført Arbejde 
skylder ham store Summer, som der er Proces om; 
og derfor er Maleren falden i Unaade. H. M. Sultanen 
skal forøvrigt have meget rigtigt Blik for Kunst og selv 
have meget oprindeligt Talent i denne Retning; men 
paa Grund af sine stadigt vexlende Luner og sin 
orientalske Ladhed har han intet Resultat kunnet naa; 
thi Kunsten er ingen Slavinde; den skal elskes trofast. 
Det gjorde saa godt endeligt at samles med en rigtig 
Aandsfælle; thi hvordan Hr. Chlebowsky end har stillet 
sig til Forholdene, saa er han unegteligt en meget 
dygtig Kunstner, hans Kolorit dejlig.

Mærkeligt er det, at Hr. Chlebowsky’s hele rige 
Inventar kun 6 Maaneder efter skulde sælges ved 
offentlig Auktion, hvorved denne Mands Stilling tillige
med hans kolossale Billede, der var i sin første Be
gyndelses Stadium, for Alle blev en endnu mindre let 
løselig Gaade end før.

Foruden denne var en anden Kunstner af virkelig 
Betydning samtidigt med os i Stambul, en katholsk 
Armenier, og Armenierne ere de mest forslagne og 
tillige lyseste Hoveder i Tyrkiet. Bekjendt er det, at 
hvert rigt Hus dersteds har »sin Armenier«, som hos 
os »sin Løjtenant«, der lever paa Husets Bekostning. 
Armenieren, Serkis Bey, H. M. Sultanens Arkitekt, 
havde indbudt sin Trosfælle og Byesbarn Marinemaleren 
Iwazowsky til at bo i sit Palads og skaffede ham 
Bestillinger hos Sultanen; man mener, dette var baseret 
paa en gjensidig Overenskomst. Om saa var, saa var 
Adgangen til Sultanens Lommer en lige saa smal Vej, 
som den til Himmerige, og Indgangen dertil som Naale- 
øjet for Kamelen for Den, der ønskede at blive rig 
derved. Dette ville nu de Fleste; Sultanen er for alle 
Konkurrenter kun Maalet, og derfor de mange Agenter, 
Mæglere og Veje! Alt Dette er et hélt Studium for 
de Intrigante og en Fælde for de Uvidende, for den 
rettroende Udenforstaaende. Man siger, at Iwazowsky 
i to Maaneder skal have malet over 40 Billeder for 
Sultanen og faaet en Nettoindtægt af 300,000 Francs, 
blot ved at smøre paa. Enkelte af de hos Serkis Bey 
ophængte Billeder, blandt andre »Livadia«, vare meget 
skjønne, ægte Kunstværker, andre sjuskede, slette, 
løse. Hver Armenier i Konstantinopel solede sig i 
Ivazowskys Lykkestjærne og bar ham paa Skuldrene. 
Den Mægtigste blandt alle Armenierne var Ibrahim 
Pascha, den Tids Almægtige, en lille, simpeltudseende 
Mand, der ved »Triktrak« hver Aften lod Sultanen 
vinde umaadelige Summer, og til Gjengjæld var han 
uundværlig, almægtig og derfor tilbedt og frygtet. 
Ibrahim Pascha havde fra simpel lille Embedsmand 
svunget sig op til denne dyrekjøbte Favoritstilling, der, 
saa længe det varer, sikrer ham en enorme Indflydelse 
og Fordel. Ibrahim Pascha aabner Sultanens tæt
sluttede Palædøre, ligesom hver Armeniers Dør, han 
er ligesom Bussemanden for Børnene, Konstantinopoli- 
tanernes »Cochemar« (Mareridt).

Efter denne Skitse af den »Almægtige«, .Khedivens 
Agent i Tyrkiet, vil jeg meddele en lille konstantinopoli- 
tansk Episode, der bringer min afdøde Søn Harald og 
mig i et mærkeligt Forhold til denne samme Ibrahim 
Pascha. Men, for at gjøre mig ret forstaaelig ved 
Behandlingen af et saa kompliceret Thema, maa jeg 
begynde med Begyndelsen. Jeg vil derfor føre min 
Læser ind i det rare Hus, som Harald lejede i No
vember 1874; det ligger i RueHendék45 og fremhyder 
fra alle fire Etager en dejlig Udsigt over Bosporus og
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Stambul. En lille Have med Jærngitter om og med en 
Snes eviggrønne Træer i Baljer dannede Avenuen! Den, 
som vilde søge der op paa anden Sal, vilde finde mig 
i fuldeste Aktivitet. Møblerne bleve flyttede ud og ind, 
Snedkeren ordnede sin Høvl og trak Spaanerne af Gulv 
og Gesimser, der snoede sig, som var det lange, blonde 
Lokker. Jeg var alene hjemme, ordnende mine Sager. 
Alt ligger hulter til bulter, Billederne, Studierne, 
Tæpper, Møbler; der bankes, høvles, sys; Tyrkisk, 
Tysk, Fransk og Italiensk tales imellem hverandre 
med de forskjellige Haandværksfolk. Harald var endnu 
ude, og jeg saae nok morsom ud, ligesom mine Om
givelser; vi vare ikke fashionable; men netop Dagen efter 
skulde Forhænget gaa op og vor Kunstnerdebut ved 
Bosporus gaa for sig; den fashionable Verden skulde, 
for at bivaane en Kunstforestilling, faa Adgang til 
Fremmedlogen. Nogle paastaa, at det Morsomste nok 
er at kigge bag Kulisserne. Denne Anskuelse deltes 
vist af en Fremmed, som med klirrende Sabel, med 
Fez over de tætte Øjebryn og mange Ordener paa 
Brystet bankede paa. Han kom ind til mig midt i 
Værelset; derfor kunde man ikke sige, som i London: 
»Not at home, piease call again«. Paa den 
Indtrængendes Kort stod: »Messoud Bey«, og han 
introducerede sig selv som Oberst — Belgier af 
Fødsel — nu i H. M. Sultanens aktive Tjeneste, 
tidligere i tolvaarig Tjeneste som Direktør for et 
Dampskibsforetagende i Beirut. Som hin Gang for 
sex Aar siden, da jeg i Athen boede paa det konge
lige Slot og pakkede mine'Kofferter, mens D. M. Kongen 
og Dronningen af Grækenland iagttoge min Trippen 
frem og tilbage og lorgnetterede mit komiske Toilette, 
den noget forrevne Morgenpels og de gule Pampusser, 
til hvis Tilværelse H. M. i et af sine naadige Breve 
til mig alluderer, saaledes gjennemgik jeg nu igjen 
Prøven at lorgnetteres, kun af mindre fornemme og 
skjønne Øjnet imens stod jeg op og ned paa Stole og 
Borde, hængte de smaa Billeder paa Væggene og 
kommanderede Snedkeren og Tapetsereren til deres 
Dont. Messoud Bey, der trods alle sine Ordener og 
sin uforskammede Paatrængenhed var uænset af mig, 
blev nu den Forlegne. »Kan jeg ikke hjælpe?« gjentog 
Obersten flere Gange. Endelig kunde jeg ladeHvile falde 
paa mig, og en urimelig Beundring strømmede nu fra 
Oberstens Mund, og dette gjorde mig, om muligt, endnu 
koldere og mere tilbageholdende. Da nævnte han fælleds 
intime Bekjendte i Dresden, sine og sin Hustrus intime 
Venner, ogvsaa var Isen brudt, Kulden gik over til 
varmere Følelser. »Jeg er ogsaa Kunstner, d. e. Amatør 
— mit Atelier er større end Deres, det staar i en 
dejlig Have; det er en Udbygning til mit nyligt ind
rettede tyrkiske Hus. — De maa betragte det som Deres. 
Spis hos os imorgen til Middag, — det vil more Dem, 
Alt ér indrettet paa Tyrkisk, undtagen mit Pariser

Køkken. Disponér over mig, jeg skaffer Dem blandt 
mine Naboersker de skjønneste tyrkiske Piger til 
Modeller.« — Med ét Ord: han fangede mig! — 
Et af Haraids mindre Billeder bad han om at maatte 
kopiere; men det negtedes ham. Min Søn kom nu, 
og det blev aftalt, at Messoud Bey Kl. 5 skulde afhente 
os til Maaltidet. En Portechæse med to Kamaler til 
mig og to Heste til Obersten og Harald stode ved 
Døren, og vi skulde nu ned og op ad de mange smaa 
Gader i Tyrkekvarteret. Ved et af de rødmalede, 
med Vinløv behængte tyrkiske Træhuse bankede 
Messoud Bey paa, en lille bitte Hanum, ikke 12 Aar 
gammel, uden Slør endnu, aabnede Døren. Haven var 
vel soigneret med et net Drivhus, hvori Kaffe og 
Cigaretter presenteredes. Fra Haven havde man en 
smuk Udsigt over »De gyldne Horn«. Atelieret vidnede 
om, at der ikke var blevet malet Meget dér; det var 
nok rummeligt, men mørkt og laa i Platanernes Skygge. 
Paa Staffeliet stod Sultan Abdul Aziz’s Søn, Prins 
Azzidia’s Portræt, malet efter et Fotografi. Middagen 
var meget morsom, den lille Hanum gjorde Honnør. 
Messoud Bey’s Hustru levede stadigt i Dresden med 
sine Sønner for disses Opdragelses og for andre Grundes 
Skyld, som ikke kjendtes. Middagen og Anretningen 
var en juste milieu af en parisisk og tyrkisk Ménu.

Messoud Bey er Renegat. — Mange benegte 
Kristus uden at betegnes med denne Benævnelse, 
hvilken Messoud ogsaa selv viser tilbage, idet han siger, 
at han slet ingen Trosbekjendelse hører til, hvorfor 
han har saavel sin »Iman«, som ogsaa sin katholske 
Præst, en sleben Armenier, der var den Fjerde ved 
Bordet. Jeg beundrede et meget elegant, lueforgyldt, 
tyrkisk Bronce-Kaffeservice, Harald en sirligt udskaaren, 
orientalsk Ibentræs Etagère à la turca, som kunde 
hænges paa Væggen. Dagen efter bringer Messouds 
Tjener os disse to kostbare Gjenstande som Foræringer. 
Dette var virkelig en Historie, som bragte os i For
legenhed; thi det franske Ord siger: »Qui prends, 
s’engage«, og Gaverne kunde vi jo ikke tilbagevise. 
Dagen efter bragte Obersten os Billetter til et tyrkisk 
Skuespil! Og igjen Dagen efter udtalte han atter det 
Ønske at maatte kopiere et af Haraids Billeder, og nu 
kunde hans Bøn ikke mere blive afslaaet, nu vare vi i 
Fælden, uden dog egentlig at ane, hvordan det var gaaet til.

I Theatret, som Messoud Bey bragte Billetter til, 
fremkaldte vor Indtrædelse med ham en Del Opsigt. 
Aldrig har jeg set en mærkeligere Forestilling. Den 
vidnede om lige saa meget Talent som Naivitet; 
Primadonnaen, der udviklede megen Gratie og Ynde, 
havde, ligesom hele det øvrige Personale, lært alle de 
sværeste Arier, endog uden at kjende en Node, blot 
ved at være bleven serineret. Det var kun 2 Maaneder 
siden, at hun, Armenierinde af Fødsel, var bleven 
hentet fra Vadskebaljen. Den mest rutinerede
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Pariser - Skuespillerinde fra Sekondtheatrene kunde 
ikke have haft mere Adkomst til Bifald. Det tyrkiske, 
melodiøse Sprog føjede forøget Charme til Fore
stillingen, der ydermere anskueliggjordes ved levende 
Pantomime.

Athmosfæren i Theatret var blaa; thi Alle røg, 
saavel Herrerne, der med deres røde Fez snarere lignede 
røde Valmueblomster, som Damerne, der ikke kunde 
modstaa Cigaretterne. Jeg tænkte et Moment paa 
Ildløs, der i dette Theater vilde have været flere 
Hundreders visse Død. Men vi slap helskindede ud, 
og derpaa ind i en elegant Kafé, hvor Messoud Bey 
beordrede fine Forfriskninger. En Dame, som jeg paa 
Grund af hendes sumptuøse Dragt havde lagt Mærke til 
i en af Logerne, nød her Soupéen, som serveredes hende 
af hendes Kavalér. Den højrøde Fløjelskaabe, guld- 
og perlebroderet, faldt fra de yppige Skuldre, der halvt 
dækkedes af de ravnsorte Lokker, hvori Brillanter 
funklede. Den fine, levantinske Hud var sminket, 
Øjnene og Brynene vare malede. Portechæsen var 
silkefodret og udenpaa rigt forgyldt; Privatportørerne 
vare iførte rige Klædninger, Alt vidnede om de ekvi
vokke Demimonde-Tilstande, som Ingen kan undgaa 
at komme i Forhold til paa-Distance eller ignorere i 
de nærmeste Familieforhold.

»Sig mig, hvor mange Armbaand og Brillanter 
Du har, saa skal jeg sige Dig, hvor mange Givere Du 
tæller,« hørte jeg i et rigt Hus i Pera en Dame sige 
til en Anden. —

Dette var første Akt af Farcen »Messoud Bey«. — 
Det være mig tilladt her, fordi det „er et vigtigt Moment 
i mine konstantinopolitanske Oplevelser, og fordi det 
her i dette Tilfælde fuldstændiggjør Hulheden og Hel
heden af konstantinopolitanske Forhold, at fortsætte 
Meddelelserne om Messoud Bey og Armenierne, med 
hvilke vi kom i Berøring, Meddelelser, der for flere 
af disse Optegnelsers Læsere turde være tildels be- 
kjendte, fordi noget Lignende allerede tidligere af mig 
er blevet berørt i mine »Erindringer om Harald 
Jerichau«; men da der vist ogsaa er Mange, som 
slet ikke kjende denne min lille Bogs Indhold, saa 
meddeler jeg, fattende mig i Korthed, de mærkelige 
Oplevelser, der kun kunde udvikle sig under saa 
moralsk fordærvede Forhold som i Tyrkiet, hvor Alt 
er tilfals, hvor der er rig Lejlighed til at udøve Intriguer, 
hvor næppe Noget kan opnaas uden Intriguer,* hvor 
de forskjellige Religioners Bekjendere ere adskilte, hvor 
Mistro og Falskhed snige sig om og drive deres Spil under 
gylden Maske, hvor Hadet ofte skiller Broder fra Broder, 
naar den Ene tror, den Anden er foretrukken, hvor 
Familielivet ikke kjendes endog af Navn, og Familie
forbindelser kun benyttes for at opnaa Fordel, Rigdom 
eller Stilling, hvor Sultanens Dignitarier, endsige 
subalterne Officerer, maa prise sig lykkelige ved at 

blive udkaarne til Sultanens Efterfølgere hos den Dame, 
hvis »charmes« han er bleven mæt eller kjed af. 
Ja, det er ved en stagneret Sumps Bredder, vi staa; 
saaledes forekommer Konstantinopel mig, den mylrer 
med Siv og Blomster, med Slyngplanter; men den er 
fuld af Uhumskhed og Kryb, og der er usundt at være. 
Min afdøde Søn Harald, som særligt var tiltrukken af 
Orientens maleriske Skjønhed og Ejendommelighed og 
dér vilde skabe sig en Karriere, var for sand anlagt 
og for ærlig til ikke meget snart at føle, at han, trods 
al Vinding, ikke i Længden vilde kunne holde det ud 
i Konstantinopel.

Efter denne lille i Paranthes gjorte Omvej vender 
jeg paany tilbage til min Søns Atelier ved »De gyldne 
Horn«, hvor Messoud Bey havde forstaaet at indsmigre 
og installere sig. Han faar nu et af Haraids Billeder 
at kopiere, derpaa et af mine. »Maa jeg male i 
Deres Atelier, og vil De korrigere?« Hvem kunde sige 
Nej? Først var han der en halv Dag, derpaa en hel, 
Dagen efter var han der igjen. »Det er saa vanskeligt 
at løsrive sig fra Arbejdet«, sagde han. »Er det 
allerede Middag igjen?« udbrød han en Gang overrasket, 
da Viktoria, vor smyrniotiske Pige, meldte, at Mid
dagen var serveret. Han introducerede sig somMiddags- 
gjæst; først blev han Deltager i Maaltiderne, tilsidst 
modtog han vore Gjæster, gjorde Honnør, og — blev 
mere og mere besværlig. Messoud Bey var Mester i 
at paatrænge Andre Tjenester af virkelig Betydning, 
især for Fremmede, saaledes f. Ex. da man sagde mig, 
at den rige Ibrahim Pascha skulde besøge Ateliererne; 
han var Faktotum hos Sultanen, til hvem Adgangen 
ikke let kunde naas. »Lad mig kun om det!« sagde 
Messoud Bey. Og virkelig indførte han en meget elegant 
Herre, en Ven af Ibrahim Pascha’s Sekretær, Hassan 
Jan, der igjen introducerede Ibrahim Pascha’s Sekretær. 
Saa vidt vare vi naaede; det var Præliminarierne. Men 
Hr. Sekretæren, der svulmede af Ibrahim Paschas 
Vigtighed, sjoflede mig i den Grad, at jeg grædefærdig 
gjorde alt Muligt for at godtgjøre min Adkomst til 
Anerkjendelse, hvortil de kongelige Portrætter og den 
Brosche, som Storfyrstinde Dagmar havde foræret mig, 
og som jeg netop brugte ofte, maatte hjælpe mig. 
Jeg lagde Mærke til, at de armeniske Herrer ivrigt 
samtalede. »Jeg er Kjøbmand,« siger pludseligt Hassan 
Jan, »og i Fald Ibrahim Pascha kjøber til Sultanen af 
Deres Arbejder, betinger jeg mig tyve Procent, og 
min Ven ogsaa tyve.« — Var en Sten dumpet ned 
fra Himlen, saa kunde jeg vel næppe være bleven 
mere overrasket. Jeg udbad mig Betænkningstid. Ved 
Hassan Jans næste Besøg havde jeg taget min Be
slutning og sagde: »Er det Skik i Orienten, saa skal 
jeg ikke undlade at opfylde Forpligtelsen; men jeg vil 
først se Resultaterne.«

Imidlertid skulde jeg male Prinsesse Nazili Hanum,
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der var bleven gift med Ghalim Pascha. Hendes 
Ekvipage hentede mig og Tilbehør, medens Harald 
Dagene over malede Studier i det Fri. Dette bragte 
heldigvis Standsning i Messoud Beys Kunstøvelser i 
vort Atelier.

»Hvem er Messoud Bey?« spurgte jeg, spurgte 
Harald Kristne, Tyrker; men ingen Oplysninger kunde 
faas, uden at han var Belgier og gift hjemme, Renegat 
og sidst ansat i tyrkisk Tjeneste i Damaskus. Allevegne, 
hos Admiralen, Hobart Pascha, ved Gesandtskabs
soiréerne, ja, selv hos den russiske Ambassadør, paa 
alle Baller, i alle Selskaber fandtes Messoud Bey, hvis 
imponerende Skikkelse, ja endog Hovede, aldeles 
mindede om Prinsen af Noer.

En Gang sagde han: »Maler De mit gamle Hovede, 
saa fører jeg Dem ind hos Sultanen!« »Hvorfor ikke? 
Gjærne!« var mit Svar. »Très bien!« sagdeMessoud.

En Aften — det regnede Skomagerdrenge ned, 
som ofte i Konstantinopel — var jeg hos Nazili Hanum. 
Harald skulde gjøre Visit i Gemalens Salemlik — den 
Del af Palæet, hvor Mændene bo, hvorimod den Del af 
hvert tyrkisk Hus, der er bestemt til Kvindernes Bopæl, 
hedder Harem — og tillige afhente mig; da meld tes 
Messoud Bey. Han sagde: »Jeg kjører med Dem, jeg 
kjender Paschaen nøje, — jeg indfører Dem!« Der hjalp 
ingen Snak. Da jeg kom ned i Salemliken, traf jeg 
Messoud Bey, der gned sine Hænder. Han sagde til mig : 
»Bonnes nouvelles, madame; le Sultan souhaite voir 
tous vos ouvrages et ceux de Mr. votre fils!« Dette 
syntes mig dog for stærkt, og Raad maatte hentes. 
Igjennem Skylregnen styrede vi Kursen til vor Minister, 
uden Messoud Bey. »Que faire?« spurgte jeg; thi gjærne 
saae jeg vore Billeder kjøbte, og vilde derfor sende dem til 
Palæet; men det skulde ske paa en authentiskMaade for 
Intet at riskere. I Sandhed var der en Del Ebbe i 
vore Moneter ; og nyt Tilløb var nu ønskværdigere end 
to Maaneder før. — Det hjalp ikke, man kunde male, 
det gjaldt at kunne sælge, uden dog at riskere Billederne. 
— »Intet Skridt! Ikke maa noget Billede sendes til 
Palæet, uden det sker ad officiel Vej gjennem Gesandt
skabets første Dragoman Mr. de T.«, svarede Ministeren. 
Messoud Bey, der Dagen efter kom for at afhente 
Billederne, blev takket for Ulejligheden, imens den ellers 
temmeligt orientalsk-langsomme Levantiner Mr. de T. 
alt ved Morgengry opsøgte Dignitarierne ved »den 
sublime Pforte«, for at erfare, om samme Messoud Bey 
var bleven bemyndiget til at afhente Billederne til 
Palæet. Resultatet blev nu, at en af Sultanens Adju- 
tanter Dagen efter, en Mandag, besøgte vort Atelier i 
Rue Hendek og her afgav den for os tilfredsstillende 
Kjendelse, at der Dagen efter vilde komme et Bud fra 
Palæet, Billederne vedkommende. Hassan Jans ublu 
Forslag var imens tilbagevist. »Frue, Frue, en Herre 
fra Palæet!« raabte Viktoria — min kjønne Kammer

pige — idet hun styrtede op ad Trappen; »nede i 
Gaarden vrinsker en arabisk Hest.« Det var ved 
Morgengry. Jeg i en Fart ned i Atelieret! »Er min Broder 
ikke kommen endnu? Vi skulde have mødt hinanden. 
Mit Navn er de T.,« siger Herren. Man tog Plads og 
konverserede. »Hvilke dejlige Billeder! Netop som H. M. 
ønsker dem,« sagde Herren, »dejlige Kvinder, tyrkiske 
Landskaber! Jeg har de største Forbindelser med de 
Store; jeg er Ibrahim Paschas personlige Ven. Jeg 
skal bringe ham til Dem; thi det er ham, der kjøber 
alle Malerierne til Sultanen, u. b. lutter chefs d’oeuvre; 
thi ingen Ting er for dyrt til at glæde H. M.!« 
Saaledes lød den ustandselige Tale, og jeg spilede 
Øjne og Mund op derved. »Jeg er rig, meget rig,« 
vedblev han, »men dog forsmaar jeg ingen Forretning 
— 30—40 Procent ved alle Salg — og Ibrahim Pascha 
er her, og Deres Atelier bliver tomt for Billeder, naar jeg 
bliver Mellemmand. De kan fordre, Hvad De vil; Kunst 
forstaar man sig ikke paa her; jo dyrere det er, des bedre 
maa det være. Jeg haaber, Madamen forstaar mig?« 
— Vi bleve nu enige. En Time efter var den al
mægtige Sultanens Favorit med Krøsuspungen hos os, 
og der blev kjøbt Billeder for en 40,000 Francs; der 
var kun hist og her smaa Ubetydeligheder at udføre, 
førend de kunde blive afhentede. Næppe var den 
høje Herre borte og Harald og jeg bievne alene, 
forundrede, ja, man kunde sige fortumlede over, at det 
saa længe Ventede, men Utrolige, havde fundet Sted, 
saa høre vi igjen Skridt op ad Trapperne; det var 
Gesandtskabets øverste Dragoman, Hr. de T., den rette 
Hr. de T. »Er min Broder kommen? Han vilde 
træffe mig her —.« »Han har været her og er gaaet 
igjen; ogsaa Ibraham Pascha.« — »Peste!« sagde 
Hr. de T., »det var jo mig, som skulde indføre ham 
gjennem min Broder; ja, nu er det sket.« Del var 
øjensynligt, at der var Noget i Vejen. »Har Ibrahim 
Pascha bestilt nogle Arbejder?« »Nej, men kjøbt for 
40,000 Francs.« — »Har min Broder negocieret det?« 
»Ja!« svarede jeg, utaalmodig over dette Forhør. — 
»Har han betinget sig nogen — nogen« — Ordene 
vilde ikke frem over den gamle, ærværdige Herres 
Læber. Endelig sagde han: »— nogen Part i Sagen?« 
Da det var Herrens Brodér, anstod det sig ikke at 
sige: »Ja, 30Procent!« »G’est une cochonnerie,« sagde 
han og stormede ud af Atelieret. »Harald!« sagde jeg 
nu, »Du kan tro, der er Ugler i Mosen; jeg frygter for, 
jeg faar Ret; Du skal se, Intet bliver kjøbt.

En kort Stund efter hørtes igjen hurtige Skridt 
op ad Trappen; det var den falske Hr. de T. »Madame! 
Monsieur!« sagde han sleben til mig og Harald. 
»Je ne veux pas de procents, je n’en ai pas besoin. 
Vous voyez, je suis tout désinteressé, je vous sauhaite 
de bonnes affaires. Adieu!« — »Harald!« sagde jeg, 
»Du skal se, nu gaar det Hele i Staa; thi han renoncerer
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paa sin Part.« — Og jeg havde Ret; vore Billeder 
bleve aldrig afhentede, og vi saae hverken nogen 
Hr. de T. eller vore 40,000 Francs, — og det Værste 
var, at alle Armenierne, der danne Mellemleddene 
ved al Handel og Vandel i Konstantinopel, havde 
trukket sig tilbage ligesom paa et Vink, som om 
det var en Parole, der skulde adlydes. Dette var 
konstantinopolitanske Kunstforhold! Og sikkert er det, 
at det vilde have set underligt ud for os, ifald der 
ikke ogsaa havde været ærlige Mennesker, der strax 
af sand Kunstinteresse havde opsøgt vort Atelier og 
valgt af vore Arbejder. Dog er Alt alligevel her som 
allevegne baseret paa Konnexioner eller paa Tilfældet, 
det Samme, som man kalder Lykken,, uden hvilken 
den tapreste General taber Slaget, den bedste Kunstner 
sulter ihjel. Jeg har hørt Nogen sige, at en Kunstner 
altid maa være Ekvilibrist for at gjøre Karriere, at jo 
bedre han kan gaa paa den slappe Linje, desto større 
er Resultatet, at han endog maa gjøre Trapezspringet 
paa Lærredet; jo mere halsbrækkende, desto større 
Resultat: Bifaldsklappene. Det er Tidens Retning. 
Men dette gjælder kun de efemære Virtuoser i Kunsten. 
Nej, Kunstneren er, ifølge min Mening, at sammenligne 
med en modig Sømand paa et lille Fartøj, der kæmper 
mod Bølgerne; snart bæres det op, snart synes det 
at synke, snart er det blikstille, snart har han Medbør, 
Storm og Kastevinde. — Sejlene tages ind, og Aarerne, 
ja endog Masterne, maa kappes, naar det gjælder Livet; 
mén saalænge Roret ikke knækker, saalænge der ikke 
gaar Hul i Skroget, saa vil den sikre Havn naas; 
men der skal den rigtige Ballast i Baaden, og Himmel
tegnene maa han kjende, og sit Bestik, ellers sejler 
han for Vind og Vove og gaar snart paa Pumperne. 
Saaledes synes Kunstnerens Liv mig at være, og endnu 
tumler jeg om paa Livets Hav, mens min Harald 
alt er i Havn! — Saa snart havde jeg ikke troet, 
det skulde være, da Solglimmer spejlede sig paa 
den klare Bane, der blev hans, den Gang vor svære 
Tid i Konstantinopel var overstaaet, den Gang han 
foruden rig Anerkjendelse havde vundet en rig, en 
gylden Høst, den Gang, da Mr. og Mme d’Ignatieff 
besøgte vort Atelier; og man siger: »Som Herren, 
saa hans Svende!« Derfor besøgte ogsaa alle andre 
i Konstantinopel akkrediterede Ministre vort Atelier.

En Uge senere rejste jeg bort og lod det kjære, 
unge Par tilbage, glad og lykkeligt som Faa i denne 
Verden. Men hvor de nu ere, ere de vist meget 
lykkeligere endnu, det haaber jeg, det tror jeg, naar 
jeg staar i Rom i Cypressernes Skygge, dér, hvor 
Cestiuspyramiden hæver sig ved Roms ældgamle Mure, 
dér, hvor de mange kjære Grave fast skjules af 
italiensk Blomsterpragt, dér staar Troens Engel 
— Jerichaus Arbejde — hvormed jeg har prydet 
den kjære Grav, hvorunder to af de elskeligste

Mennesker hvile, min Harald og hans Marie, indtil 
Herren kalder til det uforkrænkelige, det evige Liv, 
hvor de ville møde den Forudgangne, deres dejlige, 
paa Prinsesseøerne ved Bosporus begravede lille Dreng; 
men jeg maa stedse blande Taarer med de glade 
Erindringer, hver Gang jeg i Tanken besøger Kon- 
stantinopel og dens dejlige Omgivelser, saa rige paa 
de skjønneste Minder.

Ja, den Gang da jeg med min Harald sejlede 
forbi Prinsesseøerné, der laa spredte i Soltaagen, 
'drømte jeg ikke om, at kun 2 Aar senere min Haraids 
Førstefødte skulde ligge ene, forladt og glemt dér 
under Cypressernes Skygge. Mange af de skjønneste 
Naturindtryk tone frem i Erindringernes Rige, naar 
jeg tænker paa de dejlige Kajkture, som jeg med Harald 
gjorde paa Bosporus; især var en af disse mærkelig, 
og jeg vil derfor særskilt omtale den.

Det var til Candili, Harald og jeg vare indbudne, 
til Hansons, et af de mest ansete engelske Huse i 
Konstantinopel, der alt i over 50 Aar har været grund
lagt dér. Candili ligger paa den asiatiske Side af 
Bosporus, en af de smaa, fortryllende Landsbyer, hvis, 
for det Meste af Træ, maleriske, i tyrkisk Stil kon
struerede Huse vinde sig op og ned ad den stejle 
Bosporusskrænt. Det var Februar Maaned, og Vegeta
tionen var reduceret til enkelte Rosenbuske, der endnu 
anstrængte sig ved at udfolde Knopper til hurtigt hen
vejrede Roser, til Efeu, Græs, Mos og Naaletræer, 
som paa en smuk Maade vare anbragte omkring den 
af Marmorbalustrer omgivne Terrasse, der behersker 
Udsigten over Bosporus, som ligger spredt i sin hele 
Skjønhed foran Beskuerens Blik. Fra Hansons udvendigt 
med tyrkisk, indvendigt med ægte engelsk Komfort 
indrettede Hus saas ogsaa hele Bosporus. Man ser 
Rumili Hissar med den lille By til Venstre, ligesom man 
ser Stambul med dens Uendelighed af Minareter i Bag
grunden og tusindtallige Master under Opsejling, ellerfor 
Ankers, mens Galata, Pera, Beschiktasch, Tschiragan, 
Sultanens Lystslot, Dulmahbaktsche, Jenakoj, Rumili 
Hissar, Baltaleman og hele Følgerækken af tyrkiske Byer, 
og Paschaernes storartede Jal’s (Sommer-Lystslotte ved 
Vandet), lige indtil Bujukdereh og Therapia, der ligge 
imod Vest, let byggede, fantastiske, elegante Træ
bygninger, der for det Meste sno sig op og ned paa 
Højderne, der danne den europæiske Side af Bosporus, 
mensBairos slutter Smaabyernes Række paa Bosporus’s 
asiatiske Side. Da vi vilde være komne for sent 
til Luncheon hos Hansons ved at tage med Dampskibet, 
foretrak vi at ro ud med en Kajk. Underligt nok 
er det, at Eskimoernes og Grønlændernes Fartøj, som 
hedder Kajak, paa det Nærmeste ligner den tyrkiske 
Kajk; begge Fartøjer have Fiskeform, Kajakken Sildens, 
og Mennesket, der fører Baaden, danner Et med den; 
Kajken derimod ligner aldeles Makrelen, og det er

-------- ——------------------------- -------- -———---------
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betegnende for den, at Baadføreren ved den yderste 
Opmærksomhed maa undgaa det lette, pilsnare Fartøjs 
Vælten, ved at han holder en normal Balance, lige 
meget om han er alene i Baaden, eller én, i det Højeste 
to Personer ere med. Man sidder altid paa en lav 
Pude paa Bunden af Kajken, der, selv om den tjener 
til alment Brug, stedse er sirligt forarbejdet og malet, 
ja, endog forgyldt og udskaaren langs Rælingen, og 
op ad Stavnen har løbende Sirater. Ja, endog Barkerne, 
der bringe Vin og Oljeladninger, Sæd og Hamp fra 
Øerne, ere rigt udskaarne, malede og forgyldte og 
ligne i Form nærmest Middelalderens Snækker, med 
lige saa høj Stavn som Agterende, lidt plumpe, men 
alligevel smukke i Form og Forsiringer. Føjer man 
hertil 6—8 Par ‘Rorkarle af alle Slags Farver og klædte 
i brogede Kostumer med Turban, Fez, og alle betegnede 
ved ypperlige muskuløse Lemmer og sort Mund- og 
Hageskjæg, saa synes man, at Scenen foregaar paa 
et enorme Theater, hvor de dejligste Billeder og 
Grupper drage forbi, og det vilde næppe forundre En, 
om man hørte dette brogede Mandskab paa Galejerne 
og Barkerne, eller de i Tusindvis spredte Fiskere, der 
pilke deres Torsk — om man hørte dem, med Til
sætning af Skjæg og Kostumer,- synge Opera-Arier og 
Finaler. Men nej, dette er den pure Virkelighed, 
Solen glimrer over den hele Scene, som intetsteds i 
Verden, Delfiner i lange Rækker, sædvanlig 4 og 4 
efter hverandre, slaa Kolbøtter rundt omkring i Bos- 
porus’s Bølger, nogle Gange kun 2—3 Fod borte fra 
Kajken, der piler afsted, som var den selv en Fisk, 
skærende det boblende Vand. Ja, det er virkelig en 
Pragt, og det syntes mig ofte som en Drøm, naar jeg 
saaledes henstrakt i KajkensBund hurtigt førtes langt 
bort, næsten lydløst, mens Byen og Palæerne med de 
utallige Vinduer spejlede sig i Vandet. Saaledes ogsaa 
paa vor Tur til Candili. Mærkelige ere ogsaa Aarerne, 
ganske forskjellige fra de i det øvrige Europa, meget 
lange, smækre og elastiske. Kajk-Aaren er ganske 
anderledes konstrueret end vore Aarer, idet den 
tæt over den flade Del, som skærer Vandet, inden 
den bliver tynd igjen, som hos os, i omtrent en Alens 
Længde, er rund og 5 Tommer i Diameter; om denne 
tykke Del af Aaren spænder Kajktschin under Roningen, 
og denne mærkelige Aare-Konstruktion foranlediger, 
at hvert Aareslag har en potenseret Kraft. Da 
jeg en Gang ved at sinkes under et Besøg i Halim 
Paschas Harem (yngste Søn af Ali Pascha af Ægypten) 
skulde naa Dampskibet, som var under Opsejling tæt 
udenfor Slottet, hvor jeg satte mig i Kajken, der førtes 
af to Rorkarle, »Kajktschi« (det var en Dobbeltkajk, 
Prinsessens Privatkajk, med guldbroderede, violette 
Fløjels Hynder og tilsvarende Tæpper og af guldi'orsiret 
Palisandertræ), løb Kajken og Dampskibet om Kap; 
Jani, den græske Kajktschin, i Sandhed en Athlet, 

og hans smidige, men ikke mindre stærke Kammerat 
Hussein, lode den formeligt springe, eller flyve kunde 
man sige, gjennem Vandet. Det lød som dybe Suk, 
hver Gang Aarerne bleve satte i Vandet; hvert Aare
slag bragte Kajken en halv Kajkslængde frem, Sveden 
haglede ned under Janis og Husseins røde Fez 
i det blaasorte Skjæg; hver en Muskel, hver en 
Aare var spændt. Nu lægger Dampskibet an ved 
Rumeli Hissars Kaj, — et Øjeblik efter, og det skal 
støde fra, og jeg ma at te med, ellers havde Harald 
troet, at jeg var spist af Fiskene i Bosporus, hvis jeg 
ikke kom til Aften.

Et Minut endnu, ja mindre, og Skibet var naaet. 
Ja, det var en pragtfuld Kajktur, — men den til 
Candili hørte til de sædvanlige, med Undtagelse af, 
at vi, trods uroligt Vejr, hazarderede os vel langt 
ud mecf vor Kajk. Ikke desto mindre spændte Alt 
godt af. Vor Luncheon var meget konfortabel, 
Familien højst elskværdig, Udsigten, som min Søn 
skulde male til Sir R. Franzis, blev tagen i Øjesyn 
og Motivet valgt; vi maatte ikke blive for længe; 
thi Solen var ved at gaa ned, og saa bliver det 
hurtigt mørkt. Vi havde at passere den farlige, 
rivende Strømning mellem den gamle Serajlpynt og 
Konstantinopel; det var ingen Spøg. Jeg maa tilstaa, 
at det ikke hørte til de hyggeligste Momenter i mit 
Liv, det at skulle naa Havnen ved Galata og trods 
de to Kajktschis Aareslag ikke kunne avancere et 
eneste Aareslag nærmere til Galatabroen. Intet Sted 
ere Bølgerne saa korte, saa forvildede, man kunde sige: 
vrede, vanvittigt urolige, som i Bosporus, naar Strøm 
og Vind ere hinanden kontrære. Leandertaarnet var 
forlængst passeret, Prinsesseøerne laa i en Guldtaage, 
Solen farvede med sit sidste Aftenskjær Aja Sophia 
og Sultan Achmeds Moskeens Minareter røde; pludseligt 
var hele Farveskjæret forbi. Blaalig, blytung, laa 
baade Stambul og Pera til hver sin Side; som smeltet, 
boblende Bly, vildt, vredt, rasende, brøde de utallige 
Smaabølger sig omkring Kajken, der snart med over
ordentlig Anstrængelse førtes lidt nærmere langs Serajl- 
pyntens Bred mod den evropæiske Kyst, snart reves 
til den modsatte Side, hvor Strømmen truede med at 
føre os ind i Marmorahavet. Det var en styg Situation, 
og mange Kajker skulle paa denne Maade være forliste. 
Det blev koldt, og Taagen begyndte at indhylle begge 
Bredder, Minareternes og Masternes Vrimmel blandede 
sig utydeligt med hverandre, og vi hyllede os dybere i 
vore Shawler og Tæpper. Pludseligt lykkes detKajtschin 
at naa den af Strømningerne, som paa visse Tider 
bærer ind (paa andre ud), og saaledes kom vi 
meget hurtigt gjennem denne Vrimmel af Fartøjer til 
Landingsbroen ved Galata, og det var paa høje Tid 
for os at naa vor Bolig, da vi endnu skulde gjøre 
Aftentoilette; thi vi vare indbudne til en storHarems-
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I
 koncert hos Madame Gobouli Pascha, Finantsministerens 

Hustru, en Dame, hvis Tendenser og Adfærd havde 
gjort, at hun var meget omtalt.

Mon det samme Ord endnu gjælder i Europa, 
som da jeg var ung, nemlig: »Den bedste Kvinde er den, 
man taler mindst om«? Kvinde-Emancipations-Ideen, 
denne i sin dybeste Grund skjønne Opfattelse af vore 
Rettigheder, der vil give disse den rette Plads, den 
rette Gyldighed, værne om den Aandens og Stillingens 

' Berettigelse, som ved mange Misbrug og Overgreb er 
= bleven orkvaklet, har i Europa fremkaldt en Re

aktion paa dette Ideernes Omraade — og, som det 
sædvanlig sker, Misbrug i samme Retning, ifølge hvilken 
det endnu ofte med Rette kunde blive anvendt: »Den 
bedste Kvinde er den, som der mindst tales om!« — 
skjønt sandelig mange Kvinder, der ere særligt begavede 
og kun have havt et stort, et ædelt Formaal for 
Øje — ofte misforstaaet af Massen — have, til 
Held for Kvindens strængt begrænsede Stilling i Sam
fundet, været Forkæmpere for den store Idé: at give 
Kvinden en under de vanskelige og derved ofte 
vrange Forhold berettiget, flersidig Udvikling og 
deraf følgende uafhængig Stilling i Samfundet. Men 
Madame Cabouli Pascha var et Kvinde-Emancipa
tionens Misfoster i de helt- og halvttilslørede tyrkiske 
Hanummers æventyrlige Tilværelse. Hendes Doktriner 
blev der lugtet til og smagt paa som paa den søde 
Gift, hvoraf de stakkels Fluer nippe, og tilsidst blive de 
tummelumske og drukne deri. Madame Cabouli Pascha, 
var »la fable de la ville«, som det hed sig. Der var 
dem, som hyldede hendes nye Principper, det var især 
de Unge, de halvt europæisk opdragede Hanummer. 
Madame Cabouli Pascha var et Medium, et behageligt, 
elegant og fornemt Medium mellem Haremmerne og 
Yderverdenen, men var saare ilde lidt og kun ilde 
omtalt.

Jeg havde havt i Sinde at hellige denne Dames 
Koncert, hvortil vi vare indbudne, et helt Kapitel; 
dog finder jeg, at det er rigtigere, naar Det, jeg vil 
fortælle om denne i mange Henseender mærkelige Fest, 
slutter sig til det Foregaaende.

Vi kjøre frem foran et elegant, stort Hus i Pera; 
det var Finantsministeren Cabouli Paschas Palæ. Det 
er en Visit; den fashionable Madame d’Ehrenhoff in
troducerer mig her som i saa mange fornemme Tyrkeres 
og Europæeres Huse i Konstantinopel. En Eunuk 
med de brede Læber og det lade Væsen aabner Døren 
til Forgemakket, og vi præsenteres for en elegant, 
evropæisk klædt, meget lille, meget kjøn og meget 
korpulent Dame; det var Hr. Cabouli Paschas eneste 
Hustru, en Skjønaand blandt Tyrkinderne, en For
kæmperske for kvindelig Emancipation i Haremmerne, 
ilde set af den fanatiske Sultana Vallide og i de gammel
tyrkiske Kredse og set op til af Andre, af dem, der 

sukke efter Frihed og ikke alene nøjes med at faa 
deres Ansigtsslør, Jackmack, af stedse tyndere Stof. 
Ja, det blev efterhaanden saa tyndt, at man kunde 
skjelne de smukke Ansigtstræks fineste Nuancer, 
som under Parisersløret, bg da intet Mere mis
undeligt skjulte, men endog føjede forøget Ynde til 
de svulmende, varme Læber, som kun ved det fine 
Flor var adskilt fra Yderverdenen, fik Jackmackken 
Øjnenes Glimmer til at straale saa meget klarere 
bag ved den gjennemsigtige Silkeflor-Sky, der ved sin 
Hvidhed ydermere fremhæver de sorte, kjækt buede 
Øjenbryn, som efter tyrkisk Skik forblive uEedækkede, 
mens det transparente Slør begynder sit forræderiske 
Spil under Øjet ved at røbe Det, som skulde være 
skjult for nysgjerrige Blikke. Sultaha Valide skal * 
have forlangt tyrkiske Damer med slige tynde Slør | 
arresterede, — men Arrestordren kunde ikke effektueres, 
fordi der var for mange Synderinder; og Ophavet til 
denne Omgaaen af det tætte Tilslørings-Bud skal 
Madapie Cabouli Pascha have været '

Om Madame Cabouli blev der fortalt mange 
Anekdoter; man smilte derfor ad hende baade i 
Haremmerne og i Gesandtskabskredsene, og dog var 
hun velkommen allevegne, og hun var uundværlig for 
Enhver, der vilde i Kontakt med Sultanaerne og de 
andre fornemme Hanummer og vice versa; thi alle 
tyrkiske Damer sværme for Omgang med Evropæer- 
inderne. Jeg blev indbuden af Madame Cabouli Pascha 
til en Koncert, hvor Occidenten og Orienten ^nødtes 
paa en ejendommelig Maade, og Madame Cabouli Pascha 
var Mediet, hendes Koncertsal dannede et juste milieu. 
Der optraadte en meget dygtig Pianistinde ogMr.Consolo, 
berømt Violonist, født i Algier, en orientalsk Jøde; han 
var, hed det, Renegat, onde Tunger ménte for de 
dejlige Houris’ Skyld, Andre, at det skete for det 
tyrkiske Gulds eller for de lækre Maaltiders Skyld; 
men sikkert er det, at han her i Cabouli Paschas 
Salemlik var yndet som Barn i Huset af Ministeren, 
og Madame Cabouli Pascha, den kugelrunde, vævre 
Hanum, sværmede for ham. Alle Kunstnere elske 
smukke Øjne, Guld og fine Maaltider; man siger, 
Musikere og Digtere gjøre det endnu mere end Malere 
og Plastikere. Endog Martin Luther, der havde en 
Snært af Kunstneren, sang jo: »Wer nicht liebt Weiber, 
Wein undGesang, der bleibt ein Narr sein Leben lang!«, 
og Mr. C. anerkjendte som sand Kunstner Martin Luthers 
Motto, men bortkastede tillige den for ham ubrugelige 
Tro, hvilken Martin Luther andægtigt havde bevaret 
trods Forkj ærligheden for sin elskede Kvinde, for Vinen 
og Sangen, og ved den fik disse Tilbøjeligheder deres 
Berettigelse, saa vi med Glæde kunne se hen paa 
denne vor første og ypperste Protestant, der i alle 
Forhold vilde det Rette.

Men jeg vilde jo fortælle om Kunstnerens Spil og
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faar kun skurrende Strænge til at klirre. Musik er 
det vanskeligt at anskueliggjøre ved Ord. Mendelssohn- 
Bartholdy forstod at fremtrylle »Lieder ohne Worte«; 
Ordet blev da overflødigt ved denne Overflod af Musik, 
ved denne Musikbølgernes Fortælling. Skal jeg da 
prøve at skildre, hvorledes Mr. C. forstod at frem
trylle Toner, hvis Mage jeg næppe har hørt før, 
ikke en Gang af Mr. C.’s Mester Vieuxtemps; dennes 
hensmeltende »Melankoli« blev her foredragen af 
Eleven og overtruffen.

Ikke en Gang Ole Buil spillede »Garneval de 
Venise« med mere glimrende Virtuositet end Gonsolo. 
Ligesom den kvidrende Fugl svinger sig op i Luften, 
til den ikke mere kan øjnes, saaledes hævede Tonerne 
sig fra Violinens Bue. Den sitrer nu kun i Erindringen, 
den er bortduftet som Rosen, der dør efter at have 
glædet en kort Stund. Maaské Musikken, denne 
subtileste af alle Kunstarter, den, hvis Indtryk ere de 
mest umiddelbart improviserede, til Gjengjæld ogsaa 
er ^en hurtigst svindende. Det gaar med den som 
med Havet. Dets Flade er solblank, naar den Magt, 
der sætter Vandets Bølger i Aktivitet, ikke mere virker 
paa dem. Bølgerne hvile og røbe ikke, at de 
nogensinde have været i Bevægelse; de nynne 
rhythmiske, kjælne Sagne, men til Tider bruse og 
brøle de med rasende Kraft og hæve deres Stemmer i 
Forening med Stormen, ja, de kunne danne Akkompagne
ment til mægtige Sørgespil, og de mumle Epiloger om 
udødelig Kjærlighed, om Heltedaad, naar Stormen 
sagtner, og de Skibbrudnes Lig rulle mod det hvide 
Sand. Ofte har jeg siddet bag Maregræsset, der 
hvislende slog mig i Ansigtet, og Sandet og Skummet 
piskedes af Vinden. Det blev ogsaa Musik, ogsaa 
naar Maagerne skrigende kredsede i den mørke Luft. 
»Musik! Musik!« toner det højtideligt, naar Sivene 
bøjes for Vinden; Musik sitrer igjennem Luften, naar 
Insekter summe i den'varme Atmosfære! — Musikken 
forstummer; men Erindringen lever, den har bemægtiget 
sig Indtrykket, der i Form eller Farve — thi Alt er Tone, 
den hørlige, den synlige, begge beslægtede med hin
anden — bølger igjennem Sjælen. Saaledes er jeg endnu 
den Dag i Dag paavirket af Efterklangen af denne orien
talske Koncert hos Madame GabouliPascha. Orfeus kunde 
tæmme Sø-Uhyrerne ved sine Sange, Mr. C. standsede 
de østerlandske Skjønnes, som det syntes, ustandselige 
Talegavers Strøm med sine »Gremona«-Strænge.

Del var en enorme, akustisk konstrueret Sal, i 
hvilken denne Musik udøvedes, og hvori de evropæiske 
Damer vare samlede. I to Kabinetter til Højre var 
Selskabet blandet, Orienten og Occidenten tilsammen 
repræsenterede, udelukkende i Spindelinjen. Alle Herrer 
vare udelukkede — o, de arme Herrer!

Prinsesserne Nazili og Azize, Begge Khedivens Niecer, 
og Madame Hazid Effendi vare unegteligt Selskabets

Gratier, skjønt Prinsesserne i Stedet for den blandede 
Haremsdragt denne Gang benyttede den nyeste Pariser- 
Mode. Fremskridts-Tendenserne trænge ind bag lukkede 
Porte; kun Skade, at de ofte fortrænge det Bedste. 
Prinsesse Azize var iført et saakaldet Negligé, da 
Damens interessante Hyperførelse ikke tillod hende 
Andet end at hylle sig ind i Slobrok, der havde for
trængt den folderige Feragi og Kaftanen; men denne 
Slobrok af Seladon-Atlask! Og det fire Alen lange Slæb, 
forresten dækket med et Silkebroderi af Rosenguirlander 
med Knopper og Blade en Relief, saa de syntes kastede 
hen paa det lyse Silkeskrud, som vare de Uge afplukkede! 
Atten Hundrede Francs havde disse broderede Roser 
kostet. En Rosenhave kunde holdes for denne Pris.

Prinsesse Nazili’s Toilette bestod af en rubinfarvet 
Silkefaille Robe med Fløjels Slæb af samme Farve, 
Alt besat med Chantilly Kniplinger, og om Halsen 
bar hun Rubiner og rubinfarvede Baand; men — o Ve! 
den dejlige, fine Mund var ogsaa bleven rubinfarvet, 
som havde hun ædt sit eneste Barn og Blodet endnu 
vædede de krusede Læber.

Madame Hazid Effendi, Wienerinde, gift med en 
Tyrk, og af Moslemin som af Kristne betragtet som 
illegitimt gift — thi saaledes betragtes kristne Kvinders 
Ægteskab med Tyrker af begge Parter — trøstede sig for 
denne dobbelte Uretfærdighed ved en enorme Brosche af 
ægte Perlepærer (hvoraf den største af Størrelse som 
et lille Dueæg), foræret hende af Shahen af Persien.

- Flere Gesandters Fruer rivaliserede omsonst med 
de orientalske Damers Toiletter; det Eneste, hvori de 
havde sejret, varKoiffurerne, idet Prinsessernes Koiffurer, 
bestaaende af brændte, bittesmaa Krøller, snarest 
mindede om blonde Puddelhundehoveder. Blonde vare 
alle tre, skjønt den ene oprindelig var sort; Hvad kan 
ikke Moden udrette!

Paa den anden Side af Koncertsalen gik det helt 
europæisk til; her var blandet Selskab af Herrer og 
Damer fra* de forskjellige Gesandtskaber, unge og gamle, 
elegante Bey’s med Fez paa Hovedet og i Hofdragt 
eller ogsaa å la franca. Her udvexledes diplomatiske 
Artigheder, hvori man dog kunde spore Attraktionen 
og Indflydelsen, der maatte existere mellem Stjærnerne 
af de forskjellige Solsystemer i den poUtiske Verden. 
Gabouli Pascha selv, en middelaldrende, fint dannet 

.Mand med Medzediestjærnen og endnu større Ordner, 
dannede Centrum, omgiven af en hel Kreds af skjønne 
Levantinerinder.

Men Madame Cabouli Pascha svævede omkring, 
ikke som en Alf, thi dertil var hun for buttet og for lille, 
dette Haremmernes, i aandelig Forstand lyse Hoved. 
Madame Gabouli Pascha, som vilde gjøre det behageligt 
for Alle og Enhver (til mig forsikrede hun endog, at 
hun elskede Kristus som Profet, men at Muhammed 
dog var den Største), gjorde unyttige Anstrængelser
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for at forene de i begge Kabinetter og i Salen spredte 
heterogene Elementer. Den kjønne, runde Madame 
Cabouli Pascha rullede igjennem Musiksalen ind til sin 
høje Gemal, der tappert stod sig mod Krydsilden af 
de forenede Stormagt-Damers kokette Øjekast. Hun 
forvissede sig om, at Tyrkiet, skjønt erklæret i Be
lejringstilstand, ikke vilde give sig for Evropas mægtige 
Indflydelse; saa smilede hun og pludrede lidt Fransk 
med Udlændingene, saa igjen Tyrkisk med Gemalen, 
det var, som hun inspicerede og kontrollerede, hvor 
mange Artigheder der bleve udvexlede mellem Tyrkiets 
Finantsminister og de smukke Medier for det evn> 
pæiske Diplomati, og saa rullede hun igjen til det 
modsatte Kabinet til Højre, til de smukke Tyrk
inder, der imidlertid kjedede sig og efter alle 
Anstandens Regler røg fine Cigaretter i Mangel af 
Smigreriets Virak, som det ikke var dem forundt at 
nyde. Konversationen gik konventionelt eller pikant, 
ganske som i evropæiske Salonner; de til Højre nøde 
mere den søde Konfekt end Musikken; de turde jo 
ikke forlade deres Sfære, turde ikke en Gang se paa 
Tonekunstneren eller nogen af de tyrkiske Dandyer, 
der konverserede Evropæerinderne i Koncertsalen.

En af Dandyerne (jeg kan ikke begribe, at det 
ikke gik ham som Adonis ved Dianas Bad) førtes af 
det emanciperede, Alt forenende Medium, Madame 
Cabouli Pascha, ind i de tyrkiske Damers Kabinet. 
Det var Azid Bey, Prinsesse Azizes unge Ægtemand. 
Ingen vilde under det uforlignelig elegante Pa riser-A ften - 
toilette have supponeret en Tyrk; med Chapeau-bas 
under Armen konverserede han sin skjønne Svigerinde, 
Prinsesse Nazili, og kun de svulmende Læber og det 
brændende Øje forraadte Orientaleren; de andre 
tyrkiske Damer retirerede, skjønt å regret, ind i en 
Sidestue.

I Pauserne ombare Slavinderne det bekjendte 
kostbare Harems-Konfekt Rhachlikum i Sølvkurve, og 

Sorbet paa dito store Bakker. De fleste Slavinder 
vare unge og smukke, iførte en noget moderniseret 
Haremsdragt. Turbanen var sat koket paa Hovedet, 
Haaret var, som hos de russiske Bønderpiger, flettet 
i to lange Piske og forsynet med brogede Baand og 
glimrende Mønter. En straalende Diamant paa Turbanen 
eller paa Brystet vidnede om, at dens Ejerinde var en 
Yndlingsslavinde hos Madame Cabouli Pascha; thi Alle 
vare de hendes Slavinder, og af deres Antal kunde 
man slutte sig til Husets Rigdom. De bare ikke 
Kurvene og Bakkerne, som hos os, men lode Armene 
hænge, mens de To og To bare de delikate Forfrisk
ninger ind. Tre Gange serveredes der paa denne Maade, 
og efter hver Gang, naar deres Dont var røgtet, stilledes 
alle Haremmets Slavinder bag ved den store Glasvæg, 
som dannede den ene lange Side af Musiksalen. De 
saaledes opstillede, nysgjerrige Slavinder, der vare 
isolerede fra det øvrige, halvt evropæiske Selskab, 
forøgede tilsyneladende Gjæsternes Antal, og i Sandhed 
forskjønnedes Festen betydeligt ved dem.

Jeg nød i rigtMaalAlt: Theen, Konfekten, Musikken 
og de ejendommelige Skuespil af alle disse Mennesker, 
der teede sig saa mærkeligt udenfor Salens Glasvægge. 
Men der maa være en Ende paa Alt, saaledes ogsaa her. 
Damerne kyssede hinanden; rundt om paa Gangene 
stode paa Rad bukkende Slavinder og Eunukkerne 
bukkende endnu dybere.

Hendes Excellence Madame d ’ Ehrenhoflfs Vogn 
kjørte for, og snart naaede vi Hjemmet, hvor Er
indringen fik nyt Liv i Drømme, — selv lig en Drøm. 
Saaledes vare de evropæiske og orientalske Elementer 
underligt blandede imellem hverandre, Tilløb til evro- 
pæisk Kultur og dens Misfoster vare i Kamp med det 
orientalsk pyntede Uhyre: Barbarismen, der ligger i 
de sidste Trækninger, og dog ikke kan dø, fordi saa 
rige Kræfter betegne den oprindelige Natur, der vil 
have sin Ret, men segner om under Misbrug og Vold!



Damer fra Haremet.
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FEMTENDE KAPITEL.
Mit første Besøg hos Prins Halim i Baltaleman.

Nissin, vor jødiske Tjener, der var god og trofast 
som en Hund, behændig som en Abe, arbejdsom og 
tjenstvillig Isom kun en konstantinopolitansk Tjener 
kan være det, stod allerede i Gaarden med sin røde 
Fez paa det ravnsorte Haar. Et Par livlige, ildfulde 
Øjne kiggede frem under hans sorte, sammenvoxede 
Øjenbryn, og de brede Læber fortrak sig til et god
modigt Grin, da min Søn Harald læssede Malerkasse, 
Staffeli, tre forskjellige paaspændte Lærreder og nogle 
af vore færdige Malerier paa hans brede Ryg. Denne 
Nissin — der ellers var vor Tjener, Støvlepudser, 
Tolk, Løber, Agent, naar det gjaldt at kjøbeFisk paa 
Galatatorvet, eller Frugt, Høns, Ris, Lys, Sæbe o. s. v. 
hos Urtekræmmeren i Maltagaden, eller Kostumer, 
Tøjer, Tæpper og Vaaben i Bazarem — var alt- 
saa i Dag vort Mulæsel, vor Kamal — Lastdrager, 
Kamel — thi, som han sagde: »Hvorfor spilde Kamal- 
penge?« Og han vandrede nu med Harald og mig 
ad de utroligt snavsede, halsbrækkende, stejle Gader 
og slibrige Stenbro - Trapper, idet han stadigt 
skjød Gjenvej, ned til Galatahavnen. Dér, tæt ved 
den nye Bro, ventede Prins Halims Privatkajk os. 
Den var af Ibentræ, allevegne prydet med udskaarne, 
forgyldte Arabesker; Bunden var dækket med persiske 
Tæpper, hvorpaa der laa bløde Hynder af violet Fløjel. 
Begge Rorkarlene bare langt, glinsende Haar og 
Montenegrinernes maleriske Dragt, kort, rigt broderet 
Trøje med snævre Ærmer under de vide, der vare 
kastede tilbage og hang ned fra Skulderen; i det brede, 
røde Bælte sad kostbare Dolke og Pistoler.

Prins Halim, som er Ali Pascha af Ægyptens 
yngste Søn, ventede os i sit Lystslot ved Vandet paa 
Baltaleman. Prinsen havde valgt tre af Haraids 
Billeder: en Solnedgang ved Bosporus, et Karavanetog 
ved Solopgang og en af de interessanteste Gader i 
Stambul. Disse Malerier skulde nu indlemmes i hans 
Palads og saaledes desværre begraves levende; men 
den betydelige Sum, han betalte for dem, stod ogsaa 
i Forhold dertil. Mig derimod havde han bedet at 
præsentere mine tre Døtres Børneportrætter og det 
af mig for Prinsessen malede Billede af Grækenlands 
Dronning, da han havde til Hensigt at bestille denne 
Dames Portræt hos mig.

Vi bleve modtagne i Prinsens Salamlik, det Palæ, 
der er bestemt for Mændene. I dette Palæ, der, lige

som de fleste, var bygget af Træ, fandtes, som i alle 
større tyrkiske Huse, en rummelig Forhal med en 
bred Trappe, der førte op til et stort, langstrakt For
værelse; baade Trappegangen og Forværelset vare 
prydede med mange store, mere eller mindre værdi
fulde Oljemalerier, alle af franske eller engelske Malere 
og forestillende Typer eller Scener fra Ægypten, 
blandt Andet en Gazellejagt ved Morgengry og en 
Landgang ved Nilens Bred. Sidedøre førte ind til 
forskjellige Rum. Prinsens eget Værelse er udstyret 
med værdifulde Møbler af drevet Sølv; Kandelabrene 
og andre Luxusgjenstande have historisk Interesse, da 
de ere Foræringer fra indiske Fyrster til Ali Pascha 
af Ægypten, Prins Halims Fader. I et Værelse ved 
Siden af staar et kostbart Billard; i et andet hænger 
Ali Paschas legemsstore Billede i pragtfuld Ramme. 
Hovedet er efter Sigende malet af Horace Vernet; 
Resten, der er mindre god, er apokryf.

Hålirns Slot ligner et Glaspalads, Vindue ved Vindue; 
Alt er luftigt, lyst, elegant, sommerligt — for luftigt 
om Vinteren. Nede skvulper Bosporus’s Bølger mod 
Kajens Kvaderstene, og derude boltre Delfinerne sig i 
lange Rækker, lig kæmpestore Søslanger.

Efter at Prinsen havde modtaget os, serveredes 
der Kaffe og Cigaretter, og Billederne toges i Øjesyn. 
Derpaa førte Prinsen mig gjennem en Uendelighed 
af Gange og Stuer til Haremmet, en Samling uhyre Sale 
med lave Divaner langs Væggene, persiske Tæpper paa 
Gulvet og blankt polerede Messing-Glødbeholdere, et 
Par Alen i Gjennemsnit og en Alen høje, af barbarisk 
barokke Former; Isbjørneskind med vidt opspærretGab 
laa spredte hist og her. Eunukker og broget klædte 
Slavinder vimsede om, bukkede dybt for Prinsen og 
lagde Haanden paa Pande, Mund og Bryst. Vi stode 
endelig foran Kiosken, et dejligt, mindre Palæ paa Højden 
af Baltaleman; det behersker Bosporus og er bygget 
af Halim selv med største Luxus. De øvrige Bygninger 
ere opførte af Ægyptens Vicekonge og overladte hans 
Onkel efter dennes Forsoning med Khediven som Følge af, 
at han gav Afkald paa Vicekonge-Værdigheden, til 
hvilken han havde Ret som Ali Paschas eneste 
levende Søn.

Kiosken er bygget af kunstigt sammenføjede Drypstens
kvadre, og Døren er altid lukket — ligesom Haremmet. 
Eunukker bevogte denne; i Forstuen sidde de sammen-
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krøbne paa en Løjbænk og fryse, trods den Varme, 
der strømmer ud fra Kulbeholderen, under hvilken 
tre Katte, ligesaa sorte som Staklerne paa Løjbænken, 
krybe sammen med ligesaa sløve, halvtlukkede Øjne 
som de. Lydløst rejse Eunukkerne sig og glide med 
lette, katteagtige Fjed Jien til Helligdommens Dør, 
som de aabne. Foran Salens Dør, i et mystisk lille 
Forværelse, der næsten er mørkt om Dagen, med en 
meget stor orientalsk Sølvlygte paa Gulvet i Midten, 
staa utallige smaa og store Sko; det er Prinsessens, 
Børnenes og Slavindernes Fodtøj, der hei’ ombyttes 
med lette Tøfler; thi den Saal, der har traadt paa 
Gadens Brostene eller Havens Grus, berører ingensinde 
de Værelser, hvor Kvinderne bo. — Vel har jeg set 
megen Pragt i de forskjellige Slotte i Evropas mange 
Byer; men det Indtryk, jeg her modtog, var saa ejen
dommeligt og overvældende,, at det muligt burde kaste 
en lille Afglans paa disse Linjer, hvis Beskrivelse 
dog kun er ufuldstændig, undtagen for Den, som ved 
Erindringen om det Sete kan udføre den lette Skizze. 
Salen er mod østerlandsk Skik høj til Loftet, vistnok 
ti Alen, og prydet i Alhambrastil med ægte maurisk, 
forgyldt og farverig Arabesk - Stukkatur; et af de 
kostbareste kurdistanske Tæpper, forestillende en stor 
Jagtscene, dækker Gulvet; paa de to modsatte Vægge 
ere Vinduer, hvert kun bestaaende af to sex Alen 
høje Ruder. Lyset er dæmpet ved hvide Kaschemirs- 
shawler, som danne de pynteligt og dog utvunget 
ophængte Vinduesgardiner, der, naar de trækkes fra 
ved den ene Side, aabne Udsigt til en lille, brolagt 
Gaard, Tumlepladsen for de hid og did ilende ringere 
Slavinder, som her have deres Frispas med de unge 
Eunukker, medens Kaja, den øverste Slavinde, et Slags 
Hushovmesterinde, passer det store Maskineris Drivhjul 
i Haremmet. Stejle Klippemasser danne Baggrunden 
til denne lille Gaard, som forbinder Forhus og Baghus, 
i hvilket Kioskens økonomiske Afdeling befinder sig. 
Fra Vinduerne i den modsatte Væg ses Bosporus, 
Strandbredden hinsides og de utallige store og smaa 
Fartøjer, som tilvejebringe et mylrende Liv udenfor, 
medens Alt her i Kiosken aander Ro og Hvile — 
en Verden for sig selv. I Kaminen knitrer Ilden, 
paa dens Gesims staa kostbare Efterligninger i Bronce 
af Statuerne i Neapels Museo Borbonico, alle med smaa 
Draperier om Lænderne, ligesom dem, Paven har ladet 
male paa Michelangelos gigantisk opfattede Dommedags
skikkelser i Capella Sistina; men i Kiosken ere Draperierne 
fastgjorte med lyserøde og grønne Silkebaand, saa man 
mærker en naiv Kvindes Indflydelse paa disse evropæiske 
Kunstfrembringelser, hvilket fremkaldte et Smil paa 
Kunstnerindens Læber. To henved tre Alen, høje 
Sølv-Kandelabre, forestillende Palmetræer, de langs med 
Væggene løbende, med Kaschemirs-Shawler dækkede 
Divaner, og et halvt Dusin, mod østerlandsk Skik 

anbragte, ligeledes med Kaschemirs Shawler betrukne 
Lænestole omkring den kostbare Marmorkamin, dannede 
Salens Møblement. O, disse ituskaarne Kaschemirer! 
Faa fornemme Damer i London, Paris og St. Peters
borg svøbe lignende om deres aristokratiske Skuldre.

En ung Slavinde sad paa Hug, men rejste sig 
hurtigt, da Prinsen traadte ind med mig. De vexlede 
nogle tyrkiske Ord; Slavinden forsvandt lydløst, og 
faa Minutter efter traadte Prinsesse Viduar ind. 
Hun var en Personifikation af kvindelig Ynde, en 
Dame paa 27 Aar, klædt i en hvid Morgendragt af 
Kaschemirs Shawlstøj, syet efter østerlandsk Mode; 
Haaret hang udslaget ned, og en graciøs, lille, rød 
Turban hvilede over den ædle Pande; hendes milde, klare 
Øjne sænkedes, naar man saae fast paa hende. Hun 
var en Girkassierinde, kjøbt som lille Barn af Prinsens 
Søster, Zennab Hanum, og opdraget af hans afdøde 
Hustru sammen med dennes eneste, nu ogsaa døde 
Datter Fatme Hanum. Prinsen ledede selv Datterens 
og hendes Opdragelse og giftede sig for ti Aar siden, 
efter sin Hustrus Død, med denne sin Yndling, der 
er hans eneste Hustru — (en Undtagelse blandt for
nemme Østerlændinge) — hvis tre Børn, to Sønner og 
en lille Datter, opdrages i Fælledsskab med og under 
samme Forhold og Forudsætninger som sex andre 
af Prinsens Børn, der alle ere lige saa berettigede til 
Faderens Gods og Rang som hans ægteviede Hustrus 
Børn, medens denne er Eneherskerinde i hans Kiosk, 
men dog med Godhed omgaas de andre Børn og deres 
Mødre, der opvarte hende og Prinsen hele Dagen. 
Ved en anden Lejlighed vil jeg nærmere belyse 
disse mærkelige Forholds Aarsag og Følger; de have 
den store Fordel fremfor de evropæiske, at der ved 
Muhammeds Lov er sørget for, at der i Tyrkiet ikke 
findes illegitime Børn, hvorved Samfundets uretfærdige 
Medfart mod sine brødefri, umyndige Medlemmer 
falder bort — undtagen overfor dem, hvis Mødre ere 
Tyrkers kristne Friller.

Prinsesse Viduar, som talte Fransk, tog nu mine 
Børns og Dronningen af Grækenlands Portrætter i Øjesyn, 
og en halv Time efter var det aftalt, at jeg om nogle 
Dage skulde opslaa min Bolig i Prinsessens Harem 
og male hendes Portræt. Vi holdt nu Revue over 
hendes parisiske Gallatoiletter, det ene skjønnere end 
det andet; men jeg valgte et af de simpleste, som 
Prinsessen derpaa iførte sig, for at lade mig dømme, 
om det var efter Ønske. Det var en perlegraa Silke- 
fløjelsdragt, rigt broderet med ægte hvide Perler og 
hvid Silke- den var højhalset, da Prinsen ikke kunde 
lide, at hendes Kjole var nedringet, skjønt ingen Andre 
end Kvinder fik Lejlighed til at beundre hende. Om Halsen 
bar hun en enkelt Række Perler med en stor Pæreperle- 
lok; hendes Selskabsdame sagde mig, at hver Perle var 
Tusinder værd — Alt var dejligt! Men nu Coiffuren?
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Jeg gjenkjendte ikke den poetiske Fremtoning, 
som nyligt var kommen mig saa yndig og dog maje
stætisk i Møde med Turbanen over det udslagne, 
bløde Haar — nu var det en Kammerpiges, en 
Kaffeskjænkerskes opstyltede, al god Smag fornegtende 
Haaropsætning; jeg var fortvivlet derover. »Nej, 
Prinsesse, det gaar slet ikke an!«, udbrød jeg endelig; 
men hun vægrede sig ved at opgive Chignon, Valke 
og de falske Krøllers Overflod, der, betagende 
Kvinden. al hendes naturlige Ynde, ligesom Parykkerne 
i Louis XIV’s Tid, nu ogsa.a havde faaet Indpas bag 
Haremmets Slør. Jeg endte med at sige Prinsessen, 
at hendes Coiffure betog hende Højheden, om den end 
satte et Par Tommer til hendes Højde, samt at hun 
lignede sin egen franske Kammerpige, og Følgen blev, 
at hun, skjønt hun gik forstemt bort, kom igjen med 
udslaget Haar, kun prydet med en Rad Brillanter, 
hvoraf de største vare som Nøddekjærner og straalede 
som lyse Stjærner paa den mørke Grund. I Ørene 
bar hun uhyre store Brillantsolitærer med Brillant
pærer, der en Gang havde prydet den ulykkelige Marie 
Antoinettes Øren. Det var, som om hendes zirlige 
Øren rødmede lig fine Rosenblade under Vægten af 
disse glimrende Juveler, hvis Historie hun fortalte mig. 
Prinsessen hører til dem, der undtagelsesvis have 
modtaget evropæisk Undervisning. Yndig, med varmt 
Hjærte, klar Tanke og naturlig Sjæleadel, med en 
Hengivenhed for sin Mand og sine Børn, der vilde 
gjøre en kristelig Hustru og Moder Ære, lever denne 
smukke Kvinde tilfreds sit ensomme, paa sand Kjær- 
lighed rige Liv i den feagtige Afkrog af Verden, hvor 
hun er hensat.

Et hvidt Kaschemirs Shawl kastedes nu om de 
runde Skuldre og fuldstændiggjorde Foreningen af 
østerlandsk og fransk Toilette; tilfreds med Resultatet
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billigede ogsaa Prinsen mit Valg, og Audiensen 
var forbi.

Nissin tog nu atter Portrætterne paa sin brede Ryg, 
Kajken beordredes frem, og snart efter vuggedes 
Harald og jeg igjen paa Bosporus’ krusede Bølger, 
hvor Solen skinnede varmt og Delfinerne boltrede sig 
om tæt ved os. Men inden vi forlode Paladsets Kaj 
vendte vi os om, og vi saae da i Frastand under de hvid
stammede Plataner to lette Skikkelser glide forbi, den 
ene alvorlig og stille, den anden nysgjerrigt spejdende. 
Deres Træk kunde vi ikke skjelne, dertil vare vi for 
langt borte; men siden, da jeg var midt iblandt dem, 
da Slavinderne, siddende paa Hug omkring mig, paa 
Tyrkisk og slet Fransk fortalte mig om deres Hjem
stavn, om deres Sorger og Glæder — et Minde, som 
jeg ved en anden Lejlighed vil behandle omstænde
ligere — da saae jeg de samme Skikkelser, Prinsessen 
og hendes Yndlingsslavinde, samt andre smukke Kvinder, 
spaser.e om paa deres høje, stylteagtige Sandaler i 
den dejlige Haves grusbelagte Gange. Ingen Andre 
end Prinsen og Eunukkerne kunde se Damerne. Et 
let Slør dækker Ansigtet med Undtagelse af Øjnene, 
der fyrigt skinne frem, hvilket har noget Bedaarende; 
de ligne Stjærner bag Skyer. I Vognen bruge de 
fornemste Damer ikke tætte Slør, og naar de i tunge, 
sølvbeslagne Broughams kjøre til Asiens »søde Vande«, 
da udfoldes mellem disse Houris og de evropæiske 
og tyrkiske Kavalerer et Koketteri, som vilde gjøre. 
en Balparédame Ære. —

Dog maa det siges til Ære for Almuekvinderne, 
at, om man end ser et Par dejlige Øjne og afskyeligt 
vraltende, gultøflede Fødder, der give dem Lighed med 
Gæs, saa skjuler en tæt Overkappe ganske den vel 
føre Figurs Omrids. Parasol have Alle, og den bruges 
i Solskin saavelsom i Graavejr.
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SEXTENDE KAPITEL.
„Sunbeam“ og „Echo“.

»Der var en Gang en meget rig Mand«, saaledes 
begyndte sædvanligt alle de Æventyr, som Paulowa, 
min Amme, i gamle Dage fortalte paa Jolibord, mit 
Barndomshjem ved Weichselfloden, medens Sneflokkerne 
tæt og lydløst faldt udenfor den tilfrosne Rude, og jeg 
kiggede ind i den knitrende Ild, opmærksomt lyttende 
til hendes Ord. Det er forlængst svundne Tider 
— Mindets Strænge vibrere som fjærne, kjære Melodier — 
gamle Paulowa har snart i et halvt Hundrede Aar hvilet 
paa Kirkegaarden i Wola ved Warschau, hvor en 
Skanse opførtes ved Dåmehænder i Revolutionstiden. 
Sneen har siden mange Gange kastet sit skære Lagen 
og Foraaret det duftende, blomsterbaldyrede Tæppe 
over den kjære Gamles Grav, og da Polakkerne med 
Løvemod forsvarede denne sidste, sikre Skanse, der 
beskyttede Warschau, saa lød det som Æressalver over 
den trofaste Paulowas Grav; thi sit eneste Barn, 
sin Søn, min Fosterbroder, sin eneste Rigdom, , sin 
Alders Trøst, sendte hun mod Fjenden. I 1831 faldt 
han ved Grochow for Fædrelandet — og den polske 
Moders Hjærte brast! Det var hende, der lærte mig 
alle Revolutionssangene, dem, jeg endnu den Dag i Dag 
husker til Punkt og Prikke. Jeg var den Gang kun 
sex Aar gammel, en lille forvildet Pige, hvis Lyst det 
var om Sommeren at jage efter Sommerfugle og Olden- 
borrer og om Vinteren at lytte til den kjære Gamles 
Historier. Hun og Bedstemoders Moppe spiste Naadsens- 
brød, og medens Moppen snorkede i Paulowas Skjød 
i Kakkelovnskrogen, stirrede hun og jeg ind i den 
knitrende Ild, og jeg lyttede til de fantastiske For
tællinger om Hexe og Troldtøj, indtil Haarene rejste 
sig paa Hovedet og vi syntes, at Flammens løse 
Tunger snakkede med og dreve deres lystige Spil med 
de glødende Øjne, der fra de hendøende Kul kiggede 
paa os.

Moppen blev til et Uhyre; Troldene voxede frem fra 
Paulowas Mund, fra hendes Skjød. Den store »Ogjer«, 
der lugtede Menneskeblod og spiste Smaabørn, var 
især min Helt. Ogjer er det polske Navn for Holger 
— Holger Danske; lidet anede jeg den Gang, at 
jeg ved at faa Hjem dér, hvor Bæltet favner de danske 
Enge, skulde lære denne drabelige Helt nærmere at 
kjende. Paulowa kunde flere Historier end Grimm og 
H. G. Andersen. Hun lukkede op for Skattene i 
Tusind og én Nat; om Tyrker og Morianner fortalte 

hun; Sherezade, Baldura, Fathme vare allerede den 
Gang mine Veninder, og det var som lillebitte Pige, 
at jeg for første Gang fik Øjet op for Kiosker 
og Minareter og hørte om Storvezirer, Kadier og 
Efendier.

Nu ligger Bosporus udstrakt for mine Blikke og 
viser i sit blanke Spejl Stambuls Tusinder af Minareter, 
dets Haver, Haremmer og utallige Master, og Sjælen 
optager de nysoplevede Indtryk, ligesom den trofast 
bevarer de gamle Minder.

En let Brise kruser de fine Bølger; Minareterne 
tegne sig skarpt i den klare Morgenluft — de ligne 
lige saa mange Udraabstegn — Mollaherne paa Mina
reterne udraabe Klokkeslettet, Tusinder af Fartøjer, 
lige fra det mægtige Krigsskib til den skrøbelige Kajk, 
fare dels hen over den gjennemsigtige Flade og ligge 
dels for Anker og sole deres Sejl. Det var midt i 
November; Efteraaret var usædvanlig mildt. Dadler, 
Oranger og Vindruer i Massevis vidnede om Orientens 
Frugtbarhed; gule og grønne Meloner laa opstablede 
flere Fod højt. Midt imellem disse sadde brogetklædte 
Tyrker, sugende paa den opskaarne, indvendigt rosen
røde Frugt, saa Saften. løb ad de smudsige Fingre 
ned i det lange Skjæg og langs ned ad Silke-Kaftanen. 
De grønne Plataner og det tætte Vinløv, der snor sig 
fra Hus til Hus og ud over Gaden, bragte end mere 
Afvexling i de uregelmæssige, malerisk grupperede 
Træhuse og Boder ved Galatahavnen. og midt i 
denne Dynge af Huse hævede sig Arsenalet i Fon- 
dukli og Moskeerne, disse det uindskrænkede Over
herredømmes Repræsentanter i Tyrkiet. Saaledes 
skizzerer jeg med hurtige Træk en af Konstantinopels 
Kulisser, der skal danne Baggrunden i mit Æventyr, 
hvilket jeg ligesom min gamle Amme i Kakkelovns
krogen vil begynde med.

Altsaa: Der var en Gang en meget rig Mand. 
Han hed — dog, Navnet gjør Intet til Sagen; thi 
Ingen kjender ham her hos os. Mr. Br., som vi ville 
kalde ham, var britisk Undersaat og en af Europas 
første Ølbryggere. Mr. Br. var Engelskmand af Fødsel 
og kunde derfor ha ve Adkomst til at regne sig i Slægt med 
Wilhelm Erobreren, Harald den Haar fagre og Vikingerne, 
der gjæstede Myklegaard. hvis ikke hans Ydre havde 
lignet Trællenes med det flade Hoved, den lave Pande, 
dækket af stridt, rødblondt Haar, den stumpe Næse
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og de sløve, vandblaa Øjne. Portrættet er ikke smukt, 
men ligt. Mr. Br. var paa sin Lystyacht med Kone, 
Børn og Venner sejlet til Bosporus. Yachten hed 
»Sunbeam«; den afspejlede ogsaa Solens Straaler med 
alle sine polerede Krystal- og Messing-Apparater, og 
næppe kunde man tænke sig noget mere pynteligt, 
luxuriøst, bedre holdt og i det Hele mere hensigts- 
svarende Lyst-Dampfartøj end »Sunbeam«, lige fra 
den med Pariserluxus og ægte engelsk Komfort ind
rettede Salon til Køkkenet og Besætningens Lukaf. 
Alt aandede praktisk Sans og Rigdom; Alt var 
kostbart, rent, blankt, poleret, kun manglede der Hjærte 
og Ynde. Disse Egenskaber vare enten gaaede tabte 
for denne Wilhelm Erobrerens mulige Ætling, der 
havde kastet Anker ved Myklegaard, eller de laa 
saa dybt skjulte under Rigdommen, at Ejeren og 
Gjæsterne ikke kunde faa fat paa dem. Fruen og 
hendes Niece , der Begge ledsagede Mr. Br. paa dette 
Tog, vare mærkelige Kontraster. Den Første var 
majet ud som en Papagøje, i Rødt, Gult og Grønt 
paa én Gang, og disse brogede Fjer savnede al Ynde; 
thi der skjulte sig om de tæt sammenpressede Læber 
et uhyggeligt Udtryk, som havde fremkaldt mange 
smaa Rynker i de ellers endnu ikke aldrende Træk. 
Et saadant Udtryk havde jeg kun set to Gange før, 
første Gang i Théâtre français, da Molières »Harpagon« 
blev opført, og anden Gang hos en Dame, om hvem 
man paastod, at hun lejede sine kostbare Frugter som 
Skueret ved Dinéerne.

Hos Mr. Br. var der jævnligt Dinéer, og jeg mindes 
en saadan, jeg var buden til, og som bestod af mange 
elegante Retter. Frugtskaalen med de dejligste Druer 
og andre Sydfrugter stod midt paa Bordet. Desserten 
var lige begyndt, og i Følge engelsk Skik »hjalp jeg 
myself« til en Klase Druer — men, o Ve! hvilket 
Blik mødte mig ikke fra »Sunbeam«s Herskerindes 
stikkende Øjne! Havde hun været selve Solgudinden, 
i Stedet for »Sunbeam«s kvindelige Repræsentant, saa 
havde jeg vist faaet Solstik. Men jeg glemmer rent 
at sammenligne »Solstraalens« Frue med hendes Niece, 
hvilket maa tilgives, da denne saaledes blev trængt i 
Baggrunden, at man næsten maatte søge om hende. 
Trofast hengiven og stedse underordnende sig, fulgte 
hun Fruens mindste Vink som hendes Skygge. Hun 
syntes at spille en af de mange engelske Guvernanters 
Rolle, og hendes afhjaskede, tarvelige Klædning vidnede 
ikke om Slægtskabet med den elegante Tante, men 
tjente denne til Folie; naarMr. Br.s yndige, rødmussede 
Børn klyngede sig om den stille, tilbageholdne Pige, 
da lignede hun Klippen, fra hvis dybe Grund de 
yndige Blomster voxe frem.

I »Sunbeam«s Salon vare efter engelsk Skik mange 
Akvareller anbragte i forgyldte Rammer. Dette er i 
engelske fashionable Huse en Hovedluxus, der, ligesom 

Blomsten kroner den bladrige Plante, sætter Kronen 
paa Værket og viser, at den Rige ikke udelukkende har 
Sans for almindelige Luxusgjenstande som Kniplinger, 
Juveler, Smyrnatæpper, Heste, Vogne, Spejle og Nips
sager. Kunst — den være udtrykt i Marmor, i Tone, 
i Farve, i Linje eller i Ord — forædler Sindet og vidner 
om den højeste Dannelse. Saaledes virkede og virke 
endnu de opbevarede Kunstskatte fra Oldtidens klassiske 
Jordbund, harmoniske i Linjer, i Udtryk, i Formens 
uendelige Skjønhed, der aabenbarer sig for det kunst
elskende Øje. Saaledes pege de gothiske Kathedraler 
med Stenens Blomsterspir mod Himmelen, mod Ham, 
der fremkaldte denne Kundskab og Skjønhedssans hos 
det i Guds Billede skabte Menneske. Saaledes bruser 
Sebastian Bachs Aand gjennem Orgelets Registre, 
og Handels og Beethovens og Mozarts mægtige Tone
skabninger fremkalde Taaren i Øjet og Begejstringen i 
Hjærtet. Saaledes smile Raphaels og Murillos gud
dommelige, skjønt ved Menneskehaand skabte Ma
donnaer til Den, der længselsfuld med hel Forstaaelse 
— eller kun andægtig med Længsel — hæver sit Blik 
mod disse Mesterværker. Saaledes vidne de over hele 
den civiliserede Verden spredte, i Billedgallerierne 
samlede Mesterværker om Aandens fineste Blomst. 
Kunstens dybeste Væsen er altid det samme, om end 
forskjelligt i Udtryk og i Klædebon, om den end tager 
den nederlandske Hue paa og Forklædet, Pibe i Munden 
og Hatten paa Snur, og med ægte teniersk eller ostadesk 
Humor stamper i Gulvet og jovial eller halvt beruset 
svinger om med Ølkruset i Haand og den fyldige 
Skjønne i Armen — eller om den med den fornemme, 
fine Monna Lissas underlige Smil og de uudgranskelige 
Øjnes Udtryk, hovmodigt knejsende, men rolig og 
værdig, i fuld Bevidsthed om sin sejerrige Skjønhed nu, 
som fordum i Mediceernes Tid, ser ned paa Beskueren 
fra Louvres navnkundige Vægge. Kunsten er stedse 
den samme, skjønt den ofte bliver utilgængelig for 
Lægmand og kræver særlig Dannelse, naar den f. Ex. i 
kantede Linjer og Former skjuler sin store Inderlighed 
og Sandhedens Fylde som i Cimabues, Giottos og de 
andre store Florentineres tilsyneladende stive Former 
og Foldekast. For den i Norditaliens og den tyske 
Middelalders Kunst Indviede have saavel Florens, 
Assisi og Padua som Lucas Granach og Holbein vugget 
Kunsten med kjærlig Haand og gjennem Sekler dannet 
de Trappetrin, paa hvis Højde Raphael, Titian og 
de andre Kunstheroer vise Vejen, denne blomsterrige, 
glansfulde Vej, der danner en Bro mellem Jord og 
Himmel.

Akvarellerne i »Sunbeam«s Salon syntes mig at 
staa i samme Forhold til de mig bekjendte »water 
colours« hos mine engelske Venner, hos Bateman, 
W. W. Wynn, hos Mr. Milbank og Sir Francis Goldsmith 
i London, som Glasperler til ægte, som Bomuldsblonder

14



106

til Kniplinger, som forloren Skildpadde til ægte. »Min 
Köne har et Talent til at finde Oljetryk til en halv Krone 
Stykket, der gjøre samme Tjeneste som Akvareller, 
naar de komme i Ramme«, sagde Mr. Br. med et 
bredt Grin. Hist og her saas et respektabelt Akvarel
billede blandt Farvetrykkene, og for almindelige Be
skuere kunde Klinten ikke strax skjelnes fra Hveden. 
Men for Kunstnerøjet! Ikke for Den, der for at vinde 
et tarveligt Udkomme langsomt arbejder sig frem og 
holder fast paa Kunsterhvervet, ligesom Hunden paa 
et afgnavet Ben, misundelig, smaalig, intrigant — nej, 
jeg mener den Kunstner, hvem Kunsten vinker som 
en Brud, for hvem han strider, lever, lider og dør. 
Dette gjælder om og betegner Kunstneren, som For
holdene have stillet hen paa Lykkens Tinde, som 
Rubens, Raphael, Veronese eller Paul Delaroche; 
om han, som Ostade, maler for og i Knejperne, for 
et Glas 01 og et Leje paa en haard Bænk, om han, som 
Franz Schubert, skaber sine vemodig dejlige Sange, 
omgiven af Tobaksrøg, om han, som Benvenuto Cellini, 
spærres inde i Fort St. Angelo, eller som Dante og 
Torquato Tasso landflygtig søger Skjul fra Sted til Sted 
— Kunstneren, Geniets Bærer, er det, jeg taler om. 
Gigantisk som Buonarroti eller lille som Flere af os 
Nulevende, der have sporet Kunstens varme Kys — 
vi ere Alle et ejendommeligt lille Folkefærd i Samfundet. 
Kunstneren — ja, han kan nok være et af de morsomste 
og behageligste Individer i Samfundet, naar der ind
rømmes ham hans Ret. Han vil glædes og glæde 
Andre — dette er hans Livsbetingelse, hans Tilværelse! 
Paa denne Basis kan han storme Olympen. Men (ter 
er sørget for, at Roserne ikke voxe op fra Jorden i 
Himmelen. En talentfuld, nu afdød Blomstermalerinde, 
Frøken Fromman i Berlin, havde meget smukt illustreret 
denne Sætning: Paa en azurblaa, stjærneoversaaet 
Himmel hævede sig Roserne, men, næppe udsprungne, 
hang de med Hovedet; thi ved Knoppen gnavede en lille 
Orm, og de fine Stilke vare omspundne med Ormespind. 
O, disse Orme i Kunstnerknopperne! Hvor mangen 
herlig Knop gaar saaledes uænset tabt, eller hvor 
mangen nysudsprungen Rose hænger visnet med 
Hovedet, og Verden sætter sin grusomme Epitaf: 
»Han duede ikke«, ganske som i H. C. Andersens 
Æventyr. Kunstneren trænger mere end alle andre 
Mennesker til Glæde; thi Glæde, som Sollys, fremelsker 
Blomster, og Kunstneren skjænker os Livets Blomst. 
Kunstneren maa som Soldaten gaa i Kampen med 
Musik; thi ogsaa hans Kamp er stræng; Vanskelig
hederne voxe, jo højere han naar paa Vejen til Maalet. 
Vide I det vel, kjære Venner, der glæde Eder ved 
vor Kunstj hvor svært det er at vinde Kransen? 
Vide I vel, at medens Embedsmanden, Videnskabs
manden, Officeren, efter aflagt Prøve, kun roligt behøver 
at følge den slagne Vej, maa Kunstneren stadigt give nye

Prøver paa sin Dygtighed, springe fra Klippe til Klippe? 
Og dog er Verden ikke ubarmhjærtigere mod Nogen, 
end netop mod Kunstneren!

I en Tid som den nuværende, da Trapezspringene 
sætte Folk i Bevægelse, hører der Meget til ikke at 
tabe det Bedste ved at vove de høje Spring mod det 
store Publikums gyldne Laurbærtræ; kun naar dette 
lykkes, er Publikum Kunstnerens Ven. Men Kunstneren 
kan ogsaa blive en farlig Fjende, naar han enten er 
uafhængigt stillet, som det er Tilfældet med Mange, 
eller naar han, bragt til Fortvivlelse, opgiver Ævret. 
Har ikke en af Frankrigs første Mestre anbragt 
Fængselsgitterets Stænger over det Portræt af den 
afdøde Baron Rothschild, som han efter Bestilling 
havde malet, fordi denne, for at faa Prisen nedsat, 
paastod, at det ikke lignede? Hr. Baronen maatte 
pænt indfri det kun altfor lignende Portræt, der 
ellers bag Jærnstængerne vilde have gjort Furore paa 
Udstillingen. Og hvorfor mon jeg fortæller denne 
Anekdote? Fordi ogsaa jeg bærer Nag til denne afdøde 
Krøsus. Da jeg for en Snes Aar siden, fattig, men 
støttet ved Venners Anbefalinger og med dygtige 
Arbejder, der ankom for sent til Pariser-Salonen, 
fremkaldte Grev Nieuwekerkes Interesse for disse, saa 
han overlod mig sit mageløse Atelier i Louvre, var jeg 
i min ulykkelige Kunstnerstilling henvist til at søge 
Krøsus’er som Rothschild. Jeg overbragte et aabent 
Anbefalingsbrev fra en af Baronens nære Slægtninge, 
hvori han opfordredes til at tage mine Billeder i Øjesyn. 
Igjennem en Labyrinth af Kontorer blev jeg ført af 
en Livrébetjent og bedet om at vente i det Allerhelligstes 
Forværelse. Det ene Kvarter slog efter det andet 
— jeg blev baade hed og kold — jeg er ikke vant til 
at antichambrere, ikke engang hos de elskværdige 
Fyrster, der stedse modtoge mig med Godhed. Endelig 
bliver der ringet — Tjeneren lukker op, Baronen viser 
sig og siger de mindeværdige Ord: »Ma chère, je n’ai 
pas le temps — allez vous en«. Leonardo da Vinci 
forevigede en lignende Personlighed som Baronen i 
sin »Judas med Pengepungen i Haanden«. Er jeg end 
ikke værdig at løse Leonardos Skotvinge, saa føler jeg 
dog, ifølge min Kunstnerværdighed, som hin store Mester, 
at Hævnen er sød, om jeg end river mig selv tilblods 
og tager Bindet fra Saaret, som Ingen kjendte, det Saar, 
som den rige Mand havde tilføjet mig, den fremmede, 
ubeskyttede Kunstnerinde. Mit yngste Barn blev født, 
da jeg, efter kun én Maaneds Ophold i Verdensstaden, 
vendte hjem fra Paris, hvor jeg ellers for første Gang 
smagte Lykken, idet jeg som Kunstnerinde hædredes 
ved Bestilling paa større Arbejder, og hvor Person
ligheder som Lamartine, Alfred de Vigny, Tacher 
de la Pagerie ydede mig deres Anerkjendelse. Men 
haard var den Tid og Strid, der gik forud for denne 
min nye Æra. Se I de arme Smaabøm, der dreje
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paa Lirekassen? Have I set dem danse og tigge fra 
Dør til Dør, disse smaa, sortøjede, italienske Drenge 
med de graadige Øjne og de mørke, indfaldne Kinder, 
længselsfuldt spejdende efter Skillingen, med Marekatte 
og Aber, der bukkende og grinende efterabe Mennesket 
uden at kjende til dets skjulte Lidelser? Dette er 
Kunstnerens Vrængebillede, naar han er nedværdiget 
ved Nød, ved Mangel paa Forstaaelse, paa Kunst
interesse; enten dør han glemt, eller han prøver 
forinden at maje sig ud i brogede Pjalter og smiler 
og bukker med Døden i Hjærtet, og dette er værre 
endnu end at dø.

Ingen kan bedre end jeg fortælle derom; thi jeg 
har maattet forlade mit Hjem, min Mand og mine Børn, 
for at kæmpe, ikke alene for min Kunsts frie Udvikling, 
men endog for det daglige Brød. Dette var mellem 
1853 og 63. Naar hjemme Løvet udfoldede sig og 
Blomsterne sprang ud, naar Storken spankede om i 
Engen og mine Børn legede ved det skvulpende Sund 
og længtes efter Moderen, sad hun i det lumre, støvede 
London og ventede paa de Fremmedes Besøg i Atelieret, 
og Lirekassen drejedes og Tamburinen lød, de fattige 
Italienere gjorde deres Kunster fra Dør til Dør, medens 
jeg græd i Stilhed. Det var strænge Tider. Mange 
sagde om mig: »Hun har ingen Ro hjemme« — 
»hun skal jo altid ud at rejse« — »hun høkrer 
med sin Kunst«. Faa vide, hvad det er at kæmpe, 
som jeg har gjort. Men den Sorg er nu overstaaet 
og Sejren vunden, og kun Mindet om hine Tider 
er tilbage.

Nu er det Solskin — dog ikke altid. Det var 
heller ikke godt; thi Solglansen vilde blænde og fortære, 
hvis ikke nu og da en Sky dæmpede den. Solskin 
spiller nu paa Bosporus’ Vande, der afspejle de utallige 
Minareter, Skibe, Huse og Mennesker, som intetsteds 
samle sig til et mere glimrende Billede end ved Bosporus’ 
Bredder — og »Sunbeam« ligger i Forgrunden. Mit 
Æventyr, der som gamle Paulowas begyndte med 
»Der var en Gang en meget rig Mand«, har skiftet 
Natur — det blev et Potpourri, et Amalgama af Sødt 
og Bittert, Krydret og Surt, ligesom Livet er.

Naar jeg ad Omveje endelig naar Havnen, bliver 
det maaské lidt vanskeligere for Læseren igjen at finde 
sig til Rette ombord hos den rige Mand paa »Sunbeam«, 
hvor ogsaa samtidigt med os den bekjendte konstantino- 
politanske Vedutmaler Grev Presiosi var indbuden dg 
særligt bedet om at tage sin Mappe med. Han maatte 
leje en Kamal for at lade den stive Mappe bære 
gjennem Konstantinopels stejle, krogede Gader ned til 
Havnen, hvor »Sunbeam« laa for Anker. Presiosi blev 
modtagen som en Fyrste med Salut fra »Sunbeam« 
og bragt ombord i Lystyachtens Storbaad, bemandet 
med sex elegant klædte Matroser. Efter Desserten 
blev Mappen tagen frem og gjennemgaaet; de fortrinlige 

store Akvareller, noterede med 100—500 Francs, gik 
fra Haand til Haand, og en Snes Stykker lagdes til 
Side. Kunstneren troede selvfølgeligt, at han her 
var hos en Mæcen — det var netop de dyreste og 
bedste Billeder, der syntes at behage Mr. Br. mest — 
men Bjærget, som skulde føde, fødte en Mus; thi 
Mr. Br. valgte netop de billigste. De andre bleve lagte 
tilbage i den vældige Mappe, og Hvem der var glad 
over ikke at have bragt Mappen med — det var mig. 
Dette var sidste Akt ombord paa »Sunbeam«, men 
uden Klapfinale. Den rige Mand fra England, Mr. Br., 
forlod Konstantinopel i November 1874.

Som en Parallel, ikke som en Fortsættelse, vil 
jeg blive ved at fortælle. Det er i Februar 1875. 
Klart spejle sig nu, som den Gang, Stambuls Minareter 
og Huse og Skibsflaaderne i de blanke Vande; men 
paa Bjærgene og paa Husenes Tage ligger Sne; det 
ser hélt underligt ud. Det er Tøsne; Alt drypper 
— Tagene, Menneskene, Hestene, Hundene — man 
sjasker i det bundløse Søle; Menneskene fryse, og 
Hundene fryse og krybe sammen, som de bedst kunne, 
eller luske vaade omkring, tilsmudskende de Vej
farendes Klæder med det strittende, laadne Skind og 
de lange Haler. Ved Havnen pjaske disse stakkels 
Pariaer i Strandbredden for at finde et Ben eller en 
Brødskorpe fra Skibene. Mærkeligt er det dog, at man 
i Konstantinopel bærer over med alt det Smuds, der 
andetsteds vilde være uudholdeligt; men her betegner 
det Forholdenes Primitivitet og passer ind i det brogede 
Folkeliv, som yder maleriske Motiver, der i Berlins, 
Paris’ og Londons Gader ikke vilde være til at opdrive 
for Penge. Det var i Spelunkerne, at Jan Steen og 
Ostade søgte deres Motiver — deres Helte. I Orienten, 
i Syden have de maleriske Pjalter deres Privilegier, 
ligesom den Naivetet, hvormed de bæres til Skue; 
hvad der hos Occidentalen vilde være ækelt, er her 
fremvoxet som indre Tilstandes Betingelser, paa hvilke 
hele Folkets Tilværelse baseres. Misbrugene saa vel som 
Fortrinene, der betegne Orientalens Væsen, have alle 
samme Kilde — Østerlænderne ligne, som Folk betrag
tede, ikke Sydens andre Folkefærd.

Ingen forlanger af Barnet, at det skal holde Kniven 
i højre Haand og Gaflen i venstre; Ingen tager Barnet 
det ilde op, om det savler, smudsker sig til, kravler 
eller vælter sig om paa Gulvet. Lige saa lidt stilles 
der Fordringer til Neapolitaneren, der sover i sin Have, 
eller til Østerlændingen, der sover og lever paa Gaden, 
glad ved en Haandfuld Dadler med Vand til. Tusind
fold flere Mennesker end hos os kunne saaledes dér leve 
deres tarvelige, fordringsløse Liv. Solskin og en laset 
Klædning er Alt, hvad de behøve for at være tilfredse 
— derfor Gadelivet med dets brogede, uforlignelige, 
morsomme, stedse vexlende Scener: hist Mændene, 
der sidde paa Hug under Platanernes Skygge og søbe
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deres Kaffe med ægte orientalsk Grandezza eller vel
behagelig følge Vandpibens fine Røgskyer; her Andre, 
der blive sæbede ind og barberede over hele Hovedet, 
medens Turbanen eller Fezen holdes af en eller anden 
pjaltet Dreng — videre en Raaben og en Skrigen af Folk 
i Munden paa hverandre og Trækken om med alt Muligt 
til Salgs: Tæpper, Vaaben, Tøjer, Frugt, Høns, Dadler, 
Sukkergodt, Pistacier eller Lækkerbidskener, der næppe 
vilde smage en europæisk Gane. Klokkelyd høres, og 
de belæssede Kameler, bundne en og en til hinanden, 
komme langsbmt vraltende med deres tunge, sikre 
Skridt i Hælene paa Æslet, der er tøjret til den forreste, 
med den halvt sovende Driver til Rytter! Alt Dette 
foregaar under den brændende Sol, men ogsaa midt’ 
i alt Smudset, og hvis disse primitive, halvt barbariske 
Tilstande kunde forandres, vilde derved ogsaa hele 
Trylleriet forsvinde. Lad os derfor kun skjørte op og 
lad os tiistænkes og tilsjaskes af Hunde og Mennesker; 
lad os kun blive puffede og skubbede eller snuble over 
Rygernes Ben — og lad os kun vadske os godt, naar 
vi komme hjem.

Mange Mennesker stimle sammen, som gjaldt det 
et Optog eller en Tombola om en Kalkun eller en Stør; 
men nej! Alles Blikke vende sig mod Vandet. Er det 
et mægtigt Linjeskib, der toner Flag? Et ganske lille 
Fartøj gynger ude paa Bosporus’ Bølger — Danebrog 
vajer fra Stævnen. Der fortælles, at det lillebitte Fartøj 
er en Lystyacht, at det er kommet den hele lange Vej< 
fra Danmark, og at det, trods de voldsomme Storme, 
der nyligt have voldet saa mange Skibes Forlis i det 
sorte Hav, heldigt har passeret Dardanellerne. Hvad 
hedder det lille Skib, der i denne stormfulde Aarstid 
har kunnet naa uskadt fra Norden og ned til Kon- 
stantinopel? »Echo« hed det — »Echo« fra Danmark! 
Fra Jylland var det kommet. »Echo«s Fører var 
Løjtnant F. Wulflf i den danske Marine, vel bekjendt 
blandt de franske Officerer ved tre Aars Tjeneste i 
den franske Marine, tildels i Japan. Vel var det 
mærkeligt, at han havde kunnet styre den lille Snække 
i sikker Havn efter saa lang og farlig en Rejse; det 
Mærkeligste var dog, at hans lige saa skjønne som 
kjække Hustru ikke alene uforfærdet havde fulgt sin 
Mand paa de vaade Veje, men at hun i Storm og Slud 
altid var den samme Livsglade, Rolige og Besindige — 
at vore Landsmænd paa dette usædvanlige Togt aldrig 
havde fundet en Hindring, men altid kun Opmuntring 
ved den unge, flinke Frue, der med sin blanke Matroshat 
paa tre Haar og i kort Kjole og Sømandstrøje tog sig 
nok saa godt ud. Ja, her var Ynde og Hjærte om
bord, og Nissen var flyttet med; den sad med tilbords, 
den puslede og hjalp med alle Vegne — det følte Alle. 
Og alle Minderne og Hyggen vare flyttede med fra det 
gamle, kjære Rathlousdal, hvor Fruen havde hjemme. 
Det var i det svenske Gesandtskabskapel, at min Søn,

min tro Ledsager, først fik Øje paa de nykomne Danske 
og hørte dem tale Modersmaalet. »De skulde da ikke 
være Løjtnant Wulff fra Kjøbenhavn, hvem jeg skal 
bringe Broderens Hilsener?« »Jo, jo!« lød det til Svar. 
Bekjendtskabet var saaledes gjort, og to Dage efter 
lagde vor Kajk an ved »Echo«, og vi stode nu paa 
dansk Grund med Danebrog vajende over vore Hoveder! 
Det er en underlig, rørende Følelse, naar man som 
ved Trylleri saa langt borte fra Hjemmet pludseligt 
hører det vante Tungemaal, saaledes som det lød 
rundt om os paa »Echo« — et Echo fra Danmark, 
der naaede til ud over Bosporus’ Bølger! Men ved 
Agterstævnen stod der En, som især overraskede mig, 
stor og stærk og med lysende Blikke, med lys og 
kraftig Haarvæxt og kruset Skjæg. Styrmanden var 
det ikke; thi ham havde jeg alt tidligere bemærket. 
Han var iført en mørk Kofte, der ydermere frem
hævede hans bydende Holdning. Jeg kom ved 
»Sunbeam«s Ejer til at tænke paa Harald den Haarfagre 
og Wilhelm Erobreren; thi at ogsaa han maatte høre 
til danske Heltes Slægt, var umiskjendeligt.. Men han 
syntes ikke, som Mr. Br., at være trælbaaren; nej, 
han lignede en Viking paa Togt til Myklegaard. Han 
forestilledes mig som Emil v. Holstein; at han var 
Stamhusbesidder til Rathlousdal, fik jeg først senere 
at vide. Nu gik vi til Kahytten med Løjtnant Wulff, 
hans Frue og de tvende Brødre Holstein, Emil og Huno, 
og her var godt at være. Alt var propert, saa bekvemt 
og saa smaat — det var som i en Nøddeskal. Hvert 
nok saa lille Rum var benyttet. Kunsten havde 
ogsaa faaet sin Plads — ikke kostbare Akvareller, 
ikke Farvetryk — hverken det Høje eller det Lave 
i Kunsten, men sirligt udførte store Pennekontur
tegninger, med lidt Schraffering, paa det lyse, ubejtsede 
Asketræ, udførte med kunstfærdig Haand, prydede 
Kahyttens Vægge og Loft. Hvert Panélskab, hver 
Dør afgav et Billede, som mindede om Hjemmet; 
Arabesker og Landskaber vare anbragte som Friser, 
Bøgegrene, Egeløv, Siv og Marehalm vare slyngede 
til Kranse, hvori Lærker og Svaler gyngede og søgte 
Rede, og Maager saas kredse om ved Skagens Pynt; 
der saas Kjøbenhavns Rhed, Aarhus og Stubbekjøbing, 
hvor »Echo« var løbet af Stabelen, og Havfruen 
gjemte sig i Taagen bag Klipper — Pennetegningerne 
illustrerede »Echo«s Stationssteder, dens lille Historie, 
og vidnede om Ejerens gode Smag og Evne til at nyde 
paa rette Maade. Hvor der erHjærterum, dér er Husrum. 
Dette Ordsprog maatte især sandes her. Hvorledes 
ti Mennesker dagligt fandt Plads uden at generes, 
sovende, læsende, spisende, hvorledes Fru Hertha Wulff 
kunde føre sine Toiletter m*ed og iføre sig dem — 
hvorledes Kongen og Dronningen af Grækenland i 
Piræus paa den eleganteste Maade vare bievne beværtede 
ombord i »Echo« — alt Dette syntes næsten ubegribeligt.
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Men hvor Forstand, Hjærte og Ynde forenes, dér 
gaar Alt af sig selv, og de vanskeligste Opgaver 
løses da med Lethed. Alt ombord syntes harmonisk, 
og med denne Skytspatron, Harmonien, naaede 
Vikingens Snække heldigt det gamle Myklegaard. 
Sømmer det sig nu i samme Aandedræt at tale om 
Suppe — Suppen ombord i »Echo«, Suppen med 
Silleri og Gulerødder og Boller, hvilken vi to danske 
Konstantinopolitanere i to Aar havde savnet. »Les 
extrêmes se touchent«, siger Franskmanden, og derfor 
skal Suppen i dette Tilfælde ogsaa indrømmes sin Ret, 
til Trods for Vikingerne i Myklegaard og andre poetiske 
Fremtoninger. Den dampede paa Bordet og lugtede og 
smagte ganske, som om det var hjemme. Ja, dette var 
sandelig et hyggeligt og morsomt Maaltid. O, Mr. Br. 
og »Sunbeam«, o, »Echo« — Du kjære »Echo« fra 
Danmark! Hvilken Parallel — hvilken Kontrast!

»Echo« forblev omtrent otte Dage i Konstantinopel, 
og dette gav os Lejlighed til oftere at se vore nye 
danske Venner. Blandt Andet blev det ogsaa aftalt, at 
vi i Forening skulde besøge den persiske Ambassadørs 
glimrende Bal, hvilket snart skulde finde Sted. Vikingen 
holdt ikke af Baller; derfor var det kun Løjtnanten 
med Frue, min Søn og jeg, der kom til at tage Del i 
denne Fornøjelse. Men min Viking paatog sig paa 
ægte ridderlig Vis at vente paa mig, der skulde afhente 
Fru Hertha, og virkelig kom jeg, som det ofte gaar, 
en Time for sent og fandt min smukke Viking 
patrouillerende omkring i Sneen ved Havnen, hvor 
»Echo« laa for Anker. Tiden, fortalte han, var ikke 
falden ham lang; thi han havde oplevet et vistnok 
sjældent Æventyr : han havde iagttaget et tyrkisk Stævne
møde mellem en som gammel Tyrkinde forklædt ung 
Kvinde og en ung Mand — dobbelt pikant dér, hvor der 
paa alle Maader er stænget for Kjærligheden. Den smukke 
Fru Hertha fra »Echo« hoppede fra Baaden ind i den 
upunktlige Fru Jerichaus Karret — iført sit lyseblaa 
Baltoilette med hvide Blomster i Haaret — Alferne 
eller Nissen maa nok have hjulpet hende dermed. 
Med Silkeslæbet paa Armen trippede den unge, hel
befarne Dame over Sneen ind i Karreten, medens 
min Søn og Løjtnant Wulfif i Gallauniform, hver paa 
sin Hest og med Fakkelbærere foran, fulgte igjennem 
den mørke Nat, og nu gik den saaledes eskorterede 
Dame-Karret over den nye Bro lige til det persiske 
Gesandtskabshotel, hvor den flyvende, gyldne, persiske 
Løve og de bronzefarvede Persere i Nationaldragt, 
mange i Tal, holdt* Vagt, og Fakkelbærerne, omgivne 
af eviggrønne Buske rundt om i Forgrunden, med de 
sadlede Heste og disses tyrkiske Førere, dannede de 
mest maleriske Grupper.

O Agnete! Min søde, danske Agnete, som saa 
rørende sang den gamle Ballade om »Agnete, der 
fulgte Havmanden paa Havets Bund« — Du, som 

fulgte din elskede Husbond til det fjærne Persien — 
paa Dig tænkte jeg især her, hvor den flyvende, 
persiske Løve bredte sine Vinger! O, hvorfor var Du 
mig fjærn her, hvor det persiske Sprog lød for mit Øre? 
Men Gud ske Tak, om Dig værner dansk Troskab og 
Kjærlighed, skjønt Du er de tusinde Mile borte i det 
fjærne Teheran, medens Kvinden i Orienten ellers kun 
er Maal for, og hendes Lykke, hendes Tilværelse af
hængig af Mandens Lune. Men Hævnen .for denne 
ved Loven sanktionerede Umoralitet er Nationens 
Demoralisation og i Følge deraf Tyrkiets Undergang, 
fordi der intet Familieliv, ingen Familielykke, ingen 
Tiltro kan existere, men Alt og Alle kun ville nyde.

Atter og atter gjentager sig denne Reflexion hos 
mig, naar jeg iagttager de orientalske Tilstande, og denne 
Malurtdraabe blandes i hvert nok saa smukt Indtryk. 
Jeg ser alle Steder Benraden kigge frem bag de yppigste 
Former, bag duftende Blomster og glimrende Juveler, 
bag guldbaldyrede Slør, bag Øjets flammende Blik, 
bag den brændende Kind, de svulmende Læber. 
Tyrkiet maa dø, fordi Kvinden, berøvet sin skjønneste 
Ret, skal hævnes, og alt det Blod, som en Gang 
har flydt paa Balkan-Halvøens Valpladse, raabte 
om Hævn, om Hjælp for den tyrkiske Kvindes 
Rettigheder.

Saaledes tænkte jeg, medens Vognene i uendelige 
Rækker endeligt naaede Portalet, der var belejret af 
Skuelystne, som stedse dreves tilbage af de indtil 
Tænderne bevæbnede Tscherkessere. Hele Perronen 
var besat med Livrétjenere, Montenegrinere i Galla- 
Kostume, tyrkiske Tjenere og Morianer og andre 
Drabanter. »Tusind og én Nat«s Æventyr aabenbaredes, 
da de svære Gulddamaskes Gardiner skiltes ad, og Lys 
strømmede ud, som var det Dag; der var Rosenduft og vif
tende Palmetræer, Springvand rislede i mosaikindlagte 
Bassiner, persiske Tæpper dækkede Marmortrapperne, 
og Væggene bestode af uhyre, blomsterkransede Spejle, 
i hvilke det elegante Mylr af Gjæster i det Uendelige 
fordobledes. Tyrker, Grækere, Armeniere og Russere, 
Italienere, Franskmænd, Engelskmænd, Tyskere, Indiere, 
Persere og endelig vi faa Skandinaver repræsenterede 
omtrent hele Verdens Folkeslag, som her vare komne 
sammen. Som Glimmerfluer saas de diamantbugnende 
Levantinerinder, den ene skjønnere end den anden 
— om ikke Ansigtet, saa Toilettet — svæve op og ned 
ad Trapperne ind i den hvide Marmorsal, hvor Dansen 
allerede var begyndt. Her mylrede det af brillante 
Kostumer og Uniformer med hele Firmamentet paa 
Brystet. Smil og Haandtryk bleve vexlede mellem 
Diamantbærersken og Stjærnemanden; men Politikken 
skjulte sig under Amuretternes Vinger og omhvirvlede 
de Skjønne i stedse tættere Kredse, og Musikken bruste! 
Det var saa hedt i Salen; jeg stjal mig ud paa Balkonen 
og gjemte mig i Damaskesgardinerne, fordi det var



110

bitterlig koldt. Aldrig glemmer jeg, Hvad jeg her saae, 
eller rettere anede. Harems-Persiennerne i Etagen over 
mig syntes at bevæge sig; det var en lille Aabning, 
hvor igjennem kun Haanden kunde stikkes, ikke Hovedet. 
Jeg lyttede længe, hørte Suk og klagende Lyd af 
tvende kvindelige Stemmer, og ved at iagttage fra mit 
Skjul opfangede jeg Synet af to mørke Øjne, hvis 
Taarer spejledes i Faklernes Lys. Jeg frøs og var 
snart i Balsalen igjen. De Skjønne hvilede Hver i sin 
Herres Arm, hvirvlende om i Dansens magiske Kreds, 
vuggede paa Melodiernes Rhythmer, drømmende lys- 
vaagne om Elskov, om Sejr og Lykke! Men jeg tænkte 
paa de tæt gitrede Haremsvinduer i Paladsets øverste 
Etage — thi jeg vidste jo, at dér sad hun ene, Harems- 
Slavinden, den dyrt kjøbte Cirkassierinde, Ambassa
dørens Favorita, Moderen til hans eneste, aargamle Søn. 
Dennes ravnsorte Haar faldt som fine Frynser over 
den hvidblaa Pande, lige som de frynsede, lange 
Øjenhaar halvt dækkede de sorte Øjne, hvis Hvidt 
næsten syntes blaat; Munden var fint krummet som 
en Slange og sammenpresset som Faderens — det var 
et ægte Perserbarn. Hvad mon dette Barns Moder 
tænkte paa, vidende, Hvad der gik for sig nedenunder, 
medens hun selv, skjønt i sit eget Hus, var udelukket 
fra Det, som i Europa vilde tilkomme hende, fra alt 
Det, som ellers glæder en ung, skjøn Kvinde? Det 
syntes mig, at hver en Tone, der førtes over i de stille, 
af hendes Herre forladte Rum, hvor hun, skjønt Slavinde, 
dog var Herskerinde og efter Sønnens Fødsel, i Følge 
muhamedansk Vedtægt, hans Hustru, maatte bringe 
hende Længselens og Skinsygens Kvaler. Ja, havde 
Haremmet været adskilt fra den øvrige Bygning, eller 
havde Hustruerne og Haremsdamerne ikke endnu været 
berørte af den europæiske Civilisation eller af dens 
glimrende Hale — parisiske Toiletter og Ønsket om 
at vise dem frem og maale sig med Europæerinderne — 
saa vilde de roligt leve deres tilslørede Liv, berørende 
Haremmets bløde Tæpper med Slæbet af de guld- 
broderede Dragter, meget skjønnere end noget Pariser- 
toilette. Nu derimod ere Længslerne vakte hos Tyrk
inden, og hun har intet Vederlag, der kan trøste hende 
for Bevidstheden om, atFriheden, denne første Menneske
ret, som endog Negeren har kæmpet for, er hende 
berøvet. Jeg har kjendt en tyrkisk-ægyptisk Prinsesse, 
som ved at indgaa Ægteskab med en ældre, tyrkisk 
Dignitar haabede at kunne følge ham til Udlandet og i 
alle Tilfælde havde Forventninger om friere Kaar efter 
de europæiske Skikke, kort sagt, haabede at vinde den 
Frihed, som hun i Følge sin særligt europæiske Dannelse 
havde Ret til at attraa, den Frihed, som hendes til
kommende Mand — hvem hun med Faderens Samtykke, 
tvært imod tyrkiske Sæder, havde faaet Lov at lære 
at kjende forinden Brylluppet — havde stillet i Udsigt 
for hende. Men, Stakkel! Hun blev grumt skuffet;

thi med sand tyrkisk Fanatisme stængede Paschaen I 
Haremmet til for den fangne Due, og med Taarer i |
det mørke Blik, med Tænders Gnidsel klagede hun for I
mig sin Nød. I hendes Harem bugnede Alt af fransk 
Luxus, af Guld; Taflet var serveret med de fineste 
franske Retter, Livrétjenere stode paa den sølvbeslagne 
Karret, men ogsaa en Eunuk ved Siden af Kusken og 
en anden ved Siden af det nedtrukne Vindue, og hun, 
hvem Faderen havde tilladt udenfor Byen at iføre sig 
Amazonens kjække Dragt, hun, som havde smagt af 
den forbudne Frugt, som lig Englænderinden i Selskab 
med sin engelske Guvernante og med vajende grønt 
Slør pilede afsted paa sin Araber over Bjærg og Dal 
hen imod »Asiens de søde Vande« — hun var en 
fangen Fugl i gyldent Bur, da jeg fire Aar senere 
gjensaae hende.

Hvem var hun, der gjennem Haremsvinduets lille 
Sprække med taarefyldt Øje skuede ned i den oplyste 
Gaard, medens Festens Musik stjal sig hen bag 
Haremmets Gjemme? Jeg kunde ikke blive denne 
Tanke kvit, som ogsaa deltes af Fru Wulff, da jeg 
gjorde hende opmærksom paa, Hvem der boede én 
Etage højere, og spurgte, Hvem det kunde være, der 
sukkede og led, medens det glimrende Bal fandt Sted 
hos den persiske Ambassadør.

Morsomt var det, at vi havde kunnet skaffe vore 
Landsmænd Indbydelse til dette Bal. Thi Listen var 
alt sluttet, og der var alt i Stedet for 1800 Indbydelser 
udfærdiget 2000. Men min Søn og jeg havde været 
i Stand til at gjøre vor elskværdige Vært, som alt 
otte Dage i Forvejen havde sendt os Indbydelse, en 
særlig Fornøjelse, idet vi tillode Hans Excellence at 
disponere over 15 af vore Billeder, til denne ene Aften 
at dekorere disse pragtfulde, orientalske Sale med. Det 
var netop paa Hjemvejen fra det persiske Palæ, at 
vi med Billetterne i Lommen besøgte vore Venner paa 
»Echo«, og det morede dem, da jeg fortalte, hvor
ledes Alt gik til under Forberedelserne til den store Fest, 
og det Morsomme ved det var egentligt, at det gik til 
lige som i alle andre Huse, naar en Fest forberedes. 
Hans Excellence selv og de andre tjenende Aander af 
al Slags Rang, Religion og Kaliber passede paa, at 
Alt blev ordnet paa det Bedste og at Billederne ved at 
ophænges ikke ødelagde de kostbare, guldbroderede 
Damaskes Tapeter. Der var en Uro, en Løben frem 
og tilbage, en Raaben af Alle i Munden paa hverandre, 
en Banden, Skjænden, Larmen, Hamren og Saven. 
Hans Excellence selv stod med Hammer og Snor i 
Haanden og med Guld, der flød i alle Retninger. 
Min Søn og jeg derimod passede paa, at Billederne, 
hvis Værdi Orientalerne kun lidet kjendte, ikke led Skade, 
at de bleve anbragte i den rigtige Belysning og i den ; 
rette Stilling og ikke saaledes, som man prøvede med jj 
en liggende Kvindefigur, der blev hængt op, som om 



hun stod paa Benene; men Kvindernes Stilling er jo 
aldrig bleven rigtigt forstaaet af Tyrkerne. — Vi lo 
naturligvis meget ved denne Fejltagelse; omsider bleve 
vi færdige, og de sølv- og guldforsirede Tapeter vare 
nu adlede med Kunstens Frembringelser — den eneste 
Luxus, der hidtil havde manglet.

Mellem duftende Blomster hang Dronning Olga 
af Grækenland — mine egne Smaapigers Portrætter 
dannede Pendant dertil — en lille Amagerpige smilede 
ned paa de lyserøde Atlaskes Tapeter i et hemmelig
hedsfuldt, halvt oplyst Kabinet, ret egnet til erotiske 
Pars Kjærlighedsord, der her havde Lejlighed til at 
finde Skjul bag duftende Roser og Orangeblomster, 
og min lille Holgers Barnebillede med det lyse Haar 
og de blaa Øjne tittede nok saa gemytligt ned fra de 
straalende Omgivelser.

En lukullisk Anretning frembares i Spisesalen, 
hvor Sybaritterne som graadige Dyr, til Trods for Rang, 
Diamanter og Stjærner, ombølgede de bugnende Borde, 
og Ingen ænsede vore Billeder, der, ligesom min Sofys 
og andre kjønne Pigers Portrætter, vare hængte en Del 
højere paa Salens Vægge for ikke at beskadiges ved 
de Spiselystnes Trængsel. Men ved at promenere i 
Sidesalonnerne, hvor Østerlænderne rækkevis hvilede 
paa Divanerne, var det morsomt at høre: »La voila!« 
— at en Kvinde kunde male slige Billeder, var noget 
Uhørt i Stambul.

Klokken slog fire, de Dansendes Par bleve færre, men 
der dansedes med desto større* Udholdenhed, eftersom 
Salen blev rummeligere. »Echo«s Lysalf i den lyseblaa 
Silkekjole og med de hvide Blomster i Haaret dansede 
med flere fornemme Tyrker samt med Grækeren, 
Fyrst Aristarchi, og jeg, som var hendes Balmo’er, 
samtalede med Tilskuerne, blandt hvilke vare Serkis Bey, 
Sultan Abdul Azis’ Arkitekt, og Abraham Pascha, 
Khedivens ypperste Tjener, hans Agent i Konstantinopel, 
Sultanens midlertidige Favorit, paa Grund af de Millioner, 
der gjennem dette Medium flyde i Sultanens Kasse, 
men rigtignok undervejs faa adskillige Afløb, f. Ex. ved 
at passere Sultana Valides Harem.

Abraham Pascha er den egentlige Almægtige i 
Stambul, men bliver vistnok en skjøn Dag ogsaa 
sparket ud, ligesom hans Forgænger. Om Abraham 
Pascha er der Meget at fortælle; men her er ikke 
Stedet; thi det bliver paa Tide at vende hjem og 
ende Fortællingen om Festen.

Nu er Dansen til Ende; Musikken spiller endnu, 
men man er træt. Nede i den feagtigt udstyrede 
Vestibule venter Moksin Khan, dødbleg, trods den 
brune Hud, med den gyldne Løveorden, funklende 

af Brillanter, og alle Rigers glimrende Stjærner paa 
Brystet. Han viste mig en Gang, da jeg besøgte ham, 
alle sine Ordener, et helt Skrin fuldt. Thi Moksin 
Khan har været Gesandt i Paris, Wien og London; 
han er anerkjendt for at høre til de finest ferniserede 
Orientaler. Han siger hver Gjæst et belevent Farvel; 
Smil og Buk vexles — Kaffe i Sølv- og Guldfiligran- 
Kaflfebægere samt Cigaretter blive serverede til de 
efter deres Vogne Ventende. Fine Slør ordnes med 
kjælne Hænder over endnu finere blussende Kinder; 
zarte Fødder svøbes omhyggeligt i varmt Overtøj. 
Herrerne bøje Knæ for den Elskværdige, der tilsteder 
en slig Gunst. Vogne rulle frem og bringe de matte 
Gjæster den lange Vej hjem. Den nye Dag titter med 
halvt aabent Øje paa de halvt sovende Gjæster. 
Moksin Khan er alene tilbage i Vestibulen — den Sidste. 
Nu er det stridt — Persien har været glimrende re
præsenteret — maaské have politiske Øjemed raadet — 
maaské er en Finansoperation realiseret, en ny Orden 
lovet — Hvo véd? Træt vanker han op til Haremmet, 
til Slavinden. Hvem er mest Slave, han eller hun? —

Det er isnende koldt. Den unge Fru Hertha er 
bragt i god Behold ombord paa »Echo«, og vi ere 
nær vort. Hjem i Rue Hendek. Men Vejen er spærret 
— Vognen standser — tætte Røgskyer vælte frem fra 
Tagene, og Flammerne slikke mod Himmelen. »Der er 
Ild i Galata«, lyder det nær og fjærn. Er det vort Hus, 
det nyligt med kjærlig Omhu indrettede Hjem, hvor 
Sønnens Brud ventes, er det det, der staar i Flammer? 
Vi maatte gjøre en Omvej; efter en afskyelig halv Times 
Kjørsel gjennem de ved Tøbrud omtrent ufremkomme
lige Gader, naaede vi endelig Huset, som hélt og holdent 
skinnede i Morgensolen. Vor gode Nissin — vor Hus
jøde, vort Faktotum, vor konstantinopolitanske Nisse, 
i Mangel af en bedre Hyggelighedens Repræsentant, 
ventede med den duftende Mokkakafife paa det for
svirede Herskab, der snart søgte Sengen, ikke anende, 
at det et Par Dage efter atter skulde skræmmes op af 
en anden Ildsvaade, som truede med at fortære det 
nyligt indrettede Hus, Arnestedet for tilkommende 
Hygge og Lykke! Men herom vil jeg senere fortælle 
udførligt. Brandraab gjentage sig lige saa ofte, som 
Ildebrande, paa Grund af Konstantinopels Byg
ningers Sammenstuven, ere forfærdelige Begivenheder, 
og jeg synes derfor, de ville være mærkelige nok til 
at omtales særligt. Vore danske Venner paa »Echo« 
havde ogsaa med Uro iagttaget Retningen af Ilds- 
vaaden, men havde snart iagttaget, at vor Gade ikke 
var i Fare.

Faa Dage senere lettede »Echo« Anker.
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SYTTENDE KAPITEL.
„Jankinvar I“

Vort Hus ligger i Rue Hendek i Pera, tæt ved 
Galatataarnet. Dette Taarri frembyder den herligste 
Udsigt over Byen og hele Omegnen. Nedenunder har 
man Galatas travle Mylr, og her frembyder Malta- 
gaden et kaotisk Skue med sin slette Brolægning, 
der tæller lige saa mange Huller som Stene, med sine 
utallige Boder, sine Tusinder af Mennesker, der dels 
drive, dels rende, puffende til hverandre, med sine til- 
hjaskede Karreter og Hundreder af Æsler ,sine belæssede 
Kamaler, støjende Gaderaabere og de aldrig manglende 
Hunde, som rende imellem Folks Ben. Denne Gade er 
Peras Hovedkommunikationsvej med Fondukly og Stam- 
bul ad den gamle Bro. Intetsteds, hverken i London 
eller i Neapel, har jeg set en mærkeligere Samling af 
Mennesker, Dyr og Bygninger, eller har jeg hørt mere 
Støj. Lige som Græshoppernes bestandige Summen 
lyder gjennem den hede Sommerluft i Syden, saaledes 
vibrerer her ved Bosporus’ Bredder i Galata-Kvarteret 
en bestandigt zitrende Lyd af Menneskestemmef, blandet 
med Hundenes Hyl og Bjæf, med Hestevrinsken og Æslers 
Skryden, mens skærende Hvin af de op og ned ad 
Bosporus farende Dampskibes Piber ydermere forøge 
det stadige Spektakel. Det er ubegribeligt, at der paa 
Vandet, hvor de utallige Fartøjer, lige fra Linjeskibet 
og ned til den skrøbelige Kajk, ile frem og tilbage, 
ikke sker flere Ulykker ved Oversejling, og at der i 
disse overfyldte Gader, trods al Puffen og Støden og 
Skubben af den bølgende Mængde, næppe nogensinde 
hænder Overkjørsler. Man kan næppe fatte, at den 
tungt belæssede Kamal — thi Alt læsses paa hans Ryg: 
Melsække, Jærnstænger og Stene, Kofferter, Bohave og 
Bræder — som dybt bøjet, lignende et firføddet Dyr, 
med sænket Hoved, møjsommeligt, men sikkert, traver 
afsted paa de slibrige Stene, at han med alt Det, han 
bærer paa Ryggen, ikke slaar Øjne og Tænder ud paa 
de Vejfarende og ikke river de foran Boderne op
stablede Varer ned i Gadesnavset.

Ilden er Konstantinopels, Stambuls og de ved 
begge Sider af Bosporus spredte Forstæders værste 
Fjende. »Jankinvar« (Ildløs) er ligesom det glubende 
Rovdyrs Hyl, der faar Blodet til at stivne i Alles Aarer; 
thi naar dette Raab lyder gjennem Luften, gjentaget 
mangfoldigt som et Echo, og naar Ildsøjlen oplyser 
Minareterne og de tæt sammenhobede Huse, saa véd 
Ingen, hvilket Raaderum Ilden vil faa, Ingen aner, 

hvor den vil standse. Intet Kvarter egner sig bedre 
til Ildsvaadens Næring end Galatas snævre Gader 
med de af Varer overfyldte Boder og Pakhuse, og 
Slukningen gjøres meget mere vanskelig, til Trods 
for Bosporus’ næsten umiddelbare Nærhed, ved dens 
stejle Gader og Ufremkommeligheden i de Gyder, 
som støde dertil.

Førend Pera ved Aarhundredets Begyndelse blev 
hjemsøgt af den store Brand, var Galatataarnet beklædt 
med Karnapper af Træ. I Taarnets øverste Regioner 
havde Tusinder af Duer deres Hjem og brændte ynkeligt 
inde, da de ikke vilde forlade deres Reder og stadigt 
søgte tilbage til deres Mager i det brændende Taarn. 
Nu staar kun den massive Taarnbygnings Kjærne tilbage 
paa det temmeligt ujævne, af de tidligere Brandtomter 
bestaaende Terræn. Fra dette Taarn signaliseres Ilds- 
vaade, om Dagen med Flag, og om Natten med Skud 
og kulørte Lygter, vexlende i Tal, alt eftersom Ilden 
er udbrudt i de ved Bosporus liggende forskjellige 
Kvarterer af Hovedstaden eller dens Forstæder, hvoraf 
de fjærneste ligge flere Mile borte. I Stambul signaliserer 
Taarnvagten Ildløs paa lignende Maade som fra Galata- 
Taarnet: fra den højeste Taarnbygning i Seraskieratet, 
med samme Antal Flag eller Lygter. Ridende Bud 
og mange Løbere, alle med lange, hvide Papirslygter, 
der dingle i Haanden eller ved Hestens Saddel, styrte 
da afsted i de forskjellige Retninger for at melde 
Ilden til vedkommende Embedsmand ved Brandvæsenet. 
Sprøjterne og Vandbeholderne læsses da paa »Tlum- 
bagiernes« (Brandfolkenes) Ryg, da de faa Sprøjter, 
der ligge paa Vogn, ikke kunne transporteres paa Hjul 
og med Heste igjénnem de stejle, snævre Gader, hvor 
Ilden derfor er farligst og raser vildest. Dette primitive, 
ufuldkomne Brandvæsen forbedres nu efterhaanden 
mere og mere, eftersom Pera, ja endog Stambul, 
gjenfødes ved de paa Brandtomterne nyopførte Huse, 
i Stedet for de snævre, af Ilden fortærede Gader. Da 
jeg i Marts 1874 forlod Konstantinopel, skulde et nyt 
Brandvæsen efter europæisk Mønster dannes under en 
ungarsk Greves Ledelse. Den Gapg var dog Alt endnu 
véd det Gamle, og derfor meget mere interessant. 
Da jeg i 1875 paany boede i Rue Hendek, var det 
overdraget Vægterne at give Befolkningen Meddelelse 
om Ildsvaade. Disse Vægtere ere svære, stærke Karle, 
bestemte til atvaage over Gadernes Sikkerhed; men det
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onde Rygte siger, at de ofte forstyrre den; thi de høje 
Paschaers Løn til dem er kun ringe, og Vægterne ville 
ogsaa leve.' Saa snart der ved Lygterne paa Taarnene 
i Galata og Stambul signaliseres Ildløs, høres Vægterens 
tre drønende Slag paa Stenbroen, stadigt gjentagende 
sig, alt som han vandrer gjennem Gaden, og det 
frygtelige Brøl: »Jankinvar!« — »Der er Ild!« høres 
da ligeledes, stadigt gjentagende sig, først i nærmeste 
Nabolag, saa noget længere borte og derefter fra alle 
Kanter, i alle Gader, over En, under En, i Pera, Galata, 
Fondukly, indtil det fra Stambul over Bosporus klart 
kan skjelnes i nærmere eller fjærnere Afstand, og nu 
hører man tillige: »Galata da! Pera da! Stambul da!«, 
alt eftersom Ilden er udbrudt i et af de forskjellige 
Kvarterer. Saa snart Vægternes »Jankinvar!« lyder, 
stemme de tusindtallige konstantinopolitanske Gadehunde 
i med deres ustandselige, afskyelige Hyl, og de holde 
ved dermed, saa længe Vægteren med Knippelen slaar 
sine tre dumpe, ildevarslende Slag paa Stenbroen. Kun 
i Berlin, i et af de vor Tid betegnende Etablissementer, 
i en monstrøs Hønseudstilling, hvor hele Hønseslægten 
var repræsenteret, lige fra den kæmpemæssige Cochinkina- 
hane til Lilleput-Dværghønen, har jeg hørt et lig
nende Spektakel, idet alle de Tusinder Haner, de store 
og de smaa, vedblivende galede paa én Gang, saa at 
Menneskene næsten kunde blive gale deraf. Intet 
Menneske, som ikke har oplevet det, kan gjøre sig et 
Begreb om det Virvar af Stemmer, blandet med de idelige 
Hundehyl og Vægterbrøl, med »Tlumbagierne«s Banden, 
Mængdens Spørgen og Skrigen, som giver sig tilkjende, 
naar Ildsvaaden er i Nærheden og et mægtigt Flammehav 
belyser den natlige Scene. Saaledes saae jeg en Gang 
ved Nattetid en Ildløs i Nærheden af »Les petits 
champs« i Konstantinopel, hvor en forladt tyrkisk 
Kirkegaard med sine hvide, turbankronede Marmor
støtter, overskyggede af Cypresser, dækker den hele 
stejle Skraaning, som tidligere laa udenfor Byen. Hotel 
d’Orient, stærkt besøgte Kaféer, Bankier Otto Ulmans 
med stor Luxus udstyrede Hus og mange Paschaers og 
Bankierers Palæer, men ogsaa tæt sammenstu vede, simple 
Boliger, laa lige op til og omkring denne tyrkiske 
Kirkegaard. Et Flammehav kastede sit glødende Skjær 
over Huse og Mennesker, over de opretstaaende, tavse 
Turbanstøtter; de Levende og de smulrende Levninger, 
Liv og Grav, Alt smeltede sammen i Flammeskjæret. 
Hvor vilde disse Flammer standse? Vilde man faa 
Bugt med dem? Vilde ikke disse stolte Paladser, disse 
Smaahuse, saa Manges eneste Eje, snart staa som 
Tomter, lig hin forladte, med mørke Cypresser kransede 
Kirkegaard? — Men ofte skinne de røde og grønne Lygter 
paa den klare Natteluft, uden at man hører Vægternes 
»Jankinvar!« Eller ogsaa lyder det en eneste Gang, 
og føjes f. Ex. »Bujukdere da!« eller »Terapia da!« til, 
da spores hverken Ild eller Røg, men Lygterne slukkes

ikke — der gaar Timer, og de brænde stadigt, uden 
at man aner, hvor Ilden har faaet Raaderum; i slige 
Tilfælde er Ildløsen for langt borte til, at Hovedstaden 
yder Hjælp. Saaledes iagttoge vi en Gang, min Søn 
Harald, der med sin unge Hustru og mig gik en 
Spaseretur paa Jeni Kypri (den nye Bro), de omtalte 
Lygter paa Galata- og Stambultaarnene. ’ Vi tænkte, 
at Ilden muligt var i Beschiktasch, nær ved Dulmah- 
baktsche, hvor nyligt en hel Fabrik var brændt. Det 
var paafaldende at * se denne store Bygnings forkullede 
Tømmer og alt dens dels raa^ dels forarbejdede, lige
ledes forkullede Materiale og de af Ilden halvt fortærede 
Dampmaskiner staa omgivne af de store Brædeoplag 
og midt i en Bydél, der foruden dette Etablissement 
udelukkende bestaar af store Træbygninger, hvor der 
hovedsageligt bo Armeniere, hvis sortøjede, dejlige 
Kvinder næsten udelukkende leve af Silke- og Guld- 
brodering, som udføres for utroligt billige Priser til 
en gros-Kjøbmændene i Stambuls Bazarer. Taragan- 
Slottet, dette Abdul Aziz’ Pragtværk, grænser til 
Beschiktaschkvarteret; dette og den af samme Sultan 
byggede Moské ved Dulmahbaktsche, hvorhen jeg tidt 
saae Sultanen ride om Fredagen med en mageløs 
Eskorte, have vistnok reddet Kvarteret; thi der blev 
uden Hensyn ofret Menneskeliv, og mange Huse reves 
ned, for i Tide at standse Ildens Fremskridt. Man 
siger i Pera: »Lykkelig Den, i hvis Naboskab en Pascha 
bor, for saa bærer Vinden fra, naar »Jankinvar« er i 
hans Nærhed«. At det ikke altid holder Stik, derom 
vidner det Faktum, at Sultan Abdul Aziz’ sidste 
Storvezir-Palæ med 97 Værelser nedbrændte til Grunden. 
Det var Had og Avind, som havde paasat denne Ild, 
det var ogsaa Had og Avind, der fremkaldte Fabrikkens 
Brand i Beschiktasch. Snedkerværkstedet i Beschiktasch 
er det største i Konstantinopel og Omegn, anlagt 
efter fransk Mønster; i dette blive Byggematerialier 
tilhugne, og de fineste franske, moderne, udskaarne 
og indlagte Møbler, ja, endog de eleganteste Vogne 
blive her udførte; endog Taragan-Slottets med Perlemor 
og Elfenben indlagte Gulve og Pragtstykker udførtes 
her til forholdsvis billige Priser, idet den armeniske, 
græske eller tyrkiske Arbejder er lige saa flittig og 
duelig som andre, og billig — i Stedet for at disse 
Luxusgjenstande ellers havde maattet forskrives til uhørt 
dyre Priser fra Paris. Det er jo en Selvfølge, at disse 
Gjenstandes Leverandører lede stort Afbræk, at heller 
ikke Bestikkelsespengene flød fra disse og i Lommerne 
paa Vedkommende, der droge Omsorg for at udstyre 
Sultan Abdul Aziz’ mange Palæer, Haremmer og Kiosker; 
og havde det ikke været for den nyopførte Dulmahbaktsche- 
Moskés Skyld, der ellers var bleven Flammernes Offer, 
saa vilde det hele store Beschiktasch-Etablissement, der 
styredes af Franskmænd og dreves med armeniske 
Penge, være blevet et Ildens Rov, hvorefter dette første 

15



Forsøg paa Industridrift i det Store i Konstantinopel 
vilde være strandet og Tusinder af Arbejdere være 
bievne brødløse.

Men den Gang hvilede Alt uforstyrret i det ellers 
saa travle Beschiktasch. Forgjæves spejdede vi rundt 
omkring efter Ilden, medens Lygterne vedbleve at 
brænde; der var hverken Røg eller Flammer at se. 
Omsider saae vi langt borte et stadigt voxende Ildskjær 
i Horizonten, og det var kun paa Broen, langt ude, 
at det var at se, medens Alt omkring os aandede Ro. 
Som i Drømme laa Stambul med sine Moskéer og 
Tusinder af Minareter, samt paa de klare, stille Vande 
i Fuldmaaneskin de tusinde Skibe med slappe Sejl. 
Ildskjæret paa Horizonten voxede imidlertid, og Taarnene 
vedbleve at være prydede med de brogede Lamper. 
Endeligt hørtes: »Jankinvar!« fra begge Bosporus* 
Bredder, dog lød det kun som et svagt Echo af de 
fjærne Raab. Ilden maatte være meget langt borte.

Medens den saaledes allerede havde raset i et 
Par Timer og en hel Forstads Befolkning var udsat 
for dens Ødelæggelser, mødte vi en Del mørke, underlige 
Skikkelser, der nærmest lignede formummede Riddere 
med Kutter over Hovedet, med underlige Redskaber i 
Hænderne, og Noget, der lignede et uformeligt Kogger 
uden Pile eller et slagtet Dyr uden Hoved, paa Skuldrene; 
Andre havde Pionérhakker, atter Andre lange Lygter; 
lydløst giede de fra Broen i store Barker, mange 
tunge Aareslag løde, og Barkerne forsvandt snart i 
Retning af Ildskjæret. Det var »Tlumbagis« (Brand
folk), der søgte hen til Brandstedet ned ad Bosporus, 
Hver med en Vandsæk — en fyldt Faarebælg — over 
Skulderen. Men hvor sent samledes dette Rednings
mandskab! Enhver vil forstaa, at slig Hjælp paa 
fjærntliggende Steder under de nævnte Betingelser først 
kan komme, naar Ilden allerede længe har grebet om 
sig, og derfor ser man meget ofte, ved at iagttage 
Ildsvaade — især i Stambul, hvor endnu de fleste Huse 
ere af Træ — naar Ilden udbryder om Sommeren, at en 
Fyrstik eller brændende Cigarstump har været Aarsag 
til de rædsomste Ødelæggelser, saa at Huse i Tusindvis 
ere forgaaede. Det ene Hus efter det andet fænger, 
brænder og tænder det næste; i et Nu styrte desammen, 
Luerne voxe og brede sig. Der gaar næppe én Dag 
i den varme Aarstid, uden at »Jankinvar!« høres, ofte 
flere Gange, baade om Dagen og om Natten, i det 
tyrkiske Riges Hovedstad.

Den sidste store Brand i Pera, det var i 1870, 
begyndte Klokken 1 om Middagen og rasede i tre 
samfulde Dage og Nætter. Bekjendte af mig, der hørte, 
at der raabtes »Jankinvar!« og at der ikke nævntes 
deres egen, men en fjærntliggende Gade, forbleve 
rolige og nøde deres Kaffe og Cigaretter. Først tre 
Timer senere, da Ilden var brudt ud paa et andet Sted, 
og det hed, at det var en alvorligere Brand, tænkte 

de paa at gaa hjem; saa ligegyldig bliver man i 
Almindelighed, trods den overhængende Fare, ganske 
som i 1792 under Konventets Tid i Paris. Jeg kjendte 
en Herre, der netop var i Bujukdereh, en af Konstanti- 
nopels fjærntliggende Forstæder, og hvis nye Hus i Pera 
lige var blevet færdigt og møbleret med største Luxus, 
— navnlig var hans Bogsamling af stor Værdi — men 
han havde endnu ikke assureret. Huset var grundmuret 
og stod alene, uden andre Bygninger i Nærheden, 
og saaledes ikke udsat for Ildsvaade, og Familien 
skulde om faa Dage tage det nye, dejlige Hjem i Øjesyn 
og Besiddelse. Efter at Ilden havde raset over et Døgn, 
tog Ejeren til Pera og saae sit nye, dejlige Hus ned- 
brændt til Grunden. Sin halve Formue havde han 
saaledes mistet og var nær ved at gaa fra Sans og 
Samling — da ser han paa Husets Tomt en tyrkisk 
Kvindes forkullede Lig, sammenkrympet over et Barns 
Lig. I hans Husdør havde den ulykkelige Moder 
med sit Barn søgt et Værn mod Flammerne; thi i 
Tyrkiet anser man grundmurede Huse for brandfri. 
Den Brandlidte tænkte da paa sin Hustru og sine 
Børn, der alle vare uskadte i Bujukdereh, og idet han 
sammenlignede sin Skæbne med Tyrkemoderens, priste 
han Gud. Ja, den Antagelse var virkelig almindelig i 
Tyrkiet, at grundmurede Huse, med massive Jærn- 
skodder for Døre og Vinduer, hindrede Ildens Ind
trængen. Denne fejlagtige Anskuelse fremkaldte store 
Ulykker, idet en Mængde af Træhusenes Beboere søgte 
Værn mod Ilden hos Naboer i grundmurede Huse, 
der ved Træhusenes Brand omspændtes af Ilden, saa 
at man ikke kunde hjælpe de saaledes af Flammerne Om
ringede, som ynkeligt indebrændte; de hjærteskærende 
Jammerskrig, der i alle Retninger gjennenjbævede den 
opildnede Luft, ville ikke glemmes af de Rædselsbetagne, 
som, uden at kunne yde ringeste Hjælp, vare Vidne til 
denne Peras store Brand. Blandt Andet omspændte Ilden 
et anset armenisk Pige-Institut, og tredive unge Piger 
brændte inde bag de tæt lukkede Udskodder og de 
brandfri Mure. Mange søgte under Katastrofen et 
sikkert Tilflugtssted for sig selv og deres Skatte i 
deres egne Huses Cisterner — hvert Hus er nemlig 
forsynet med en saadan — i Stedet for med de 
Modigste at flygte, medens Ilden tog Overhaand og 
hist og her omspændte Gaden. Men Cisternerne 
styrtede sammen under de brændende Ruiner, og 
efter Branden fandt man i disse Cisterner sammen- 
krympede Skikkelser, døde — kvalte — maaské sultede 
ihjel — med de døde Skatte i Favn! Man kommer 
til at tænke paa Pompejis Ødelæggelse, da Ild og Aske 
fortærede og begravede Mennesker og deres Boliger i 
Tusindtal.

Noget af det Væmmeligste og Ynkeligste, efter at 
en Ildløs har fundet Sted, er Marodørerne og Tiggerne 
paa disse Flammernes Valpladse. De Første høre
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egentlig ogsaa til Tiggerne, kun med den Forskjel, at 
de, i Stedet for at række Haanden frem for at bøn
falde om »Bachziz«, grave i den endnu hede Aske og 
søge at fravriste den, Hvad Ilden har brændemærket, 
men endnu ikke fortæret. Det er ikke efter Guld og Sølv, 
de lede; thi det er alt i Forvejen bjærget eller stjaalet; 
men en halvt forkullet Bjælke, et halvt brændt Tæppe, 
rustne Søm og brustne Kar, Klude, Benstumper, lige 
meget om de høre Mennesker eller Dyr til, gramse de 
omkring efter imellem Snavset og Asken, der dækker 
Ruinerne, medens Tiggerne, saå snart der ingen Fare 
er mere, naar Ildebranden falder i den kolde Aarstid 
eller Regntiden, samle sig om de rygende Tomter, som 
om det var et hyggeligt Arnested. Dér krybe de 
sammen, ofte hele Familier, og Hundene gjøre dem 
Selskab; dér passiare de om Huset, der nu tjener dem 
som Tilflugtssted i Sneen, om dets Beboere, der nu 
brænde i Helvede — »Allah forbande dem!« — lige som 
de allerede i levende Live have maattet brænde — 
»thi aldrig gave de en ærlig »Fakir« (Tigger) Bachziz«. 
Det er, som havde denne pjaltede Tiggerkaste det 
Privilegium at benytte Brandtomterne, medens disse 
endnu ryge, for at exploitere de Forbigaaende. Ofte 
ere dog disse Tiggere Folk, der ved Branden virkeligt 
have mistet Alt og kun ved Tiggeri friste Livet; dette 
er tillige et Kunstgreb, som Tiggeren af Profession 
benytter sig af, for paa det Sted, der nys var 
Flammernes Tumleplads, uden at aabne Munden, med 
melankolsk Blik og udstrakt Haand at vække Medynk 
og tilvende sig Almissen, der aabenbart forudsættes 
at blive ydet til den formentlig Brandlidte.

Ja, Tiggerne i Konstantihopel ere ikke alene et 
Samfund, men man kan gjærne sige et Lav. Om 
Den, hvis Billede her meddeles, vil jeg fortælle, hvor
ledes jeg gjorde hans saa nære Bekjendtskab, at jeg 
endog kunde forevige ham selv og hans brunøjede 
Datterlil — skjønt det næppe passer i min »Jankinvar!«- 
Beretning, uden for saa vidt han lovede, at »de røde 
Øjne nok skulde kigge ud af vore Vinduer«. Jeg 
kjørte nemlig hjem fra Kirke en Søndag i Januar 1875. 
Regntiden havde alt varet længe, og skjønt Solskinnet 
havde lokket Hundreder af Mennesker ud, saa var det 
ynkeligt at se dem næsten vade i Gadernes Morads, 
især hvor nye Huse vare under Bygning i de nyligt 
ryddede Kvarterer. Den, som kunde, blev baaren i 
Portechæse eller kjørt, og hensynsløst overstænkedes 
de pyntede Søndagsfolk af Karreter og Fiakrer. Paa 
Vejen saae jeg en mærkelig, høj, smuk, fyrretyveaarig 
Mand, med hvid Turban, slæbe sin lasede Kaftan 
gjennem Gadesnavset. Hans Gang og Holdning var 
snart bydende og storagtig, snart krybende, alt efter som 
han troede sig ubemærket eller var blandt mange 
Mennesker. »Harald!« sagde jeg til min Søn; »ham 
maa jeg male!« »O nej dog,« svarede Harald;

' »en fattig Tyrk kommer aldrig i et kristent Hus og 
lader sig end mindre male!« Men, som sagt, saa gjort; 
jeg steg ud af Vognen og gik efter den smukke Mand 
med den lasede Kaftan og den hvide Turban. Med 
lidt Tyrkisk, med Pantomimer og ved Hjælp af d$ 
strax os omgivende mange Mennesker, der, snakkende 
i Munden paa hverandre, tillige fortolkede min Mening, 
forklarede jeg Tyrken, hvor vi boede, og at han næste 
Søndag skulde indfinde sig for at faa »Bachziz«; 
thi at han var en Tigger, aabenbaredes, da han 
standsedes, ved den ynkelige Mine, med hvilken han 
rakte Haanden ud og fordrejede Øjnene, og veddenPose, 
han bar, hvori adskillige »milde Gaver«, saasom gamle 
Klædningsstykker og Mad, kunde skjelnes, baade ved 
Lugt og Form. »Han kommer aldrig!« sagde baade 
min Søn og de Omstaaende. Næste Søndag hører jeg 
Larm udenfor Døren i Forgaarden ved vort Hus. Det 
var Nissin, vor jødiske Tjener — som ved de over 
den lille, flade Næse tæt sammenvoxede, buskede 
Øjenbryn, med de livlige, rullende Øjne, og ved den

• med hvide Tænder besatte, ideligt grinende, store Mund, 
samt ved sine Grimacer og sin hele lille Persons store 
Væverhed lignede en Abekat — det var ham, der høj
røstet kjævledes med en høj Tyrk, iført laset Kaftan og 
hvid Turban, og fulgt af tre unge tyrkiske Kvinder.

Tyrken med de tre smaa »Kyz« (Piger) vilde til
tvinge sig Adgang til vor Bolig, hvilket Nissin, vred 
til det Yderste, negtede ham. Tyrken spurgte efter 
»Hanum« (Damen i Huset). Til alt Held kjendte jeg 
strax hin Tigger fra forrige Søndag, hvem jeg havde 
lokket med »Bachziz«.

Det var bittert koldt, der var Sne paa Tage og Gader. 
Jeg bad hele Selskabet komme ind i Forhallen. Tiggeren 
bøjede sig dybt til Jorden og hilste paa Tyrkisk ved 
at røre med Haanden ved Jorden, ved Brystet og ved 
sit Hoved; det Samme gjorde de tre af Kulde skjælvende 
smaa »Kyz«. Det Første, jeg gjorde, var at give dem 
Sko paa deres ildrøde, af Kulden medtagne, nøgne 
Fødder; saa trak jeg min egen Uldklokke af, bandt 
den om en tolvaars Pige og hentede derpaa andre 
Klædningsstykker til den ældste og den yngste af 
Tiggerens Døtre. Derpaa fik de hed Kaffe, Cigaretter 
og Ris og, efter at være bievne varme, Lov til at gaa 
hjem; den Yngste blev dog hos »baba« (Faderen), 
som førtes op i Atelieret, og for ikke at tåbe Tid og 
Lejlighed, begyndte jeg strax at male.

Ilden knitrede i den hvide Fajanceovn bag ved 
mig; jeg satte en Stol til Tiggeren lige overfor ved 
Vinduet og tegnede Konturen, medens Laila, den 
lille Pige, klyngede sig til Faderen. Næppe saae 
jeg bort, før han som en Kautschukmand paa ægte 
Tyrkisk satte sig med korslagte Ben pvenpaa Stolen. 
Han fik Kaffe og Cigarer og var ydmyg og yderst 
beleven. Jeg gav ham en Medzed og sagde, at to

15*
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andre skulde han faa Dagen efter. Han kom virkelig 
næste Dag med Laila, men uden sin ærbødige Hilsen, 
og det varede ikke længe, saa forlangte han i en 
mere og mere bydende Tone Kaffe, Tobak og Vin. 
»I Tyrker maa jo ikke drikke Vin,« sagde jeg. »De 
høje Effendier og Paschaer drikke sig hver Dag fulde«, 
svarede han; »hvorfor skulde »baba« ikke ogsaa drikke 
Vin?« Derpaa forlangte han, at jeg skulde flytte hen 
paa hans Plads ved Vinduet, han vilde da tage min 
Plads ved Kakkelovnen, og han sagde, at jeg var ond, 
fordi jeg ikke vilde bytte Plads med ham, og han blev 
nu maliciøs. Vinen gjorde dog god Virkning, ja, altfor 
god; thi han nikkede og nikkede, til han sov ind. 
Men lille Laila, der efterhaanden var bleven fortrolig 
med de for hende usædvanlige Omgivelser, tøede op 
lige som Istapperne, der hang ned fra Taget og 
smeltede i Solvarmen. Jeg gav hende lidt Sukkergodt 
og et Par blanke Pjastre. Dette udøvede en magisk 
Virkning paa den lille Pige. Hun tog sit lette, noget 
smudskede og pjaltede Slør, der halvt skjulte Ansigtet, 
i de smaa, fine Hænder, løftede Armene i Højde med 
Hovedet og bøjede den smækre, lette Barneskikkelse 
rhythmisk frem og tilbage, forover og bagover. Det 
var lige saa graciøst som underligt; hun syntes mig et 
østerlandsk Æventyr, en barnlig Houri; Øjet straalede, 
de svulmende, varme Læber aabnedes og Kinderne 
farvedes, men ikke mere end den bleggule Abrikos, 
naar den lige begynder at rødme i Solens varme Skin. 
Mine Pensler hvilede, medens den Lille langsomt, i 
større eller mindre Kredse, lige som i Drømme, 
bevægede sig gjennem Atelieret. Men jeg malede 
indvendigt med Sjælens Evner og slugte det bedaarende 
Indtryk af Lailas improviserede Dans. Med Et vaagner 
Tiggeren; den Lille viser ham Pengene og giver ham 
Noget af sit Sukkergodt. Men nu var Hundrede og Et ude! 
Skjælmen mærkede, at han havde mig i Lommen, 
fordi jeg var saa henrykt over Pigebarnet; han blev 
nu Mester og kommanderede: »Tobak! Kaffe! Vin! 
Bachziz!« Den Lille maatte danse — og danse — og 
danse atter og atter, og da jeg slutteligt vilde male, 
og han maatte sidde rolig, gjorde hån sig vred, bandede, 
at Allah skulde lade mig brænde i det hede Helvede, 
og sagde, at hans Effendier gav ham i én Time Mere, 
end jeg hele Dagen for det svære Arbejde. Vi bleve 
for Alvor Uvenner, og jeg sendte ham bort uden at 
betale ham, idet jeg dog lovede ham ti Medzedier*), 
naar han kom endnu to Dage, for at jeg kunde fuld
ende det arrangerede Billede. Han indfandt sig virkeligt 
Dagen efter med Laila; denne maatte danse paa Kom
mando, men jeg lagde kun Pjastrene i den lille Haand, 
fordi »baba« kommanderede »Bachziz«, og fordi jeg 
maatte kjøbe mig Fred, Hvad det end kostede.

*) En Medzedie er en Sølvmønt af omtrent 3 Kroners Værdi.

Den første Dag, da Laila endnu lignede en sky Hind og 
klyngede sig til »baba«, skottende hen til mig, lykkedes det 
mig at opfatte dette hendes Udtryk paa Billedet. Hendes 
Dans har jeg siden let skizzeret paa et andet Lærred.

I Stedet for at holde sit Ord og sidde for mig til 
Solnedgang, blev Tiggeren mere og mere utaalmodig 
og ubehagelig; han bandede og sang afvexlende og 
sagde pludseligt: »Nu skal jeg kjøbe Sukkergodt og 
Voxkjærter til min Søsters Bryllup, og nu vil jeg bort!« 
Laila gav sig til at tudskraale; Intet hjalp, hverken 
Kaffe, Tobak eller Vin. Han gik. Saa gav jeg ham 
fem Medzedier til Sukkergodt og Kjærter, skjønt jeg 
antog, at Søsterens Bryllup var en Løgn. Laila fik 
Sukkergodt og Kys paa de friske, varme Barnelæber. 
Det var vist hende, som Dagen efter bragte »baba« 
til det lune Atelier; men det var ingen smal Sag at 
blive færdig med Tiggeren og hans Billede; thi han 
var langt mere uforskammet og fordringsfuld end 
de foregaaende Dage. Han boede i Zigeunerkvarteret 
bag ved Jødekvarteret. Han var egentlig en tyrkisk 
Zigeuner, der levede af Tiggeri, Kvaksalveri, Trolddoms
kunster og andre slemme Kunster. Henved Klokken to 
indbød han mig og min Søn til sin Søsters Bryllup — 
vi vilde være bievne udplyndrede, maaské myrdede, 
hvis vi vare fulgte med ham til hans Bolig. Alligevel 
kan jeg ikke negte, at jeg, forudsat at det var sandt, 
at hans Søsters Bryllup virkelig højtideligholdtes, gjærne 
vilde have været med for at se til. Men min Søn 
fraraadede det paa det Bestemteste, og vor jødiske 
Tjener, Nissin, Abekatten, ligeledes; »paura, paura«, 
sagde Nissin; »cattiva gente, Fakiri scelerati ladri, 
paura, paura!« Disse tyrkiske Ziegeunere ere egentlig en 
muhamedansk Sekt, men have en Pariakastes Stilling 
og bo i et særskilt Kvartér lige som Jøderne, Armenierne 
og Grækerne, hvilket navnlig overholdes i Smyrna.

Vi bleve derfor hjemme; men Fakiren med Laila 
var ikke at formaa til at blive længere; Pengene havde 
han jo redeligt fortjent; thi hvor skulde jeg vel ellers 
have havt Lejlighed til at male dette Billede? Men 
han var ikke tilfreds med de ti Medzedier og sagde: 
»Jeg vil brække Hals og Ben, og mit Legeme skal 
hentørres i levende Live, om jeg nogensinde kommer 
igjen paa denne Trappe!« Nissin oversatte denne 
smukke, tyrkiske Sætning for os paa Italiensk, Laila 
fik en extra Bachziz, Sukkergodt, et lille, nyt Slør, 
en Tøjrose og en Paafuglefjer, som var Maalet for 
hendes Ønsker, og desuden et varmt Kys til Afsked. 
Hun græd oprigtige Taarer, som om hun instinkt
mæssigt mærkede, at der var En til, som virkeligt 
holdt af hende, skjønt det var en »Giaur«. Til hvilket 
Harem mon Laila vil blive solgt? Thi bliver hun saa 
smuk, som hun tegner til, og med hendes Dansetalent, 
saa er hun en Skat, som »baba« nok vil forstaa at 
drage sig til Nytte. Hun faar da nyt Slør og Fjer,
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Roser og Sukkergodt; men mon hun faar og føler 
Kjærlighed, saa varm og ærlig, saa ædel og uskyldig, 
som den, hun mødte hos Giaurkvinden?

Tiggerens sidste Ord vare, medens hans Øjne 
gnistrede: »Jeg haaber nok, at de røde Øjne skulle 
kigge ud af dit Hus’Vinduer!« Det var nær sket? 
men herom senere.

Jeg skal nu give nogle flere Beretninger om Peras 
store Brand i 1870, samt tilføje andre flammefødte 
Erindringer. Det engelske Gesandtskabs-Palæ, som 
stod aldeles isoleret, omgivet af en stor Gaard og en 
endnu større Have, en Pragtbygning, opført af massive 
Stenkvadre, med Blytag og med Jærnskodder for alle 
Døre og Vinduer, var stedse blevet betragtet som 
aldeles brandfrit. Man tænkte hverken paa at sikre 
Arkiv, Kontanter, Pretiosa eller andre Værdigjenstande 
og iagttog roligt de stedse videre og videre om sig 
gribende Ildmasser rundt om i Pera, hvor det brændte 
i flere forskjellige Retninger paa én Gang. Miss 
Brunswick, Guvernante hos den engelske Ambassadørs 
Datter, har fortalt mig, hvordan Sir Henry og Lady Elliot 
med hele Husets Personale iagttoge dette storartede 
Skuespil fra Palæets Balkon. Millionvis faldt Gnisterne 
som en ustandselig Udregn gjennem de rædsomt oplyste 
Røgmasser, der stadigt skiftede Farve og Form, alt 
eftersom det var Træværk, Vin, Olje, eller andet Forraad, 
som gav dem Næring; men efterhaanden tog Røgen og 
Ilden mere og mere Overhaand, Menneskenes Angest- 
skrig, Dyrenes Brølen, Ildsøjlernes. Antal toge til med 
hvert Minut — det var frygteligt. Sir Henry og hans 
Omgivelser saae den sig nærmende Fare uden dog at tro, 
at Palæet var truet endnu; men for en Forsigtigheds 
Skyld bleve fyrretyve Mand beordrede op paa Taget, 
da det ansaas for rigtigt at beskytte det mod den ved 
den hede Luftstrømning stadigt stigende Varme, skjønt 
Ilden endnu var langt borte. Pludseligt saas den at 
nærme sig, springende ligesom et Rovdyr. Nu staar 
et stort Træ i lys Lue, snart efter et andet, et tredje, 
hist og her i Haven — paa én Gang flamme alle Buske, 
og i et Nu brænde, som ved Trylleri, Græsplænerne og 
Blomsterbedene, der omgive Palæet — et Fyrværkeri 
saa rædsomt, saa utroligt, som man næppe ser det 
i Drømme. Mandskabet maatte nu med afsvedne 
Skjæg og Øjenhaar forlade det ophedede Tag, medens 
Klæderne vare saa hede, at de kunde have fænget i et 
Øjeblik. Alle bleve nu beordrede at stænge Skodderne 
for.' Miss Brunswick hjalp til, men ser pludseligt Ilden 
blusse op midt i Salen. Nogle Brande vare trængte 
ind gjennem Skorstenen, og fra Kaminens Aabning 
styrtede Flammerne rasende frem, Skorstenen brast, 
og den hærgende Ild forplantede sig lynsnar fra Tæpper 
og Lænestolene, der omgave Kaminen, hvor, efter 
engelsk Skik, Familien dagligt samledes, til alle Møbler, 
til alle Værelser, til alle Etager. Situationen var 

frygtelig og Forvirringen grænseløs. Uden at kunne 
redde det Ringeste, kun med de Klæder, som de gik 
og stod i, maatte Gesandten med Familie og Husfolk, 
efterladende Alt, hvad der var dem kjært af Ejendele, 
flygte fra den nyligt saa stolte Bolig, nu Elementernes 
Bytte.

Dagen efter blev Sir Henry Elliot tilsagt til 
Sultanen, der højligen morede sig ved at se Hans 
Excellence kun iført en Regnfrakke og lysegraa 
Inexpressibles — thi Uniformer og Ordener vare 
brændte.

Det varede ikke mange Timer, saa stod kun 
Tomten tilbage af det lueomspændte Gesandtskabs
palæ, der dog fire Aar efter Katastrofen, lige som en 
Fugl Fønix har rejst sig igjen af sin Aske.

Hvor rædsom end Ilden er — thi Elementet, 
det umiddelbare Udtryk for Naturkraften, ubændigt, 
uansvarligt for Virkningerne, utilregneligt, virker øde
læggende som Lynet, som Vandfloden, som Lavinen, 
Tyrken siger som Skæbnen — saa synes Pøbelen og 
Tlumbagierne mig endnu rædsommere, idet de, under 
det Paaskud at ville redde, trænge ind i de brændende 
Huse og Kvarterer og ødelægge Alt, hvad Ilden skaanede. 
Jeg sammenligner dem med Ligskjænderno. Ilden 
dræber, disse myrde, stjæle det Reddede, mishandle 
Børnene og Kvinderne, der trygle om Hjælp i den 
yderste Nød. Rædsomme Meddelelser, der betegne 
disse lumpne Uhyrer, bleve gjorte min Søn, somundsaae 
sig ved at gjentage dem for mig. Det er en Regel, 
at man, saasnart Ilden begynder at gribe om sig i 
nærmeste Nabolag —sædvanligt er Indboet assureret — 
idel man medtager de mest uerstattelige Ejendele, 
forlader sit Hjem og giver alt Øvrigt paa Naade og 
Unaade til Pris for Ilden og dens Følgesvende Tlum
bagierne, samt den rovbegjærlige Pøbel, der, naar 
Jankinvars kæmpestore Fakler lyse, fejre deres skjændige 
Saturnalier, uden at ænse, om nedstyrtende Mure 
maaské i næste Øjeblik kunne begrave deres guds- 
forgaaende Kroppe.

Intetsteds mere end i Konstantinopel, naar jeg 
saae Himmelen farves rød om Natten og »Jankinvar!« 
lød nær og fjærn, har jeg maattet tænke paa Schillers 
Ord:

»Wehe wenn sie losgelassen, 
Wachsend ohne Widerstand, 
Durch die volkbelebten Gassen 
Wålzt den ungeheuern Brand! 
Denn die Elemente bassen 
Das Gebild der Menschenhand.«

Man siger, at Regeringen, naar den vil have nogle 
Gader eller et Kvartér ombygget, sørger for Rydningen 
ved at svide de smaa Tyrkehuse af, disse interessante, 
fantastiske, brogede Træbygninger med de frem
springende Karnapper, hvor man skimter de nysgjerrige
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Hanummer, som titte ud bag de af Haremmernes 
Trægitre halvt skjulte Vinduer. Det er især disse Huse, 
som give de østerlandske Byer deres ejendommelige 
Præg, men maa falde som Ofre for den voxende 
Civilisation, der, uden at meddele Tyrken europæiske 
Fortrin, berøver ham hans patriarkalske Sæder, vækker 
hidtil ukjendte, med Klima og Vaner uforenelige For
nødenheder, samt berøver Østerlænderne den Charme, 
der, skjønt skjult bag Haremmernes Gitter og enten 
bevogtet af den skinsyge Effendi selv eller af hans 
endnu mere skinsyge Eunuk, dog vides at være tilstede, 
saa længe den til Trods for al Ufuldkommenhed beteg
nes ved Primitivitetens Ynde. Ligesom den rødmussede 
Bondepige vilde blive til Latter, naar hun ombyttede 
sit korte Skjørt med et rigt besat Slæb, saaledes vil 
den majestætisk slentrende Hanum uden Feragis og 
Jaschmack ikke blive lagt mere Mærke til end en Sy
jomfru i Charlottenlund Skov, hvis hun vilde rivalisere 
med Evropæerinderne, og de nybyggede Gader i Pera, 
med Undtagelse af de store, kasernelignende Regerings
bygninger, se alt Andet end hyggelige eller interessante 
ud, trods deres evropæiske Tilsnit.

Saaledes fortrængte nye Gader de oprindelige, og 
Konstantinopels Hovedkvarter, Pera, har mistet sit 
ejendommelige Præg; ikkun det utroligste Snavs og 
de herreløse Hunde, om hvilke der fredes, minde 
om svundne Tider. Kun faa Gader i Pera staa fra 
den Tid, da man kunde række Haanden fra det ene 
Hus til det andet over Gaden, da Haremsvinduerne 
hvilede paa Karnapper, under hvilke man, naar Regnen 
strømmede ned, kunde gaa tørskoet fra Hus til Hus, 
medens Rendestenen i Midten opfangede alt Vand og 
alt Snavs, førende det ned i lavere liggende Gader, 
og Hundene fiskede efter de Herligheder, som de 
plumrede Vande førte med sig. Hvor underligt denne 
Beskrivelse end lyder, saa kan jeg forsikre, at disse 
uregelmæssige, røde, blaa, gule eller grønne, som oftest 
med Vinløv kransede Træhuse, høre til det mest 
Maleriske, som endnu hist og her kan findes. Ingen 
kan paavise, naar og hvorledes Svovlstikken, belejligt 
eller ubelejligt, faar det let fængelige Materiale, hvoraf 
disse Tyrkehuse bestaa, til at gaa op i lys Lue. Ogsaa 
vort Hus i Rue Hendek var opført paa Brandtomterne 
af en for Aar og Dag siden afsveden Tyrkegade. Brand
muren paa dette fire Etager høje Hus — alle ere de 
høje og smalle — støder mod det endnu ikke benyttede 
Brandsted, medens Facaden vender ud mod en Rest af 
det ægte Tyrkerkvartér. Der rager endnu et Bad frem, 
med æggerund Kuppel fuld af Ventiler, meget lig en 
uhyre Fluesvamp, da Kuppelen er rød og Ventilerne 
hvide. Der ses ogsaa tyrkiske Vadske-Etablissementer, 
meget tarvelige i deres Indretning; en stor Kjedel ined 
Fyrsted under, og mangfoldige Tørresnore med de, 
hvad Farve og Form angaar, ubegribeligste Klædnings-
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stykker, dinglede i den frie Luft under Figen- og Palme
træers Skygge. Lige saa primitive ere Bagernes Ovne 
og de tilstødende Butikker — alt Dette danner Midt
punktet for Husene, der i alle Retninger og Former 
paa kryds og tværs omgive disse Kvarterets Klenodier, 
som yde Legemet Næring og befordre Renlighed. 
Hist stavrer en Kamal frem, her skimter man et Æsel, 
som bøjer om Hjørnet af Gyden — ved Dørtærskelen 
ligge nogle søde, snavsede Tyrkebørn, iførte brogede, 
vide Buxer og vatterede, stukne Kaftaner; de lege med 
de endnu mere snavsede Hunde — noget længere 
henne vadsker en sort Slavinde Børnetøj, medens Papa, 
med Turban og Talar, passer det lille Nor, som ogsaa 
er iført brogedePantalons. Sligt saae jeg dagligt foregaa 
udenfor vort Hjem i Rue Hendek, medens det gyldne 
Horn med Stambul i Baggrunden bredte sig i Solens 
glimrende Guld. Vore mange Vinduer vare alle for
synede med Jærnskodder, Dørene ligeledes, undtagen 
et stort Vindue og eri Luge i Brandmuren i fjerde Etage. 
»Det brænder vistnok ret snart i Deres nærmeste Nabo
lag«, sagde en af vore Bekjendte en Aften; »thi disse 
tre Gader udenfor Deres Vinduer ere nok den sidste 
Rest af det Tyrkekvartér, der ikke brændte med ifjor.« 
Harald løftede paa Skuldrene og sagde paa Italiensk 
det betegnende »Chi lo sa!«

Det var i Februar, stræng Vinter, og i sexten 
Nætter og Dage havde det ellers saa hyppige 
»Jankinvar!« ikke lydt, saa man om Aftenen ganske 
hyggeligt lagde sig .til Ro, som var det ikke i Pera, 
at det nye Hus laa. Vi vare netop vendte hjem fra 
et Selskab; det var over Midnat, og mit Silkeskrud 
med Slæb og Kniplinger laa henslængt paa Stolen; thi 
træt var jeg, og Viktoria, min smyrniotiske Kammerpige, 
var alt tidligere gaaet tilkøjs. »Gud ske Tak, at vi 
i saa mange Nætter har haft Ro, at der ikke har 
været Ildløs i saa lang Tid!« sagde Harald, da han 
gav mig Godnatkysset. Næppe var jeg vel falden i Søvn, 
førend han igjen traadte ind i mit Soveværelse. 
»Moder«, sagde han, »staa op! Vi maa strax forlade 
Huset — der er Ild tæt ved i Tyrkerkvartéret.« Ild- 
skjæret belyste Alting rædsomt. Nedenfor vore Vinduer 
stod Tyrkerkvartéret i Flammer, og Vinden bar paa. 
Silkeskrudet med Slæb og Kniplinger, som laa lige ved 
Haanden, blev taget over det bare Linned, en anden 
Silkekjole kastedes ovenpaa den første, en tredje og 
fjerde ligeledes — jeg lignede et Silkeløg. »Kom, 
Moder! Vinduesruderne her ere alt hede!« raåbte 
Harald ned fra øverste Etage. Skodderne bleve om 
Aftenen altid lukkede. Først løsnede jeg i en Fart 
Dronning Olga af Grækenlands, Sofies og de andre 
fire Børns Portrætter og de ægyptiske Vandbærersker — 
thi disse Billeder vare, for mulig Ildsvaades Skyld, 
anbragte løst i Rammerne, da de vare uerstattelige 
for mig — og med disse mine Skatte ilede jeg ned ad
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de mange Trapper og lagde dem paa en Bærebør, 
da Harald strax havde hentet to Kamaler med en 
saadan, for at føre vore Sager bort. Vi vare .saaledes 
rede til at forlade vort yndige, nye, til min Søns nær* 
forestaaende Bryllup omhyggeligt indrettede Hus. 
Dér hang i Hundredevis alle Haraids Studier fra Italien, 
Grækenland, Lilleasien og Stambul! Kun enkelte af 
dem kunde jeg i Forbigaaende pille ned fra Væggen; 
thi Harald lod mig ikke et Øjebliks Ro, og Flammernes 
rædsomme Skin kastede deres Skjær paa disse Aandens 
Skatte, disse Studier, der vare samlede med saa megen 
Vanskelighed, Omhu og Kjærlighed. O, det var et 
tungt Øjeblik!

Da træde lo fremmede Mænd ind til os. Først 
vilde vi værge os mod deres Indtrængen i Huset, 
men det viste sig meget snart, at vi Intet havde at 
frygte af dem. Den Ene var Assurance-Selskabets 
Murmester, den Anden en armenisk Advokat, hvem 
vi Dagen i Forvejen havde modtaget i Atelieret. »Jeg 
saae det brænde i Deres Nabolag«, sagde Advokaten, 
»og saa ilede jeg herhen; lad mig hjælpe Dem at 
redde, mens det er Tid«. Murmesteren lagde vaade 
Sække paa de hede Vindusruder i fjerde Etage. Noget 
efter sagde han: »Takket være Gud! Vinden har 
vendt sig; for Øjeblikket trues Huset ikke af Fare. 
Red, Hvad De kan, jeg bliver hos Dem, men hent 
Kavasserne fra det svenske Gesandtskabs-Hotel, for at 
de kunne holde Vagt«. Harald ilede afsted efter 
Kavasserne, og jeg pakkede ind sammen med Advokaten. 
Og, min Tro, der blev pakket, hulter til bulter — 
de mest heterogene Ting, alt eftersom de faldt mig i 
Hænderne, eller jeg huskede, hvor de vare. Alt 
pakkedes inden i en dejlig, stor Damaskes Dug, der endnu 
laa paa Spisebordet. Dagen i Forvejen havde vi haft et 
lille Selskab til Frokost, et Slags Debut, jeg gjorde som 
midlertidig Husmoder, indtil Haraids unge Brud kunde 
indtage min Plads. Det var Emil v. Holstein Rathlou, 
der — som før nævnt — paa sin Jagt »Echo« gjæstede 
det gamle Myklegaard med sin Svoger Kaptejn Wulff 
og hans Hustru. Mangt et varmt, dansk Ord var 
blevet vexlet med Landsmændene, og Hjemmet og 
gode Venner vare ihukommede. Denne Dug, som endnu 
bar Spor af de ved Frokosten tømte Skaaler, maatte 
nu modtage alle de mange Gjenstande, som helst 
skulde reddes. Det var først og fremmest vore Farver 
og Pensler, saa alle Studierne og alt Andet, som med 
Lethed lod sig løsne fra Væggene eller slæbe bort. 
Pakken blev større og større — nu først mærkede vi 
ret, hvor Meget vi vilde have mistet, som ikke kunde 
assureres, og vi pressede Mere og Mere i Pakken, 
såa Farvetuberiie gik itu og plettede Dugen, den dejlige 
Dug, der skulde bruges til Haraids og Maries Bryllups
gilde. Fra det Rædselsfulde til det Komiske er der 
kun ét Skridt, og derfor var det vistnok, at jeg og

Advokaten brast i Latter, da vi pressede og bandt for 
den store Pakke, som baade blev gul og grøn og rød 
og blaa, jo mere vi pressede paa. Imidlertid var Harald 
kommen med Kavasserne; den brogede Pakke læssedes 
paa Bærebøren, og i fem Timer stode vi saaledes 
beredte til Flugt, medens Vinden snart bar fra, snart 
paa igjen. Alle Vinduer og Tage vare besatte med 
angstfulde Mennesker, som iagttoge Ilden, hvis Frem
skridt paaskyndedes ved de Luftstrømninger, som altid 
opstaa ved en stærk Ildløs, og som fandt Næring i de 
Stoffer, med hvilke den kom i Berørelse. Fra Vinduet 
i øverste Etage, hvis Ruder stadigt bleve overgydte 
med Vand af Murmesteren, iagttog jeg, hvorledes 
Flammernes Tunger slikkede op ad hvert af Ilden 
omspændt Hus, hvorledes det blev lysere og lysere i 
Vinduerne og Flammerne brøde ud fra hver en Aabning, 
hvorledes de naaede Taget, der, lignende en Ildknipling, 
bævede nogle Minutter over det brændende Sted, indtil 
det bragende styrtede sammen, og saaledes gik det 
videre, fra Hus til Hus. Femogtredive Bygninger 
brændte saaledes ned i Løbet af faa Timer; Vand- 
straalen rettedes med Snille mod Flammernes Sæde, 
men kunde paa Grund af Kvarterets Ufremkommelig- 
hed ikke naa alle Steder hen. Paa Tagene i de 
krogede, smalle Gyder vare de uforfærdede og utrætte
lige Redningsmænd stuvede sammen. Tre af dem 
saae jeg blive begravede af en nedstyrtende Mur, 
medens de huggede Træhuse ned, som adskilte de 
endnu af Ilden forskaanede Bygninger fra de allerede 
brændende. Mellem de bornerede tyrkiske Husejere 
og Tlumbagierne, der skulde nedrive Huse for at 
standse Ilden, kom det til Kamp. Det var et frygteligt 
Spektakel; Nogle toge Parti med Tlumbagierne — 
vistnok de, der holdt af at fiske i rørte Vande og 
vilde hjælpe méd at rive Huse ned hellere end at slaas 
med Ilden om Indboet; men der var ogsaa fornuftige 
Folk, som støttede den rigtige Forholdsregel. Jeg saae, 
hvorledes de sloges, medens Ilden rasede videre og 
Husene styrtede sammen over enkelte af dens Ofre. 
Men paany løde Øxernes Slag; tre Huse bleve i en 
Fart revne ned, og Ilden standsede derved. Heldigvis 
blev det stille Vejr, ellers havde Ilden vistnok voldet 
meget større Ødelæggelse, da der varOlje- og Petroleums
oplag i Nærheden. Vi ^lap saaledes baade for Ild og 
Vand, hvilket sidste ligeledes er i højeste Grad øde
læggende, ligesom overhovedet de uforfærdede Tlum- 
bagieres Ranen og Ødelæggelseslyst. De Stakler! 
Ildløs er nu engang deres Benefice; thi for alle deres 
Anstrængelser, for Livet, de sætte ind, er det eneste 
Vederlag, Regeringen aarligt giver dem — en Kamal- 
Trøje og Kutte og frie Hænder, medens Ildløsen staar 
paa. Men vi slap med Skrækken, med Ulejligheden, 
med Farvepletterne paa den fine Dug, med flere 
Medzedier til Kavasserne og Kamalerne, der ventede,



120

for, naar det gjordes nødvendigt, at bære Tøjet bort. 
Erindringen om denne mærkelige Situation vil jeg 
nødigt undvære. En ægte Bordeaux først paa Natten 
og siden den dampende Mokkakaffe, som Viktoria 
serverede ved Daggry, og en, om muligt, endnu bedre 
Morgensøvn vare derfor dobbelt velkomne.

Levantinerne i Pera, der ere opfødte og opfostrede 
ved Indtrykket af »Jankinvar!« paa alle dens Stadier 
og i hele dens Omfang, sagde med deres Ligegyldighed, 
naar det ikke gjælder dem selv eller deres Huse og 
Familier:

»Autant de bruit pour une omelette!*

ATTENDE KAPITEL.
Nokturne.

j Det er netop den græske Nytaarsnat! Et ube- 
| skriveligt Spektakel, et babylonisk Virvar af alle 
i Tungemaal kunde skjelnes i Frastand. Jeg skyndte 
• mig til Vinduet. En stor Lygte, rund som en Ballon, 
I bekranset med Blomster og Grønt, pyntet med brogede 
i Baand, blev baaren af to syngende Knøse — i Fald 

overhovedet Gutural- og Næselydene kunne betegnes 
j som Sang, den Sang, der frembragtes af disse to 
I græske Ynglinge, der saridelig ikke betegnede Hellas’ 

klassiske Blomstringstid. Snart istemmes Hyl og Skrig
| af improviserede Sangere, der rekruteres fra Befolk- 
I ningens Bærme, og utallige konstantinopolitanske, 

; herreløse Gadehunde gjøre deres Bedste for at forøge 
|i denne utrolige Koncert, der varierer med de utænke- 
|| ligste Dissonanser. Lutter Superlativer! Men hvor 
| skal jeg ellers finde Udtryk for at beskrive noget saa 
| Disharmonisk, noget saa vanvittigt Lydende!

Og ned ad Gaderne, fra Dør til Dør, hædredes 
Husejerne og Lejerne i Pera med denne Indvielse af 
Nytaaret. Først morede det mig at iagttage dette 
brogede Syn, den fantastiske Belysning, der fra den 
bekransede Nytaarsballon spredtes paa de groteske 
Grupper, disses Halloj og Opsange og Krumspring, 
overhovedet det Fremmedagtige ved hele Optoget, * 
omgivet af den barokke tyrki^e Træ-Arkitektur, med 
den stille Nymaane sejlende ligesom et lille Skib i 

i Ætherens mørke Blaa højt ovenover al denne Støj og 
dette Nytaarsrabalder.

Men efterhaanden blev det mig dog for galt, og 
for monotont tillige. De bedste Vittigheder tabe tilsidst 
ved Gjentagelsen al Morskaben.

Anderledes er det, naar man er midt imellem det, 
naar man selv deltager i Spektakelet, er aktiv og spiller 
sin Rolle med, eller naar man, som f. Ex. i Neapel, ser 

i Polichinel, denne traditionelle Folkenar, stadigt rivende 

nye Vitser afsig, som ikke skaane Nogen, ikke Konger, i 
ikke Regeringer, ligesom Punch i London, snart god- | 
modigt spøgende, snart bidende satirisk, en Svøbe i । 
traditionel, folkelig Skikkelse. |

Ja, anderledes er det, naar Tarantellen i rhythmisk I 
Dansehvirvel river de Unge, ja, de Gamle med sig. I; 
Ogsaa Maskeradens gaadefulde Uro og dens Tiltræknings- j' 
kraft kjender jeg, dette kaotiske Virvar, hvor Sand- 
heden skjuler sig bag Halvmasken og gaar Haand i ;i 
Haand med Æventyret, som allevegne titter og smiler | 
frem, hvor de pikanteste Situationer ere gjemte i 
Dominoens Folder, hvor hemmelige Elskovsord blive 
hviskede og Galanen vanker om med Argusblik, medens 
Dolke gjemmes ved den bløde Barm. Da følger man 
en uimodstaaelig Tryllekraft, Amor og Satan kaste 
her Tærning om mangen stakkels Sjæl, spreder de 
fintflettede Net, ligesom Edderkoppen gjør, og det gaar 
da den Letfærdige, der indspindes, ligesom Fluen: 
den spræller forgjæves i de fine Traades Væv for at 
befri sig.

Men at se op fra Fornuftens Højde ned paa al 
den Galskab, eller at se, som de orientalske Turister 
gjøre, i »Nickerbocker« med Korkhatten paa Hovedet 
og Rejseteleskop og Tasken hængt om Skulderen, ret 
som en Cooks-Expeditions-Kandidat, eller ogsaa, som 
jeg gjorde, at se ned fra det flade Tag paa vort Hus 
i Rue Hendek — et af Peras mest malerisk beliggende 
Huse — se ned paa alt det Spektakel, medens Maane- 
skinnet vuggede sig paa Bosporus’s udstrakte Vande, 
det var ikke til at holde ud i Længden. Jeg kaldte 
derfor paa Viktoria med de dybe Smilehuller i 
Kinderne og de skjælmske Kamæleonøjne; en Vogn 
blev hentet, og vi kjørte til Fondukli til den nyligt gifte 
Nazili Hanum — min Houri, min Yndlingsprinsesse, 
som jeg saa ofte tilforn har nævnt.
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Denne Vogn — en af Tramwaggonscompanys 
Fiakres — maatte vist mange, mange Gange hele Dagen 
igjennem have tilbagelagt Strækningen fra RueHendek, 
Grande Rue de Pera til Dulmah-Baktsche; thi det 
var netop den græske Nytaarsdag, da alle Embeds- 
mænd kjøre fra Hus til Hus og gratulere de høje 
Foresatte eller Kollegaer, og destakkels, forpinte Fiakre- 
heste kunne blot hvile saa længe, som der behøves for 
to Menneskefødder til at gaa ind og ud ad Døren og 
lægge Kaart eller drikke et Glas Raki eller Absinth. 
Vist er det, at Hesten gispede ved hvert Skridt, og 
Kusken med den røde Næse, der vidnede om den 
græske Vins Tiltrækningskraft, og den endnu rødere 
Fez paa Hovedet, piskede paa det elendige Dyr, der 
kun med Nød og næppe kunde slæbe Vognen gjennem 
de slet brolagte Gader, indtil vi endelig omtrent naaede 
Nazili Hanums Palæ i Fondukli. Til alt Uheld gik 
Forhjulet itu, saa vi maatte stige ud. Den rødnæbbede 
Kusk bliver nu ædru, bander og græder af Fortvivlelse. 
Hvad der skete videre med Vognen, Hesten og Kusken 
kan jeg ikke fortælle, kun at Viktoria og jeg naaede 
Chalil Paschas Palæ i god Behold; men den lille 
Prinsesse var der ikke — hun var kjørt til den græske 
Prinsesse Aristarchi — men ventedes snart igjen hjem. 
Hvem der dog ikke saa snart kom igjen, var Nazili 
Hanum; derfor blev en anden Fiakre hentet, og det 
varede en god Stund. Klokken var mange, over 10. 
Fiakrehesten var udaset, som den forrige. Kusken 
havde faaet Besked; vi vare allerede naaede omtrent 
saa langt som til Fondukli, omtrent V4 Times Kjørsel 
fra Palæet. Paa én Gang standser Vognen, dg Kusken 
siger, at hans Hest, »hasta«, er syg. »Kjør tilbage!« 
sagde jeg. »Nej, (jok) kan ikke!« Ingen Bønner, ingen 
Penge kunde formaa ham til at kjøre videre! Vi fulgte 
med Vognen og ham et ganske kort Stykke Vej. 
Hesten gik gispende i Skridtgang; derpaa drejede Vognen 
ind i en lille tyrkisk Sidegade. Vi vare alene, Viktoria 
og jeg alene i Fonduklis uendeligt lange, menneske
tomme Gade, med Haven til den ene og det hele tyrkiske 
Kvarter til den anden Side. Det var ingen Spøg for 
os to enlige Kvinder: Viktoria, knap 17 Aar gammel, 
med dybe Smilehuller og tindrende Øjne, og jeg, 
meget elegant klædt i en hvid, guldbroderet Burnus, 
som Madame d’Ehrenhoff nyligt havde skjænket mig 
som Julepræsent. Moskeens forgyldte Kuppel og Minaret 
straalede i Maanens rolige Lys, og Bosporus’s Bølger 
skvulpede op mod Moskeens Fod. Der var ellers 
ganske stille paa Gaden, som fra Moskeen strakte sig 
imellem uendeligt lange, høje Mure; der var meget 
ensomt, ingen Vogn med Nazili Hanum, som jeg hele 
Tiden haabede, at vi skulde møde paa Hjemvejen, og 
ingen Fiakre mer — det var mit sidste Haab at 
træffe en saadan. Nu er Muren til Ende, uden at 
Nogen eller Noget er mødt os! Da dukker der fra en 

af Sidegyderne et Lys op — en Fanal (en lang, hvid 
Papirslygte), som kunde det være en Ledestjærne! 
En tyrkisk Kvinde toner nu frem i vide, røde Pantalons 
og med den gule, af Fanalen stærkt belyste, folderige 
Kaabe (Feragi); Fanalen bæres af en gammel Eunuk. 
En sort Slavinde i Rosenrødt følger efter; begge Damers 
Ansigter ere, paa Øjnene nær, skjulte af Jachmacker. । 
Viktoria og jeg fulgte Hanummerne i Hælene; de vare j 
jo Kvinder, som vi. Langsomt, utaaleligt langsomt og 
vraltende gaa de som alle tyrkiske Fruentimmere. Det blev 
senere og senere; men —Gud ske Tak!— vi vare jo 
nu ikke længere ene. Ingen talte, ifølge Overenskomst; 
Tyrkerne, Gammeltyrkerne — og til disse syntes vort 
improviserede, natlige Selskab at høre — sky de 
Kristne, ja fiade dem, og vi vare derfor bange for at 
tale til dem. Pludseligt forsvandt i en Fart den gule 
Hanum, den rosenrøde Sorte tilligemed Eunukken og j 
den lysende Fanal. Igjen vare vi alene, Viktoria og 
jeg, og vi snege os langs hen ad Husene, i disses 
Skygge. Med Et dukker en Græker op, en smuk, i 
middelaldrende Mand med den røde Fez paa Hovedet, 
med Snabelsko, den rigtbroderede Albanesertrøje, 
Knæbaand og den aldrig manglende Dolk og Pistolerne 
i Bæltet. Ogsaa han havde en Fanal i den ene og 
en otteaarig Dreng ved den anden Haand. Et falskt 
Smil lurede omkring de krummede, sanselige Læber. 
— Viktoria, der talede 6 Sprog, spurgte ham nu 
paa Græsk, om vi maatte følge med ham, da vi vare 
meget bange for at gaa alene. »Hvorhen?« lød 
Spørgsmaalet. »Til Pera!« »Godt!« Saaledes gik vi 
en god Stund, maaské et Kvartérstid. »Har DeUhr?« 
spurgte Grækeren. »Nej!« »Skade!« sagde Grækeren; 
»De er vel fremmede?« fortsatte han spørgende, lyste 
saa Viktoria i Ansigtet og sagde: »Meget smuk! 
Penge værd!« (Viktoria oversatte det siden for mig) 
»Følg med, Kyria!« (Dame). — Med disse Ord bøjede 
Grækeren med Drengen ved Haanden ind ad en af 
de mest berygtede Galatas (Galatea Cytheres) Gader. 
Han vinkede os, at vi skulde følge ham; allerede vilde 
Viktoria om Hjørnet, det arme Barn, hun anede ikke 
Grækerens lumske Hensigter; men jeg holdt hende til
bage. »For Guds Skyld, følg ikke med ham, Barn!« 
raabte jeg. Snart var Grækeren med Drengen og Fanalen 
forsvunden i Mørket — lig en Lygtemand; men i kort 
Frastand saae vi Galatas talrige Huse med de stærkt 
belyste Vinduer, og jo mere vi nærmede os dette 
Kvarter, jo livligere blev det paa Gaden; — nu var 
der Haab om at møde en Fiakre; men forgjæves, det :
var ud over den reglementerede Tid. Alle Boder, ■
som ellers i dette Kvarter vare aabne til langt ud 
paa Natten, vare nu lukkede, det var jo den græske ! 
Nytaarsnat. Kun Vinhuse, Brændevinsknejper og Kipper, 
af hvilke der er en Masse i denne Havnestad, vare aabne, |’ 
ogsaa Kaffehuse, Café chantants og endnu andre rigt I1

... . - - -
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illuminerede Bygninger, i hvis aabne Vinduer i den, 
trods Aarstiden, milde Nat elegante Fruentimmere i 
Baltoiletter laa lænede i Mændenes Favn eller kaldte 
paa de Forbigaaende. Skoggerlatter og raa Sange, 
Dans, Musik, Alt i Forening, betegnede, hvor vi befandt 
os. — Saa var det dog bedre, da vi vare ensomme 
mellem de uendelige Mure og Fondukli-Mogkéen; thi 
her i Gaden og paa Fortovene saa vel som paa 
Kjørevejen befandt vi os med Et midt i en bølgende 
Menneskemasse, hvoraf Enhver hørte til den laveste 
Slags; Galatas raaeste Populace (Folkeudskud) var det. 
Tlumbagis, Kamaler, Soldateska og Matroser fra alle 
Lande stampede og æltede om i Gadesnavset eller 
vankede vaklende om med usikre Skridt, med slappe 
Træk og med udslukte, sløve Blik. — Men vi havde 
intet Valg, vi maatte derigjennem. — Det var et 
frygteligt Moment i mit Liv. Gaden var stærkt belyst 
ved det fra alle Vinduer strømmende Lys. Jeg bad 
Viktoria at bedække sit smukke, lille Ansigt med sit 
Lommetørklæde; jeg gjorde det Samme; thi det var 
Nok at være Kvinde, for her at være udsat for Fare.

Og videre gik vi, dog — vi gik ikke, vi løb fra 
det ene Fortov til det andet, tværs over Gaden, 
frem og tilbage gjennem Gadesnavset, her for at undgaa 
et Stød, hist et Blik, eller — Hvad værre var — for 
at undgaa et haandgribeligt Kjærtegn. Vi spejdede 
efter evropæisk klædte Mænd, som om en saadan 
maatte kunne være en Redningsengel.

De brutale Kanajller, som vi mere fløj end løb forbi, 
stirrede paa os, halvt berusede som de vare — det 
var jo den græske Saturnalies Højdepunkt — uden at 
vinde Tid og besinde sig paa, Hvad de egenligt vilde. 
Men jeg vidste, Hvad jeg vilde, jeg vilde styrte ind 
i den første den bedste aabne Dør og bede om Hjælp 
og Lejde for os to forladte, saa ulykkeligt stillede, 
truede Kvinder. Jeg tænkte: Overalt maa der gives 
Mænd, der ville støtte den Trængende, der maa føle 
sig opfordrede til at komme den Svage til Hjælp. 
Flere Mænd omringede os — hvordan vi slap, véd jeg 
næppe; vor Angest havde naaet sit Højdepunkt; jeg 
véd kun, at jeg brød igjennem med den grædende 
Viktoria under Armen. — Jeg fik et Stød i Brystet, 
jeg gav et Slag i Ansigtet og styrtede nu ind ad en 
aaben Dør, hvorfra et Baal kastede et stærkt Lys paa 
Gaden saa vel som paa Omgivelserne i Hallen, et Slags 
Suterræn, hvortil 3 Trin førte ned, saa jeg var nær 
ved at falde over det slibrige Lergulv. Rundt omkring 
Ilden sadde mange lasede Karle, stirrende med Glas
øjne frem i Rummet. Nogle bandede og spyttede, 
Andre kastede Tærning, atter Andre snorksov. En 
ækel Brændevins-Atm osfære, blandet med Petroleums
lampens Dunster, fyldte Hulen. Min Bøn om Hjælp 
døde paa mine Læber, og lige saa hurtigt, som vi 
vare styrtede ind i denne Spillets og Lastens Hule, 

styrtede vi ud af den igjen og ind i en anden, stærkt 
belyst ved Gas. Denne var den andens Søskende
barn, en Brændevinsbod; men Alt syntes her at gaa 
mere anstændigt, mere manérligt til. »Tal, tal, Viktoria, 
bed om Hjælp for os, om Lejde!« Det stakkels, 
skjælvende Pigebarn var nu vor Tolk, idet hun bad 
for sig og opfordrede til Hjælp, snart paa Græsk, 
snart paa Tyrkisk. — »Vi ville hjem til Pera. Hjulet 
er gaaet itu paa Vognen!« »Godt, godt, Kyrier!« 
raabte de Halvdrukne, der vare fulgte efter os fra 
dette uhumske Sted, som vi lige havde forladt, 
rædselsslagne. »Vi skulle Alle ledsage Dem til Pera!« 
raabte de i Munden paa hverandre og skoggerlo, mens 
de salte Taarer løb os ned ad Kinderne.

Men Værfen i Brændevinsknejpen spurgte nu mis
troisk: »Hvorledes gaar det til, at to enlige Fruen
timmere saa sent om Natten befinder sig i Fonduklis 
Gader, da I jo sige, at I have hjemme i Pera?« 
»Ak Gud!« tolkede Viktoria, »vi skulde jo til Prinsesse 
Nazili Hanum, som tilfældigvis er hos Prinsesse 
Aristarchi.« »Og Jeres Vogn?« spurgte igjen Værten, 
paa hvem Navnet Aristarchi syntes at have gjort god 
Virkning, da hun var Grækerinde. »Vognen gik jo itu!« 
flæbede Viktoria. »Giv os Lejde!« vedblev hun; »men 
ikke Nogen af disse afskyelige Karle; nej, giv os Jeres 
store Dreng og en Fanal! — Men«, sagde nu den 
fiffige Viktoria, der kjendte sine Landsmænd, »jeg har 
kun en eneste Pjaster hos mig til at betale Fanalen med; 
Lønnen for Jeres Umage kan I hente i Morgen i 
RueHendek45. O, hjælp os for Guds Skyld, at Jeres 
Nytaar maa bringe Jer Held og Lykke!« Og begge To 
gave vi os til at græde bitterligt. »Hør op med Jeres 
Tuden; man skulde tro, at der skete Jer Uret!« sagde 
en gammel Karl. — »I skal hjælpes!« sagde nu Værten; 
»drik!« og han skjænkede et GlasRaki til Hver af os; 
»Den har jeg selv lavet, og ingen Gift er deri; se, 
jeg drikker Jer til! Fat Mod, stakkels Pige,« mumlede 
han, »hun ligner ganske Irene,« — og han for med 
Haanden over Øjnene — »hende vilde jeg nødigt have 
set om Natten alene i Fonduklis Gader; og Xenia, 
den gamle Hex, heller ikke. »Spiro!« kaldte Værten, 
»kjøb en Fanal, og ledsag disse to Kyrier til deres 
Hjem; men I blive her Alle, Hektor og Grivas og 
Mauros og Jean, og jeg trakterer!« »»At JeresNytaar 
maatte blive lykkeligt«, var det ikke saaledes, Du 
sagde, Du lille Natteravn? Men et Kys skal jeg ha’e 
i Tugt og Ære, saa tror jeg, det er min Irene, der 
er kommen op fra Graven for at kjæle for sin Gamle, 
der slet Intet mere duer til.« Og igjen for han med 
Haanden over Øjnene. Lyset spejlede sig i noget 
Fugtigt, der hang ved Værtens ravnsorte Øjenhaar, 
mens de raa Karle fra »Lagtens Hule« drak deres 
Raki, og den Gamle skjænkede i de tomme Glas. 
Imidlertid listede vi af med Spiro, og gjennem den
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stejle, stille Maltagade, der om Dagen er Centrum 
for al Handel og Vandel, men er som uddød ved Natte
tid, naaede vi til vort hyggelige Hjem i Rue Hendek, 
og saaledes endte denne græsselige Nytaarsnat. Siden 

fik jeg at vide, at vi let kunde være bievne myrdede 
eller givne til Pris for Fiskene i Bosporus, medens vi 
nu saa godt vare slupne fra denne Nokturne ved 
Bosporus’ Bred.

NITTENDE KAPITEL.
Mit andet Besøg i Prins Halims Harem i Baltaleman.

Jeg beder Læseren følge med mig anden Gang 
til Baltaleman. Denne Gang gjør jeg Turen tilsøs 
paa en af de mange tyrkiske Dampere, der omtrent 
hver Time sejle op og ned ad Bosporus og anløbe de 
forskjellige Stationsbyer. Jeg følger den anden Ind
bydelse af Halim Pascha og gjæster hans »Jail« 
(Lystslot), efter at have paataget mig at male hans 
dejlige Hustrus Portræt, hvorfor ogsaa alle mine Male- 
rek visitter ere med mig ombord. Dampskibet sejler 
under tyrkisk Flag: den rødeHalvmaane i det hvideFelt. 
Kaptajnen er en Armenier. Paa Skibets Dæk er der 
et Mylr, som knapt er til at beskrive, langt mindre 
til at udholde; der er en Støden, en Puffen, Spytten, 
Smøgen, Gumlen, Kaffedrikken. Alle Racer synes her 
repræsenterede i de forskjelligste Kostumer, i de for- 
skjelligste Aldere; men med Undtagelse af enkelte 
evropæiske, som oftest levantinske Kvinder, er der kun 
Mænd og Drenge. Jøden spejder efter Lejlighed til at 
skakre, og det lige fra den spædlemmede, ranglede 
Dreng, der frysende trækker den luslidte Trøje om 
Hagen og putter den lange, koklikoh Næse og dito 
magre Fingre, hvor han bedst kan, idet han trods 
Regn og Slud passer paa, om eller hvor der er Noget 
at tjene, og til den skrøbelige, gamle, hvidhaarede 
Lazarus, hvem Ilden maaské for tiende Gang har 
berøvet den haardt sammenskrabede Ejendom. — En 
smal Jærntrappe fører op til Hytten under Stormasten, 
hvor Kaptajnen Dag ud og Dag ind kommanderer det 
Samme. Hvilken Udsigt, hvilken Vrimmel af Mennesker 
paa Stambulbroen, den mest befærdede, der fører fra 
Galatas til Stambuls Hovedkvarter, til den »sublime 
Pforte«! Hvilken Uendelighed af Minareter, hvilken 
Uendelighed af Master paa Vandet! Hvorledes kan 
dette Dampskib til alle Tider, under alt Slags Vejrlig, 
gaa uskadt frem og tilbage paa sine Bosporusture?

Her rundt omkring, øverst paa Dækket, staa smaa, 
lave, flettede Rørstole; de smaa, tyrkiske Kaflfeskaale

med tyk Mokka »å la turca« blive budne om af smaa, 
sortsmuttede Opvartere, hist og her holdes i Vejret 
et Ark Papir, beklædt med maadelige Makroner og 
Sukkerpleskner, ikke altfor tillokkende i Udseende; 
disse afrives af Slikmundene, der ikke forsmaa saa 
simpel Anretning. Nu drypper Regnen paany, man 
søger Skjul paa Dækket i de smaa Baase, indrettede 
til 2 Personer; det koster 2 Pjastre i Tillæg. Paa de 
største Dampskibe er der en første Klasses Salon, 
hvis Sæder de Herrer Tyrker i Følge Skik og Brug 
indtage, siddende ovenpaa dem med korslagte Ben 
og med deres Tøfler foran sig eller paa Gulvet. En 
kvælende Tobaksrøg bider i Øjnene. Kun enkelte 
Damer betegne, hvor lidet Kvinden findes endog paa 
denne mest frekventerede Rutte. Bag ved et stort 
Forhæng forsvinde de tyrkiske Damer, tæt indhyllede 
i fteres folderige »Feragis« (Overkjoler), mørkerøde 
blaa, lilla, lysegule, grønne, gule, ligesom fyldige 
brogede Tulipaner. Med den aldrig manglende opslaaede 
Parasol og med Bylte under Armene — Slavinderne 
med deres Børn, »Chukchuk«, ved Haanden (thi indtil 
Drengene ere 7 og Pigerne 12 Aar gamle, forblive de 
hos Moderen) — vralte de som Gæs i de gule Tøfler 
over Dækket; nogle Gange ser man en fed Ankel i 
stikke nøgen frem over den fine, moderne, højhælede i1 
Pariser-Støvle; thi underligt er her hos Kvinden den j 
konservative Fastholden paa gamle Skikke barbarisk jl 
blandet sammen med den nye Modes Alt overvindende ( 
Fremskridt; kun Skade, at baade de gammel-tyrkiske | 
Elementer og den sejervante Mode lide ved den uheldige s 
Forening, der snarest ligner en Mesalliance. Men det | 
Skjønneste ved den tyrkiske Kvinde, Det, som stedse ;i 
er visibelt, Det, som bag det fine Molls lette Skyer ! 
driver sit Spil: Øjet, dette mørktbrændende, øster- । 
landske Øje, straaler En imøde (kun Smaapigerne ere , 
uden Slør) bag det lette »Jachmack«, som bestaar af i 
dobbelt sammenlagt Musselin, der som en fin Maske, | 
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sluttende tæt til de fyldige Kinder og Læber, dækker 
Næsetip, Mund Qg Hage, mens Jachmackens øvre Del, 
der lader Øjnene frie, dækker Panden og H^aret. 
Turbanen dækker Hovedet, der forresten er prydet 
med Blomster, Fjær, ogsaa ofte med Juveler. Jeg finder, 
at dette halvt Tildækkede, halvt Anede giver det 
kvindelige Ansigt noget ejendommeligt Tillokkende, og 
skjønt kun Kvinde — altsaa nysgjerrig par préférence — 
gottede jeg mig ikke saa lidt ved at følge Kindernes 
fine Linjer bag deres Skjul, idet jeg gjættede mig til, 
Hvad den smilende Læbe forraadte, naar Damen stod 
i Profil. Men den mest begejstrede Beundrer vilde 
have følt sig grusomt skuffet, om han, som jeg, kunde 
have fulgt mig bag Forhænget, bag de tykke »Hanums«, 
omgivne af den hele sludrende Flok. Dér saae jeg de 
Skjønne, der nu havde ladet Jachmacken falde og dermed 
»Charmen«, der omgav dem. Ofte saae jeg dem sutte 
paa et Løg, gumle paa en Rod eller paa Rhachlikum 
(»den lykkelige Mund«, et Harems-Syltetøj). Som oftest 
var det stærkt pointerede Næser, visne Læber og blege 
Kinder, der nu først vare komne for Dagens Lys. Ja, 
priset være Jachmacken, der saaledes skjuler Manglernes 
Mangfoldigheder; den vilde i Europa snart gjøre det 
sortplettede Halvslør, »Damernes sidste Middel«, Rangen 
stridig, om det brugtes af nogen passeret »Belle«. 
Komiske tage Neger-Slavinderne sig ud i deres hvide 
Jachmacker, og man kan være vis paa, at jo sortere 
Ansigtet er, desto lysere er Feragiens Farve; om
hyggeligt pakke de den laskede Figur, de drastiske 
Træk i de fine Stoffer, som Chokoladebonbons i de 
fine Indpakningspapirer. En rosenrød, en lyseblaa 
Feragi er stedse den sorte Skjønnes Hylster.

Men smukkest af Alle ere dog Børnene i Tyrkiet. 
Barnet er den tyrkiske Kvindes Blomst, Glæde, Lykke, 
hendes sande Kjærlighed; hun elsker i Barnet Erindringen 
om sin Uskyld, om Moderen, der en Gang kjælede 
for hende selv. Hun pynter Barnet, leger med det, 
kjæler for det, hun hengiver sig med Naivitet og sand 
Uskyld til denne sin Passion, og hun soler sig i den 
Kjærlighed, hvormed Barnet gjengjælder hendes Godhed. 
Hun hengiver sig til denne Kjærlighed; men Alt i Tyrkiet 
er efemært. Her er ikke Tale om moderlig Omhu, 
Tankeudvikling, om Opdragelse, om ædle Tendensers 
Udvikling. Dog er der noget Ædelt ved den tyrkiske 
Kvindes Kjærlighed til Barnet; thi den er ikke grundet 
paa noget slavisk Forhold, den er ikke afhængig af 
snu Spekulation. Den tyrkiske Kvinde er glad ved at 
elske sit eget, eller et andet Barn, og selv om denne 
Kjærlighed ikke hæver sig meget over Dyrets til sin 
Yngel, saa løfter den kjærlighedsfulde Omgang med 
Barnet hende dog mere end noget Andet over Dyret, 
hvilket er den Arvelod, som Loven i Tyrkiet har til
delt Kvinden; thi den tyrkiske Kvinde har ingen Del 
i Religionen, i Mandens Interesser og Gjerninger, i hans

Tanke, hans tilkommende Salighed. Hun er Slavinden, 
en Vare, Slægtens Forplanterske, Mandens Legetøj, og 
er hun snild, som ofte er Tilfældet — thi Snildhed er 
tidt hendes Nødværge — saa bliver hun Mandens Mester, 
uden at denne aner det, »tout comme chez nous«. 
Søg Tyrkiets Ruin i Kvindens betingede Demoralisation! 
Tyrkebørnene, disse smaa, søde Tyrkebørn, ere endnu 
langt smukkere, end Jødebørn kunne være det, 
med runde, milde, sorte Øjne, over hvilke de 
fint tegnede Øjenbryn hvælve sig, runde som Halv- 
maaner. Ansigtsfarven er fin, gjennemsigtig rød og hvid, 
som »S c h n e w i 11 c h e n s«; den lille, brogede Kaftan 
bæres over de vide, røde Pantalons, og det lille, brogede 
Tørklæde er snoet over det bløde, bølgende Haar, og 
paa Tørklædet er der Paafugléfjer, kunstige Blomster 
og glinsende Mønter, tidt uægte, ofte dog ogsaa ægte; 
lige meget — Alt glimrer, straaler, smiler, Mund dg 
Øjne, Alt bugner af Velvære, &f timelig Lykke. 
Smukkest er maaské det ti—tolvaarige Pigebarn, hvis 
slanke Figur tegnes bag de lette Stoffer, der forraade 
den vordende Kvindes Ynde. Men hendes Øje er 
ubevidst som Barnets; snart vil det dog titte frem 
som fangen Fugl bag Gitret fra Jachmackens snævre 
Aabning; thi ved Tolvaarsalderen blive de fleste unge 
Piger bortgiftede af Faderen, ofte med Mænd paa 
40—50 Aar. Er det da at forundres over, at Hudens 
Friskhed gustner, at Mundvigerne hænge som visne 
Blomsterblade, at Øjet brænder med Feberglans?

Jeg glemmer aldrig et af de yndigste Indtryk fra 
»Fondukli« (Fortsættelsen af Galatas Hovedgade langs 
Bosporus). Det var »Bairam«, Tyrkernes Ækvivalent 
for vor Paaske, og Faar og Beder vare slagtede; der 
kogte Kjød i Fattigmands Gryde, enten han nu havde 
faaet det kjøbt eller skjænket. Jeg kjørte til Prinsesse 
Nazili og hendes Søstre (Khedivens Niecer) for at bringe 
Beiramslykønskninger; med Et saae jeg en af disse 
yndige Smaapiger, der i Forening med sin Broder, en 
prægtig Gut paa ni Aar, slæbte af med et stort, sort 
Vædderhoved; begge Børnene vare blodbestænkede 
paa Hænder og Klæder — Blodet dryppede fra det 
sorte Vædderhoved paa den blanke, frosne Sne, og 
det friskslagtede, endnu varme Hovede dampede i den 
kolde, klare Vinterluft. Solen kastede sin fulde Glans 
over Gaden, over Børnene, der hvert holdt i Vædderens 
riflede, krumme Horn. Nej, hvilket Udtryk af Glæde, 
af Triumf i disse Øjne, hvilket * lykkeligt Smil paa 
disse Barnelæber! Jason har vist ikke haft større 
Tilfredsstillelse ved at tilkæmpe sig det gyldne Skind, 
end disse to Tyrkebørn ved at erhverve sig Vædder
hovedet; dog var det kun et Hoved, slængt hen med 
de mange andre fra Slagterens Bod; thi Hovedet bliver 
i Tyrkiet kun spist af dé Fattige; men for dem er det 
ogsaa en Lækkerbidsken; thi mere fattige Væsener 
end de tyrkiske Fattige, og mere nøjsomme end disse
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gives der næppe i Verden; det skulde da være de 
konstantinopolitanske Hunde.

Men jeg glemmer, at jeg har Plads paa Damp
skibet, og at dette pilsnart finder sin Vej imellem 
Tusender af alskens Fartøjer: Kulgalejen med de lasede, 
sorte Sejl og rødklædte Rorkarle, de lette Kajker, 
Fiskerbaadene, de større og mindre Dampskibe, der 
sejle under alle Nationers Flag, Krigsskibene, baade 
de tyrkiske og de fremmede Magters, der holde Øje 
med det nye Myklegaard. Nu lyde mange Kanonskud, 
og Luften dirrer; Alt er dog fredeligt; men mellem 
den hvide Krudtdamp ses der, lig et Syn fra Feverdenen, 
et Fartøj sejle frem; det er hvidt, lig en Svane — med 
rød Palankin, og de hvidt og rødt klædte Rorkarle, 
20 i Tallet, hæve deres smukke Aarer i Takt. — Det 
er Sultanen, der begiver sig til Moskéen ved Dulmah- 
Baktsche.

Men videre! Synet forsvinder, ogsaa den dejlige 
Moské, Beschiktasch (en FabrikstaS), med sin enorme 
Kaj, ligger bagved os; den rekrutterede vort Dæk med 
et Par Hundreder af Arbejdere og med Krapylet af 
Populacen. En af dem havde en mærkelig Klædning, 
paa, den samme, som jeg beundrede hos en fraDamaskus 
kommende Dervisch, kun, at hin var ny, denne bedre 
end ny, det vil sige gammel, luslidt, malerisk. Jeg 
gaar til dens Ejer og peger paa de brogede Pjalter. 
»Katchcurush?« (Hvor mange Penge?), spørger jeg 
paa Tyrkisk. »Tre Medzedier!« svarer han, hvilket 
er omtrent tolv Kroner. Jeg tog Pengene i den ene 
Haand, og da jeg ikke kunde Tyrkisk nok, saa trak 
jeg i det ene Ærme af den attraaede Klædning. 
Manden grinede — dette Udtryk er netop betegnende 
her — der kom Flere til, de grinede med; tilsidst 
voxede diskes Tal, og jeg blev bange; thi jeg var den 
eneste Kvinde paa denne Del af Dækket blandt det 
raaeste tyrkiske Krapyl. Men En af de Omstaaende, 
der vistnok vilde lapse sig ved at radbrække Fransk, 
ageredé Tolk. Enden blev, at Kamalen afklædte sig 
sit lasede Gevandt, og jeg modtog det i Bytte for de 
3 blanke Medzedier; der blev en Skoggerlatter, og 
Tolken forlangte 5 Pjastre, omtrent en Frank, for.sine' 
Tjenester, hvoraf den største dog bestod deri, at han 
puffede Plads frem for mig til Retræte i en af Baasene, 
hvor den erobrede , Klædning med dens respektive 
klandestine Beboere midlertidigt blev bragt i Sikkerhed. 
Forbi hver Station, fra Jenikoy indtil Therapia, forbi den 
armeniske NaTjobs ved Bujukdereh beliggende, sammen
styrtede Marmor-Palæ, der kun kjøbtes af Sultanen, 
fordi det var skjønnere end hans egne — og det kjøbtes 
for at lade det styrte sammen — ankom vi endelig 
til Rumili-Hissar, hvor Kamalerne strax bemægtigede 
sig alle mine Malerekvisitter for at bringe dem til 
Baltaleman. Men hvilken Vej, og hvilket Vejr! Vogn gaves 
der ikke, men jeg maatte igjennem; thi ingen Kajk 

kunde hente mig; Bosporus’s Bølger taarnede sig saa 
højt, at de rasende overskyllede Kajen, som ellers er 
passabel, og alle de smaa, lette Broer, der føre fra det 
ene Hus’s Kaj til det andet. Hvert tyrkisk Hus ved 
Bosporus har, ligesom de i Venedig, sin Gondol, hver 
Familie sin Kajk liggende i Behold til eget Brug i en 
lille Kanal, der fra Husets Indre korresponderer med 
Bosporus, men er stænget for med en Jærnstang eller 
lav Port i Vandet. Over en primitiv Bro af to raa 
Planker eller Brædder, der er anbragt paa Kajens 
uregelmæssige, ofte mangelfuldt lagte Kvaderstene, 
maa man balancere, til man naar Baltaleman. Men 
i sligt Vejr er der ingen Passage, ikke for Mennesker, 
ikke engang for Hundene.

Baggyden maatte benyttes som Vej. At jeg naaede 
derhen, saaledes som jeg gjorde: bedækket med Snavs, 
og vaad til over Knæene, det forstaar jeg næppe. 
Endeligt havde jeg vundet op til den nysselige, med sorte 
og hvide Rulleflintesten mosaikagtigt belagte Forgaard 
af Halim Paschas Jali. Her var godt at være. Jeg 
var ikke ventet i dette rædsomme Regnvejr. Men nu 
kom Alt paa Benene: Eunukkerne bare Staffeliet, 
Malerkassen etc. fra Salemliken til Kiosken, og et 
Værelse mod Nord valgte jeg til Atelier. Det var 
tapetseret med blaat Atlask; saaledes udstyrede vare 
ogsaa Divanerne og Gardinerne, der ved at trækkes 
til Siden blottede en eneste Spejlglasrude af 6 Alen i 
Diameter, saa jeg syntes, jeg saae ud i den frie Luft; 
Bosporus’s vrede Bølger krusedes derude. Stormen 
bøjede de store Plataner, men inde i den himmel- 
blaa Stue udstrømmede en behagelig Varme fra den 
alenhøje »Mangal« af massivt, drevet Sølv, hvor Kullene 
glødede som det røde Guld. Aldrig før havde mine 
Børstepensler ligget som nu, spredte paa de blaa Atlaskes 
Ottomaner; Farver og Fernisser syntes at svæve i 
Luften paa de sirlige Krystal-Etagerer. Den orientalske 
Røgelses fine Duft sejrede over Olie- og Terpentin- 
uddunstningerne, og i en noget forhøjet Stemning 
gjorde jeg det første Udkast til mit Portræt af 
Prinsessen, som, iført den tilforn beskrevne, perlefarvede 
og perlebaldyrede Silkefløjels Dragt, og med Diamant
kransen i Haaret og Marie Antoinettes Juveler i Ørene, 
gav mig den første Seance. Prinsen, der selv har 
lige saa meget Anlæg som Interesse for Malning, sad 
bag ved min Stol og fulgte hver Streg, jeg tegnede op; 
men knapt var denne skjønne Kvindes Portræt anlagt, 
før han sagde: »Madame, je souhaite aussi avoir 
mon portrait executé par vous«.

Det var interessante Dage, som nu fulgte paa 
hverandre. Seancernes Monotoni afbrødes ved Kaffe 
og Cigaretter, som Slavinderne knælende serverede 
Herskerinden og. mig. Hver Gang en af dem blev 
forlangt, klappede Prinsesse Viduar i Hænderne, og 
Dagistan, Fathme eller »Zennab« traadte ind, beredte
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til at yde den forlangte Tjeneste. En Gang var det 
Prinsessens Kaschemirs-Shawl, som skulde hentes; 
der bragtes 10, det ene dejligere end det andet, og 
jeg skulde vælge deriblandt. »Paris et les entretenues« 
og en østerlandsk »Apperçu« med Henhold til Pariser- 
Demimonde blev læst højt paa Fransk af Mile Alma; 
Loretter og Mere, Alt meget pikant behandlet, dannede 
Indholdet i et af Kapitlerne. Prinsen traadte ind, og 
med den mest rørende Naivitet spurgte hans unge 
Hustru: »Qu’est ce que c’est qu’une Lorette et le 
demi monde?« Et saa uskyldigt Spørgsmaal for en 
27-aarig Dame, Haremmets Herskerinde, var over
raskende. Der var en stor Undselighed over Paschaen, 
der har levet 8 Aar af sit Liv i Paris, da han skulde 
forklare sin Hustru de parisiske Tilstande i den an
tydede Retning, og han blev hende Svar skyldig. 
Kl. 6 faldt Mørket paa, det var midt i Februar, 
Klokken ringede første Gang tilbords. »Gulnare« 
traadte ind med en massiv, dejligt forarbejdet Vadske- 
skaal og Vandkande af ejendommelig Form, og med 
et guldbroderet Haandklæde paa Armen; knælende 
holdt hun det op. Hurtigt var jeg færdig, da det 
ringede anden Gang, og nu gik den i Salonnen samlede 
Familie: Paschaen, Prinsessen, 9 Børn, Guvernanten 
og jeg til den med utrolig orientalsk og parisisk 
Pragt udstyrede Spisesalon, hvis Vægge vare af hvidt 
Marmorstukkatur med Guldsirater; Forhængene vare 
af svært, gulgult Atlask. Bord-Opsatserne vare tolv 
i Tallet, af drevet Guld; den midterste forestillede et 
Palmetræ, under hvis Skygge der var et beduinsk Telt 
og flere beduinske Figurer i forskjellige Attituder 
med Kameler, Elefanter, Heste og Faar, Alt i Guld. 
Bag ved hver Stol stod en af Slavinderne med kors
lagte Arme, Slavindernes Kjendemærke, og bar flere 
forskjellige Retter om. Vi begyndte med Pillahen (Ris 
med Bedefedt og dito Smaakjødstykker); tyrkiske og 
parisiske Retter i broget Orden fulgte saa: Fisk, søde 
Sager, Gemyser, Alt imellem hverandre, men med 
Pillahen sluttede hvert Maaltid à la turca. »Voilà 
Madame la colonie de Baltaleman«, sagde Paschaen, 
pegende paa sine 9 Børn, hvoriblandt Kerimé (paa 
Dansk: den Elskelige), en lille, henrivende Pige med 
straalende Stjærne-Øjne, det dejligste Haar, og med 
stadigt Smil paa den halvt tillukkede, kjælent læspende 
Mund; hun var Yndlingen, Alles Yndling. Ja Kerimé, 
denne Haremmets Alf, Du lillebitte Houri, som 
bringer Liv og Varme i disse stereotype Forhold, 
Dig har jeg indesluttet i mit Hjærte, som Enhver siger, 
der har set Dig. Fader og Moder, den saa ofte grumme 
»Kaja« (en Slags kvindelig Majordomus), der lader sine 
Medslavinder piske, ja, lige ned til Eunukkerne og 
Hundene, som bevogte dit skjønne Fængsel, Alle kjæle 
de for lille Kerimé! Om Dig især har jeg Meget at 
fortælle; thi Du er Kilden til et hélt Erindringens Væld, 

der strømmer rigt; jeg mindes Dig i din bløde Seng 
paa de guldbroderede, hvide Puder, mens den græske 
Slavinde staar paa Gulvet ved Foden af Sengen og 
den Sorte som en Hund ved Døren, og de brogede 
Dukker sove altid hos Dig i din bløde Favn.

Men ved Bordet sidder Kerimé hos sin Fader; 
paa den anden Side af ham sidder jeg. De 14 Retter 
ere snart serverede, og ligeledes Pillahen, der med 
sursød Tykmælk spises tilsidst. Ved Kaminen vente 
os Lænestolene og Slavinderne med Cigaretter og Kaffe. 
Nu udviklede der sig mellem Hans Højhed og mig en 
brillant Konversation om statistiske og Kultur-Tilstande 
i Orienten; blandt Andet talte vi en Gang om Religion, 
og Prinsen sagde, at i Følge Fødsel og Forhold var 
han Muhamedaner, i Følge sin Bekjendelse Unitarier; 
Døden var efter hans Mening Slutning paa Tilværelsen. 
Mad. Fleuri, Harem-Lægens Hustru, en betroet, fler- 
aarig Veninde, der tillige ledede de unge Prinsesser 
Zenabs og Nazilis franske Undervisningstimer, en sand 
Katolik, ivrede imod Paschaens Tro, eller Mangel 
paa Tro.

Paschaen er ellers en fint dannet, livlig og jovial 
Herre. Den Bevidsthed, at han er fuldstændigt uaf
hængig af Porten som ogsaa af Khediven — idet han 
efter Opgivelsen af sine fyrstelige Rettigheder som 
Vicekongens Tronarving lever et tilbagetrukkent Nabob
liv som Beskytter af Kunst og Videnskab — giver 
ham et saa aldeles exceptionelt Liv blandt de Prinser, 
der ellers skjælve ved ethvert unaadigt Blik af 
Sultanen.

Klokken 9 trak jeg mig stedse tilbage til mit eget, 
store Gemak med Børnene og Guvernanten, mens 
Mand og Hustru, paa ægte evropæisk Vis, fortroligt 
samtalede. Til begge Sider af Salonnen førte Dørene 
ind til Prinsens og Prinsessens separate Værelser, 
hvoraf det ene overgik det andet i Luxus; man var 
paa én Gang hensat til Paris. Prinsessens med lyse
rødt Atlask betrukne Boudoir, hvor den bløde Silke 
blaiidedes med de rigeste Kniplinger, og hvor Meisner- 
Porcellæn var benyttet til Gesimsen, kunde have vakt 
en Eugenies Misundelse. Et kinesisk Skakspil og Dam
spil, skaaret af Elfenben og besat med Juveler, et 
Cigaraskebæger, hvortil der benyttedes en Perlemors 
Muslingskal med ægte Perler i sit Skjød, der alene vare 
60 Lstrl. værd, vare især mærkelige. Paschaen bliver 
ved alle Lejligheder betjent af sine egne Slavinder. 
Det er det tyrkiske daglige Livs Særkjende, at hver 
Husherre har fri Raadighed over sine egne Slavinder 
og maa under alle sine Luner adlydes af disse; men 
det vilde være et Brud, ikke alene paa Etiketten, men 
tillige paa de gode Sæder, der blive efterkomne af 
enhver ærekjær Mand, at forlange noget som helst 
Samkvem med en af sin Hustrus Slavinder; en For
bindelse af erotisk Natur med en af disse er betragtet
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som en Krænkelse af‘Husfreden, af Husæren, og Ve 
den Slavinde, der, naar hun tilhører Hustruen, lader 
sig daare af sin Husbond. Jeg har hørt om en for 
nogle Aar siden afdød ægyptisk Prinsesse, der lod 
en af sine Slavinders dejlige Øjne stikke ud, fordi denne 
havde givet efter for Fristelserne. Jeg hørte om en 
Anden, der lod den skyldige Slavinde, lemlæstet ved 
Slag og Pinsler, styrte ned i Bosporus. Gift tjener 
ofte den skinsyge Hustru bedst, naar hun vil bort- 
rydde Ofret. Jeg kjender en af Prinsesserne, der 
af de her antydede Grunde solgte sin Yndlings- 
slavinde, sin kjære »Veninde«, for to Hundrede Pund 
Sterling til det Indre af Asien, efter først at have 
berøvet hende Alt, hvad hun satte Pris paa. Denne 
Slavinde, der — som sagt — var Prinsessens Yndlings- 
Slavinde, hendes Legekammerat, var en dannet Dame 
og var vel sine 10,000 Lire værd, som Vare betragtet; 
men Hævnen kjender intet Hensyn.

Paschaen og hans Hustru, der havde set mig male, 
vilde nu’ ogsaa selv male. Der var Talent i deres 
improviserede Forsøg. Elskværdig og fordringsløs viste 
han mig sine og sin Hustrus malede Skitser efter 
Naturen; Slavinderne havde været Modeller. De frem- 
stode som Paddehatte efter Regnen, de Stakler, som 
maatte holde for her til disse orientalske Kunstforsøg! 
Først betragtede de det som en stor Ære, — men nej, 
hvor de bleve kjede af at sidde, disse lade, orientalske 
Skjønne, der ikke kjende til nogen Tvang eller An- 
strængelse. Konturerne af disse Portrætter lignede 
noget Lucas Cranachs, utroligt naive, navnlig Prinsessens; 
men — o Ve, hvilke Resultater, da hun skulde sætte 
Farve paa! Alligevel var der Talent i disse smaa 
Forsøg. Men Rom blev jo ikke bygget paa én Dag. 
Saa lidet end Slavinderne vare Kunstkjendere, saa stor 
end deres Respekt var mod deres Herskab, saa maatte 
de dog give mine Billeder Prisen. Jeg gjorde, Hvad 
saa ofte sker, naar højtstaaende Personer dilettantisere 
paa Kunstens Vegne: jeg føjede ved nogle dristige 
Penselstrøg det højst Nødvendige til, og de høje Ved
kommende havde en illusorisk Glæde over deres egne 
vellykkede Præstationer.

Den største Naturlighed og Ligefremhed herskede 
mellem disse to Højheder og deres Slavinder og alle 
Undergivne. Over 400 Personer hørte til Husholdet, 
i Alt over 200 Personer spiste af Paschaens ægyptiske 
Kjødgryder, de afskedigede og mangeaarige Tjenere 
fik Pensioner og Mad, ja, endog disses Børn blev der 
sørget for af den gode Halim Pascha. Han var som 
god Fyrste, som Familiefader afholdt af alle Dem, 
der vare afhængige af ham; men paa sin Ret holdt 
han til det Yderste. Hans Kok var en Matador og 
havde at raade over et Budget paa mange, mange 
Tusinder. En Gang hørte jeg et Referat, hvori Kokken 
ansøgte om flere Tusinde Francs Tillæg aarligt, fordi 

Priserne vare stegne, og fik han det ikke, maatte 
han gaa bankerot. En anden Administration blev 
foreslaaet og antaget, og Kokken blev afskediget.

Prinsessen modtog nogle Gange tyrkiske Damer 
i Besøg, og da udfoldede hun den hende medfødte 
Højhed og Gratie. Ved disse Besøg var Prinsen ikke 
tilstede; men naar tyrkiske Damer indfandt sig om 
Aftenen, hvilket skete 3 Gange i den Uge, jeg var dér, 
forbleve disse i Sidegemakket, hvortil Fløjdørene 
stode aabne; Prinsessen og Prinsen, der indtog en 
Plads, hvorfra han ikke kunde se Damerne eller ses 
af dem, forbleve i Alhambrasalen, en Sal, som han 
selv havde givet Tegning til, og Konversationen førtes 
da livligt, til Trods for de Talendes Usynlighed. 
Kaffe, Sorbet og Cigaretter bleve serverede, mens 
Damerne indtoge de lave Divaner; de forbleve Alle 
Natten over i Haremmet.

En Gang blev Prinsesse Zenab, Vicekongens Tante 
(Prins Halims Søster) meldt for hele Dagen. Denne 
Dame, næst efter SultanaValide den Fornemste i Stambul, 
er henved 50 Aar gammel. Efter at hun havde set 
de to Portrætter, bad hun mig om ogsaa at male sit, 
men uden Dobbelthage og Poser under Øjnene, »dem, 
hun havde faaet under en Sygdom, tidligere havde hun 
dem ikke«, lod hun mig sige ved Prinsesse Viduar, 
som agerede Tolk. Saaledes fulgte det ene Arbejde 
det andet — flere og flere. Efter Maaltidet og Kaffen 
bleve flere store, tildækkede Kurve satte paa Gulvet i 
Alhambra-Salen, Prinsesserne sadde med korslagte Ben 
paa Divanerne, Kerimé i den barnløse »Zenab-Hanum«s 
Skjød. En af Slavinderne, den Eneste iblandt dem, 
som kunde skrive, forfattede ved Prinsesse Viduars 
Hjælp Lodsedlerne, hvilket varede meget længe. 
Slavinden sad ved denne Lejlighed paa Hug og tegnede 
med Omhu paa Papiret, der laa paa hendes Knæ, 
de sirligt snirklede, orientalske Bogstaver og Numre. 
Alle ni Børn og vi Voxne sadde og laa omkring paa 
Gulvet og Divanerne; den ene Prinsesse holdt et fint 
Tørklæde med Lodderne, som vi Alle maatte vælge 
imellem, den anden Prinsesse holdt Gevinsterne og 
Nitterne. Det Hele var meget morsomt med Spænding 
og Jubel hos Børnene og Slavinderne, der vare glade 
som Børn. Ingen gik tomhændet bort, hvert Barn, 
hver Slavinde, ja selv Prinsen o$ jeg fik én, ja flere 
Gevinster, og Scenen var ligesaa malerisk og original, 
som Situationen var patriarkalsk.

En anden Gang opførte jeg Ordsprogsleg; jeg 
klædte Børnene ud, jeg satte dem ind i evropæiske 
Situationer, hvori de med utrolig Lethed og Skuespiller
evne fandt sig til Rette — efter at flere Begreber 
først vare bievne klarede for dem, saaledes f. Ex. Hvad 
et Hotel var, en Rejse, et Museum, o. s. v.

Saaledes kombinerede jeg meget morsomme Situa
tioner. En anden Gang førte jeg Børnene, der havde
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samlet sig i det mørke Forgemak, siddende paa Hug rundt 
om den store Sølvlygte, der stod paa Gulvet og kastede 
deres gigantiske Skygger i det saaledes fantastisk, rem- 
brandtsk belyste Rum, ind i Alhambra-Salonnen, ud
klædte som Dyr. Med en til alle Sider strittende Sivmaatte 
over sin Krop krøb Prins Azid hen over Gulvet som 
et enormt Pindsvin; den anden Prins, der bar en 
ved Hjælp af et Par Fezer improviseret, rød Hanekam, 
galede som en Hane, den tredje debuterede som 
Æsel med lange Øren og skrydede af al Magt, mens 
Prinsesserne agerede dels brægende Lam, dels Løvinder, 
der brølende forfulgte de andre uskyldige Dyr, og 
Kerimé agerede Turteldue. Det Morsomste syntes mig 
at være Forberedelserne med de lyksalige Børn, der 
ved at indstudere deres forskjellige Roller jublede og 
hoppede af Overgivenhed; thi en saadan Leg var dem 
fremmed, og disse nye, usædvanlige Indtryk langt ud 
over deres begrænsede Haremshorizonts Fantasi, bragte 
Afvexling i deres monotone Liv, i hvis Scener ellers kun 
Vinter og Sommer bragte Nuancer. Men ikke mindre 
end Børnene, morede Menageriets Optog i Alhambra- 
salen de høje Forældre, hvem jeg ikke tog i Betænk
ning at forstyrre i deres tête à tête, og langt over 
den Tid, da de ellers plejede at gaa til Hvile, skiltes 
de Alle glade ad.

En anden Gang exercerede Prins Halim med 
sine Sønner; det var morsomt at iagttage disses 
Alvor under Legen og Faderens Fornøjelse derved; 
det var virkeligt gemytligt; Prins Azid havde sit 
Gevær paa Skulderen, Broderen ligeledes, og Faderen 
kommanderede paaTyrkisk: »Højre! Venstre! Omkring! 
Brystet frem!« o. s. v.

Men det Interessanteste af Alt, jeg oplevede i 
Haremmet, vare dog de sene Aftentimer, jeg tilbragte 
paa mit store Haremsværelse. Fra Mangalens Gløder 
udstrømmede en behagelig Varme i det luftige med 
Vindue paa Vindue besatte Værelse, der lignede en 
Glaskiste; det tætte Trægitter foran disse Vinduer 
forhindrer i at se ind i Værelserne fra Kajen og fra 
Bosporus, der skvulper mod dens Kvadersten. Lysene 
ere dækkede med Glasbeholdere i Form af kostbare, 
slebne, høje Klokker, der skulle forhindre det stærke 
Lufttræk i at puste Lyset ud. En enorme Mahogni- 
Seng, et Isbjørneskind med opspilet Gab, et kostbart 
Sølv-Vandfad med dito Kande, duftende Sæbe, et Stativ, 
hvorpaa tre med glinsende Guld broderede Haand- 
klæder, hvorover et guldbroderet Gazesslør er spredt 
for Støvets Skyld, og et lille bitte, lavt, med Perlemor 
indlagt Kaffebord, danner tilsammen Møblementet i det 
meget store Rum; i Mangalens Gløder ere to Sølv
kander stillede til Varme; den ene indeholder Kaffe, 
den anden The. Jeg ventede »Gennah«, min op
vartende Slavinde; knælende, som altid, præsenterer 
hun mig Kaffen, derefter Theen. Paa én Gang aabnes

Døren sagte, og fra Naboværelset tripper lille Kerimé 
ind paa de bløde, røde Smaatæer; den violette Fløjels- 
Kjole er afstrøjfet, det bølgende Haar er fanget af et 
fint Guldnet; hun hopper lige op paa mit Skjød, 
lægger Hovedet til mit Bryst og Armene om min Hals! 
0, hvor det var varmt, og hvor jeg var lykkelig over 
at kunne kjæle for et levende Væsen, et Menneske, 
dette dejlige Menneskebarn med Stjærneøjnene og de 
søde, røde Kinder og Læber. Og Døren aabnes atter, 
og Kerimés Amme søger den Bortløbne, og Negerinden 
følger. Nu kommer Dingistan med udsøgte Frugter 
paa enSkaal og siger: »Fra »Kaja««. Omsider sadde 
sex smukke Slavinder paa Hug om mig. Lidt Tyrkisk 
forstod jeg jo, men talte endnu kun daarligt dette 
klangfulde, dejlige, men over alle Begreber vanskelige 
Sprog; vel taler jeg selv 8 levende Tungemaal, og jeg 
har endog haft en tyrkisk Lærer; men da der skal 
52 Bøjninger til for hvert Verbums Konjugering, og 
da intet evropæisk Sprog, endog blot tilnærmelsesvis, 
ligner det tyrkiske, der tilligemed Persisk, Arabisk, 
Hebraisk o. s. v. danner den orientalske. Sproggruppe, 
saa er det jo rimeligt, at enkelte Ord, blandede med 
Mimik og mange synlige Tegn fra min Side, maatte 
gjøre Fyldest for Konversationen, der ellers fra tyrkisk 
Side blev ført saa levende, at de Samtalende snakkede 
i Munden paa hverandre; hvor jeg ikke forstod, Hvad 
der blev sagt, tolkede lille Kerimé det med den læs
pende, søde Barnestemme paa flydende Fransk lige saa 
hurtigt, som de Andre talte.

Saaledes erfor jeg, hvorledes Zenab var bleven 
solgt af Faderen, Enkemanden, da hun var ni Aar 
gammel, hvorledes hun var dragen fra fjærne Lande, 
hvor der var høje Bjærge (i Kaukasus), over Havet 
til Stambul, og at hun var glad ved sin nuværende 
Herre. En anden Slavinde fortalte om Hungersnøden 
hjemme, at hun havde set Moder, Brødre og Søstre dø, 
at fremmede Folk havde taget hende med paa Kamelens 
Ryg — at hun havde skiftet 3 Herrer; men her var 
godt at være. En Tredje fortalte, at hun hver Aften, 
naar kun Stjærnerne saae det, med sine Taarer be
duggede en Rose, hun havde bragt med fra sit forrige 
Herskab.

Den Frugt, de i Forening havde bragt mig, vilde 
de ikke selv røre, skjønt de kun sjældent om Vinteren 
fik Frugt at smage, og jeg bad dem om at spise med; 
jeg følte mig saa vel, saa tryg, at jeg slet ikke tænkte 
paa, at Frugten, som Tyrkinden sendte ’ til den 
favoriserede »Gjaur«, jo kunde have været forgiftet, 
da ingen af Slavinderne vilde spise deraf. — Men nu 
blev det Nat, og »Kaja« bankede med ubarmhjærtig 
Finger paaDøren; thi det var langt ud over Sengetid; 
skyndsomst fortalte de mig om de tyrkiske Bryllups
ceremonier, og til Gjengjæld fortalte jeg dem om de 
evropæiske, som de ikke strax kunde forstaa. Der blev
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baade lét og grædt meget denne Nat, som syntes 
mig at være en af de 1001; derpaa kyssede Slavinderne 
mig, Alle paa Kinden, og jeg bragte vor lille Yndling, 
den søde Kerimé i Seng, hvor hun, omgiven af sine 
Dukker, snart sov ind, holdende min Haand i sin, 
saaledes som jeg saa ofte havde siddet med mine 
egne Smaapigers Hænder i mine indtil det Øjeblik, 
da Ole Lukøje spændte sin brogede Paraply op. Da 
de rosenrøde Fingerspidser paa den buttede Barnehaand 
løsnedes fra mine, vare Dukkerne bievne til Prinsesser 
i hendes Drømme, den Lille mumlede Noget med den 
søde, læspende Barnestemme; hun var igjen i Drømme, 
som nyligt i Virkeligheden, Tolk for dem, for mig.

Hver Dag bragte saaledes de samme Beskjæftigelser, 
de samme Maaltider, og jeg vænnede mig ogsaa snart 
til Ensformigheden ved Haremslivet, men fik ogsaa 
Indblikket i mange af dets indre Forhold, saa
ledes f. Ex., hvorledes de forskjellige Sæt Børns 
virkelige Mødre mangle Samkvem med disse. Jeg 
saae en af disse Mødre, der i Haremmet havde sit 
særskilte, smukke Værelse og var fritagen for at opvarte 
saaledes som de andre, hvorledes hun stjal sig til at 
kysse sin lille Dreng, naar han gik forbi hendes 
Værelse. Simpelt Gitarklimperi var hendes bedste Tids
fordriv.

Hvor mange Slavinder der end vare, saa ud
rettede de kun saare Lidt; thi Hver havde kun én 
bestemt Gjerning at gjøre. og var den gjort, saa sad 
hun paa Hug og røg sin Cigaret. En af Prinsens 
Slavinder, en »favorita«, udmærkede sig ved Guld
pudder i det sorte Haar, og Øjenbrynene vare dækkede 
med en Slags blond Pomade; Læberne vare farvede 
røde, Kinderne sminkede med samme Farve, Øjnene vare 
lyse, vandblaa, sjælløse, — hun saae ud som en kjøn 
Maske. — Morsomt var het, at jeg en Gang under 
mange Undskyldninger blev bedt om at tillade, at 
min Seng maatte laanes til Prinsesse Zenab (Paschaens 
Søster) den Nat hun overnattede i Haremmet; thi 
det var den eneste Mahogni-Seng, som ejedes i 
Haremmet; det havde været en Kompliment til mig, at 
hin Seng, der ellers altid havde staaet beredt til 
denne gamle Dame, var bleven mig indrømmet. 
Mærkeligt nok havde denne gamle tyrkiske Prin
sesse faaet Smag paa at sove å la franca. »Jo 
jo«, sagde jeg. »Mange Tak«! Og saa prøvede jeg 
Sengen å la turca, redt lige paa Gulvet af mange 
Matrasser og guldbroderede Puder; Lagen brugtes ikke, 
men noget Lignende af fint Flonel og derover stukne 
Silketæpper, der bleve saaledes lagte sammen, at man 
maatte krybe derind som en Larve i Hylstret. Et 
andet Værelse i Haremmet, som i England bliver be
tegnet med W C, i Hotellerne med 100, i Jylland og 
Provinserne med et Hjærte eller en Hummerklo, der 
dingler ved Nøglen, er saa mærkeligt, saa efterlignelses-
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værdigt indrettet, at jeg maa omtale det, da det synes 
mig kulturhistorisk og ikke vidner om barbariske 
Tendenser. I Tyrkiet, endog i tarvelige Huse, mærkes 
dette Rum, der stedse ligner et Værelse, ikke paa 
anden Maade, end derved, at der staar ’ Alen høje, 
med Perlemor indlagte, stylteagtige Sandaler med 
røde Fløjelsremme til at slutte om Vristen, og som 
man benytter for ikke faa vaade eller kolde Fødder, 
naar man træder paa Værelsets Marmorgulv, der 
stadigt overrisles af rindende Vand, som har Fald i 
en Rende, der ender i et passende Afløb. Paa et 
Stativ hænger her i Prins Halims Harems mangfoldige 
guld- og silkebroderede smaaTørklæder, der, saa 
snart de ere bievne brugte, kastes ned i en Beholder 
med Vand under Stativet, for hver Morgen at erstattes 
af nye. Jeg har, ved som Barn at tænke mig 
Prinser og Prinsesser, troet, at deres Sengetøj var af 
Silke, at deres Sovekammerrekvisitter vare af Sølv, at 
de endog sov med Krone paa Hovedet og Scepter i 
Haanden; da senere Prinsessen af Wales viste mig 
sit med. lyserødt Atlask tapetserede Soveværelse, dito 
Seng og sine gyldne Toiletgjenstande, saae jeg, hvor
ledes Barnefantasien havde gjættet rigtigt, kun at de 
kronede Hoveder gjærne blive fri for Kronernes Vægt, 
naar de, som andre Dødelige, hvile ud fra Sorg og 
Glæde. Men de orientalske, hemmeligsfulde Domestik- 
Tilstande, som under Harems-Opholdet aabenbaredes 
for mig i Prinsessens Palæ, anede jeg ikke. Enhver, 
som i Europa nogensinde paa Grund af Koleratilfælde 
om Natten har maatte sende Bud efter Lægen, vil 
forstaa, Hvad jeg mener. Idet jeg nu som 57-aarig 
Matrone, der har levet under temmeligt naive Forholds 
Overholdelse i Italien, berører etThema, hvis Behand
ling mine yndige Læserinder sandsynligvis ignorere 
og hurtigt ville gaa over, saa synes jeg, at samme 
Thema i Tyrkiet virkeligt er Omtalen værdt, da det 
betegner et sandt Standpunkt midt i den unyttige og 
uberettigede Luxus i Orienten. Tænk, at for at vise 
mig Alhambrasalen i dens fulde Skjønhed hidkaldte Prins 
Halim ved Haandklap 10 af sine Slavinder, der som ved et 
Trylleri i 5 Minutter tændte 500 Lys i Kroner og Kande- 
labrer. Dette var Lyssiden i Haremmet; Skyggesiden fik 
jeg en Anelse om, da jeg den sidste Morgen ved Daggry 
forlod Haremmet. Mit Arbejde var færdigt, man var 
tilfreds. Mit sidste Arbejde var »Kerimé«. — Den 
sorte Slavinde i Kaffekøkkenet, et separat Rum 
med aabent Ildsted, lavede min sorte Mokka-Kaffe; 
men jeg vilde ikke oppebi den i Værelset; jeg var 
rejseklædt, — Haremmet var blevet tidligere end 
sædvanligt oplukket af Eunukkerne; — Kaffen var 
bestilt Aftenen forud. — »Vogt Dig for at drikke 
Kaffen af andre Kopper end af sorte; thi den hvide kan 
stilles over Arsenik, der fordamper over Gløder og 
kaster en umærkelig Glassur over Porcellæns-Koppen.«
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Mange blive saaledes pludseligt syge og dø ligesaa 
pludseligt ved‘glimrende Gilder , givne til deres Ære, 
under deres Besøg hos Sultanerne og Favoritterne. 
Man siger, at ingen fornem Tyrk tager Kaffe uden i 
sorte Kopper, — ja, man siger nu saa Meget! Nok 
er det: ogsaa jeg tog min Mokkakaflfe hos den sorte 
Slavinde i en sort Kop, som præsenteredes mig. — 
Nattens Taage hyllede endnu Bosporus i sine Skygger, 
den sorte Eunuk bar mine Malerekvisitter ned i den 
med Guld forsirede, sorte Ibentræs Kajk, Prinsessens 
Privat-Kajk, hvori Hussein og Janny ventede paa mig; 
det var Grækere, atletiske .af Legemsbygning, klædte 
i deres nye Nationaldragt. Pludseligt,, medens jeg 
endnu er i Haremmet, hører jeg en-underlig klagende, 
hylende Lyd. Er det et Dyr, der lider Ondt, eller er 
det et Menneske i Vaande? Det lød, som det kunde 
være baade det Ene og det Andet. Det løb mig koldt 
ned ad Ryggen, og Blodet steg mig tillige til Hovedet. 
»Hvad er dette?« spurgte jeg paa gebrokkent Tyrkisk 
den Sorte. »O! det er Intet, det er kun »Kaja«, som 
har ladet Fathmes Ryg stryge lidt imod Haarene«. 
Haarene rejste sig paa mit Hoved, da jeg gik Aflukket 
forbi, hvori jeg hørte Fathme jamre sig efter Exeku- 

tionen. — Klam og kold var Luften, Eunukkerne og 
Kattene krøb sammen ved Mangalens Ild. Jeg hyllede 
mig tæt i Tæpperne i Kajkens Bund, og sagte gled 
den hen gjennem Morgentaagen, der, jo længere 
Farten fortsattes, hævede sig højere og højere. Rosen
rødt lyse Skyerne i Østen; Solen kysser Minareternes 
Toppe i Skutari; Delfiner boltre sig omkring, Fiskere 
i Tusintal pilke Hvillinger fra de gyngende Baade. 
De store Baade trækkes af Kamaler under Opsang 
imod Strømmen ved Kajen. Nu glimrer Bosporus i 
det fulde, klare Solskin, og jeg intonerer sagte en 
Sang. »Syng mere«, siger Janny, den mægtigtbyggede 
Kajktschi. — »Mere, mere!«, beder Hussein, — og 
jeg maatte føje dem og min egen Lyst, og nu sang 
jeg de kjære, danske Sange, som de faldt mig jnd; 
men »Den tapre Landsoldat« gjorde størst Lykke^ 
En Time senere var Galatabroen naaet, og Nissin vor 
jødiske Tjener, vort tro Pakæsel, ventede mig allerede. 
Jeg rakte Rorkarlene rigelig Bachziz, som de ellers 
aldrig forsmaa: en hel Haandfuld Sølvpiastre. »Ochi, 
ochi«, sagde de (»Nej«); det havde Halim Pascha 
forbudt dem. — Saaledes endte den lille Episode af 
mit Ophold i Konstantinopel.

TYVENDE KAPITEL.
Sygdom i Haremmet.

Ikke vil jeg nævne Navnet paa den Prinsesse, i 
hvis Harem jeg oplevede, Hvad jeg her vil fortælle; 
men Det, jeg oplevede, var saa mærkeligt, saa ultra- 
barbarisk, at jeg synes, det har Adkomst til at op
tages i mine Meddelelser fra Orienten. Prinsessen, 
jeg her omtaler, var nyligt bleven gift; men hendes 
Ægteskab var faldet meget uheldigt ud til Trods for, at 
alle Forudsætninger for Lykken vare til Stede, naar 
man undtager, at Prinsen var vel 5 Gange saa gammel 
som hans unge, eneste Hustru; han var rig, meget 
rig, af fornem Byrd, af stor Indflydelse, havde været 
stor Dignitar og var evropæisk dannet; men hans 
mangeaarige Ophold i Paris og altfor intime Omgang 
med Café mabiles og Rue de Balzac’s Skjønne havde 
svækket hans oprindeligt dygtige Evner, ja endogsaa 
hans pekuniære Ressurcer og gjort ham mistænkelig 
og jaloux. — Saaledes kom det, at den nygifte Prinsesse 
maatte give Afkald paa at faa evropæiske Friheder indførte 

i det monotone Haremsliv, Noget, hun ventede ifølge for
udgivet Løfte, ifølge hvilket hun, den evropæisk dannede, 
unge og yndige Kvinde, der kunde have været gift 
med en ung Prins af Blodet, indvilligede i at ægte 
den gamle Herre, ja, endog at tage sig af hans halv
voksne Datter — Følgen af en pariser Liæson — hvem 
hun lovede at være i Moders Sted, saasom dette 
Barns evropæiske Moder var død (hvorfor Barnet var 
illegitimt og derfor ikke arveberettiget, da Frugten af 
Forbindelser af den Slags mellem en Musselmand 
og en Giaur, ikke har nogen Adkomst til Legitimitet 
i Tyrkiet, mens en muhamedansk Slavindes Barn, 
født i Haremmet, nyder de samme Rettigheder som 
Hustruens Børn). Men Loven er ærlig, Holden be
sværlig; dette sandede baade den unge Prinsesse og 
den gamle Pascha.

Efter at Prinsessen i sit Ægteskabs første 6 Uger 
havde faaet Lov at nyde en hel Del evropæisk Frihed,
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jp-  . —
og efter at der var blevet hende tilladt en Mod
tagelsesdag omUgen åla franca, lukkedePaschaen herpaa 
mistroisk Haremmets Porte næsten hermetisk til. — 
Ingen kjendte bedre end han Kvindernes svage Sider. 
—- Ogsaa Prinsessen blev kjed af at indfri sine Løfter 
til det fremmede Barn, der levede et ensomt Liv med 
en intrigant Guvernante.

At vegetere i et rigtudstyret Harem, at gaa op i 
Nydelsen af det Materielle, at modtage sin Mand og 
Hersker — den eneste Afvexling i Haremlivets Monotoni — 
kan være en almindeligt begavet, orientalsk opdraget 
Tyrkindes Lykke; men for den i Haremmet efter evropæisk 
Mønster opdragede, fintdannede Prinsesse, der desuden 
var begavet med ualmindelig Forstand og en Fantasi, 
der var bleven opflammet ved Digte og Roman
litteratur, var dette Liv i Haremmet uudholdeligt; her 
var hun vel Herskerinde, og dog indespærret og sin 
Herres Slavinde, fattig paa Frihed og Livets sandeste 
Glæder, Livets egentlige Krav, skjønt omgiven af 
orientalsk Luxus. Hun blev under disse i Tyrkiet 
abnorme Forhold Civilisationens Martyrinde. Hendes 
Juvéler og hendes kostbare Garderobe laa ubenyttede og 
uænsede, ligesaa hendes herligt udstyrede Gemakker. 
Hendes Yndlingsfarve blev sort, den ellers mest for
agtede Farve i Orienten. Hun laa som oftest paa sin 
Ottoman, idet Cigarettens fine Røg krusede sig omkring 
hendes dejlige Hoved. To Aars ulykkelige Ægteskab 
havde blegnet den fine Kinds Roser og hulet de 
skjønne Øjne, der som to mørke Flammer brændte 
under de mægtigt buede Øjenbryn.

»Jeg vilde ønske, jeg blev dødssyg — fik Tæring, 
blot for at faa Lov at rejse til Ems eller et andet 
evropæjsk Badested — som Fathme-Hanum«, lød det 
fra de tæt sammenknebne Læber. Noget efter udtalte 
hun sig om sine Medfællers Tilstand, om deres Til
fredshed med de traditionelle Haremsforhold, omtalte 
de tyrkiske Kvinders Stilling som en Skamplet, der 
hvilede paa hele Nationen, som Aarsagen til Mændenes, 
ja, til hele Tyrkiets Demoralisation. Hun var meget 
ulykkelig! Da kom Ammen ind med hendes lille 
Barn, hendes eneste Trøst i den gyldne Elendighed. 
Det var en lille Pige paa 1 Aar omtrent. Et Lysglimt 
af Glæde skimtedes i den unge Moders Ansigt. Pludseligt 
farer hun op fra Ottomanen. »Udslettet er her igjen«, 
raaber hun forfærdet, idet hun iagttager den Lille, 
der rækker de smaa buttede Hænder efter sin Mama. 
— Og hun sendte strax Barnet bort.

Jeg gik ind i den lille Prinsesses Gemakker — 
hvorhen hun blev exileret, fordi Udslettet forstyrrede 
det lille Barns skære Hud. Her havde Moderen ladet 
udstyre Alt med største Luxus; her var det, at hun 
følte den eneste sande Glæde i sin forfejlede, forpinte 
Tilværelse. Men Udslettet, Udslettet! Det havde lagt 
sig som Nattefrost over Blomsten og forstyrrede nu 

hendes eneste Glæde. Hun var virkeligt at beklage, 
tænkte jeg; men'da jeg saae Anynen i den lyse, med 
rosenrød Silke tapetserede »Nursery« (Barnestue) med 
Barnet paa Skjødet, og saae, hvorledes hun lod det 
hoppe og sprælle med de friske, buttede Arme og 
Ben, medens begge To lo omkap, da syntes jeg 
alligevel, at Prinsessen manglede den rette Moder
følelse, og at det var Forfængeligheden, der især gjorde 
sig gjældende i hendes Glæde over Barnet.

Garderobemesterinden sagde til mig paa Fransk: 
»Hvilken Sorg for vor gode Prinsesse, at Mælke
udslettet paany har vist sig i Ansigtet hos vor Lille, 
— dog er Barnet først nu blevet rigtig sundt og 
kraftigt, og Udslettet vil nok gaa over; det har sin 
Tid«. Den franske Bonne var af samme Mening; hun 
havde været hos flere af de bedste Familier, hvis 
Børn endog i flere Aar havde havt samme Udslet. — 
»Blanche avec croute noir«, lo hun og kyssede Barnet. 
Ved Vuggens Fod sad, med korslagte Ben, en sdrt 
Slavinde fra Nubien, stor som en Mand. Hun hed 
Nina, var ung og fyldig med klare Øjne og viste 
sine hvide Tænder bag de svære Negerlæber; hun 
klappede i Hænderne for den Lille og vuggede Hovedet 
frem og tilbage. En hundeagtig Trofasthed og Godhed 
lyste fra hendes Øjne. Hun havde kun det Hverv at 
samle Barnets daglige’Linned til Vadsk og passe paa, 
at Ammen ikke undlod at give Barnet Die- til bestemte 
Tider. Negerinden med det krøllede Uldhaar, de 
glimrende Ørenringe og Perlerne om den brune, fede 
Hals og med det hvidt og rødt stribede Badehaandklæde 
svøbt om Lænderne, saae yderst original og malerisk 
ud, og rørende var Barnets Kjærlighed til hende. 
Den Lille var Negerindens Afgud; Fader, Moder, Frænder 
og Fædreland havde hun forladt, og i dette lyse, lille 
Barn her var nu al hendes Kjærlighed koncentreret. 
Barnet var hendes Liv, hendes Verden. Imidlertid 
var »Luncheon« nu anrettet, og jeg blev tilsagt til 
Prinsessen, der ventede mig; elegant, som kun en 
Pariser-Kok i London kan præstere den, var Anret
ningen; da træder pludseligt en underlig Skabning, en 
ældre Kvinde ind, paafaldende klædt for en Tyrkinde, 
men orientalsk, mørk, med hule Øjne; hun drejer sig 
i en Kreds, udstrækker Hænderne efter Prinsessen, 
fægter med Armene i Luften, udstøder Hyl, sukker 
uophørligt og mumler Noget hen for sig; saa bliver 
det højrøstet Tale. Det gik som Kjæp i et Hjul; 
Stemmen var uharmonisk skrattende. Jeg ser spørgende 
paa Prinsessen. »Elle est folie«, svares der mig noget 
forlegent. Men Ammen sagde, at hun besværgede 
de onde Åander, for at Barnet skulde blive raskt.

Næste Gang fandt jeg Prinsessen endnu mere 
forknyt. »Mon enfant est tout-å-fait défigurée«, og 
vist var det, at den Lilles Ansigt var ilde medtaget 
af den Udsletskorpe, som ofte følger med Børnenes

17*
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Dieperiode. Jeg fortalte hende da, at et af mine 
Børn havde lidt af samme Onde, men var kommen 
sig fuldkomment, og at dette Udslet hyppigt var Tegn 
paa Sundhed. »Mais mon enfant ne doit pas être 
défigurée, plustôt, qu’elle ne vive pas«, — og hendes 
Øjne lynede af Vrede. Jeg, Guvernanten og Lægen 
bade hende give Tid og ikke lade Udslettet blive 
drevet bort, da det kunde koste Barnets Liv. 
Prinsessen blev mere og mere forstemt, — Lægen 
blev afskediget, fordi han ikke vilde fordrive Udslettet, 
og en anden overtog at kurere Barnet.

Nogle Uger gik hen, inden jeg igjen besøgte 
Prinsessen i Haremmet. Da jeg atter kom, var Alt i 
Forstyrrelse, den Lille var ved at udaande sit unge 
Liv, Udslettet var forsvundet, det smukke, blege 
Ansigt saae hélt forklaret ud, dets unge Liv var til 
Ende. Taus gik jeg min Vej, men kom Dagen efter 
igjen for at græde med den ulykkelige Moder. Jeg 
gik ind i den afdøde lille Piges lyserøde Værelse, og 
ved den tomme Vugge laa henslægt den store, sorte 
Slavinde, som om hun var et Stykke unyttigt Tøj; 
Kinderne vare svulmede op af Graad og Øjnene halvt 
brustne. — I mange Dage havde hun negtet at tage 
Næring til sig. Hun fik galopperende Svindsot og 
døde 14 Dage senere af brustent Hjærte — ifølge 
Lægernes Udsagn. — Men Moderen? Maalløs, taareløs, 
— tankeløs sad hun der. Man bragte hende paa 
Landet, skjønt det var Vinter. — Der er noget Trøstes
løst ved de tyrkiske Dødslejer. Begravelserne ere 
forbi samme Dag, Døden indtræder? saa skynder man 
sig at kaste Liget i Gruben, uden Klæder; og en med 
forgyldte Koransprog.mejslet Marmonsten bliver stillet 
op paa Graven. En lille Portion Mad til den Opstandne 
bliver gjemt i Graven, en lille Aabning anbringes, for at 
Aanden kan fare ud af den; men Sandheden er den, 
at Rotter og Hunde drive deres Spil dermed. En Turban 
af Marmor i Toppen af Stenen, hvis Liget hører til 
det mandlige Kjøn, betegner Tyrkernes sidste Hvilested, 
hvilket man skyndsomst forlader, saa snart Legemet 
er dækket af Jorden og Stenen.

Uendeligt strække sig Kirkegaardene omkring 
Stambuls Mure, Cypresserne skygge for de hvide 
Marmorstene, der i enkelte Tilfælde ere godt vedlige
holdte, men i Reglen i Færd med at styrte, hældende 
til alle Sider i Millionvis. — Aldrig i Livet har jeg 
set et mere melankolskt, mere maleriskt, storartet Syn, 
end disse uendelige, sig milevidt i alle Retninger 
strækkende Kirkegaarde, langs de tre Rækker middel
alderlige, snart endnu trods Aarhundreder vel konser
verede, snart sammenstyrtede Voldmure, der cernere 
Stambul. En underlig Kontrast til dette forladte 
Dødningerige danne Telegraftraadene, der, anbragte paa 
Kirkegaardens Cypresser, forbinde Fortid med Nu- 
og Fremtiden ; som Suk fra Aandeverdenen lyder 

Telegrammernes hemmelighedsfuldeVirksomhed gjennem 
de stille, mørke Cypresser, der staa søm Vidnesbyrd 
om svunden Sorg og Smerte. Dog er Kirkegaarden 
Ejub den, som ved sin Udsigt over det gyldne Horn fra 
de med Gravstene og Cypresser rigt besatte stejle Højder, . 
har den skjønneste Beliggenhed. Her i Ejubkvarteret, 
hvor de mest fanatiske Tyrkere bo, og hvor vi Kristne 
derfor ere ilde sete, blev jeg en Gang, da jeg med 
Kavassen gik over Kirkegaarden, forundret ved, at 
jeg blev standset af en ung Tyrk med en Slavinde 
og et aargammelt Barn; denne Mand tiltalte mig 
venligt paa Tyrkisk. Han havde lige plantet en 
Tuberose paa en Grav, og den duftede dejligt. Jeg 
kunde den Gang saa meget Tyrkisk, at jeg forstod, 
at han sammenlignede den Afdøde med Tuberosen; 
saa græd han og kyssede Barnet. Jeg sagde ham, at 
jeg skrev en Bog om Tyrkiet, og at jeg ogsaa skulde 
fortælle om den dejlige Kirkegaard Ejub og om ham, 
og jeg viste ham da flere smaa Skitser deraf; saa 
pegede ban paa Barnet og sig pg sagde: »Ogsaa om 
os?« Derpaa skrev han et Navn paa Tyrkisk i min 
Skitsebog, og jeg holder nu Ord, idet jeg erindrer 
ham i disse Linjer.

Prinsessen skulde kun blive et Døgn paa Landet 
for at beroliges. Jeg troede, Barnet blev bisat 
imidlertid. Da jeg igjen kom til Prinsessens Harem 
for at udtale hende min Deltagelse, hørte jeg allerede 
langtfra den lystige, mest støjende Dansemusik. Jeg 
kom derved til at tænke paa [Bøndernes Gravøl og 
troede nu at skulle faa et mærkeligt Syn at se. Jeg 
troede, Prinsessens Barn var blevet balsameret, at 
jeg maaské fik at se Prinsessen og hendes Søstre, 
Moder og Veninder i sorte, rige Sørgeklæder og med 
dem de i Orienten brugelige Hylekoner, Alle samlede 
om en Katafalk, nydende de mest udsøgte Retter, og 
— Hvo véd? — maaské skulde Akkompagnement af 
Dansemusik, det tydede Musikken paa, høre dertil, 
som f. Eks. ved neapolitanske Kirkefester. Men nej 
— saaledes forholdt det sig ikke. Der staar en 
Slavinde og drejer paa et stort Klavérorgel, drejer 
som en Vanvittig den ene Dans efter den anden, og 
tre af Slavinderne danse som forrykte uden Tanke 
for Rytme eller Takt eller Velanstændjghed. Det 
var hverken Vals eller Saltarello, heller ikke Kankan, 
men lidt af alt Dette i en konfus Blanding, og saaledes 
hvirvlede de sig rundt i den store Sal, hvor Barnets 
Lig nyligt havde ligget. — Tre andre Slavinder 
snorkede paa Divanerne, der strakte sig langs Væggene. 
»Princesse, allé! allé!« • radbrækkedes der paa Fransk; 
men Musikantinden vedblev at arbejde af alle Kræfter 
paa Orgelet; jeg oversatte det med: »Naar Katten er ude, 
spille Musene paa Bordet«. Jeg saae ikke Prinsessen 
efter ‘den Tid; men jeg véd, at nu er hun fri, — 

| thi Paschaen er død — men hun er barnløs.
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ENOGTYVENDE KAPITEL.
Gammeltyrkiske Haremmer.

j Mit Ophold i Baltaleman bevirkede, at jeg gjorde 
। Bekjendtskab med en ældre Søster af Halim Pascha 

(en Onkel til den nuværende Exkediv af Ægypten); 
hun hed Zenab Hanum og var den Samme, der 
gav Anledning til det morsomme Lotterispil i Haremmet, 
som jeg alt har fortalt om i 19de Cap. Det syntes mig, 

i det var kjendeligt, at Zenab Hanum og hendes 
[' Broder stammede fra Folket og ikke altid vare bievne 

I førte frem paa Hofetikettens Præsenterbakke; det 
virkeligt individuelle Præg i Ali Pascha’s Børn'— den 

I samme Helt, der i sin Tid havde været menig Soldat, 
senere Ægyptens Erobrer og første Vicekonge — dette 
Præg syntes jeg endnu den Dag i Dag sporedes midt 
i Familiens Glans, ligesom hin Gang, da Ali Pascha 
hver Maaned som Korporal sendte sin Hustru den 
maanedlige Gage og selv levede af lidt Brød, Løg og 
Dadler. Et Æble, fortalte Halim Pascha mig, var i hine 
Tider for ham og hans Søskende en skattet og sjælden 
Luxusartikkel. Zenab Hanum var omtrent 50 Aar, da jeg 
lærte hende at kjende. Ogsaa hun ønskede — som før 
sagt —• sit Portræt malet af mig, efter at hun havde 
set det vel begyndte af Broderen. — * Jeg var opfordret 
af hende til et Besøg i hendes Harem. En anden 
tyrkisk Dame af nogen Formue, en livsglad Enke, 
bød mig ogsaa at besøge sig i sit Harem i Jenihoj 
ved Bosporus. Havde man, som jeg, levet sig ind i 
Halim Pascha’s glimrende med Pariserluxus over
ferniserede Harem og set hans Salemlik, der, trods 
Orientalismens Kjendemærker og Grundlag, stadigt 
vidnede om Ejerens lange Ophold i Paris, om hans 
aandelige og materielle Evner til at forene Okcidentens 
og Orientens Skatte og Skjønhed, saa var det underligt 
her hos den rige tyrkiske Enkefrue at se sig omgiven 
af den mest uharmoniske Sammensætning af gammel
tyrkiske Gjenstande, overtrukne med lidt evropæisk 
Fernis. Damen havde for flere Aar siden ledsaget 
den hektiske, ægyptiske Prinsesse Fathme Hanum til 
Ems*); derfra medbragte hun lidt radbrækket Fransk 
og nogle afblegede Fotografier af Dampskibet, som 
Vicekongen havde udrustet for at sende sin Niece 
med Følge til Evropa. Derfra havde hun ogsaa medbragt 
den mørke, ret kjønne og ret fede Dame med de 
lange, mandelformede, sortfrynsede Øjne, de blonde, 
falske Krøller og dito Chignons, der smagløst stak 
frem under Turbannen. Hendes Slavinder havde alle,

*) Kun naar en livsfarlig Sygdom, som Svindsot, byder det, 
og Forholdene tillade det, tør en Muselmandinde tage til 
et evropæisk Badested.

som Herskerinden, det gule, falske Haar og de sorte 
Øjne. Der blev serveret paa Evropæisk, men med 
daarligThe og uheldige Kager; man talte, pantomimisk 
og med franske og tyrkiske Brokker, uden Tolk; men 
man endte med at more sig og forstaa hinanden godt.

Da den afdøde Hussein Effendis Enke hørte, at 
jeg skrev Notitser fra Haremmerne, blev hun dobbelt 
ivrig. Alle Værelserne, Badet o. s. v. skulde jeg se; 
men allevegne var der uharmonisk og smudsigt; ja, 
vidste den gode Dame, at jeg skrev om hendes Harem, 
som jqg netop nu gjør det, saa vilde hun ikke have 
været saa særdeles forekommende.

Hos Zenab Hanum bar Alt Fornemhedens 
Præg; men hvor forskjelligt var ikke Alt her i 
Sammenligning med Det, jeg hidindtil havde set i 
hendes Broders, Halim Paschas Harem, og hos Nazili 
Hanum, Mustafa Fazils Datter! Her vrimlede det af 
smaa, vævre Slavinder, der alle gik paa Hosesokker, 
og alle havde de bevaret de gammeltyrkiske, vide 
Pantalons og det bredt stribede, hvide og røde Haand- 
klæde, snoet om Livet. Jeg gik, saa at sige, fra 
Haand i Haand; jeg begyndte med første Eunuk ved 
Indgangen og gik videre til de mange Slavinder, der 
hver med et Vindlys i Haanden nysgjerrigt vimsede 
om paa Trappen og i Korridorerne. Her forstod 
Ingen Fransk uden Zenab Hanums kvindelige Tolk, 
som var den Sidste, der modtog os og førte os ind 
til den høje Herskerinde i det store Stadsværelse. 
Der sad hun med korslagte Ben i en mørk Dragt, 
med mørk Turban og et til Skuldrene afskaaret Haar. 
»For Hvem skal man pynte sig, naar man bliver 
gammel?« sagde hun, og Ingen skulde have mærket 
hendes Rigdom — undtagen paa hendes Yndlings- 
slavinders Juveler. Ikke alene Zenab Hanum, men 
flere tyrkiske Damer, der vare i Besøg hin Aften, sad 
hver paa en lille, bred Hynde paa Gulvet med et 
Tæppe foran sig, hvor Den, der indlod sig i Samtale 
med en af Damerne, maatte sidde med korslagte Ben, 
hvilket var en Umulighed for mig; saa blev der 
serveret med Konfekt og Tobak, de store Sølv-Kande- 
labre stode rundt om paa Gulvet ved hver lille Gruppe, 
der dannedes paa Divan og Tæppe. Tolken maatte 
oversætte mit Fransk paa Tyrkisk; hvert tyrkisk Ord, 
som jeg kunde sige, blev modtaget med Akklamation, 
aldrig blev der lét ad mig eller nogen anden af 
»Giaurerne«; men trods alle Forbindtligheder havde jeg 
den Følelse, at jeg af Gammeltyrkerne blev betragtet 
»de haut en bas«. Saa aftalte Zenab Hanum og jeg
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Tiden, naar hendes Portræt skulde males af mig. - Jeg 
lovede det Bedste jeg kunde, og Prinsessen lovede til 
Gjengjæld Guld og grønne Skove. — Imidlertid frem- 
skyndedes min Hjemrejse, og Prinsessen blev ikke fore
viget. Hun var ellers en meget forstandig, dannet, 
tyrkisk Dame, der kunde baade skrive og læse Arabisk 
og Tyrkisk, og hun var meget afholdt af sine Om
givelser og af sin Mand Chamil Pascha, hvis eneste 
Hustru hun var. Giftermaalet var forresten barnløst, 
og alle de smaa Baltalemanner-Beyer og Hanummer — 
»toute la colonie de Baltaleman«, som Halim Pascha 
betegnede sine Børn — skulde være Arvinger til 
Tantens fyrstelige Formue.

Inden jeg forlader Themaet om gammeltyrkiske 
Haremmer vil jeg endnu flygtigt berøre en lille Aften
underholdning hos Prinsesse Nazili Hanum, hvortil 
der kun var indbudt gammeltyrkiske Damer tilligemed 
hendes Moder, den Samme, der ved at sige »Good 
bye« til mig troede at have sagt mig »Velkommen«; 
alle disse gamle Damer vare intimt forsamlede å la turca.

Det var ikke i Prinsessens med Pariserluxus 
bugnende Salonner, nej, det var i et lavt Mezzanin
værelse, at Damerne befandt sig, alle iførte den gammel
tyrkiske Dragt med Pantalons og lange Kaftaner. Alle 
laa de paa Hynder * eller lave Divaner. Alle røg, 
smøg, saa at sige, af lange, kostbart monterede 
Tschibuks. Nazili Hanum var den Eneste, der var 
klædt evropæisk, med udsøgt Smag og Tarvelighed. 
Hun bad mig, der var kommen uden Indbydelse, sidde 
hos sig paa Divanen, og nu fortalte hun de gamle 
tyrkiske Damer om mig, at jeg havde malet Khedivens 
Børn, Prinsessen af Wales og hende selv. Der blev 
talt meget; kun hist og her forstod jeg enkelte Ord, 
som »katch kurach?« (»Hvor mange Penge koster 
det?«) »rissune« (male) »hanum franca« (den evro- 
pæiske Dame). Da siger Nazili Hanum til mig: »Den 
Dame dér i den lyseblaa Kaftan ønsker at males af 
Dem, og«, tilføjede hun med en forstilt Alvor, der 
klædte hende meget morsomt, »le ikke, le endelig 
ikke«. Men det var meget svært for mig ikke at 
briste i Latter; thi Damen, der ønskede at blive fore
viget af min Pensel, var over de 80; hendes Hud var 
glat, glinsende som udspændt, tyndt, gult Silketøj, saa 
man næsten troede, man kunde høre det knitre ved 
hver Bevægelse, (vistnok foranlediget ved de evige 
varme, énerverende Bade). Damen havde et stereotypt 
Smil paa de tynde, rødmalede Læber, der lode to 
store Hugtænder til Syne, de eneste, hun endnu ejede. 
Tandkunstnere kunne endnu gjøre deres Lykke i 
Haremmerne. Man tæilke sig endvidere, at Damen, 
der mod de gammeltyrkiske Damers Sædvane maatte 
savne sin Munds bedste Prydelse, havde sørget for, at 
flere Rader ægte Perler omgave den runkne Hals, og 

at Det, hun havde vel Meget af, nemlig to svære 
buskede Øjenbryn, var saa tæt raget af, at man kun 
sporede den tykke, blaa Stribe, der betegnede det 
Sted, de ellers havde dækket. Men da en Bues 
Halvcirkel er Idealet for tyrkiske Begreber om Øjen- 
brynets Skjønhed, ligesom den voluminøst udvidede 
Underlæbe er en Hovedprydelse for visse australske 
Stammer, havde Aspirantinden til det eventuelle Portræt 
gjort et Tilløb til at fremstille Halvmaanens Form 
over de missende Øjne, derved, at hun over de blaa 
Levninger af de fordums skjægagtige Øjenbryn havde 
malet to sorteStreger, der, uden dog at naaDet, hun 
attraaede, efter at være førte i en vis Højde og 
højere, end det behøvedes, — som man f. Ex. kan 
se det nogle Gange hos smukttegnede Katte — 
pludseligt aldeles tyndt sænkede sig ned imod hver 
Side, hvorved kun den tykkere Stribe nærmest Øjet 
gjorde sin Virkning, ganske som hos Kattene.

Dertil kom , at Damen havde rosenrøde Atlaskes- 
pantalons og en lyseblaa Atlaskeskaftan fodret med 
gult Ræveskind, Turbanen var grøn; af Haaret saas 
der Intet, hvorimod et stort Gulduhr dinglede fra 
Kjæden ned paa hendes runde Periferi. Her er 
Portrættet, saaledes som hun virkelig saae ud, — og 
jeg Stakkel, som ikke maatte le! At beskrive hende 
er lettere end at male hendes Portræt, især da hun 
gjennem Nazili Hanum, som var Tolk, lod mig spørge, 
om jeg vilde male hende smpk. Jeg kan endnu ikke 
begribe, at jeg kunde holde mig fra at briste ud i 
Skoggerlatter; det maa have været, fordi Ordsproget 
krævede sin Ret: »Il n’y a qu’un pås-du comique 
au terrible«. Nazili Hanum agerede den mest 
raffinerede Diplomat; Tid, Toilette og Pris bleve be
stemte, og jeg vidste knap, om jeg skulde le eller 
græde; men saa indtraf der Noget, som hjalp mig ud 
af Forlegenheden: den gamle Dame døde Dagen efter.*)

*) Underligt nok er det for mig nu, ti Aar efter, at jeg gjorde 
min første orientalske Rejse og den» evropæiske Kunst for 
første Gang fremtonede gjennem mine Billeder i Haremmerne, 
at opdage, at det vistnok har været mig forbeholdt at 
være den Første, der kastede Kunstens rige Guldkorn ned 
i den frugtbare orientalske, hidindtil af Kunsten uberørte 
Jordbund. Jeg har nemlig i det danske »Dagblad« fra Ilte 
Nov. 1880 læst om den første »Salons« Aabning i en af 
Konstantinopels Forstæder »Terapia«, hvor den engelske og 
den franske Ambassades Medlemmer have deres Opholdsted, 
og der siges, at Kunsten var smukt repræsenteret paa »Salonen« 
og at denne har været flittigt besøgt og beundret af turban
klædte Muselmænd, og det Mærkeligste er, at foruden en 
flink tyrkisk Maler, der havde udstillet tvende af ham malede 
musicerende Slavinder, ogsaa Nazili Hanum, Mustafa Fazil 
Paschas Datter, Exkedivens Niece, min her saa ofte omtalte 
yndige Prinsesse, havde udstillet meget vellykkede Blomster
malerier paa samme Salon! Er det underligt, at jeg spørger 
mig selv: »Ser Du her en Frugt af dit Ophold i Konstantinopel ?«
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TOOGTYVENDE KAPITEL.
Storvizirens Avni Paschas Datters Bryllup i Stambul 1874.

Der er Dem, som let ville blive mindede om Stilen 
i Sherezades Fortællinger af Tusinde og én Nat, naar 
jeg begynder at fortælle saaledes:

I Stambul boede en Gang — det var i Aaret 
1874 — en fornem Mand; det var ingen Ringefe end 
selve Storviziren Avni Pascha. Han var lille og under
sætsig, og med blaa Briller maskerede han de kloge 
Øjnes livlige Udtryk; ofte har jeg mødt ham paa 
Gesandtskabsballerne. Enhver, der — som jeg — 
har været indbuden til Hans Excellence den persiske 
Ambassadør Mocksin Ghans store Bal, som holdtes 
i Stambul, og altsaa været i hans glimrende Palæ 
med den gyldne, flyvende Løve over Indgangen, har, 
ligesom jeg, set Avni Pascha sidde der Side om Side 
med sine diplomatiske, høje Kollegaer. Alle Landes 
Dekorationer og Stjærner straalede fra Ministerens 
Bryst, som var det et Firmament med mange Slags 
mig ubekjendte Stjærnesystemer. Orientalerne ud
mærkede sig ved Fezen paa Hovedet og ved at have 
slaaet en af deres smaa, med lakerede, fine Sko for
synede Fødder op under sig. De promenerende 
Damer, der defilerede forbi dem, afløste de politiske 
Themaer. — Auni Pascha var en af de ivrigste Dame- 
beundrere, hans Hustru en enorme stor, ægte Gammel- 
tyrkinde.

Men det er ikke Avni Pascha, dette Kapitel 
gjælder, men snarere hans store Hus i Stambul, hvortil 
jeg af Mad. d’Ehrénhoff blev kjørt. Denne min elsk
værdige konstantinopolitanske Protektrice er senere død, 
og Avni Paschas Hus, hvori der var flere Værelser end 
Uger i Aaret, er brændt. Og Avni Pascha! — Hvem 
nævner ham vel mere efter Abdul Azids sørlige Ende
ligt? — »Sicut transit gloria mundi«.

Men den Gang — det var i Februar 1874 — da 
gik det brillant til i Avni Paschas store Hus, skjønt 
Indkjørselen snarere lignede en jydsk Kro paa Landet, 
end et Palæ, hvori den sublime Ports Storvizir boede. 
Her var et Kjørind, ogsaa som om det kunde være i 
en Kro ved Markedstid. Her manglede al Orden, al 
Afstand hos den sorte Majordomus, Eunukkernes 
Øverste, der modtog os, som alle de andre Stads- 
gjæster; men De, der vare mere tarvelige, hjalp sig selv 
og deres Heste eller Æsler, som de bedst kunde. En 
døsig Lampe oplyste den forvirrede Modtagelsesscene. 
— Og dog var der Bryllup i Huset, det var Avni 

Effendi’s Datter, som blev bortgiftet til en ung og 
anset tyrkisk Embedsmand. En buldrende Janitschar- 
Musik angav, ad hvilken Vej Gjæsterne skulde søge 
op, Alle stimlede mod en lang, snæver Gang, der førte 
ud paa Hovedtrappen, der å la turca deler sig i to 
Arme, som igjen føre til en Platform. Gjæsterne, dog 
kun de subalterne, bølgede frem og tilbage i de to 
forreste Rum og paa Trappen, eller de laa henstrakte 
paa Ottomanerne, ja sadde endog paa Hug, som de 
bedst kunde, gumlende paa Konfekten, der stadigt gik 
rundt, eller bidrog til at formere Cigarettens blaa Røg
skyer, der, idet de opfyldte det rigt udstyrede Rum, 
fremkaldte en fantastisk Stemning. Var det en Maske
rade? En Drøm? O, nej, nej, ikke det Sidste; thi 
man puffedes, man stødtes, og dertil kom »Maniernes«, 
de tyrkiske Musikanteres, støjende, skærende, Alt 
overdøvende Musik! Disse »Manier« ere Bryllupssangerne 
og Musikanterne, der, opstillede bag en stor, spansk 
Væg, hvor de drive deres Spil, aldrig ved Lejligheder 
som denne maa mangle i store Huse. Disse Mænd 
ere de Eneste, som paa saadan en Dag faa Adgang 
til Haremmet — men incognito —; derfor isolerer 
den spanske Væg disse Tonekunstnere fra den, deres 
Præstationer beundrende, tyrkiske Kvindeverden. »Hop 
Mariånchen, lass das Puppehen tanzen«, nota bene 
med tyrkisk rørende Bryllupstext, lyder nu bag den 
spanske Væg, akkompagneret af Dyrehavsbakke- 
Janitscharmusik med obligat Tromme og Blik-Akkom
pagnement. Jeg maatte virkelig krampagtigt holde fast 
paa Lattermusklerne ved dette Spil, for at disse ikke 
selv skulde faa frit Spil. — Nu lyder der en tyrkisk 
Melodi, det monotoneste og forrykteste Tøj! Imens 
trænge vi ind i Audienssalen. Dér sidder Brudén paa 
en Slags rød Fløjels, guldbroderet Trone, med en 
lang, smal Basis, omtrent £ Alen høj. Hun sidder 
under en Kiosk, en Slags Baldakin med kunstige, hvide 
Blomstergirlander, der dels hænge i Festonner, dels 
drysse ned og svinge sig om to røde Fløjels guld- 
broderede Søjler, Velsignelsens og Frugtbarhedens 
Kiosk. Skjønt kun 14 Aar gammel, synes hun en 
fuldt udviklet Skjønhed; de rige, blonde Lokker falde 
over Skuldrene, der ere dækkede med den orientalske 
Brudekjole af Lyseblaat, saa tæt og rigt broderet 
med Guld, at den stakkels unge Pige næsten segner 
under Vægten. Kjolen er skåaren op til begge Sider
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og foran til omtrent over Knæerne, og den har fire 
Slæb, der to og to til hver Side ligge udbredte paa 
Tronens Basis og lade se den ‘herlige, med Sølv 
broderede Atlaskesunderkjole. Den unge Bruds Hovede 
er bøjet ned ved Brillantdiademets Vægt, hendes Barm 
indtil Bæltet er dækket af Brillanter. Hvor de glimrede, 
hvor de funklede! Der blev mig hvisket i Øret, at 
hver tyrkisk Embedsmand, om han vil forfremmes og 
ikke afskediges af den næst Sultanen almægtige Stor- 
vizir, maa anvende Aarets Gage til en Brillantgave, 
som ofres ved visse Lejligheder, som f. Ex. paa Storvizir- 
datterens Brudealter. Jeg maa tilstaa, at jeg i Bril
lanternes rødt og guldt stråalende Facetter syntes at 
se Blod og skimte Sorg, mens Bruden, den unge 
Kvinde, der var fremdrage} af sit Harems Skjul, sad 
trykket, næsten bøjet og apatisk under Velsignelsens 
og Frugtbarhedens Kiosk. Man sagde, at hun talte og 
forstod Fransk. Mmed’Ignatieff og Baronesse vonWertérn 
født Oriolla, Stormagternes Repræsentantinder i den 
orientalske Kvindeverden, og alle de andre Fixstjærner 
med deres Maaner, Alt kredsede omkring Dagens Sol, 
Storvizirdat leren, den stakkels unge Brud, og man prøvede 
hendes Sprogkundskaber ved at lykønske hende paa 
Fransk. Komisk yar det, at da Baronesse v. Wertern 
endnu ikke var ankommen, antoges jeg for at være 
denne, det tyske Kejserdømmes Gesandts Gemalinde, 
og som saadan blev jeg præsenteret for Storvizirinden, 
der saa lidt forstod Frankisk, at jeg den Dag i Dag 
maaské i hendes Erindringer indtager en Excellences 
Rang. For mig var det heldigt nok; thi at en 
Kunstnerinde ogsaa har sin Betydning, dette vilde 
Storvizirinden næppe have faaet i sit godmodige, tykke 
Hoved, der var pyntet med en lille, grøn og blaa 
Turban og vidnede om, at »préjugé vaincu«*) 
endog naar Stambul paa Modens Vinger.

Efter at Enhver havde søgt at tale med Martyr- 
inden — thi saaledes kan man betegne Pyntedukken 
paa Brudetronen — blev denne af Moderen og Tanten 
ført ind i Sovekamret, hvor hun maatte samle nye 
Kræfter, forinden hun igjen indtog sin Plads under 
Velsignelsens Kiosk, iført nyt Toilette: en pariser- 
orientaliseret Brudedragt,* bestaaende af en med hvide 
Perler broderet, hvid Atlaskes Brudekjole med dito 
Tablier, og med de samme Brillanter, som før, paa 
Bryst og Hoved. Dér sad hun apatisk, stum, forover 
bøjet som før. Hvor jeg havde ondt af hende! — 
Mens Samtalen kun blev afbrudt ved Konfektens og

*) Saaledes betegnedes for nogle Aar tilbage den Mode, der 
blandede Blaat og Grønt sammen.

Sorbetternes Ombyden, fulgte jeg nysgjerrigt med 
flere Andre ind i Brudeparrets Soveværelse, Hellig
dommen, der nu stod aaben for ethvert Kvindeøjes 
Forsken. Værelset var kun lille, men Sengen deri en 
enorme, nymodens, fransk Jæmhimmelseng» rigt behængt 
med Moskitoforhæng af rødt- og hvidtstribet Brussa- 
Silkegaze, baldyret med Halvmaaner og Stjærner i 
Guld. Tæpperne i Sengen, der var aldelés fyldt med 
bløde, guldbroderede Hynder, vare lagte over hver
andre, det ene rigere, end det andet. Paa Bordet 
stod der under Glaskupler kostbare Brudegaver, alle 
bestaaende af Brillanter, givne af Familiens Nærmeste; 
de vare forarbejdede som Kaffebægere, Snusdaaser, 
Uhre,® Cigaraskebægere, o. s. v. Men den mærkeligste 
Gave af alle var det lille guldbroderede Fløjeis Tæppe, 
hvorpaa Brudeparret knæler og beder i Forening, for
inden det gaar til Hvile, hvilket er den eneste Bryllups- 
ceremoni i Tyrkiet. Den anden Gave, som nærmest 
interesserede mig, var Brudens Brudegave til Brud
gommen: den Dragt, han ifører sig Morgenen efter 
Brylluppet. Denne bestod af den dejligst mulige 
broderede Silkekaftan, et lille, rundt Haandspejl i ægte 
ciseleret Guldramme, et guldbroderet Haandklæde, og 
alle de øvrige yderst elegante Toiletrekvisitter, Alt 
svøbt i et rigt med Guld broderet Tæppe. Dette er 
det synlige Tegn paa Intimitets-Forholdet mellem 
Mand og Kvinde. Fra Soveværelset gik nu Alle igjen 
ind i Kursalen, hvor Mme d’Ignatieff bød Bruden Armen 
for at føre hende ind i Spisesalen, hvor Alt var 
serveret paa Evropæisk; man begyndte med Smørre
brødet og Theen og endte med' Champagne. Endog 
Bruden og Brudgommens Skaal blev udbragt af Mme 
Cabouli Pascha, Finansministerens Hustru, til stor 
Forargelse for nær Beslægtede, der syntes, de skulde 
have havt Forrettighed. Imens sang »Manierne«, bag 
deres spanske Væg, til Melodi »Hop Mariånchen«, 
Bryllupssangen paa Tyrkisk, og den bragte Rødmen 
til at blusse op i de tyrkiske Damers Kinder. Kaffen 
blev serveret, der ombødes Cigaretter, og Festen var 
omtrent til Ende, da Prinsesse Aristarchi fandt paa 
en Finale, der hos Tyrkinderne kun vandt lidet Bifald; 
hun hoppede nemlig op paa Tronen og rev den ene 
hvide Girlande af efter den anden fra Velsignelsens 
og Frugtbarhedens Kiosk. Vi Alle, jeg med, bad om 
disse Blomster til Minde om denne mærkelige Bryllups
dag. Jeg har gjemt mine. Om den unge Bruds senere 
Skæbne fortæller Historien ikke Noget. Da Paladset, 
der havde over 100 Værelser, Aaret efter brændte, 
hviskedes der i velunderrettede Kredse om, at Avind 
og Had var Aarsag til denne Udaad.



Fiskere fra Porto d’Anzio.
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TREOGTYVENDE KAPITEL.
Kontraster.

Som en lille Mellemsats — thi sandt at sige 
ligne mine Kapitler noget Satserne, som Vildkattene 
gjøre, naar de frit tumle sig omkring paa deres egen 
Boldgade — vil jeg fortælle, at jeg i Aaret 1875 i 
April atter var vendt tilbage til Rom, hvor jeg af 
Grevinde Lovatti havde faaet Lov til at benytte 
hendes Etage til Bolig og Atelier, medens hun rejste 
til Venedig, imod at jeg paatog mig at male den 
skjønne Dames Brystbillede, hvilket blev til gjensidig 
Fornøjelse. Her havde jeg mine kristelige Martyrinder 
opstillet (senere kjøbt af Lehnsgreve Lerche-Lerchen- 
borg) og alle mine orientalske Billeder udstillede; de 
toge sig dejligt ud i de store Sale, der med røde, 
skjønt hist og her noget luslidte Silkedamaskes Tapeter, 
Gardiner og med samme Stof betrukne, forgyldte 
Møbler saae stadseligt nok ud; kun maatte man ikke 
se for nøje efter; thi hist og her manglede der en 
Besætning eller Deslige, og Lænestolene vare ikke 
ganske sikre. Støvet, dette den forgaaende Verdens 
Tegn, viste sin Adkomst til Slægtens gamle Adel og 
kjælede for Familieportrætterne, hvis udskaarne Kroner 
og Vaabener i Rammerne vare temmeligt ormstukne. 
Her paa min yndige Altan under de blomstrende 
Oleandertræers Skygge, spiste jeg min tarvelige Latuga- 
salat og andre italienske, kolde Retter; thi jeg gjør 
ikke mange Omstændigheder med mig selv, og alene, 
ganske ålene, var jeg denne Gang, og de fleste af 
Pengene vare gaaede til den orientalske Rejse.

Imedens jeg nød min Frokost med Udsigten over 
Tiberen og St. Peter med Monte Mario og dens Pinjer 
mod Vest, bredte min »Favoritinde« sig paa de 
bløde Hynder i Grevinde Lovattis Stadsværelse, nydende 
sin Cigaret med sin Negervifterske i Baggrunden og 
med Kjolen aaben, en ægte for os Europæerinder 
uforstaaelig tyrkisk Skjønhed, et kulturhistorisk Billede, 
ikke ret forstaaet i Almindelighed, som var det et 
fremmed Sprog. Fremmed Tjenerskab havde jeg for
pligtet mig til ikke at holde. Nu gik det mig i dette 
Tilfælde, som Ordsproget siger: »Naar Katten er ude, 
danse Musene paa Bordet«.

Skal jeg skrifte, saa maa jeg bekjende, at italiensko 
Tyender ikke ere besjælede af samme Ordenssans og 
Pligtopfyldelse, som de danske, og at Grevinden ogsaa 
ofte klagede herover. I Italien leve Tyende og Herskab 

for meget som »panie bracie« — som Polakkerne sige — i 
det er: som Herre og Broder. Derfor skjændes man 
den ene Time med den samme Pige, man konverserer 
med den anden Time, ja, Herskabets Tøj bliver endog 
nogle Gange benyttet af Tyendet, og Øjet lukkes dertil, 
hvis der da ikke sættes for store Mærker paa det;
thi Alt har jo sine Grænser. Nu, da Grevinden var I 
rejst, hjalp det Intet, at jeg ringede. Ingen kom; der i 
var altid Noget at besørge for Grevinden. Vil Du 
ikke sulte, tænkte jeg, saa maa Du én Gang for alle 
bestille Kaffen bragt op af Kafétjeneren; Frokosten, 
som var kold, bragte jeg sædvanligt selv med mig, 
Olie og Vin havde jeg tilstrækkeligt Forraad af, og 
Middag spiste jeg som oftest hos Genio Kl. 10 eller 11 
om Aftenen ved Stjærneskin i den til Trattoriet 
hørende Have; meget træt var jeg da. Jeg var stedse 
den seneste og eneste Gjæst. Opvartningen var lang
som, jeg sov sødeligt ind med Haanden støttet under 
Kind og blev da hver Gang vækket af den gode 
Aurelio, de Danskes Opvarter, som sagde: »Le febre, 
le febre, Signora, non domire alla bella luna!« (Feberen 
Frue, sov ikke i Maaneskin!) Jordbærrene skulde 
jeg jo have, dem holdt jeg saa meget af; men det 
varede længe, og derfor faldt ofte Øjnene i, inden 
jeg fik dem; men Feberen fik jeg ikke! Saaledes gik 
min Dag med meget Arbejde og med hyppige Besøg 
og liden Hvile. — Det, som stod mig mindst an, saa 
gjærne og netop fordi jeg helst kun tog Malerkosten i 
Haanden, var at tage fat paa Fejekosten; dog maatte 
dette ske af og til; thi Hvem skulde ellers gjøre rent, 
hvis ikke Kunstnerinden selv, naar Folkene lovløst nøde 
deres Frihed og Støvet voxede? Polakken har følgende 
Ord: »Ingen rose Isen, før den anden Bred er naaet, 
Ingen rose Solen, før den er gaaet ned, og ikke 
Kvinden, før hun er død!« Sk^nt polsk havde jeg 
ikke husket paa dette, da jeg glædede mig over 
Grevindens smukke Tilbud.

Inden jeg flytter fra den pragtfulde, støvede Lej
lighed, vil jeg endnu fortælle om et Glanspunkt, der 
betegner mine Forhold i denne min Don Ranudoske 
Kunstnerexistens. Jeg var nemlig bleven omtalt af 
H. K. H. Prinsessen af Wales til H. K. H. Prinsesse 
Margarita af Italien. Man siger, at disse to unge 
Fyrstinder, hvis Kaar i mange Henseender ligne hin-’ 
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anden, idet begge To ere Kronprinsesser*) og Begge 
lige yndige Kvinder, synes meget godt om hinanden. 
Sikkert er det, at vor elskede Prinsesses godhedsfulde 
Omtale af mig, der fra hendes Barndom af har kjendt 
den høje Dame og gjenset hende ved alle mulige Lej
ligheder, var mig til stor Gavn og Glæde her, saa vel 
som mange andre Steder. Prinsessen af Wales er jo 
Alles Yndling: »She is the bride of England«, 
hørte jeg blive sagt i Aaret 1863, dengang Danmarks 
kongelige Alexandra, saa fin og yndig som en fager 
Foraarsblomst fra Danmarks friske Marker, førtes 
over Havet til Albions førstefødte Kongesøn. — Det 
var anden Gang, at Albion blev overvunden ved 
Harald Blaatands Æt, skjønt dennegang ved Amors 
Magt, der lokkede med Smil og fangede med Lokkernes 
Net; og hvor man saae vor egen Alexandra, gjentoges 
det: »She is the bride of England«; men Aaret efter 
hed det i England om Prinsessen af Wales: »She is 
the pride of England!«; thi Bretlands tilkommende 
Dronning havde født Landet en Tronarving. Perler, 
Brillanter funklede som Stjærner, som Sole i hendes 
Haar, paa hendes Arme, Smaragderne fra Indien lagde 
sig som glimrende Blade omkring hendes Hals, og de 
dertil heftede, hvasse Tigerklor kjælede for hendes 
varme Moderbryst. — Dette var Hendes Majestæts 
Dronning Victorias Brudegave. Diuleb Shing, den 
skjønne indiske Fyrste med det mørke Haar og det 
lyse Sind, han, som lod sig kristne, ikke for Formens 
men for Jesu Skyld, skjænkede en Brudegave saa dejlig 
som hans indiske Æventyrblomster: et klart Blomster- 
bæger af det kostbareste Krystal, besat med Diamanter, 
Tyrkiser, ægte Perler, Rubiner og Smaragder, en 
fantastisk, feagtig, indisk-pragtfuld Blomsterholder. 
Hele Verden kappedes om at vise Prinsessen af Wales 
sin Hyldest; dog var der næppe Nogen mere fordringsløs, 
end netop hun, og mens det fyrstelige Sovegemak 
strutter af lyserødt Atlask og de kostbareste Kniplinger, 
og Toiletbordet bugner af Guld, og Marlborough House 
repræsenterer en Samling af de herligste Kostbarheder, 
saa staar der i Prinsessens Yndlingsværelse et lille 
zirligt, men forholdsvis tarveligt Bord, besat med alle 
mulige Smaating og Nips, Altsammen Erindringer fra 
Barndommen, som den elskelige Prinsesse ikke vilde 
skille sig ved, da hun forlod sit Fædrenehjem. Man 
kunde være fristet til at sige: »Saa flyttede Nissen 
med«. Aldrig glemmer jeg den Dag, da Prinsessen i 
Marlborough House viste mig sit nye, pragtfulde Hjem, 
dvælende ved de medbragte Barndomserindringer. Siden 
bleve tre store Juvelskrin bragte ind, og hun viste 
mig nu alle de Herligheder, de indeholdt, Altsammen 
Brudegaver, men hvilke Brudegaver! Der er to Slags 
Følelser, som modstridende gjøre sig gjældende hos

♦) Dette er skrevet inden Prinsesse Margarita blev Dronning. 

mig,'naar jeg ser saa uhyre kostbare Klenodier; det 
Samme hænder mig, naar jeg besigtiger Kronjuveler. 
Først synes jeg, at jeg drømmer; jeg svælger i Nydelsen 
af detteSpil af Farver, som Brillanter, Safirer, Rubiner 
og Smaragder sprede, det er, som Solen legede Skjul 
med Roser, Forglemmigejer og Grønt, det er som Dug- 
draaber, der zitre i Solens Straaler; men — snart 
svinder Illusionen, og Reaktionen gjør sin Ret gjæl
dende; der er for Meget af al den Herlighed, 
saa jeg bliver ligegyldig, mens Perler, Brillanter, 
Smaragder etc. passere Revu for mig. Jeg er til
mode, som var det Glas Altsammen! »Glück und 
Glas, wie bald bricht das«, siger et gammeltysk Ord
sprog. — Det Samme gjælder Blomsterudstillinger, 
ja endog Blomsterne selv i Naturen, som jeg elsker 
frem for noget Andet. Hjærtet er ikke stort nok til 
at elske en Helhed, et Samfund, vi give os den Enkelte 
hélt hen og kunne ikke rumme meget Mere, end 
Det, vi ere i Stand til at gaa hélt op i, omfatte og 
gjøre — om end kun aandeligt — til vort Eje. 
Men jeg glemmer ved denne lille Betragtning, at 
Hendes kongelige Højhed Prinsessen af Wales sidder 
ved Siden af de etalerede Klenodier, der ikke aldeles 
kunde fange mit Sind. Dér sad hun med Haanden 
under Kind og viste mig med rørende Godhed alle 
sine Skatte, viste mig siden endog det med lyserødt 
Atlask tapetserede Soveværelse og Sengen med rosen
røde, bekniplede Allaskesomhæng, der lignede en 
svulmende Rose, »Coupe de Venus«, og alle de gyldne, 
mageløst kostbare Toiletherligheder, Alt kongelige 
Bryllupsgaver! Men skjønnest af Alt var dog Prinsessen 
selv; »thi hun var saa ung, og saa yndig saae 
hun ud«, og jeg sagde: »Ja vist er alt Dette ufor
ligneligt smukt; men det Bedste og Kosteligste for 
mig* er at se Deres kongelige Højhed midt i al denne 
Pragt og Herlighed, saa uberørt deraf og ganske den 
Samme som paa Bernstorff«. Da rakte Prinsessen 
mig Haanden, og med Taarer i Øjnene sagde hun: 
»Kjære Fru Jerichau, maa jeg ikke føle mig ydmyg 
overfor saa megen Godhed, som Vorherre og Menneskene 
vise mig?« Vare ikke disse simple Ord og disse 
Taarer, Hjærtensvældets ægte Perler, som jeg blev 
Vidne til, endnu kosteligere, end de, der betegnes som 
»reneste Vand«.

Det Morsomste, jeg nogensinde oplevede i Marl
borough House, som ingen Anden end jeg har sét, 
skal jeg ved denne Lejlighed fortælle lidt Mere om. 
Ja, os Kunstnere er der ofte forbeholdt Privilegier, 
som kun en »Aladdin« kunde fremkalde, hver Gang 
den gode Aand tjente ham; thi ogsaa vi have faaet 
den store Gave at kunne gjøre os de gode Aander til 
Venner; det er Geniet, der aabner de ellers lukkede 
Døre for Kunstnerøjet; dér faar han Lov ikke alene 
til at svælge i Aandens Aabenbarélser, men endog til
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at tage Prinsessers Skatte med sig i det som oftest 
fattige Liv, i de trange Kaar; men lad os kun ikke 
blive kjede af at gnide paa Lampen, at ville det Rene, 
det Skjønne, det Bedste, — da fremtoner Idealet og 
spreder sin Glans over de ofte mørke Omgivelser. 
Det er en Hemmelighed fra Marlborough House, jeg 
her vil røbe, en Hemmelighed, der daterer sig 
fra 1864, da jeg malede lille Prins Albert Viktor 
af Wales, — den Gang fire Maaneder gammel. Den 
lille Prins’s »Nursery« — Ammestue — er et hélt 
lille Ferige, i hvilken Helligdom jeg paa Grund af 
mine Malerattributter blev indladt. I »Nursery« tronede 
som øverste Autoritet »Uppernurse«, med »Undernurse«, 
og et hélt Dusin af kvindelige Vadske- og Stryge- 
Slavinder og pudrede Tjenere, Pagerne ikke iberegnede. 
Men det Vigtigste af Nursery-Inventariet var dog, 
til Trods for »Uppernurse«, den gode, tykke, irske Amme: 
»Wetnurse«, der bogstaveligt indtog en premiéret 
Malkekos Stilling; thi hun havde ikke Lov til at gjøre 
Andet, end Hvad »Uppernurse« befalede. »Wetnurse« 
spiste, sov og spaserede paa Kommando. Hun kom 
aldrig ud uden Bevogtning, saavel naar hun i Ekvipage 
kjørte ud med Prinsen, som naar hun, for at faa Amme
motion, spaserede i Marlboroughs Have. Mærkeligt 
var det at sé det store Apparat af det prinselige 
Børnetøj. Der var en hélVæg fuld af Mahogni-Skabe, 
og paa disses mange Hylder laa de kostbareste Kjoler 
samt Batist-Ghemiser, Svøb og mange andre smaa 
Toiletgjenstande, saa mange, saa mange, som var der 
allerede forud af de høje Bedstemodre og Paarørende 
sørget for alle de kjære Smaabørn, hvis lykkelige 
Moder Aar for Aar Prinsessen af Wales blev. Der 
var en Honytonkniplingsbarnekjole, som Dronningen 
af England havde foræret^ der var de kostbare Guipyres 
og Ghambertins lange Børnekjoler, og alle de broderede, 
og saa de korte, og de smaa Huer og Fjederhatte, og 
skotske og Silke-Sokker, og de smaa Støvler og Sko, 
saa fortryllende, som om de vare forærede af Prinsesse 
»Askepot«. Jeg er vis paa, at dér, fra disse Skabe, 
vilde især Damerne ikke let have kunnet løsrive sig. 
Dette store Udstyr var saa vel ordnet, hvert Stykke, 
hvert Sæt bundet sammen med Silkebaand og Sløjfer 
og nummereret som i en Butik eller i en Fabrik, og 
»Uppernurse’s« Gjerning var virkelig stor. Men ynkeligt 
var det at se hende sidde parat med den lille Prins, 
naar den nyligt fødte Englands Tronarving til sine 
Tider skulde bringes ned til sin høje Moder i Stads- 
værelserne nedenunder. Dér sad den halvt fortvivlede 
»Uppernurse« med det stadseligt til Audiensen pyntede, 
halvtsovende lille Barn, som druknede, saa at sige, i 
Kniplingsskyer og store Silkesløjfer, der som brogede 
Sommerfuglevinger hævede sig fra de smaa Skuldre. 
Det ringer — op farer »Uppernurse«, og ned i 
Etagen underneden, hvor Hertuginden af Southerland, 

Markisen af Westmoreland, Vicomtesse Palmerston, I 
eller andre højbaarne Damer ville hilse paa Hans i 
kongelige Højhed, lille Viktor Albert, og kysse de i 
smaa Hænder og Fødder o. s. v., og der er Barselsnak 
— dér ogsaa, som i Holbergs Tid, som hos os; thi 
Verden er stedse den samme, og Mennesker fødes og 
dø hver Dag, hver Time, hvert Sekund, kun at For- !
hold og Omgivelser skifte. O, den stakkels »Upper- !
nurse«, jeg vilde for Alt i Verden ikke være i hendes 
Sted! En eneste Gang tog jeg den Lille paa Armen. 
Jeg, den erfarne, gamle Moder, som jo nok forstaar I 
at holde paa et lille Barn, jeg blev ganske nervøs ved I
at holde paa Armen Viktor Albert — Englands Haab I
og bedste Eje; jeg syntes, jeg kunde tabe ham, 
mine Hænder rystede, og hurtigt gav jeg ham tilbage 
til »Uppernurse«. Jeg vilde sandeligt ikke være i hendes 
Sted; det var haardt nok paa Audiensdagene åt se 
hende sidde fortvivlet med Barnet paa Skjødet; thi 
hver Gang maatte hun jo vække det nervøse, lille 
Puds — en Prins er ogsaa et lille Puds; — hun var 
jo ansvarlig for, at hans Ro ikke blev forstyrret, og 
hans Sundhed, hans Sundhed! Der manglede en 
eneste Ting for at fuldstændiggjøre Prins Albert Viktors 
overdaadige Indretning, det var et Løfteværk, — den 
samme Slags, som bruges i Hotellerne eller i Spise- 
salonnerne ved Anretningen; dét maatte jo være 
pragtfuldt udstyret i Form af en Stadsvugge; det 
ringer, flux daler Løfteværket, — og uden at passere 
Trapperne fremtoner i Stadsværelserne det sødeligt 
sovende Barn som »Deus ex machina« og forsvinder 
atter gjennem Loftet, hvorfra det kom, til de højere 
Regioner, efter at have modtaget den obligate Hyldest, 
— og dette vilde endogsaa være noget ganske Nyt, 
»etwas noch nie Dagewesenes«.

Ikke mindre fortvivlet end »Uppernurse« var jeg 
til de Tider^ naar det endeligt lykkedes mig at fængsle 
den letgrædende, nervøse, lille Prins’s Opmærksomhed 
og da var bedst igang med at male ham, og naar 
det da ringede til Præsentation. Saa blev han borte 
og var bleven gnaven efter sin tête à tête med 
Markiserne af Westminster eller Argyille Gladstone og 
andre fornemme Beundrerinder, saa maatte den stakkels 
lille Prins lulles i Søvn, — Farverne tørredes, og 
Arbejdet blev mindre godt! Og som med den lille 
Prins gaar det med alle de andre høje Herskabers 
Portrætmaling, netop fordi de leve deres af Forholdene 
dem paalagte exceptionelle Liv — Statslivet — dette 
glimrende Skinliv! Ikke for Alt i Verden vilde jeg 
være Prinsesse eller Dronning. Fra Kjolen, som skal 
passes, til Kronen, som skal bæres, er Alt Forpligtelser, I
Baand, der ere uløseligere, jo kostbarere de ere. At I
male et kongeligt Portræt er den højeste Ære og 
tillige den højeste Pine, en Kunstner gjennemgaar, 
naar han ikke, som den bekjendte Winterhalter, op- I
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givende den fine Kunstnerindividualitet, der betegnede 
ham, før han kom til Hove i Paris, nøjes med en 
smuk Skal, med at male .de samme store Øjne, stedse 
det samme Hofsmil, i hvilket man soler sit stjærne- 
klædte Bryst. Nej, de Tider ere forbi, da Konger og 
Fyrster maledes som van Dycks Kong Karl den II af 
England, som Raphaels Leo den Xde, som Rubens 
Infant af Spanien. At der er en gjensidig For
pligtigelse ved Portrætmalinger, tænke, endog under 
almindelige Forhold, kun Faa, undtagen vor egen 
Dronning, som derved, at hun i sine Fritimer selv 
maler, kjender Kunstens Betydning bedre end de fleste 
Potentater, der ligesom fra et Fugleperspektiv fra deres 
Højde skue ned paa det heldigt Tilblevne. Fotograferne 
have forvænt Forretningsmændene og de fine Damer, og 
derfor bliver Nutidens Portrætmaling ikke mere ud
ført paa Basis af gjensidig Hengivelse for at faa én 
og samme Opgave naaet, et hélfølt, hélstøbt Portræt, 
og mange kjedelige, halvlykkede Portrætter ere en 
Følge af disse ved den moderne Jærnbanetid fremkaldte 
Misforhold. »Man mærker«, hører jeg det hviske, »at 
Fru Jerichau selv har gjort Erfaringer i den Retning«. 
Ja vist, mine Herrer og Damer, jeg er jo Malerinde 
med hele min Sjæl og alle mine Evner, begejstret, 
henrykt, stedse rede til høj Flugt. De kan tro, jeg 
har ofte faaet koldt Vand i Blodet. Le revers de la 
médaille, kjender jeg lige saa godt som alle Andre.

Men nu maa jeg skynde mig tilbage til »Nursery« 
i Marlborough House. Mine FarVer ere tørrede. Prin
sens lille Billede blev et af de før betegnede, der, 
fordi det ligner godt, nok faar historisk, om end ikke 
Galleri-Værdi. Jeg venter nu kun paa Vognen, der var 
bestilt til at skaffe mig af med alle mine Male- 
rekvisitter. Prinsessen af Wales var kommen op i 
»Nursery«. Det er et af de lykkeligste Momenter, 
naar de høje Damer kunne hengive sig til deres Moder
glæde; da er der ingen Etikette, — da er man sig 
selv, alene med sit Barn og sin stille Lykke. Nu frem- 
toner det nys bebudede Moment, jeg lovede at fortælle 
om! Følg kun med,‘mine Herrer og Damer, men kun 
stille, ganske stille, her er ingen Adgang for Uved
kommende, og jeg haaber, de Alle have en hvid Pind 
i Munden: de ete usynlige. Kaminilden knitrer, »Nur- 
sery’s« »Wetnurse«, dens præmierede Malkeko, den 
stærke Irlænderinde, sidder foran Ilden og ser henrykt 
paa sin egen lille, stygge Unge, der er i Besøg hos 
hende. Hun er jo ogsaa Moder; o, hvor hun er 
lykkelig nu, hvor hun har længtes efter sin lille Dreng, 
— der ser ud som en nyfødt »Groom«. — Det er 
kun sjældent, det er hende tilladt al nyde denne 
største af alle Glæder, den naturligste, den mest be
rettigede: Moderglæden. — Længselen efter Barnet 
havde bevirket, at Det, som var den største Luxus 
hos Prinsen af Wales’s Amme: hendes Mælk — be

gyndte at tage af; hun længtes trods den gode Mad 
og Spaséreturene. Da sagde den fornuftige Læge uden 
at give nogen Kommentar til »Uppernurse«: »Lad 
hendes Barn komme«, og det hjalp. Nej, hvor det 
Barn var udstaffere! og udmajet med grøn Fløjelsbluse 
og med Fjederhat paa det plumpe Bondeansigt med 
den lave Pande og afstumpede Næse. Prinsessen af 
Wales var nu med sin lille Viktor Albert traadt lydløst 
ind. »Nej, hvor han er net!« sagde den søde Prinsesse 
for at glæde Ammen k der straalede af Fryd og saae 
beundrende snart paa gin Unge og snart paa den 
fyrstelige Moder. Nu lod Prinsessen disse to, i alle 
Henseender saa ulige Børn række hinanden de smaa 
Hænder — en uskyldig Fraternisering mellem Fyrste og 
Folk; derpaa tog hun begge de to Smaabørn hvert 
paa sit Knæ, sendte »Wetnurse« bort, lod de smaa 
Puds sagte glide ned paa det af Kaminilden opvarmede, 
bløde Tæppe og sagde leende til mig: »Jeg vil dog 
maale dem og se, Hvem af de To der er den Største«. 
»Det er min«, jublede Prinsessen, »Viktor Albert er en 
hel halv Tomme længere, og han er dog fjorten Dage 
yngre!« — Det var et Syn for Guder, en Erindring, 
jeg aldrig glemmer, det var uforligneligt at se de to 
sprællende, spæde Børn, Irlænderen og Englands even
tuelle Tronarving med sin unge, yndige Moder, der 
leende og lyksalig legede med de Smaa.

Naar man har slige Minder om en højtstaaende 
Kvindes Elskelighed, saa er det ingen Ostentation at 
tænke, at det samme kjærlige Sind, der her be
tegnede denne vor elskede Prinsesse, ogsaa med 
Velvilje vilde omtale Dem, der vare hende af Hjærtet 
hengivne. Dette var ogsaa sket, som jeg nyligt antydede, 
idet jeg af Prinsessen af Wales venligt var bleven 
omtalt til hendes nye Veninde Prinsesse Margarita, 
Kronprinsessen af Italien.

En skjøn Dag blev denne kongelige Dames høje 
Besøg meldt mig som nærforestaaende. — Jeg saae 
mig om, Alt var i Orden. Der manglede endnu kun 
Blomster; duftende, mageløse Roser fik jeg snart sat 
i Skaalene, desværre ikke de »palmerske«, talende 
Roser, der ellers kunde have tolket Beundringen for 
den skjønne Margarita! Kl. slog 4, det elegante 
Publikum var blevet færdigt med den reglementerede 
Monte-Pincio-Tur, og Hendes kongelige Højheds Ekvipage 
kjørte ind ad Palazzo Lovattis store Port; tre Etager 
op steg den smukke Prinsesse, inden der ringedes 
paa Døren, hvor jeg modtog Hendes kongelige Højhed. 
Hun saae dejlig ud, skuede saa mildt og sjælfuldt 
med de mandelformede, storlaagede, mørkfrynsede, blaa 
Øjne. Det florentinerblonde Haar kjælede med smaa 
Krøller om den høje, hvide Pande og faldt ned i lange 
Lokker, halvt dækkede af det sorte, venetianske Slør, 
der bølgede ned over den hvide, fine, broderede Kjole. 
Jeg bød Kronprinsessen en af mine Roser, som Hendes
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kongelige Højhed hæftede foran i Brystet, hvorved det 
Sorte og. Hvide smukt blev brudt. Mine ægyptiske 
Kvinder aflokkede hende de morsomme Ord: »Quel 
peu frais de toilette!« De tyrkiske Billeder og 
de af mig medbragte orientalske Haremstoiletter frem
kaldte mest Bifald. Inden Hendes kongelige Højhed 
forlod mit Atelier, gjorde Høistsamme mig den Ære 
at ønske sit Billede malet af mig næste Sæson, og 
dette skete senere i Aaret 1876. Kun flygtigt vil jeg 
dvæle ved denne interessante af mig til de høje Her
skabers Tilfredshed udførte Opgave, da jeg i et andet 
af mine snart udkommende nye Arbejder, der behandler 
min Mands og mine Kunstforhold, desto mere vil be
røre denne meget interessante Episode af mine 
romerske Dage. Her vil jeg nøjes med at sige, at 
Kronprinsesse Margaritas af mig hin Gang malede 
Billede er i Monza og derfor kun er lidet kjendt af 
Publikum.

Sommeren havde kulmineret, og jeg skulde efter 
en længere Fraværelse rejse hjem og hvile ud ved 
Sundet, jeg skulde efter store Sorger husvales i Sam
livet med mine Nærmeste. Guds Veje ere uransagelige. 
Hvem kan besvare, hvorfor saa ofte det Ædleste, 
Reneste og Bedste bliver berøvet os, hvorfor vort 
skjønneste Haab bliver skuffet, vor Kjærlighed for
krænket? - Ofte naar Aar ere henrundne, ofte ikke 
en Gang før, at en lidende Sjæl har fundet Ro i 
Graven, kommer Svar paa det for længe siden under 
Suk og Klage henvejrede Spørgsmaal. Og haar intet 
Svar bevidner Guds sig stedse gjentagende Kjærlighed, 
skulle vi alligevel tro paa den.

Atter var jeg hjemvendt fra mine æventyrlige 
Rejser til Palmernes Land, og der var hyggeligt 
hjemme i Danmark i de vante Rum. Uhret og Træ
ormen pikkede omkap, Ilden knitrede; thi nu var det 
igjen alt sent hen paa Efteraaret i 1877. Det blev 
vanskeligt for mig at bestemme mig, om jeg helst 
vilde forblive hjemme bag den tilfrosne Rude, omgiven 
af den bløde Sne, min Barndoms Legekammerat, eller 
om jeg hellere vilde drage bort med Trækfuglene, som 
saa ofte tilforn, mod det klare, lyse Syden! Det er 
en Rhodos-Kolos’s Fornæmmelse at skulle fæste den 
ene Fod i Danmark og den anden i Italien; i Længden 
trættes man derved! Var jeg en Sømand, saa kunde 
jeg sige, at det gik over Skrævet, men fy, Sligt siger 
Fru Jerichau ikke. — Imidlertid havde jeg korre
sponderet med Harald, der med sin Marie pludseligt 
efter Abdul Azids Tronafsættelse havde maattet forlade 
Hus bg Hjem i Konstantinopel; Terrorismen forhindrede 
hans Studieture i Stambuls fanatiserede Distrikt. De 
unge Forældres største Glæde, deres eneste, søde, lille 
Søn, var ved et Nerveslag pludseligt berøvet dem, og 
de rejste nu til Kapri, hvor de to kjære, unge Ægtefolk 
levede de dejligste tre Maaneder af deres Liv, fulde 

af Poesi, af Kunstnerindtryk, af Kjærlighed, og vel
signede med nyt Haab. Jeg havde nyligt sendt mit 
Velkommen til de barnløse, fra deres Lykkes Tinde 
saa pludseligt nedstyrtede To. De store Bestillinger, 
som under Tyrkiets politiske Omvæltninger vare bleve 
til Intet, havde indflueret paa de unge Folks Status; 
deres smukke, nye Møblement staar endnu den Dag i 
Dag hen i Bevaring i Konstantinopel — opstablet, 
maaské mølædt. — Der maatte altsaa spares. Dog — 
ikke tabe Modet, fordi man mangler Musikken, naar 
man skal i Slaget! — Vort Kunstnerliv er jo en stadig 
Kamp, en Turnering; man bærer Kjærestens (Kun
stens) Farver med opslaaet Vizir, og Maalet er at vinde 
Sejerskransen - I Sandhed tabte Harald og Marie 
ikke Modet, men da Harald i Sept. skrev: »Moder, 
jeg har atter et Par , nye Bestillinger, og det gaar 
fremad; morsomt var det, om vi kunde samles i 
Vinter i Rom«, — da var Sagen afgjort, saa meget 
mere, som Jerichau ikke var imod det. Jeg troede, 
de Unge vilde spare derved, og vi skulde faa det 
saa hyggeligt, naar vi fik slaaet vore Pjalter sammen. 
Derfor lejede jeg allerede i Kjøbenhavn min stedse 
benyttede Maglieriske Bolig i Roms Via Ripetta.

Det var sidst i Oktober! ’Vi sad rolige og glade 
ved Frokosten i Holbergsgade. Da ringer det stærkt. 
Vor Klokke kan nu Ingen lide; den er en Freds
forstyrrer i det Store, i det Smaa, som den netop 
var det nu, da den vilde afbryde vort Maaltid. Man 
spiser sin gode Torsk, maaské sød Suppe eller Ølle
brød — det ringer anden Gang, Pigen forstaar ikke al 
lyve, man bliver hed i Hovedet, og Maden bliver kold, 
enten man sætter Slaa for Døren, eller man staar 
fra Bordet for at modtage den ved Maaltidet uvelkomne 
Gjæst. — Eller ogsaa hænder det, at man maler be
gejstret, og det ringer! O, Ve den fæle Klokke med 
dens skingrende Lyd, som havde den en hæftig, en 
ondskabsfuld Tunge! I gamle Dage blev Tungen 
reven ud af de sørgelige Budskabers Overbringere. O, 
Du burde tusende Gange have faaet din hvasse Tunge 
revet ud den Gang Du ubarmhjærtigt forstyrrede os 
i vor hyggelige Stemning ved det Sorgensbudskab, 
Du bragte til Hjemmet. »Et Telegram«, siger Pigen 
og bringer i det Samme det skæbnesvangre Blad; 
det var fra Neapel, — og det indeholdt kun de faa 
Ord: »Marie haabløst syg af Tyfus! Send Penge! 
Harald«. — Kun de faa Ord; men hvilken Sorgens 
Dybde, hvilken Smerte indeholdt de! »Afsted! Afsted!«, 
var det Første, jeg sagde, efter at have samlet mine 
Tanker, og af Sted rejste jeg, Dag og Nat. Jeg kunde 
have kjælet for Jærnbanetoget, for at faa det til at 
gaa endnu hurtigere frem, end det ilede. Stakkels 
Sofy fulgte med mig, og fire Dage efter vare vi i 
Rom. — Jeg var dér, men Harald i Neapel! Dér 
havde han med tusende hede Taarer begravet sin
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elskede Marie, som var død efter tre Dages Sygeleje, 
og han havde dækket hende med Tusender af duftende 
Roser! — Jeg ventede ham længe forgjæves i Rom. 
I Skovene ved Porto d’Anzio gik han med sin Ven 
Alberto Paulsen — Thorvaldsens Dattersøn — med 
Geværet paa Nakken strejfede de om ved Dag og 
Nattetid, som var det den vilde Jæger selv, der ikke 
kunde finde Rist eller Ro, — og jeg ventede ham, 
ventede de mange Aftener forgjæves ved Banetogets 
Komme. Endeligt vanker en Aften to Jægersmænd 
hen ad Perronen, den ene var bøjet og syntes at være 
en gammel Mand. Hvem kunde disse To være? I alt 
Fakl kunde det ikke være min Harald! Dog var det 
ham, det følte jeg først, da han, den dybtbøjede, 
hulkende kastede sig til mit Moderbryst!!! Hvad han 
havde mistet, og Hvad han nu var for mig og jeg 
for ham, det vidste vi først nu. Og der gikMaaneder 
hen! Jeg vil intet Mere fortælle om hin Taarernes 
og Sorgens Tid, der kastede sit blytunge Slør over 
Sønnen og derved over min Tilværelse; jeg har jo 
allerede én Gang fortalt det i min Bog om ham. 
Kun enkelte Lysglimt brød der igjennem, og til disse 
hører Opholdet i Porto d’Anzio, hvor jeg malede mit 
store Fiskerbillede, og Harald malede Side om Side 
med mig, saa at sige hver anden Fisk. En Tur til 
Torra Stura — gjennem de uendelige Strandskove 
langs Middelhavets Bred, hvilken Tur var forbunden 
med lidt Jagt undervejs, arrangerede Paulsen for 
Harald; thi vi søgte Alle at gjøre Alt for at distrahere 
ham, der trak sig tilbage fra ethvert Samkvem med 
Menneskene. Denne italienske, storartede Skovtur er 
dog Omtale værd. Man tænke sig en italiensk Høkarre 
paa to enorme, smalsporede Hjul, ellers bestemt til 
at trækkes fuldt op belæsset med næsten et hélt Hæs 
Hø, men nu tom, kun dækket med noget Hø og 
Tæpper for at kunne tage af for Rummel og Støden 
paa de utilkjørte Veje. Karren blev trukken af tre 
stærke Muldyr, ét og ét, i Rad forspændte. Paa 
Karren troner Fru Jerichau i Midten med en enorme 
Flaske med fortrinlig Vin imellem Benene og den lille 
Trofimo Paulsen paa Skjødet; dette var altsaa 
Centrum — det Kostbareste i én Forening, — men 
forresten en ikke meget heldig Treenighed, naar man 
var Del af den. Fru Paulsen dannede Rygstød, 
Frøken Sofy balancerede med Fødderne meget yderligt, 
Kusken sad forrest, Harald sprang paa og af, stadigt 
med ladt Bøsse beredt til Skud, og Paulsen, der gik 
ved Siden af ham, tog sig det bekvemmere med to 
andre ulidenskabelige italienske Jægere. Paa et Æsel satte 
Kokken efter med fuld Oppakning af Madvarer, Kasse
roller og andre Køkkenredskaber, der dinglede, klirrede 
og klaprede, saa der var en ordentlig Staahej; saaledes 
gik det igjennem de stille, dejlige Skove, hvor de æld
gamle Træer laa spredte hist og her med Roden 

opadvendt, et Resultat af en Orkan, som kort før 
havde raset. Graa Oxer vankede i den mosede Grund. 
Vejen var lang, Humøret muntert; dog — det gjaldt 
om ikke at miste Balancen; thi der var ingen Støtte, 
ikke noget Værn mod de uhyre Hjul. Der var noget 
kjækt Ekvilibristisk, næsten Zigeuneragtigt ved vor 
Tur; af og til bragte Harald mig duftende Skovblomster 
og højstilkede Skovjordbær. Havde jeg ikke skullet 
værne om den store Vinflaske mellem Benene, og 
havde jeg været ung og smuk, saa kunde jeg med 
det smukke Barn paa Skjødet og de yndige Blomster 
i Hænderne nok have afgivet Motiv til en »Madonna 
della macchia« (Skovmadonna), skjønt »Madonna 
dell’ fiasco« vist nok vilde have faaet de fleste Til
bedere. — Nu var Skoven tilende, Torra Stura, Konradin 
af Hohenstaufernes Fængsel, laa højt oppe, og vi 
maatte nu for at lette de trætte Dyr selv ælte i det 
dybe Sand, til vi naaede Kastellet. Harald tog den 
lyse Trofimo — hans Yngling, fordi denne Dreng 
lignede hans lille, saa tidligt afdøde Søn — paa Ryggen; 
mangen Sveddraabe faldt, dog kunde jeg ikke lade 
være endnu at plukke de stærktduftende Sandtidsler, 
de tæt med Snegle besatte tørre Straa og de fine . 
Blomster, og endeligt havde vi naaet Torra Stura, dette 
interessante vel vedligeholdte Kastel, der behersker 
Udsigten over Middelhavet og i Middelalderen jo havde 
en stor Betydning i strategisk Henseende, ligesom det 
i Oldtiden var berømt for sine Bade. Endnu ser man 
under Havets Overflade utallige Ruiner af Villaer og 
Steder, der tilhørte de antikke romerske Badegjæster, 
som her vilde nyde et køligt Søbadesteds Fortrin. 
Vi turde ikke opholde os altfor længe paa dette interes
sante Sted. Efter at vi havde gjort vor flinke Koks 
Middag Ære og med Levningerne bespist mange af 
Vagtens Soldater og disses mange Katte, ilede vi paa 
samme Maade som før, skjønt lettere med Hensyn til 
Flaskens Indhold, men ellers vægtigere, gjennem Skoven, 
forinden Solen var gaaet ned, for »Malariaens« Skyld; 
derpaa nød vi Fuldmaaneskinnet, mens vi fortsatte 
Vejen langs Stranden, der om Aftenen var kølig, og 
uden Uheld kom vi tilbage til Porto d’Anzio.

Det smukkeste Indtryk, som jeg fik under mit 
Ophold paa dette ellers ubetydelige Søbadested, frem- 
kaldtes ved en Folkefest, som jeg ikke kan undlade 
at dvæle lidt længere ved. — Alt hvilede, alle Butikker 
vare lukkede i Porto d’Anzio. Flag vajede fra alle 
Huse, og brogede Tæpper af alle Slags Farver, hentede 
fra Borde, Gulve, Senge og Stalde, baldyrede Silke
omhæng, der i Mandsminde ikke havde været luftede 
ud, Brudetæpper, Hestedækkener, Thebordsduge af 
alle Kulører, pralende Bordtæpper, alle skulde de med 
for at pynte paa det ellers uanselige Porto d'Anzio. 
Man tænke sig endvidere hele Kajen, der omgiver 
Havnen og Moloen til en anden Side, og alle Paranzaerne
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(store Dæksbaade, hvoraf en tjente mig til Model til 
mit store Fiskebillede), man tænke sig enhver nok saa 
lille Plads paa Skibene og Baadene lige op i Mastens 
Top besat med pyntede, glade Mennesker, der til den 
Dag vare komne den lange Vej fra Rom, fra Fraskati, 
Genzano, Albano, ligesom fra den nærmere liggende 
gamle By Civita Lavinia, hvorom det hedder, at den, 
skjønt nu liggende højt, før laa saa tæt ved Middel
havet, at Ænæas dér skal have kastet Anker; (derfor 
vises her endnu »Ænæas’s Jærnbøjle«, hvortil den 
gamle, græske Helt skal have tøjret sin Snække). Ogsaa 
de smukke Nettuneserinder fra Nabobyen vare repræ
senterede i rigt Tal i deres dejlige Nationaldragter, 
som endnu kun bæres af de Nygifte, da Dragten, som 
ellers ligger paa Kistebunden, men gaar i Arv fra 
Moder til Datter, er meget kostbar og repræsenterer 
en Del af Udstyret. En fin, dannebrogsrød Klædes 
Tunika, besat med hvide Atlaskesbaand, et dito fint 
foldet Skjørt, der naar til den fint beskoede Fod, et 
dejligt med Guld udsyet Klæde, der lagt sammen i 
flere Lag danner en beskyttende Flade paa det smukt 
ordnede, glinsende Haar og falder ned fra Nakken, 
en Sølvpil gjennem den antikt satte Haarknude, en 

.Granatblomst, en Rose eller Nellike, der koket titter - 
frem bag Øret, om muligt flere Rader af uregelmæssige 
ægte Perler, der tyde paa Brudens Rigdom eller ogsaa 
mangelfulde Udstyr, naar disse nemlig erstattes ved 
Sølvperler, lange Ørenringe, helst af ægte Perler, der 
tynge i de stakkels Øren, hvide Halvhandsker af Silke
filet, der fremhæve Fingrene, som ere saa tæt besatte 
af egne eller laante Ringe, at Leddene knap kunne 
bøjes - alt Dette tilsammen danner Nettuneserindernes 
Brudedragt, og Mange af dem toge sig ud som glim
rende Tulipaner i den umaadelige Menneskemasse, der 
dannede en broget Krans rundt om Havnen, paa 
Moloen, paa Kajen, i alle Husenes Vinduer og paa 
Balkonerne, ja, endog Tagene vare fuldt besatte af de 
yngste Skuelystne, der ikke forsmaaede dette Højsæde, 
men dér sloges om, Hvem der kunde komme først og 
øverst paa Skorstenen. Over alt Dette var et glimrende 
Solskin udgydt, og flere Musikkorps spillede paa for
skjellige Steder rundtenom, som om det var Mennesker, 
der skreg højrøstet i Munden paa hverandre. Og 
Menneskene selv gjorde ogsaa Deres; der var fuldt 
op af Gaderaab, der var Falbyden af alskens Slags, 
af daarlige Kager og dito Konfekt, af broget Glasflitter, 
af Fløjter og skingrende Piber, af Meloner, af Figener, 
Oranger, Ost, Pølse og Skinke, af Cigarstumper og af 
hele, rædsomme Cigarer, afAbsinth og »passa tempo«, 
af tørrede Græskarkjærner og Hestebønner, kort sagt: 
af alt Muligt! Dertil kom Vandbæreren og den am
bulante Isspekulant, og Alt fandt Afsætning; der 
mumledes og gumledes, alle Munde, alle Hænder, alle 
Lommer, alle Lommetørklæder vare fulde; thi mange

Timer skulde man sidde i Solen, og Ingen vilde opgive 
sin Plads; derfor havde Spekulanterne ikke taget fejl. 
Og jeg saaeToto, den ækle Skibsdreng, der de mange 
Gange havde narret mig efter at have faaet Penge-af 
mig godmodige Skrog — jeg havde betalt ham 
for den førte Seance, og aldrig kom han igjen, 
saa jeg maatte bruge Giorgio i Stedet'for ham, den 
utro Modeldreng; og jeg saae Giorgio og Annibale 
og Cesare og alle de andre smaa og store Gade- og 
Skibsdrenge, alle disse smaa Gavtyve. Hver af dem 
saae sit Snit, og saa nød de som Spyfluer det søde 
Affald fra dé Skjønnes Skjød, de samlede Citron- 
stumper op af Støvet, eller de stjal, hvor de bedst 
kunde komme til det, men kun Fødevarer og Tobak; 
det var en spartansk Leg, hvori de sjældent bleve 
attraperede; thi det maatte man Jade dem:* de,vare 
ligesaa vimse; elastiske og durkdrevne som Spartas 
Drenge, og ligesaa uærlige, men forresten tarvelige og 
i stadig Pagt med Elementerne. En kuriøs Kontrast 
til disse smaa uskyldige Gavtyve, danner de Stores 
sørgelige Samfund: Galejslaverne, hvoraf der her i 
Porto d’Anzio er en Koloni, bestemt til ved Cement
arbejderne at danne de kunstige Kvadersten, hvoraf 
Moloen stadigt fortsættes. De ere, som vore moderne 
Damer, klædté i Rødt og Graat, eller Gult og Graat, 
eller Sort og Graat; det er Mænd af alle Aldere og 
Stænder, med Haaret afraget under den røde Zuavfez, 
med den tunge Lænke om Benet,* og saaledes slæbe 
de tavse den tunge Kærre — stedse ad den samme 
Vej, som var det Trædemølleheste! Det er frygteligt! 
Det er de forskjellige Farver, der betegne de for- 
skjellige Forbrydelser; saaledes betegner Gult og Graat 
lidebrandsstiftelse, Rødt og Graat Mord, Sort og Graat 
Vold!!! Og vore Moder, der optage disse fra Middel
alderen stammende Tvetydighedens Tegn som et 
Fortrin! O tempora, o mores! — Lad mig endnu til
føje et Ord herom, Noget, Faa maaské have tænkt 
paa, at det netop er den tvetydige Demimonde-Dame 
i Paris, hende, som betaler sin Skrædder ved at føre 
de forrykteste Moder til Skue, som er den Tone
angivende; og vi, vi, men isser vore Døtre, de 
uskyldige, tugtigt opdragne, nordiske Kvinder, vi blotte 
Skuldre og Barm eller lader den, Hvad der er endnu 
værre, anes bag det forføreriske, halvtskjulende Flor 
og Kniplingsskyerne, og vi og de bære frækt Blaat 
og Grønt, Lilla og Blaat sammen, saa man næppe 
véd, om Armen hører til Kroppen, eller om det er 
én, der sidder i Skjørtet, mens en anden løber bort 
med Hovedet og Hjærtet? Se paa Galejslaverne i 
Porto d’Anzio, reflektér nøjere over Sagen, og i Fald 
I ikke undskylde Eder med, at man sparer ved at 
bruge to Slags Tøj, saa skulde I ikke gaa i den 
Parisermodes Lænke, der ofte snører saa stærkt om 
de fine Ankler, at de ikke en Gang kunne vove det
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letteste lille Hop eller Spring, som dog ellers er 
Ungdommens naturlige Glæde og dens store Fortrin. 
Og saa — husk paa to Ting især, som en alvorlig 
Kvinde, skjønt hun er Kunstnerinde, altsaa, ifølge 
almindelige Anskuelser, en excentrisk Person, her 
offentligt udtaler, at naar de Unge eller deres Mødre 
mene at behage^ Mænd ved at være »flotte Mode
damer«, saa tage de fejl; thi Kvindens naturlige Ynde 
lider som oftest under Modens Tyranni, og de Mænd, 
der søge Modedamen, pleje enten at afpille den 
kostbare Modes tynde Skal med plumpe Fingre, eller 
dé ere ikke Kjærnen værd, eller ogsaa kunne de ikke 
trænge igjennem Skallen, dé føle dem frastødte ved 
den — de ere bange for den. Mangen Mand er bleven 
til Stodder eller til noget endnu Værre end det, for 
at føje Kvindens Toiletluner. Dette sker ikke alene i 
Lorette-Kvarteret i Rue de Balzac, men endog i 
mange skikkelige Familier, hvor Modeepidemien har 
grebet om sig. — Jeg ser Mange ryste paa Hovedet 
og true med Fingren ad mig. »Fru Jerichau! Fru 
Jerichau! De vilde jo fortælle om en Folkefest i Porto 
d’Anzio, og saa holder De en Moralprædiken à la 
père Lachaise! Husk dog paa, at Luxus er bleven 
nødvendig for Proletariatets Vedkommende!« Om For
ladelse! Jeg er jo ikke statsvidenskabeligt dannet og 
bliver derfor Svar skyldig. Jeg vender altsaa tilbage 
til Porto d’Anzio’s rigtbesatte Kajer og pyntede Vinduer 
og Balkoner, ja endog til de stakkels Galejslaver; thi 
tænk, endog disse fik deres Del af Festen. Der er 
noget yderst Elskværdigt ved Italienerne, noget Barnligt, 
Uudviklet, som meddeler sig i alle Forhold ligesom 
Solskinnet, 'der trænger ind i den usleste Vraa. De 
ville nyde Alle, og de vilde gjærne saa vidt muligt 
lade Alle blive delagtige i Nydelsen; derfor fik Galej
slaverne ogsaa anvist Pladser paa Moloens yderste 
Kant, hvor de store, til Nedramning endnu ikke nok 
hærdede Stene laa, dels opstablede, dels endnu kastede 
hulter til bulter imellem Nedramningsbukkene, der 
ligne Guillotinerne. Dér sad disse gustne, dødstrætte 
Mennesker og Forbrydere fra alle Samfundsklasser: 
Røverne fra Monte Rotondo-Egnen, klædte i Rødt og 
Graat, Marchese N. N. og Bankier X. X. i Gult og 
Graat, Munken fra Jesu Maria Klostret i Sort og 
Graat; dér sadde de Side om Side, udeltagende for 
hverandres Skæbne og navnløse. — Alt dette gjælder 
om Galejslavesamfundet ligesom om Klosterforholdene, 
— dette fik jeg at vide, men Intet om de forfærdelige 
Misgreb og Fangenskabets naturlige Laster og om de 
Misforhold, der fostres, naar Ondt og Ondt kobles 
sammen; thi Klostrets Dør og Fængselsdøren lukkes, 
og De, der er lukkede inde, ere døde for Verden. — 
Dér sad de Ulykkelige i Solens glimrende Lys, i Ordets 
sande Forstand hvilede de paa deres Gjerninger, paa 
de tunge ved deres forbryderiske Hænder lavede

Kampesten, dér sad de i den gode, varme Sols Straaler, 
der skinne, lig Guds Barmhjærtighed, over de Onde og 
Gode; hist og her kastede de guillotinelignende Ned- 
ramningsbukke en let Skygge over En og Anden, som 
vilde de mærke ham med et endnu mørkere Tegn; 
thi ak, der var blandt de Mange vist især flest af de 
forvildede, letsindige eller ved Nøden tvungne For
brydere. Kun Gud kjender Syndeskyldens Tyngde, og 
ofte vejer den ved Loven straffede Forbryder lettere 
end den, der bryster sig med Ordenstegn og fejer 
Marmorfliser med Fløjelsslæb. Gud alene dømmer 
retfærdigt; men vi skulle i vore Domme være barm- 
hjærtige mod hverandre. - Et svagt Smil gik hen 
over Galejslavernes Ansigtstræk; det var som et Sol
glimt, der spredes over stagnerede Vande. Idag var Alt 
Fred, Alt Glæde og Glans. Der laa et Skib, som var 
nytjæret, og ligesaa mange Mand, som kunde rummes 
paa Dækket, og som kunde hænge i Masterne, stode 
dér klare til Legen, dét var Mænd af alle Aldere lige 
fra den slanke Skibsdreng med de silkebløde Lemmer, 
der dog strammedes og bleve jærnhaarde, naar de 
ved de øvede Musklers Bevægelse sattes i stærk Akti
vitet, og til den graasprængte, vejrbidte, senestærke 
Mand, der i fyrre og tyve Aar dagligt havde kæmpet 
mod Elementerne. Det var, som blev man hensat i 
Athens Blomstringstid, naar man saae paa alle disse 
herlige Skikkelser, der med et broget Klæde snoet om 
Lænderne, ligesom Hinduerne endnu den Dag i Dag 
bruge, men ellers, som disse, hélt nøgne, stode der, 
vel henved Hundrede paa det store med Vimpler og 
Flag pyntede Skib, for at prøve deres egen Adræthed 
og Lykke. Det gjaldt nemlig om at kunne naa Enden 
af det stærkt spændte, lange og indsæbede Bovspryd, 
for dér at erobre enten et Tørklæde, en Flaske god 
Vin, en Pølse eller en Skinke. Med korslagte Arme 
saas den Ene efter den Anden balancere et Par Skridt 
hen ad det slibrige, runde, bøjede Bovspryd, saa 
drattede den Ene, og Bølgernes Perler slog sammen 
over hans Hoved, og perleklar Latter lød rundtom; i 
samme Nu fulgte Andre de Førstes Forsøg, og med 
samme Udfald eller rettere blot Fald i Vandet; 
Ustandseligt varede Forsøgene. Nogle Gange naaede 
de under de mest groteske Legemets Vridninger og 
Bøjninger en 10—14 Skridt, og tungt var det da at 
faa et koldt Bad igjen; men Atmosfæren var glohed, 
det var midt i Juli, og Damerne under Parasollerne, 
ja, tillige de uden dem, mærkede ogsaa til Fugtighed : 
der sneg sig Noget ligesom Taarer fra Kind og Haar. 
Spændingen var paa det Yderste, og Ingen blev kjed 
af at følge det smukke Syn, som var saa rigt paa 
Variation; dog syntes Alle at tro, at det vilde være 
umuligt, at Nogen kunde fange Sejr i Form af Skinke 
eller Deslige. Harald roede omkring med mig i en 
lille Baad, for snart fra den ene, snart fra den anden
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Side at iagttage hele Situationen. Nu vare vi tæt ved 
Moloens Yderside, hvor Galejslaverne vare Tilskuere. 
En ung, smuk Knøs sad noget nærmere end de andre, 
»lo! io lo farei« (»Jeg! Jeg kunde gjøre det«), sled 
det sig fra den stakkels brune Knøs’s Læber. Jeg 
bliver opmærksom paa ham. Pludseligt skygger han 
med den lænkede Haand for de glimrende Øjne. 
»Eccolo«, (Der er han!) raabte Slaven og rejste sig, 
som var han en fri Mand. »Bravo fratellino«, raabte 
han, »bravo Garluccio!« (Bravo lille Broder, bravo 
Garluccio — Kjælenavn for Carlo) l’ai fatto comme 
me (han har gjort det. som jeg vilde);« men saa 
brast han i Graad og rystede, saa Lænkerne klirrede. 
Det var Garluccio, Galejslavens Broder, som havde 
naaet Bovspryddets Spids og hentet Skinken, og med 
sin Sejerstrofæ forsvandt han en kort Tid i Bølgerne, 
tilklappet af Tusender af de Skuelystnes Bravoklap og 
af Kanonsalver. Nu da Bovspryddets Sæbelag var blevet 
mere medgjørligt, hentedes der efterhaanden baadeTør
klæder, Pølser og Vin af flere adrætte Gutter, og 
Mængden brugte Hænder og Munde efter bedste Evne 
til at hædre den Kjække med Bifaldsraab; Bovspryddet 
var snart tomt, og Skinke-Aspiranterne hvilede ud 
efter de hidtil utrætteligt gjorte, gymnastiske Øvelser. — 
En interessant Regatta fandt nu Sted, hvor de øvede 
Sømænds Muskelkraft paa anden Maade kom til sin 
Ret, derpaa hørtes igjen de ved Sejren aldrig manglende 
Salutskud, og endnu løde tre andre, der betydede, at 
denne Del af Festen nu var til Ende. Alle Barker 
og Baade med broget Besætning flød paa Vandet 
ligesom mange Blomster-Buketter, og nu forsvandt de 
lidt efter lidt. Solen dalede bag Monté Circellos 
smukke Linjer, — og for Galejslaverne havde det 
korte Glædespust ogsaa faaet Ende. — Hvad mon 
Carluccios Broder havde forbrudt? Hans Farve var 
rød og graa; stakkels Dreng! Mord maatte han altsaa 
have begaaet, han havde udgydt Menneskeblod; og 
dog — han var saa ung og smuk. Det var rædsomt! 
»Hvad har denne unge, smukke Karl forbrudt?« spurgte 
Harald og bød en Gigar til Sergeanten, der som Vagt 
fulgte Galejslaverne i Hælene. — Sergeanten strøg 
den store Viktor Emanuel-Moustache i Vejret, saae 
sig forsigtigt om og blinkede med det ene Øje. »Han 
er kun 19 Aar gammel«, svarede han, »og er endnu 
stærk og god; »povero diavolo« (stakkels Djævel) 
sagde han og spyttede ud, »povero Gaetano era per 
la gran’ passione«, (det er den store Lidenskabs 
Skyld)! »ebbe ragione!« (Han havde Ret), blev han 
ved og strøg den anden Moustache i Vejret; »siamo 
tutti quanti bestie (vi ere Alle nogle Bæster)« og saa 
spyttede han igjen og dampede videre paa Cigaren. 
Efterhaanden fik vi følgende tragiske Historie at vide: 
»Gafftano havde stukket sin Pige ihjel og tillige 
Manden, som han fandt hos hende, da han, efter at 

have været fraværende den hele, lange, hede Sommer, 
vendte lykkelig hjem fra Koralfiskeriet under Afrikas 
Kyst, hvor han som Dykker vovede Livet paa Havsens 
Bund, for at erhverve Penge til at sætte Bo for 
sammen med sin kjønne Maruccia; thi Begge ejede 
de hverken Hus eller Seng. Ja vist var Gaetano altsaa 
skyldig efter Loven; men i Følge den højeste Lov var 
der fuld Undskyldning for den lidenskabelige ellers 
altopofrende, unge Mand, der saa dybt var bleven 
krænket og berøvet sin højeste Lykke. Hvad brød 
han sig mere om Livet? — »Hvorfor er Dødsstraffen 
afskaffet?« sukkede han, da han i den røde og graa 
Galejslaveuniform og med Lænken snærende om 
Benet, stadigt maatte forbi de Huse, hvor Alle kunde 
pege Fingre ad harn. Men nej, det gjorde Ingen. 
Alle trak paa Skuldrene og sukkede, naar den Ulykke
lige gik forbi med de andre Forbrydere.

En Aften iagttog jeg i Porto d’Anzio. mens jeg 
gik langs med Kajen, hvorledes Fiskerne nøde Hvilen, 
da de vare vendte hjem efter deres rige Fiskefangst. — 
Et improviseret Telt var anbragt paa Paranzaen; thi 
endog den simpleste Mand skyer Malariaen, og den 
kølige Luft efter Solnedgang er behagelig, men har 
skadelige Følger. Under Teltet, belyst af et lille Ild
steds Flammer, sad det lille Selskab, det sædvanlige 
paa ni Mand og en Dreng; de indtoge deres Aftens- 
maaltid, medens Stjærnerne tindrede paa Himlen og 
Bølgerne kjælende skvulpede ind mod Strandgruset. 
Først bades en Bøn, som sagdes højt frem af Styr
manden, og alle de Andre knælede. Hvilken Simpelhed 
og Andagt! Det var vist som i Apostlenes Tid, da 
Simon samlede de Troende om sig til Bøn. Derpaa 
spiste de rare Mennesker de nyligt fiskede Alizie, som 
stegtes i Olie, eller ristedes; Ciceri, en Slags Lupinærter 
opblødte i Vand, nødes dertil, men intet Brød. Jeg 
listede mig hélt hen til Kajens Brystværn, hvorfra jeg 
kunde høre og iagttage hele denne smukke, natlige 
Scene med disse Fiskere, der efter 24 Timers haardeste 
Arbejde nu nøde Hvilen og fornøjede sig paa deres 
Maade. »Ein jedes Thierle hat seine Manierle«, vilde 
min kjære Søster Rosa have sagt. — Hvad talte disse 
Mennesker om? Ikke om Fisk, ligesom en Kunstner 
aldrig i sin Hviletid taler om Malerier eller Statuer 
eller Farver eller Marmorblokke. Nej, de talte om 
Politik, om Paven og Viktor Emanuel; Porto d’Anzio 
var meget paveligt, og derfor uglesét af de Liberale.

Prinserne Borgheses og Aldobrandinis mægtige, 
stolte, vidt forgrenede Slægter, der siden Viktor 
Emanuels Regerings Tiltrædelse havde trukket sig til
bage til deres umaadeligt store Ejendomme her og i 
Omegnen, beherskede hele Stemningen. Desuden er 
Fiskerbefolkningen stedse meget religiøs, især den 
katolske, der jo, naar det rigtigt kniber, heller lader
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St. Antonius fortsætte hele Arbejdet og tror paa Vid- 
undret , mens de enten sove fra Døden eller gaa 
under paa Bunden af deres Baade. Men ved det 
nys omtalte Aftengilde sagde en af Fiskerne: »Epeccato 
per Carluccio« (det er Synd for C.); en anden sagde: 
»Jeg begriber ikke, hvor Donna Leonora er bleven af 
og den blonde Marchesine, han, Du véd! — Ja, man 
véd Meget, man ikke tør sige; thi ikke Alt lader sig 
bevise. Nu ja, Gemalen har endnu ikke faaet Lænken 
om Benet. Det er nok, fordi han ikke er Papalino som 
vi, og hvor mange Utroskaber finder der Sted, saadanne, 

der kunne vække til Drab, til Selvmord. Dér gaa de 
i de hvide Klæder og med hellige Miner, Kvinder og 
Mænd, og Alle maa de tie stille dermed; men en 
Enkelt bliver Ofret. Thi Retfærdigheden maa have 
sin Gang. Stakkels Carluccio!« — Otte Maaneder senere 
besteg Umberto Tronen. Maaské Carluccio ved den 
Lejlighed har faaet Amnesti.

Vi forlode Porto d’Anzio, Harald rejste til Neapel, 
vi troede, for aldrig at vende tilbage; — men Gud 
skjænkede os ham atter en Tid, sig og os til Glæde. 
Hermed ender dette Kapitel.

FIREOGTYVENDE KAPITEL.
Jeg er paa Hjemrejsen fra Østerlandet.

Det er sidst i Marts 1875, Messagerie Damperen 
sejler forbi Palermo, Havet ligger mildt lyseblaat ud
strakt foran mig, i Baggrunden højne sig de Bjærg- 
rækker, som betegne Landene, fra hvilke jeg kommer, 
og Italien toner frem for mine Blikke. »Nu ere vi 
nær Neapel. Ischia, Procida, Kapri, Sorrento! Alle 
I kjære, gamle Venner, værer hilsede!«, saaledes 
jublede det i mit Bryst. Det var underligt, at nu først 
syntes jeg at være hjemme igjen i de vante, civiliserede 
Forhold. Jeg var efterhaanden bleven træt af den 
glimrende Barbarisme, saa fattig paa Indhold, af den 
forgyldte Skal med Ormen i Kjærnen. Jeg længtes 
tilbage efter Civilisationen. — Jeg hilser Dig, Italien, 
Du, hvis noble Bjærglinjer afgave Motiver til Poussins, 
til Salvator Rosas Malerier, hvis brune Smaapiger 
forevigedes af en Gorreggio og Raphael, hvis Jordbund 
er klassisk som Hellenernes med de anakreontiske 
Sange, Du, hvis Ruiner vidne om Roms Storhed, hvis 
Digtere ville leve evigt, ligesom din Skjønhed er 
udødelig.

Jeg havde allerede for længe siden i Orienten 
savnet al den Storhed, al den Skjønhed, der har sin 
Berettigelse ligesom ældgamle Slægters Adel, men en 
Adel større og ædlere end den, Mennesker have kunnet 
skabe — den Adel, der er et Udtryk for Guds Billede 
i Menneskets Værk, det være i Sten, i Tone, i Ord, 
det poetiske Udtryk, affattet i vel valgt og vel gjennem- 
ført Form, og derfor fattelig; thi Skjønhedens Poesi, 
der indeholdes i en Stemning eller i Solstraalernes 
Glans, i Stormens Brusen, i Havets Rullen, i Stjærnernes 

Pragt, den er allid og allevegne til Stede, — denne 
umiddelbare Guds Aabenbaring i Naturen; dens 
Kræfter prædiker ham, fra Sol gaar op, til den gaar 
ned, og Natten ogsaa forkynder hans Storhed — 
Skaberen, den Usynlige; men al denne Herlighed 
koncentreret paa én Gang i en for Mange tilgængelig 
Form, den skyldes Civilisationen og dens Blomst: 
Dannelsen. Der er en Tanke, som ofte har vundet 
Raaderum hos mig, om nemlig ikke Guds Herlighed 
aabenbaret i Mennesket, i det af Guds Naade med 
Skaberevnen beaandede Menneskes Frembringelse, 
kunde sammenlignes fra et ikke kristeligt, men æsthetisk 
Standpunkt med Guds Naade aabenbaret i Kjødet; thi 
først naar det Sete og Følte, der aabenbares i Naturen, 
er iført og fastholdt i en bestemt Form, er det Gud
dommelige blevet Verdens Ejendom, og Kunstneren, 
Digteren, Sangeren, der har kunnet tolke, Hvad Gud i 
enkelte Øjeblikke har ydet i Naturen, bliver Mediet 
mellem Gud Skaberen og hans Omverden, en Afglans 
af det Evige.

Der er saa mange Tanker, som fremtone i min 
gamle Hjærne, naar jeg tænker paa Forholdet mellem 
Mennesket og Gud, saaledes ogsaa den: »Gud skabte 
Mennesket i sit Billede«, — det er, saa vidt jeg for- 
staar, han skabte det til Lighed med ham selv! Nu 
synes jeg altid, at det er saa mageløst at tænke sig 
»at Gud tænker«, og alene hans Tanke skaber, 
bliver til Det, som lever. Følgeret synes det mig, at 
Mennesket, der er skabt i Lighed med Skaberen, tænker, 
— ikke som Gud — men som skabt i hans Billede,
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og hans Tanke kan derfor ikke fremkalde, at hans 
Skabning lever i Lighed med Guds Skabning, men 
Mennesketanken skaber Livet i billedlig Forstand. 
Mennesketanken synes at leve, den føjer sig til stolte 
Bygninger, til stolte Vers, til begejstrede Billeder, til 
Ord, der gjennemstrømme hele Verden, det er Poesiens, 
Videnskabens Gaver, der vidne om, at Mennesket er 
skabt i Guds Billede og derfor kan fremmane Liv i 
en begrænset Forstand. O, maatte det stedse ske til 
Guds Ære! Disse Tanker og mange andre af lettere 
Slags, som f. Ex., at jeg snart skulde gjense Venner 
og Bekjendte, høre Nyt, gjense vanteSteder, afvexlede 
med hverandre, til omsider Skibet kastede Anker, og 
vi vare i Havn. Ja, og saa paafulgte disse mindre 
behagelige Forhold, der følge med Civilisationen: 
Pasvisering, Sanitetsspørgsmaal, Doganavrøvl, Drikke
penge, — og endeligt sad jeg da i en Drosche med 
alle mine Pakkenelliker. Min Vej gik mod Nord; men 
først samledes jeg atter i Rom med min ældste Søn 
Thorald, der ledsagede mig hjem. Vi naaede München. 
Paa alle Gadehjørner læste man paa de store Plakater: 
»Oberammergau«. Det var Passionsfesten, som skulde 
fmdeSted. »Lad og tage derhen og se Passionsfesten, 
kjære Moder«, bad min Søn. Jeg kunde ikke modstaa 
hans og mit eget Ønske at følge med de Mange 
derhen. Det var i den Ilte Time, at denne Tur be
sluttedes. Waggonnerne vare propfulde, Biletterne løde 
paa Fortsættelse af Jærnbanerejsen med Omnibus 
til Oberammergau, der, som bekjendt, ligger inde i 
Landet i det bayerske Tyrol; men ankomne paa 
Stationsstedet, var der saa faa Vogne og saa mange 
Passagerer, at vi forgjæves viste vore Omnibusbilletter 
og længe ventede paa Extrabefordring, medens vore 
Medpassagerer vare kjørte, sammenstuvede i de af
skyelige Kasser, eller vare gaaede tilfods. — Vi vare 
nu alene, al Staahej vare hørt op, kun de stolte 
Bjærge talte deres for Alle forstaaelige Sprog om 
Guds Magt og Storhed.

Der var en lang Vej at gaa for os to Tilbage
blevne; men det var dejligt at vandre igjennem de 
frodige, friske Dale med de duftende Enge til begge 
Sider af Vejen og med Bækken, der sang sin lille 
Melodi og stundom drev et klaprende Møllehjul. Vi 
havde vel gaaet en Timestid, da vi fik Undsætning 
af to unge Tyrolersangerinder, den ene med Zither 
under Armen, den anden med en Bylt Klæder; de 
kom frem ad en Sti og spurgte, om de maatte følge 
med; thi det lakkede ad Aften. Solen glimrede som 
det klare Guld paa Bjærgtoppene; med Et hørtes der 
en drønende Buldren, det var Torden, — den gjen- 
toges fra Bjærg til Bjærg, og Smaapigerne sagde 
spøgende: »Der Alt’ drob’ knurt halt a bischl«, 
(Den Gamle deroppe knurrer lidt); men saa knurrede 
det i Et væk, og Solen listede sig bort; det begyndte

at regne lidt. En Hølade med fremspringende Tag 
syntes at kunne give Ly. Dér tyede vi hen; Situa
tionen var ret morsom. Vi stode under det halvtredie 
Alen fremspringende Tag og vare til over Knæerne 
ombølgede af det dybe Græs og de duftende Eng
blomster, mens Regnen, der med hvert Minut blev 
tættere, flød fra Taget i Strømme; men vi stode i det 
Tørre. Endnu lo vi. Jeg havde en velsmagende, stor 
Sandkage med fra München, den og Vinen af en lille 
Feltflaske delte jeg mellem Thorald, mig og de to 
Tyrolersangerinder. Derpaa sang vi Allesammen »Von 
dem Dachstuhl«, o. s. v., og lo igjen under vor Dach
stuhl, hvorfra Regnen begyndte at bane sig Vej paa 
en mindre ønskværdig Maade. »Hør«, sagde Sanger
inderne, »Natten over kunne vi dog ikke blive her, 
vaade blive vi baade paa den ene og den anden Maade, 
vi ere nu en Gang »in der Patsche« (i det vaade 
Hul). Saa gik vi; men vi sang ikke mere og lo heller 
ikke mere; thi Mage til Væde har jeg kun oplevet i 
Bad. Tøjet blev blytungt afVand, Paraplyen dannede 
tolv Vandledninger, der mundede ud paa Ens Naboer 
eller paa En selv. Alt vort Tøj fra Top til Taa 
lignede glat Silke, og Fødderne vare kolde og tunge 
som Bly. Da humper en Kærre nærmere og nærmere. 
Det var ikke Vinguden paa sin Tønde, men en god
modig Bonde fra nærmeste Flække, der havde hentet 
01, og hvem vi mødte, gjennemblødte af Regnen. 
»Greuss Gott«, lød det fra Kærren, og »willst mit 
Du?«, spurgte han, »so hob’ i; Platz—Du kanscht 
fortmache z’ Fuss«, sagde han, og skubbede en Knægt 
paa 15 Aar ned fra Kærren; saa tog han mig sans 
façon om Livet og op ved Siden af sig paa Tønden; 
sin stærke Arm holdt han om mit Liv, ellers havde 
jeg ikke kunnet holde Balancen. Underligere Fart 
har jeg næppe nogensinde gjort; dog syntes den mig 
værdifuldere, end hvis jeg havde strakt mig i en elegant 
Ekvipage, saa forkommen jeg var. En halv Time 
senere vare vi i Oberammergau hos Josef Kummer, 
den gode, brave Træskærer, og det Bedste, jeg først 
og fremmest foretog mig, var at krybe i Seng efter at 
have varmet de iskolde Ben i et hedt Fodbad. Uden 
Mad og Drikke duer Helten ikke, derfor tog jeg og 
min Søn Thorald for os af Retterne, hvorpaa jeg 
puttede mig i Dynerne og sov hele Natten. Dette var 
Forspillet til Oberammergaus Passionsfestspil.

Desværre havde det ikke klaret synderligt op 
næste Morgen. ’Tusender af Mennesker vare samlede, 
dels vare de alt komne 1 à 2 Dage forud og laa mod 
billig Leje indkvarterede i Oberammergau, dels af- 
fluerede de paa de smalsporede Bjærgbefordringer trods 
Regnen; thi Passionsfesten har en religiøs Betydning 
ikke alene for Ammergau, men for de mange om
liggende Steder, idet der ved denne Kristi Lidelses
histories Ihukommelse højtideligholdes og mindes den
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Dag, da den sorte Død (Pesten) ophørte i bayersk 
Tyrol. En Mængde Fremmede, dragen af Forestillingens 
alvorlige Karakter, gjæster den lille Bjærgby og bliver 
der ofte ugevis, saa yndigt er der at være hos disse 
retskafne, simple, ægte kristelige Mennesker, Og det er 
mærkeligt, at Mange, der kun af Nysgjerrighed kom 
dertil og endog vilde raillere dette aldeles folkeligt 
kristelige »Komediespil«, som de kaldte Passionsspillet, 
forandrede deres Anskuelse og droge bort, fulde af 
alvorlige, gode Indtryk.

Det kan jo ikke negtes, at man først og fremmest 
maa sætte sig ind i Situationen; man maa betænke, at 
det ikke er Meningen med Passionsspillet, at det skal 
være en æsthetisk Forestilling for hyperkloge Kritikere, 
men at det er Tyroler-Bønder, grebne og opfyldte af 
sand kristelig Tro, der i deres oprindelige Dialekt 
ville gjengive Kristi Lidelseshistorie for deres egne 
Jævnlige, Herren til Pris, Ære og Tak. Derfor hørte 
jeg de gode, troskyldige Mennesker rundt om mig 
hulkgræde, da Kristus blev ført frem for Pontius 
Pilatus. — Dog, jeg vil ikke foregribe-min Beretning 
om det Hele, men søge at anskueliggjøre det store 
Indtryk af Passions festen, der ved sin Alvor ogKjærne- 
fuldhed og den storartede Simplicitet og Naivitet 
ligesom et gammelt, kristeligt Billede fra Middelalderen 
greb mig og med mig Tusender af Tilskuere.

Scenen er bygget efter det antikt græske System 
med et Proscenium, hvor to Korførere møde, Hver 
med sit Kor. Hovedscenen er ophøjet noget over 
Prosceniet, og der er to Indgange til Højre og Venstre, 
svarende til de antikt græske Betegnelser »fra Havnen« 
og »fra Byen«.

Korets Personale er beklædt med et langt, folde
rigt, 'til Anklerne gaaende Skjørt og en kort Kjortel 
af lyse Farver i Smag med det antikt græske Draperi, 
som er betegnende for de kvindelige Figurer fra den 
klassiske Tid. Korførerne med deres Kor berette om 
Frelserens Liv, indtil hans Lidelseshistorie begynder, 
hvilket de bebude i rytmisk Form. Ikke engang de 
opslaaede Paraplyer, hvormed Koret søgte at beskytte 
sig mod Skylregnen, kunde betage det Hele dets 
alvorligskjønne Stemning.

Efter Korets endte Foredrag rullede Forhænget 
op for Midterscenen, der var bedækket og sa aled es 
beskyttet mod Regn. Her saas Kristus paa en hvid 
Aseninde og Folket, der strøede Palmer paa hans 
Vej og raabte Hosianna, og saa fulgte alle de be- 

kjendte Hovedmomenter. Særdeles gribende var det 
at høre Jødefolket raabe: »Stener ham, og giver os 
Barrabas fri!« Ligeledes gjorde Judaskysset en for
færdelig Virkning blandt Tilskuerne, man hørte saavel 
Udraab af Vrede, som ogsåa lydelig Hulkgræden. Men 
Højdepunktet af Alt var dog Korsfæstelsen. Her 
saas først Forberedelserne. Det svære Kors blev hævet 
op fra Jorden og plantet deri af mange Mænd; derpaa 
blev Kristus afført sin Kjortel og blev saa af Flere 
hævet op paa Korset, hans Arme rettedes ud, og der
paa faldt Tæppet; men man hørte endnu de svære 
Hammerslag, hvormed Frelserens og de to Røveres 
Arme og Ben bleve naglede til Korsene, saa man for
blev i Illusionen, der naaede Højdepunktet, da Tæppet 
paany rullede op, og man saae Frelseren og de to 
Røvere fastnaglede til Korsene. Det yderst Gribende 
og den store Stilhed, der herskede blandt disse 
Tusender af Tilskuere, blev kun afbrudt ved Suk og 
Gr æden.

Saa vidt mærker man den dybe Alvor, der be
tegner Passionsspillet; men — naar man saa en halv 
Time senere møder Kristus og Pilatus og Barrabas 
fraterniserende i en Knejpe, endnu klædte i deres 
historiske Klædninger, men siddende ved et godt Glas 
01, og man saa hører dem paa bredt Tyrolsk bande 
og smælde, og naar man endvidere ser Jomfru Marie 
give Die til et lille Barn, som slet ikke er den lille 
Kristus, ja, saa bliver man hélt underlig til Mode. 
Saaledes gik det mig; men derfor var Passionsspillet 
ikke mindre dejligt. Man siger, at mange Kunstnere 
og Skuespillere tage til Oberammergau for at studere 
den store Virkning, der i scenisk Henseende naas ved 
disse mærkelige Passionsspil. Forunderligt er det at 
se, hvor hurtigt den affluerende Mængde af Tilskuere 
forsvinder. Alle de mange Befordringer — for det 
Meste smalsporede, lette Kjøretøjer for to, men ogsaa 
for sex til otte Personer, — der have bragt Gjæsterne 
til Festen, vente, til Forestillingen er forbi, og kjøre 
da, efter at en Forfriskning først er tagen, igjen med 
Gjæsterne til de forskjellige Bjærgbyer, hvor de høre 
hjemme. Vel næppe en Tredjedel af de Fremmede 
forbliver Natten over i Oberammergau.

Min Søn og jeg hørte til disse, og vi følte os 
meget vel hos vor Vært, Billedskæreren Josef Kummer, 
der paa Scenen var Josef af Arimathæa og hjemme 
en yderst gemytlig Husfader. Jeg har af og til 
senere faaet Brev fra ham.



EPILOG.

Med disse skjønne Indtryk fra bayersk Tyrol slutter 
jeg denne Gang mine Rejseerindringer med Tak til 
Enhver i Hjemmet, der vil modtage dem med en god 
Vilje og et venligt Sind. Jeg har samlet dem i en 
kalejdoskopisk Form; ved hvert lille Ryk fremkaldes 
der ved nye Kombinationer af Stoffets Indhold et 
nyt Billede. Jeg skal være glad ved, om det er 
lykkedes mig at give Indtrykket af det Sete og 
Oplevede saaledes, som det har virket paa mig; thi 
det er saa stor en Glæde at kunne meddele Andre af 
den Rigdom og Lykke, man selv er ble ven velsignet 
med. Men det Bedste af Alt er dog Hjemmet, og 
her er jeg nu igjen, her, hvor Bøgenes fine Majløvs
blade som lette Slør hænge fra de tætte Grene, her, 
hvor Rosen knoppes, hvor Havet skvulper mod det hvide 
Sand og Maregræsset snakker sit Sprog med Vinden, 
eller ogsaa høres kun den kjælne Bølges Leg ved 
Stranden eller den modne Kornmarks Hvisken, naar 
den varme Søndenvind bøjer kjælent de af Sæden 
tunge Ax. Eller det er Bladene, der med de tusend- 
tallige Tunger fortælle gamle, skjønne Historier, mens 
Blaamejsen titter bag Grenen og Spætten hugger etter 
Insekter. Nattergalen slaar, Kaprifolier og Liljekonvaller 
dufte i Skyggen. Ja, i Hjemmet er der de hundrede 
Minder, de skjønneste Momenter, som man dér ser bedst, 
ligesom Moderen stedse opdager ny Ynde i Barnets 
Træk, selv om Andre ikke kunne se den. — Men 
hvilken Dansk kjender ikke Danmark igjen, naar der 
tales kjærligt om Fødelandet, om den danske Naturs 
yndefulde Kjendetegn? Danmark er mit, mine Børns 
Hjem; intetsteds kan jeg bedre hvile, end her, intet
steds yndigere hvile ud ved Mindet om alt det Skjønne, 
der blev mig til Del.

Mange ere komne til at holde af mig herhjemme 
til Trods for al den Rejseuro, der betegner mit be
vægede Kunstnerliv; man har vænnet sig til, at jeg, 

den ikke dansk Fødte, men Danmark Elskende, 
mine danske Børns Moder, at jeg, mig selv uaf
vidende og mod min Vilje, er anderledes end Andre 
herhjemme; jeg tror, Mange have følt, at jeg er en 
ærlig og trofast Sjæl med et varmt, et kjærligt Hjærte. 
Det er denne Bevidsthed, der har fremelsket det 
Bedste i mig og har ladet mig holde modigt ud 
under den svære Opgave, jeg havde at opfylde, idet 
jeg skulde arbejde fjærnt fra alt Det, som var mig det 
Kjæreste i Verden; jeg skulde følge mit dobbelte Kald 
som Moder og som Kunstnerinde, et svært Arbejde 
paa Grund af de heterogene Pligter., der som oftest 
strede mod hverandre. Men hvor Hvilen dog saa er 
sød efter Arbejdet! Ja, Arbejde, strængt Arbejde, er 
dette mit Rejseliv, der ikke under mig Ro i Hjemmet, 
men jager mig fra Sted til Sted uden Hensyn til mine 
personlige Ønsker. Men paa den anden Side er netop 
herved blevet udviklet min Evne til at finde mig i 
Alt, til at nøjes med, Hvad Forholdene byde mig, til 
at glæde mig ved Lidet, til at fange en Solstraale, 
om den saa trænger igjennem en itubrukken Rude 
ind i et tarveligt, mørkt Rum, eller om den belyser 
den foragtede Møddings Halmstraa, saa de skinne 
som det pure Guld, medens Hanen troner paa Mød
dingens Top og kalder paa sine bevingede Madammer, 
før at de skulle deltage i Nydelsen af Fejeskarnets 
Rariteter. Og jeg kan glæde mig over Solstraalen 
naar den døsigt trænger gjennem den glødende Ghamsin, 
over den uendelige Ørken, eller den vugger sig paa 
Bosporus’s boblende Bølger. Naar jeg sover paa 
Haremmets guldbroderede Puder eller i Herreborgens 
Dyner, er jeg ikke gladere end paa Stationernes Træ
bænke; thi der har været de Gange, da jeg kun 
havde Raad til at rejse paa tredje Klasse, hvor der i 
Italien, trods al dets Herlighed; ikke er lifligt at være, 
og i Brindisi og i Grækenland har jeg endogsaa prøvet
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at ligge paa et Lergulv med mit Rejsetæppe over mig 
paa de improviserede eller primitive Stationer, og alle
vegne har jeg kunnet finde, at Alt var godt — und
tagen Lopperne og Kakerlakkerne, som jeg fik paa 
alt for nært Hold; engang har jeg faaet Bugt med 
75; det var i Cairo i — Hotel de Spinx. Det Bedste 
ved det Hele er, at man ved saadanne Lejligheder 
bliver aldeles uafhængig af ydre Forhold og derved i 
Sandhed bliver emanciperet i Ordets rette Forstand.

En saadan Kvindens Emancipation i Forening 
med Trangen til at bruge sine Evner i den Retning, 
i hvilken man har dem, er den Basis, jeg staar paa; 
her er mit Udgangspunkt, fra hvilket jeg Trin for 
Trin søger at naa Maalet for min Stræben, dette 
nemlig: ærligt og kjærligt at være til Nytte, hvor jeg 
kan det, og udvikle de Gaver, Gud har skjænket mig, 
udvikle dem saaledes, at jeg ikke søger, at pleje mit 
eget Selv, dette Ego, som for saa Mange er blevet 
en falsk Gud, denne Molok, hvem man ved daglig 
Gudstjeneste ofrer Alt i Livet, i Stedet for i hver en 
Bestræbelse at anerkjende og ære og prise ham, fra 
hvem al god Gave kommer. Dette er den ethiske 
Side af den Emancipation, som jeg mener, jeg kæmper 
for; den er den samme for Kvinder som for Mærid; i 
saa Henseende have vi Alle de samme Rettigheder 
og de samme Forpligtelser. Men den praktiske Side 
er tillige den, at man ved Virkelyst og Opofrelse 
styrker Legeme og Aand; thi det gaar med Aanden, 
som med Legemet: Begge maa holdes i stadig Akti
vitet; derved styrkes de, ligesom Musklerne faa Kræfter 
vedÆkvilibristik, men slappes ved Passivitet; de stagnere 
som Vand, der hverken har Til- eller Afløb.

Jeg vil intet Fælledsskab have med de Kvinder, 
der ved at afklippe Haaret tæt som Mandens og bruge 
Hue, Paletot, Spaserestok og Næseklémmer søge at 
stille sig lige med det stærkere Kjøn, medens en 
dybere Tanke ikke besjæler disse kvindelige Eman
ciperede. Saadanne betragter jeg, selv om Herredragten 
maatte klæde dem nok saa godt, som Fortolkere af 
den Svaghed, der ofte betegner Kvinden, eller, hvis 
de ere gamle og stygge, som sande Vorter og Ud- 
væxter paa Kvindeemancipationens Træ; "de ere alle 
for mig som om vankende Fraser, som Usandheder, 
som Smitstoffer, der kvæle den oprindeligt, store 
Tanke.

»Nej«, hører jeg mine Læsere sige, »hvor er hun 
dog nu kommen hen? Fra Møddingen højt op paa 
Emancipationens Pyramide; dér staar hun, som Hanen 
paa Møddingen og skraber ud og galer til de be
vingede Madammer.«

Saaledes krydse de mange Tanker ofte om i mit 
Hovede, naar jeg sidder i Jærnbanewaggonnerne; men 
foruden disse er ogsaa Længselen mig en tro Rejse
kammerat, den bytter af og til Plads med Søvnen,

....... 

der gjør den Rangen stridig; thi jeg kan sove som 
et Murmeldyr. Er et Murmeldyr ikke ogsaa et Slags 
Kunstner, der vagabonderer fra Italien den lange 
Vej op imod Norden og efter at have produceret 
sine Kunster sover sødt ved Savoyardens Bryst? Saa
ledes er netop jeg, kun, at jeg ofte ikke har Den hos 
mig, ved hvis Hjærte jeg kan hvile, og paa Rejsen er 
jeg tidt saa træt, saa træt, at jeg sover ligesom 
Murmeldyret, naar jeg, lunt indpakket i Pels og Rejse
tæppe, sidder i en anden Klasses Waggon; ja, selv i 
tredje Klasse har jeg til Tider sovende strakt mig, saa 
lang jeg var, paa den haardeBænk. Det var Lykkens 
Galocher, der i saadanne Tider manglede mig, og 
da jeg ikke var som H. C. Andersens Mand i Kof- 
ferten, maatte jeg nøjes med at rejse, som var jeg 
selve Kofferten, rejse uden Ophold og hurtigst muligt.

Det Værste ved Rejselivet er altid for mig, naar 
jeg ser Kofferterne og Æskerne, der gabe; thi saa 
véd jeg, at Afskedstimen er nær, og — saa kommer 
Vemodet. Forresten er jeg bleven vant til alt Væsentligt, 
vedrørende Rejseforhold; jeg sender paa de lange 
Ture Tøjet forud — der bliver alligevel Nok tilbage 
af Smaapakkenelliker, især om Vinteren, naar jeg skal 
over Brenner, og Rejsepels, Tæpper, Fodpose, o. s. v., 
ere uundværlige. Da jeg sidst rejste med min Søn, 
havde vi løst med 21 Stykker Smaapakker, inklusive 
Hatæsker, Paraplyer, Mapper og sammenrullede Billeder. 
Det var virkeligt en Kunst at faa Alt med; kun éngang 
mislykkedes det, ellers hjalp et Par Francs hist og 
her, saa vi fik det stuvet sammen; alle Kneb gjælde 
paa de sig ofte gjentagende Rejser — og man er 
nødt til at bruge dem, naar man da ikke kan rejse 
som en indisk Nabob, der ved en god Dueør sikrer 
sig sin egen Kupé, hvor han om Natten strækker sig 
i al Magelighed; som oftest kan man faa en saadan; 
thi i visse Tog og til visse Aarstider er der fuldt op 
af tomme Kupéer. »Leben und leben lassen« var min 
kjære, gamle Faders yndede Ordsprog, og en Velvilje, 
som i høj Grad blev ham gjengjældt, betegnede hans 
Liv, indtil han døde, 87 Aar gammel. Mon jeg skulde 
blive lige saa gammel? Jeg skal ligne ham meget; 
jeg vilde ønske det var sandt; thi altid var han til
freds og fornøjet, baade hjemme og paa alle sine 
Rejser; men han var mere gentlemanlike paa disse, 
end jeg kan være, han var en flot gammel Kavallér. 
Dog dengang var det ogsaa andre Tider; da rejste 
man med Extrapost og havde Forspand, man optraadte 
næsten som en Nabob; saa kom Omvæltningerne 
i Statsforholdene og med disse Jærnbanekommunika- 
tionernes og hele Industriens Opsving, der kom Konkur
rence, Svindel, og endeligt med alt Dette Tidernes 
Forfald. Ja, Tidernes Forfald baade i ethisk og 
æsthetisk Retning! Det er en 60aarig Kvinde, som 
siger dette, og som har Ret til at tale herom, selv 



om de Unge ville le ad det. Jeg tror at turde fastholde, 
at saavel Poesiens og Kunstens Retning som Morali
tetens store sociale Spørgsmaal for et halvt Aar- 
hundrede siden havde en fastere og dybere Grund 
end nu. Jeg mener, at der dengang var langt mere 
Ærlighed og Sandhed i al Stræben end nu, og at 
man da i langt højere Grad vilde Sagen selv, medens 
Enhver i Nutiden kun vil sig selv, og dette maa 
vel desværre siges at være en Selvfølge af den store 
Koncurrence i og den store Stimulation af alle Forhold. 
Alle jage efter Lykken, der vinker, men, idet den ud- 
strør Guld, fører frem til Afgrundene, idet den 
lader, som den viste Vejen til Himmelen. Minderne 
og alle de ædle Tilknytningspunkter til Livet svinde 
bag den Bedaarede. Saaledes gaar det allevegne: 
man presser paa, man puffer til hinanden, man ned- 
tramper i Trængselen Den, der ikke staar fast paa 
Benene, man stiller sig paa Skuldrene, paa Hovedet 
af Den, der ikke kan røre sig, og som saaledes bliver 
et Trin for den hensynsløse, raa, samvittighedsløse, 
ærgjerrige, kraftige Nabo, for Forkæmperen, der 
skrider over og sparker til Liget, som fylder Breschen, 
Ofrets Kadaver, og da svinger Fanen med de store 
Ord, som han er Bærer for. Som i det Store, saa
ledes i det Smaa, og saaledes ogsaa i Rejselivet! Dér 
har jeg betalt Lærepenge og til Tider faaet Puf og 
grove Ord; men dér har jeg ogsaa lært at staa fast 
paa mine Ben og holde paa min Plads; ja, ofte har 
jeg været til Hjælp for ubeskyttede, svage Kvinder, 
hvem der blev budt Frækhed og Overlast af raa 
Mænd, hvortil især de fint ferniserede, elegante Russere 
høre. Efterhaanden har jeg lært med stor Lethed at 
bevæge mig i Rejselivet gjennem de paa Perronner og 
i Restaurationer mylrende, i Munden paa hverandre 
raabende, spøgende, puffende, rendende, forvirrede 
Menneskemasser; ja, jeg maa bekjende, at jeg selv 
ikke sjældent kan bringes ind under disse Kategorier; 
thi principielt plejer jeg at komme i Afrejsens sidste 
Øjeblik — hvortil var ellers Fordelen ved Jærnbanerejsers 
Tidsbesparelse? Enkelte Gange, naar jeg af en Fejl
tagelse er kommen for tidligt, har jeg maattet bøde 
for min Punktlighed ved at vente time- eller halv
timevis; kun naar jeg har forladt Kjøbenhavn, er det 
undertiden hændt, at jeg ikke er kommen med Toget, 
enten fordi jeg har dvælet for længe med at tage 
Afsked, eller fordi jeg helst kom saa sent til Vente
salen, at jeg dér, ubemærket af Andre, kunde vexle 
Kys og Haandtryk med mine Kjære til Afsked. »Farvel! 
Farvel!« raabes derud af Waggon vinduerne. »Farvel!« 
svares der fra Perronnen. Dampen hviner: »Afsted! 
Afsted! Afsted!« — Nu er Toget forsvundet. Men 
Længselen følger med paa Rejsen, og Længselen bringer 
den Bortdragende hjem igjen.

Hvor dejligt lyder da: »Velkommen!« Men ak, 

naar der saa Ingen møder i Hjemkomstens Øjeblik! 
Der er ogsaa Den, som kjender dette store Savn! 
Saa sukker man og faar da sit Tøj klareret hos 
Toldkontrolløren — saa i en Drosche, saa som oftest 
et lille Skjændsmaal med Droschekusken, saa til et 
Hotel eller til et ensomt Hjem midt i det om Sommeren 
mennesketomme Kjøbenhavn, hvor Enhver, som kan 
det, tager paa Landet og kun lader tilbage derinde 
Hede, Støv og trætte Arbejds- og Forretningsfolk. 
Og det kan netop hænde sig, at Reden staar tom og 
Fuglene erc fløjne ud i Skoven, naar man ved sin 
Hjemkomst i Vaaren eller om Sommeren har bestemt 
at ville overraske sine Kjære i Hjemmet. Saaledes 
husker jeg, det gik mig, da jeg engang paa min 
stærke Længsels Vinger fløj hjem til Danmark, uden 
forud at have meddelt, at jeg kom. Jeg havde rejst, 
som om jeg var et Brev: kun tre og et halvt Døgn 
havde jeg været om Turen fra Rom til Kjøbenhavn. 
Dejligt hilste Danebrog mig, da jeg ved Daggry 
naaede Korsør, en By, der ellers ikke er smuk, men 
efter min Erfaring kun udmærker sig ved meget slet 
og dyr Bånegaards Kaffe. Efter at have været en 
Vinter borte, saae jeg nu dér atter for første Gang 
mit kjære Danebrog, det Flag, der er mig smukkere 
end noget andet i Verden og skjønnere end alle 
Italiens Blomster. Saa kom de grønne Marker og de 
smaa bitte Bønderhuse, omvoxede af Træer, der 
prøvede paa at blive grønne. Nyfødte Lam brægede 
og hoppede forskrækkede om, da Lokomotivet bruste 
dem forbi. Saa laa Sorø dér med sine i Vaaren 
drømmende Skove, som spejlede sig i den klare Sø, 
der som et stort, blaat, nordisk Øje hilste paa Den, 
der vendte hjem fra Syden. I Ringsted glemte man 
alle Minderne fra gamle Dage for Frokosten paa 
Banegaarden; den var altfor indbydende — det var 
den første, ægte, danske Anretning efter 6 lange 
Maaneders Makaroni og Fritto og andre italienske 
Retter.— Saa videre! — Nu knejse Roskildes elegante 
Tvillingtaarne! Men Vejen hjemefter synes derpaa at 
blive stadigt længere, den vil aldrig ende; jo mere 
man nærmer sig Maalet, desto langsommere synes det 
at gaa. Længselen flyver forud, den kunde ikke holde 
det ud inde i den trange Kupé. Allevegne, ved hver 
Station, hører jeg: »Fru Jerichau! Dér er Fru Jerichau!« 
Ogsaa ved Hjemkomsten det Samme! Men alligevel 
er der Ingen, jeg kjender iblandt alle Dem, der nævne 
mit Navn. Ingen Velkomsthilsen! Intet Haandtryk! 
Jeg føler mig ensom og fattig midt iblandt de Mange, 
for hvem »Fru Jerichau er vendt tilbage til Landet«. 
Dog — dette var den Gang selvforskyldt! Jeg havde 
jo ikke skrevet, at jeg korn, derfor var der Ingen, der 
ventede mig, og den paatænkte Overraskelse beredte 
jeg alene — mig selv. Nøglen til Huset havde jeg 
jo, Brønnums fortræffelige Kafé tæt ved mig skaffede
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mig Frokost, hos Vincent fik jeg Middag, og saaledes 
maatte jeg tage det, som det faldt, og lade, som om jeg 
endnu var paa Rejsen, skjønt jeg sad i Hjemmet — 
men det var netop det Svære. Det er i saadant 
et Øjeblik godt, man har sine Kofferter, de stumme 
Rejse-Ledsagere. De maatte holde her for at faa 
Tiden til at gaa; jeg pakkede ud, ordnede Alt, og 
saaledes gik Dagen. Fra Væggene gloede Billederne 
ned paa mig, og Støvet paa Møblerne blev ved at 
fortælle mig, af Husets andre Beboere for længere 
Tid siden havde forladt det; derfor gjorde dette Støv 
melankolsk. Da det var blevet Aften, skyndte jeg 
mig derfor bort for at finde Mennesker; men Alle, 
jeg kjendte, vare borte. Saa maatte jeg atter hjem 
og søge Sengen. Næste Morgen var jeg — som altid 
— tidligt oppe, og da jeg gaar over Kongens Nytorv 
og alle Butikkerne ere lukkede, møder der mig et 
underligt Syn: dér slentrer jo en virkelig Tyrk med 
Fez, gule Snabelsko, Kaftan og Pludderbuxer — en 
Tyrk saa ægte, at jeg maatte tro, jeg gik i selve 
Konstantinopel. Folk stimle sammen om ham og glo 
paa ham; jeg spørger, Hvad der er i Véjen, og de 
pege paa den Fremmede. Paa ægte Nyboder-Kjøben- 
havnsk siger En: »Han kan jo ikke vores Sprog, og 
saa kan Ingen af os jo forstaa ham«. »Ikke Andet 
end det«, tænkte jeg. Det sker jo saa ofte, at man 
blot lader, som om man forstaar; da gaar det, 
som med Hoffolkene i H. C. Andersens Æventyr om 
Kejserens nye Klæder; men det er de barnlige Sjæle, 
som Nybodermanden paa Kongens Nytorv, der sige 
Sandheden rént ud.

Hvad Tyrken har tænkt ved at se denne Men
neskestimmel af Mænd, Kvinder og Børn, gad jeg 
nok vide. Skjønt han ikke bed fra sig, men med 
stoisk Ro og paa ægte tyrkisk-passiv Vis med en 
naturlig Grandezza lænede sig mod en Afviser, blev 
han dog betragtet som et vildt Dyr, der var sluppen 
ud af et Menageri. Da jeg havde staaet og set lidt 
paa det, syntes jeg, at det nu snart kunde være Nok 
med det; jeg samlede da de faa tyrkiske Brokker, jeg 
endnu havde tilbage i min Erindring, og ved Hjælp 
af Italiensk, som alle Tyrker forstaa, spurgte jeg, om 
jeg kunde tjene ham. »Jeg skal ned i min Butik,« 
svarede Tyrken, »men min Kompagnon er endnu ikke 
kommen, og Døren er lukket.« Snart opdagede jeg, 
at der i Vinduet paa Hjørnet af Kongens Nytorv og 
Østergade var en hél lille østerlandsk Udstilling af 
Thibuks, brogede Pibehoveder, Rosenolje, morsomme 
orientalske Perler og mange andre smaa Gjenstande. 
Men mest af Alt tiltrak sig dog en stor Seddel min 
Opmærksomhed; paa den stod der at læse: »Jerichau- 
Roser«; en hél Masse af noget graaligt sammen- 
skrumpet Noget laa under denne Inskription. »Det 
er Noget for Dig og om Dig«, tænkte jeg. I samme

Øjeblik blev Butikken aabnet, Tyrken gik roligt ind og I 
jeg bagefter ham. j

Ja, det var virkeligt Jericho-Roser, den samme | 
Slags, som jeg i sin Tid havde bragt hjem med fra i 
Ægypten. Mon Tyrkens Kompagnon, en dansk Mand, 
troede, at Kjøbenhavnerne vare saa lidet bibelske, at 
de ikke kjendte Navnet Jericho, Navnet paa den ' 
By, hvis Mure faldt under Josvas Basuners Lyd? 
Eller — skulde det være en Kompliment til den gamle 
Fru Jerichau, at disse sammenskrumpede graa Tingester 
vare bievne omdøbte til »Jerichau-Roser«. Jeg 
kjøbte en af dem; thi — sandt at sige fik jeg for
øget Interesse for dem, da jeg saae deres nye Navn, 
ligesom jeg f. Ex. foretrækker en Fru Heibergs- eller 
Orla-Lehmanns-Kage for en almindelig Makron.

Der siges, at den fortørrede Plante, som kommer 
fra de fjærne Egne, atter bliver grøn og frisk, naar 
den sættes i Vand. Ak, havde man et lignende Middel 
for en gammel Dame, saa vare vi vist Alle gjærne 
med! Jeg prøvede det med min »Jerichau - Rose«; 
men det hjalp ikke. Dog — Tyrken solgte alle sine 
»Roser«.

Lad mig tilføje, at er jeg saadan en gammel 
Jerichaurose, saa gaar Udsagnet om saadanne i Op
fyldelse paa mig. Mange Gange har jeg følt det, at 
naar jeg kom halvvissen tilbage her til Norden, saa 
har mange kjære Venners Hjærtelag mod mig bragt 
Alt i mig til at grønnes og blomstre paany, og det 
er, som sagt, Mere, end man kan sige om Tyrkens 
» Jerichau-Roser«.

Der var Meget, som jeg endnu kunde fortælle, 
baade fordi: »Wenn Jemand eine Rejse thut, dann 
kann er Was erzåhlen«, og fordi man i Hjemmet og 
i Hjærtet har gjemt Meget, som har sin store Betydning. 
Et er vist, at Hjemlivets stille Timer befrugtes med 
de skjønne, fremmede Indtryk som Baggrund, ligesom 
Livet i Udlandet kun har Værdi, naar Kjærlighed til 
Hjemmet er dets Basis.

Da jeg engang sad indespærret mellem det umaa- 
delige Londons monotone Mure, mens ude omkring 
mit Landsted i Danmark Guldregn og Syringer stode i 
Blomst, Fuglene byggede Rede, Svalen sang sit Kvivit, 
og Havet kjælent klappede den hvide Strand, faldt 
der mig i Hænderne en engelsk Æventyrbog, som jeg 
siden bragte hjem med til vore dengang smaa Børn. 
Et af Æventyrene hed »De store Hænder«. Det handlede 
om en lille Dreng, hvis fattige Forældre ikke havde I 
Nok at give ham at spise, og han skulde derfor ud i 
den vide, vide Verden. »GjørAlt, hvad Du kan, brug 
alle dine Kræfter til at udrette Alt, hvad der fordres I 
af Dig, og glem saa ikke at bede dit Fadervor«, sagde 
Moderen, »saa kan Du sove trygt; og tro mig, saa 
skal Alt nok blive godt for Dig.« Og Drengen gjorde, 
Hvad Moderen havde sagt ham. Han var alene ude
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i den vide, vide Verden; men det gik ham godt, fordi 
han holdt Formaningen i Agt. Saa engang kom han 
til en Hex, som viste ham et gyldent Slot; dér skulde 
han finde Prinsessen. Men først maatte han slaa den 
hele store Mark, som laa omkring Slottet, og fik han 
ikke det gjort, maatte han dø. Nu blev Drengen 
bange; men han vedblev at ihukomme Moderens Ord, 
han udrettede Alt, hvad han kunde magte, og glemte ikke 
sit Fadervor. Orn Aftenen sov han roligt ind, skjønt 
Arbejdet slet ikke var færdigt. Imedens han sov, 
steg der igjennem Græsset to store, store tlænder frem 
fra Jorden; de toge Drengens Le, som i samme Øje
blik blev større og større. Inden Daggry var hele 
Marken slaaet. Drengen vaagnede op, og han fik 
Prinsessen paa det gyldne Slot.

Der gives paa Livets Vej forvirrende Stemmer, som 
ville føre bort fra Maalet; men der gives Gudskelov 
ogsaa Lejdeord, som det, Moderen gav sin Dreng 
med paa hans Vej ud i den vide, vide Verden.

Ofte har jeg, naar jeg rejste fra Nord til Syd og 
i Øst og Vest maattet tænke paa denne Dreng og 
hans lille Historie.

Det var mig, Moderen, der var tilmode, som 
om jeg selv var Drengen. Mødig gik jeg ud i den 

fremmede Verden; .thi der var Tider, hvor Smal
hans var Køkkenrnester i mit Hjem, og jeg vilde 
ikke sende Børnene ud. Ofte laa der da foran mig 
store Marker, som jeg maatte slaa,. inden jeg kunde 
vinde Prinsessen; og vist er det, at jeg altid har fulgt 
Drengens Exempel, og ligesaa vist, at de store Hænder 
aldrig have manglet for at hjælpe mig. Meget er der 
endnu hobet op af den Gjerning, som jeg er kaldet 
til at udrette, skjønt jeg ikke véd, naar og hvor. Men 
jeg haaber altid paa de store, de velsignede, frelsende 
Hænder, som nok skulle udrette den Gjerning, jeg 
ikke formaar at gjøre ved egen Kraft. Og disse 
samme store Hænder pege op mod det Hjem, hvor 
der er allerbedst at være. Men forinden vi paa Pil
grimsfarten naa dertil, skulle vi glæde os ved Til
værelsen »gjennem de fagre Riger paa Jorden«.

Jeg véd godt, at ikke Alle i Nutiden ville kunne 
slutte sig til denne min faste Tro paa de store Hænder, 
der pege mod det evige Hjem. Men Et ere vi vist 
Alle enige i — og heri ligaer allerede en Anelse 
om det Andet — vi ville vist Alle sige med det svenske 
Ordsprog:

»Øst och Vest, 
»Hemma båst.«




