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De skulde have ny Sognepræst i Ryslinge. Det var 
i Aaret 1849, og man var i den midtfynske Lands

by ikke lidt optaget af Sagen — trods Krig og Forhand
ling om den ny Grundlov.

Kongen havde kaldet en Mand, der indtil for få År 
siden havde underskrevet sig Vilhelm Birchedahl, og som 
kom ovre fra Sønder Omme ude på den jyske Hede.

Der gik Rygter om, at han var en dygtig Mand, der 
havde sluttet sig til den kirkelige Anskuelse, som var 
Grundtvigs. Og man sagde, at han var en skrap Prædi
kant, der ingen skånede i sine Taler, men også en Mand, 
der havde en særlig Evne til at bevæge Menneskers 
Hjærter.

Den fjerde Søndag efter Påske holdt han så sin Til
trædelsesprædiken i Ryslinge for en overfyldt Kirke, og 
det viste sig, at Rygtet ikke havde løjet. Den nye Præst 
talte så indtrængende alvorligt om Menneskets Synd og 
så smeltende blødt om Guds Nåde, at alle måtte lytte, 
og mange måtte betages.

En opvakt Gaardmand, der var til Stede, og som blev 
en af Præstens bedste Venner, beretter, at det var tyde
ligt at mærke, at det var en Tale, der kom fra Hjærtet, 
og ikke en Prædiken, der var studeret efter Skriftens 
Bogstav, skønt den var i den nøjeste Overensstemmelse 
dermed.

Den samme Mand gør opmærksom på, at man den 
Dag i Ryslinge Sognekirke fik et Ord at høre om levende 
Kristendom, der i Indhold og Fylde overgik alt, hvad der 
hidtil havde været talt og prædiket på disse Egne. Og
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heri havde han Ret. På Fyn fik den ny Ryslingepræst 
en overordentlig Indflydelse.

Men også ud over Sognets og Øens Grænser nåede 
hans Røst. Ingen af Grundtvigs Lærlinge er nået så 
vidt med sine Ord.

Ja, i Kraft af sin Livsførelse og sine Evners Art nåede 
han at få sit Navn indskrevet i det danske Folks og den 
danske Kirkes Historie.

Men Begyndelsen til Virksomheden udenfor en mindre 
Kreds blev gjort hin fjerde Søndag efter Påske.

Det er derfor forståeligt, at vi spørger: Hvem var den
ne Prædiker, og med hvad Ret talte han?



I

BARNDOM

Vilhelm Birkedal var Møenbo. Hans Fader var Inspek
tør på Nordfeld og havde forpagtet Ålebækgården, hvor 
Birkedal fødtes d. 7ende Dec. 1809.

Hjemmet på Møen stod altid senere for ham som en 
Plet, hvor Solen bestandig skinnede. Her fandtes ingen 
Sorger og intet Smuds. Landesorg over et Fædrelands 
sørgelige Tilstand kendtes ikke. Syvårskrig og Norges 
Tab, Misvækst og Statsbankerot gled forbi uden at efter
lade større Indtryk.

Heller ikke den Verdslighed og noget glubske Sel
skabelighed, der på den Tid hærgede Barndomsøen, nåede 
over Hjemmets Tærskel. Det var et rent Hjem, hvorfra 
man med et solrigt Øje, men også noget udeltagende så 
ud på den store Verden.

Og det var et fromt Hjem, som Forældrene, Ludvig 
Harboe Birkedal og Agate Johanne Husum, dannede for 
Børnene. Fromhed var til Huse, men Lovsange og Be
kendelsen hørtes ikke. Det var en uudviklet Stemnings
kristendom med Julen som Midtpunkt. Jesus sad som 
Barnet på Marias Skød, men var endnu ikke vokset op 
til Frelseren på Korset. Moderen fortalte Børnene om det 
lille Barn Jesus, der en Gang, når Tiden kom, vilde hæfte 
Vinger på deres Skuldre, så de kunde flyve med ham i det 
umålelige Himmelrum. Men bøje Knæ for den korsfæ
stede, dertil havde man ikke Mod i dette Hjem, hvor 
hjærtelig Fortrolighed og levende Udvekslen af Tanker 
ellers fandtes i så rigt Mål.
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I Slægten havde Kristendommen været mere end en 
Gæst, men den var nu svag og trængte, — om den skul
de forplantes i Efterslægten, — til Fornyelse.

Faderen er skildret som en Mand fuld af Livslyst og 
ikke uden digteriske Stemninger. Han var dansk-jovial, 
siger Birkedal, altid parat til Lystighed og fuld af hjærte- 
ligt Lune. Sit muntre Vid og sit stærke Sind har Sønnen 
taget i Arv efter Faderen, der dog ingen Betydning fik 
for Udviklingen af Sønnens Sjælsevner, thi han døde alle
rede, da Vilhelm var ti Aar gammel. Det blev således 
Moderen, der kom til at lede Sønnens Opdragelse.

Moderen var først og sidst et stemningsbevæget Men
neske. Børnene var ikke gamle, før hun førte dem ud i 
Naturen og vakte deres Sans for dens Tale. Man lyttede 
sammen til Nattergalesangen fra Ellekrattet i Mosen, og 
man følte Naturens Vælde, når man så Havet i Oprør 
rejse sig mod Klinten, der stor og ren tog imod Storm
angrebet.

Birkedal anede her på de hjemlige Høje, at der findes 
Modsætninger i Livet. I Storm og Stille talte Naturen om 
Strenghed og Mildhed, og han anede vel bag denne Tale 
en langt dybere Tale, der senere skulde lyde til ham om 
Dom og Tilgivelse, om Synd og Nåde.

Under dette Liv i Naturen udvikledes Følelses- og Fan
tasilivet stærkt. Birkedal fik senere sine Kampe at bestå 
for at tøjle sin Indbildningskraft. Men sikkert er det, at 
uden at kende den tidlige og stærke Udvikling, som Dren
gens Natursans fik, forstår man ikke Mandens Romantik. 
Denne sidste er ikke blot tillært i Oehlenschlågers Skole, 
men bundede dybt i en fantasifuld og følelsesfuld Natur, 
der næredes stærkt ved den Friluftsopdragelse, som Mo
deren gav ham.

Men hun gav ham mere. Hun vakte i ham en Sans 
for Forbilledet, der yderligere næredes ved den poetiske 
Undervisning, som en Morbror gav Drengen.

Morbroren var en Særling, der halvt om halvt åd Nåd- 
sens Brød i Søsteren Hjem. Da Hæren efter Norges Tab 
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blev formindsket, flyttede han som afdanket Løjtnant og 
med Titel af Overkrigskommissær til Ålebækgården, hvor 
han optrådte i rød Frakke, med Paryk og Briller. Han 
blev Birkedals første Skolemester. Mange Kundskaber fik 
han sikkert ikke banket ind i den livlige Drengs Hoved, 
men han gav ved sin Oplæsning og Gennemgang af Dig
terværker den medfødte poetiske Sans Næring.

Da Resultatet af denne Overkrigskommissærens Under
visning senere gjordes op, kom det til at lyde på, at 
Oehlenschlåger havde åbnet Elevens Øje for jordisk Stor
hed og Skønhed, Holberg for Hulhed og Skinvæsen og 
det uægtes Tåbelighed, mens Grundtvig havde vakt Anel
sen om, at der var et himmelsk Øje, der vågede over 
Løbebanen, og en Magt, i hvis Hånd al Verdens Dom 
lå. Og alle tre Lærdomme fik Birkedal bekræftet i sit 
senere Liv.

Birkedal fik Sansen for Forbilledet vakt og næret ved 
sit første Bekendtskab med Åndens Stormænd, men at 
han fik Viljen til at følge Forbilledet, skylder han en ung 
Slægtning, der kom til at stå for ham som Idealet af et 
Menneske. Adelig og ren som Peter Laurentius Husum 
vilde også han være.

Få har som Birkedal talt om Trofasthed mod de vin
kende Ungdomsidealer, men få har også som han været 
trofast mod sine Forbilleder, og det hænger sikkert sam
men med den Lykke, han havde allerede som Dreng at 
træffe et Menneske, som han syntes dækkede Idealet. 
Dette var altså til at virkeliggøre og ikke blot et luftigt 
Hjærnespind. Det kunde lade sig gøre at leve et forbil
ledligt Menneskeliv. Birkedal besluttede her at sætte sine 
Kræfter ind, og han fik Brug for dem alle.

Faderen døde, da Vilhelm var ti År gammel, og i halv
fjerde År prøvede Moderen og den upraktiske Morbror 
på at holde Hjemmet oven Vande. Det lykkedes ikke. 
Hjemmet på Ålebækgården blev opløst. Moderen og hen
des Døtre forlod Møen, og Morbroren red videre som en 
gøsta-berlingsk Kavaler.
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Vilhelm blev sat i Huset hos en Præstefamilie i Ring
sted og følte sig — som han selv siger — udstødt af sit 
Hjem, sin Moders Hjem. Overgangen fra det ubundne 
Friluftsliv på Møen til det pligtbundne Liv i Ringsted 
gjorde ham bitter og tavs.

Klinten, Ellekrattet og Bølgerne tabte sig i det fjerne 
og afløstes af Midtsjællands skovløse Fladhed. Her fand
tes intet, hvortil hans Fantasi kunde finde Tilknytning. 
I Ringsted, siger han, stod Husenes stive Rader stift som 
i Gevær.

Øde og fladt syntes Livet den hjemløse Dreng, der 
følte sig ene og forladt. Hans Søstre, som han havde 
leget med, og hans Barndomsvenner Carl Andræ, den 
senere Videnskabsmand og Politiker, og Peder Dorph, 
der senere blev Præst, var ikke mere i Nærheden.

Forberedelsen til Konfirmationen bragte ingen Foran
dring heri. I Præstens Stue fandt han kun „bag Kamrets 
Rude visne Blomster svøbte ind i Klude“.

Heller ikke selve Konfirmationen i Vigersted Kirke 
efterlod noget Indtryk. Mindre smuk i Hjærtet end på 
Kjolen stod han — en vissen Sjæl — på Kirkegulvet og 
spurgte sig selv, om Naturen virkelig skulde være mere 
frisk, mere skøn end Kristi Lære. Det synes ham så. 
Er Vorherres Rige kedsomt uden Lige, spørger han vi
dere. Og selv om han intet Svar giver, er det klart, at 
han i dette Øjeblik foretrak Naturen, særlig som han 
huskede den omkring Barndomshjemmet på Møen.

Da der ikke var Råd til Studeringer, — Moderen hav
de endnu mindre Forstand på Penge end Overkrigskom
missæren, — blev det bestemt, at Birkedal skulde være 
Apotheker, og da han havde en ældre Broder, der på den 
Tid var Feltskærer ved Dragonerne i Århus, skaffedes 
der Plads til ham på et Apothek i denne By.

Det halve År, han tilbragte i Jyllands Hovedstad, står 
for ham — ikke som det kedeligste, men det mest ånds
forladte i hans Liv. Han morede sig. Ja, da han rejser 
derfra, var han „moret ihjel“, — siger han selv.
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I sin rigelige Fritid var han uden Opsigt og fik derfor 
dårlige Kammerater og vel også Svirebrodre. Da nu 
hverken et Hjem som på Møen eller et Pligtarbejde som 
i Ringsted satte Skranker for Vildskaben, fik denne frit 
Løb, og dog — selv i Morskabens Hvirvel vinked’ det 
til ham, og han glemte det lave.

Så ussel som han var og følte sig, søgte han hver 
Søndag sin Plads under Domkirkens Hvælvinger. En 
Ungdomsven, der kort Tid efter lærte ham at kende, si
ger, at han vel havde gennemgået en Del, men med en 
ubesmittet Ungdom.

Og dog kom Bølgerne for ham til at gå endnu højere.
En Plads, som Birkedal efter et halvt Aars Ophold i 

Århus fik ved Kong Salomons Apothek på Østergade i 
København, beholdt han ikke længe. Han skulde sam
menrøre Pulverstoffer, gøre rent i Apotheket, lave Kræm
merhuse, smøre Plastre, skylle Glas og Flasker, hakke 
Lakrids og vaske Igler og meget mere, der var ganske 
uudholdeligt for en Natur som hans. Han holdt det hel
ler ikke ud mere end seks Dage. Så en Aften gik han 
sin Vej, ned ad Købmagergade til Regensen, hvor Brode
ren var flyttet ind, og erklærede, at han nu var ked af det 
hele og ingen Udvej så herhjemme. Han vilde ned til 
Grækenland for at hjælpe Grækerne i deres Kamp for 
Friheden.

Birkedal stod på Skillevejen. Han bad blot Broderen 
sige sig, hvilken Byport han skulde ud af for at nå Græ
kenland, og med et halvkvalt: „Hils min Mo’r“ tog han 
Afsked. Broderen indhentede ham dog i Kannikestræde 
og fik ham overtalt til at vente til næste Dag med sin 
Grækenlandsrejse.

Næste Morgen gjorde Broderen ham det Forslag, at 
de, inden han rejste, skulde gå op til Lægen Hans Benja
min Gram, for muligvis hos denne Mand, som de iøvrigt 
ikke kendte, at hente Råd.

Gram, — der af Fødsel var halvt Englænder og halvt 
Dansker, — levede for sig selv som en stakkels gammel
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Ørn i Ensomhedens Indelukke, siger Birkedal om ham. 
Efter store Skuffelser og onde Erfaringer havde han, — 
velhavende som han var, — sin Glæde i at lukke sin Dør 
op for Staklerne og de forpjuskede Fugle. Han åbnede 
også nu sit Hjem for Birkedal — den faderløse og den 
hjemløse, — og tog sig af ham som sin Søn, og da han 
senere rejste til sit Fødeland, Nord-Amerika, sørgede han 
for ham som en Fader. Jo, der var dog alligevel et him
melsk Øje, der vågede over Løbebanen.

Birkedal bliver nu sat i Skole i Borgerdydskolen på 
Kristianshavn, og et mere regelmæssigt Liv begynder. 
Hans Vandreår er endt, selvom han også engang som 
Skoledreng føler Båndene så snærende, at han flygter 
og først efter nogen Tids Forløb vender tilbage til Skole
livet.

Men han vendte tilbage. Trods hans Vagabondtilbøje
ligheder var alligevel Følelsen af, hvordan et ædelt Men
neskeliv bør leves, så stærk i ham fra Barndommen af, 
at han efterhånden fik Bugt med Taternaturen.

Æventyrlysten fra de unge År og hans Mod på det 
ukendte og uprøvede viste sig ikke senere i lignende 
Former, men var vel på den anden Side heller ikke 
helt uden Forbindelse med det Mod på det ukendte og 
uprøvede, som han senere viste, da han stod i Gabet, 
hver Gang det gjaldt at skabe nye Former for grundt
vigsk Menighedsliv indenfor Folkekirkens Rammer.

I Borgerdydskolen på Kristianshavn gik Birkedal i fire 
År fra 1825 til 1829.

Grundtvig skal engang have sagt til den norske Digter 
Welhaven, der beklagede, at han havde gået i en „skidt“ 
Skole: Tak De Gud for det, derfor er De blevet til noget.

Birkedal er ikke langt fra at sige det samme om sin 
Skole. Det var også en tarvelig Skole, hvis Ordensreg
ler og Kundskabsmængde skal måle en Skoles Godhed.

Inspektøren, der senere endte som Toldbetjent, var 
den dårligste Lærer og den sletteste Leder, som denne 
ellers berømte Skole har haft. Uvidende og latterlig var
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han, og Eleverne havde deres Morskab med ham. En
gang havde de hælt Blæk over en af de store Øer i det 
avstralske Hav. Så lå Drengene med ham over Kortet 
og ledte efter denne 0, indtil han opdagede deres dårligt 
tilbageholdte Ansigtsvridninger, — da udbrød han: „Der
som Øen ligger under denne Klat, skal hele Klassen ha’ 
Bank/4

Var det en „skidt“ Skole, så var der dog mange af 
Eleverne, der blev til noget. Alt var ganske vist meget 
uregelmæssigt. Men under disse Skoleforhold reddedes 
der mere af Liv og forholdsvis Modenhed end i de Skoler, 
hvor Regel og den stive Orden herskede. De ejen
dommelige Spirer hos Drengene blev ikke strags klip
pede, men fik Lov at gro, som de vilde. Undertiden 
groede de vildt, men oftest var Væksten sund og god.

Birkedal blev da heller ikke af sin Skolegang en så
dan Hader af den sorte Skole med dens klassiske Dan
nelse, at han ønskede den ophævet. Men Skoleordnin
gen skulde være en anden. Græsken, og ikke Latinen, 
skulde være det klassiske Grundlag for den almenmenne
skelige Dannelse, og man skulde da særlig lægge Vægten 
paa at føre Eleverne ind i den Historiens, Tænkningens 
og Åndens* Verden, som de græske Forfattere åbner for 
os. Ved Siden af denne græske Dannelse burde den 
højere Skole så give en nordisk Dannelse gennem Saga- 
litteratur og nordisk Digtekunst. Når så Historien indtog 
en Herskerstilling i Skolen, mente Birkedal, at Dannel
sesgrundlaget vilde være ganske anderledes solidt lagt 
end med den nugældende Latinskoleordning, der efter 
hans Mening med sine mange Fag kun fremmede Over
fladiskhed og Stakåndethed.

Under sin Skolegang fik Birkedal ikke blot en Række 
af ualmindelige Venner, der fulgte ham over i Studenter
dagene, men også sit første levende Indtryk af alvorlig 
Kristendom. Det var Peter Andreas Fenger, der første 
Gang ringede til Kirke for ham.

Fenger blev en Velgører for Birkedals Sjæl. For før-
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ste Gang mødte han her en åndelig Myndighed, som han 
måtte bøje sig for, og Fenger kom til at stå for ham 
som et Forbillede for en Kristen og en Præst. Og det var 
ikke underligt, for denne hans Religionslærer rørte ved 
det inderste hos den unge Mand.

Birkedal beretter selv om en Aftentime i Skolen: Vin
tersolen var ved sin Nedgang og kastede sine sidste 
Stråler på Fengers Asyn, da han stod foran os og talte 
stærke Ord i Troens Navn. Da, husker jeg, trådte Bille
det af Moses frem for mig, da han stod foran den bræn
dende Tornebusk — så rank, så højnet og båret af en 
indre mægtig Livsstrømning stod han for mig. Solstrålen 
derude fra og Strålen i hans eget Øje mødtes som i en 
Forklarelsens Glans hos ham, og der var noget, som rørte 
sig inderst inde hos mig. Jeg glemte det aldrig siden. —

Altid stod han derfor i en Discipels og Vens For
hold til P. A. Fenger, der flere Gange senere irettesatte 
Præsten Birkedal, når hans stærke Vid slog over i Kåd
hed. Og Birkedal tog mod Påmindelsen.---------

Men foreløbig blev det kun ved Moses, der skuede 
ind i Troens forjættede Land. Denne Aftentime i Skolen 
blev kun en Adventstime. Han var overbevist, eller, som 
han selv siger, „det første Kristus-Ord“ havde han hørt, 
— men Hjærtet var endnu ikke frigjort.

Som en from Græker, men berørt af Kristendommen, 
blev han Student i Oktober Måned 1829.
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UNGDOM

Birkedal blev Student på en Tid, da man for Alvor 
ønskede at gå fra Drøm til Dåd.

Man havde i Århundredets første Aartier med de store 
Romantikere forsøgt at drømme sig bort fra den hårde 
Virkelighed, som Krig og Krise førte over Lande.

Nu omkring 1830 vilde man prøve at gøre Drømmen 
til Dåd og føre Digtersynerne ind i Borgerlivet. Juli
revolutionen giver også her hjemme Stødet til Vendin
gen fra Æstetik til Politik.

På Borgerdydskolens Afskedsbevis stod Thorvaldsens 
„Natten“ i Seglmærket. Nu var den kogiende drømmerige 
Nat forsvunden, og over Studentens glade Liv skulde nu 
Virkelighedens klare Dag lyse.

Ungdommen fra 30rnes Begyndelse har i Virkelig
heden også sejlet Realismen adskillige Streger nærmere 
end de foregående Årtiers Ungdom, selv om den senere 
for en endnu mere nøgtern Slægt kom til at stå som særlig 
romantisk præget.

I nogle Ungdomsoptegnelser siger Birkedal, at han 
ikke vil dølge sine Fejl, men bedrøves over dem. De 
Fejl, han begik, og de Kampe, han udkæmpede i disse 
for hans senere Udvikling så betydningsfulde År, var Ud
slag af Indbildningskraftens Forsøg på at finde sig til 
Rette i en ikke altid lige rosenrød Verden.

Det er Spændingen mellem Ideal og Virkelighed, der 
giver hans Tilværelse sit Indhold i Ungdomstiden. Derfor
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var også de betydningsfuldest© Timer på Universitetet 
dem, han tilbragte under Sibberns og Oehlenschlågers 
Lærestole.

Sibbern lærte Birkedal ikke blot at tænke rigtigt, men 
han var også på mange Måder hans Sjælesørger. Med al 
sin sære Originalitet var det en velgørende Indflydelse, 
den aldrende Professor med det mildt stemte og nu lige
vægtige Sind havde på den unge Student, der netop ikke 
var i Ligevægt, men altid i Svingning mellem Idealet og 
Virkeligheden. Sibbern havde selv i sin Ungdom været 
inde i en stærk Gæring og kunde derfor møde de unge 
med forstående og menneskelig Deltagelse.

Da Birkedal således efter en hævet Forlovelse for
pint gik til Sibbern for at søge Råd, gav denne ham 
sine „Efterladte Breve af Gabrielis“, og den unge læste 
denne de skuffedes Trøstebog, — ganske vist uden dy
best at finde, hvad han søgte, men den hjalp ham dog til 
Rette i flere Måder.

Da Birkedal mange År senere i sin Levnedsskildring 
på Vers „En Livs-Førelse“ søger at finde den Tråd, der 
holdt, hvormeget der end brast, og som gjorde, at han 
blev frelst gennem Ungdommens Brænding, nævner han 
— „Menneskeligheden“. Det var den menneskekærlige 
Læge Gram og den menneskekyndige Professor Sibbern, 
der blev Redningsmændene. Men først og fremmest 
nævner han dog Oehlenschldger.

Allerede som niårs Dreng „svælgede“ Birkedal i Ha
kon Jarl, Aksel og Valborg, Nordens Guder og Aladdin, 
og de gav ham en Anelse om, at der var en anden og 
usynlig Verden, der i Grunden var virkeligere end den, 
hvori han til daglig levede. Han bekræftedes herved i sine 
Barndomsdrømme og Anelser, medens han færdedes i 
den møenske Natur ved Havet og Klinten og Krattet.

Oehlenschlåger gav Drengen en dyb Følelse af, at 
det virkelige Liv er et Liv i Åndens Verden, og at et 
Menneskeliv er skabt for at stræbe efter at virkeliggøre 
Forbilledet. Og denne Påvirkning var han taknemmelig
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for hele Livet, selvom han måtte lære, at det var en 
anden og helligere Ånd end Menneskelighedens, man 
måtte under Indflydelse af for at leve et ideelt Menneske
liv, og at Kraften til at leve et sådant Menneskeliv måtte 
hentes i andre Templer end Digterkongens.

Skjaldenes Adam holdt Birkedal i Ånde i Ungdoms
tiden. Han var den bedste af min Ungdoms Skytsånder 
i menneskelig Skikkelse, siger han, men han føjer til, at 
Kraften til at leve i Renhedens og Skønhedens Verden 
kan ingen Skjald skænke.

Det sporedes altid på Birkedals Tale, at han var på
virket af Oehlenschlåger. Han bar altid i sin Form og 
sit Ordvalg Mærker af den store Romantikers Skole. Dette 
skaffede sikkert hans Ord Indgang på Steder og i Kredse, 
som grundtvigsk Forkyndelse ellers sjældent nåede, og 
gjorde ham til den af Grundtvigs Disciple, hvis Ord 
nåede videst, men skabte ham vel også særegne Vanske
ligheder overfor en senere Efterslægt, der i en Tid, da 
det at tale jævnt om alt det høje blev den fornemste Dyd, 
ikke ret kunde forsone sig med den oehlenschlågerske 
Form for Veltalenhed.

Birkedal kom jævnlig i Digterkongens Hus, og den 
poetisk begavede unge Mand, der allerede havde skrevet 
forskellige Digte, var Skjaldenes beundrende Tilhører ved 
Oplæsningen af nye Digterværker.

Pladsen som Tilhører ved Foden af Parnasset beholdt 
Birkedal i Virkeligheden altid, selvom han vovede sig 
frem med en Digtsamling og senere skrev flere religiøse 
Småsange, der vil blive stående. Selv at tage Sæde på 
Parnasset havde han ganske vist drømt om, men Oehlen
schlåger viste ham den Vennetjeneste at fraråde ham at 
optræde som Digter. Under deres Samtaler herom gjorde 
særlig ét Argument Indtryk. „Vi Digtere trænger“ — 
sagde Oehlenschlåger — „til Læsere med poetisk Sans, 
med Smag og Kærlighed til Poesi, — men når nu alle 
disse, der har en lille poetisk Evne, vilde give sig til at 
være Skjalde, — hvem skulde da være Læsere af vore
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Digte.“ Birkedal blev Læser med poetisk Sans, ikke 
Skjald.

Hans poetiske Evne fandt ikke sit Afløb i større Dig
terværker, men fandt sit Leje i den Begejstring, hvormed 
han på Talerstolen malede strålende Billeder fra nordisk 
Helteliv og kristeligt Kampliv.

Dær, hvor Birkedals Menneskelighed kom til sin rige
ste Udfoldelse, var imidlertid hverken under Sibberns 
Lærestol på Universitetet eller i Oehlenschlågers Læne
stol i Bispegården, men blandt en Bande jævnaldrende 
Venner, kaldet „Tolvmandslaget“ eller „Selskabet uden 
Navn.“

Det var netop det almenmenneskelige, der bandt Flok
ken sammen. Skønt flere — ligesom Birkedal — stu
derede Teologi, blev religiøse Spørgsmål ikke særlig de
batteret. Og selvom ikke mindre end syv af de tolv senere 
blev Rigsdagsmænd, var det heller ikke Politik, der i 
første Række samlede dem. Derimod var man naturligvis 
som hele det foregående Slægtled optaget af Digtningen, 
men det, der forenede, var det almenmenneskelige.

Man vilde på almenmenneskelig Grund kappes om 
at leve et Ungdomsliv i Skønhed og Renhed. Påvirket af 
Tidsstrømninger bliver dette så senere nærmere bestemt 
som et Liv i Nordiskhed og for Frihed.

Ikke så underligt, at det særlig var de nationale og libe
rale Spørgsmål, der optog de betydeligste i Kredsen. Det 
var fra dette Selskab uden Navn, at Nationalliberalismens 
største Navne udgik.

Både Carl Christian Hall og Ditlev Gothard Monrad 
var med i Laget. Og det var her, den nordiske Barde 
Frederik Barfod havde sit åndelige Voksested. Han var 
på denne Tid foruden at være ivrig Skandinav, — alle
rede 1839 begynder han Udgivelsen af Tidsskriftet „Brage 
og Idun“, — også Asadyrker og Tilhænger af Enevæl
den. Den uforbeholdne og kraftige Måde, hvorpå han 
fremsatte sine Meninger, skaffede ham blandt Venner 
Navnet: Bamsen. —
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Af Selskabets Medlemmer stod de to Skolekamme
rater Victor Block og C. C. Hall Birkedal nærmest. Se
nere kom han i nært Slægtskabsforhold til Fr. Barfod og 
var til Tider knyttet stærkt til D. G. Monrad. Af de andre 
Medlemmer, som han også stod nær, kan nævnes Barn
domsvennen P. Dorph, den senere Præst C. Fog og 
Martsministeren F. M. Knuth, Politikeren og Lægen C. 
E. Fenger og Skolemanden Martin Hammerich.

Hjærtevennen var Victor Bloch, hvem Birkedal skildrer 
ved hans Indtræden i Skolen som en romantisk Blomst 
plantet ind mellem realistiske Køkkenurter. Han blev 
Livet igennem Birkedals bedste og fortroligste Ven, med 
hvem han næsten på alle Punkter samstemmede, og med 
hvem han kunde udveksle det inderste og det dybeste. 
Victor Bloch, der senere blev Præst ligesom Vennen først 
i Jylland og senere på Fyn, var en higende Sjæl — et 
Længselsmenneske, kalder Birkedal ham, — men allige
vel et Menneske, der var mer end almindeligt anlagt for 
Tankearbejde. „Han fantaserede med Forstanden“ — i 
Modsætning til Birkedal, der kunde være fristet til at 
tænke med Fantasien.

Tolvmandslagets to Poler dannede C. C. Hall og D. 
G. Monrad, og Birkedal blev tiltrukket af dem begge.

Halls Liv var tilsyneladende en Dans på Roser. Lys og 
munter, smuk og kraftig — altid veloplagt indfandt den 
velhavende Bødkersøn fra Kristianshavn sig i Vennernes 
Kreds. Med sit aldrig svigtende Instinkt for Omgivelserne 
— denne umiddelbare Følelse, der også gjorde ham det 
let som Statsmand at ramme dansk, måske særlig køben
havnsk Tænkemåde — skabte han Ligevægt og Harmoni 
omkring sig.

Når Vennerne var optaget af den hidsige Strid mellem 
København og Sorø om, hvorvidt Stoffet eller Formen 
var det vigtigste i Digtningen, så fulgte han med og gav 
sit Besyv, men uden at være dybere optaget. Når Birke
dal må tilstå, at han vel måtte give de tungtbevæbnede 
Soranere Hauch og Wilster Ret, når de vilde hævde, at

Johannes Monrad: Vilhelm Birkedal 2
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Indholdet er det væsentlige, men at han dog havde en 
uudtalt Følelse af, at de lettere bevæbnede, men smi
digere Københavnere J. L. Heiberg og H. Hertz, hvad 
Ånd og Vid angik, stod som Sejrherrer, så var Hall 
interesseret i Striden, men det var ham ikke Livet om 
at gøre at få nogen bestemt Afgørelse.

Og når Birkedal og enkelte andre af Kredsen følte sig 
tiltrukket af Grundtvigs Djærvhed og Danskhed, skønt 
de endnu kirkeligt stod ham fjernt og intet havde med 
hans Kreds at gøre, så gjaldt det sikkert ikke Hall, der 
som den dannede Almenhed dengang så på Aftensangs- 
præsten fra Kristianshavn og hans Kamp for kirkelig Fri
hed som en Mærkværdighed. Hall blev aldrig Grundtvigia
ner, om han end som Kirkeminister — også i det Stykke i 
Kraft af sin umiddelbare Følelse — ofte foretrak Grundt
vigs Venner, fordi han fandt mest Ånd og Liv i den 
Kreds. Han var derfor heller ikke bange for at forelægge 
og få vedtaget Love, der var særlig ønsket fra grundt
vigsk Side. Halls Navn står således under Lov af 4de 
April 1855 om Sognebåndets Løsning. Men dybere be
rørt af den grundtvigske Livsopfattelse var han aldrig. 
Heller ikke her gik det på Livet løs for ham.

Den sjælelige Delthed mellem forskellige Anskuelser 
i den æstetiske og religiøse Verden, som føltes af Birke
dal, og som vel hører Overgangstiders Psykologi til, 
fandtes ikke hos Hall.

Hall var ikke delt. Det harmoniske var hans Sær
præg. Verden lå lys og åben for ham, og det lokkede en 
delt Sjæl som Birkedal i den Grad, at det, som ellers 
mere og mere bestemte hans Forhold til Vennerne — 
deres Forhold til Kristendommen nemlig, — ikke kom 
til at spille ind i Forholdet til Hall, der hele Livet be
varede Ærbødigheden for den kristne Tro, men som i 
hvert Fald Birkedal ikke turde regne med til de troende 
Kristne.

Den anden Pol i Selskabet var D. G. Monrad. Var 
Halls Livsvej rosenbødt, synes Monrads at have været
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tornestrøet. Medens Hall blev båret på Hænder af Familie 
og Venner, var Monrad frændeløs, og hans Venner var 
kun få. Hall var udgået fra et velstående Borgerhjem, 
medens Monrad var fattig og altid havde måttet leve mel
lem fremmede. Ligeså lys og ligevægtig Hall var, ligeså 
mørk og uligevægtig syntes Monrad at være.

Det uligevægtige hos Monrad var det, der for Birke
dal var Tiltrækningen — han, der også manglede Lige
vægten. Eller rettere, da det synes at være Monrad, der 
har valgt først, det uharmoniske hos Birkedal drog Mon
rad. Birkedal siger beskedent i sine „Personlige Ople
velser“, at når Monrad syntes at foretrække ham, da var 
Berøringspunktet netop det uharmoniske. De forstod hin
anden og kunde derfor hjælpe hinanden, og dog var de
res Forhold en idelig Tiltrækning og Frastødning. 
Der var ikke den Ro over det som over Birkedals For
hold til Hall. Det var anstrængende at være Monrads 
Ven.

Varmen i Venskabet steg eller faldt med Monrads For
hold til Kristendommen. Undertiden udkastede han Pla
ner om at gå som Missionær til Grønland. Livet i Dan
mark var gråt i gråt, og kun Gråspurvekvidder hørtes i 
Lavlandet. En Missionærs Gerning var derimod noget 
helt andet at sætte Livet ind på. Her fik man Brug for 
de store Følelser, og her kunde øves Heltegerninger, — 
og Birkedal med sin let vakte Indbildningskraft drog med 
Monrad til Grønlands Sneørkner og har måske allerede 
på denne Fantasiens Langfart fået sin Interesse vakt for 
Hedningemissionen. Kun at det ikke blev for Grøn
lændere i det kolde Nord, at han skulde komme til at 
virke, men for Santalere i det varme Indien.

Når Monrad således havde fået sig selv og Vennen 
begejstret for kristelige Heltebedrifter, kunde han nogen 
Tid efter møde Birkedal og meddele ham, at Udtalelser 
af H. C. Ørsted havde gjort et sådant Indtryk på ham, 
at han havde opgivet Kristendommen. Han var nu over
bevist om, at der ingen kærlig og retfærdig Gud var til.

2*
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Skæbnens Hjul knuste jo onde og gode, og han skrev 
i Birkedals Stambog de håbløse Slægters Kvide:

Læben ler, og Øjet smiler, 
Hjærtets Indre er fortæret, 
Håbet er: til Døden iler 
Hvert Sekund, som Hjærtet banker.

Hurtig År og Dage rulle, 
Snart skal Ånden ikke tænke, 
Hjærtets Følelser de skulle, 
Hvile kolde i min Grav.

Men når Dagens Farver svinde, 
Og du sidder for din Viv, 
Tænk da på mig, lad mit Minde 
Svæve for din Vennesjæl.

Men er også det udslettet, 
Dækket til af År og Dage, 
Vid, af ham, der elskte Dig, 
Er der intet mer tilbage.

Krisen havde dog et hurtigt Forløb. Men Monrads 
Kristendom på anden Omgang var ikke så gennemvarm 
som på første, men ærlig og oprigtig, siger Birkedal.

I Ligevægt kom Monrad dog ikke og nåede det vel 
aldrig.

Ved Sammenkomsterne, fortæller Birkedal, var hans 
Væremåde meget forskellig. Snart var han overstadig ly
stig og talende, skønt ofte således, at man følte gennem 
hans Spøg og Lystighed en dunkel Baggrund af Smerte, 
— snart var han tavs og tilbagetrukken i sig selv, når 
han sad i en Krog som drømmende, mens han så stun
dom pludselig sprang op, svang sit Punscheglas og stødte 
det mod en andens, idet han med løftet Stemme råbte: 
Kamp og Sejr, Du.

Medens Birkedals venskabelige, men ikke så dybt ind
gribende Forhold til Hall fortsattes ud over Ungdoms
årene, var hans Forhold til Monrad stadig undergivet
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Temperatursvingninger. Efterat Monrad var vendt hjem 
fra sine Udlændighedsår på Ny Zeeland, mødtes han og 
Birkedal kun én Gang, men uden at den gamle Fortro
lighed fra Ungdomsårene kom i Stand påny.

Af de Antydninger, som Birkedal har givet af Livet i 
„Selskabet uden Navn“ får man det Indtryk, at han har 
levet ret et Ungdomsliv uden at være snæret af Parti- 
rammer og uden at slæbe om med døde Fordomme, men 
med åben Sans for alt godt og ædelt menneskeligt, der 
fandtes i Tiden.

Birkedal blev således ikke af den megen Omgang med 
de senere national-liberale Førere nogen Partimand i 
Politik. Ligesom heller ikke Venskabet med Fr. Barfod 
gjorde ham til Skandinav. Partipolitisk var han dengang 
som senere — Birkedal.

En levende Interesse havde han altid for Danskhed, 
Frihed og Norden. Men national-liberal Skandinav blev 
han aldrig. Dertil blev han senere for meget påvirket af 
Grundtvig.-------

Muntert og friskt har man levet, men under den 
muntre Overflade har hver enkelts Ejendommelighed fået 
Lov uforstyrret at gro sin stille, skjulte Vækst.

Denne Vækst skal nu efterspores hos en enkelt i 
Laget.

Var det „Menneskelighed“, der bandt Vennerne sam
men, så var det også den, der gjorde Birkedal til troende 
Kristen.

Det er umuligt at påvise noget Øjeblik, hvor Birkedal 
havde et bestemt Gennembrud. Forsåvidt mærkeligt for 
en urolig Sjæl som hans. Gæringsperioder havde han 
ganske vist mange af, men aldrig var han uden Forhold 
til Gud. Fromheden fra Barndomshjemmet og Indtryk
kene fra Skolen fulgte ham, selv når Bølgerne gik højest. 
Hans Uro på det religiøse Område var altid i Retning af 
Inderlighed.

Når han læmpeligt førtes til stigende Klarhed over Kri
stendommens Sandheder, så var det Menneskehjærtets
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Trang, der ledte ham. Kun ved Kristendommens Hjælp 
fik han sit Begær om at leve et forbilledligt Menneskeliv 
og sin Trang til Klarhed over Livet tilfredsstillet.

Det var hans Menneskelighed, der hjalp ham til Kri- 
stus, og det var i Slotskirken i Sidegangen til højre under 
I. P. Mynsters Prædikestol, at han fandt sig selv.

Birkedal siger om Myrister, at han ikke blot berigede 
Tanken, men „han forstod at finde Hjærtet“. Og det var 
det, den teologiske Student trængte til.

Min Tanke kristnet vorden, 
Men Hjærtet var det ej — 
Det var ej Herrens Orden.

Sådan begynder Birkedal i sin „Livs-Førelse“ Versene 
om I. P. Mynster, der bar Overskriften: Det ringer anden 
Gang til Kirke.

Birkedal havde som Skoledreng hørt Grundtvig i Vor 
Frelsers Kirke uden at forstå Digterpræsten ret. Men 
han fik dog blivende Indtryk af en Verden, hvor Kam
pen for Kristendom og Danskhed havde indgået en in
derlig Forening. Og der er vel ikke Tvivl om, at allerede 
dengang påvirkedes og farvedes hans Kristusbillede og 
i det hele hans Opfattelse af Kristenliv af den Begejstring 
for nordisk Oldtidsliv, som han sporede i Grundtvigs 
Prædikener. Kristenliv er et Kampliv, og Kristus er en 
Helt, det var ham fra nu af klart.

Efterat Grundtvig havde ophørt med sin Gerning på 
Kristianshavn, var Genklangen af hans mægtige Vid
nesbyrd ikke hendøet i Birkedals Hjærte, men den var 
blevet svagere og svagere. Nogle År søger han andre 
københavnske Kirker og finder endelig sin Plads under 
I. P. Mynsters Prædikestol.

Hvor forskellig end Mynsters Betragtninger var fra 
Grundtvigs Vidnesbyrd, så forstod Slotspræsten dog altså 
at finde Hjærterne. Han fandt Birkedals, og det glemte 
denne aldrig, hvor køligt end han og Sællands Biskop kom 
til at stå overfor hinanden senere.
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Herrens Orden blev genoprettet. Tanken var kristnet, 
nu blev Hjærtet det også. Den tankeklare og noget kølige 
Mynster kunde ikke blot tiltale de dannede blandt Reli
gionens Foragtere, men også varme Hjærtet på den teolo
giske Kandidat, hvad Birkedal var bleven 1834 under Vej
ledning af H. L. Martensen og P. C, Kierkegdrd.

Mynsters Påvirkning spores altid i Birkedals Tale om 
Forsoning og hans Pegen på Korset som Forargelsens 
Gåde, men også som det Sted, hvor Gud i Kristus forligte 
Verden med sig.

Forsoningstroen, — han benytter selv Udtrykket mange 
År efter i en Forhandling med Otto Møller, — stod fra 
nu af for ham som „Kristendommens Hjærteslag“.

Han indså under Mynsters Påvirkning, at også han 
havde forbrudt sig mod sin Gud. Hans Tro på, at han ved 
egen Kraft kunde virkeliggøre Idealet, havde fået sit 
Knæk. Han så, at det ikke var på ét Punkt, men på alle, 
at han havde at gøre med en syndig Natur. Synderen 
skjalv for sin hellige Dommer.

En af de Poler, hvorom Birkedals Prædiken kom til at 
dreje sig, dukkede op af Havet. Synd hed den. Men sam
tidig kommer også den anden Pol til Syne.

Ved Korsets Fod og ved Troen på den Forsoning, som 
dær havde fundet Sted, fandt han en Gud, der tilgiver 
Syndere, og han lærte at kende denne Guds salige Nåde.

Tonerne om Synd og Nåde bliver fra da af det dæm
pede Akkompagnement til al Birkedals Tale om Menne
skets Forhold til dets Gud. —

Oplevelserne under Mynsters Prædikestol skabte en 
Længsel hos Birkedal efter at blive taget afsides. Han 
søger og får 1837 Embedet som Kateket i Ringkøbing. 
De brogede og mangfoldige Påvirkninger i København 
unddrager han sig og flytter over til Jyllands Vestkyst 
med Trang til det i dybeste Forstand enfoldige.

Birkedal havde i sin Ungdom den Lykke både æstetisk 
og religiøst at få Tilknytning til den højeste Dannelse. 
Ude på Jyllands Hede og senere på Fyn møder han nu en,
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dansk Bondekultur, og det bliver hans Skæbne på mange 
Måder at stå i Brændingen mellem de mere og mere 
nationalt og liberalt interesserede Kredse i Hovedstaden 
og de religiøst vakte Forsamlingsfolk ude på Landet.

Men ene drager han ikke sin Fremtid i Møde.
Da han som Førstelærer og Kateket flyttede til Ring

købing og tog det „lille Hus med den røde Mur og for 
Døren med tvende Linde“ i Besiddelse, fulgtes han af 
Emilie Meyer, Datter af Kaptajn og Urtekræmmer Meyer, 
der boede på Hjørnet af Borgergade og Prinsensgade, 
altså lige i Hjærtet af København.

En sværmerisk Sjæl som Birkedal havde naturligvis 
haft sine Skuffelser. Men da han som Student ved et 
Bryllupsgilde på Holtegård så Emilie Meyer stående i 
Havedøren iført hvid Kjole og med grønne Safiansko, lagde 
han strags Mærke til de blå Øjne — „halvt af Forglem
migejens og halvt af Violens Farve“ —. Han så det skalk
agtige Blink i dem, da hun fik Øje på ham, der optrådte 
i et Par lånte Benklæder. Set ham havde hun ganske 
vist ikke før, men hun havde hørt ham i Kirken synge 
så højt, at han overdøvede alle andre.

Da han så hende i Havedøren, spurgte han sig selv: 
Er det hende? Noget Svar fik han ikke den Dag, eller 
overhovedet i den nærmeste Tid derefter. Men han syn
tes dog allerede nu at møde hos Jomfru Meyer en Sjæl, 
der havde let til Smilet og let til Sukket.

Hun spillede senere for ham, og han lagde med Glæde 
Mærke til, at hun spillede bedre piano end forte. Han 
læste om Hagbarth og Signe for hende, og hun græd 
Tårer, men Skælmen var der også.

De havde strags, de mødtes ved Bryllupsgildet, fordy
bet sig i en Disput, om Venskab var muligt mellem Kvin
der. Hun mente Jo, og han mente Nej. Denne Diskussion 
fortsattes så ved Besøg i hendes Hjem, og under Sam
taler af lignende dybsindig Art, under Musiceren og Højt
læsning gik det op for Birkedal, at det var hende.

Den Dag, han blev Kandidat, friede han, og da han
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nogle År efter fik Embede, fulgte Jomfru Emilie ham 
som Madam Birchedahl til Ringkøbing. Og hun blev sin 
Mand en udmærket Medhjælp i gode og onde Dage.

Praktisk og stilfærdig var hun altid parat til at følge sin 
Husbond, selvom han sejlede en høj Sø. Hun kunde mild
ne og dæmpe, når han forivrede sig eller slog Gækken 
løs. Hun var i tunge og i rige År Ligevægten i Hjem
met. Der er sagt om hende, at hun gik foran i Ydmyghed* 
Sagtmodighed og Varsomhed.

Og det praktiske og det ligevægtige var der god Brug 
for både i Kateketboligen i Ringkøbing og i Præstegår
den i Sønder Omme, hvortil hendes Mand 1840 blev for
flyttet.

Hendes Svigersøn, Præsten Laurids Nyegdrd, der har 
givet den udførligste Skildring af Vilhelm Birkedal, gi
ver hende det Vidnesbyrd, at hun havde en sjælden Evne 
til at afpasse alt efter Kårene, de havde. Hun følte det som 
et Kald at værne den Mand, der var blevet hende givet. 
Mange praktiske Opgaver i Hjemmet — også økonomiske 
— løste hun alene, for ikke at besvære sin ikke altid 
lige praktiske og økonomiske Husbond.

Nøjsomt og tarveligt måtte man indrette sig, hvis Ind
tægterne skulde slå til, især efterhånden som Børne
flokken blev større. Og mangen Gang har hun ved sit 
rolige Sind støttet sin Mand i de ikke få Kampe, som han 
— allerede som ung Præst — havde at bestå både med 
Gud og Verden.

Hun forstod den Jakobs Kamp, som han stred med 
Gud, da han en Nat i Sønder Omme vågnede, syg og for
pint og følende Dødens Nærhed. Han greb hendes Hånd, 
bød Farvel og sagde: Hold denne Times Alvor ud i Jesu 
Kristi Håb og Tro. —

Hun holdt ud mere end denne Time, for hun var ikke 
blot en stille Kvinde, men hun blev også en stærk Kvinde.



III

PÅ HEDEN

Birkedal drog til Ringkøbing for at blive taget afsides. 
Han fik sit Ønske opfyldt. Livet på Heden bliver for ham 
et Liv i Inderlighed og Fordybelse, men det bliver også 
et Liv i Kamp.

Trangen til Ensomhed gjorde ham ikke til nogen Klo
sterbroder. Han var altfor meget anlagt på Samfundsliv, 
til at han skulde kunne leve sit Liv udelukkende i sit 
Studereværelse, hvor kært det end var for ham.

Umiddelbar og fornøjelig og trofast, som han var, havde 
han som ung haft let ved at slutte Venskaber. Da han nu 
bliver Præst, er det hans Hjærtens Trang at finde kri
stent Samfund og føle sig i en Menigheds Midte. De 
gamle Venner kommer på Afstand, men han vinder nye. 
Når Birkedal nu bliver Grundtvigianer, er det ganske 
sikkert ikke blot, fordi han føler Trang til den personlige 
Klaring af Livsgåden, som han mente, Grundtvig kunde 
give ham, men også fordi han begærer kristeligt Broder
skab og Lys over den kristne Kirkes og Menigheds Stil
ling.

Det er Trang til Menighedsliv, der får Birkedal til at 
foretrække grundtvigsk Samfundsliv for mynstersk Enkelt
mandskristendom.

Han havde imidlertid ikke været længe i Ringkøbing, 
før det ganske Borgerskab stod delt i to Lejre. Nogle —, 
og det var de fleste, — brød Staven over ham og hans 
Gerning. Nu havde man i mange År hørt fra Prædike
stolen, at når man blot var et rart og skikkeligt Menne-
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ske, så var alt såre godt, og nu kom denne unge Hed
spore, der ikke engang var rigtig Præst, men kun Kate
ket, og sagde, at der skulde mere til.

Allerede i sin Tiltrædelsesprædiken havde han sagt, 
hvorom hans Tale skulde dreje sig: om Synd og Død, 
men også om Forsoning, Forløsning og evigt Liv i Kristus 
Jesus.

Herredsprovsten kom i Bevægelse og spurgte Birke
dal om, hvad han prædikede, og fik til Svar: om Jesu 
Blod på Golgatha og Helligåndens Nåde.

Ja, mente Provsten, det er jo ganske vist Centrum 
for Troen, men det behøver man da ikke at prædike om.

Denne Tale vilde imidlertid en lille Flok af Ringkøbings 
Indbyggere gærne høre, og de bad Birkedal holde flere 
Gudstjenester. Det var han villig til og ansøgte Bispen 
om Tilladelse til at holde Aftensangsgudstjeneste.

Ansøgningen blev indgivet på et Halvark, der ovenikø- 
bet ikke var frit for at være krøllet, og kom derfor tilbage 
fra den sirlige Biskop Tage Müller i Ribe med Besked 
om, at så formløst kunde man ikke ansøge det kongelige 
danske Kancelli.

Sagen døde hen, men Birkedal havde for første Gang 
løbet Panden imod Former og Vedtægter, som de højere 
Autoriteter ønskede overholdt, men som han aldrig nåede 
at se Nytten af.

løvrigt var Forholdet til den ikke så lidt frisindede 
Ribebisp altid godt. Tage Müller ønskede ikke at blive 
fri for Birkedal, men begærede på den anden Side heller 
ikke i sit Stift flere Præster af hans noget besværlige 
Slags.

Der var dog altså i Ringkøbing en lille Skare Menne
sker, med hvem Birkedal kunde dele det bedste, men han 
længtes alligevel efter større Klarhed og stærkere Sam
fund, og denne Længsel førte ham til Velling Præste
gård.

På en smuk, solklar Dag vandrede han for første Gang 
de tre Fjerdingvej fra Ringkøbing til Velling, hvor den
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alvorlige og dog så milde Præstemand, C. F. Hassenfeldt, 
snart drog ham ind i sin Tankekreds.

Hassenfeldt var en afklaret Grundtvigianer, uden Birke
dals Begavelse eller Veltalenhed, men med en Klarhed 
og Dybde i sit personlige Trosliv, som man måtte bøje 
sig for.

Birkedal giver 1852 gennem flere Numre i „Dansk 
Kirketidende“ en Skildring af denne sin Præsteven. Han 
mødte, synes han, noget apostolisk hos Hassenfeldt, når 
denne, efter med megen Alvor at have udtalt sin Me
ning, rejste sig op og — gående baglæns — med hele 
sin Sjæls Inderlighed og Sanddruhed så sin yngre Ven 
ind i Øjet.

I Artiklerne fortæller Birkedal om, hvad der førte 
Hassenfeldt til det grundtvigske Stade, og man har sik
kert her også Birkedals Bevæggrunde til at antage den 
„kirkelige Anskuelse“, som han senere selv på et Præ- 
stekonvent i Viborg har døbt den grundtvigske Opfattelse.

Det, Hassenfeldt søgte — og Birkedal med ham —. 
var Sikkerhed, Fodfæste, Vished, Klippegrund. Disse 
Udtryk vender atter og atter tilbage i Artiklerne. Hver
ken en levende, luthersk Bodsprædiken eller den Enkelt
mandskristendom, som Mynster var Talsmand for, giver 
nogen Vished i Forholdet til Gud. Alt kommer nemlig her 
an på det enkelte Menneskes Fornemmelser, på mine Er
faringer og mine Betragtninger. Og da disse er fejlbare, 
giver Standpunktet ikke „Livets Sikkerhed“.

„Der finder her Sted en bestandig Afbrydelse, en idelig 
Begyndelse fra ny af, en udmattende Strid mellem Tro og 
Tvivl om den personlige Nådestand, fordi der på dette 
Stade altid må vendes tilbage til den enkeltes Fornem
melse og Erfaring, uden at nogen kirkelig og uomstødelig 
Vished er givet i en guddommelig Livsskabelse i Forbin
delse med et upåtvivleligt af Herren med Bestemthed kræ
vet Trosindhold“.

Alt dette fandt de begge i Grundtvigs bekendte Lære 
om Dåben og dens Pagt. De fandt Trygheden i Gudsfor-
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holdet, og de fandt, hvad der er nødvendigt at tro til Sa
lighed.

Birkedal fik fra nu af nye Toner i sin Forkyndelse. Få 
har som han kunnet tale smeltende og henrivende om 
Menneskehjærtets Trang til Hvilen i Gud.

Samtidig med at han i sit Trosliv fik Grund under Fød
derne, fik han også Klarhed over, hvor det kristne Bro
derskab er at finde. Hans Syn udvidedes til det Venne- 
samfund, som hedder Jesu Kristi Kirke.

Der blev ringet sammen for ham.
Han er nu på det rene med, at Statskirken eller — 

senere — Folkekirken ikke er den hellige almindelige 
Kirke eller en Gren deraf.

Den hellige almindelige Kirke findes overalt, hvor 
Dåb og Nadver forrettes efter Jesu Kristi Indstiftelser, og 
hvor der føres en Forkyndelse i Overensstemmelse her
med. Den kan altså findes indenfor Statskirken, men også 
udenfor.

Det er ikke Statskirken, der har fået Forjættelsen om, 
at Helvedes Porte ikke skal få Overhånd over den, men 
det er Jesu Kristi sande Kirke. Statskirken og Folkekirken 
styres og ledes — og kan ophæves — af en verdslig jor
disk Øvrighed, af en enevældig Konge eller af en Mini
ster og en Rigsdag, der er bekendelsesløs. Jesu Kristi 
Kirke styres og ledes af ham, efter hvem den har fået 
Navn. Forjættelsen gælder da Vorherres Menighed, hvor 
den findes på Jordens vide Kreds, og under hvilken Form 
den end fremtræder — som Sognekirkemenighed, Fri
menighed eller — hvad Birkedal skulde blive Opfinde
ren af — Valgmenighed.

Hans Øjne er altså nu åbne for den kristne Menigheds 
Plads og Kår indenfor Statskirken. Han skulde snart få 
Brug for sit nye Syn. —

Statskirkens Ide var storslået nok, men blev i Tidens 
Løb mere og mere umulig at gennemføre. Det havde 
været Tanken, at alle indenfor Kongens Riger og Lande 
skulde mene, tænke og sige det samme om religiøse
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Spørgsmål. Men Rationalismen havde gjort denne Stræ
ben umulig.

Den fornægtede meget i den gamle Overlevering, — 
nedrev således det Kors, hvorom Birkedals Prædiken altid 
drejede sig, — og den satte meget nyt ind i Udvik
lingen.

Den voksende Sans for Oplysning og Frihed kan vi 
således takke den for. Der var adskillig Liberalisme blandt 
Rationalisterne. Det er ikke helt tilfældigt, at den se
nere Rationalismes Førstemand, Professor H. N. Clau
sen, blev en af de første liberale herhjemme.

Der var derfor Udsigt til, at det vilde komme til at 
gå i Danmark som andre Steder. De politisk konserva
tive og de gammeldagstroende vilde komme til at stå på 
den ene Side med Krav på, at den gamle statskirkelige 
Ordning skulde overholdes til Punkt og Prikke. Overfor 
dem og på den anden Side vilde der komme til at stå en 
af Rationalismen påvirket Liberalisme, der fordrede Fri
hed indenfor Statskirkens Rammer.

Men det gik anderledes, takket være Grundtvig.
Han var så gammeldags i Troen, som tænkes kunde. 

Der var intet i de af gammel Lutherdom prægede Ritualer 
og kirkelige Forskrifter, han ikke kunde bøje sig for. Men 
han havde i Modsætning til Mynster lært så meget af sin 
Tid, at han indså, at kun en frivillig Tilslutning til Kirkens 
gamle Tro havde noget Værd. Han vilde som de gamle 
holde Korset i Ære, men han lærte af de ny, at uden 
Frihed og Oplysning kom man ingen Vegne.

Ønsker om almindelig Samvittighedsfrihed for Menig
heder og Præster i Danmark kom til Orde i Roskilde 
Stænderforsamling i Året 1838 gennem forskellige Andra
gender, bl. a. fra J. C. Lindberg. I en nedsat Komité 
syntes der at være nogen Stemning for at løse Sognebån
det, ganske vist med visse Indskrænkninger. Det måtte 
således ikke gælde Dåben. Men nogen Anbefaling til Kon
gen fik Sagen ikke. Mynster var også stærkt imod.

Afvisningen vakte imidlertid i flere Kredse stærkt Mis-
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nøje. Og Vilhelm Birkedal giver denne Misfornøjelse Luft 
i et lille Skrift, der udkom i Begyndelsen af 1839, og som 
er hans første Optræden på Arenaen som kirkelig Strids
mand og Grundtvigs Advokat. Skriftet hedder: Om Stæn- 
derforhandlingerne i Roskilde angående Sognebåndets 
Løsning.

Foruden at være et veltalende Forsvar for Grundtvigs 
Krav om Frihed indenfor Statskirken giver Skriftet på 
mange Måder et Bidrag til Birkedals Historie.

I dette hans første kirkepolitiske Indlæg gør han sig 
særlig til Tolk for Sognebåndsløsningen. Senere og navn
lig efter Søren Kierkegårds Optræden så han klart, at 
Løsning af Sognebåndet nødvendigt måtte følges af Fri
hed for Præsten.

Overfor Komitéens Tale om, at Sognebåndsløsningen 
vilde bryde det skønne Bånd mellem Præst og Menighed, 
siger han således:

„Jeg er selv Præst, og jeg kan ikke tænke mig nogen 
skønnere Stilling end at stå som Ordets Tjener i en Me
nighed, hvis Medlemmer var mine Brødre og Søstre i 
Kristus, med hvem jeg delte Tro og Håb —“

Her har vi i Svøb den kendte Fripræst indenfor Folke
kirken.

Skriftet gav ham også Lejlighed til at gøre op med 
Mynster og offentlig slutte sig til Grundtvig.

Mynster havde i Stænderne sagt om Grundtvig, J. C. 
Lindberg og derés Venner:

„Man vil have Tilladelse til i Statskirken at grunde 
en ny Kirke, hvori man selv vil foreskrive Læresætnin
ger og anordne Skikke, hvortil man vil kunne lokke dem, 
der finder Behag i — for at bruge Skriftens Udtryk — 
at forlade deres egne Forsamlinger ...“

Hertil svarer Birkedal:
„Ved Biskop Mynster da ikke, at det netop er den 

gamle, ene, hellige, kristelige Kirke, der i hine Mænd 
har fundet så djærve Forsvarere imod den nye, moderne 
Kirke, mange vil stifte til Trods mod Statskirken . . .
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Netop de af alle danske Kristne holder hart ved den gamle 
Statskirkes gamle Anordninger .. .“

Og så kommer Opgøret:
„Før jeg forlader Biskop Mynster, vil jeg endnu af mit 

fulde Hjærte tiltale ham. Han står i dette Øjeblik for mig, 
som han stod for mig i mine glødende Ungdomsår, da jeg 
ikke kendte noget skønnere og herligere end den Tanke 
at kunne komme til at ligne ham som Præst ... Måske 
kan jeg mere upartisk end mange andre betragte denne 
Sag, thi aldrig har jeg stået i noget Forhold til Grundtvig, 
og kun tilfældigvis og i Forbigående er jeg kommen i no
gen Berøring med hans Disciple ... Var der nogen Grund 
til at betragte Sagen med Ensidighed, da måtte min An
skuelse hælde til Biskop Mynster, thi ham kendte og 
elskede jeg, hans „Betragtninger“ ligger på mit Arbejds
bord, og mangen skøn, salig Time har deres Læsning for
skaffet mig og mine. Hans Portræt hænger over min Sofa, 
og til ham vendte min Tanke ofte tilbage, når jeg arbej
dede på en Prædiken. Men jeg kan dog ikke andet end 
give Sandheden Æren .. . Deres Højærværdighed! Det 
kan være, at der er begået mange Misgreb af det såkaldte 
Parti, hvortil Grundtvig og Lindberg hører, ja, det er vist, 
at de er begåede. Men er vi da fuldendte Kristne? Og 
skal det da agtes for et såmeget større Fejlgreb i Stri
dens Hede at sige et uoverlagt Ord, at give et hårdt Slag, 
end at tie? .. . Delte De Grundtvigs Tro, hvorfor vilde 
De da ikke kæmpe for den med ham ? Delte De den ikke, 
da var det da så naturligt, at De kastede ham Deres Han
ske, at ikke tusinde Dem anbetroede Sjæle skulde ledes 
på Vildspor. Men De delte hans Tro; thi De kan og vil 
ikke underkende de højrøstede Vidnesbyrd, De i Kirken 
og i Skrifter aflagde om den Tro, hvorfor Grundtvig kæm
pede ... Nu derimod har Deres Højærværdighed givet tu
sinde Grund til at sige: Se, Biskoppen deler dog ikke 
Grundtvigs Tro, og disse har fundet et velkomment På
skud til at laste, hvad dog såvel De som Grundtvig be
kendte ... Og så sluttelig et Ønske, som måske den ædle-
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ste Del af Nationen nærer, at Danmarks Melanchton og 
Danmarks Luther måtte lægge Hånd i Hånd for Kirkens 
gode Sag, uden Spørgsmål om, hvo der er den første eller 
den sidste. I Guds Rige er den ydmygste den største. 
Det er for gamle Danmark, for Danmarks gamle Kirke, 
at dette Ønske næres.“-------

Skriftet vakte berettiget Opsigt. Stiftsprovst Tryde kom 
med et Modindlæg. Men Mynster tav og modtog nogen 
Tid efter Skriftets Fremkomst dets Forfatter med megen 
Kulde.

Grundtvig skrev derimod i sit „Åbne Vennebrev“ til 
den engelske Præst, Wade: „Skæbnen vilde, at Sogne
friheden skulde på samme Tid få en ny Pen til sin Ære, 
der hører til de dygtigste, man dypper Norden for Elben. 
Det er en ung Præst i Jylland, ved Navn Birkedal, mig 
hidtil aldeles ubekendt, som har gennemgået Forhandlin
gerne i Roskilde om Sognebåndets Løsning med en Djærv
hed og en Tålmodighed, en Kraft og en Klarhed, der 
ikke blot spår Sognefriheden en glimrende Sejr, men vqr 
Litteratur en udmærket Prydelse —.“

Kendte Grundtvig og hans Venner endnu ikke Birke
dal, skulde de snart lære ham personlig at kende. Han 
fik i denne Kreds sine bedste Venner for Livet.

På en Rejse lærte han „det hellige Land“ i det sydvest
lige Sælland omkring Holsteinborg at kende. I det „syd- 
vestsællandske Broderkonvent“ fandt han „Herrens Sam
fundsliv, det søde“, og P. Æ Fenger — hans gamle 
Lærer fra Borgerdydskolen —, Emil Clausen, Ferdinand 
Fenger og især Frits Boisen blev hans Venner.

Det er, som Birkedal bliver mere vidtfavnende efter 
at være bleven Grundtvigs Lærling. Det vennesæle stræk
ker ikke blot til, når han søger gamle Venner op — dem 
af. dem, han stadig kunde stå i et hjærteligt Forhold til 
—, men han favner nu også en større Vennekreds blandt 
Præsterne.

Det er Præstekonventernes første Tid. I Præstegår
dene behandledes kirkelige og teologiske Spørgsmål, og
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ved Sammenkomster vejledede og tugtede Brødrene hver
andre.

Her blev Birkedal snart Fører og Leder.
Det var også som Konventsbroder, at han første Gang 

kom for Provsteretten.
Nu om Dage ses det sjældent, at Præsternes Herreds

eller Stiftskonventer er fyldt med Sprængstof. Ander
ledes i Året 1844. Da blev de af Regeringen betragtet 
som røde Jakobinerklubber, hvor alle revolutionære An
slag blev udklækket.

Da Birkedal og hans Konventsbrødre fra Nørvang- 
Tørrild Herreder i „Berlingske Tidende“ havde offentlig
gjort en Erklæring, hvori det hed, at de foretrak en helt 
ny Salmebog for en forbedret Udgave af den „evangelisk
kristelige“, fik de alle en Tilrettevisning eller „en Næse“ 
fra deres høje foresatte.

Birkedal vilde ikke tage imod Næsen og rykkede ud 
med et Forsvar i „Fædrelandet“. Kancelliet får da ned
sat en Provsteret over ham, og han dømmes af Provst 
og Herredsfoged til en Mulkt på 50 Rdl. Sølv foruden 
Salær til Aktor. Han appellerer Dommen og får sin gamle 
Ven C. C. Hall til at skrive Indlægget.

Det hjalp forsåvidt, som Landemodedommen kom til at 
lyde på Frifindelse „for Justitiens Tiltale“. Men da Artik
len i „Fædrelandet“ er „meget nær ved Grænsen af det 
utilbørlige“, idømtes han Sagens Omkostninger „med 
Hensyn til hvilke bemærkes, at det Aktor ved Provste
retten tilkendte Salær skønnes at kunne nedsættes til 
10 Rdl., ligesom de ved Landemodet beskikkede Sag
føreres Salærer fastsættes til 10 Rdl. til hver.“ —

Det blev hans første, men ikke sidste Møde med 
Provsteretten. Som Hall mange År efter sagde: Hvis 
Birkedal ikke havde holdt Liv i den ærværdige Ret, var 
den for længe siden afgået ved Døden.

Birkedal får Venner ikke blot blandt Præsterne, men 
også blandt Lægfolket. Hans Sognefolk i Sønder Omme 
stod ham og hans Forkyndelse lidt fjernt til at begynde
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med. De sindige Hedeboere skulde først se den fyrige 
Møenbo lidt an. Og de så ham an i hele seks År. Først 
i det syvende År syntes han at spore Virkninger af sin 
Forkyndelse.

Men så havde han den Opmuntring, at man fra andre 
Sogne søgte hans Kirke.

En opvakt og søgende Bondekarl som N. J. Terman- 
sen — den senere kendte Politiker — vandrer mange 
Miles Vej for at høre ham og tale med ham. Og Peter 
Larsen Skræppenborg fører ham i Forbindelse med de 
gudelige Forsamlinger.

Skønt Birkedal ikke giver denne de vaktes Høvding 
et særligt Kapitel i sine „Personlige Oplevelser“, hører 
det dog til hans lyseste Minder ude fra Heden, når Peter 
Larsen Søndag Morgen med svingende Læs og sine store 
hvide for Vognen kom til Sønder Omme for at gå i Kirke 
hos ham. Da vidste han, at der kom Søndagsliv og Søn
dagslys ind i Præstegården på den fattige Hede.

Selvom man i Sydvestsælland fra grundtvigske Præ
sters Side stod i det venligste og hjærteligste Forhold til 
de gudeligt vakte, så fik Mødet mellem Birkedal og Peter 
Larsens Forsamlingsfolk dog den kirkehistoriske Betyd
ning, at de vakte, som stod i Fare for at blive sekteriske, 
nu blev kirkesøgende.

Det er Birkedal, der — ikke mindst i sin fremtidige 
Virkekreds på Fyn — gør Forsamlingsfolket til et Kirke
folk. —

Birkedal favner endnu videre. Hans Interesse for 
Missionen blandt Hedningerne bliver vakt, og den køl
nes ikke med Årene. Navnlig stod senere Santal- 
missionen hans Hjærte nær, efterat han havde lært dens 
Grundlægger, H. P. Børresen, at kende.-------

„Ak, de kære uforglemmelige Hededage“ — skriver 
han til en Ven nogle År efter, at han har forladt Sønder 
Omme — „nej, dem glemmer jeg aldrig. Der og da var 
det, at Vorherre traf mig med sin Pil, da jeg fløj aller
højest. Det kan jeg heller ikke glemme. Det var vel,

3*
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for at jeg skulde søge de nedrige Steder og græde i Stø
vet for Frelseren og således få ham ret i Tale.“

Han hentyder her til en Sygdom af uforklarlig Art, 
som ramte ham en Søndag i Begyndelsen af 1847, da 
han stod i sin Annekskirke i Hoven, og Ordet fløj ham 
fuglelet fra Læben. Han følte sig som et vinget Bud,

der bragte Rosen med og Duftviolen 
fra Paradisets Kyst til dem dernede, 
som boede på den blomsterarme Hede.

Da traf Vorherres Pil ham i Vingen. Blodet for ham 
til Hjærtet, og han mægtede knap at sige Amen.

Han siger selv, at hans Sjæl var syg, og at Sygdom
men var i Blodet, thi „Sjælen er i Blodet“, som Moses 
siger.

Han følte sig tit under Guds Vrede. Forladtheden lå 
over ham. Kun hans Hustru anede, hvad han led, men 
intet menneskeligt Væsen kunde hjælpe ham, da Byr
den tungest lå.

Hans Gerning lykkedes stadig for ham, og ingen mær
kede noget på ham. Munter var han som altid. Men selv 
syntes han, at „Farten var opad så træg en Flod“, og han 
kunde gribes af åndelig Lede.

Denne Tilstand varede i seksten År, altså også efter 
at han var flyttet fra Vestjylland.

De uforglemmelige Hededage mindedes han altid. I 
dem havde han fundet sit åndelige Stade i den grundt
vigske Lejr, i dem havde han for første Gang kæmpet 
for kirkelig Frihed, og i dem var han på mere end ud
vortes Måde blevet taget afsides.

Og dog længtes han — Møenbo som han var — mod 
Øst. 1849 søgte og fik han Ryslinge Sognekald på Fyn 
og dermed sin kirkehistoriske Kampplads anvist.



IV.

FØRSTE AAR I RYSLINGE

Det er Birkedal, der har gjort den lille midtfynske 
Landsby, som nu blev hans Virkeplads, kendt ud over 
Landet. Men den første Sognepræst i Ryslinge var han 
jo ikke.

Der havde før ham lydt forskellige Røster, og Præster 
af ret forskellig Støbning havde stået på Prædikestolen i 
den rummelige Kirke med det lave Tårn midt i Byen. 
En forskelligartet Forkyndelse havde aflejret sig i Sin
dene.

Men dybe Spor havde disse Mænds Virksomhed ikke 
sat. Et vist Ærbarhedens Stempel var det dog lykkedes 
at påtrykke Sognet. De Ryslinge Bymænd følte sig noget 
bedre end andre, i hvert Fald var de langt omkring kendt 
for at være særdeles ærbare og hæderlige Folk. Når der 
hændte noget mindre pænt i de omliggende Byer, så 
sagde Kvinderne dær altid: Sådan noget kunde aldrig 
være sket i Ryslinge.

Den, der gav Tonen an, var Gårdmand Poul Hansen. 
Han var mere oplyst end sine Standsfæller og nok også 
anset af Herremændene på Ravnholt og Tøjstrup. Han 
bandede ikke, hvad de andre ikke var fri for.

Hans Indflydelse var meget stor. Når Bymændene 
var samlede til Oldermandsgilde, kom Poul Hansen altid 
sidst. Når han kom ind, rejste alle sig, og der blev gjort 
Plads ved Bordenden. Så satte han sig, og Forhandlin
gerne begyndte. Oldermanden forelagde Sagen, og By
mændene fremsatte deres Syn, men endte altid med det



38

Spørgsmål: Hvad mener Du, Poul Hansen, om den 
Ting? Og som Poul mente, sådan blev det.

Denne Sognekonge var ikke blot en dygtig Mand, men 
også en dydig Mand. Han øvede gode Gerninger og sær
lig omtales hans Gavmildhed mod fattige.

Et Sogn, hvor Dyden i den Grad sad ved Bordenden 
som i Ryslinge omkring forrige Århundredes Midte, er 
blevet betegnet som en Bølgebryder mod de åndelige 
Strømninger, der gik gennem Nabosognene, og som fik 
deres Tilløb fra „Kjertemindesekten“ og fra „Kristians- 
feldterne“ i Vestfyn og Svendborg.

Ryslinge havde aldrig for al denne Agtbarhed og Hæ
derlighed været rigtig til at slå Hul på. Og dog havde 
man haft en Række dygtige Præster lige fra Kirkefornyel
sens Dage.

Således holdt Biskop Jakob Madsen d. 23nde Marts 
1589 Kl. 6 om Morgenen Visitats i Ryslinge. I sin Visi- 
tatsbog gør han bl. a. følgende Bemærkninger: Kirken 
liden. Tårnet forfaldent. En Skarns Altertavle med Jom
fru Mariæ Billede. Og en Skarns Degnestol. Ingen 
Skriftestol. Ingen Alterstager, i Stedet derfor et „langt 
Træ, Liusen står på“. Onde Stole. Kirkeladen liden og 
ond. Kirkegården med Træ.

Med Præsten Hr. Sune Hansen og Degnen Hr. Mads 
er Bispen derimod meget vel tilfreds.

Hr. Mads får dog følgende Bemærkning: Matz Degen, 
gambel, non canit latine recte. Han sang altså ikke La
tinen rigtigt.

Bispen tegner Hr. Sune med følgende Træk: Ætas 
44 annorum, parvæ staturæ, calvus fere, prudens, so
nora vox, bene docens. Vi får således at vide, at Hr. 
Sune var en midaldrende Mand, 44 År, lille af Vækst, 
næsten skaldet, begavet, med kraftig Stemme og en god 
Prædikant.

Om Præstekonen bemærkes, at hun hed Marine og 
var en gamble Kvinde, 70 År, Enke efter Formanden, og 
barnløs.
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Hr. Sune har været en Kærnekarl af gammel luthersk 
Støbning.

I det 19de Århundredes Begyndelse var Philip Sevel 
og Ole C. Beck Præster i Ryslinge. Begge var Rationa
lister og havde — navnlig den første — gjort de Rys- 
linge-Bymænd til skikkelige Mennesker og nyttige Bor
gere.

Efter Beck fulgte H. O. C. Laub, den senere Biskop 
i Viborg. Han var en troende Mand af Mynsters Ret
ning, der imidlertid ikke havde Evne til at slå igennem, 
om han end fik Betydning for enkelte. Instrumentet var 
skarpt og slebent, men hvor i den Træbul, som Menne- 
skehjærtet mangen Gang er, han skulde sætte Øksen, 
vidste han ikke. At gøre trygge Rationalister til Kristne 
formåede den fine, men lidt vege Laub ikke. Han var 
på sin Plads som Præsters Præst, men ikke som Vej
leder for en Sognemenighed, hvor man ikke mente at 
have Omvendelse behov.

Under hans Eftermand /. 1. L. Hvalsøe, der bestandig 
var syg, kom R. I. Baggesen som Kapellan til Ryslinge. 
„Lille Baggesen“, som han kaldtes, var Pietist, og med 
megen Iver tog han fat, men uden større påviselige Re
sultater. Dog fik den Del af de gudelige Forsamlingsfolk, 
som var pietistisk præget, allerede i hans Tid sin Gang 
i Ryslinge Sognekirke. Han omtales som „meget barne
glad i Troen og særdeles ydmyg.“ Ja så ydmyg, at han 
engang fra Prædikestolen takkede Gud for, at han var 
skabt som et Menneske og ikke f. Eks. som en Skrub
tudse. Hans Venner og Meningsfæller græd over den 
Skæbne, der muligvis kunde være hændt deres Præst, 
mens andre og mere oplyste godmodigt trak på Smile
båndet.

Gammel Lutherdom, rationalistiske Moralprædikener, 
mynsterske Betragtninger og pietistiske Vidnesbyrd havde 
lydt. Lidt af hvert altså, så Menigheden vel nok nærmest 
var i Vildrede. Hvad der havde være af gammel Kristen
dom, var blevet til en vis farisæisk Selvgodhed.
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Sådan var Birkedals Arbejdsmark. Den var ikke til
trampet eller stenet, — det var fynsk Muld, han kom til 
at arbejde i, — men Behandlingen af Jorden havde væ
ret mangelfuld. Sejgt Senegræs og andet Ukrudt bredte 
sig selvgodt over den frugtbare Jord.

Det måtte rykkes op med Rode, og Birkedal satte Plo
ven dybt i Mulde.

Birkedals Udvikling gjorde ham særlig skikket til en 
Gerning blandt Fynboerne. Han har engang gjort den 
Bemærkning, at hos Jyderne har det historiske Forsprin
get for det poetiske. En Jyde sætter sig de Mål, som han 
ved, at han kan nå. Fynboen er mere poetisk end hi
storisk. De høje Mål og de store Syner er han ikke bange 
for. Heri mødtes Fynboerne og den nye Ryslingepræst.

Men når man så tilføjer, at Fynboernes Begejstring til 
Gengæld let slappes, når nogen Tid er gået, er det i 
nogen Måde uretfærdigt. Mange af de folkelige og kirke
lige Bevægelser, som netop under Birkedals Præsteger
ning kom frem og greb Fynboerne, har endnu deres 
Hjærte. Få Steder gøres Arbejdet for Friskole og Høj
skole, for Skyttesag og Valgmenighed den Dag i Dag 
mere trofast end på Fyn.

Fynboerne er ikke blot letbevægelige, men også tro
faste, og heri lignede de Birkedal. Det er det letbevæge
lige, lyriske Sind og det trofaste Hjærtelag, der bliver 
det menneskelige Grundlag for den kirkehistoriske Be
drift, som Birkedal og Fynboerne kom til at øve.

Men først skulde Interessen for den ny Ryslingepræst 
og hans Forkyndelse vækkes, og det blev den strags.

At Kirken var fuld Indsættelsesdagen — 4de Søndag 
efter Påske 1849 — var ikke så underligt. Det plejede 
den at være sådan en Dag, og det var set før. Men at 
den vedblev med at være det de efterfølgende Søndage, 
var ikke set før. At der kunde synges i en Kirke, havde 
man også hørt før, men en sådan Menighedssang, som 
der snart kom til at lyde i Ryslinge Kirke, det var no
get nyt.
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Birkedal tog strags Folk på det ømme Sted, når han 
begyndte med at erklære: O, Du Ryslinge Sogn! Dine 
gode Gerninger slår vi en tyk Streg over!

Det var dog for galt, at Ærbarhed og Skikkelighed og 
gode Gerninger skulde der slås en Streg over, og mange 
forargedes. Men næste Søndag måtte de alligevel igen i 
Kirke for at høre mere.

Bevægelsen var så stærk, at en Kvinde udbrød: Bli
ver de ikke hellige af at gå i Kirke i Ryslinge, så bliver 
de da skinhellige!

Så indtrængende havde ingen før talt til dem om Lo
vens Forbandelse, og ingen havde talt så henrivende om 
Evangeliets Velsignelse.

I Birkedals første Prædiken i Ryslinge hedder det:
„Jeg har gået i den Helligånds Skole. Han holdt Lo- 

vens Spejl for mig, da følte jeg, at jeg var født i Misger
ning og undfangen i Synd. Jeg har set, at Fordømmelsen 
såvist svævede over mig, som Gud er hellig og retfær
dig, og „vil ikke lade sig spotte, men hvad et Menneske 
sår, det skal han og høste.“ Jeg har læst Brødens Skrift 
herinde i mit Hjærte, og jeg har læst Gengældelsens 
Skrift histoppe over Stjernerne. Da greb en Bæven min 
Sjæl, en Rædsel for Fortabelsen. Da steg et Suk op i 
mit Hjærte: „Jeg elendige Menneske! Hvo skal fri mig 
fra dette Dødsens Legeme?“ Da rejste Længselen sig 
herinde efter Frelse, og jeg hørte Herrens Ord: „Stå 
op! lader os gå herfra, gå fra Synd og Død og Hel
vede.“

Men har jeg følt Lovens Forbandelse, så har jeg også 
fornummet noget af Evangeliets Velsignelse: „Så elskede 
Gud Verden, at han hengav sin Søn, den Enbårne, på 
det at hver den, som tror på ham, skal ikke fortabes, 
men have det evige Liv.“ Jeg har i min Nød skuet ud 
over Verden, men jeg så ingen Læge der for den græsse
lige Dødssot. Kun én Skikkelse så jeg, som drog mig tit 
sig med underlig Magt. Det var Jesus Kristus, Vorherre t 
Og der, hvor han mest smeltede mit Hjærte, det var på
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Golgathas Korsbjælke. Det lød i min Sjæl: „Kom til mig, 
du besværede, jeg vil give Dig Hvile.““

Således aflægger han sit første personlige Vidnesbyrd 
i Ryslinge om „Synd og Nåde,“ som hans kendte Prædi
kensamling fra 1848—49 hedder.

Derefter vender han sig direkte til sine Tilhørere: 
„Jeg skuer ud over Eders talrige Forsamling. Der er 
mange Hundrede Øjne, der stirrer på mig i denne Stund. 
Jeg ved det, at der gennem hvert Par Øjne stirrer en 
arm, fattig Sjæl, der måske uden selv at vide det begærer 
Fred, Så står jeg da som en Fredens Tjener midt iblandt 
Eder.------------

Derfor Venner, Brødre! Her ser I, hvad det er for en 
Fred, jeg ikke vil forkynde og bringe. Ikke Fred, men 
Kamp i Herrens Navn imod Synden, imod den Påstand, 
som går over Verden og afsvier alle grønne Blade, gør 
Sjælene tørre og visne og udsuger Hjærteblodet, og ende
lig gør os til Dødens evige Trælle. —

Her i dette Tempel står der en Døbefont. Der skal jeg 
møde som en Fredens Tjener for i min Herres Navn at 
oprette Forligelsens Pagt imellem den treenige Gud og 
Eders små Børn, at de i Stedet for Vredens Børn kan 
blive Fredens Børn. — Her i Templet står der et Bord. 
Der skal jeg møde som Fredens Tjener, at række Eder 
det højhellige, som skal stadfæste Eder i Fredens Sam
fund med Eders Livs Gud, formedelst Jesu Legeme og 
Blod.“ —

Og så slutter han med at sige:
„Så griber jeg da min Hyrdestav med godt Mod un

der det store Løsen: Kamp med Verden, Fred med Gud 
i Kristo Jesu Vorherre.“

De urolige Tider og Krigen skabte vel overalt større 
Kirkebesøg i disse Dage, men ingensteds på Fyn som i 
Ryslinge. Det var jo kort efter det mærkværdige År, 
da Verden igen drømte om Broderskab og Frihed, men 
alligevel med Frygt og Angst gav sig sin Fremtid i Vold.

. Birkedal formåede som få andre at give Udtryk for de
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Længsler og Anelser, der beherskede en stemningsbevæ
get Slægt. Med sin bløde og bedende Stemme, der snart 
lød som et Barns stille Gråd, snart som rullende Tor
den, trøstede og tugtede han, så man måtte lytte.

Ikke blot Sognets egne Folk kom i Kirke hos ham, 
men fra de omliggende Sogne kom man i Skare og tog 
Pladsen op for Sognets Beboere, hvad mange af dem 
ikke var glade for.

Nu var man vant til, at der altid havde stået en Plads 
og ventet på en, hvor sent man end kom til Kirke. Hver 
af Sognets Beboere havde 1842 fået sin nummererede 
Plads i Kirken. Man sad efter Hartkornet. Det største 
Hartkorn sad øverst, og det mindste sad nederst. Så
ledes var der viseligt sørget for Trinforskel i Herlighed.

Nogle af Bymændene indsendte en Klage til Sogne
rådet og anmodede om, at der måtte formenes de ubudne 
Gæster fra andre Sogne Adgang til de nummererede 
Kirkestole.

Hvad Sognerådet svarede, vides ikke, men denne 
Kirkestolestrid ophørte først, da Sognebåndet blev løst 
1855.

Foruden med Selvgodheden havde Birkedal også at 
kæmpe mod en misforstået Gudelighed, som havde sit 
Tilhold navnlig i de omliggende Sogne. Men som det 
gik Farisæismen, gik det med Pietismen. Den blev i 
Grunden snart overvundet. Og Birkedal udførte den Be
drift at gøre meget af Forsamlingsfolket til Kirkegæn
gere.

Der er sagt om Birkedal, at han ingen Menneskeken
der var. En sådan Udtalelse har dog sin meget store 
Begrænsning.

Snæversind og Småtskårenhed forstod Birkedal ikke. 
Der var vel også det hos Bønderne — navnlig dem af 
jysk Støbning — som han ikke forstod. Men Menneske- 
hjærtet kunde han ramme. Et brudt Hjærte vidste han, 
hvad var. Hjærtets skjulte Menneske kendte han, og det 
tog han Sigte på i sin Tale.
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Hans Hansen fra Nabobyen Sødinge, som dengang var 
en ung Bondekarl, har senere som gammel Mand fortalt 
om disse Tider, og i sådan en Menneskesjæl, der, hvad 
Opdragelse og Udvikling angår, stod Birkedal så fjernt, 
afspejler sig måske allerklarest den Virkning, hans Vid
nesbyrd havde.

Hans var gået med i Krigen ikke for at opleve spæn
dende Æventyr, men for at tjene sit Land og så tillige 
vel også, fordi det var hans lønlige Håb, at Oplevelser af 
krigerisk Art vilde give ham den Fylde af Liv, som han 
længtes efter.

Han vendte dog skuffet hjem. Selv den varmeste Kær
lighed til Land og Folk kunde ikke fylde Tomheden. 
Han spurgte sig selv tvivlende, om der da overhovedet 
fandtes det, der kunde fylde en Menneskesjæl.

Han mødte da Bevægelsen fra Ryslinge. Birkedals Tale 
og Menighedens Sang greb ham. Men nogen Klarhed var 
han ikke nået til. Præsten talte om Dåbspagten og Troens 
Ord eller, som han kaldte det, „Ordet“, men hvad han 
mente, kunde Hans ikke blive klar på.

Lidt efter lidt lysnede det dog. Han begyndte at forstå, 
hvad der mentes med disse Udtryk, og nu gik han til 
Ryslinge Søndag efter Søndag og med stigende Glæde. 
Han følte, hvordan Livet voksede i ham og omkring 
ham, og han fik den første Følelse af Fællesskabet i 
Menigheden. Sjælens Tomhed fyldtes, og Uklarheden 
veg.

Men — fortalte han videre — Brydningstider kom der 
i Ryslingekredsen.

Munden var kommet godt på Gled til „andet end at 
spise.“ Kort og Drik og andre af Åndløshedens Følge
svende fik Løbepas. Man talte om, hvad man havde hørt 
og oplevet om Søndagene.

Midt i denne unge, varme Livsbevægelse slår så Søren 
Kierkegårds Tanker ned. Alt vakler også for Hans, og 
han søger forgæves at få fast Bund under Fødderne. Som 
stormslagne Fugle drev hans Tanker rædde viden om.
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Snart vilde han til Kristiahsfeldt for hos Brødrene dær 
at få Hjælp. Snart gik hans Tanker til Rom, som med 
Myndighed tog Ansvaret fra den Menneskesjæl, der seg
nede under Byrden. Det havde han læst.

En Dag i denne tunge Tid går han ude i sin Mark og 
tumler med alle disse Spørgsmål, som Ryslingepræsten 
og den københavnske Filosof har rejst i ham. Han kom
mer op på Egagerbanken, ser ud over Dalen og Åen, der 
blinker nede i Dalbunden.

Da pludselig som han stod, „gik det som en Sol“ op 
for ham, at han troede jo dog på den Gud, som i sit Ord 
havde åbenbaret sig for ham. Ja, i „Troens Ord" havde 
han mødt den levende Gud. Derom følte han sig forvis
set i sin Sjæls inderste.

Han følte sig gennemstrømmet af en Glæde, han al
drig før havde kendt. Og han glemte aldrig Dalen og 
den blinkende Å.

Tryg var han nu i sit Barneforhold til Gud, og på det 
Punkt havde han aldrig senere nogen egentlig Tvivl,

En sådan Vækkelse som den, Hans her har fortalt 
om, er vist typisk i de første grundtvigske Menigheder, 
i hvert Fald for den Kreds, der var præget af Birkedal.

Hans fortæller også, at Birkedal begyndte om Som
meren at samle Folk i Præstegårdshaven eller i en lille 
nærliggende Skov. Og, hvad der forundrede ham mest, 
var, at Præsten ikke prædikede ved disse Møder eller 
overhovedet talte gudeligt. Han talte derimod folkeligt om 
Danmark og Danmarks Historie. Hans hørte for første 
Gang de gamle danske Sagn ved disse Møder, der vel 
nok var de første Folkemøder på Fyn.

Til dette folkelige Arbejde fik Birkedal snart en Hjæl
per i sin Huslærer, den mærkelige Kristen Kold. Birke
dal tilbød Kold Pladsen som Huslærer hos sig, og Kold 
tog imod Tilbuddet på det Vilkår, at han samtidig måtte 
undervise halvvoksne Drenge. Det fik han Lov til, og i 
Ryslinge Præstegårds store Længe begyndte Kold så sin 
Højskolegerning, der skulde blive banebrydende.
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Kold er blandt den danske Folkehøjskoles Banebry
dere. Grundtvig tænker Tanken om en Skole for voksne, 
men Kold fører Tanken ud i Livet.

Når Kold ønskede hos dansk Ungdom „at få vakt både 
den kristne Ånd og den danske Ånd og få Folk til at 
tro både på Guds Kærlighed og Danmarks Lykke“, så 
var Birkedal og han snart enige.

Birkedal havde længe haft Øje for det danske Folks 
Ejendommelighed. Kold lærte Birkedal, at denne Ejen
dommelighed skulde udvikles, og at derfor hele det me
nige Folk skulde under Folkeåndens Påvirkning. Kold får 
altså den Betydning for Birkedal, at han fører ham ind 
på Højskoletanken.

Men meget forskellige var de, og Samarbejdet varede 
kun kort.

Birkedal kunde i Overgivenhed og med stærk Selv
følelse spørge den ikke så lidt selvsikre Kold: „Nå, Kold, 
er De lige så hoven nu som før,“ og Kold svarede da: 
„Åh! Ja, såmænd!“

Og det blev ikke sidste Gang, at Kold kritisk sagde: 
Åh! Ja, såmænd! til Birkedals Spørgsmål, ja til hele hans 
Virkemåde.

Når Birkedal således i digterisk Begejstring og på 
brede Sjælsvinger førte sig selv og sine Tilhørere op til 
Menneskelivets Højder, så har Kold vist mangen Gang 
med sin tørre jyske Forstandighed sagt: „Åh! ja, såmænd“ 
til Birkedals høje Flugt.

Mens Birkedal nemlig havde sin Glæde i de store Sy
ner og i strålende Billeder, når han skildrede Helte og 
Martyrer, så havde Kold sin Styrke i at kaste Idealets 
Skær over Hverdagens Småting og Menigmands Færd.

Det var Festen og Hverdagen, der mødtes. Roman
tikken og Realismen, der brødes.

Kold har engang gjort Regnskabet op mellem sig og 
Birkedal.

„Når jeg taler, så løfter jeg Folk sd højt, og dær bliver 
de stående“, — og så bøjede han sig og strakte Hånden
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lige ud nogle Tommer over Jorden. — „Men når Birke
dal taler, så sender han dem højt til Vejrs, og så er der 
stor Fare for, at de falder ned og slår sig. — Dette 
skulde jeg bøde på, men jeg var for hårdhændet, og så 
stødte vi sammen.“ —

Det er rigtigt set. Birkedal trængte undertiden til at 
komme Jorden lidt nærmere, og Kold til at løftes lidt. 
Begge var de for hårdhændede. Eller rettere de var for 
forskellige og for ensidige, — jævnbyrdige og mandvoks
ne som de var, — til i Længden at samarbejde.

To Konger i ét Sogn er den ene for meget, og Kold 
flyttede sin Skole til Hindsholm. —

Mens Birkedal tog en sådan kirkelig og folkelig Ger
ning op i sit Sogn, gjorde hans Optræden både som Præst 
og Politiker hans Navn kendt ud over en endnu større 
Kreds.



V.

SOGNEBÅNDET LØSES

Den frie Forfatning, vi fik med Grundloven, havde i 
store Træk forsøgt at trække Linierne op mellem Enkelt
mands Ret og Samfundets Ret. Der blev derfor strags 
taget et Arbejde op på at gøre disse Linier tydeligere.

Således forelagde d. 28nde Okt. 1850 Etatsråd Span
det på Rigsdagen et Forslag, der skulde videre udforme 
den i Grundloven tilsagte Trosfrihed.

Der foresloges borgerlig Ægteforening for alle, Dåbs
tvangen skulde ved Lov ophæves, også for andre end for 
Børn af Gendøbere, for hvem den allerede var afskaffet, 
og Religionsundervisningen skulde være fri.

Forslaget fremkaldte en lang Forhandling på Rigsdagen, 
hvor Modstanden var for stor overfor dette Forslag, der 
for at gavne Kristendommen søgte at sætte Skel mellem 
borgerligt og kristeligt.

Udenfor den lovgivende Forsamling blev Sagen også 
livligt drøftet, og man greb navnlig fra konservativ Side 
Lejligheden til at tale højt om den moralske Slappelse 
og det kristelige Forfald, som et sådant Forslag forment
ligt var Vidnesbyrd om. Det var et stort Bevis på, hvilke 
onde Ånder der med Friheden var sluppet løs i det dan
ske Folk.

Sagen var derfor ved at drukne i teoretiske Overvejel
ser og i reaktionære Strømninger, som kort efter 1848 be
gyndte at gøre sig gældende også herhjemme.

Alt, hvad der kom ud af Forslaget, var Lov om Ægte-
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skabsindgåelse udenfor de anerkendte Trossamfund og så 
måske en Bevilling på 5000 Rdl. til en Kirkekommis
sion.

Medens det spandetske Forslag gav Anledning til man
ge og lange teoretiske Overvejelser, var det Birkedal, der 
ved et praktisk Skridt gjorde sit til, at Løftet om Tros
frihed på ét Punkt blev indfriet.

Han havde også deltaget i Diskussionen om Forslaget, 
men det var først den såkaldte Stigesag, der blev Anled
ningen til, at det Bånd brast, der hidtil havde knyttet 
Præst og Sognebeboere uløseligt sammen.

I Stige, Lumby Sogn, en Mils Vej Nord for Odense, 
havde en hjemvendt Amerikaner i Forsommeren 1850 
bosat sig. Han, hvis Navn var Frederik Rymkjær, var 
Baptist og fremsatte i Forsamlinger sine fra Folkekirken 
afvigende Lærdomme. To Sønner af den ansete Gårdmand 
Mads Andersen var stærkt påvirket af ham.

Sognepræsten, Provst Hald, havde i Prædikener for
søgt at imødegå Vranglæreren, men mente ellers at gavne 
sin Sag ved ikke at ændse Rymkjærs Virksomhed.

Mads Andersen var dog af en noget anden Opfattelse. 
Han sendte Bud til Mag. Viborg, Sognepræst i Rynkeby, 
og til Vilh. Birkedal i Ryslinge og bad dem komme til 
Stige for at tage Kampen op mod Gendøberne.

De sagde efter gentagne Opfordringer Ja, berammede 
Dagen til den 24nde Juni, skrev til Provst Hald om at 
måtte låne Kirken til Gudstjeneste nævnte Dag Kl. 11 
Form, og føjede til Begæringen om Lån af Kirke en Ind
bydelse til Provsten om at overvære Gudstjenesten og 
den muligt efterfølgende Forhandling med den baptistiske 
Missionær.

De føjede deres Ord så vel, at de tilsidst i Brevet 
skrev:

„Os vilde Deres Bifald, Bistand og Nærværelse sær
deles glæde. Det er godt og til Velsignelse for Menig
heden, at den ser, at Sjælesørgere fra forskellige Egne 
ere trosenige ... Vi tillade os nu af Deres Venskab at

Johannes Monrad: Vilhelm Birkedal 4
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vente et Par Linier fra Deres Hånd med fornøden Under
retning.“

Den fornødne Underretning fik de også, men ikke den, 
de ventede.

Provst Hald, der før de fremmede Præsters Ankomst 
skal have udtalt sin Glæde over deres Medvirken i Kam
pen mod Baptisterne, svarede Birkedal og Viborg ret kort

Han kunde ikke billige eller tilstede en Optræden i 
sin Kirke som den foreslåede, og han fandt det i det hele 
taget ønskeligt at virke ene og uforstyrret i Menigheden 
til det pågældende Øjemed. Skulde Forholdene og Om
stændighederne derimod forandre sig, så at han måtte 
trænge til og ønske D’Hrr’s velvillige Assistance, så skul
de han tillade sig at benytte de gode Tilbud. Tilsidst anbe
faler han sig til de to Embedsbrødres fortvarende Vel
vilje og Brodersind.

Kirken var altså lukket, men Mads Andersen åbnede 
Døren til sin Storstue, og Mødet blev da afholdt dær.

Dette var noget nyt og formentlig ulovligt.
Provst Hald klagede derfor til Bispen og vilde have 

Birkedal og Viborg til aldrig mere at „hindre ham i hans 
Embedsforhold“.

Birkedals Svar herpå var et kraftigt Forsvar for sin 
Optræden udfra Grundlovens § 86 om Boligens Ukræn
kelighed. Mads Andersen havde i Følge denne Paragraf 
Lov til at indbyde, hvem han vilde, og ingen Sognepræst 
eller Provst kunde lukke Munden på hans Gæster. Med 
Husretten fulgte Talefriheden.

Endelig udtalte han sin Forundring over, at
„Provst Hald, som ikke vil eller kan forbyde Baptisten 

Frederik Rymkjær at tale imod Kirkens Tro og Beken
delse, dog tror at kunne og virkelig vil forbyde Magister 
Viborg og mig at indlægge et godt Ord for denne Kir
kes Tro!“

Efter at have vist, at deres Færd i Stige også var 
kirkelig berettiget, ender han med at erklære:

„At love Biskoppen, at vi „i Fremtiden vil afholde os
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fra at optræde i Lumby Menighed, således som vi nylig 
har gjort,“ vil være et Forræderi imod Vorherre, Kirken 
og os selv, og det gør jeg for min Part aldrig.“

Sagen gik så til Ministeriets Afgørelse.
Denne faldt d. 4de Okt. Kirkeministeren, Madvig, 

kendte for Ret:
„Det kan ikke anses for stemmende med den i Kirken 

bestående Orden, at Mænd, der selv have modtaget Be
skikkelse som Sognepræster, optræde i et Sogn og en 
Menighed, der er betroet til en anden Præsts Virksomhed, 
ved uden dennes Samtykke eller mod hans Ønske at ind
byde til eller afholde offentlige Forsamlinger i kirkelige 
eller religiøse Anliggender. I Henhold hertil kan Mini
steriet ikke billige Sognepræst Birkedals og Magister 
Viborgs Optræden i den foreliggende Sag ...“

Dernæst opregnes en Række formelle Fejl, som de 
to Præster skulde have gjort sig skyldige i. Navnlig var 
Dagen for Mødet uheldigt valgt, da den gejstlige Enke
kasse netop den Dag skulde have Møde i Odense, og 
herved var Provstens Nærværelse nødvendig.

Tilsidst må Ministeriet derfor beklage, at de to Præster 
har afveget fra den „forsigtige Klogskab, der bør ledsage 
den kristelige Iver og Nidkærhed.“

Den milde Form, Ministeriet havde givet Irettesæt
telsen, viser, at endog for Embedsmændene i den røde 
Bygning var det klart, at, selvom Provst Hald havde 
Loven på sin Side, så havde han ikke Profeterne. Det var 
urimeligt i en Tid, da Samfærdselen mellem Mennesker 
begyndte at blive livligere, og da Forsamlingsfrihed var 
givet, at lade Sognegrænserne være åndelige Skranker.

Det var derfor ikke underligt, at Birkedal og Viborg 
ønskede Kendelsen appelleret. De udgav et Forsvarsskrift 
og forelagde den danske Menighed det Spørgsmål: Skal 
Præsten være Sognepave eller Menighedens Tjener?

Sagen vakte stor Opmærksomhed og blev behandlet 
på Møder og i Præstekonventer, både i de mere private 
og de mere officielle.

4*
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Dr. Rørdam i Hammer, den lærde Dr. Rudelbach, 
Præsten F. Fenger og flere deltog offentlig i Forhand
lingen.

Biskop Brammer i Aarhus hentede endog sit Skyts 
fra Kr. V’s Danske Lov 2—11—3, hvor det hedder: 
Ingen Præst må sig med en andens Kald bevare, enten 
med Gusdtjenestens Forrettelse, Ligprædiken eller i 
andre Måder, uden at det sker efter den rette Sognepræ
stes Begæring og med hans Vilje eller Superintendentens 
Befaling.

Biskoppen erklærede, at han nok så, at Sognebåndets 
Løsning eller —, som han på godt Dansk helst vilde 
kalde det, — Ophævelsen af Parochialretten vilde blive 
Enden på Sagen. Men sålænge som muligt skulde der 
gøres Modstand.

Sognebåndet blev dog løst trods Biskop Brammers og 
mange andres Indsigelse.

A, S. Ørsted fik d. 17de Dec. 1853 nedsat en Kirke
kommission. Mynster blev udnævnt til Formand men 
døde atten Dage efter Kommissionens Sammentræden, 
og Professor H, N. Clausen blev Formand.

Kommissionen fremsatte et helt Forslag til en „Kirkelig 
Repræsentativ-Forsamling“, men da Hall havde afløst 
Ørsted som Kirkeminister, tog han af alle Kommissionens 
mange Forslag kun dem, der imødekom en virkelig Trang 
i Menigheden, og deriblandt var først og fremmest For
slaget om Sognebåndets Løsning og om Præsters Ret til 
at holde Forsamling i et andet Sogn end deres eget. Og 
det blev gennemført.

Birkedal havde sejret, eller rettere: Livet havde gået 
sin Sejrsgang på tværs af Former og Fordom. Og Rys- 
lingepræsten havde været Livets Tjener.

Lov om Sognebåndets Løsning af 4de April 1855 blev 
i høj Grad benyttet af Birkedal og hans Kreds. Mange 
fra de omliggende Sogne gik nu ikke alene til Kirke hos 
ham, men fik også deres kirkelige Forretninger udført i 
Ryslinge Sognekirke.
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Årene omkring 1860 er i det hele frugtbare År for 
ham. Han står i sin fulde Kraft. Selvom hans Sygdom 
ikke er hævet, hjælper ham dog Tiden og forskellige 
Ophold ved udenlandske Badesteder.

Det er kort efter en Svejtserrejse, at han digtede sin 
mest sungne Sang: Jeg så ham som Barn —.

Mange, der kun kendte Birkedal som åndelig Strids
mand med skarp Front mod Autoriteterne, så med For
undring, hvordan det følsomme i hans Natur brød så 
stærkt frem gennem denne Sang.

Det er også i disse År, at han kaster sig ind i det 
politiske Liv.

Det er ret vanskeligt at gøre Rede for Birkedal som 
Politiker. I en vis Forstand blev han det aldrig. Han var 
og blev altid de store Syners Mand. At tilfredsstille den 
praktiske Politiks Behov fra Dag til Dag lå ikke for ham. 
Han var mere en folkelig Vækker end en beregnende 
Parlamentariker. Morsomt har han skrevet om den poli
tiske Regnekunst.

Tilmed blev han Politiker i en Tid, hvor Partirammer
ne var løse, og de Partier, der fandtes, var ved at skifte 
Ham. Birkedal er således vanskelig at rubricere. Han følte 
sig dog sikkert bedst hjemme i den lille overvejende 
grundtvigske Gruppe, der efter Grundlovskampene 1865 
—66 kaldte sig „det nationale Venstre“.

Sin Interesse for det offentlige Livs Sager fik han gan
ske naturligt vakt i Ungdommen ved sin Omgang med 
de senere national-liberale Førere. Men national-liberal 
i partimæssig Forstand blev han — som før sagt — aldrig. 
Det var ikke de rent politiske Interesser, der bandt Tolv- 
mandslaget sammen, men de almenmenneskelige. I man
ge Spørgsmål fulgte han sine Ungdomsvenner, i andre 
ikke. De national-liberales varme Deltagelse for Dan
mark og for Frihed anerkendte han fuldtud, men han bil
ligede ikke altid den Måde, hvorpå de viste denne Del
tagelse.

De national-liberale var Europas Lærlinge. Det var
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udefra hentede Former, de forsøgte at overføre på deres 
Fædreland. De talte om Konstitutionen og andre frem
mede Begreber, som Menigmand til at begynde med slet 
ikke forstod. Kun Professorer og studerte Folk forstod 
dem. Almuen, hvortil man regnede alle dem, der ikke 
hørte til Lavet, skulde give disse Former sin Tilslutning 
ved at vælge til Tillidsposterne Mænd af Intelligensen, 
der var den egentlige Kærne i Folket.

En sådan Tankegang kunde Birkedal ikke billige. Den 
var ham for åndsaristokratisk. For ham var Folket ikke 
ét med Intelligensen, dertil havde han levet for meget 
udenfor København og set, at der meget vel også uden
for Hovedstadens akademiske Kredse kunde findes en 
dansk ikke-akademisk Dannelse.

For ham var „Folket“ de bedste i det danske Folk, 
og til de bedste regnede han først og fremmest dem, 
der havde hans Syn på Kristendom og Fædreland.

Han vilde være en folkelig Mand. Og en folkelig 
Mand var for ham den, der havde en udviklet Samfølelse 
med sit Folk, og som levede Folkets åndelige Liv med.

Han kunde derfor heller ikke gå ind på den Betragt
ning, som senere mødte ham, at Folket var Underklassen, 
og det vilde dengang sige Bønderne. Han forstod slet 
ikke, når man fra den Side stillede sine sociale Krav op 
foran de nationale. Endnu mere end de national-liberale 
var Bondevennerne ham imod, når de under Tschernings 
Førerskab var tilbøjelige til at lade deres nationale Pro
gram diktere af deres sociale Behov.

Hvordan Statslivets Former skulde være, mente han 
altså ikke, vi behøvede de national-liberales eller Evropas 
Hjælp til at sige os, men heller ikke Bondevennerne 
skulde i Kraft af deres Mængde være Tyngdepunktet i 
dansk Politik.

Formerne skulde dannes inde fra. Derfor bliver den 
inderste Nerve i Birkedals politiske Optræden den enkel
tes Frihed til personlig Udvikling. Alle snærende Bånd 
i Kirke og Skole — to af den personlige Udviklings
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Værksteder — skulde fjernes. Da var det hans Tro, at 
det bedste i det danske Folk vilde komme frem, og at 
hjælpe det frem var for ham al dansk Politiks Mål.

Det er det åndelige Livs Trivsel i det danske Folk, der 
for ham var det ene fornødne.

Hverdagens politiske Gerning lå som sagt ikke for 
ham, men når han følte Kaldet, vilde han være en Røst, 
en „Varselsrøst i Danmarks Skumring,“ der maner sit 
Folk til aldrig at svigte de høje Mål. Da han som 7O-årig 
Mand bliver Bladudgiver, kalder han sit Ugeblad „Dansk 
Folkeblad“, „en Røst til og fra Folket“.

Allerede 1842 udsender han: En Stemme fra Folket 
om Danmarks Nutid, Fortid og Fremtid og træder op 
imod Ungdomsvennerne, der ivrigt arbejdede på politisk 
Frihed. Dette gælder det, efter Birkedals Mening, ikke 
først om eller slet ikke om. Det gælder derimod om, at 
Folket åndeligt frigøres. Dette kan ske ved, at Ordet lø
ses. Ordets Frihed er nok. Det er den første, ja eneste 
Betingelse for Folkets åndelige Frigørelse.

Når blot Røsten lyder, er alt nået. Folkets Stemme 
skulde opløftes, da vilde Kongens Hånd følge.

Som det vil ses, et mere grundtvigsk end national
liberalt Program.

Året 1848 bliver også betydningsfuldt for ham som 
for hans Folk. I selve Viborg Stænderforsamlingssal, 
hvor der skulde holdes et Folkemøde, inden Forhandlin
gerne skulde begynde, opløftede han i Marts Måned sin 
Stemme og sagde: Hvad Kongen nu trængte til, var ikke 
en Lap Papir med nok så gode Råd, men en levende Fol- 
kerøst, der kunde styrke ham til hans Kongegerning.

Birkedals Tro til Ordets Magt var ubegrænset. Når 
han derfor Året efter med Glæde modtog 5te Juni- 
Grundloven og senere som Politiker forsvarede den, var 
det ikke, fordi han havde fået sin Tro på den politiske 
Friheds Velsignelser øget, men bl. a. fordi han havde 
fået Troen i Hænde på, at en fri Forfatning kunde værne 
Ordets Frihed.
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Birkedal var som Politiker i Grunden altid Præsten. 
Det var det åndelige Livs Fremgang, der også under hans 
politiske Arbejde lå ham på Sinde.

Som Lærling af Grundtvig var han overbevist om 
det åndsbårne Ords Magt til at vække et Folk af Dvale. 
Men Røsten måtte være fri, for at åndeligt Liv kunde 
vækkes.

Herudfra forstås, som vi skal se, hans Afstemning ved 
Fredsslutningen, hans Kamp for kirkelig Frihed, hans Ar
bejde for Sønderjyllands Danskhed, hans Modstand mod 
det forenede Venstre og tilsidst hans Stilling til Forsvars- 
sagen.



VI.

KONGEN HAR DØMT —

Fastelavnslørdag 1864 sad Birkedal i Mørkningen og 
tænkte på sin Prædiken til Dagen efter. Romantiker, 
som han var i sin Form, var det ham naturligt at finde 
Udtryk for sin nedtrykte Stemning i den gamle Fortælling 
hos Snorre om Hakon Jarl, der i Drømme så en sortladen 
Mand komme ned fra Fjældene og hørte ham sige: „Nu 
er alle Sunde lukkede“.

Da bankede det på Præstens Dør, og en Mand bragte 
Budskabet: „Dannevirke er rømmet“. Nu var også det 
Sund lukket.

Det slår da ned i Birkedal, at var der noget, der kunde 
„skaffe lysere Udsigter, da måtte det være det hjærte- 
varme og trossikre Vidnesbyrd i Ordet, der ejede Kraft, 
Åndens og Hjærtets Kraft, i sig til at løfte Folket op til 
at give sig en højere hjælpende Nådemagt og Almagt i 
Vold, til Offervillighed og Viljens Stålsætning til at hævde 
sig selv imod alle Voldsmænd.“

Han følte Kaldet til et sådant Ord og blev samme 
Forår valgt til Rigsrådsmedlem i Brobyværk, hans egen 
Valgkreds.

Da Rigsrådet i Juni Måneds Slutning trådte sammen, 
mødte han sine Ungdomsvenner D. G. Monrad og C. 
C. Hall. „Således skal vi altså træffes, min gamle Ven! 
i denne Danmarks afgørende Midnatsstund,“ sagde Mon
rad til ham, da de mødtes.
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Nu skulde de tre Venner indfri det Løfte, som de i deres 
Ungdom havde givet hinanden om Kamp og Sejr for Dan
mark.

Ingen af dem havde glemt Løftet. Men deres forskel
lige Naturer og de uensartede Erfaringer, de havde gjort 
i Årenes Løb, gav dem forskelligt Syn på Kampens 
Nytte og havde ikke gjort Troen på Sejren lige urokkelig 
for dem alle.

Hall havde altfor længe været Udenrigsminister og var 
for erfaren i Diplomatiets Krinkelkroge til, at han ikke 
også ved denne Lejlighed vilde foretrække at læmpe sig 
frem i Stedet for at friste Kampen til det yderste.

En sådan Kamp vilde Monrad ikke gå af Vejen for. Han 
talte endog om ikke at give op, før Freden blev sluttet i 
det overvundne Lands Hovedstad. Men han tvivlede al
ligevel, om det danske Folk var i Stand til at optage en 
sådan Kamp til sidste Mand.

Da Monrad var Konseilspræsident, havde Birkedal bedt 
ham i Tro på sit Folk og i Tillid til sin Gud at vove en 
sådan Kamp.

„Ja, Monrad —“, havde han sagt, „nu står Du i Spid
sen for vort, det danske Folk, og alle Sunde synes luk
kede. Men endnu er Udsigten fri opad. Derhen skal navn
lig Du, som står forrest, vende Dig med alle troende 
danske. Så kan Frelsen endnu komme“.

Men Monrad havde rystet på Hovedet og svaret:
„I disse timelige Ting kan vi ikke stole på sådant.“
Birkedal derimod vilde en Kamp til det yderste, og han 

troede, at det danske Folk vilde den, når det blev gjort 
det klart, at kun en sådan Kamp kunde give det Håb om 
at vedblive at være en Nation selv under Fremmedherre- 
dømmet.

Under Indtryk af, at selv de, han regnede for de bed
ste, havde mistet Troen på Danmarks Fremtid, holdt han 
da en Prædiken i Ryslinge d. 4dc Sept. og endte med 
at bede Gud skænke Kongen et dansk Hjærte, om det 
var muligt.

En Overfyrværker ved et Feltbatteri, som i de Dage
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var indkvarteret i Ryslinge, var i Kirke og omtalte Bøn
nen til Kaptajn Messerschmidt, der så forbød Mandskabet 
næste Søndag at gå i Ryslinge Kirke.

Dette Forbud gav en af Birkedals Venner Anledning 
til at spørge i „Fyns Stiftstidende“, om det var tilladt Be- 
falingsmænd i den danske Hær at forbyde sine undergivne 
at gå i Kirke, hvor de vilde.

Sagen kom således Offentligheden for Øje, og der blev 
påstået, at Birkedal havde sagt: Gud give Kongen et 
ærligt dansk Hjærte, hvis det endnu er muligt.

Kultusminister Heltzen bliver sat i Bevægelse, og gen
nem Provst og Bisp bliver der afkrævet Birkedal Forkla
ring, men han hører intet mere til Sagen. Kongen, Kristian 
den Niende, ønskede ikke, at Ryslingepræsten skulde fra
tages Kjole og Krave.

Det er ikke, som det så ofte siges, denne noget uover
lagte Kirkebøn, der gav Anledning til Birkedals Afsked, 
som først faldt Aret efter.

Han vendte igen tilbage til Rigsrådssalen og tog d. 
9ende Novbr., da Fredstraktaten forelå til Afgørelse, 
Ordet for i den sidste Time at begrunde sit Nej.

Hans Nej var dikteret af Hensynet til det sønderjyske 
Folks åndelige Liv under Fremmedherredømmet.

Efterat have anket over, at man i Traktaten har taget 
Guds Navn forfængeligt, og at Rigets Råd kun kommer 
til at spille en Statists Rolle, da alt er afgjort i Forvejen 
af det reaktionære Ministerium, går han over til sin Ho
vedbetragtning.

„For mig står det klart“, siger han, „at hverken Kon
gen eller Regeringen eller Folket eller alle i Forening har 
guddommelig og menneskelig Ret til at afstå Sønderjylland 
og dets Befolkning til Arvefjenden.

Man komme ikke her og sige: Det er nødvendigt. Det 
er i al Fald nyttigt for at undgå større Ulykker. Der er 
noget, som står over alle jordiske Nødvendighedshensyn, 
over alle såkaldte Nyttighedshensyn, der er Noget, som 
har en absolut Magt og Myndighed, og som slet ikke tåler, 
at man tinger dermed. Det er den af Gud os pålagte Pligt
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og Skyldighed mod Gud og Mennesker, som slet ikke til
står eller tilsteder, at vi her går på Akkord.

Spørgsmålet er ikke om Afståelsen af et Stykke Jord, 
. .. men her er Spørgsmålet om at bortgive Menneske
sjæle og Menneskehjærter til fremmed Herskab, og disse 
Sjæle og disse Hjærter har intet Menneske, så mægtig 
eller så svag og ussel han end er, Lov og Ret til at afstå 
til fremmed Herskab uden med deres egen Vilje . .. Sjæle 
kan ikke afhændes og behandles som livløst Gods------- .

Jeg i det mindste føler dybt, at det for mig vilde være 
Helligbrøde, at det for mig vilde være en Skyld, som 
jeg aldrig kunde bære, om jeg tog Del i en sådan Sjæle
handel.

De må kalde det sentimentalt, affektert, Følelsespolitik, 
— i dette Øjeblik er det mig såre lidet at dømmes af et 
Menneske, da jeg står overfor Historiens, overfor højere 
Domstole. Men jeg siger, at et Ja fra mig i denne Stund 
vilde medføre, at jeg ikke kunde dø rolig, thi alle de solgte 
Sjæle og pinte Hjærter og alle de i Tysklands Trældom 
forfuskede Sjælebilleder vilde træde frem for mig i min 
sidste Time.

Man kan og må ikke behandle disse Menneskesjæle, 
som man tillader sig at behandle Negerslaverne i Amerika.

Man sige ikke: Vi nødes dertil. Thi vi må ikke nødes 
til det, der er en Overtrædelse af vor Pligt og Skyldighed.

Jeg kunde således tænke mig, at Fjenden stod her 
midt iblandt os, at han stod udenfor på Slotspladsen, efter- 
at vor Hær var adsplittet og efterat vi var bagbundne. 
Da kunde vi sige: Velan, vi kan ikke længere gøre Mod
stand, røv derfor, hvad I kan og tør, men vi giver aldrig 
vort Minde dertil.------------

Selvom hele Danmark blev erobret, blev vor Tilstand 
i Virkeligheden ikke værre under det fremmede Åg, end 
den vil blive under et andet fremmed Åg, Forsmædelsens, 
Vanhæderens Åg.

----------Lad Hs. Majestæt få et Ministerium, der 
lægger ham Ord i Munden, der klinger anderledes end de,
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vi i den senere Tid har hørt. Lad der udgå et kongeligt 
Ord fra Tronen: Nu da det kommer til Stykket, kan jeg, 
Danmarks Konge, som Danmarks Folk med Tillid har sat 
på Tronen, ikke bære det over mit Hjærte at overgive 
Danmarks Øjesten til vore bitreste Fjender. Jeg ved, at 
mine og mit Folks Fjender har sagt, at jeg var en Prins 
af en Protokol. De siger endnu, at jeg er Konge af en 
Protokol, men jeg vil vise, at jeg er mere. Op! danske 
Mænd! Jeg vil hellere dø end gå under med Fædrelandet 
uden Heltekamp!-------

Store Tider føder store Mænd, og tages der her i Folke
tinget en stor Beslutning, skal Mændene nok komme, 
men fatter vi en lille Beslutning, er jeg bange for, at vor 
Fremtid bliver en Dværgefremtid. Derfor kan og vil jeg 
aldrig sige Ja til denne Fred. Derfor vil jeg sige et varmt 
og kærligt Nej til Danmarks Dødsdom.“

Denne Tale er i flere Henseender betegnende for Bir
kedal og hans Måde at føre Ordet på.

Hans Tro på Nytten af en Kamp til sidste Mand frem
går tydeligt af den, ligesom hans Tro på Ordets — et 
kongeligt Ords — Magt.

Talen viser, at det ikke er Landet, men Folket og dets 
åndelige Trivsel, det gælder.

Birkedal var som de national-liberale Tilhænger af et 
Danmark til Ejderen. Men medens de andre Ejdermænd 
stirrede på Ejderen som Statsgrænse, så han mere på 
Folket mellem Kongeåen og Ejderen som en Arbejdsmark 
for åndeligt Livs Vækst. At afstå de danske Sønderjyder 
til Tyskland var for ham ikke først og fremmest Landetab, 
men Sjælemord.

Men Talen viser også, at det ikke var Birkedals Sag at 
skelne mellem de ansvarlige Ministre og den uansvarlige 
Konge. Denne hans Mangel på parlamentarisk Takt skul
de blive skæbnesvanger.

Da Midnatstimen slog hin mørke 9ende Novbr., var 
Sønderjylland afstaaet, og det, der i Birkedals Øjne havde 
løftet og højnet dansk Politik, var ikke mere.
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Nu skulde Boet gøres op, og Grundlovskampen be
gyndte.

Birkedal holdt på Junigrundloven og talte skarpe Ord 
mod Regeringen, der søgte at indskrænke den.

Da Rigsrådets Folketing blev opløst, lader han sig gen
vælge d. 30te Maj 1865.

Den ny Samling åbnes med en Forhandling om en 
Adresse til Kongen, og den 2den Sept. holder Birkedal en 
Tale, der tilsigter et ubetinget Mistillidsvotum til Rege
ringen.

Han sagde bl. a.:
„Jeg taler om et af to Råd, som Ministeriet havde kun

net give Hs. Majestæt Kongen. Ministeriet kunde have 
sagt: Deres Majestæt kan udstede følgende Erklæring: 
Jeg ved det godt, at jeg blev valgt af det danske Folk 
til Konge i det gamle Danmark, ikke fordi Folket elskede 
min Person, thi jeg var næsten ubekendt for Folket, men 
fordi Folket mente ved dette Valg at sikre Sammenholdet 
af det danske Monarki. Nu er det bristet------- og derfor 
nedlægger jeg min Krone f. Eks. til Bedste for Karl XV 
af Sverrig-Norge.------- “

Formanden afbrød her Birkedal, der imidlertid fortsatte:
„Det andet Råd, som det ærede Ministerium efter min 

Overbevisning kunde have givet Kongen, var: Deres Ma
jestæt kan erklære:

Jeg grunder ikke længer min Adkomst til den danske 
Trone på den Protokol eller Traktat, som nu er sønder
revet, men jeg vil selv skrive mig et Adkomstbrev til 
Danmarks Trone. Jeg vil stille mig i Spidsen for Folket 
og Hæren, kæmpe for gamle Danmarks Ære, Ret og Uaf
hængighed som den, der vil være de gamle danske Helte
kongers Trone værdig.

Men Ministeriet rådede ikke Hans Majestæt Kongen til 
at gå nogen af disse Veje. Hvad det rådede til var det, 
jeg kalder det forsmædelige, var det, jeg vilde kalde 
Pjalteri.------- “
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Af de to Råd, som Birkedal vilde give Ministeriet, er 
det første ellers ikke i Flugt med hans Tankegang. Nogen 
Tilhænger af den politiske Skandinavisme blev han nem
lig aldrig. Ved et skandinavisk Studentermøde 1862 havde 
han endog på en Måde løst norske og svenske Studenter 
fra det Løfte, som de i 1845 i Ridehuset havde givet 
Orla Lehmann. Derimod var han altid en varm Ven af alt 
åndeligt Samkvem mellem Broderrigerne.

Det andet Råd — Kampen til det sidste — er derimod 
ganske i Overensstemmelse med Birkedals øvrige Tale. 
Han stiller Fordringen om det yderste Offer for Fædre
landet til Folket og mener at vise Kongen en Ære ved 
også at stille den til ham.

I sin Redegørelse: Kongen har dømt — Folket skal 
dømme fremmaner han som de største Offerbringere en 
Leonidas, en Vilhelm Tell, en Niels Ebbesen. At tiltænke 
sin Konge et lignende offervilligt Heltesind var efter hans 
Mening ingen Fornærmelse.

Talen blev imidlertid afgørende.
Kongen resolverede d. 22nde Sept. på Kultusminister 

Bræstrups Indstilling, at han vilde have „Sognepræst for 
Ryslinge Menighed udi vort Land Fyn, Hr. S. P. V. Bir
kedal, Ridder af Dannebrogen, allerhøjest entlediget fra 
det ovennævnte ham hidtil betroede Sognekald.“

Idealisten blev uden Begrundelse afskediget som Maje
stætsfornærmer.

Da Fru Birkedal fik Meddelelse om Mandens Afsked 
og det sandsynlige Opbrud fra Ryslinge, åbnede hun sit 
Sovekammervindue og stod og stirrede vemodigt på den 
kendte Udsigt ned over Kildemosen og Ravnholdt Dyre
have i Baggrunden. Da fløj trods Efterår en Lærke op bag 
Havegærdet og sang sin glade Sang om, hvordan den ikke 
såede og ikke høstede og dog fik Føden. Den Sang trø
stede hende, og frimodig erklærede hun, at hun vilde 
følge sin Mand, hvorhen det gik.

Ja, hvorhen? Det var Spørgsmålet.
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Birkedal kom hjem og holdt om Søndagen samtidig 
Konfirmation og Afskedsprædiken.

Menigheden og Sognebåndsløserne flokkedes tæt om 
ham, og snart stod det klart for begge Parter, at de ikke 
kirkeligt vilde skilles, fordi den ene af dem havde fore
taget et politisk Skridt, der efter Regeringens Mening var 
strafbart.

Men hvorledes skulde Forholdet ordnes?
Man kunde træde ud af Folkekirken, og herfor var der 

ikke lidt Stemning, navnlig blandt Sognebåndsløserne, 
men det vilde Birkedal ikke. Han var, som han senere 
sagde, bange for, at han og Menigheden ikke var moden 
til en fri Stilling. De kunde komme til at gøre Herren 
Skam ved at begynde på noget, som de ikke kunde gen
nemføre.

Men hvordan skulde en Præst og Menighed uden Kirke 
og uden Sogn kunne leve sit Liv indenfor Folkekirken? 
Det var Knuden.

Birkedal fik nu Brug for de Tanker, han allerede 1839 
havde været inde på, at Folkekirken og Kristi Kirke ikke 
er ét.

Bevægelsen i Kredsen var stor, og det var ikke uden 
Lettelse, at Birkedal igen rejser til København for at 
røgte sin Rigsrådsgerning. Folketinget demonstrerede ved 
at vælge ham til en af sine Viceformænd.

Den første, han går til, da han kommer til København, 
er Grundtvig, der imidlertid ikke ser anden Udvej end 
Udtrædelse. Men det turde Birkedal altså ikke.

Grundtvig havde strags skrevet en Artikel i „Dansk 
Kirketidende“: Hvad kommer det Præsten i Vartov ved, 
at Præsten i Ryslinge bliver afsat?, hvori han gør sig til 
Talsmand for en lignende Løsning som den, der endelig 
kom, men hvori han også giver Birkedal Tilsagn om 
Følgeskab, hvis en Udtræden skulde blive nødvendig.

Birkedal var i disse Dage yderlig nedtrykt, også fordi 
Forhandlingen om Grundlovssagen tog en for ham at se 
uheldig Vending.
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De store og de små Bønder indgik som bekendt et For
lig, som Birkedal — nervøs og legemlig svag — stemte 
for. Han fortrød senere denne Afstemning, hvad han viste 
ved at stille og anbefale Høgsbro som Folketingsmand ved 
det næste Valg i Brobyværk. Høgsbro var en af Nej
sigerne.

I sin nedtrykte Stemning fandt Birkedal en Dag på sit 
Bord i Rigsrådssalen et Brev fra Enkedronning Caroline 
Amalie, som bad ham gå til Biskop Martensen, der al
mindeligt antoges at være Ministerens kirkelige Raad- 
giver.

Det gjorde han, og det Besøg fik Betydning.
Biskoppen modtog ham venligt. På Birkedals Opfor

dring fik de Ild på Cigarerne, satte sig i Sofaen og prø
vede på at få det gamle Forhold fra Studenterdagene 
frem igen.

Martensen rådede Birkedal til at holde sig rolig et Par 
År efterat have bedt Kongen om Forladelse, så vilde der 
nok blive Udvej for ham til et indbringende Sognekald.

Hertil svarede Birkedal ubetinget Nej og erklærede, at 
han var bleven for gammel i Hætten til at lade sig lokke 
af et fedt Levebrød og bede om Forladelse, hvor han 
ikke kunde gøre det med Sandhed og Ære.

— „Men hvad tænker De da på at gøre?“ spurgte 
Bispen. Og så fortæller Birkedal i sine „Personlige Op
levelser“ :

„Indtil denne Stund havde alt stået i svømmende Dun
kelhed og Dæmring for mig. Men i det Øjeblik faldt der, 
som jeg mener, en Lystanke ligesom fra Bispeloftet ned 
i min Hjærne, — den kom dog nok højere oppe fra, — 
og jeg svarede med fuldstændig Klarhed og Vished: Nu 
ved jeg, hvad jeg skal og vil gøre. Jeg bliver ved at præ
dike i min gamle Kreds, bliver ved at døbe, konfirmere, 
tage til Alters og spørger ikke nogen om Lov dertil, thi 
jeg har Vorherres Fuldmagt og en Menigheds Kaldelse 
dertil. Men jeg træder ikke ud af Folkekirken. Dertil har 
jeg ingen Grund. Thi jeg er måske mere enig med dens

Johannes Monrad: Vilhelm Birkedal S
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Tro og Love end såre mange andre Præster i Danmark. 
Vil De have mig ud, da må De ved et kirkeligt Magtbud 
kaste mig på Døren, om De er i Stand dertil.“

Så sank Martensen tilbage i Sofaen og udbrød:
„Gud, hvad skal vi da gøre!“
„Ja,“ sagde Birkedal, „det bliver Deres Sag, nu ved 

jeg, hvad jeg skal gøre.“ —
Grundtvig, til hvem Birkedal strags fortalte sin „Lys

tanke“, blev meget tiltalt af den.
„Nu får vi i en Håndevending den Frihed, vi ellers 

måtte kæmpe for i 30 År,“ sagde han.
Martensen derimod erklærede det for en rund Firkant 

at ville danne Frimenighed indenfor Folkekirken.
Men Birkedal var klar over, hvad han vilde, og rejste 

glad hjem til Ryslinge.
Her havde man gjort alt for at forebygge Bruddet.
Ved et Møde i Ryslinge Skole havde den stilfærdige 

Knud Rasmussen, Friskolelæreren i Sødinge, løst de 
bundne Tanker, da han sagde:

„Lad os bede Regeringen om at få Birkedal indsat igen, 
men bliver det ikke bevilget, lad os da være enige om at 
beholde ham alligevel.“

Man havde derfor sendt fire Ansøgninger til Konge og 
Minister. Tre Gange havde man personlig søgt Autorite
terne. Blandt andre havde Birkedals Provst Anders Jun
gersen fra Skellerup været hos Kongen, der var mildt 
stemt, og hos Minister og Sællands Biskop, der var alde
les utilgængelig. Intet hjalp. Afskedigelsen skulde stå ved 
Magt.

Birkedal udsender da en Meddelelse, hvori det hed
der:

„Vi ved godt, at Folkekirken i sig selv er ikke Vorher
res Jesu Kristi Kirke, men vi ved også og fastholder det 
endnu, at Vorherre Jesu Kristi Kirke er i Folkekirken. 
------- Vi er ikke i Strid med vor Folkekirkes Tro og Be
kendelse, som den lyder ved Dåben. Vi er ikke i Uover
ensstemmelse med den i de såkaldte Symboler indeholdte
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Lære og Oplysning. Efter som før min Afsættelse vil jeg 
og mine Venner her bekende den samme Tro, høre og 
føre det samme Evangelium, synge de samme Salmer, 
bruge den samme Alterbog som Folkekirken. Hvad er det 
da, vi vil? På den ene Side Ret til at slutte os sammen 
som Præst og Menighed med Fuldmagt til at beholde alle 
Kirkens Livsbetingelser, og tillige Ret til at blive i Folkets 
Kirke som en liden fredelig Frimenighed i den.-------Og 
skal vi forlade Folkekirken, så vil vi have den Beroligelse, 
at ikke vi, men den verdslige Magt —, thi Vorherre gør 
det vist ikke —, foranlediger Skilsmissen.“

Til denne Meddelelse føjer Birkedal endvidere:
„For at gøre det sidste Forsøg på at forebygge en Spalt

ning i Folk og Menighed agter jeg at ansøge om det ledige 
Embede som Sognepræst i Ryslinge.

Men fra nu af begynder jeg at udføre alle præstelige 
Forretninger for dem, som har sluttet sig til mig, og af
venter med Ro, hvad Folkekirkens Bestyrelse vil føle sig 
drevet til at foretage lige overfor os.“

Meddelelsen er offentliggjort i „Fædrelandet“ d. 16de 
Novbr. Allerede Søndag d. 12te havde Menigheden og 
Birkedal holdt Forsamling i Nabogården til Kirken, men 
da Storstuen var for lille, blev i Ugens Løb Præstegårdens 
Tærskelade indrettet til Kirke, og Ladegudstjenesterne 
begyndte.

Der var en egen Stemning over dem. Den indavlede 
Sæd fyldte Halvdelen af Laden. En Prædikestol blev op
slået ved Langvæggen. Mod Øst rejstes et Alter. Bag
grunden dannedes af to store Dannebrogsflag, paa hvilke 
der var hæftet et stort Kors af Grankviste. Altertavlen 
var Corregios „Den hellige Nat“. Som Døbefont havde 
man et smukt Fad af Biscuit.

Birkedal har fortalt, at Svaler strøg ind og ud. Midt 
under Prædikenen kunde det ske, at en Høne begyndte 
at kagle oppe i Halmen, eller en Kat langsomt kom gåen
de hen ad en Bjælke over hans Hoved og så ned på ham, 
som om den vilde sige: Mon du gør dine Sager ordentlig?

5*
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— og spadserede så videre. Men — plejede han at tilføje 
— der var noget mageløst fortroligt over det hele.

Dét er ikke underligt, at Birkedal med sin rige Fan
tasi strags i sin første Tale i Laden fandt Billeder, der 
gjorde den fortrolig også som Kirkehus. Det var jo i en 
Stald og Lade, Verdens Frelser blev født. De nøgne Bjæl
ker mindede ham om Korsbjælken. Det dunkle og dæm- 
rende i Laden om Gravhvælvingen, og Høstens Gaver, 
der omgav ham og hans Menighed, om den himmelske 
Lade.

Sådan gik tre Måneder. Man ventede på, at Embedet 
skulde besættes, og man håbede på, at Birkedal igen skul
de få Lov til at blive Sognepræst i Ryslinge. Håbet skuf
fedes. Den 8nde Januar 1866 blev Johannes Clausen 
udnævnt.

Birkedal og hans Kreds måtte nu indrette sig på læn
gere Sigte. Man måtte have en Kirke og en Præstebolig, 
og et Menighedsråd tog sig af Sagen.

Gårdejer Hans Hansen, Sødinge, som havde været med 
fra Begyndelsen, var Rådets første Formand og fik sat 
igennem, at Kirken og Præsteboligen blev bygget af 
Grundmur. Der var endnu dem af Menighedens Med
lemmer, der mente, at Regeringen inden ret længe vilde 
give Køb, så Kirken og Boligen kunde slås op af dobbelte 
Bræddevægge med Jordfyld imellem.

Birkedal bad kun om, at der måtte blive bygget op til 
en Skov. „For ellers dør jeg, “ sagde han. Hvad Præstens 
Løn angik, fordrede han, at Menigheden skulde holde et 
Køretøj, som stod til hans Rådighed. „Mere betinger jeg 
mig ikke forud,“ sagde han, „hvad I ellers kan og vil give 
mig som eders Præst, kan I lægge som Offer.“

Blandt Birkedals Venner var Ejeren af Boltinggård i 
Ringe Sogn. Han tilbød Birkedal Husly, indtil „Kapellet“ 
i Ryslinge blev færdigt, og Kredsen holdt da i nogle Må
neder Gudstjeneste i Boltinggårds Lade.

Man tog nu fat på Byggeriet. Der var en Tid Tale om 
at lægge Kirken i Sødinge, en af Nabobyerne til Ryslinge.
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Men Birkedal og navnlig hans Venner i Ryslinge ønskede, 
at den skulde ligge i det Sogn, der havde været Bevægel
sens Åsted.

Midt i Sognet og et Par Tusind Alen Syd for den gamle 
Sognekirke satte man Plads af til Kirken, således at den 
kom til at ligge på den nordre Side af et Dalføre, der 
skiller Sognets to Byer, Ryslinge og Lørup. Fra Kirken 
og Præstegården, der skulde ligge tæt ved hinanden, hav
de man da en smuk Udsigt over Dalen, Krumstrup Mølle 
og Lykkesholmsskovene.

En Skov, der lå op til Byggepladsen, købtes også. Noget 
af den ryddedes og købtes af Kirkesangeren Kr. Appel, 
der tillige var Lærer ved den Friskole, man allerede 1856 
havde oprettet.

Da det blev foreslået at bortlicitere Arbejdet på Kirken, 
sagde et Bestyrelsesmedlem:

„Nej — lad os bære os ad ligesom dengang, de byg
gede Dannevirke, da kom de med hver sit Læs, med 
hver sin Sten til Bygningen, og lad os også gøre så
ledes!“

Menighedens egne Håndværkere fik da Arbejdet.
At de ikke har tjent stort på det, vil ses af de Regnin

ger, de sendte. Murernes lød på 411 Rdl. 4 Mk., Tømrer
nes på 235 Rdl. 2 Mk. og Snedkerens på 146 Rdl. 4 Mk. 
og 14 Sk.

Andre gav Penge, Kørsler og Håndlangerarbejde, og 
Konerne bragte daglig rigeligt 01 og Gildesmad, navnlig 
Æbleskiver, til Arbejdspladsen. Når der manglede Sten, 
blev det meddelt ved Søndagssammenkomsterne, og de 
af Menighedens Medlemmer, der boede ved et Teglværk, 
købte da større eller mindre Partier og sendte dem til 
Byggepladsen.

Det eneste større Køb, som Menigheden foretog, var 
man ikke heldig med. Den gamle Skovridergård, som man 
for 1300 Rdl. købte af Ravnholdt, og som man vilde flytte 
ud til den ny Kirke og bruge til Præstebolig, viste sig 
at være fuld af Svamp.
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Sådanne Fejlgreb gik naturligvis ikke hen uden Påtale 
af kritiske udenforstående, men man parerede Skoserne 
med godt Humør.

Lars Sadelmager, et af Menighedens vittige Hoveder, 
mødte således en Dag Herremanden på Tøjstrup, der 
spurgte, om det var sandt, at Arbejdet var gået i Stå 
af Mangel på Penge.

„Nej“ — svarede Lars. „Nu har vi fået Kavtionister!“
„Hvem?“ spurgte Herremanden.
„Chr. Justesen og jeg!“ — svarede Lars, der ligesom 

Chr. Justesen var kendt for ikke at være stærkt beslået 
med denne Verdens Guld og Gods.

Under Byggearbejdet havde den Landsbyhåndværker, 
der forestod det, også meget Hovedbrud. Snart var det 
Tøndehvælvingen, det gjaldt om at spænde, men så sti
vede man Muren af med Stræbepiller og fik desuden 
Hjælp af en af Omegnens dygtigste Tømrere. Snart var 
det Østgavlen, man ikke kunde få pænt nok muret. Men 
så hentede man en Murersvend fra Kerteminde, der 
strags skabte Respekt om sig ved at sige:

„Jeg skal mure Jer en Gavl op, som skal jage Præ
sten ud af sit Studereværelse.“

Så smuk skulde den være, at Præsten stadig måtte ud 
at beundre den.

Det gik som ved Dannevirke. Alle hjalp med Glæde. 
Menighedens Medlemmer frembar deres Gaver ligefra 
Prædikestol til Vindfløj, og Venner omkring i Landet 
skænkede Sølvstager til Alteret, Kalk, Disk og Vinkande. 
Fra Grundtvig kom et gammelt Døbefad af drevet 
Kobber.

Og så kom Indvielsesdagen, da den ny Kirkeklokke 
første Gang skulde lyde. Birkedal havde ved Grund
stensnedlæggelsen ønsket, at den altid måtte ringe i Takt 
og Samklang med den gamle Sognekirkes Klokke. Trods 
øsende Regn samlede den mange den 8nde Aug. 1866, 
da Kirken skulde indvies.
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Der var 400 Siddepladser i Kirken, men en Time før 
Gudstjenestens Begyndelse var de alle optaget Folk stod 
stuvede i Midtergangen. Gårdejer Lars Frederiksen, der 
i en lille Bog har skildret disse bevægede Dage, stod 
da op på en Bænk og opfordrede til at rykke endnu 
tættere sammen, således at der i hver Stol ikke blot 
blev en siddende Række, men også en stående. Det hjalp 
noget. Men inden ret længe var Kirkestole, Midtergang 
og Kor pakfulde, og dog stod lige så mange udenfor Vin
duerne.

Da hørtes en Røst, der råbte:
„Slå Ruderne ud! Jeg betaler!“
Det var Peter Larsen Skræppenborg, der sammen 

med mange andre langvejs fra var kommet til Indvielsen.
Sådan hjalp man sig, som man bedst kunde. Der var 

ingen Ceremonimester. Så lidt var Festligheden sat i 
Stil, at Menighedens Formand, hvem vi skylder mange 
af de her meddelte Småtræk, måtte stå udenfor Kirken. 
Men det tænkte hverken han eller andre på. Så jævnt 
var det hele, og så glade var de, blot de fik Lov at 
være med.

Dr. Viborg fra Slagelse bad Indgangsbønnen, og med 
en egen Klang lød stærkt og kraftigt: Foragter ej de ringe 
Dage. Derefter prædikede Frits Boisen, Birkedal og 
Ludv. Helveg. Om Aftenen talte Præsterne Melbye fra 
Asperup, Køster fra København, der bragte en Hilsen fra 
Grundtvig, og Algreen fra Vrejlev og tilsidst Fr. Barfod, 
der ønskede Lykke og Velsignelse over Guds Menighed, 
så langt den danske Tunge lyder. Til dette Ønske fik 
han et fuldttonende Amen.

Næste Søndag begyndte så de regelmæssige Guds
tjenester i Nazarethkirken, som dens Navn blev.

Først samledes man som Frimenighed indenfor Folke
kirken, men senere som anerkendt Valgmenighed, da 
Lov om Valgmenigheder d. 15de Maj 1868 var blevet 
stadfæstet.
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Nogle flyttede vel nok med Birkedal fra Sognekirken 
ud til Nazarethkirken af Vrede over Regeringens Færd, 
andre af stærk Længsel efter kirkelig Frihed, men de 
fleste, fordi Birkedal havde mættet deres Trang til ånde
ligt Liv. Han havde været dem en Vej til Vejen, og 
ham vilde de derfor ikke slippe.



VII.

DAGENS STRID

I Året 1871 var Birkedal i Norge. Med Peter Larsen 
Skræppenborg og N. I. Termansen gjorde han og en
kelte andre dette Vikingetog, som det kaldtes. Ved denne 
Lejlighed talte han ved et Møde omkring Olafsstøtten 
på Stiklestad. Han brugte her for første Gang det Billede, 
som han senere anvendte så ofte — for hans stadige Til
hørere måske for ofte.

Han fortalte om Thord Folesøn, Olafs Mærkesmand, 
der i Slagets Tummel fik sit Banesår, men med sin sidste 
Kraft huggede Banneret så fast i Jorden, at det blev 
stående, efterat han selv var faldet.

Der er med Rette gjort opmærksom på, at Anvendel
sen af dette Billede fra den nordiske Heltetid er beteg
nende for Birkedal.

Han var selv en Mærkesmand. Han blev aldrig nogen 
Eneboer, der sidder bag den store Landevej og ser udel
tagende på, hvordan Mennesker færdes, trænges og 
kæmper.

Man kunde altid være sikker på at træffe ham, hvor 
det gik hårdest til, og Banneret holdt han højt. Man 
vidste, hvor man havde ham.

I de sidste tyve År af sit Præsteliv var han fuldt optaget 
af at være Præst for sin Kreds, men han var også på 
Pletten i Blade og Tidsskrifter, når den kirkelige og 
folkelige Anskuelse, som var hans, blev angrebet.

I sine Fejder fik han Sår og Skrammer, ligesom han 
gav dem. Men trofast, som han var mod sine Ungdoms-
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idealer, havde han kun det Ønske, at de måtte stå for 
de kommende Slægter, selvom han faldt fra. Han var i 
Slægt med Thord Folesøn. —

Til Eftermand som Sognepræst i Ryslinge fik Birke
dal Johannes Clausen, der havde været Feltpræst 1864, 
og som trods sin Ungdom var kendt ud over Landet som 
en af de få Præster, der havde støttet Kirkelig Forening 
for Indre-Mission.

Kun et Par Ansøgere havde der været, men da ingen 
af dem syntes at være Opgaven voksen, henvendte Rege
ringen sig til denne begavede, veltalende og varmhjær- 
tede 33 årige Mand, der havde vist særlige Evner til at 
sætte i Gang. Iderig, som han var, og med forskellige 
Strømgange i Sindet fik han også, mens han virkede i 
Ryslinge, sat meget i Gang: Større kirkelige Møder, 
Børnehjem, Missionsmøder og senere Forsvarsmøder.

Han fik også 1866 oprettet en Højskole i Ryslinge 
med Støtte fra sin Kreds og Omegnens Godsejere.

Men det Sted, hvor han udrettede mest, var i Kirken.
Søndag Morgen var den Vej, der førte fra Ryslinge 

By til Kirkely, som Præsteboligen ved Siden af Valg
menighedskirken kaldtes, den mest befærdede i Amtet.

To Strømme mødtes. Den ene søgte Sognekirken for 
at høre Johannes Clausen. Den anden Valgmenigheds
kirken. Til at begynde med gik man forbi hinanden uden 
at hilse, men senere kom der et venligere Forhold og ofte 
et Samarbejde i Gang.

Mange År senere kunde en af Birkedals Venner, når 
han så tilbage til disse Brydningstider, sige:

„Trods alle Rivninger og Meningsforskelligheder om 
både det ene og det andet var det kendeligt, at Kristen
livet i sin Helhed voksede, mange Sjæle blev kaldede, 
mange Hjærter blev trøstede, og mange Stemmer blev 
løftede til Guds Nådes Pris, og det ikke mindst ved 
Hjælp af den Forkyndelse, som i Ryslinge Kirke af Pa
stor Clausen blev båret frem. Ja, jeg kender mange på 
Ryslinge-Egnen, som endnu den Dag i Dag er Clausen
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taknemmelige for det, han har været for dem og deres 
Hus som Sjælesørger, som hjælpende Ven og trofast 
Præst.“

Samarbejdet mellem Birkedal og Clausen begyndte den 
Dag, da Clausen opfordrede til midt i Ryslinge By at rejse 
et Mindesmærke for Frederik den Syvende og Krigs- 
aarene 1848—50.

Det egentlige Forsoningsmøde holdtes dog først 2den 
Pinsedag 1870 i Torpegårds Skov.

Begge Præster talte. Clausen gik i sin Tale til Birke
dal og hans Venner ud fra Platos Ord: Ja, min Trasyma- 
kos! Vi to er nylig blevet gode Venner uden nogen Sinde 
at have været Fjender. —

Fra da af blev Forholdet mellem dem lettere og bedre.
Det var på det folkelige Område, de først var mødtes. 

Det blev også dær, de oftest senere fulgtes. De blev 
begge ivrige Venner af Forsvarssagen, ligesom Arbejdet 
blandt Ungdommen førte dem sammen.

Den Højskole, der oprindelig — om ikke af Clausen 
så af flere af Aktionærerne — var tænkt som et Frem
stød mod Valgmenighedsbevægelsen, kom ret snart til 
at stå i det venligste Samarbejde med Birkedals Kreds. 
Clausen kom også med Tiden til at se forstående på Ar
bejdet i den Friskole, der allerede tidligere var grundlagt 
i Ryslinge.

Da Birkedal havde givet efter for sine Venners Øn
ske om at vove Forsøget med en fri Menighed indenfor 
Folkekirken, udtalte han, at han og hans Venner ikke 
på Grund af de særlige Forhold måtte fristes til at anse 
sig for at stå på et højere åndeligt Stade end andre 
Kristne. Tværtimod. De måtte ydmygt erkende, at kun 
Guds Nåde kunde holde dem oppe og fri dem fra at ligge 
under i de særlige Fristelser, som muligvis vilde møde 
en sådan ung Menighed, der foreløbig stod uden det 
gamle Rygstød i den tilvante Kirkeorden.

Og han føjer til:
Jeg slog fremdeles fast, at når jeg påtog mig en så-
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dan ansvarsfuld Stilling, da skete det på det udtrykke
lige Vilkår, at jeg forbeholdt mig min personlige fri Stil
ling og ingenlunde var til Sinds at ville være en Træl af 
Menigheden, hvad der altid var Fare for under sådanne 
Frimenighedsforhold------- , mens jeg på den anden Side 
lod dem vide, at jeg selv holdt mig for god til at være 
Menighedens Selvhersker eller Enevoldshøvding. De 
skulde have fuld Frihed, kun begrænsede som jeg af 
„Troens Ord“ i Meninger og Fremtræden, og da så
ledes, at, når et stort afgørende Spørgsmål skiller os ad, 
et Spørgsmål, hvor Samvittigheden forbød nogen af Par
terne at blive sammen, — da måtte vi skilles.“

På dette Vilkår prøvede man så at leve sit Liv i nogle 
lykkelige År. For de ældste i Menigheden står der sær
lig Glans om de første År efter Valgmenighedens Opret
telse. Birkedal forstod som få ved sin Tale at skabe en 
særlig Højhed over Gudstjenesten. Unge i Menigheden 
syntes, at der altid var mere Højtidelighed over Guds
tjenesten i Nazarethkirken end i Sognekirkerne, og en 
ældre Mand har sagt om Birkedal:

„Han talte som den højeste Profet. Streng kunde han 
være, men senere blev han mildere.“

Menighedens Medlemmer blev flere og flere, så Birke
dal måtte have Medhjælp. Men som Antallet voksede, 
øgedes også den indbyrdes Tillid og Kærlighed.

Et Indblik i Menighedens Liv giver Birkedal os, når 
han fortæller:

„Menighedslivet hos os var jo vistnok uhyre langt fra 
at kunne stå for en apostolisk Målestok. Der var Skrøbe
ligheder nok, også Fald. Men der var en ærlig Stræben 
hos os efter ikke at gøre vort Kristenliv Skam, efter at 
rette det vrange i nogen Måde og at rejse det faldne efter 
Evne. Der kan jo i en sådan Menighed af frivillige Sam
fundslemmer --------finde en Kirketugt Sted, som ikke 
er mulig i en Sognemenighed.

Jeg havde fået mig et udmærket Menighedsråd til 
Hjælp i alle Henseender, så jeg stod ikke ene, som Præ-
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sten jo ikke bør, når jeg vilde hævde en forholdsvis Ren
hed iblandt os, en Afværgelse af Forargelse og et kriste
ligt Vagthold omkring Herrens Bord, samt i fornødent 
Fald Retten til at udslette dem af Menighedslisterne, som 
efter gentagen Formaning fremturede i en Synd, hvori 
de var grebet.

Jeg holdt på, at de, som havde givet åbenbar For
argelse, også personlig skulde ydmyge sig og mundtlig 
bede om Tilgivelse i Menighedsrådets Forsamling. Heri 
støttedes jeg af mine Medhjælpere, og skønt Tilfældene 
var såre få i Forhold til det talrige Samfund, havde vi 
dog adskillige Gange den dybe AZvorsfølelse af Kristen
dommens Krav, når en Synder således tidt med Tårer 
bøjede sig for Sandheden og Nåden i Kristus Jesus vor 
Herre, eller også, når han var hård, fik Tilhold om ikke 
mere at regne sig til vort Samfund.“

Ligesom Birkedal øvede Kirketugt i den Kreds, der 
Søndag efter Søndag flokkedes om hans Prædikestol, 
prøvede han også på at retlede den Vennekreds, der 
havde fylket sig om Grundtvig. I disse År var der sik
kert ingen større Sag, der var på den folkelige eller 
kirkelige Dagsorden, som Birkedal ikke udtalte sig om.

Da de tre Venstregrupper således 1870 havde sluttet 
sig sammen i Kravet om Flertalsstyre, skrev han „Grundt
vigianismen og det forenede Venstre“

Han havde kunnet arbejde sammen med det nationale 
Venstre, fordi der i dette Parti syntes ham at være en 
alvorlig Stræben efter at virkeliggøre det, som han anså 
for et nødvendigt Vilkår for et fortsat ædelt dansk Folke- 
og Frihedsliv, og fordi her var Personligheder, der i Ånd 
og Sandhed løftede det grundtvigske Banner.

Men i det forenede Venstre — mente han — var der 
blandet sammen Bestanddele, som ikke blot stod uden
for den grundtvigske Tankekreds, men som i deres hele 
Færd og Tale havde stillet sig i et Kampforhold til den. 
Grundtvigianismen havde været Surdejgen i det nationale 
Venstre, men kunde vanskelig blive det i den større Sam-
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menslutning. Han vilde som Grundtvigs Lærling hver
ken have Skylden for eller Æren for, hvad det forenede 
Venstre udrettede.

Grundtvigianernes og hans Ønske var at være med til 
at udvikle alle de udvortes Vilkår for Liv og Velvære 
og den gode Fremvækst af Folkets Velstands-Kilder, den 
rette frisindede Ordning af de borgerlige og menneske
lige Rettigheder og Pligter, men Hovedsagen var, at Fol
ket bliver fyldt med et stort og godt Livs-Indhold.

Han er bange for, at denne Hovedsag bliver tilsløret 
ved Samarbejdet med I. A. Hansen, G. Winther og de
res Meningsfæller, og Folket vil vænnes til den Tanke
gang, at det ikke kommer så meget an på at fyldes med 
Friheds-Indholdet som på at opnå Friheds-Formen.

Det forenede Venstre, mener han derfor, er en falsk 
Alliance, som måske vil skaffe det samlede Venstre 
mange enkelte Sejre, men som for Grundtvigs Venner 
vil ende i et afgørende Nederlag, idet Kraften, som ligger 
i den grundtvigske Grundtankes Sandhed og dens Ublan- 
dethed, vil fordunste i den af fremmede Bestanddele sam
mensatte Luft.

Det er ikke Overmagt i Tal, men Åndsmagt, der er 
virkelig Overmagt.

Sådan omtrent kan hans Tankegang formes.
Med et ægte birkedalsk Billede tilføjer han, at, da 

Aserne tog Jætterne til Hjælp for at bygge Valhal, blev 
dette „forenede Venstre“ Moder til deres Undergang og 
kostede Odin det ene Øje, han havde sat i Pant. Og han 
spørger, om det ikke er for dyrekøbt at få Hjælp af 
fjendtlige Kræfter til at bygge Folkefrihedens Borg, så 
man bliver enøjet og mister Blikket for de strålende For
billeder.

For Birkedal stod det også senere således, at det for
enede Venstres Dannelse varslede den politiske Strid, der 
i de kommende År optog Sindene så stærkt, at den su
gede Kræfter fra det kristne Åndsliv.

Birkedals Kritik af det forenede Venstre kom særlig
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til Orde de tre Gange, han stillede sig mod Høgsbro, 
som han jo selv i sin Tid havde fået valgt i Broby- 
værkkredsen. Nu efter at Venstre var blevet samlet, be
kæmpede han ham ikke i Håb om at sejre, men fordi 
han trængte til at aflægge sit Vidnesbyrd — være en 
Røst.

Senere, da Forsvarssagen blev en Kastebold mellem 
Partierne, blev Birkedal Tilhænger af et stærkt ydre 
Værn, idet han mente, at det var ødelæggende for det 
åndelige Liv, hvis Folket ikke blev stillet overfor Kra
vet om det yderste Offer, når det gjaldt Danmarks Til
værelse som Stat.

Det forenede Venstre og Høgsbro med det vilde sige, 
at Folkelivets Udvikling står over Bevarelsen af Stats- 
tilværelsen.

For Birkedal var Landets Selvstændighed og Folke
livets Udvikling uadskillelige. —

På et andet Område søger Birkedal også i disse År 
at sætte Grænser.

Ved Vennemødet efter Grundtvigs Død, den 2den Sept. 
1872 havde Bjørnstjerne Bjørnson talt om at forandre 
Signaler overfor Tyskland.

Han takkede Grundtvig, fordi han dannede en Ring af 
Mænd omkring sig, og han nævner foruden Frits Boi
sen, P. A. Fenger og Peter Rørdam også Birkedal „med 
sin høje Begejstring, sit vidunderlige Hjærtelag, så man 
ved ikke, om det er Hjærtet eller Ånden, der taler.“

Han vilde nu, — da Grundtvig ikke er mere, — gå 
op til Højaltret for at gribe de viede Våben, og han næv
nede Opgaver, som Grundtvigs Venner nu efter hans Død 
skulde tage op, og så sagde han efter Gengivelse i „Dansk 
Kirketidende“:

„Grundtvig havde haft Rum for det hele, ja, han havde 
så meget Rum i sit Hjærte, at han midt under Kampen 
med Tyskland kunde se, at den nordiske, angelsaksiske 
og germanske Stamme har en fælles Sag at kæmpe for. 
Tyskerne har, måske mest til deres egen Skade, gjort



80

os blodig Uret, men, kristelig talt, har måske den for
urettede lettest ved at række Hånden. Vi skal ikke 
glemme Kampen, ikke glemme at holde fast på, hvad vi 
ikke kan opgive, men heller ikke glemme, at fra dem 
fik vi Luther. Måske vil Herren lægge denne Prøvelse 
på det danske Folk, for at det skal gå frem i kristelig 
Kærlighed. Thi hvad vi ikke kan tage med Fjendehånd, 
kan vi let få af Vennehånd.“

Disse Tanker, hvorimod der strags blev nedlagt Ind
sigelse ved selve Mødet, blev senere nærmere udfor
mede i Artikler i „Oplandenes Avis“ og kom således til 
Forhandling i Norge, Danmark og tildels Tyskland.

I denne Forhandling deltager også Birkedal med Ar
tikler i „Fædrelandet“ og med et Stridsskrift: Norden, 
Tyskland og Bjørnstjerne Bjørnson.

Heri udtaler han sin Tilslutning til den Tanke, som 
Bjørnson har fundet hos Grundtvig, at de nordiske, an- 
gelsaksiske og germanske Folk har fælles Sag. Men når 
han alligevel er Modstander af Tyskeriet, er det, fordi 
de tyske modarbejder denne Samvirken. Den virkelig
gøres nemlig ikke ved, at alt bliver Tysk.

Det lyder så kristeligt: Du må ikke hade, heller ikke 
Tyskerne, men Birkedal vil alligevel ikke have „det 
Stykke Had taget fra os i vor Dåbspagt, som hedder For
sagelse.“

En Signalforandring overfor Tyskland i dette Øjeblik 
— seks År efter Danmarks Nederlag — vilde være 
„Kærlighedspjat.“

Bogen er et Opgør med Bjørnson. Birkedal så snart, 
hvor Bjørnsons Udvikling vilde ende, og de måtte skilles. 
Kun én Gang senere under et Besøg i Norge fik Birke
dal en Opfordring til at besøge Aulestad. Men stor Glæde 
af Besøget fik han ikke.--------

Birkedal var en overordentlig flittig Mand. Navnlig 
gjorde han et stort Arbejde ved sit Skrivebord. På det 
kgl. Bibliothek findes henved hundrede forskellige Bø-
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ger, Småpjecer, Prædikener og Stridsskrifter, som han 
til forskellige Tider af sit Liv har udsendt.

I det Tidsrum, der her nærmest er tænkt på, ud
sendte han nye Udgaver af sine ældre Prædikensamlin
ger „Synd og Nåde“ og „Nådens Sorg og Sorgens Nåde“, 
skrev sin meget benyttede „Daglig Husandagt til Oplys
ning for troende og døbte,“ og en lyrisk'Fortælling, der 
er stærkt påvirket af Bjørnson, og som han kaldte „Kirke
klokkeklangen i den norske Dal“. Denne læses endnu 
den Dag i Dag med stor Interesse, navnlig af Højskole
ungdommen.

I dette Tidsrum begyndte han også sin „Folkelig Jule
gave,“ der fortsattes i en Årrække. Og så fik han endda 
Tid til at skildre sin Ven „Frits Boisen,“ at deltage i 
Striden om Trosbekendelsens rette Brug, at udrede For
holdet mellem Grundtvigianismen og Folkekirken over
for Pastor Blædel og overfor Otto Møller at hævde „Den 
kristne Forsonings Tro.“

Undertiden kan han i Debattens Hede med sin Evne 
for det rammende Udtryk komme til at danne vingede 
Ord, som løsslupne flagrer om, og som han — undertiden 
År efter — må indfange.

Det gælder således Ordet: Vorherre trænger til Dan
mark.

Han bruger det 1863 i en Artikel i „Fædrelandet,“ 
som Orla Lehmann i et Brev til Ploug betegner som 
„barnlig Lyrik.“

Meningen med Ordet forklares nærmere af Birkedal 
9 År efter i en Afhandling i „For Ide og Virkelig
hed.“

Foruden gennem boglig Virksomhed giver han sit Bi
drag til Debatten ved mundtlige Indlæg under store Man 
der, således i Tivolis Koncertsal d. 1 Oende-Ilte April 
1878, hvor man forhandlede om Højskolen i Soer. Han 
arbejder for Santalmissionen, bliver Bladudgiver og er 
Deltager i det store kirkelige Møde på Askov Højskole 
1881, hvor han underskrev den store Askovadresse med

Johannes Monrad: Vilhelm Birkedal 6
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Kravene om yderligere Frihed indenfor Folkekirken. 
Han var som Valgmenighedspræsternes Førstemand altså 
med til at lægge Arbejdsplanen for den kommende Tids 
Arbejde for de kirkelige Frihedskrav.

Han tog ikke Ordet under Mødet om selve Sagen, 
men forsvarede senere Mødets Beslutninger i en Pjece 
„Kontraindlæg mod Dr. Skat Rørdam og andre,“ der 
havde angrebet Tankegangen, navnlig i den store 
Adresse.

I en Alder af næsten 70 År kommer Birkedal til at ud
føre, hvad han i et Brev til Ungdomsvennen C. C. Hall 
kalder „et Kronskud, min Præstegerning har skudt“ — 
vel sagtens fordi han her var med at fremhjælpe ånde
ligt Liv i det Land, han ofte talte om og altid tænkte på.

Præsten Hans Svejstrup nedlagde 1867 sit Embede 
som Præst i Rødding og Skrave i Sønderjylland. Han 
vilde ikke aflægge den fordrede Ed til den prøjsiske 
Konge og begyndte nu en fri Virksomhed i sine gamle 
Sogne. Men de prøjsiske Myndigheder lagde sig imel
lem, og Svejstrup blev Sognepræst Nord for Kongeåen 
i Grænsesognet Vejen. Forstanderen for Højskolen i 
Rødding Cornelius Appel afløste ham da som Taler ved 
Søndagsforsamlingerne i Rødding.

Men da det —, som Svejstrup senere udtrykte det —, 
i Længden er unaturligt for „en Menighed, der har sin 
Livsrod i Herrens Dåb og sin Livsnæring i hans Nadver, 
at skulle savne disse i deres Midte“, ønsker man Appel, 
der ikke var teologisk Kandidat, viet til Præst.

Birkedal lod gå Hilsen til Appel, at hvis han og hans 
Venner ønskede det, var han villig til at foretage Indviel
sen. Tilbudet blev modtaget med Glæde, og man fastsatte, 
at Ordinationen skulde finde Sted på Askov Højskole 
d. 30te Juli 1874.

Til at være behjælpelig med Ordinationen indbødes 
foruden Birkedal 13 Præster og 6 Lægmænd. Præsterne 
skulde møde i Ornat. Den ene af Præsterne var fra 
Norge.
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Aftenen forud var alle de indbudte forsamlet i Vejen 
Præstegård. Her bestemtes Handlingens Gang.

Gymnastiksalen på Askov Højskole var indrettet som 
en Kirke. Et stort bibelsk Billede var anbragt på den ene 
Gavl og over dette et Kors, dannet af Blomster og Grønt. 
Under Billedet stod den høje Talerstol og op til denne 
et Alterbord med Lys. Foran Bordet var et Knæfald med 
Rækværk. Hele Huset var desuden pyntet med Grønt 
og Flag.

Handlingen begyndte med en Skriftetale af Rasmus 
Lund fra Mors og med, at Indgangsbønnen blev bedt af 
M. Melbye fra Asperup. Derefter forklarede H. Svejstrup 
i en Indledningstale, hvad der havde fremkaldt Appels 
Ordination, og hvorledes de tilstedeværende Præster så 
på denne Handling. Kaldsbrevet, som fire Sønderjyder 
på Rødding-Kredsens Vegne havde sendt Appel, blev så 
sammen med hans Levnedsløb oplæst.

Vilhelm Birkedal foretog derpå Indvielsen, idet han 
temmelig nøje holdt sig til de Ritualer, der ved sådanne 
Lejligheder almindeligt bruges i den danske Folkekirke. 
Han spurgte Appel, om han, „som Gudsordets Tjener 
vilde stå på Menighedens Dåbspagt og bygge på den, 
om han vilde uddele Sakramenterne efter Herrens egen 
Indstiftelse, om han vilde prædike Guds Evangelium ud 
af Troens Grund efter den Oplysning, den Helligånd vil 
give, og den Lære, de profetiske og apostoliske Skrifter 
indeholder, og hvortil den danske Kirkes Bekendelses
skrifter peger, om han vilde formane til Omvendelse og 
Tro, til al lovlig Lydighed mod Øvrigheden, til Barmhjær- 
tighed og Kærlighed, og om han under Guds Nådes Bi
stand vilde beflitte sig på at vandre i en god Omgæn
gelse, i Kærlighed, i Ånd, i Tro, i Kyskhed og al Kriste
lighed.“

På disse Spørgsmål fik han Appels lydelige Ja, og 
sammen med Præsterne og Lægmændene modtog han 
hans Håndslag. Han overgav ham så med Håndspålæg
gelse på sædvanlig Vis det hellige Prædikeembede.

6*
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Præsterne og Lægmændene nedbad til Slut under 
Håndspålæggelse Guds Velsignelse over den nys ind
viede Præst.

Derefter prædikede Cornelius Appel, og L L. Knud
sen fra Lejrskov uddelte Nadveren. Gudstjenesten slut
tede med, at Johannes Clausen fra Ryslinge bad Udgangs
bønnen.

Denne højtidelige og dybt alvorlige Handling fik imid
lertid et Efterspil, idet de medvirkende Præster blev an
klagede for Lovovertrædelse.

Sagen kom for Retten, hvis Gang lige til Højesteret 
der ikke her nærmere skal gås ind på.

De anklagede forsvarede sig så godt, de kunde med, 
at de havde handlet i god Tro, at de ikke var optrådte 
som Præster og Embedsmænd i den danske Folkekirke, 
men som Medlemmer af den hellige almindelige Kirke, 
at der intet Forbud fandtes i den danske Folkekirke mod 
at foretage en sådan Indvielse, og at der var Nødstilstand 
til Stede i Sønderjylland.

Sagen foretoges for Højesteret d. 17de April 1877, og 
Birkedal mødte selv i Embedsdragt for Skranken for at 
tale sin Sag.

Efter et længere Foredrag, hvori han søger at fuld
stændiggøre den offentlige Forsvarers Indlæg, sluttede 
han således under almindelig Lytten i Lokalet:

„Det er måske ikke Skik her for denne Skranke at 
tale, som jeg har gjort, fra Hjærte til Hjærte. Men jeg 
har ikke kunnet gøre andet, og jeg er vis på, at der her 
er Hjærter, som banker under Dommerkjortlen hist 
henne“ — og så pegede han med udstrakt Arm på Høje
steretsdommerne, — „der føler lige så varmt og dybt for 
Sønderjyderne som mit og i Stilhed føler Glæde over, at 
de arme Brødres Sjæletrang er blevet stillet ved hin 
Præstevielse------- , ja vil føle det med Sorg, at en dansk 
Domstol skal dømme tretten danske Præster for en Kær
lighedsgerning mod de forpinte fraskilte Brødre, en dansk 
Domstol, mens vore Fjender, som Sagen nærmest kunde
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tænkes at fortrædige, ikke har hævet en eneste Røst 
derimod. — Så henstiller jeg da trøstig vor Sag til den 
høje Ret, som skal fælde Dom over os tretten Præster. 
En af mine medanklagede tilskrev mig i Går: „Alle gode 
Ånder være hos dig, når Du står for Retten“. — Jeg ud
taler det samme Ønske: Alle gode Ånder være hos de 
ærede Dommere, når de nu går og skal udtale et: Skyl
dig eller uskyldig.“

Dommen gik Birkedal imod, men —, som det blev sagt 
af C. J. Brandt, — der lå i Domfældelsen en officiel 
Anerkendelse af, at Appel var ordineret til ret Præst at 
være. —

Den domfældte Birkedal har derfor ingen liden For
tjeneste af den senere Udvikling i de nordslesvigske Fri
menighedskredse.

Han har som Thord Folesøn plantet et Mærke i et 
omstridt Land.



vin.
SIDSTE DAGE

Der er ikke Tvivl om, at Birkedal havde sine lykke
ligste År mellem 1850 og 1870. Det var hans største Tid. 
Alt, hvad han havde kæmpet for, syntes at vinde Frem
gang. Hans Arbejde for Kristendom, Frihed og Dansk
hed lykkedes. Ja, selv da han ved sini Afskedigelse fore
tog Springet ud i det uvisse og skulde bryde nye Baner, 
lagde Forholdene sig snart til Rette.

Det gik, som det ofte går, når en Mand eller en lille 
Kreds holder ud og hævder sin Ret til at leve sit Liv, 
som Samvittigheden byder, da bliver Resultatet større 
Frihed for mange. Af Hensyn til Birkedal og hans Kreds 
får vi Valgmenighedsloven, og Ryslinge Frimenighed 
anerkendes som Led i Folkekirken.

Det var, som om selve Udviklingen kom hele hans 
Livsbetragtning i Møde.

Med 1870 kom der så en ny Tid og på mange Må
der en trang Tid. Birkedal havde vanskeligt ved at for
stå, at Udviklingen undertiden måtte følge andre Veje 
end dem, han havde tænkt sig.

Brandes’ Optræden, Socialismens Indtrængen i Kø
benhavn og Bj. Bjørnsons Signalforandring var fremmed 
for ham. Han bedrøvedes over den Opløsning, der ramte 
de national-liberale, som Birkedal vel aldrig havde været 
i Parti med, men som han dog ved mange personlige 
Bånd var knyttet til. Men især smertede Dannelsen af 
det forenede Venstre ham. Det slugte den lille Gruppe, 
det nationale Venstre, som han i politiske Spørgsmål stod 
nærmest.
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Alt dette kom samtidigt og som noget fjendtligt og frem
med for Birkedal. Og da navnlig de politiske Spørgsmål 
i selve hans Kreds blev brændende, så han Faren større, 
end den var.

For sin Menighed havde han i mange År stået ikke 
blot som kirkelig, men også som folkelig Fører. Da han 
nu ser, at det politiske Førerskab går over på andre Hæn
der, synes han, at den tidligere Enhed i hans Stilling 
mangler. Og det er ikke at bebrejde ham, for hvem det 
kirkelige og folkelige i så høj Grad er sammensmeltet.

Han tog de nye Forhold op, som han kunde, stred —, 
som vi har set, — for sin Overbevisning, hvor han var 
nødt dertil, og forsøgte at stå i et godt personligt Forhold 
til gamle Venner og Meningsfæller. Og i mange År gik det. 
De fælles Oplevelser i Nazarethkirken bar over meget.

Derfor kom Opbrudet også som en Overraskelse for 
hans Menighed. Den ønskede inderligt at beholde ham 
som Præst, selvom den ikke mente at kunne bruge ham 
som Politiker. En saadan Stilling var imidlertid en for 
pinlig Halvhed for Birkedal. Hvor svært det end var ham, 
så han Skilsmissen som en Nødvendighed, for at ikke 
noget skulde gå i Stykker, som ikke måtte gå i Stykker.

Her er ikke Tale om Ret eller Uret. Birkedal var så 
at sige naturbestemt til at tørne sammen med Udviklingen 
efter 1870. Da han havde haft en så fremtrædende Plads 
i det forrige Slægtleds Arbejde, var Sammenstødet så 
meget hårdere.

Når Birkedal og hans gamle Kreds dog ikke trods den 
ydre Adskillelse kom længere bort fra hinanden, end de 
gjorde —, Venskabs- og Ærbødighedsforholdet holdt til det 
sidste, — er det vel også et Vidnesbyrd om, at Modsæt
ningen mellem det gamle og det ny ikke var så stor, som 
den tit kunde se ud til under Striden.-------

Kampene om det forenede Venstre i 70erne havde 
åbenbaret en Meningsforskel mellem Birkedal og Fler
tallet i hans Menighedskreds, der billigede den ny Sam
menslutning.
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I Tidens Løb mildnedes dog Modsætningen, især efter 
at det forenede Venstre var opløst. Men omkring 1883 
strammes Forholdet igen, da Forsvarssagen gøres parti
politisk og Love forelægges om Befæstningsanlæg om
kring København.

Skønt Birkedal tidligere var villig til at ofre Ministeriet 
Estrup for at få Forlig, mente han dog at måtte give det 
sin Stemme, da det gjorde Forsvarssagen til Hovedpunktet 
på sit Program, ligesom han gav den frivillige Selvbeskat
ning sin Tilslutning.

Heroverfor dannedes Riffelforeninger i Begyndelsen af 
1885 på Grundlag af Venstres Tanke om Folkevæbning i 
Stedet for en stående Hær.

Birkedal mente i hele denne Bevægelse, der havde 
fået en ikke ringe Tilgang også fra hans Menigheds Side, 
at se mere end Forsøget på at skabe en anden Forsvars
ordning end den af Ministeriet foreslåede. Han syntes at 
skimte Oprøret mod lovlig Øvrighed bagved.

Foreningen til frivillig Selvbeskatning udsendte et Op
råb, som den bad Præsterne oplæse i Kirken efter Guds
tjenestens Slutning og ledsage med anbefalende Ord. Det 
kom Påskelørdag til begge Præster i Ryslinge.

Sognepræsten C. S, Lorenzen, der var Birkedals Svi
gersøn, iler op til ham for at rådspørge ham. Birkedal 
stiller sig afvisende. Kirken skal ikke bruges til sådant, 
mente han. Lorenzen derimod er ikke så utilbøjelig til i 
Kirken næste Dag at anbefale Opråbet. De skilles uden 
fælles Aftale, men næste Dag viste det sig, at de gen
sidig havde overtalt hinanden.

Mens Lorenzen intet gør ved Opråbet, anbefaler Birke
dal det fra Kordøren efter Gudstjenesten. Der bliver Uro 
i Kirken, men Alf. Povlsen, der 1885 var bleven Forstan
der for Ryslinge Højskole, og i hvem Birkedal så Føreren 
for Riffelbevægelsen på Egnen, tysser på de urolige og 
beder dem høre roligt på deres gamle Præst.

Birkedals Optræden ved denne Lejlighed gjorde ikke 
hans Stilling lettere, og efter et Møde på Højskolen d.



89

18nde April om Riffelforeningen som et Led i Folkevæb
ningen modnedes hans Beslutning. Mødet var en Fredag. 
Næste Søndag meddelte han — uden at tage nogen på 
Råd — hvad han havde besluttet.

Den 6te Juni 1885 med Evangeliet om den rige og 
den fattige Mand tog han Afsked med sin gamle Me
nighed.

Et Par År senere skrev han i „Personlige Oplevelser“:
„Jeg følte, at min Tid her var forbi, ikke som om jeg 

ikke godt kunde være blevet — man vilde ikke slippe 
mig som Præst —, 36 Års Samliv havde bundet os altfor 
fast sammen, — men jeg måtte da have taget Kampen 
op, og jeg forudså, at jeg så dog alligevel efter kortere 
eller længere Tid havde måttet fortrække. Thi jeg kunde 
ikke være blind for, at når jeg i 14 År forgæves havde 
kæmpet mod „det forenede Venstre“, vilde jeg nu, da 
Heden var steget til den højeste Grad, langt mindre kun
ne håbe at få dem til at vende sig bort fra det skæve Syn 
og den uforsvarlige Færd, og da havde vi måske måttet 
skilles i Bitterhed, hvad jeg ikke havde kunnet tåle, mens 
vi endnu kunde sige hinanden Farvel i den gamle, milde 
Kærlighed.“

Hans Hovedgrund til at forlade Ryslinge var altså den 
Halvhed, han følte i sit Forhold til det store Flertal i 
Menigheden. Præst alene vilde han ikke være for dem. 
Men hertil kom, — ganske naturligt foren76årigMand—, 
at han, som han udtrykte sig, var bange for at forbie sig. 
Og endelig havde han i Karl Povlsen en Medhjælper, til 
hvem han trygt kunde overlade Gerningen.

Da Birkedal blev begravet fra sin gamle Kirke, sagde 
denne hans Efterfølger om Forholdet mellem Menigheden 
og dens gamle Præst:

„På hans Arbejdsbord lå, skåret i Træ, Svejtserløven, 
Thorvaldsens berømte Mindesmærke over Svejtsergarden, 
der faldt i Kampen for den franske Konge. Den ligger 
med Spydet i Siden, med Blikket fuldt af Smerte, men 
endnu i Døden med Poten om Bourbonnernes Liljeskjold,
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som den har værget. Den lignede han, når han havde 
Overmagten imod sig — det samme smertefyldte Blik, 
med Hånden om Skjoldet, om Klenodiet, han værnede til 
det sidste.

Vi så også, og vi ærede hans Smerte, da han og hans 
gamle Menighed ikke kunde dele Anskuelse om en vigtig 
Sag af timelig Art. Han havde sit Syn på denne Sag, og 
hans Menighed havde sit, med lige personlig Ret, ud af 
lige hæderlig Overbevisning — selvfølgelig. Men det var 
ingen Strid, det Ord passer ikke her. Det var to Venner, 
der sagde til hinanden: Er dit Hjærte oprigtigt mod mit? 
Og så talte de ud i fuld Oprigtighed mod hinanden, skjulte 
intet, fortav intet, hørte på hinanden og prøvede sig selv. 
Men de kunde ikke i denne Sag komme til Forståelse, og 
det voldte Smerte både for ham og for hans Menighed. 
Men det gjorde intet Brud på Kærligheden imellem dem. 
Han udtalte, da han rejste fra os: „Vi skilles i den gamle 
Kærlighed.“ Og der er siden gået mange Kærlighedsbud 
frem og tilbage mellem de to. Han kom og gæstede os 
og prædikede for os, bragte sin Hustru til os, da hun 
døde, vilde, at også hans Hoved skulde hvile imod denne 
Mur, og døende sagde han: „Send dem alle min Tak og 
Velsignelse.““ —

Efter at have taget sin Afsked flyttede Birkedal til 
Gentofte, hvor han på Vældegård fik sit sidste Hjem 
hernede. Trods sin høje Alder lagde han ikke op. Han 
var ofte på Rejser og talte for Santalmissionen og For
svarssagen.

En Gang om Måneden holdt han Gudstjeneste i Vælde
gård Højskoles Gymnastiksal. Hertil kom mange fra Kø
benhavn. Birkedal, der havde sluttet sig til Vartov Me
nighed, fik nu ved sin Prædiketjeneste på Vældegård en 
Gerning at gøre for en ny Kreds og til dels en ny Slægt, 
der ellers i Udtryksmåde og politisk Opfattelse stod den 
gamle Romantiker ret fjernt.

En af dem, den senere Borgmester ]ac. Marstrand, 
skrev efter hans Død på hans Bisættelsesdag:
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Ofte har jeg søgt ud til den lille Sal på Vældegårds 
Højskole, hvor Birkedal de sidste År prædikede engang 
om Måneden.

På denne Birkedals Bisættelsesdag mindes jeg en Dag 
for et Par År siden. Vi var samlede og havde ventet noget. 
Da trådte den gamle Mand hurtigt ind, gik straks op på 
Talerstolen og sagde med dybt bevæget Røst:

„Ja, kære Venner! Jeg skulde jo prædike i Dag, men 
jeg kan ikke! For derovre ligger min Hustru .... min 
Ungdoms elskede, mine Øjnes Lyst og mit Hjærtes Fryd 
og strides med Døden ....

Når de små Børn bringes til Hvile om Aftenen, da 
beder de deres Moder: Må Døren dog ikke få Lov til at 
stå på Klem, at vi ikke skal ligge i Mørke, men kan se 
Lyset----------------

Kære Fader, Du som er i Himlen, lad dit Himmerigs 
Dør stå på Klem for os, at vi kan se Lyset selv i Døden. 
Amen —

Og Meddeleren føjer til:
Nu er Birkedals Saga ude. Han var en af dem, som 

holdt Døren til Himmerig på Klem, selvom han skulde 
sætte Foden imellem. —

Det var i Januar Måned 1890, at Birkedal begravede 
sin Hustru i Ryslinge mellem Nazarethkirkens Korsarm 
og Kor. To År efter skulde han lægges ved hendes Side.

Men i disse to År fik han Kræfter til at udgive sine 
„Personlige Oplevelser“, der i lige så høj Grad karak
teriserer ham selv som de Venner, han har skildret.

Hermed sluttede hans litterære Gerning.
Det var i sin Orden, at det skete med en Bog om Ven

nerne. Det var blandt dem, han havde begyndt.
En af de sidste Dage af November Måned 1891 stod 

han for sidste Gang på en Talerstol. Det var ved Mis
sionsugen i København.

Kort efter blev han angrebet af Influenza, men var dog 
på sin 82årige Fødselsdag livlig og glad. Ved Juletid tog 
Sygdommen til. Den viste sig snart at være Kræft.
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Ved Fastelavnstider nød han i sit Hjem for sidste Gang 
Nadveren. Vartovpræsten I. H. Monrad betjente ham.

Men Dagen efter faldt han bevidstløs om i Bernstorff 
Slotspark, og da han kom til sig selv, sukkede han:

»Herre, gør med mig, hvad du vil, blot min Sjæl bliver 
frelst.“

Han kom dog nogenlunde over Anfaldet, men ud på 
Sommeren tog Sygdommen atter til.

I de sidste Dage lå han stille hen og havde vanskeligt 
ved at tale, men så med sit store, klare Blik på Børnene. 
Da hans Søn kom ind til ham, rejste han sig op og sagde 
med kraftig Stemme, idet han tog om ham: „Korset, Kor
set I Amen l"

Den gamle Ordets Tjener fik igen Mæle til sin sidste 
Prædiken om Korset.

Ud på Natten fik han et hæftigt Anfald, græd så småt 
og sov stille hen.

Det var Natten mellem d. 25nde og 26nde Juli 1892. —
Birkedal — Stridsmanden — kunde ofte gentage nogle 

Linier af en Sang, som han havde fundet i en af sine 
Skuffer, men som han ikke vidste, hvorfra stammede.

De lød:

EJ Triumfer, som jeg engang drømte, 
Ro min trætte Sjæl kun ønsker sig, 
Fred kun efter Kampens dybe Vunder, 
Trøst fra Gud, når det mod Enden stunder, 
og en salig Flugt til Himmerig.
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