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FORORD

Almindelighed ber en Bog tale for sig selv, men her,

hvor det drejer sig om personlige Erindringer og Op-
levelser, maa det maaske veere mig tilladt at forudskikke
et Par Ord om, hvad jeg har tenkt mig ved Udgivelsen,
selv om enkelte saadanne Betragtninger allerede er optagne
i Teksten.

Det foreliggende Bind omfatter min tidligste Barndom
til mit niende Aar, da jeg kom i Skole. Jeg har optegnet,
hvad jeg kan erindre, og Bogen er serlig kommen til at
handle om en Rejse til Italien, som jeg med min Moder
foretog i Aarene 1873—75. Det er selvfolgelig de sterke
Indtryk af det fremmede Land, seerlig af Rom, der har
gjort det muligt, at saa mange Billeder er blevet bevarede,
og at jeg, med andre Ord, har haft betydelig mere at
skrive om end de fleste.

Jeg har kaldt disse Erindringer for Billeder fra min
Barndom, fordi de har Billedform for mig. Jeg har ikke
forsegt at smelte disse Billeder sammen til et Helheds-
billede; det vilde have foreget Bogens litersere Verdi, men
det maatte paa Grund af Stoffets Form have medfert et
betydeligt Indgreb fra min Side i det bevarede Erindrings-
stof. Jeg har valgt at gengive, hvad jeg virkelig kan huske,
fordi det under en Fortsettelse af Arbejdet er min Hensigt
at skrive Erindringer, ikke at give et Billede af mit Liv
med Bekendelser og Intimiteter.
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Jeg folger denne Plan af en vis Beskedenhed; jeg til-
legger ikke mig selv altfor stor Betydning, og naar jeg
har oplevet noget, saa er det udefra, fra mine Omgivelser,
det interessante kommer. Det er ikke min Hensigt, at Lee-
seren skal faa et Indtryk af min Person og min Udvikling
for at sammenholde dette med mit Livsverk. Jeg ensker
kun at benytte min gode Hukommelse og nogen Ferdig-
hed i at bruge Pennen til at optegne en Rakke Oplevelser,
der kan bidrage til at kaste et Lys over en Tid, der nu
er svunden. Og jeg gor dette saa meget roligere, fordi jeg
levede min Barndom i en Kreds, hvis Mennesker sjeldent
giver sig af med at nedskrive Livserindringer, og hvis de
gor det, oftest savner Feerdighed i Pennens Brug, i Interior-
skildring og Karakteristik.

Som Romanforfatter, Dramatiker og Journalist tror jeg
nok, jeg ved, hvad det kommer an paa, og derfor gaar jeg
trostig i Gang med Arbejdet. Jeg vil komme til at skildre
Herregaardsliv og Hovedstadsliv, give Billeder af fremragende
Personer og af Livet i Hjem, der dengang kun var kendte
af en snever Kreds. I dette skulde Vardien af mine Erin-
dringer ligge: i Tidsbillederne og i Personskildringerne. Jeg
arbejder med de ferste Indtryk, den Bearbejdelse, de har
faaet, mens Aarene gik, og de historiske Begivenheder, jeg
nu fremdrager.

Men enhver Laser vil indremme mig, at for det forste
Tiaars Vedkommende vil dette have sine Vanskeligheder. So-
ciale Skildringer, byggede paa en sex-syvaarig Drengs Er-
faringer, vilde nappe veere seerlig verdifulde. Og dog synes
jeg, at jeg i mine forste ti Aar har oplevetl noget, jeg gerne
vilde have med, naar jeg udgav mine Livserindringer. Jeg
har derfor anvendt nogenlunde den samme Methode over-
for mine tidligste Erindringer som overfor de senere. Jeg
fortzller, hvad jeg kan huske, og kun hvad jeg kan huske,
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idet jeg vedfsjer de Forklaringer om Tilstande og Menne-
sker, der er nedvendige for Sammenhangens Skyld.

Derved er det forste Bind blevet noget mere omfangs-
rigt end sedvanligt, hvor det gzlder saa tidlige Erindrin-
ger; der er maaske ogsaa givet noget mere personligt i
disse forste Indtryk end oprindelig tilsigtet, men samtidig
et godt Materiale til at bedemme Rigtigheden af det, der
forteelles. Og jeg tilstaar erligt, at hvis der fra min Haand
kommer til at foreligge et Billede af min Samtid, saa er
det mig vigtigere, at Billedet er objektivt rigtigt, end at det
er kunstnerisk afstemt.

I dette Afsnit, der omhandler de tidligste Aar, har jeg
af og til henledet Opmerksomheden paa, hvad jeg ikke
husker. Det har under Udarbejdelsen interesseret mig at
folge Reproduktionsarbejdet, men jeg er tillige forberedt
paa, at enkelte Lesere vil bebrejde mig denne Trang til at
verificere. Alligevel tror jeg, at denne lille Rejsebog fra en
Tid, der nu ligger over 40 Aar tilbage, vil have Interesse for
mange Italiafarere, der gennem den vil genopfriske deres
egne Indtryk. For mig danner den en nedvendig Indled-
ning til et sterre Arbejde: Skildringen af min Skoletid og
Ungdomstid med disse Tiders Hjem og Mennesker.

Hellerup, i Oktober 1917.
Forfatteren.



FORSTE KAPITEL

De allertidligste Erindringsbilleder.

DER er et Billede, som staar for mig fuldsteendig skarpt
og isoleret, del fremtraeder uden Farver nzrmest som
et gammelt Traesmt og forestiller en aldrende Herre, der
sidder i en Lenestol ved en Kaminild, hvis Sker fortoner
som alt i Billedet hvidt og sort. Han straekker sit hejre
Ben frem, og ‘to smaa Drenge hopper over det fremstrakte
Ben. Utydeligt skimtes i Baggrunden nogle Ansigter og et
Juletree med teendte hvidtblinkende Lys. Og medens mine
Tanker dveler ved Billedet, bliver det en Bevagelse; jeg
foler ligesom med et Ryk, at den ene af de to smaa Drenge
er mig, og at jeg hopper over min Bedstefaders' frem-
strakte Fod, mens den gamle smiler til mig og igen der-
ved fremkalder Indtrykket af et Billede, hvori det hvide
Ansigt med det graalige korte Kindskeg og de store buskede
Bryn nu er Midtpunktet.

Det Billede har jeg kendt saa lenge, jeg kan huske
tilbage; det findes kun i min Hjerne — jeg tror ikke, der
lever én af alle dem, der var tilstede — jeg kan repro-
ducere det saa tidt jeg vil, og det er altid ens. Meget ved
jeg ikke om det, men jeg maa vel en Gang for mange
Aar siden have segt at faa det verificeret hos min Moder,
thi sammen med det staar i mit Erindringsmagasin en
kort lille Tekst, der oplyser, at det forestiller en Scene,
der i Julen 1868 udspilledes i min Bedstefaders Hus paa
Southwick Crescent i Bayswater Kvarteret i Hyde Park
London W. De agerende er foruden mig min afdede
Broder Gunde, min Bedstefader Sir Augustus Mackenzie,
mine Forzldre og min Bedstefaders Husstand. Da dette
Billede blev optaget i min Hjerne, var jeg, der er fedt den
22. April 1867, altsaa et og et halvt Aar. Billedet selv er

Palle Rosenkrantz, 1
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der ingen Tvivl om, den forklarende Tekst ter jeg derimod
ikke rigtig indestaa for, men det lader sig ikke henfore
til noget senere Tidspunkt i mit Liv, og selvom, eller
maaske snarere, fordi det staar helt alene, har jeg aldrig
nzeret nogen Betaenkelighed ved at indregistrere det som
mit tidligsle Erindringsbillede. Min Moder har ofte fortalt
mig om denne Rejse til London, der blev {oretaget i Efter-
aaret 1868, og under hvilken jeg paa Grund af mit gemyt-
lige og underholdende Vasen vandt min streenge Bedste-
moders hgjeste Yndest, saa hun endog tilgav mig, at jeg
benyttede Krystalflaskerne fra hendes Toiletbord til at lege
med, idel jeg — utvivlsomt med Henblik paa Genboen til
mit Fedested i Helsinger, det gamle Apothek — legede en
spendende Leg, hvis Tekst var denne: »Apothekeren slaar
alle Flaskerne i Stykkerc.

Men det husker jeg — modsetningsvis — kun som
Genforteelling fra langt senere Aar, jeg huskér overhovedet
intet andet fra Aarene for 1870 end dette Julebillede med
den senere tilfejede Tekst. —

Mine Forzldre boede i Foraaret 1867 i Strandgade i
Helsinger i det gamle Posthus skraas overfor Apotheket;
der blev jeg fedt den 22. April, mens Sneen endnu laa
hvid paa Strandskranterne i Skaane, og jeg skal have
veeret saa heslig, at min Moder med Afsky vendle sig
bort fra den lille Skruptudse, der presenieredes hende af
Jordemoderen, og paa sit mangelfulde dansk udbred: er
det, det? Det har hun selv ofte fortalt mig, og Udtrykket
i hendes Ansigt har altid udlrykt dyb Afsky, der levende
illustrerede Fortellingen. Jeg blev debt i St. Nikolaj Kirke
den 22. Maj 1867 af Provst Heiberg, og mine Faddere var
bl. a. Baron Blixen-Finecke il Dallund, Lensgreve Frilz
Moltke til Bregentved og Etatsraad Suhr; min Tante Louise,
gift med min Farbroder Baron Gotlob Rosenkrantz (il
Sofiendal og Liselund, holdt Huen, og Daaben blev fejret
med et Gilde paa Marienlyst. Jeg blev kaldt Palle, fordi
det var et Familienavn; min Tante Louise raadede staerkt
fra det, da det var gaaet temmelig galt med alle de Rosen-
krantzske Paller for i Fiden, men min Fader hzvdede,
at jeg opkaldtes efter Palle Akselsen paa Krenkerup, Lens-
mand paa Aalholm og Nykjebing Slot, der havde ejet det
halve Lolland og bygget otte stolte Herregaarde dér under



3

fijerde Christians lange og beremmelige Regimente. Og
med Ridder Palle til Krenkerup blev al Modstand over-
vunden. Adam Vilhelm blev jeg kaldt efter min Faders
trofaste Ven og Beskytter, den gamle Lensgreve paa
Bregentved.

Der skal have veret megen Rensssance af Christian
den [jerdes nordiske Stil over min Daab, men mine Fad-
dere dede, mens jeg var Barn, og deres Descendenter har
jeg altid staaet fjern, den eneste, der har vaeret mig en
trofast Ledsager paa min Livsvej, er Ridder Palle til Krenke-
rup, men ham traf jeg forst i Sommeren 1888, da jeg var
21 Aar gammel. Af den straalende Daabsfest, hvori Villa
Augusta med sin Herskerinde, Dronning Louises Sester,
der var gift med Baron Blixen, var Midtpunktet, og hvori
jeg altsaa var en lille temmelig hojrostet Hovedperson, er
nu intet Minde tilbage, og mit Liv har segt Veje langt
borte fra den Kreds, der med Fest hilste min Indtreden
i det vanskelige Liv paa denne meerkelige Jord.

Men jeg anferer dette her, fordi det er karakteristisk
for det Milieu, i hvilket jeg er fedt, og fordi jeg altid har
haft en udpreeget historisk Sans og altid med en vis Glede
har dvalet ved den historiske Farvelone, der maa have
hvilet over den forste Begivenhed i mit Liv, som den
mange Aar senere er bleven mig refereret af min Feetter
Jorgen Rosenkrantz til Sofiendal, der var blandt Gesterne.

Uagtet det i det folgende er min Hensigt nsermest
kun at meddele, hvad jeg selv kan huske og det endda
kun i den Billedform, der altid har veret saregen for
mine Barndomserindringer, synes jeg — netop fordi jeg
altid har veeret en ivrig Gransker af Historie — at jeg
ber give nogle af de Oplysninger om mine Forzldre, hvor-
med alle Levnedsbeskrivelser i den danske Adels Historie
begynder. Jeg har altid selv sat overordentlig Pris paa disse
i Relation til Livet ligegyldige Smaating, men jeg forlanger
ikke, at nogen Leser skal tillegge dem ringeste Betyd-
ning, og de, hvem Hislorie keder, kan saam:znd godt
springe disse forste Sider over. For dem, der leser dem,
vil jeg forudskikke den Bemerkning, at det meste hviler
paa mundtlig Tradition, og at jeg ikke har gjort Forseg

paa at underbygge, hvad der i min Barndom er blevet
1*
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sex Aar gammel, jeg husker ham kun i enkelte Billeder, som
jeg i det folgende skal forsege at fremkalde; hvad jeg har
hert om ham grupperer sig kun som Anekdoter om hans
egen Livsskildring, og giver i hvert Fald mig et sterkt
Indtryk af, at der var en dyb Uoverensstemmelse mellem
hans Person, som han fglte sig, og hans Person, som den
opfattedes af hans Samtid.

Det er naturligvis ikke noget enestaaende Fzenomen.
Jo mere sammensat og aandsbevwegelig en Mand er, des
storre Mulighed frembyder han for Forskel i Opfattelse
hos Samtiden, det er kun faa, der allerede i Livet staar
for Beskueren som helstobte, ensartede Figurer; det tragiske
og det komiske, der flettes sammen i hvert Menneskeliv,
gaar forst op i en hgjere Enhed, naar Skikkelsen tilharer
Historien. Seren Kierkegaard, der mens han levede, be-
tragtedes af mange som en pudsig kebenhavnsk Original
trods sit meegtige Geni, er nu for os en stor tragisk Skik-
kelse, som han altid opfattede sig selv. Min Fader, hvis
store Evner i et delvis forfejlet Liv aldrig fik deres Ud-
foldelse, folte selv i hvert Fald, da han skrev sine Erin-
dringer, dybt det tragiske i det, der var hsendet ham,
medens hans Samtid let smilende omtalte ham som den
af »Korsaren« og »Folkets Nisse« saa ofte latterlig-
gjorte, ekscentriske »rede Baron«. Vist er det, der var
dyb Alvor og Tragik over hans sidste Livsaar, og for mig
staar han i Skeeret af min Moders Beretninger som i de
faa Billeder, jeg har opbevaret, merk, streng og dybt
ulykkelig. — Dog ter jeg ikke modsige dem, der har faaet
en helt anden Opfattelse af ham gennem hans offentlige
Fremtreden, hans Skikkelse og paradoksale Vasen.

Et tor jeg sige: under gunstige Betingelser vilde min
Fader have varet en Mand, der kunde .preget sin Tid
som en Slags »sidste Lensherre«, der i Begavelse og Viden
langt ragede op over sine samtidige Standsfeller og Em-
bedskolleger, men Betingelserne var ikke til Stede, eller
han savnede Evnen til at benytte dem, om de var der.

Jeg har aldrig kendt min Fader, hans efterladte Opteg-
nelser har bedrevet mig, og jeg anser den hele Bog for at
veere »>fortegnet«, jeg har kun Blik for det dybt tragiske i
hans Liv, og jo muntrere og galere Anekdoterne lyder om
ham, des bittrere bliver for mig det tragiske i det smukke
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regelmassige Billed over mit Skrivebord, der hver Dag min-
der mig om, hvorledes min Fader saa ud. Jeg har aldrig
brudt mig om at treenge ind i Sandheden om ham, og jeg
har personlig kun draget én Lere af hans Liv: aldrig nogen-
sinde at fele mig forurettet og altid at tilskrive mig selv
Skylden for den Modgang, der maatte mede mig, fordi jeg
maaske kan reformere mig selv, men aldrig de andre!

I sit Agteskab var han fuldstendig lykkelig. Min
Moders pregtige gamle Sester, Miss Nancy Lister, der for
en lille Snes Aar siden dede i Rom, har i faa Ord med
muntert Lune fortalt mig mine Forzldres Keerlighedseven-
tyr: »Han var den »forste« Gentleman, jeg har kendt, din
Far; halvtreds Aar gammel uden en Tand i Munden og
uden et Haar paa sit Hoved var han Midtpunktet i enhver
Fest, hvori han deltog. Han var Minister for Jeres lille
Fedreland i det nyskabte Italien, og i den daverende
Hovedstad Turin traf han din Mor og os. Kort Tid efter
bortforte han hende ved Naitetid og zgtede hende i Genua
trods min Moders forbitrede Protester. Og hele Selskabet
i Turin misundte hende. Havde jeg ikke veret gift med
din Onkel Tom den Gang, saa tror jeg virkelig ogsaa, jeg
havde misundt Julia! Det varede flere Aar, inden han
blev forsonet med din Grandmama. Det skete i London
1868, da de skendies om Medgiften, og din Fader en Af-
ten indfandt sig i Southwick Crescent, hvor Familien var
i Besog, og meddelte, at nu havde han taget Plads som
Kellner i »Frascati« i Oxford Street og kom for at hente
Kone og Bern. Det afvabnede din Grandmama, og i de
sidsle Aar var de helt gode Venner. Din Far var den
merkeligste Mand, jeg nogensinde har medt.«

Min Barndoms Hovedfigur er selvlglgelig min Moder,
og dog staar hun paa en helt anden Maade i mine Barn-
doms-Billeder end den tradilionelle Moderfigur i Livet og
Literaturen. Fra de forste sex Aar husker jeg hende neesten
slet ikke, i hvert Fald ikke med et udpreget Ansigt, en
udpreget Skikkelse, som jeg husker min Fader; saa folger
der sex Aar, i hvilke hun er med fra Dag til Dag i saa
godt som alt, hvad jeg oplever, og saa, i min Alders tret-
tende Aar begynder min Ungkarletilvaerelse udenfor Hjem-
met, mit Liv paa Herlufsholm, et Aars Ophold i Hjemmet
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for Studentereksamen og saa mit »eget« Liv, i hvilket jeg
i Lebet af sex og tyve Aar kun saa min Moder syv Gange
i ganske faa Dage hver Gang med Aars Mellemrum, sidste
Gang kort fer hendes Dod i Rom i April 1911.

Min Moder var fedt den 18. Oktober 1840 af en gam-
mel skotsk Clan med Navnet Mackenzie. Sir Augustus
Mackenzie, Baronet var Militer, havde kriget under Her-
tugen af Wellington, der var hans personlige Ven og min
Moders Gudfader. Slegten var indgiftet i de fornemste
engelske og skotske Adelsslegter og forte med Stolthed sit
Stamtrae tilbage til Vilhelm Erobreren gennem John af
Gaunt, til Robert Bruce, Stuarterne og den gamle floren-
tinske Sleegt Geraldi, der ‘endnu i Irland lever som Slaeg-
ten Filz-Gerald. Slegtens Hjemstavn var Bjergene om
Inverness i det skotske Hgjland, hvor Stamsadet Mount
Gerald laa; den sidste Jarl af Slagten, Jarlen af Cromarty
var falden for Stuarterne ved Culloden, og Jarletitlen var
inddraget, den staar endnu for Slegten Mackenzie af Tar-
bot som det, dens Mend ved Rigdom eller Bergmmelse
skal genvinde, og i Sl®gtens Sagn og Historier var min
Moder opdragen. Hendes Fader stod det Victorianske Hof
ner, til hendes Barndoms Legekammerater herte Kejser
Friedrichs engelskfedte Hustru Kejserinde Victoria, med
hvem min Moder lige til hendes Ded stod i venskabelig
Forbindelse. Min Moder plejede at fortelle, at den gamle
Dronning Victoria fik Barnepigen til sine Bern fra min
Bedstemoders beromte straengt engelsk ordnede Hus, og
jeg har smilende tilfgjet, at jeg altsaa har haft den Zre
at blive opdraget efter de samme Principer som Edward
den 7. af England, hvad jeg agter at benytte som und-
skyldende Moment i visse af mit senere Livs Foreteelser!

Der hviler et romantisk Sker, som jeg aldrig har for-
sogt at lette, over min Moders Ungdom, hendes Samliv
med den litereere Kreds, der er knyttet til Navne som
Bulwer-Lytton og Owen Meredith, et rigt beveget Ung-
domsliv under sterk personlig Haevdelse med en streng
herskesyg Moder, et Ungdomsliv, der afsluttedes med Bort-
forelsen fra Turin og Omplantning til et lille fremmed
Land, som hun aldrig lerte at holde af og i sin Enke-
stand uden Sorg forlod. Jeg husker kun min Moder i
sort, jeg husker kun hendes Ansigt preget af Alvor og
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den med talrige Personligheder, Begivenheder og Billeder,
der har gjort det muligt for mig altid i mig selv og mine
Tanker at finde Stof til Beskaftigelse, saa at jeg med
Sandhed kan sige, at jeg i mit lange Liv aldrig har vidst,
hvad det betyder at kede sig. Men fordi alt dette har
moret mig, behover det jo ikke at interessere andre! Naa
— Forsaget er gjort.

Det andet Billede fra min tidligste Barndom er en
farvelagt Idyl, det er en Havescene fra Frederiksborg Slot.
Det er ved Foraarstid, Levet er grent, og Solen kaster et
blankt Sker henover Slotsseens gulgrenne Vand. De rode
Slotsmure spejler sig i Vandet, og ovenover lyser Himlen
blaa med hvide Fjerskyer. Ved et Stenbord i Haven mel-
lem de blomstrende Traer og Buske sidder min Fader
bred, sver og hvidkledt, hans store lysersde Ansigt er
gerdet af et stort hvidt Kindskag, han smiler op mod
Vinduet, hvor min Moder, lille, sart og merkkledt staar
med et ganske lille Barn paa Armen og smilende lofter
det imod ham. To Drenge sidder ved Bordet, den ene
kan jeg se, det er min Broder Gunde, der leger med en
red- og blaastribet Polichinel med lang Nase og Pukkel
for og bag: Dannemand kaldte vi Dukken, fordi dens Fre-
derik den sjettes-Ansigt mindede om Grev Dannemand.
Den anden Dreng kan jeg ikke se, — det er mig selv,
som jeg ser paa Billedet pag. 10 — men den Dukke, jeg
sad med, ser jeg tydelig, en brun, bredfjeset Abekat i
hvidt Tjenertgj med Stevle og Skoberste: Quaade havde
min Fader debt ham efter sin tidligere Kollega, den dan-
ske Gesandt i Berlin. Paa Bordet staar en Lirekasse med
Drejehaandtag, og den drejer min Fader, saa den spiller
en Melodi op mod Moderen og Barnet.

Dette Billede staar lyst og skarpt, og Teksten er be-
varet: Foraarsscene, Maj 1870 paa Frederiksborg Slot kort
efter min yngste Broder Arilds Fedsel. Karakteristisk er
det, at jeg endnu tydelig erindrer Dannemand og Quaade,
der dog nappe har fort nogen lang Tilverelse i Henderne
paa to rivihjel-Drenge. Jeg har ganske sikkert ikke haft
mindste Forstaaelse af min Faders Satire med de to Navne,
men jeg kan ikke heller forklare mig, hvorledes Erindringen
om de to Dukker i den lille Foraarsscene er bleven be-
varet mellem mange andre Barndomsindtryk, til jeg naaede
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paa vort Hus, det var min Fetter fra Liselund. Og jeg
husker, at vor Barnepige hed Madam Slgjs. Men saa har
jeg ogsaa udtemmende refereret, hvad jeg erindrer fra de
to Aar tilbragte paa Frederiksborg Slot.

For en halv Snes Aar siden blev jeg mindet om en
lille Episode fra den Tid, som jeg slet ikke erindrede.
Der kom en gammel Mand hos mig og tiggede neesten regel-
massig hvert Aar. Han boede i en Provinsby og havde
veeret straffet. En Gang var han Tjener hos min Fader,
sagde han, og det fik han Penge, Mad og Kleder paa i
flere Aar, naar han kom. En Gang kom han og bad mig
ansgge om Aresoprejsning for ham, da han vilde have
Alderdomsunderstottelse. feg fik hans Papirer; han havde
tilbragt en anselig Del af sit Liv i Fengsel, Forbedrings-
og Tugthus, nzesten lige saa lang Tid som en General-
adjutant i en Fyrstes Antichambre. Hans Akter var meget
spogefulde, da han havde veret Egteskabssvindler og kert
paa Landet i en lille Vogn og solgt Brznde i én Gaard,
som han havde stjaalet i en anden, men det, der interes-
serede mig mest var, at hans forste Straf skyldtes en An-
meldelse fra min Fader. Han havde virkelig veret Kam-
mertjener hos ham paa Frederiksborg, men var bleven
bortvist af Tjenesten, fordi han havde svaret igen; saa var
han gaaet, ifert sit Livré. Han blev straffet for Tyveri,
fik en barbarisk haard Straf og tilfaldt saa for en Menne-
skealder Politiet og Feengslet.

Selvfelgelig kan den udmerkede Christian — det hed
han — have veret betemt til Forbryderbanen, og det skyldes
ikke alene min Faders Anmeldelse, at han tilfaldt den
straffende Retfaerdighed, men jeg kan alligevel ikke nzgte,
at jeg leste hans Akter med en vis Vemod, og at jeg
folte mig glad, da det lykkedes mig at skaffe den gamle
Synder den Are tilbage, som han havde mistet i min
Faders Tjeneste for fyrretyve Aar siden. Jeg har aldrig
hert fra ham siden — om han er ded eller lever forngjet
af sin Alderdomsundersioitelse, jeg ved det ikke, men hans
lille Eventyr bekreftede et dunkelt Indtryk jeg havde af
min Faders ubgjelige Streenghed og ubenherlige Heaevdelse
af Guds og Menneskers Love.

At Aarene 1868—1870 var Stridens Aar for min Fa-
der, og at hans Sind var biltert mod Verden og Medmen-
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neskene, det kan enhver lese ud af hans Livs Erindringer.
Men netop derfor har det altid undret mig, at del eneste
Billede, jeg gemmer fra disse Aar, er en lys og smilende
Foraarsidyl, hvori Sarkasmen Dannemand-Quaade er det
eneste lidt bitre Steenk omtrent som det gulgrenne Vand i
Frederiksborg Slotsgrav. —

I Efteraaret 1870 forlod vi Frederiksborg Slot og flyt-
tede ind paa Rungstedgaard i Rungsted. Vi boede kun
kort der, da min Moder, der netop i de Aar overtog en
meget betydelig Arv fra sine Forzldre, kebte det gamle
Toldsted Villa Alexandria i Vedbzk og lod det bygge om
til den smukke »Villa Julia<, der var bestemt til at veere
vort Fremtidshjem. Men jeg var alligevel nu naaet saa
langt frem i Aarene, at Verden begyndte at aabne sig for
mig, og paa Rungstedgaard er det altsaa, at jeg holder
mit egentlige bevidste Indtog i Verden med aabne Gjne
og aabne Oren.

Det er forbavsende, hvad man kan mindes af rent
ubetydelige Smaating fra sin Barndom, men det er lige-
som der ikke er Love eller Regler for hvad der huskes,
og hvad der glemmes. Naar man tenker tilbage, fore-
finder man i sin Bevidsthed kun det, der er der, og det
er forgeves at forsege paa at grave mere frem. Det er
som om et vist Erindringsstof er blevet medfert fra det
ene Aar til det andet, saa det er blevet fast Inventar.
Det folger med gennem Tiderne, men det kan ikke ud-
vides. Hvornaar og hvorfor det er/festnet lader sig ikke
forklare.

Og saaledes gaar det med mine Erindringer fra Rung-
stedgaard. Om Stedet erindrer jeg kun, at de oldenborgske
Konger paa én ner (der for Resten var havnet paa Hers-
holm Kro) hang paa Vaggen i en stor Spisesal indmurede
i Rammer, og at der gik en Allé langs Strandvejen ved
Gwerdet i Haven. Men noget Erindringsbillede af Stedet
har jeg ikke, og jeg har ikke veeret paa Rungstedgaard
siden Aar 1871.

Vi spadserede i noget, der hed Folehave Skov, og der
kom en rig Mand kerende med Forspand, ham var det,
der ejede Rungstedgaard — men hvad han hed, og hvor-
dan han saa ud, det husker jeg ikke — jeg tror, det var
Brechner.
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Vort Hus var stort og velindrettet, det fortes paa sin
engelsk! Min Fader har selv i sine Livserindringer talt
om den K®de af gkonomiske Vanskeligheder, der havde
vanskeliggjort ham Livet — han var en fattig Grand-Seig-
neur, og det er man ikke ustraffet! Imidlertid maa han
ved sine Svigerforzeldres Dod have faaet meget betydelige
Kapitaler i Hende. Det vilde have moret mig, om jeg
bestemt havde kunnet konstatere hvor meget, da jeg har
tilbragt mit Liv fra 1871 til 1911 med at se denne Kapi-
tal blive mindre og mindre og tilsidst forsvinde, synke
ned i Sandet, hvoraf intet vokser op. Min Oldefader John
Bancroft var eventyrlig rig; der lever endnu blandt hans
vidiforgrenede Descendenter i Amerika, England og Skot-
land det Sagn, at hele den Grund, hvorpaa St. Louis i U.
S. A. er bygget, i Virkeligheden tilhorer os, og at den
amerikanske Stal garanteret af Frankrig endnu skylder os
utalte Millioner for de stakkels tyske Soldater, som Ban-
croft kebte i Europa og lod overfere til Staterne under
Frihedskrigen. Ogsaa i Bombay har Bancrofts Descendenter
Millionkrav paa den britiske Stat. Men alle disse Skatte
er som Eventyret — de lader sig kun ved overnaturlige
Midler heeve. Sin reelle Formue skyldte han en Konces-
sion paa at farve Bomuldsstoffer, som han havde erhver-
vet fra den britiske Stat. Min Bedstemoder, der var en
myndig Dame, havde arvet en maegtig Formue fra ham;
jeg skylder Sandheden at sige, at jeg ikke tror, den fore-
ligger mere. Mackenzierne af Tarbot var ogsaa Grand-
Seigneurer!

Hvor stor vor Del af den har veret, kan jeg ikke
sige, men jeg har det Indtryk, at mine Foreldre efter at
have kampet med ret trange Kaar i deres Zgteskabs
forste sex Aar, i Aaret 1870 blev meget velstaaende, og
min Erindring om mit forste bevidste Barndomshjem teg-
ner det da ogsaa rigt og stort med Hunde, Heste og et
stort Tjenerskab. ‘

Mine Forzldre har som alt antydet kun en ringe
Plads i min Erindring fra den Tid. Min Fader har sik-
kert i disse Aar, da han ferte sin forbitrede Kamp med
Regeringen om atter at komme i Statstjenesten vaeret noget
borte fra Hjemmet. Min Moder nedtes paa Grund af
Skiftet efter sine Forzldre til hyppige Rejser til London
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og vi Bern var — igvrigt efter god engelsk Skik — veesent-
ligst overladt til Tjenestefolkene. Vi beboede en serlig
Flgj af Huset, havde vor egen Husholdning og meget
rigeligt med Barnepiger, Guvernanter og Stuepiger. Dog
husker jeg ikke mange Navne eller Personer fra den Tid.
Vel er Billederne flere og tydeligere, men de keder sig
ikke sammen til en Reekke, hvori der er Sammenhang.

De tidligste Billeder fra Rungsted er Vinlerbilleder,
Sundet tillagt langt ud. Jeg husker en lang Spaseretur
over Isen helt over mod Hveen, og jeg husker Rygter om
en Ulv, der var kommen til Rungsted over Isen. Vi
legede vore Lege med Slaede i Sneen i en pudsig Paakled-
ning: smaa hvide Lammeskindspelse med Huer med Ore-
klapper og Flgjelsbaand af forskellig Farve. Min var
hojred. Jeg mindes Fastelavnsoptogene med de mange
maskekleedte Drenge, der indged os en forferdelig Skraek.
Jeg husker de store Hjorder af Koer, der blev drevet ned
over Gaarden, og min Moders lille Terrier, der hed mig
og maatte lade Livet i Bedgvelse for sin Brede. Det for-
mede sig lil en ligefrem Henrettelse.

En stor Rolle spillede min Broder Arilds Amme, en
fyldig Kulsvierpige fra Hilleroadegnen, der siden i en Raekke
Aar var knyttet til vort Hjem. Hun sang med dravende
Stemme en bedrevelig Vise, der begyndte saaledes: »I
Strassborg der boede en Adelsmand saa rig¢, den hand-
lede om Ded og Kerlighed, var meget rorende og havde
mindst to og tyve Vers. »Den alleryngste Greve« var en
af dens Hovedpersoner, og han fik virkelig Skikkelse i
Grev Holstein Ledreborgs lille Sen, der med sine Forzldre
kom og besogte os.

En vigtig Rolle spillede ogsaa Navnet Guise, det var
min Faders Frisor, der kom for at klippe ham og os.
Det er betegnende for den Maade hvorpaa min Fader
forte sit daglige Liv, at Hovedstadens bersmteste Friser
tog den lange Vej til Rungsted for at klippe ham og Bor-
nene. Men saaledes var alt, hans Garderobe var imponerende.
I Tiden fra mit tolvte til tyvende Aar gik jeg og min
=ldste Broder udelukkende klwdte i min Faders efterladle
Klzder, der blev syet om til os. Hans Skraeder, aldede J.
R. Lund paa Kongens Nytorv har fortalt mig, at min Fa-
der ofte bestilte fem Par Benklader til en Jakke eller
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Frakke. Alle i forskellige Snit. Lund og en anden afded
Kledekunstner plejede at tale om min Fader med vemodig
Arefrygt, som en Preest vil tale om et kert Sognebarn.
Deres Fader »erede« de Kleder, jeg syede, sagde J. R.
Lund til mig.

Det er som vokser i en Barnebevidsthed lovlest som
Blomster og Urter i Enge de forskellige Indtryk frem for at
bevares uden Aarsag og Formaal. Og i alle disse spredte
Erindringer staar enkelte Episoder og Billeder med merkelig
Klarhed. Fra Rungstedopholdet husker jeg tydeligt min forste
Undervisningstime. Min Lererinde var en Pogeskolelaerer-
inde, der hed Jomfru Ibsen, om hvem jeg senere har en
Del at fortelle. Vi sad en Sommerdag i en Havestue ved
et stort Bord. Foran mig laa en Bog, og af den lerte jeg
Bogstaverne, mens Jomfru Ibsen flyttede en lille gul Sten
fra Bogstav til Bogstav. Min Fader kom ind fra Haven
og oververede den hejtidelige Undervisning. Jeg kan endnu
se ham nikke fornejet over de hastige Fremskridt, jeg
gjorde. Jeg ved fra min Moder, at jeg som lille var noget
af et Vidunderbarn, og at jeg leerte med forbavsende Let-
hed baade at lese, skrive og regne, da jeg lige var fyldt
fire Aar. Naar jeg regner, at jeg fuldendle mine boglige
Sysler i Aaret 1891 med min Embedseksamen, har jeg
altsaa tilbragt det anselige Tidsrum af 20 Aar med Stu-
dier. Det er en lang Tid, og hvad har man saa for det?

En Dag i Forsommeren havde jeg paa et hangende
Haar sat Livet til. Vi havde en stor Gyngehest, som jeg
stillede op ad en Vg og benytlede som Stige, selv fore-
stillede jeg en Murer, der arbejdede paa en Bygning. Det
har vel nok veret Indirykkene fra det begyndte Arbejde
paa Villa Julia, der naturligvis har spillet en stor Rolle
for os alle den Gang. Stigen veltede, jeg styrtede ned og
flekkede Baghovedet. Jeg husker endnu, hvorledes jeg
blev passet og plejet, og hvor det fra alle Sider blev mig
fortalt, at jeg havde veeret Dgden neer. Jeg har sikkert
ikke forstaaet, hvad det beted.

Et sterkt Indiryk har jeg af en Stormnat, medens
min Moder var paa Rejse i England. Jeg var flyttet ind
i min Faders Sovekammer og tilbragte en forferdelig Nat
der. Det var som alt skulde styrte sammen, og som om
Tog afl hvidkledte Spegelser drog gennem Stuerne, mens
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Vinduer og Dere klaprede. Jeg har tidt undret mig over,
at dette Indtryk aldrig er blevet svagere. Der skete intet
merkeligt, der kunde forklare, hvorfra denne Styrke hid-
rorte. Muligt er det, at jeg har varet syg, og at Ind-
trykket skyldes Feberdremme.

Fra Rungstedgaard bevarer jeg ogsaa Mindet om min
forste rigtige Jul. Min Fader har i den lille Bog »Jule-
kongen«, han et Par Aar senere udgav, skildret denne Jul,
og det er muligt, at dette har medvirket til at festne
Indtrykket. Det var en rigtig Herregaardsjul med vor Hus-
bestyrerinde, Jomfru Knudsen, udkledt som Julekonge og
alle Fiskerlejets Born samlede om et magtigt Juletre i
Stuen, hvor Oldenborgerne fornemt kiggede ned paa os.
Men selv om Mindet er blevet steerkt understottet af Skil-
dringer i »Julekongen¢, saa er der dog en Ting, der er
oplevet og erindret. Jeg kan endnu ligefrem merke den
steerke Lugt af de Dynger af Uldtej, Kyser og Huer, der
var anskaffede og syede som Gaver til Fiskerlejets Born,
og som i flere Dage var magasinerede i den Spisestue, vi
Born benyttede. Jeg kan endnu se for mig de redhovede
og redhaarede Drenge og Piger, der artige og benovede fik
udleveret det varme Vintertgj. Og jeg kan ikke tro andet,
end at jeg den Aften har haft Prinsefornemmelser, mens
jeg vandrede rundt mellem de mange fattige Born, kladt
i Kniplingsdragt med mit fine Legetsj fra London. Det
maa have vzret Julen 1870.

Vi maa have forladt Rungstedgaard i Efteraaret 1871,
— bestemt tor jeg ikke paastaa det — for at flytte til
Villa Julia. Opholdet der strakte sig kun til min Faders
Dod i Januar 1873, da min Barndoms Nomadetilveerelse
begyndte.



ANDET KAPITEL

Villa Julia i Vedbeek.

Hvon Strandvejen fra Bakkerne ved Urnehgj forbi Rolig-
heden og Indkerselsporten til Enrum over en ret stejl
Bakke forer ned til den gamle Vedbek Dampskibsbro laa
paa et Nes Syd for Vejen en hvid Villa bag en hgj Granit-
stensmur. Den havde en Historie, hed oprindelig Renne-
holm og optraeder som Lystgaard i Caroline Mathildes Be-
siddelse. Den muntre Dronning og hendes Hof har skanket
Egnen om Hersholm mange saadanne Lystgaarde, hvoraf
en Del endnu staar, efter at Horsholm Slot forlengst er
sunket i Grus. Renneholm tilherte i Begyndelsen af det
19de Aarhundrede Kammerherre Fabritius de Tengnagel;
her har Michael Rosing boet om Sommeren, og her byg-
gede den galante Kammerherre sin Elskerinde en Villa,
som han opkaldte efter sig selv med Navnet Alexandria.
Han solgte den senere til Toldvaesenet, og som Toldsted
laa den i henimod 60 Aar, til den blev kebt af Provst
Graae fra Als, Fader til den bekendte Journalist og For-
fatter Thomas Graae. Af ham kebte min Moder Villaen
og lod den ombygge og Haven helt omdanne og regulere.
Villaen fik nu Navnet Villa Julia, den skiftede under en
senere Ejer Navn og kaldtes Miramare men nedbrendte i
Firserne, og den Villa, der nu ligger paa Naesset, har intet
felles med mit Barndomshjem.

Som det var i 1871 husker jeg det tydeligt, som man
altid husker Bygninger, der ligger for sig paa en’ udpreaeget
ejendommelig Baggrund. Huset laa under en Brink paa
en Grund, der delvis var opfyldt ud i Stranden. Det laa
som Toldstedet, der var Kernen i Nybygningen med Fa-
caden ud mod Vandet, en lang hvid Bygning, hvoraf to
Endegavle som Pavilloner var bygget frem og Midlerpartiet

Palle Rosenkrantz 2
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forsynet med en Altan, der blev baaret af Sejler. Der var
to Stokvaerk, det overste var indrettet til en stor herskabelig
Lejlighed med Salon og Arbejdsveerelse mod Seen, Spise-
stue og Sovekammer mod Brinken, en bred Trappe ferte
fra en Hal ind mod Brinken op til Etagen. Der residerede
mine Foreldre, og vi Bern fik kun Foretreede efter Mid-
dag og ved serlig hgjlidelige Lejligheder. Vi havde vore
Verelser i Stueetagen ud mod Strandvejen og i Pavillonen
mod Seen. Resten af Stueetagen var optaget af Kekken,
Folkevzrelser og en meget stor Korridor, der tjente som
Rulle- og Strygeveerelse, Skabsrum og Tumleplads for vore
indenders Lege.

Stalden laa Syd for Huset og var sammenbygget med
dette; oven over den havde min Fader sit Paaklednings-
varelse og et Par Rum, der for os hvilede i et hemmelig-
hedsfyldt Merke. Foran Huset laa en Strandhave med
Blomsterbede, der afgransedes mod Sundet af en Belon-
Balustrade med korte Sejler. Granitmuren ferle langs
Strandvejen helt ned til Vandet og afskar mellem Haven
og Bzkken, der paa deite Sted flyder under Strandvejen
ud af Enrum Have, en Trekant bevokset med Nasturtier,
en lille Strandhave, hvor vi Bern legede i Bakken. Tyde-
ligst af alt fra den Tid fornemmer jeg den skarpe Lugt af
Nasturtierne, der i farvede Klumper dekkede Granitmuren
og bredte sig ud over den lille sandede Have. En Der i
Muren forte ind til Haven, mod den vendtes ofte vore
Qjne, naar vore streenge Forzldre viste sig i den hvelvede
Aabning for at se om vi var arlige, ikke sloges og legede
pant.

Bag Huset gik Brinken slejlt op til Haven, der fore-
kommer mig at have veeret ret vildtvoksende, og veesent-
ligst optaget af store AEbletreeer med rede Cagviller. Den
tabte sig i en Art Urskov, der dels rakte over thod Enrum-
porten, dels strakte sig langs Stranden op mod Urnehg;j,
hvor Roligheden og de Grenske Domaner begyndte. Alt i
alt maa Villa Julia den Gang have haft et Areal af 7 Tdr.
Land, der nu er bebygget med talrige Villaer og reprasen-
terer Verdier, der mangedobler de 100,000 Rigsdaler, som
hele Herligheden den Gang kan have kostet.

Lige ud for Villaen lidt mod Nord strakte Dampskibs-
demningen sig ud i det dybe Sund, og Dagens Begivenhed
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i Sommertiden var @resunds-Damperen, der lagde til uden-
for Huset og landsatte Gaster paa Kysten, hvor den Gang
kun faa, men til Gengeld store og stilfulde Villaer laa.

Enrum var Dronningen blandt Vedbzks Landsteder.
Det ligger nu som det laa den Gang, ubeskaaret og ugnavet
af Udvidelserne om det. Det tilhgrer Besidderen af Grev-
skabet Samsee, og deri er en Mulighed for dets Bevarelse.
Man kan vzre saa god Demokrat man vil, og enske de
mange tusinde smaa Landbrug alt godt og al Trivsel, men
varmt og inderligt maa det haabes, at Majoraterne endnu
1 mange Aar maa bevare det store, det skenne fornemme
udelte, som de representerer. Der findes ikke noget mere
ypperligt og udmserket end lykkelige Husmaend — Gud-
bevares — men Jorderigs Befolkning er ikke udtemmende
angivet med denne Kategoril

Den smukke Have med det den Gang nyopferte rede
Hus, de store Driverier og Terrasser med de sorte Damme
og blinkende Aalegb var Skueplads for vore Lege og dag-
lige Spasereture, naar vi under vor Guvernantes Opsyn
fortes ud for at reres. Den Gang var Ejeren Overstald-
mester Lensgreve Conrad Sofus Danneskjold-Samsge, og jeg
mindes endnu, hvorledes vi Bern med ZAngstelse spejdede
efter den sorte Kone, som Grevinde Danneskjold hed i vort
Hjem — hvorfor ved jeg ikke, men der har i flere Hun-
drede Aar hersket en Art Fejde mellem Danneskjolder og
Rosenkrantzer, Reprasentanter for to forskellige Magter,
den nye Enevoldsadel og den gamle danske Ridderadel.

Tet op ad Enrum laa Rolighed, der tilhorte en Reprz-
sentant for Plutokratiet, som det var i forrige Aarhundredes
Midte, den bekendte Grosserer L. J. T. Grgn, hvis engelsk-
fedte nysafdede Hustru var en af min Moders bedste og
mest trofaste Veninder. Jeg antager, at dette Venskab stam-
mede fra Opholdet i Vedbak, i hvert Fald omgikkes vi
meget, og jeg husker endnu tydelig den lille Sti, der fra
Strandvejen ferte ned forbi den store sorte Dam, der dan-
nede Graensen mellem Enrum og Rolighed. Igvrigt tilhgrer
mine Erindringer fra Rolighed en langt senere Tid, da jeg
som halvvoksen og som ung Student ned godt af Familien
Grens hjertelige og storstilede Geestfrihed.

Livet paa Villa Julia var ensformigt nok. Vi var fire

smaa Rollinger, min Broder Gunde fedt i 1865, min Broder
2%
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Marcus fedt 1869 og min Broder Arild fedt 1870. Arild
havde en Amme, den tidligere omtalte Maren, som min
Fader havde fundet i Hillersdegnen netop paa det Tids-
punkt, da der var Brug for hende. Vi andre tre havde
paa dette Tidspunkt en Guvernante, der hed Jomfru Gen-
drup, hende husker jeg kun som ter, barsk og streng, ikke
serlig afholdt af os og ikke serlig paaskennet af mine
Forzldre eller den gvrige Husstand. Dog maaske med Und-
tagelse af Husets Factotum Kusken Martin, en brillant krel-
haaret og arbejdsnyttig Karl, der passede Hestene og Vog-
nene, kerte for mine Foreldre og vartede op. Martin, der
vel nasten er Hovedfiguren i min Erindring fra den Tid,
gjorde haandfast Kur til Jomfru Gendrup. Begge disse to
er slupne mig af Syne. Martin saa jeg sidst i Slutningen
af Halvfjerdserne og Begyndelsen af Firserne som red
Postkusk og indkaldt Borgervabningssoldat med lang Mu-
skedonner. Han var da gift og hjemfaren og boede et
Steds paa Nerrebro. I Tiden paa Villa Julia var Martin
vor Helt og vort Forbillede.

Han kerte med evet Haand Brune, min Moders store
slanke engelske Hoppe, og »Skimmel«, min Faders Strids-
ganger, de to saa helt nette ud i Spand for en lille Vic-
toria med elegante rede Hjul. Foran Vognen dansede saa
»Beauty«, paa dansk »Bjutty«, en elskelig gul dansk Hund
af Broholmerracen, der var den bedste Barnepige, jeg har
kendt. Beauty, stor, klodset men hengiven og legevenlig,
ser jeg endnu tydelig for mig, naar den for at adsprede os
bed efter sin Hale eller rullede rundt i Sandet i Strand-
haven med Nasturtierne. Jeg ser min Far forferdelig stor
med Ridestovler og hej graa Hat holde paa Strandvejen til
Hest paa Skimmel, mens min Moder slank, lille og for-
trinlig som Rytterske lod Brune danse mod Dampskibs-
broen og flgjtede ad Beauty, der tog Greft og Vej i et Par
lange Spring. Saa gik det rask henad Vejen mod Vedbaek
Kro, mens vi smaa Rollinger stod og saa maabende efter
Papa og Mama, udtalt »Pappa og Mamma«. Jomfru Gen-
drup stod i Reglen med redmende Kinder, hun havde nz-
sten altid faaet en alvorlig Reffel.

Og saa var det, Martin trestede hende.

Jeg har Indtrykket af, at vort Hus var stort, og at der
kom mange Gaster. Men jeg mindes ikke, hvem det var.
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Bedst husker jeg Lejtnant Eversen og hans Kone — begge
nu dede forleengst. Han var ansat i Brandassurancen, en
hej statelig Mand, der forkalede os Bern. Vi vidste, der
var noget merkeligt ved ham, af Tjenestefolkenes Snakken,
men der blev aldrig talt et Ord om det mellem vore For-
¢ldre og os, selv ikke da vi var blevet halvvoksne og
kom i hans Hus i Kegbenhavn. Han bergrte det aldrig
med et Ord, min Moder heller ikke, men senere erfarede
jeg, at det var vor Halvbroder. Han var fedt i Trediverne,
og da min Fader havde forestillet ham for min Moder,
havde hun taget mod ham som en kar Ven og Broder.
Han blev hendes bedste Raadgiver, men dede forst i Fir-
serne, netop som vi havde haft mest Brug for ham.

Hver Eftermiddag ved sex-syvtiden blev vi Bern pyn-
tede og kledt i Kniplings Kjoler med Silkebaand eller smaa
Matroskleder efter vor Alder og stedet til Haandkys ved
Desserten. Vi fik saa Lov til at blive i Salonen en Times
Tid efter Middag og blev saa puttet i Seng. Som en Folge
heraf levede vi meget lidt sammen med vore Forzaldre,
og Erindringerne om dem fra den Tid er sparsomme. Jeg
husker min forste Badetur fra Sommeren 1872. Vi badede
fra Badehus, og min Fader tog os i Armene og svemmede
ud paa det dybe med os. Jeg var stiv af Raedsel, men
Respekten for min Fader gjorde, at jeg holdt mig tappert,
det giorde vi alle tre, skent vi skelvede af Angst.

Bange var vi for ham. Ikke at jeg tror, han var
seerlig streeng, men den Gang yndede man den strenge
Opdragelses-Metode med Skand og Bank. Det herte sig
ligefrem til. Prygl fik vi da ogsaa, szerlig min @ldste Broder,
der var lidt tung i det og leste langsomt. Jeg kunde
bedre sno mig og havde Ord for at veere udspekuleret.
Men under Tiden var der ogsaa til mig. Jeg husker en
uretfeerdig Straf for at have leget med nogle Spillekort i
Salonen, som jeg i Virkeligheden ikke havde rert. Feorst
fik jeg Tesk med en Ridepisk, og saa blev der til min
Aftenben fgjet den ydmygende Setning: »Og ler mig al
tale Sandhed«. Det kreenkede mig uhyre, men jeg var
femten eller sexten Aar, for jeg holdt op med at bede
Aftenbegnnen med den ydmygende Tilfgjelse. Jeg kan
ikke huske Bgnnens Ordlyd, den var ret kort, inde-
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holdt en Tak og en Anmodning, og den blev paa Villa
Julia suppleret med Fadervor. I mange Aar kom min
Moder hver Aften ind til os Bern og bad Bennen med os.
Den horte med til vort daglige Liv. Jeg tror aldrig, det
blev til en Vanebgn, men naar den altid blev bedt med
stor Inderlighed, tror jeg det skyldtes den Omstendighed,
at der efter Bonnen fulgte en lang og merk Nat, i hvilken
det var godt at have gode og magtige Venner oppe i
Himlen. Det vilde dog veere uretfaerdigt at sege hele Aar-
sagen deri. Vor Opdragelse var, som den i Reglen var
midt i forrige Aarhundrede, meget religios, idet Religionen,
Leren om Vor-Herre og Jesus gennemtraengte det daglige
Liv, saaledes at de to Personer neesten som virkelige for
den barnlige Tanke havde Del i alt hvad der foregik som
i en Slags Instansfelge, hvor Jomfru Gendrup og Martin
var Underret, Pappa og Mamma Overret og Vorherre og
Jesus tronede over det hele som Hgjesteret.

Der er sket en forunderlig £Endring i dette Forhold.
Maaske er et overvejende Antal Hjem i Danmark endnu
religiose, og Bernenes Opdragelse foregaar i alt vasentligt
som da, men Selvfolgeligheden synes mig borte. Der er
maaske storre religios Inderlighed hos de Christne i vore
Dage, men Vorherre og Jesusbarnet er utvivlsomt rykket
op i Himlen. Og saa er der en Mengde Hjem, hvor For-
®ldre, der ikke selv tror, ikke synes, at den Barnetro, i
hvilken de var opdragne, ved dem kan overferes til deres
Born. Man forlanger nu af sig selv og andre, at Troen for
at have Verdi skal vere gennemgribende reflekteret og
inderlig. Tidligere ngjedes man med meget mindre.

Seorgede vore Forzldre for vor Tro, saa tog Jomfru
Gendrup og Maren, Arilds Amme, sig samvittighedsfuldt af
Overtroen. Der gik szre Sagn om Spegeri paa det gamle
Toldsted, der skulde veere opfert paa en Plads, hvor der
tidligere havde veret Begravelse. Naar Vinterstormen
tudede, flokkedes vi om Arneilden og fik saa fortalt de
gyseligste Historier om Genferd og Spegelser, hvormed Da-
tidens Barnepiger forkortede Aftentimerne for de smaa. Og
ved Nattetid befolkedes vore Verelser med Aander, mens
vi kreb sammen med Dynerne trukne langt op over vore
Hoveder. Ved disse Fortzllinger blev der hos mig lagt
Grunden til en forsvarlig Merkeradhed, der holdt sig langt
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over Barneaarene og selv nu i mine @ldre Aar kan melde
sig, naar Omgivelserne er opfordrende dertil f. Ex. paa en
skummel gammel Herregaard, naar Vinden tuder.

Vor Undervisning — det vil sige den Undervisning,
der blev os »to store«, min zldste Broder og mig til Del,
var god og optog flere Timer af Dagen. Vi lerte Bibel-
historie, Danmarkshistorie og Geografi med min Fader.
Han var en streeng Lerer, og det gik sveert ud over stak-
kels Gunde, der lerte tungt og besvaerligt. Jeg satte Pris
paa Timerne, fordi det kildrede min Forfengelighed, at
jeg leerte saa let, men Gunde, der var stor og steerk, re-
vancherede sig saa for min aandelige Overlegenhed, naar
vi feerdedes ude i vore Lege.

I Grunden var vi vist artige og gode Bern, der holdt
af vore Foraldre og var lette at tumle. Livet paa Villa
Julia forlgb ret ensformigt Sommer og Vinter. Jeg husker
af sarlige Episoder et Besog paa Rolf Krake, det aldste
danske Panserskib, der under sin Chef Kommander Rothe
laa til Ankers ud for Villaen. Rolf Krake, der nu vilde fore-
komme selv et fem Aars Barn som en uanselig Kanonbaad,
virkede den Gang paa mig som en Superdreadnought, og
Kommander Rothe var for mig selve Tordenskjold, til jeg
af Tendstikesker lerte, at den navnkundige Sehelt saa
anderledes ud.

Ogsaa Maleren Jorgen Roed, der boede paa Trered-
vejen og malede et Portreet af min Fader, erindrer jeg fra
disse Aar som en mild og venlig Olding, der gerne legede
med os Bern. Jeg husker en Kgretur fra Vedbaek til Ore-
gaard, hvor min Faders Sagferer, Octavius Hansen, boede
paa Avlsgaarden, og hvorfra vi kerte til Vaddeleb ved
Eremitagen. Min Broder og jeg sad paa det lille Kuske-
seede i vor Ponyvogn, der blev trukket af Skimmel og
Brune med min Fader som Kusk. Jeg husker tydelig, at
en Vogn i den lange Rxekke korte tet op ad os, saa He-
stene stak Hovederne ind mellem os, og vi brelede af
Reedsel. Min Fader tordnede og skandte paa Folkene i
den anden Vogn, og denne Ordkamp' varede gennem det
meste af Dyrehaven. Selve Jokeyerne paa deres tyndbenede
Heste virkede paa mig som automatiske Dukker, der gik
ved Mekanik.

I Efteraaret 1872 blev min Fader syg. Han led af
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Lungebetendelse, der hjemsegte ham flere Gange i hans
Liv. Jeg husker, hvor trist og stille Julen var under hans
Rekonvalescens, og ved Nytaarstid fik han et Tilbagefald
og dede sidst i Januar.

Min Faders Ded er det tredie Billede i min Barndoms-
erindring, det staar med en markelig Tydelighed for mig
den Dag i Dag, dette mit forste Mgde med Deden. —

Det var en merk og sludfuld Vinteraften, vi Boern sad
nede i Stueetagen og kreb sammen om vor Kamin. Uden-
for tudede Vinterstormen, og Vandet slog mod Stensztnin-
gen i Forhaven, ligesom den Novemberdag under den store
Stormflod i Efteraaret 1872, da vi ventede, at Villa Julia
skulde blive slugt af Bglgerne. Saa kom Stuepigen ind og
sagde til Jomfru Gendrup: »at nu var han ded«.

Jomfru Gendrup gentog det. Nu er Jeres Papa ded.
Jeg vidste ikke, hvad det betod, men det maatte veere noget
meget alvorligt, for de voksne saa meget bedrevede ud.
Stuepigen fortalte videre: Hun graeder ustandselig, ligger
tvaers over Liget og vil ikke forlade Stuen. Det var min
Mor, de talte om. »Hun forgudede ham«, sagde Jomfru
Gendrup stille.

Saa skulde vi spise til Aften. Det er saa underligt,
sagde jeg, hvor Smerret paa Bredet smager salt, jeg kan
slet ikke spise. Og jeg merker endnu den underlige salte
Smag, den underlige Madlede, der stod i neje Forbindelse
med Begivenheden.

Efter The blev vi alle kaldt op i min Faders Sove-
veerelse for at sige Farvel. Hans smukke Hoved med det
lange hvide Kindskeeg laa stille paa Puden med lukkede
Qjne; der var et dempet Sker i Stuen, men alt var allige-
vel saa underlig hvidt. Kun min Moder, der stod ved
Hovedgaerdet i dyb Sorg — sortkledt, bleg og forgradt,
tonede skarpt mod alt dette hvide. Jomfruen blev sendt
bort, og en for en kyssede vi Bern den kolde, livlgse
Pande, mens vi mumlede, som min Moder sagde os, vi
skulde: »Farvel, kare Papa, og Tak for alt, hvad du har
veeret for osc.

Det var saa koldt, saa isnende koldt.

Saa listede vi stakkels smaa Rollinger af — og der-
med var vor Forbindelse med ham afbrudt for stedse.
Nzste Dag var Deden glemt, vi havde set saa lidt til ham
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i det daglige. at vi aldrig kom til at savne ham, og den
Rolle, han har spillet i mit Liv, har altsaa altid veret
rent historisk, den Rolle, den afdede spiller for den levende
Sleegt.

Begravelsen formede sig for os Bern som en farverig
Oplevelse. Jeg husker, at vi korte i en Vogn ad Trered-
vejen til Sellered Kirke, hvor min Fader selv havde valgt
sit Gravsted paa Brinken mod Seen og selv ladet en mag-
tig Kampesten transportere dertil. I Vognen sad en Jomfru
Brinck, der havde staaet min Bedstemoder nzr og som
ofte besegte os. Hun bar en Boa af Raveskind med Glas-
gjne, og den optog mig paa hele Turen. Jeg husker, at
hun fortalte, at Stenen, der skulde staa paa Graven, var
veeltet ned ad Skraaningen og kun med Besver bragt op
til Graven igen. Selve Begravelsen husker jeg ikke — jeg
ser utydeligt den pyntede Kirke, men Sellered Kirke og
Kirkegaard herer til Erindringer, der er langt senere end
Begravelsen. Det eneste jeg husker, er, at mine Fettre fra
Sofiendal var tilstede, og at de kyssede mig. Det var saa
uvant, min Fader havde aldrig plejet at kysse os Bern,
min Moder heller ikke.

Alt det ovrige fra de Dage synker hen i et nigennem-
treengeligt Merke, hvoraf ingen Erindringer lyser op. Min
Fader dede et Fjerdingaar, for jeg fyldte sex Aar. — Vort
Ophold paa Villa Julia var med hans Ded forbi. Vi for-
blev der vel nok nogle Maaneder, jeg har et dunkelt Ind-
tryk af »noget der ikke var som for«. Saa rejste min
Moder til England til sin Slegt, og vi Bern blev med Jom-
fru Gendrup sendt til en gammel Fyrmester Lehm i Spods-
bjerg ved Isefjorden.



TREDIE KAPITEL

Spodsbjerg og Egebaseksvang.

VED min Faders Ded maa min Moders Stilling have
veeret ret vanskelig. Ikke i gkonomisk Henseende, thi
det var hende, der ejede Formuen, Villa Julia var hendes
Ejendom, og hvad Gzld min Fader efterlod sig paahvilede
retslig set aldeles ikke hende. Men i alle andre Henseender
maa hun have veeret meget vanskelig stillet. Som allerede
forud antydet stod min Fader i Kamp med sin Samtid.
Der var alvorlig Misstemning mellem hans nzrmeste Slegt
og ham. Hans Moder, der var fedt Reedtz Thott og en
Sester til den gamle Baron Otto Reedtz Thott til Gaune,
var ded nogle Aar for, vistnok i 1868. Baron Otlo Reedtz
Thott var ded i Begyndelsen af Tredserne, og den nu-
veerende Besidder af Gaune var den Gang en ung Mand i
Begyndelsen af Trediverne. Jeg har ikke Indtrykket af, at
min Fader stod ham eller overhovedet sin medrene Slaegt
meget ner. Min Bedstefader Baron Jergen Rosenkrantz til
Sofiendal og Vede havde veret gift to Gange. Af forste
Mgteskab med en Dame af den Hessiske Familie Marquard
havde han to Senner, min Faders Halvbredre. Den wldste,
min Onkel Gottlob Rosenkrantz til Sofiendal var den Gang
Stiftamtmand i Viborg, en fremragende og indflydelsesrig
Embedsmand, men af politisk Overbevisning som af Vaesen
og Anskuelse i ovrigt meget forskellig fra min Fader. Jeg
tror at turde sige, at Forholdet mellem de to Halvbredre
ved min Faders Ded var noget spendt, ikke mindst fordi
min Fader kort forinden havde stillet sig til Folketingsvalg
i den Kreds, hvori Sofiendal laa, paa et ret yderliggaaende
oppositionelt Grundlag. Han var vel ikke bleven valgt, men
hans Opstilling havde bevirket, at Venstres Kandidat havde
taget Kredsen.
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Men der kan have varet andre Grunde til, at For-
holdet mellem Halvbredrene var spaendt. Min Bedstefader
var en ejendommelig Skikkelse, hans Liv var rigt paa
Eventyr og Omskiftelser. Et Portret af ham, jeg kender, er
malet efter en Miniature og giver et romantisk, vel nok
steerkt forskegnnet Billede af ham. Han var fedt den 13.
Dec. 1774 paa Rosenholm, Sen af Iver Rosenkrantz til
Rosenholm.

Medens denne Iver Rosenkrantz var en beleven og fint
dannet Mand med lang og god Statstjeneste, var hans Sen-
ner opdragne og opfadte paa Landet fuldkommen fjernt fra
Berering med de ledende Kredse. Man lzser almindeligvis
i Danmarks Historie, at den gamle danske Adel ved Ene-
veldens Indferelse trak sig tilbage til Gaardene og overlod
Rigets Embeder til de af Enevolds-Kongerne indkaldte Ty-
skere. Der ligger heri en betydelig Overdrivelse. De
Slaegter, der fik stor Indflydelse under Enevelden, var forst
Ahlefeldterne, der i over Hundrede Aar havde spillet en
Rolle i Landets Historie og egentlig var saa god dansk en
Sleegt som nogen; dernast Reventlowerne, der allerede under
Christian den fjerde havde tjent Danmark, og endelig Hol-
steinerne, der meget hurtig blev gode danske Mand. Det
er rigtigt, at der til Hoffet blev knyttet indvandrede Ty-
skere som Knutherne og Holckerne, og at Statstjenesten til
Rigets Held knyttede Meend som Bernstorfferne og Greverne
Schimmelmann til Danmark; men helt op til Udlebet af
det 18. Aarhundrede var Keernen i den danske Godsejer-
stand den gamle danske Adel, og paa dens H:nder var
indtil de vanskelige Aar under Statsbankerotten saa godt
som alle de gamle Gaarde. Slegten Rosenkrantz blev ikke
ved Enevaldens Indferelse i mindste Maade bergvet sin
Andel i Statstjenesten. Rosenholm-Linien, som i 1660 var
Sleegtens Hovedlinie, frembragte i de folgende halvandet
Hundrede Aar en Reekke betydelige Mand, der stod Tronen
ner og ejede betydeligt Jordegods. Ved en tilfeeldig For-
skydning var Stamszdet Rosenholm fra den leerde Holger
Rosenkrantz’s =ldste Sen Jergen gaaet over til hans yngre
Sen Erik, og Enevaldens Rosenholm-Linie var saaledes
egentlig en yngre Linie, indtil min Tipoldefader Werner
Rosenkrantz til Baroniet Willestrup tillige arvede Stam-
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huset Rosenholm, der fra ham gik i Arv til min fornsevnte
Oldefader Iver.

Jeg har ikke kunnet oplyse, hvori det ligger, at denne
statelige og fint dannede Mands Senner blev saa sterkt
rustificerede, at Familiesagn endnu beretter om deres grove
og vilde Liv paa den gamle Renzssanceborg, — min Bedste-
fader skal saaledes have erhvervet en red Hoppe fra sin
zldre Broder Stamhusbesidderen ved at ride den fra Vi-
borg til Randers kledt i Adams Kostume — menwsikkert
er det, at det Indtryk, min Fader i sine Livserindringer har
faaet af den gamle danske Adel, skyldes den Tilstand, der
herskede under Frederik den 6tes Regimente, da Embeds-
standen rekruteredes fra borgerlige Kredse, og Militeerstanden
saa godt som udelukkende var indvandrede Holstenere og
Emigranter fra Frankrig. Min Bedstefader var Kaptajn paa
Vuggen, faldt i Unaade, fordi han som ganske ung i en
Duel drzbte en Lzerer paa Kadetakademiet og segte saa
ud i Napoleons-Krigene, hvor han blev knyttet til den store
Kejser som hessisk Officer. Han deltog i en Sammen-
sveergelse mod Napoleon, blev demt til Deden, men flygtede
under meget romantiske Forhold og naaede Danmark med
sin Hustru, en Datter af en hessisk General v. Marquard.
Xgteskabet, i hvilket der var to Senner, fornevnte Gottlob
Rosenkrantz og Fritz, senere Oberst i Kavalleriet, var ikke
lykkeligt og blev oplest, efter at Hustruen havde forladt
Hjemmet ligesaa eventyrligt, som hun havde betraadt det.
I 1812 giftede min Bedstefader sig saa med min fornzvnte
Bedstemoder fodt Reedtz-Thott.

Min Fader har i en Novelle i sin Bog Julekongen givet
en sanddru og fangslende Skildring af sin Barndom paa
det afsides beliggende Sofiendal. Her giver han et andet
Billede af min Bedstefader end det, Miniature-Maleriet har
givet: En seer, barsk og menneskefjendsk Bondemand, haard
og sireeng mod alle, bitter og verdensfjern. Han dede 1833,
og Sofiendal erhvervedes ved hans Ded af hans Sen af
forste Agteskab Gottlob Rosenkrantz, der ved Flid og per-
sonlig Dygtighed havde skaffet sig en smuk Stilling som
Amtmand allerede i en ung Alder. Han kaldte sin land-
flygtige Moder tilbage, og mens min Bedstemoder levede i
Kebenhavn vasentligst af Understottelse fra sin Broder paa
Gaung, sad »den forste Kone« som Frue paa Sofiendal.
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Jeg har Beretningen om dette fra min Moder, der
altid opfattede Forholdet, som om min Faders Bredre havde
frarevet ham hans lovlige Arv og selv sikret sig, hvad der
var at arve efter min Bedstefader. Jeg selv, der senere
fandt et andet Hjem paa Sofiendal og folte mig ner knytlet
til min myndige og retteenkende Onkel Gottlob, har en
anden Opfattelse. Forholdet har veret det, at min Bedste-
faders Formuesomstzndigheder var daarlige, og det skyldes
min Onkels store Dygtighed, at Sofiendal nu i over Hun-
drede Aar har kunnet bevares for Slegten. Min Onkel,
der var besjelet af en varm Slegtsfolelse og stor Kaerlighed
til Slegtens Minder, havde i Virkeligheden intet at be-
brejde sig overfor sin Halvbroder. Noget andet er, at det
ofte kom til Rivninger imellem dem, dybt forskellige som
de var, og sarlig har da ogsaa min Onkels Kerlighed til
sin Moder skabt det underlige Forhold, at af to Enker
efter samme Mand den fraskilte kom til at staa som den
egentlige Enke, knyttet tii Hjemmet hun en Gang frivillig
havde forladt.

Min Bedstefader var bleven skilt fra min Bedstemoder
allerede i Aaret 1806. Da hun dede, lod min Onkel hende
jorde paa Venge Kirkegaard i samme Grav som min Bed-
stefader og satte paa Latin den Gravskrift over Graven:
»Hvad Gud har sammenfojet, skal Mennesker ikke ad-
skille<. Min Bedstemoder blev jordet i et Hjorne af Venge
Kirkegaard i samme Grav som min Faders tidlig afdede
forste Hustru, en Datter af Amtmand Rosenkrantz i Skan-
derborg. Et simpelt Gravininde med en hvilende Hund
viser nu, hvor min trofaste stilfeerdige gamle Bedstemoder
hviler.

Som sagt: Forholdet mellem Bredrene har ikke veeret
det bedste, og min Moder, der lidenskabeligt tog Parti for
min Fader i alt, fandt ikke i hans Slegt nogen, til hvem
hun kunde nzre Kerlighed og Tillid. Ligesaadan stod det
til med hans tidligere Venner og Standsfaeller. De sidste
Aars bitre Stridigheder havde fjernet ham fra de Mend,
han tidligere havde staaet nzr. Frijs-Frijsenborg, Hol-
stein-Holsteinborg, Rosenern-Lehn og Hall betragtede han
paa de sidsle Aar nesten som Fjender. Kong Christian
den niende kunde ikke lide min- Fader, af hvem han troede
sig krenket, og jeg har i H. C. Andersens Dagbog fra de
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Aar fundet en pudsig Bekraftelse herpaa. Andersen fortzller,
hvorledes Kongen under et Besgg hos ham pludselig var
bleven kelig og unaadig, fordi — mente Andersen — min
Faders Bog »Julekongen« laa paa Andersens Bord. Uagtet
Andersen var en god Ven af min Fader, Gudfader til min
Broder, skyndte han sig for at afvende den kongelige
Unaade med at desavouere min Fader. Imidlertid skylder
jeg Sandheden at indremme, at den ridderlige Konge ikke
overferte sin Uvillie paa min Moder eller os Bern. Min
Moder har fortalt mig, hvorledes han under en Audiens,
hun havde hos Dronning Louise netop i Tiden kort efter
min Faders Ded, indsteendig opfordrede hende til at afstaa
fra sin Plan at forlade Landet med sine fire Drenge med
den smukke Motivering, at det vilde vare urigtigt af hende
at unddrage hendes Mands gamle Fadreland fire raske
Senner, som det maaske en Gang kunde faa Brug for. Og
samtidig lovede Kongen hende den Stette, disse Drenge
maatte beheve, hos ham.

Jeg er overbevist om, at det skyldes disse Ord af Kong
Christian den niende, at min Moder ikke forlod Danmark
og med sine fire Drenge vendte tilbage til sit Faedreland,
hvor hun den Gang havde megen Slegt og en betydelig
Formue. I Stedet solgte hun Villa Julia og betalte dermed
hver Hvid Gzld efter min Fader. Vi skulde opdrages i
Danmark og blive danske Borgere. Det gik anderledes end
tenkt. Min =ldste Broder dede ung, Marcus rejste som
16-aarig til Amerika og bred sig en Bane der, Arild drog
som 15-aarig til Italien og blev Maler. Jeg er den eneste,
der er bleven i Danmark. Men jeg er ogsaa til Gavns
bleven dansk. Fraset et vist Sprogtalent, der vel dels
skyldes min Fedsel og et Egteskab hvor Foreldrene til-
herte forskellige Nationer, dels mine talrige Rejser og Op-
hold i Udlandet, er alt hos mig »p=zredanske, og jeg
vilde aldrig kunne fgle mig hjemme udenfor Danmark.

Om de Forhandlinger, der fandt Sted efter min Faders
Dod, ved jeg isvrigt intet. Jeg ved kun, at min Moder
rejste til England, og at vi fire Drenge i Foraaret 1873
blev sat paa vor store Char a banc sammen med Jfr. Gen-
drup og af Martin kert over Hillered og Frederiksveerk til
Spodsbjerg ved Kattegattet. Jeg husker tydelig denne Keore-
tur, serlig Viadukten ved Hillersd med den nyanlagte Jern-
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bane og Fjorden ved Frederiksvaerk. Jeg husker det lille
venlige Fyrmesterhus med Hr. Lehm og Fru Lehm, to
elskelige spidsnzsede gamle Vesner, der gjorde alt for os
Bern. Vi lettede dem Arbejdet ved at faa Meslinger, hvor-
for hele Kolonien maatie holde sig i Ro i Uger. Fra den
Tid husker jeg Spodsbjerg og Lynes, som jeg aldrig senere
har genset, men igvrigt selvfolgelig meget lidt af det regel-
maessige Liv, der neppe kan have varet leengere end to a
tre Maaneder.

Martin hentede os igen, og vi blev kerte til Egebeeks-
vang, hvor min Moder havde lejet en Villa, der endnu staar
op mod Skoven tzt ved Kapellet omtrent lige over for Ege-
bzksro. Her tilbragte vi Sommeren 1873. Jeg foler mig
ganske overbevist om, at det er i Sommeren 1873, jeg
bliver til som »Person«. Den Gang traadte jeg forst rig-
tigt i Berering med Mennesker, den Gang begynder min
Opfattelse af Omverdenen at danne sig, og jeg synes selv,
at jeg i meget ringe Grad er bleven forandret fra da. Det
er naturligvis ikke saadan, at jeg kan gere Rede for, hvad
der skete fra Dag til Dag, men jeg har fra det Tidspunkt
af en klar og tydelig Opfattelse af de fleste Mennesker, jeg
siden har truffet, saa nogenlunde Oversigt over Steder og
Begivenheder i mit Liv i deres Raekkefolge og ydre Aar-
sagssammenheng, saa jeg ter sige, at det er meget lidt be-
tydeligt, der siden da er heendet mig, som jeg har glemt. Det
vil med andre Ord sige, at Teksten til mine Barndoms-
billeder er bleven fyldigere og mere udtemmende, og at
jeg er i Stand til at felde mine egne Domme om det, der
hendte mig i Livet. Den 22. April 1873 var jeg fyldt sex
Aar, og fra den Tid ger jeg Krav paa som Verdensborger
at kunne bidrage mit til det lille Omraade af Verdens-
historien, hvortil jeg har veeret Tilskuer

De forste »fremmede«, med hvem jeg altsaa som sex-
aarig Verdensborger traadte i Forbindelse, var Familien
Levenskjold, den yngre Broder til den fornylig afdede
merkelige Lensbaron Levenskjold til Levenborg; han var
afgaaet Husarofficer og hed Baron Oscar Levenskjold gift
med en Datter af min Faders tidligere Kollega, den svenske
Diplomat Baron Hochschildt.

Allerede nu maa jeg fremsatte en almindelig Bemaerk-
ning, som er nedvendig for den, der skildrer endnu levende
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Samtid. Jeg har sagt, at jeg som sexaarig Verdensborger
begyndte at demme om Personer og Forhold; jeg forlanger
ikke, at mine Domme skal tages for andet end hvad de er:
et Barns Domme, men jeg beder Slegtninge af de Personer,
jeg i det folgende kommer til at nevne, og jeg beder dem
selv, forsaavidt jeg omtaler nulevende, at betragte Udtalel-
serne her som et Barns Domme, der ingen kan fornserme.
Der hersker endnu — serlig i den Kreds af Mennesker,
der endnu paa Samfundets Naade bestaar som det man
kalder Overklasse — altid med dyb Undskyldning fordi
dette Ord endnu bruges — en egen Sky mod offentlig
Omtale af Privatlivet. Ganske vist har en Forfatter den
Udvej at benytte sine Livserfaringer i sin Literatur, men
mon ikke alligevel der ligger en szrlig Charme i, at det
beskrevne henfores til Mennesker, der har levet? Det gleeder
altid Mennesker at lzse om dem de kender eller har kendt,
naar det er godt og venligt, og det er vel heller ikke saa
sveert at vare taktfuld og diskret.

Med Glade miuder jeg mine forste jevnaldrende Ven-
ner, Carl Lovenskjold, /[den nuverende Besidder af Baroniet
Lovenborg, og hans to Sestre Elisabeth og Annette og deres
Forzldre.

De boede skraas overfor os paa Egebaksro lige ud
mod Sundet. Baronesse Levenskjold var min Moders Ven-
inde og tog sig moderligt af os Bern. Hun var den Gang
30 Aar, meget smuk og meget musikalsk; hun tog sig af
os fire smaa, der den Gang boede alene med Jomfru Gen-
drup og Martin, plejede min yngste Broder Arild, der var
dedssyg af Lungebetendelse, med samme Opofrelse som
kunde det have veret hendes eget Barn. Det lyse, muntre
Hjem med de nydelige og frem for alt velopdragne Bern
blev i den Periode vort Hjem. Jeg husker vore Lege i den
smukke lille Have, jeg husker serlig to hvide Spidshunde,
af hvilke den ene hed Mufti, der spillede en betydelig
Rolle i vort Liv i de Dage.

Det merkeligste ved denne Inddragen af fremmede i
vor lille Kreds var i Grunden delte, at vi blev os bevidste,
at vi ikke var de eneste, at der var andre Mennesker til i
Verden end vi, og at man kunde treede i Forbindelse med
disse andre. Det har for mig gennem hele Livet varet af-
gorende, at jeg fra min Barndom altid traadte i Forbin-
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delse med andre paa den Maade, at disse andre ligesom
var lidt finere end jeg, eller rigere, levede under sterre
Forhold end jeg. De var altid bedre kledte, der blev gjort
mere Stads af dem, deres Livsudsigter var lysere, men sam-
tidig var vi i alt vesentligt lige. Rent uvilkaarligt fodtes
der hos mig en vis Beundring, der aldrig blev til Mis-
undelse, og dog samtidig en Folelse af, at jeg nok herte
med til Kredsen, men alligevel ikke stod »paa Hgjdenc.
Den lille Villa med de Lovenskjoldske Bern blev for mig
et helt Paradis, hvorhen jeg segte med Beundring, idet jeg
stadig folle, at alt der var lysere, smukkere og rigere end
hjemme hos os. Der var da ogsaa over det lille Hjem den
ejendommelige svenske Stilfuldhed, som den danske Adel
aldrig har kunnet erhverve sig, fordi den er direkte i Slaegt
med det »orientalskec, der begynder, saasnart man seetter
Foden paa svensk Grund. I Virkeligheden begynder nemlig
»@sten« allerede i Malme, og den skaanske Adel er praeget
al det, jeg vilde kalde den gode »Orientc, varmere i Tonen
og praegtigere i Farven end vi finder hos os selv.

Her traf jeg forste Gang min da nylig afdede Gud-
fader Baron Blixen-Fineckes Enke, Prinsesse Augusta, der
som Dronningens Sester stod for mig i et overjordisk Skeer.
Hendes yngste Sgn, nuvarende Ejer af Hesselagergaard paa
Fyn, Baron Axel Blixen, var lidt zldre end jeg, men Lege-
kammerat med Carl Lovenskjold. For ham nerede vi en
overjordisk Respekt, serlig da han en Gang havde varet
paa Bespg hos Levenskjolds kerende med egen Ponyvogn
og medbringende selve Prins Valdemar; — men den.Dag
stod vi rigtignok i vores egen Havelaage og maabede som
smaa Husmandsbern.

Ved Midsommertid kom min Moder hjem. Hun bragte
os en lille Hest og en lille Vogn fra Skotland. Naar jeg
ser dette lille Koretoj, som det viser sig paa Billedet taget
hos en Fotograf i Helsinger, fatter jeg ikke, hvorledes dette
lille Dyr kunde treekke os fire Bern, vor Moder og Jomfru
Gendrup til Helsinger! Sikkert er det, vi kerte alle sex i
Vognen. Jeg husker tydelig den Tur. Jomfru Gendrup var
med paa Billedet, hun havde stillet sig op i Baggrunden,
men blev efter en heftig Tilrettevisning retoucheret bort,
saa der kun ses en Skygge af hende paa Fotografiet. Min
Moder var meget streeng. Paa Hjemvejen veltede hele Sel-
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skabet i en Greft udenfor Opkerslen til Meulenborg. Den
lille Graa lgb hjem med Vognen, og Selskabet kom hin-
kende hjem fra Expeditionen.

Med min Moders Hjemkomst kom der Orden i vort
daglige Liv. Pligterne begyndte. Gunde og jeg blev hver
Dag sendt i Skole hos en gammel Hzdersmand, der boede
ved Siden af Pottemageren i Egebzksvang. Hvad han hed,
har jeg glemt, han staar for mig som ®ldgammel og inderlig
rar, altid i Slaabrok, og altid indhyllet i Tobaksreg. Turen
til Skole var ikke ufarlig, den gik gennem Skoven, hvor
talrige Keer gik lgse. Paa Vejen var Gunde den modige
og overlegne, i Skoletimerne herskede jeg atter paa Grund
af min Lerenemhed. '

Omme bag Skoven ligger Flynderupgaard, derhen
vandrede vi Rollinger om Aftenen med min Moder for at
krebse i Dammene. Lovenskjolds var ofte med, og jeg ser
tydelig for mig den lille Karavane med Krebseredskaberne
samlet om Dammen, mens i det Fjerne Aftentoget brusede
frem over Nordbanen og fyldte os Bern med grufyldt Un-
dren.

Og Tordenvejret — det tordner altid om Sommeren i
Egnen ved Helsinger, tordner som kun faa Steder i Lan-
det. Jeg husker, hvor vi kreb sammen i et Hjorne af vort
Kammer, mens Lynene glimtede og Tordenen rullede. Jeg
lovede Vorherre at veere pant artig og lese mine Lektier
tre Gange, hvis han vilde lade vere med at lade Lynet
slaa ned. Naar Tordenvejret holdt op, tror jeg nok jeg
sned ham for de to Gange, hvad der altid foregede ZEng-
stelsen, naar det naeste Tordenvejr kom.

Ejendommeligt for vor lille Hustand var det, at min
Moder altid spiste alene, mens Martin ifert et merkt Livré
vartede op. Hun ‘holdt streengt paa, at Bernene skulde
spise for sig, og det var forst, da jeg Aaret for jeg blev
Student — i 1884 — vendte tilbage fra Herlufsholm, at jeg
fik Lov til at sidde til Bords sammen med min Moder.
Hun forte sin lille Karavane med fast og streeng Haand,
og vi var forferdelig bange for hende, samtidig med at vi
saa op til hende og rede hende som et overjordisk Vesen.
Men for min Erindring staar hun netop i den Sommer som
en mork Konirast til den lyse og muntre Baronesse Loven-

skjold, og vi syntes alligevel, at Bornene derovre havde
3%
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det lysere og lettere end vi. Fire Aar senere kom vi til
at bo under Tag med dem i Kebenhavn.

Nogen egentlig Omgangskreds tror jeg heller ikke,
min Moder den Gang havde, men alt laa jo ogsaa hen i
Oplesning. Villa Julia var endnu ikke solgt, og Planerne
for den store Udenlandsrejse vel neeppe nok lagt endnu.
Vi vendte ved Efteraarstid tilbage til Villa Julia, men det
var ikke det gamle Sted. Alt stod i Opbruddets Tegn, og
en Dag i Oktober blev vi for sidste Gang af Martin kert
til Klampenborg Station for at afgaa til Kebenhavn.

Det var den forste Jernbanerejse, jeg husker, den staar
for mig endnu tydelig i al sin Hgjtidelighed. Det var ogsaa
en helt anden Tilvarelse, til hvilken dette Klampenborgtog
forte mig hen. Livet paa Landet var forbi. Martin fik Af-
sked, Brune og Hunden Beauty kom til Skotland til min
Morbroder Sir James Mackenzie, Skimmelen og den lille
Graa blev solgte, Hjemmet paa Villa Julia blev oplest for
stedse.

Vi tog ind paa Hotel Union paa St. Annz Plads, et
meget beskedent Hotel, der vist eksisterer endnu. Jeg hu-
sker Skibsmasterne og Havnen, men meget lidt af Keben-
havn, som jeg forst leerte at kende to Aar senere efter vor
store Udenlandsfeerd. Jomfru Gendrup havde forladt os,
hun var altid i Unaade, og min ferste Lererinde Jomfru
Ibsen vendte tilbage som Guvernante og Larerinde. Hun
kom til at ledsage os paa Rejsen, og hun var da ogsaa et
Stykke typisk Danmark, der fulgte med til fremmede Egne.
Vi sejlede til London med en Damper, der hed »Thyra.



FJERDE KAPITEL

Over London og Paris til Genua.

DAMPSKIBET »Thyra« havde en Gang den onde Skabne
at blive paasejlet, ved hvilken Lejlighed Skibets Hak
blev skaaren bort. Det var et stort Held for mig, at
dette ikke indtraf paa vor Sejlads til England, thi i Hak-
ken var en Kegje, og i Kojen plejede jeg at ligge. Det er
et rart Sted, fordi man, naar Skibet begynder at »vippec,
faar Vippeturen med i hele Kurvens Langde. Jomfru Ib-
sen og mine Bredre fik ikke slet saa meget Kurve, men
dog mere end nok — navnlig stakkels Jomfru Ibsen; hun
forsikrede dyrt og helligt, at havde hun vidst, hvad hun
gik ind til, havde hun aldrig ladet sig feeste. Min Moder
saa jeg ikke under hele Serejsen, men jeg, der altid har
veeret sosterk, gik paa Opdagelsesrejse rundt i det store
Skib og stiftede Venskab med en hel Mzngde Medrejsende;
naar dette Venskab ikke var for Livet, skyldtes det, at
mine nye Venner ved Ankomsten til England ubarmbhjertig
blev myrdede og opzdte af de Indfedte.

Det var nemlig Keoer og Svin, der den Gang rejste
mindre komfortabelt over Nordseen end nu, hvor de fore-
tager Rejsen, ikke udsatte for Sesyge, i slagtet og letsaltet
Tilstand. Min Broder Gunde og jeg ned Serejsen i dens
hele Leengde, befriede for enhver Tugt og ethvert Opsyn
og fork=zlede af Kaptajnen og Skibets Personale.

Da »Thyra« stod ind ad Themsen, kreb de sosyge
frem, og Jomfru Ibsen bhegyndte at orientere sig og holde
smaa belerende Foredrag for os om Englands Historie og
Geografi. Paa Floden laa Eventyrskibet »Great Eastern-
med sine Kampehjul og mange Etager, over hvilke en
Rakke Skorstene og Master knejsede. Det laa langt nede
paa Floden og var Genstand for Sefolkenes Haan, fordi
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det trods sin uhyre Storrelse eller maaske netop paa Grund
af denne var umuligt som Sgskib. Saa dukkede for mig
en graa sludfyldt Londonner-Morgen Tower of London
frem med sine graa Taarne og Gitteret foran »traitors-
gatewaye«. Min Moder fortalte mig om Anna Boleyn og
Jane Grey, og mit forste Indtryk af London var da Ret-
terstedet, hvor de skenne Dronninger blev halshuggede.
Hun fortalte os om »the mud-larks«, de lurvede Personer
der sneg sig om ved Themsen og puffede intetanende Frem-
mede ud i den dyndede Strem. Og saaledes gik det til,
at jeg, da jeg flere Aar senere laste Jules Vernes Bog om
Great Eastern, Harrison Ainsworths »Tower of Londonc
og Dickens Oliver Twist, blev mindet om min ferste bevidste
Ankomst til London, mit forste andagtsfulde og grufyldte
Indtryk af den store Verdensby. Derfor leste jeg med
storre Hengivelse end mine Kammerater om Jane Greys
og Bill Sikes Ded, jeg kendte jo Stedet, jeg havde som
sex Aars Dreng set traitors gateway og Towers skumle
Mure, jeg havde set de snavsede Huse mod Floden, fra
hvis Tag Bill Sikes styrtede ned i Dyndet og Deden.

Ved Ankomsten blev vi Bern forelgbig anbragte hos
den danske Vicekonsul Meyer, i hvis Hus vi tilbragte den
forste Tid i London. Der spaserede vi rundt hos Meyer
i hans lille Hus med den traditionelle londonske Baghave,
der var fyldt med rustne Knappenaale — Myriader af
Knappenaale, som vi pillede op af Gruset. Vi besogte
Konsulatet i Muscovy Court paa Tower Hill, Stedet hver
de politiske Henrettelser foregik.

Her sad jeg fem og tyve Aar senere paa det samme
Kontor og fik af den nuverende Departementchef Clan for-
talt, hvorledes min elskvaerdige Vart Meyer dede.

Meyer sad paa Kontoret i den skumle lukkede Gyde
ved sin aabne Pengekasse, da en lurvet kledt, kempe-
stor Person traadte ind ad Deren og slengte ham en et-
sende Vedske mod Ansigtet. Den ramte ham ikke, men
Meyer sank ned af sin Stol ded i samme Stund af Skrak.
Personen flygtede, vistnok uden Kassen. Der var mange,
der saa ham, og Generalkonsul Delcomyn androg stettet
af Prinsesse Alexandra, der satte Pris paa Meyer, Politiet
om energisk Forfelgning af Morderen. Men det engelske
Politi svarede konsekvent og karakterfast: Bevis at han er
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kendtskab med en lille buttet Stuepige med hvid Kappe,
som vi kaldte »sugarplum«, formodentlig fordi hun fodrede
os med Bolscher. I hendes Skikkelse holdt senere Dickens’
Pegotty i David Copperfield sit Indtog i min Fantasi.
Jeg leerte Dickens at kende i Aarene 1879 —81, allsaa sex
til otte Aar efter mit Londonner Ophold, jeg ejede alle
hans Boger og leste dem om og om igen. Deres Baggrund
var stadig mine forste Indtryk fra Opholdet i London 1873,
jeg syntes, jeg saa hele Sceneriet for mig. Meyer blev
Kontoristen i Qur mutual friend, jeg selv den lille Oliver
Twist i de pane Kleder, og jeg syntes, jeg gensaa Gade-
drengene og Sugar-plum’s Udkaarne, en kempemzssig
Policeman, der patruljerede paa Southwick Crescent og
paa Konto Prinsessen af Wales gjorde galante Tilnzermelser
til Jomfru Ibsen, som denne tause Dame paa Grund af
Sprogvanskeligheder maatte renoncere paa fuldt at udnytte.
Vi talte et reedselsfuldt pigeon-Engelsk. Jeg husker en
Vending som denne: cutten of thas head up-po, det beted
halshugge og havde sin Tilknytning til de henrettede Dron-
ninger fra Tower, der flettedes ind i den mere moderne
Idyl Sugar-Plum og hendes galante Bobby.

Stor Interesse narede jeg for de store sorte fjederpry-
dede Ligvogne, der kerte over Gaden, hvor vi boede. Selv
var jeg lige ved at stifte Bekendtskab med en af dem.
Jeg blev nemlig megel syg, Hjernebetendelse tror jeg det
var, og svaevede i flere Dage mellem Liv og Ded. Jeg blev
flyttet helt op i de ovre Etager, hvor Sovekamrene laa.
Hvide Feberspogelser sveevede for mit Leje -og fyldte mig
med Reedsel, uendelige Tog af hovedlese Dronninger og
skreekindgydende Bedler og Policemen. Jeg stod det igen-
nem, men det fik den Betydning for mig, at jeg, der i
de nzrmeste Aar var lidt svagelig, blev knyttet narmere
til min Moder, hvad jeg paa Grund af visse Brist i min
Karakter benyttede til at erhverve mig en Fgrerstilling i
vor lille Sektion, d. v. s. til som den foretrukne og forkeelede
at tyrannisere Jomfru Ibsen og mine Bredre og at misbruge
min lette Adgang til min Moder paa samme Maade som
en Favorit misbruger sin Fyrstes Gunst.

Dette Forhold, der blev skabt ved min Sygdom i Lon-
don, varede i en halv Snes Aar, i hvilken Tid jeg altsaa
var Kelebarnet. Det stillede mig i en lidt skeev Stilling
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til min =ldre Broder, til senere Huslerere og til Tyendet
og har maaske nok en Tid veret til Skade for min Ka-
rakters Udvikling. I hele min Barndom var jeg sterkt
befeengt med Favoritunoder, der skyldtes Forkalelse paa
Grund af Sygdom.

Hyde Park med Marble Arch, Serpentinen og den
store Exercerplads, hvor the volunteers red i deres pragt-
fulde Uniformer, var Centrum i vort Udendersliv. Vi stif-
tede Bekendtskab i det engelske Aristokratis bedste Kredse,
smaa vordende Lorder og Ladier legede med de fire smaa
Landsmend af Prinsesse Alexandra; jeg leerte allerede da
dette Tryllenavn, the charming danish Princess at kende.

Tidlig leerte jeg altsaa at drage Nytte af Landsmand-

skabet med Prinsessen af Wales, et andet Glansnummer
var forbeholdt senere Dage; mit Navn Rosenkrantz i For-
bindelse med Prins Hamlet af Danmark, der har aabnet
mig Vej til mange udmerkede Englendere paa Jen og
Fastlandet, kunde den Gang billigvis ikke spille nogen
Rolle for mig, thi fremmelig, som jeg selv fremstiller mig,
var jeg vel, men Bekendtskabet med Shakespeare gjorde
jeg forst i Aaret 1879 i Kebenhavn, da min Moder anskaf-
fede den store illustrerede Cassel-Udgave, der i mit tolvte
Aar indviede mig til at blive dramatisk Forfatter. —
Opus 1 var et romantisk Drama i Shakespeare-Heibergsk
Stil af 1880, der endnu foreligger i Fragmenter!
' Vor daglige Tur gik til Hyde Park, hvor vi legede
ved Serpentinen med smaa Sejlbaade, betragtede Vogn-
feerdslen og Rytterne paa Rotten Row og legede med vore
smaa Bekendte. Vor Yndlingsleg var »Skjul«, den hed paa
vort pigeon-Engelsk »Go be hyde«, og vore smaa Venner,
hvis Navne ikke interesserede os, debte vi »go-be-hydernec.
Der lyder endnu i mine @ren en Melodi paa Ordene: »Vi
gaar forbi go-be-hydernes Dgr«, og jeg ser en Vrimmel af
smaa muntre Pigeansigter med blaa @jne og gule Krgller,
jeg ser velfriserede Sinaadrenge i korte afrundede Jakker.
Hvor er de henne nu, livstraette Ladier og Medlemmer af
Overhuset med Spleen!

The Zoo — den zoologiske Have med dens Vidunderdyr
— var os et Eden, og jeg mindes ogsaa med let Gysen Mme
Touséaus Vox-Kabinet med Guillotinen og de stirrende An-
sigter,> der voldte mig en sevnles Nat og skaffede Jomfru
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Jeg saa i den Tid kun meget lidt til min Tante og
hendes Datter; jeg formoder, dette skyldes, at vi Bern
levede for os selv, og at vi endnu ikke havde laert Sproget.
Senere da vi levede sammen i Italien, saaes vi daglig.
Julen tilbragte vi i London, og noget hen paa Foraaret
bred vi op og rejste Syd paa.

Min Tante og hendes Datter var med, da vi sejlede
over Kanalen, vi maatte ligge i sex Timer for Ebbe ud for
Dieppe, og det bleste en Brandstorm. Endelig naaede vi
Kajen ved Dieppe med dens Jernturnyre, dens Dynger af
Varer og dens Kul. Der kravlede vi over Skinner og
Kasser ind i Toget, der skulde fore os til Paris.

Fra Paris husker jeg kun meget lidt. Jeg husker Arka-
derne i Rue Rivoli og Ruinerne af Tuilerierne, der laa efter
Kommunen to Aar forud, jeg husker Ruinen af Frankrigs
Bank og Navnet »Petrolgserne« og Louise Michel. Jomfru
Ibsen fortalte mig om de onde Prgjsere, der havde taget
Slesvig fra os, og jeg troede det var dem, der havde
breendt Byen af. Men noget Indiryk af Paris fik jeg ikke
— vi forblev der vel kun kort — og medens jeg tidt paa
senere Rejser har kunnet genkende Stederne fra denne
Barndomsrejse, var der kun et Minde, Vendome-Sgjlen, til-
bage, da jeg i 1888 atter gwestede Paris. Jeg antager, vi
har boet paa et af Hotellerne i Rue Castiglione — deraf
Arkaderne og Tuileriernes Ruiner!

Mit tydeligste Minde fra Paris i Foraaret 1874 er en
hvid Kat, der aad en Mus, naar man i en Snor trak den
hen over Gulvet. Musen blev ved med at gaa igennem
Katten.

Fra Rejsen mod Genua, som var vort Maal, toner kun
en Episode frem. Toget holdt — formodentlig i Savojen —
flere Timer ved en Krydsningsstation, og her stod vi ud
og gik en Tur. Det maa have veret langt hen paa For-
aaret. Markerne var gronne, og der var talrige Blomster
i det klare Solskin. Vi lejrede os i et Hjorne af en Mark
og spiste af vor Rejsekurv. Min Moder og Jomfru Ibsen
sort kledte, vi smaa Rollinger i Bluser lejrede om de
Voksne, da pludselig et forferdeligt Brol fik hele Klum-
pen til at fare op. Paa den anden Side af Gerdet,
der laa som en fynsk Hasselhzk om en grennende Mark,
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stod et Asel og skred, dets lodne Hoved med de lange
@ren kom frem gennem Gerdet. — Loven gik af Dyret, og
Idyllen blev genoprettet. Og over Mindet sznker sig den
varme stille Luft med de hvide Skyer henover de grenne
Buske. Et hyggeligt lille Billede af en Skovtur, med Syd-
frankrig som Baggrund, fyldte mig og min Broder med
Undren. Naar jeg senere i min Barndom tenkte paa
Frankrig var det altid det lille Landskab fra Savojen, der
dukkede op for mig. Det var i mange Aar for mig Frankrig.

Er det Aslets Skyld, at det Minde er blevet staaende?

I Genua tog vi ind paa det samme Hotel, hvor min
Moder ti Aar tidligere havde fejret sit Bryllup.

Den Nat var jeg syg, der var Feber og Spegelser, jeg
husker min Moders sgrgende Ansigt, hendes dybe Bedre-
velse, var det Bekymring for mig, eller var det Mindet
om Tabet af hendes Husbond — en Nat i Sorg og Raedsel.
Jeg kendte intet til min Moders Oplevelser, men da min
Tante i Vinteren 1893 i Rom fortalte mig om disse Be-
givenheder, stod denne Nat tyve Aar forud i Genua atter
for min Erindring; jeg forstod min Moders Sorg og Angst
ved sit syge Barns Leje kun et Aar efter Faderens Ded.

Mit Sygdomsanfald var kun af kort Varighed, For-
aarssolen skinner snart venlig og sommervarm over en
lykkelig lille Koloni i Nervi, den skonneste og frugtbareste
Plet paa hele la riviéra levante.

Der slog vi os ned og blev hele Sommeren 1874.



FEMTE KAPITEL

En Sommer ved Azurkysten — Nervi.

or mig er Italien altid symboliseret ved Bugten ved

Nervi, den lerte jeg forst at kende, der levede jeg i
mere end et halvt Aar, og der oplodes mit Blik for en
ny Natur, for nye Frugter og Blomster og for nye Men-
nesker. Naturindtrykket var det sterkeste, det maa jeg
helt have kunnet overkomme.

Bugten ved Nervi ligger Syd for Genua, men saaledes
skaaren ind mellem Klipper og saaledes lunet for enhver
Vind Nord fra, at Sneen kan ligge hejt i Genuas Gader og
Xrterne endda staa i fuld Blomst i Nervi. Kysten er
Klippekyst omtrent som Helligdommen ved Re paa Born-
holm, blot sterre og vildere. Det dybe Middelhav eller
vel rettere det Thyrenske Hav slaar her mellem Klipper
og Sker skummende ind mod Land eller heever sig og
synker i dybe Dgnninger. I Solskeret er det altid azur-
blaat, det blaaeste blaa, i Storm og Regn bliver det staal-
graat og Brendingerne fraader mod Kysten.

Helt ude ved Strandkanten over Klipperne er Jern-
banen mellem Spezzia og Genua bygget. Den er hugget ud
i Klipperne og feres gennem talrige korte Tunneller gen-
nem de fremspringende Klippepynter. I Storm slaar Hav-
sprejt helt ind over Banelinien og Havet larmer, saa Togets
Brusen ikke kan hares.

Men over Klipperne ligger saa herlige frugtbare Haver
med Palmetrer og Akazier, med Blomsterflor som det
kendes fra Nizza og den franske Riviera.

Her fores Strandvejen fra Genua til Rapallo, en fortsat
Rxkke af Huse som en lang Gade i en By. Den forer
paa korte Stenbroer over talrige Flodsenge, der hele Som-
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meren ligger terre, og hvori kun en smal Rende {jener Be-
folkningen til Badekar og Vaskerbalje.

I Flodsengen ligger meegtige Rullesten og Dynger af
Singel, og hvor Floden udmunder i Havet, er Fiskerlejets
Centrum. Der staar de hegjsteevnede Baade; der torres
Ruser og Garn, og der samles de brune, halvnegne Fiskere
til Samtale om Degnets Begivenheder, smogende deres korte
Kridtpiber, mens Toldsoldater med skarpladte Gevarer af-
patrouillerer Strandvejen for at hindre Smugleri og ube-
skattet Indvinding af Salt fra Havvandet.

Naar det stormer, slenger Havet brede Belgeslag op
i de tragtformede Flodmundinger, og Vandet siver mellem
Stenene med en eredevende klingende og skeerende Larm,
mens det ustandseligt frem og tilbage velder og risler
mellem Stenene. I Magsvejr, naar Havet ligger blankt i
Denningerne, mumler det selvklart mellem de rullende
Sten.

Der er altid Lyd, altid Bevaegelse, Summen og Brusen
af Hav og Mennesker, og der er nesten altid Lys fra
Solen om Dagen og urolig Blinken af Stjernerne fra den
dybblaa Himmel ved Nat.

Vi havde lejet en Villa, der tilhorte et gammelt AEgte-
par, Signor Nieco og Hustru; det laa ved Vejen i en ret
stor Have, just hvor en Bzk ferle under en Bro paa Vejen
ned mod Havet. Det laa indenfor Vejen, ret langt fra
Havet, idet Vejen her slog en Bugt indefter, og bag det
skraanede Appeninerne op til en hgj, lige Kam, som dan-
nede de en skarp Granse.

Her lerte jeg Bjergene at kende. Jeg kendte Sundet
og de lyse Begeskove ved Helsinger; jeg havde paa Rejsen
set skiflende Landskaber med heje Alper, men langt borte
eller i Forbifart fra Togets Vinduer. Her boede jeg ved
Bjeergenes Fod og saa dem daglig. Deres Top naaede jeg
ikke, jeg teenkte vist aldrig paa hvad der laa bag ved dem,
de dannede som i en Stue en Vag, der skjulte det, der
laa bag ved. Vilde jeg slirre vidt, kunde jeg se ud over
det blaa Hav, og det var mig nok.

Der laa en preeglig stor Have mellem Vejen og Havet,
den tilherte Markien af Rapallo; vi kaldte den Villa »Graa-
palloc. Nu er den Hotelhave. Der gik vi hver Dag Tur
med min Moder, der i sin Skizzebog tegnede smukke Bil-
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leder af Villaerne, Havet og Klipperne. Jeg tror, det var
de Dage i Nervi, der lagde Grunden til min svarmeriske
Beundring for min Moder i mine Barndomsaar. Lille var
hun, merk og sortkleedt, men hun kunde alt; hun tegnede,
malede og spillede Klaver som en Virtuos, hun fortalte os
Eventyr og Historier fra svundne Dage, og alle, der nzr-
mede sig hende, bgjede sig for hendes Fasthed og Energi.
Skent spinkel taalte hun alle Strabadser, hun ferte os paa
lange Ture op mellem Vignerne, hvor lerklinede Huse med
farvede Glassplinter for Pigge skeermede mod Indbrud; hun
ferte os til Klipperne, hvor Havet brusede, vi lerte at
svemme i et klippeskzrmet Bassin, hvor ottearmede Blaek-
sprutler svemmede rundt og forferdede os, og hvor de
nogne Fiskerunger boltrede sig imellem hverandre.

Vi fulgte hende trippende, som smaa Hanekyllinger
folger en klog og modig Henemor.

Hjemme leste vi Lektier med Jomfru Ibsen og drillede
vor Kusine Roma Lister, som vi kaldte Chrissie-Nanny, og
da serlig hendes Guvernante Miss Iron.

En ganske serlig Form for aandelig Fede er den
engelske Guvernanteroman. Den omhandler i Almindelig-
hed en vidunderlig sart og henrivende ung Pige, Datter
af en Lords hemmelige Egteskab med en yndig og selvop-
ofrende Pige. Heltinden er aldrig fedt uden for Agteskab
— den engelske Guvernanteroman anerkender overhovedet
ikke, at Bern kan fedes, naar der ikke foreligger Vielse
ved en Prest — men hun er opdraget i Fattigdom og Ned,
hun er en Martyr, en Engel paa Jorden, der ender med
selv at blive gift med en eventyrlig rig Lord.

Denne Dame har jeg aldrig truffet i Livet, smukke en-
gelske Guvernanter har i deres Forhold til Lorder efter
min Erfaring altid bevaeget sig i mindre serafiske Luftlag;
derimod har jeg i min Kusines Guvernante Miss Iron og
senere i Livet truffet Legendedamens polare Modsatning.
Miss Iron blev for mig, hvad Verberne amo og paideuo
blev henholdsvis i latinsk og gresk Gramatik, et Paradigma
her for den engelske Guvernante. Lille var hun og tem-
melig tet, ikke mager men tilpas afrundet. Ansigtet var
markeret steerkt redt; hvis jeg ikke havde veaeret overbevist
-om hendes fuldkomne Respektabilitet, vilde jeg have getlet
paa en Trester i Ensomheden, der hviskede kluk, kluk.
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Jeg tror det dog ikke, hendes Nederdraegtighed var be-
tinget af en absolut uangribelig Religion, Moral og Dyd;
Livet har senere lert mig, at denne Form for Nederdreaeg-
tighed overgaar al anden. Hendes @jne var kolde og graa,
de var som Jern, og hele hendes sammenbidte Energi sva-
rede til Navnet Iron, som hun bar. Min Kusine hadede
hende, vi Drenge ge@s, naar hun nzrmede sig, og Jomfru
Ibsen, den skikkelige nordsjellandske Pogeskolelererinde,
hvis Sjel var som Smer, og hvis hele Liv formede sig
som villieles Underkastelse, saa op paa sin Kollega med
det Blik, hvormed en projsisk Funktionzer maa have be-
tragtet Jernkansleren.

Miss Iron hadede alt af Mandken, maaske fordi Lor-
den i Livet udeblev, hun hadede os Drenge, og hun for-
agtede Miss Ibsen, der ikke herte til Laget, ikke var i
Stand til at tale med hende og savnede alle de Overklasse-
fornemmelser i Karikatur, der udger en engelsk Guver-
nantes aandelige Bohave.

Signor Nieco’s Have var delt i en gvre og en nedre
Afdeling. I den nedre stgjede og legede vi fire danske
Drenge, mens Jomfru Ibsen viergelost og uformaaende saa
til; i den ovre Have gik Miss Iron og Chrissie-Nanny Arm
i Arm og moraliserede, mens det stakkels ti aarige Pige-
barn kastede leengselsfulde Blikke ned til den lavere Have,
hvor de lystige Feattere i ugudelig Uartighed selv paa de
hojhellige Sendage spillede Boldt med deres afmagtige
Guvernante. Miss Iron saa ned fra sit Stade paa disse
Barbarer, men hun var bange for min Moder, hvis elske-
lige Sester, hendes Herskab, morede sig over os og slut-
tede os i hele sin aabne hjertelige Slagtskeerlighed.

Aunt Nancy maa en Gang have vearet meget smuk,
hjertensgod var hun og aegte engelsk; for hende var Sten-
kulseen London med dens Taage og Reg Paradiset paa
Jorden, men hele sit Enkeliv maatte hun, der hurtig blev
helt afheengig af Datteren Roma, leve borte fra det Land
og den By, hun elskede, leve i Italien, der Gudbevares var
»wonderful and beautiful«, men samtidig »very dirtyc
og hvis Befolkning var alt andet end »clean and re-
spectable«. Og jeg tror, vi fire Drenge, der tumlede os
i lykkelig Uvidenhed om Nationer og Szder, gleedede den
kere gode Sjzl og trestede hende over det Tyranni, som



49

hun, den rige og uafhengige Enke, havde paalagt sig selv
og som med jernhaard Haand hevdedes af Miss Iron, der
skulde opdrage Roma til at blive en vardig Geest i Her-
tugen af Norfolks Sale.

Jeg har kun en Gang i mit Liv senere truffet Aunt
Nancy, det var i Rom i Vinteren 1893; jeg saa hende daglig,
og vi blev rigtig gode Venner. Den Gang fortalte jeg hende
det, jeg nu har nedskrevet og som var bygget paa mine
Erfaringer fra Samlivet i Nervi og Rom i 1874. Og den
gamle Dame, hun var da 73, tog mine Haender og sagde
ligefrem rort: »Look here, Palle, you are perfectly right in
your observations, this was the truth about it«.

Jomfru Ibsen var ingen Professor i Paedagogik, hun
var enfoldig og troskyldig. Gud glede hendes Sjel. Miss
Iron havde sikkert faaet Guldmedalje paa en Udstilling af
engelske Guvernanter, men ikke et helt Liv kunde opbygge,
hvad saadant et Kvindemenneske med sin Leerdom, Dyd
og Religion kunde rive ned i et stakkels Pigebarns Sjeel,
og jeg tror, at naar skrivende engelske Damer »af begge
Kon« har konstrueret den legend®re Guvernante, — hende
der er Frugt af en Lords hemmelige Agteskab og som
ender med at blive en Lords aabenlyse Hustru -— saa er
det for at danne en littereer Modsetning til det Vesen,
Miss Iron reprazsenterede, og som bzerer Hovedskyld for,
at den engelske Overklasses Kvinder som Regel ved ikke-
Brug har mistet det lille gode Inventar, vi kalder Hjerte.
Dette lille Tilbeher er nemlig hos dem, ved iheerdigt Ar-
bejde fra Guvernantens Side, bleven misdannet som Kineser-
indernes velbekendte Fedder og derved sat ud af Virk-
somhed.

Miss Iron er Skyld i, at jeg aldrig har kunnet lade
mig rere af Jane Eyre eller noget andet Livsbillede, hvori
en engelsk Guvernante spillede en Hovedrolle. Jeg har
oplevet noget lignende med den wgte tyske Praceptor, men
med alle sine Fejl var han dog i Reglen et »Mandfolke.

Mellem Miss Iron og os Bern var der uforsonlig Krig
i det Aar, vi levede under Tag. Har jeg gjort hende Uret,
maa mine syv Aar tjene mig som Undskyldning!

Lidet ensformigt gik Tiden i Nervi. Vi gledede os
over de talrige Processioner paa de katholske Helligdage,
med Helgenbilleder, Kors og hvidkleedte Smaadrenge; legede

Palle Rosenkrantz. 4
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hos Fiskerne ved deres Baade i de udterrede Flodsenge,
hvor Vandet sugede mellem Singelen, og foretog vore Ud-
flugter op ad Bjerget til de udstrakte Vinhaver, hvor
Druerne hang rede og blaa i store tunge Klaser.

I vor lille illustrerede Bibelhistorie fandtes et Billede
af Spejderne, som Jederne udsender til det Land Gosen.
To kappekledte M2end bzerer over Skuldrene en Stok, hvor-
paa er ophzngt de herligste Drueklaser. Og belessede som
disse to jediske Spejdere vendte vi om Aftenen tilbage
fra Bjergene med vor Druehest.

Vi elskede en Frugt, hvis Navn jeg aldrig har kunnet
faa fasislaaet, en Mellemting mellem AEble og Blomme, der
voksede paa et stort Tree i vor Have og regnede ned over
os som den gyldne Regn over Danaé. Den lille vimse
Signor Nieco og hans lille tykke Kineserkone, sad indpakket
i Schawler og smilede til os urolige og viltre Unger. Vi
var jo Hedninger og evig fortabte, men vi var nogle smaa
Engle alligevel!

Tordenvejret fra Egebzksvang medte jeg ogsaa her i
Nervi; det bred lgs over os oppe fra Bjergene, et Helvede
af Lyn, der ustandseligt knitrede, og Torden, der uopher-
ligt rullede, mens den lille Bak, der ellers sivede ned un-
der Vejen ved vor Have, svulmede til en Flod og skyllede
ud over Have og Vej. Et stort flammende Lyn brandte
paa den sorte Himmel som et lysende Kors, et usvigeligt
Tegn paa, at noget stort og merkeligt skulde ske — som
ikke skete.

Men ellers er Mindet Sol, blaat Hav og viftende Palmer.

Vor Husstand bestod foruden de to Guvernanter af en
- fransk-italiensk Kok, der hed Josephe, og en Pige, der hed
Marietta. Josephe var en elegant Herre 1 hvidt Laerredstej
med en Garderhue af Papir. Han bar Henri-quatre Skag og
lignede noget Napoleon den tredie. Han lavede udmerket
Mad og var en stor Don Juan. Ferst interesserede han sig
for Jomfru Ibsens lidt ubetydelige nordiske Blondhed, men
hun veg med Angst tilbage for ham, jeg tror til hemmelig
Zrgrelse for Miss Iron, der gerne havde set en Blottelse,
der kunde have givet hende selv et moralsk Opsving. Saa
slog han sig paa Marietta, en =gte Italienerinde, — som
det ses kan paa Billedet —, og det blev saa hedt, at han
af Jalousi truede med at skere Halsen over paa hende
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med Szder paa Taget, forspaendt med sex Heste, der idelig
skiftede ved Bakkerne og ved Tavernerne. Postillonen
bleeste i Hornet, mens vi ruller mellemn Kastanietrseerne
og det gulnede Lev paa Bjergskreenternes Buske. Jeg hu-
sker Fortellingerne om Revere, min Angst for de sort-
smudsede Bender, der red os forbi paa deres Muldyr, og
jeg ser endnu foran mig de raske Knagte, der red Skifte-
hestene og spzndte for og fra med Lynets Hast ved Bak-
kefod og foran Kroen, hvor ristede Kastanier dampede paa
de sodede Pander og spredte en Duft og Reg over Bille-
det, som jeg nu, mens jeg skriver disse Linier, tydelig kan
fornemme.

Jeg har aldrig siden leest om Diligencekersel uden at
mindes den solvarme Efteraarsdag, da jeg pr. Vetturin
rullede op mellem Bjergene, mens Posthornet klang og
Hestenes Bjeelder klingrede.



SJETTE KAPITEL

Romerske Dage. Introduktion.

aa vedfgjede Reproduktion af en Tegning, der skyldes

Maleren Niels Bredal, skimtes i Billedet til venstre Gavlen
af et treetages Hus. Det var mit Hjem i Rom, Via Ripetta
191, hvis Mure rejste sig op af Tiberstrommen faa Huse
fra Clements den Tiendes Porta Romana, Roms eneste
Havn. Billedet taler, det forteller om gamle Huse, hvis
Vinduer vender ud mod Stremmen, om Balkoner, der han-
ud over Floden, om Fergen »Noahs Ark«, der tvungen af
Stremmen og fastholdt af Luftledningen arbejder sig tveers
over Floden over mod den modsatte Bred. Saa meget
siger Billedet, men det fortzller ikke, at denne Bred, hvor
nu Justitspaladset og de statelige Huse ved Lungo Tevere
knejser, den Gang var Tibereng med smalle Veje og Stier
mellem spredte Villaer og Vertshuse, saa vidt Markerne
strakte sig fra Engelsborgens Fod og ud mod Kampagnen
i Nord. Vor Lejlighed laa paa forste Sal, og her sad vi
Born og stirrede ned i den gule Flod over mod Engels-
borgen, der laa bag Pynten i Flodens skarpe Bgjning, over
mod Peterskirkens Kuppel og de hemmelighedsfulde Haver
lige over for os, hvor hvide Villamure og farvepragtige
Treer og Buske glodede i den nedgaaende Sol.

Jeg kendte Baekken ved Vedbazk, og Themsen ved
London havde jeg set som et Sund, hvor »Great Easternc
laa omgivet af en Flaade af Damp- og Sejlskibe. Men
Tiberen blev for mig den farste rigtige Flod, ikke stenet
og terlagt som Floden ved Nervi, men vandrig, strid og
fuld af Fart og Eventyr. Den gaar i Rom i Retning Nord
til Syd ned mod Tibersen. Men naar jeg ser den for mig,
synes jeg stadig den lgher i modsat Retning. Jeg har ofte
spekuleret over dette Fenomen uden at kunne forklare det.
Elben ved Hamborg vender jeg ogsaa altid om paa, ligesaa
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paa Themsen ved London. Uvilkaarlig ger jeg Syd til
Nord. Jeg har fundet en Forklaring, der tildels tilfreds-
stiller mig. Jeg er opvokset ved Sundet, der flyder fra
Kronborg til Trekroner, mens jeg staar paa Sjzllands Kyst.
Stiller jeg mig ved Themsen, Elben eller Tiber, og er Ret-
nigen mod Syd, min Retning naar jeg staar i den egentlige
By, saa vil jeg absolut faa den Forestilling, at Syd er Nord.
Men om dette nu er en Forklaring eller ej, Fornemmelsen
har jeg den Dag i Dag; jeg synes, naar jeg tenker paa
Rom, saa vist, at Ponte Molle ligger neden for Engelsbroen
som at Tower ligger ovenfor Waterloobridge og Teufels-
briicke ovenfor Hamborg.

Og hvor ofte har jeg ikke stirret ned i denne gule
Flod, den Gang altid uden at faa Lyst til at styrte mig
ud i den. Jeg antager, at denne uforklarlige Lyst til at
springe fra en Balkon ned i en Flod, der bruser under
Balkonen, en Lyst, der vist er fzlles for alle, forst udvikles
i de =ldre Aar, naar Mennesket begynder at kempe med
sine Indskydelser og setter sine Heemningsforestillinger ind.
Jeg mindes ikke, at jeg nogensinde havde Lyst til at
springe i Tiberen, men jeg husker Floden som noget, der
paa sin Strem bragte Eventyr og Bud fra Egne langt borte,
fra Bjergene, hvis hvide Toppe jeg saa i det fjerne, til
Havet, som jeg kendte det fra Bugten ved Nervi. Og paa
det Vand kunde vi sejle lige hjem til Villa Julia, sagde
Jomfru Ibsen — men det var meget langt, helt uden om
Spanien! Den gule Flod ligesom forbandt mig med Sundet
og Bakken ved Vedbak, der leb ud i Sandet under Granit-
muren med Nasturtierne.

Der er noget underligt hemmelighedsfuldt ved saadan
en Flod, der bare mumler og risler, mens den glider, og
som dog allid ser ens ud med de samme Strgmhvirvler,
med det samme gule Vand. Om Vinteren er Tiberen
steerkt vandferende, og ud paa Foraaret, naar Sneen smelter
i Sabinerbjergene, kan den svulme op og saztte hele By-
dele under Vand; men den besejles ikke af Baade eller
Skibe, og »Noahs Ark« ved Porta di Tevere var det eneste
Fartej vi saa. Vi tiggede og bad om Lov til at prave
Arken, og vi fik virkelig ogsaa Lov til med Jomfru Ibsen
at krydse Tiberen og gaa i Land ved den tarvelige Trz-
bro paa venstre Bred, hvorfra en Hulvej forte ad den tre-
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bevoksede Skrent op til Tiberengen med de smaa Veerts-
huse. Men det Terrzen derude var for gde og tomt til rigtig
at more os Drenge, og Turen blev aldrig gentaget. Nu
vidste vi jo, hvad der laa paa den anden Side.

Desuden kunde vi naa denne anden Side ved at pas-
sere Engelsbroen, der forte os lige ind under Hadrians
store runde Grav! Jeg begynder med at tale om Floden,
fordi den var det, der forst af alt i Rom vakte min Un-
dren; den flad jo ved Husets Fod, og den var noget helt
nyt. Desuden kunde man ikke folge den. Man kunde
staa paa Broerne og stirre ned i dens Vand, akkurat lige-
som fra Vinduerne i Via Ripetta 191, men gaa langs med
den, det kunde man ikke. Man kunde finde den igen ved
@en, hvor Ponte rotto stod med sine Buer, men saa blev
den bred og lgb vaek fra En med et veldigt Sving ud mod
Ostia. Nu er det helt anderledes, nu lgber der Kajer langs
Tiberen i hele dens Langde gennem Byen; hvor der for
var tre Broer, er der nu et Dusin, og de gamle Huse ved
Via Ripetta, der for laa paa det eneste Sted, hvor der fra
Gaden var Adgang til Floden, er nu snart de eneste Huse,
der heenger ud over Floden, hvis de ikke i de sidste Aar
er revet ned. Jeg har altid villet folge Veje for at se, hvor
de kom fra, og hvor de ferte hen; som Barn sendte jeg
min Tanke i Forvejen, og jeg dremte virkelig om at finde
Tiberens Kilder og felge den til dens Udlgb. Det var vel,
fordi vi, naar det regnede eller vi skulde blive hjemme og
leese, sad ved Vinduet ud mod denne Strgm, der altid var
der, altid rislede og mumlede. Denne Stemme kunde vi
forstaa, vante som vi var til at lege ved Strandbred og Baek.

Og gerne dvzler jeg i Tankerne ved denne Flod, fordi
jeg, mens jeg skriver, feler, at den har jeg forsemt under
mine senere Besgg i Rom. Den var dog ikke saa lidt for
mig, da jeg var en Dreng paa syv Aar, den var noget helt
nyt og tillige noget meget hemmelighedsfuldt, omtrent som
Rhinen, hvorom Maren sang i den bedrevelige Vise om
Adelsmanden fra Strassburg. —

Ved Ankomsten til Rom tog vi ferst ind paa Hotel
Allemagne i Via Condotti lige under den spanske Trappe,
men for min Bevidsthed er Via Ripetta 191 Hjemmet.
Selve Lejligheden var ret stor; min Tante, min Kusine og
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Miss Iron beboede en Del af den; saa laa i Midten en
felles stor Salon, der gransede op fil min Moders Vearelser,
og ud mod Floden var en Spisestue, Kokkenet, et Galleri
med Vinduer ud mod Floden og vore tre Soveverelser.
Der var Sol nok, men i den kolde Vinter, og det kan vare
koldt i Rom, fres vi bitterligt. Vi vandrede da rundt med
»Scaldinoer«, smaa Lerpotter med Gleder, som vi trykkede
op mod Maven og anbragte skiftevis der og mellem Fod-
derne for at holde Varmen.

Vor Dag var regelmeessig inddelt; vi stod op ved otte-
Tiden, drak The og leste et Par Timer, saa spadserede vi
paa Pincioen med Jomfru Ibsen og kom hjem til Middag
ved et-Tiden. Om Eftermiddagen spadserede vi eller kerte
Tur med min Moder i en Hyrevogn, der kom regelmassig
hver Dag, og hvor en tyk Kusk, der var gift med vor
Kokkepige, tronede paa Bukken som en sandsynlig Herre-
gaardskusk over to fede brune Heste med lange Haler.
Om Aftenen megdte vi til Dessert ved Bordet, hvor min
Moder og min Tante spiste, og blev saa puttet i Seng ved
otte ni-Tiden. Det gik som et Uhrverk i de forste Maa-
neder.

Naar jeg tenker tilbage paa de Dage, er Billedet broget
og vekslende, men Dagene er i Virkeligheden gaaet ret
ensformige og regelmassige. Storre Begivenheder medte os
ikke, og selv om de havde medt os, vilde vi vel nappe
have hatt Udbytte af dem. Det er mig ikke muligt at ind-
dele Tiden efter Begivenheder, eller fortallende lade den
skride fremad.

Vi kom som fortalt tidlig paa Efteraaret, da Vejret
endnu var sommerligt.

Jeg husker, at det hen paa Efteraaret blev skammelig
koldt; der fros Istapper paa Fontznerne, og saa maatte vi
som sagt ty til Scaldinoerne for at holde Varmen. Men
naar Solen skinnede paa Pincioen, var det rart og varmt,
og Traerne deroppe var jo stedsegrenne Palmer, Pinjer og
Stenege. Vi savnede den nordiske Vinter med Kaner og
Snemaend, men vi fik til Gengeld ikke Frost i Hzenderne
som paa Villa Julia i de streenge Vinterdage.

En Begivenhed var det, da vi alle blev sendt op i
Husets overste Etage, hvor Fotografen Felici boede. De to
smaa blev fotograferede som Rafaels Engle, og der blev det
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fonteene med det klare Vand og den knzlende Marmor-
figur midt i Kummen omgivet af Palmer og Roser, der
blomstrede til henimod Jul. Han ferte os til det store
Tufstens Springvand midt for Kerevejen ved den stejle Mur,
hvor dybt nede den smalle Vej gik mellem Villa Borghese
og Pincio. Lidt svimle stirrede vi ned i Dybet og saa
Hjorde af Befler og langhornede Oxer blive drevne der-
nede mellem Murene af Kampagnoler paa magre Heste.
Og han pegede ud over Kampagnen bag Villa Borghese,
hvor Vejen gik mod Tivoli og Vandfaldene, og hvor i Syd
Laterankirken skimtedes ude ved Porten, hvor Via Appia
begynder.

Saa satte han sig paa en Bank og talte Hjemstavn i
korte Seetninger med Jomfru Ibsen, der svarede i endnu
kortere, mens vi Drenge kravlede rundt i Gruset og legede
med vore nye Bekendte, smaa Drenge og Piger af alle Na-
tionaliteter. Bedst husker jeg Billy og Jerry, to glade og
tykke amerikanske Drenge, hvis Fader bar det kendte
Navn Lascelles og tilhorte den amerikanske Legation. Billy
og Jerry var paa Alder med min zldsie Broder og mig,
de havde en forferdelig fin Vogn og en sterkt udhalet
Guvernante, der byggede en Bro mellem Jomfru Ibsen og
Opsynsmanden, fordi hun var altfor fin til at tale med den
megtige Mand og med den lille sortkleedte danske Guver-
nante. Men de to Drenge var gode Kammerater, og de
forstod vort hjemmelavede Engelsk sazrdeles vel.

Det varede da heller ikke lenge, for Kredsen blev ud-
videt med en engelsk Preastefamilie af dem, der traeffes
hele Verden over. Den havde et saa stort Antal Medlem-
mer, at jeg opgiver at referere Tallet. Nogle elskveerdige
voksne Dotre, der gjorde Tjeneste som Barnepiger, og saa
hele Rekken igennem ned til en lille Pige, der sad i sin
Barnevogn. Deres Navne har jeg glemt, men de lerte os
alle de gode engelske Barnelege, og vi gik »by hydec« og
gemte os bag Caesar og Savonarola for at slaa os fri paa
selve Moses-Springvandets Marmorkummes Kant.

Vi legede som smaa Kid i Solen under Pincioens
Palmer, og naar vi saa gik hjemad, blev vi staaende paa
Udsigtspladsen ned mod Piazza del Popolo og fik Forkla-
ring paa alt det, vi saa bredt ud for os. Der laa Piazzaen
med Obelisken og Leverne. Og bag Monumentet paa den
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anden Side fled Tiberen, vor trofaste Ven fra Huset i Via
Ripetta. Leengere inde knejsede Engelsborgen, hvor Kanon-
skudet drenede, naar Klokken slog Tolv, og bag de tykke,
runde Mure rejste Peterskirken sin valdige Kuppel, den
storste mellem alle de talrige Kupler, der dukkede frem af
Tagvrimlen. Som tre Streger forte de tre Hovedgader Via
Bambuino, Corsoen og Via Ripetta fra Piazza op mellem
Huse og Kirker, og midt i det hele rejste Kapitoliets Taarn
sig og Qvirinalets veeldige Bygningskompleks med de konge-
lige Haver. Vi saa den hele By for os og fik alle de Navne
at here, som vi lidt efler lidt tilegnede os og forstod Be-
tydningen af.

Med Undren betragtede vi den store Sgjle med de ro-
merske Skibssnabler og den Indskrift S.P.Q.R., som vi
senere traf paa Byens offentlige Bygninger og Mindesmar-
ker. Vi leeste den »SPOR¢, og saaledes herer jeg den endnu.
Senere erfarede vi, at den beted Senatus Populusqve Ro-
manus, det er: Senatet og det romerske Folk.

Paa en vis Maade var det Statuerne, der herskede i
vort Sind, alle disse Mengder af Billedstatuer med arvaer-
dige Afdedes Ansigter; det var jo for os, der var vant til
Enrum Have og Helsingeregnens Bogeskov, noget helt nyt,
og jeg syntes til at begynde med, at Rom var en By, der
mest var befolket af dede Mennesker i Marmor. Men lidt
efter lidt fik vi ogsaa Kig paa Mennesker. Forst og frem-
mest paa Politiet, der blev brugt som Bussemand, naar
vi var uartige. Policemen kendte jeg fra London, men der
var de alle ens, lange 6g sorte og uden Vaaben. Det ro-
merske Politi var anderledes veerd at se paa. Der var hele
tre Slags. Ferst var der de almindelige Gadepolitibetjente
i merke lange Frakker med trekantet Hat som vore Em-
bedsmznd bruger den. Om Sendagen smykkedes den tre-
kantede med blanke sorte Hanefjer, og det var Mand i
denne Uniform, det kommunale Musikkorps, der to Gange
om Ugen gav Hornorkesterkoncert paa Pincioen.

Den anden Slags Polilimend var Gendarmerne, hgje
slanke Karle ifert Livkjoler og Benkleder med rede Striber
langs Semmen. De bar en trekantet Napoleons-Hat, der
om Sendagen var smykket med en Lampepudser i redt og
hvidt, gik altid to og to og bar Revolver i Bealtet. Den
tredie Slags var Karabinierne, de lignede Landsoldater i
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Fodfolksuniform med Kepier og Karabiner. Deres Kaserne
laa lige over for Kirken S. Maria in Popolo lige neden for
Monte Pincio.

Jeg tror ikke, vi havde veret 14 Dage i Rom, for vi
havde Rede paa den Politistyrke, der i de urolige Tider,
inden Kongedemmet var faestnet, og inden den almindelige
Vzrnepligt havde draget Titusinder af Soldater til Rom,
pregede Gadelivet paa en saadan Maade, at det nok skulde
vaekke smaa Nordboers Opmarksomhed.

Men der var endnu en talrigere Her, ganske vist en
ubevebnet. Det var Prasterne. Alle véd, at det vrimler
med Praster i Rom, og da sezrlig paa to Steder, Pincio og
Forum Romanum. Alle kender den katholske Preest med
den lange sorte Sutana, Bladkraven og Silkebeltet og den
brede, flossede Silkehat. Men i Rom sorteres Preasterne i
Grad og Nationalitet. De kendetegnes ved deres Farve.
Paven er hvid, han er den eneste, der bzrer Lammets
Farve; Kardinalerne er karmoisinrede, saavel Hat som Hue
og Kalot, og efter dem kommer de hgjere Monsignorer,
Erkebisper, Bisper og Dombherrer, der barer den lilla Farve.
Ellers er de romerske Gejstliges Dragt sort.

Men de talrige Prestekolonier i Rom har indfert for-
skellige Farver for hver Nalion. De tyske Prasleelever
bzrer hejrede Kjoler og kaldes spegende for Hummerne,
Skotten er blaa, Irleenderne sorte med grenne Belter; jeg
kunde den Gang paa Fingrene alle de forskellige Farver
og deres Betydning, og naar der kom en Rakke af Praste-
elever to og to i Gaasegang fra 3 Alen ned til Abbater paa
knap halvanden, saa vidste jeg bestemt, hvad Land de
kom fra, og hvor deres Collegium laa.

Det var ogsaa utroligt, hvor det vrimlede med Preester
paa Monte Pincio om Formiddagen. Der sad de ensomt,
to og to eller flere i Folge paa Bankene og lesle i deres
Breviar, kiggede saa op paa Bernenes Leg eller stirrede
ud over Horisonten med Bjergene hinsides Kampagnen,
indtil de kort for Middagstid som paa et Slag rejste sig og
gik hjem ad Vejen langs Villa Medici ind mod den spanske
Trappe til Kvarteret om Sejlen for Maria ubesmittede Und-
fangelse, hvor Arnestedet for al katholsk Prasteundervis-
ning ligger i Propagandaens megtige Bygningskomplekser.

De talte aldrig til os Bern, disse Praster med de blege,
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skarpe Ansigter, men jeg mindes endnu det samme milde
dybe Blik, hvormed de betragtede os og vore Lege, og
langt fra at dele Jomfru Ibsens, rimeligvis af den piemon-
tesiske Opsynsmand indpodede Had til og Foragt for disse
spreti«, syntes jeg rigtig godt om dem, saa jeg undertiden
selv tenkte paa at blive saadan en fin og alvorlig katholsk
Prast, der maaske kunde ende med at blive den forste
danske Pave.

Dog varede det ikke lenge, for Presterne fik slemme
Konkurrenter i Victor Emanuels Soldater, og da navnlig i
de navnkundige Bersagliérer. Kort efter vor Ankomst til
Rom dede en beremt General, og Kongen gav ham en
pragtfuld Begravelse. Ligtoget passerede Piazza del Popolo,
og vi saa til. Med Maaben betragtede vi de stolte 6 Fods
Kvirinal-Gardister, der red foran den kongelige Vogn, de
kyradskledte Dragoner og de umaadelige Mangder af In-
fanterister i graa Kapper med grenne Kepier. Men mest
af alt imponerede Bersagliérerne os, de smaa merkegrenne
raske Karle med deres hvide Gamasker og de runde Vox-
dugshatte med Hanefjerene. Det var rigtige Soldater det;
som de kunde marschere, og som deres Horn truttede og
genled mellem Pincios Mur og Porten. — Det var som
dette Ligfelge aldrig vilde holde op; som marscherede der
hele Divisioner ud af den smalle Aabning mellem Cor-
soens to Kirker, og da endelig Ligvognen kom, trukket af
sex sorte Heste med Skaberak og omgivet af Munke med
Haxtter over Hovedet, der bar blafrende Voxlys, saa var
man kun naaet til Midten af Herstyrken, der maa have
fyldt Corsoen fra Piazza Venezia til Piazza del Popolo.

Om Formiddagen var det Bern og Praester, der be-
herskede Pincio. Men om Eftermiddagen henimod Sol-
nedgang skiftede Billedet helt. Saa kerte vi Bern med vor
Moder eller Tante i en aaben Landauer eller en lukket
Kupé — efter Vejret — vor daglige »Corso« paa Monte
Pincio. Vi skiftedes til at vere med to og to ad Gangen.

Vittorio tronede selvfolende paa Bukken. Langsomt
bevaegede Toget sig frem, forst ad den stejle Terrasse, der
forer op paa Hejen paa Piazzaen, dernzest rundt i Haven
ad Korevejen. Man gjorde Holdt naesten hvert Minut,
stundom holdt man ud af Reekken og steg af for at spad-
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sere og here Koncerten. Her samledes hele det romerske
Selskab, alle de notable fremmede Diplomater og engelske
Lorder og Ladies, men ogsaa Skuespillerinder og elegante
Damer, om hvem de voksne hviskede, uden at vi Bern
forstod det. Elegante Officerer af Arméen tumlede deres
Fuldblodsheste og kurtiserede Damerne, Kavalerer af den
pavelige Garde, der rangerede hgjere i social Henseende
end nogen af Victor Emanuels regulseere Officerer, var seerlig
Corsoens Lgver, de bar de samme Navne som Byens
gamle Paladser: Colonna, Rospigliosi, Aldobrandini og
Barberini, smaa, elegante og sorte med klare @jne og skin-
nende hvide Tander, og det var dem, der, da jeg begyndte
at leese Romaner, afgav Typen for de @dle og tapre Mar-
kier og Vicomter, der kredsede om de skenne Damer af
den hojeste Adel.

Vilde man forleenge Turen, saa fortsatte man den ud
gennem Villa Borghese. Man maatte da ned ad Bakken,
ud af den snzvre Port og krydse Drifter af Okser og Last-
vogne, for at naa Borgheses Port ind mod de store Alléer
af Stenege og Pinjer. Men var man der forst, saa gik det
klip klap over de gode Veje, mens Rytterne jog deres Heste
forbi, og Bernene legede og spillede paa de store Pladser
ved de gamle Amfiteatre og udterrede Naumachi-Bassiner.

Villa Borghese har en helt anden Natur end Pincio,
den er en stor Park gennemkrydset af Kereveje og opfyldt
af smaa Villaer og Arrangementer i Sten. Oprindelig er
den anlagt af Cardinal Scipio Borghese, en Slegtning af
Pave Paul den Femte og med stor Liberalitet stillet til
Staden Roms frie Disposition. Der var indrettet et Amfi-
teater til Vaddekersler og Dyrekampe; der strakte sig
skyggefulde Alléer af Stenege, og midt i Herligheden laa,
skygget af Pinjer, selve Rafael Santis Hus.

Under Revolutionen i 1849 blev Villa Borghese sken-
dig heerget af de oprerske Romere, den laa i 1874 endnu
nogenlunde hen efter Odeleeggelsen og Kampen i 1870, men
netop dens Forfald og dens Storhed forlenede den med en
betagende Magt over den besegende. Midt i Rotunden
pladskede den vzldige Fontene, og i Amfiteatrets Ruin
legede romerske Drenge deres szregne Lege og deres Spil
med en lille haard Kugle, der ved Hjelp af en Art sterk
Tamburin slyngedes frem og tilbage mellem de Spillende.
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Naar Vognen standsede, og vi fik Lov til at staa ud,
gik vi paa Opdagelse mellem Ruiner og Pinjetraeer, og i
Villa Borghese lagde jeg Grunden til en udsegt lille Sam-
ling af forskelligfarvede Marmorstumper, der endnu, ind-
fattede i Skifer, smykker mit Skrivebord, og som jeg selv
afleverede i Via Bambuino og fik indfatliet og slebet. At
samle Marmor var meget hurtigt blevet en hel Sport for
os Drenge, de bedste Stykker fandt vi senere paa Pala-
tinerhgjen, men to rigtig gode Stykker stammer fra Ruinen
i Villa Borghese.

Der lerte jeg forste Gang Romerfolket at kende, idet
min Tante pegede paa en Klynge af merk kladte Arbejdere,
der samledes om et gammelt Marmorpodie, der tjente som
Talerstol. Det var de slemme Socialister, der vilde tage
alle Pengene fra de rige og haenge alle Baroner. Vi kreb
helt forskreekkede sammen i Vognen, og da vi kom hjem,
fortalte vi Jomfru Ibsen om Socialisterne. Hun vendte
sine Yjne mod Himlen og berettede saa om Pio og Geleff
og om Husarerne paa Felleden, og hvorledes de danske
Socialister blev sat paa Vridsleselille. Vi lyttede med stive
Oijne, og for os blev Socialisterne de slemme Reovere fra
Kampagnen, der vilde temme vore Sparegrise fra Egebseks-
vang og hange os op i Pinjetreeerne. I lang Tid vovede
vi os ikke ud i Villa Borghese, og naar vi legede paa Pin-
cio, lavede vi grimme Ansigter og krummede vore Fingre
som Kler for at markere, at vi forestillede Socialister.

Felles for alle vore Excursioner var det, at de altid
endtes for Morkets Frembrud. Retsikkerheden kan i hine
Dage ikke have veeret god i Rom; Beretninger om Reveri
og Mord herte til vor aftenlige Underholdning, naar vi kreb
sammen inden Sengetiden i Stuen, under hvis Vinduer Flo-
den mumlede; og ingen menneskelig Magt vilde have kun-
net bevaege mig til at betreede Pincio eller Villa Borghese
efter Morkets Frembrud.

Men da var ogsaa begge Haver forsvarlig lukkede og

laasede. — —

Vi holdt os ikke altid til Pincio og Villa Borghese.
Lidt efter lidt blev Jomfru Ibsen vejkendt, og saa vovede
vi os ud paa smaa Excursioner i Roms Gader.

Jeg har altid haft let ved at orientere mig og altid

5*
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veret flink til at huske Gadenavne og Husnumre. Da jeg
i 1891 gensaa Rom, vandrede jeg rundt ledet af mine Erin-
dringsindtryk fra 1874. Nu er det naturligvis heller ikke
saa svert i en By, hvis Fysiognomi er saa udpreeget. Men
lad mig kortelig treekke de Linier op, der ledede mig som
en lille Purk, saa Jomfru Ibsen ofte maatte sperge Palle
om, hvor vi var, og hvad Vej, vi skulde gaa.

Hovedlinien var naturligvis for os Tiberen, ved den
boede vi, og den trak en solid Grznse mod Vest; der var
fra Engelsbroen og til Ponte Molle, en halv Mil Nord for
Porta del Popolo, ikke en eneste Bro. Vi maatte saa ned
ad Via Ripetta, hvor vi kunde have den Forngjelse at se
Tallotteriet blive trukket under stor folkelig Tilslutning i
et Palads ved Tiberen, der nu har maattet falde for at give
Lungo Tevere in Augusta Gennemlgb. Vi stod saa efter en
kort Marsch paa Piazza del Popolo og kunde legge vore
Planer. Det vilde have vearet haablest for vor lille Kara-
vane at preve os frem ad de smalle Sidegader, der leb
mellem Ripetta og Corso, da vi, selv om vi naaede Corso,
vilde have Valget mellem at folge denne Gade eller labe
fuldsteendig vild i det Net af Smaagader, der laa mellem
Corso og Via Bambuino.

Naaede vi Piazza del Popolo, saa laa Pincio for os.
Men vi kunde ogsaa valge Corsoen og gaa gennem den i
hele dens Lengde; blot maatte vi vere klare over, at kom
vi forbi S. Carlo, kunde vi aldrig finde hjem, hvis ikke en
heldig Indskydelse lod os vende Nzsen mod Piazza del
Popolo igen og dreje ned ad Via dei Pontifici. Derimod
kunde vi, om vi vilde videre paa Eventyr, finde Via Con-
dotti, for Enden af hvilken Kirken S. Trinita dei Monti
havede sig over den spanske Trappe, og saaledes kunde
vi ogsaa naa op til Pincio ad den anden af de to Veje,
der forte derop.

Den tredie Hovedaare fra Piazza del Popolo var Via
Bambuino, hvor alle Mosaikbutikerne laa. Der havde vi,
som sagt, tidt Erinde med vore Marmorbrokker, men selve
Gaden var der ikke meget Stads ved. Det samme gjaldt
for Resten Corso fra Kirken S. Carlo og op til Piazza del
Popolo, merke Huse uden Butiker, smalle Fortouge og kun
ringe Ferdsel udenfor de Timer, da Vogncorsoen gik i sine
to Rekker mod Pincioen. Men det var ganske nedvendigt,
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at vi holdt os til den Trekant, jeg her har beskrevet, naar
Jomfru Ibsen forte an.

Mit Erindringsindtryk af disse romerske Gader er tre-
dobbelt; jeg mindes Lugten af ristede Kastanjer med tet
Rog, Synet af Asler og gamle Kellinger og Lyden af
Skeenderi og Vrel. Disse Romere skendtes altid og vreae-
lede altid op. Det generede ikke Politibetjentene, der stod
to og to ubevagelige paa Gadehjornerne og aldrig greb ind.
Men Jomfru Ibsen kunde fortelle om Mord og Drab, om
Tyve og Revere, saa vi blev betenkelige og holdt hver-
andre i Haanden, mens vi listede frem mod Hovedgaderne.
Jeg har aldrig truffet et Gadevirvar, der kan lignes med
Roms i det Kvarter, der danner Centrum i den egentlige
gamle By. Nu har man trukket en Hovedgade fra den
store Piazza Venezia for Enden af Corsoen ned til en ny
bred Bro syd for Engelsbroen. Herved er Labyrinten ble-
ven noget begraenset, men hele det Kvarter, der ligger
mellem Corso og Tiberen, er »i Marken« svert at hitte ud
af den Dag i Dag.

Hvor meget veerre var det ikke den Gang, da man,
naar man var kommen forbi Pantheon og S. Maria sopra
Minerva, gik hjelpelest ud i Ghettoen og endte ude ved
det runde Vesta Tempel og Tibergen, sikker paa, at
der var flere Timers Marsch gennem nye Labyrinter til-
bage til Corsoen ved Piazza Venezia, det vil sige tre Kvar-
ters Marsch fra vort Hjem.

Jeg vil ikke paastaa, jeg leerte Rom at kende paa disse
Ture, men jeg fik et forste Billede af den evige Stad. En
Gang Verdens Hovedstad og Hjem for to Millioner Sjele
som Kejsertidens Rom blev den Middelalderens Pavestad,
sank ned til knap 50,000 Indbyggere, for nu igen at vere
Bolig for en halv Million Romere. Landskabeligt har dette
preeget Byen saaledes, at hele den klassiske By ligger som
en Mark af Ruiner og Oldtidsminder, Haver fra spredte
Klosterbygninger, med Forum og Tiberen som Nordgrense,
hegnet mod Syd og Ost af den gamle Mur med Lateran-
Porten og Cestius’ Pyramide. Pavestaden fylker sig om
Sct. Peter og Faestningen St. Angelo paa venstre Tiberbred og
breder sig paa hejre Tiberbred fra Piazza del Popolo under
Pincioens Mure til Kvirinalet, Trajans Forum og Kapitoliet,
idet den mod Tiberen streekker sig over Byens Centrum
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med Piazza Colonna, Pantheon og Piazza Navona. Hele
denne Bydel er egentlig ganske uforandret, som den stod
Pavetiden igennem. Ghetto er falden, og enkelte nye Gader
er trukket tvaers over de gamle, men Karnen er den samme,
Praeget er, som det var, da Leo X bar den pavelige Tiara.

Endelig er der.i det lille halvhundrede Aar, Rom har
veeret Italiens Hovedstad, vokset det nye Rom op. Det
liggger dels paa Tiberengen under S. Angelos Bastioner,
dels paa Villa Ludovisis Havegrund, dels paa Hgjen mel-
lem Kvirinalet og Kirken S. Maria Maggiore ud mod Diocle-
tiens Thermer, hvor Via Nazionale under Kolonader mun-
der ud i Piazza di Termini, om hvilken hele det moderne
Kvarter langs Via Venti Settembre ud mod Porta Pia og
Porta Lorenzo er vokset op.

Men alt ligger i denne Tredeling fast og skarpt af-
grenset, Ruiner, bevarede Mindesmerker fra Pavetiden
og den nye By.

Naar jeg mange Aar senere har genset Rom og gen-
nemvandret Byen ledet af mine Barndomsbilleder, har jeg
ikke genfundet Rom forandret saaledes, at det nye har
slettet det gamle ud, tvertimod, det var der alt det gamle;
jeg genfandt det, medens det nye var nyt. Jeg blev i Stand
til at preve mine Erindringer, sortere dem og fastne dem.
Og paa dette Grundlag er det, jeg vil forsege at genkalde
min Barndoms Billeder. '



SYVENDE KAPITEL

Paven og Kleresiet, Klostre og Kirker.

Rom bor Paven, det véd hvert Barn, og Paven hed den
Gang Pius den Niende.

Det fojede sig saaledes, at jeg saa Paven, var til Au-
diens hos ham i Vatikanet, hvor han efter Kirkestatens
Fald havde indesperret sig selv som Fange, og hvor han
i sin lille Stat herskede som Fyrste med Hof, Livvagt og
Gensdarmer. Herom er det, jeg nu skal fortelle; det var
en stor Begivenhed, og det gik saaledes til:

I min Moders Hus kom flere hgjtstaaende katholske
Preelater, de kom der saa tidt, at det gav Anledning til
Udtalelser om, at min Moder vilde gaa over til Katholi-
cismen. Jeg tror i Grunden ogsaa, at min Moder, der hen-
levede sine sidste 25 Aar i1 Rom, saafremt hun ikke var
bleven greben af den teosofiske Beveegelse, der udgik fra
Mme Blavatsky, maaske vilde have sggt den gamle Moder-
kirke, der byder langt mere skenhedsmattet Fred end den
nordiske Kirke. Sikkert er det, at Prelaterne kom meget i
hendes Hus.

Ferst og fremmest Kardinal Howard, den Gang Biskop
i Frascati og tituler Erkebiskop, en hgj, sveer Pralat, be-
sleegtet med Hertugen af Norfolk og derved med min Tantes
afdede Mand. Jeg ser ham tydelig for mig i den lilla
Hjemmesutane med Balte og Kalot; og da jeg senere leste
om Kardinal Wolsey, blev den engelske Stormand for mig
til ét med Kardinal Howard, saa jeg endog forvekslede
deres Navne. Han var en stilfuld, meget elegant Mand,
der fyldte umaadelig i en Lanestol, og hvem vi Beorn kun
nermede os med dybeste ZErefrygt. Isvrigt var han en
fuldkommen Selskabsmand, ®gte engelsk og afmaalt; det
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imponerede os, at han havde begyndt sin Livsbane som
Officer i den engelske Hestgarde.

Den anden var Monsignor Stonor, den Gang vistnok
knyttet til Pavens Omgivelser. Han var hej og slank, Ir-
leender af Fedsel, elskvaerdig og en stor Berneven. Jeg har
langt senere, vistnok i 1893, varet hans Geest i hans ele-
gante Ungkarlelejlighed i Via Sistina og spist en fortreffe-
lig Frokost hos ham, opvartet af en korrekt engelsk »butler«,
netop et Par Dage efter at jeg havde set ham celebrere
Julemessen i Laterankirken kledt i erkebiskoppeligt Skrud.
Han forkalede os Bern, da vi var smaa, og bragte os altid
Sukkergodt og Kager; vi holdt meget af ham og var slet
ikke imponerede af ham som af Erkebispen.

Den tredie var Monsignor Campbell, en Skotte, der
var knyttet 1il det skotske Collegium i Via quatro fontane.
Jeg husker ham bedst som @ldre, da han var Leder af
Collegiet og jeg jevnlig bespgte ham. Han var lille og
mager, en meget fremragende Videnskabsmand og en stille
Stueleerd, der sjeldent dellog i det selskabelige Liv.
Men jeg husker alligevel tydeligt en stor Middag, der blev
givet til Are for Prelaterne. Vor Spisestue mod Tiberen
var laget il dette Brug, og fra et lille Kabinet mellem
Dagligstuen og Spisestuen, kun med Vinduer ind mod
Spisestuen, betragtede vi Bern med erbedig Undren de tre
hgjfornemme Prelater, der sad til Bords med min Moder
og Tante, opvartede af to til Lejligheden fremskaffede stive
Lejetjenere.

Jomfru Ibsen og Miss Iron, der havde det ene felles,
deres rettroende Had til den katholske Gejstlighed, stod skum-
lende hos os i Merket med Nzserne trykkede mod Ruden
og gjorde Bemerkninger paa dansk-engelsk om de hgje
Gejstliges fortraeffelige Appetit og den Retferdighed, de lod
Maaltidet vederfares.

Det var Monsignor Stonor, der fik arrangeret vor Audiens
i Vatikanet. Min Tante vilde ferst ikke rigtig, hun var
egte hojkirkelig og stod hele sit lange Liv i Rom en garde
mod den romerske Kirke. Men det endte med, at Vittorio
en Formiddag rullede op for Deren. De to Damer og vi
fem Bern blev anbragte i Landaueren og kerte saa i hgj-
tidelig Spanding op for den store Indgangstrappe i Kolo-
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og naar den hellige Fader kom hen til os, skulde vi kysse
hans Haand.

»Please remember this,« sagde Monsignoren og puttede
et Stykke Sukkergodt i Munden paa hver af os efter Instruk-
tionen. Det hele forleb programmessigt; Deren flgj op
med et Smeld, og helt fra en Ende af Salen kom, ledsaget
af en Skare af Prealater, en lille redmosset Mand helt kledt
i hvidt med rede Tefler, broderede med gyldne Kors.

Det var Pio nono, den sidste verdslige Hersker paa
Sct. Peders Stol. Han underholdt sig lenge med Ostri-
gerne -- vi fik senere af Jomfru Ibsen det Indtryk, at det
var fordi de var katholske. Imens laa vi lidt og rokkede
i Knzene paa det haarde Gulv. Saa narmede Hs. Hellig-
hed sig os. Han talte noget med min Moder, formodentlig
om min Fader, der i sin Tid havde veret sendt til Kirke-
staten i en seerlig Mission, mens han var Gesandt i Turin.
Og saa kom Turen til os Drenge. Jeg syntes, det varede
lidt, inden Paven strakte Haanden frem, og jeg vilde til at
gribe den; men han streg mig venligt paa Kinden, og jeg for-
nam en sterk Duft af Pebermynte, der altid senere har varet
uadskillelig fra Mindet om Pio nono, den frisindede Pave, der
forst maatte bgde for sit Frisind og siden for sin Reaktion
— for mig en rar, smilende lille Olding, der duftede af
Pebermynte. Afdede Vilhelm Bergsee har en Gang fortalt
mig en Historie om Pio nono og min Fader, der skulde
vare passeret, medens Bergsge i 1863 var i Rom, og min
Fader, som anfort, geestede Vatikanet sendt af sin Konge
Frederik den syvende. Pointen staar mig ikke helt klar,
men Hovedindholdet af Anekdoten var dette, at den joviale
Skjoldunge havde besluttet at foreere Paven et Kyrads med
tilherende Hjelm og Sveerd som den danske Hestgarde bar,
og at min Fader havde veret nedt til at veere Overbringer
af dette Udslag af oldenborgsk Vid. Paven havde taget
mod Gaven med en aandfuld Bemarkning om, at Hs. Maje-
stzet maaske havde taget Ordet »Herrens Stridsmand« bog-
staveligt — eller noget lignende —, men i Virkeligheden
var den lille Speg bleven meget unaadig optaget. Det er
kun en Anekdote, og de Anekdoter, der i min Barndom
fortaltes om Kong Frederik Folkekar, var saa temmelig
barokke, at jeg uden Betankning godt ter hidsette denne.
Da vi kom hjem, fortalte Jomfru Ibsen os en anden
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Anekdote om en dansk Dame af en Slegt, der stod Kong
Frederiks Gemalinde ner; hun skulde, da Paven strakte
Haanden frem til Kys, paa dansk have sagt — nej, du
kan tro nej, Moppe! —

Jeg sagde ikke noget under Audiensen,” men jeg fik
altsaa heller ikke kysset Pavens Haand som Ceremoniellet
bed, og da Deren i den modsatte Ende af Salen faldt i
efter Hs. Hellighed, belennede Monsignor Stonor os for god
Opforsel under Audiensen med to store Stykker Sukker-
godt hver.

Det var en Oplevelse for os, og vi felte os rigtig over-
legne overfor Billy og Jerry paa Pincio naste Dag. Vel-
signet os havde Paven ikke, men det var naturligvis, fordi
vi ikke var Katholiker!

En Episode af helt anden Billedvirkning knytter sig
ogsaa til Monsignor Stonor. Han havde en Sester, der var
Priorinde i et Nonnekloster. Der forte han os en Dag hen,
formodentlig for at gleede sin Sester med sine smaa bar-
bariske Protegéer. Jeg husker ikke, hvor Klostret laa, eller
hvad det hed, men jeg glemmer aldrig den unge Kvinde
i en blaa Dragt med hvidt Sler, en fuldkommen Aaben-
baring af Skenhed og Ynde. Ja sandt at sige, saa betaget
var jeg syvaars Dreng ved hendes Dejlighed, at jeg helt
har glemt, om hun ligesom Broderen gav os Sukkergodter,
men naar jeg i engelske Romaner har lest om dejlige
Nonner, saa har jeg altid tenkt paa Monsignor Stonors
Sester fra Klostret i Rom.

Munkene derimod har jeg aldrig kunnet lide. De var
saa lurvede og urenlige, i hvert Fald dem, vi saa, og saa
fik jeg ogsaa en forferdelig Forskreekkelse i Capuziner Klo-
stret tet ved Piazza Barberini, hvor jeg en Gang af en
Fejltagelse kom hen med Jomfru Ibsen. Hun havde hort,
at Gravkapellet i det Kloster skulde vare seerlig interes-
sant, og vi gik saa derop, hun, min =ldste Broder og jeg.

Da Deren blev lukket op for Gravkapellet, og vi traadte
ind i Merket, standsede vi lammede af Skraek. Langs Inder-
veeggen laa Munkenes Skeletter i deres Kutter med de hvide
Dedningehoveder vendt mod os og de knoklede Hender
foldede over deres Rosenkrandse. Lysestager, Sejler, Rek-
veerk og alle Udsmykninger var dannede af Dgdninge-
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knokler og Dadningehoveder, og alt var som bygget op af
dede Menneskers Ben.

Vi forsegte at treede tilbage, men en venlig besggende
skubbede os blidt fremad. Det var en Dame, der talte
engelsk, som vi nu helt godt forstod. Og forlegne som vi
var, min Broder og jeg, gik vi med, hcle denne radsels-
fulde Gravkelder igennem. Men jeg sagde ikke noget, og
jeg var forferdelig angst.

Da vi kom hjem, fik Jomfru Ibsen Skend, fordi hun
havde fert os til Klostret, og jeg selv trak Dynen langt op
over Hovedet. Det, der gjorde sterkest Indtryk paa mig,
var alligevel ikke Dgdningehovederne, men den Tanke at
skulle ligge der udstillet og se saadan ud, mens alle Men-
nesker gik og saa paa mig. Og det stod da ogsaa fast for
mig: Munk vilde jeg ikke veere. Jeg tror, jeg ved denne
Lejlighed fik det Billede af Deden, at den beted, at man
blev til et Skelet, og det Billede holdt sig i mange Aar,
selv da Mindet om Capuziner Begravelseskapellet var bleg-
net i min Erindring. Jeg har aldrig senere ved Beseg i
Rom villet opfriske dette uhyggelige Barndomsminde, mit
andet Mede med Deden, der denne Gang viste mig mange
tomme Gjenhuler og hvide Hovedskaller i deempet Lys fra
Knokkelhender under et lavt, skummelt Loft.

I Reglen var det dog ikke Raedsel og Uhygge, der
knyttede sig til vore Besgg i Kirker og Klostre.

Man plejer at sige, at der er 300 Kirker i Rom; der er
i hvert Fald forferdelig mange, og selv den mest pligttro
Romafarer overkommer kun et ringe Antal af dem. De starste
og mest imponerende skal man jo se, og det skal siges til
Jomfru Ibsens Ros, at dem hun kunde overkomme, dem
besggte hun med os. Men ogsaa paa vore Kereture med
Tante Nancy og min Moder stod vi jevnlig af og gik ind
i en Kirke for at se et smukt Alter eller et beremt Billede.
Det blev derfor et betydeligt Antal romerske Kirker, af
hvis Indre vi fik et Glimt at se, men et Totalindtryk var
vel egentlig det storste Udbytte.

En Undtagelse dannede de store Kirker Sankt Peter,
Maria Maggiore, Lateran Kirken og Sankt Pauls Kirke
uden for Murene. Peterskirken var et stadig tilbageven-
dende Maal for vore Udflugter. I Reglen kerte vi til Plad-
sen foran Kolonaderne, ferst gennem en kroget Labyrint
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til Engelsbroen, og saa over denne ad den smalle Borgo
nuovo med de talrige Udsalg af gamle Mgbler, Tepper og
Broncer. Der gjorde Vittorio Holdt, og vi gik saa over
Pladsen med den stolte Pyramide og de to pladskende
Fontener. Set fra Pladsen ser Kirken slet ikke stor ud,
dens Forhold er saa ypperlige, men naar man nermer sig
den store Trappe, forsvinder Bygningen i den magtige
Facade, og man treder ind i Forhallen, der er saa stor
som en almindelig europazisk Domkirkes Skib.

Glider man saa gennem Hengemaatten, som en vanfer
Tigger lofter, staar man inde i det maeegtige Rum med
Tendehvalvingerne, der kledt i Marmor og smykket med
Statuer overvalder ved sin umaadelige Storhed. Som Kirke
kunde den aldrig virke paa os Bern; der var jo slet ikke
noget af alt det, vi forbandt med en Kirke, Stole, Predike-
stol og Skilte med opslagne Salmer. Gudstjeneste var der
jo heller ikke, kun fra et af Sideskibene kunde der lyde
Sang og Orgelspil; det var det pavelige Kor med de mzer-
kelige Stemmer, alle M®nd, der sang de middelalderlige Sal-
metoner ud over en Skare af lilla og sorte Preester og
Dombherrer, som fra de runde Korstole uharmonisk mum-
lede og drevede, mens en kniplingskleedt Przelat hjulpen
af Messedrengen vendte en megtig Bibels Blade, stenkede
Vievand og stod ombelget af Rogelse, som steg i twette
Skyer fra de vimse Smaaknaegtes Kar.

Saa kunde vi staa der og maabe, mens Koret sang,
og Przlaterne mumlede og bregede eller skarpt paa
Latin gentog Seetning efter Seetning, hvad den terre Pree-
lat ved Bogen sagde for. Det lod som om hele Praste-
skabet uforstyrret og upaavirket af de tilfeldige tilstede-
varende Tilherere for egen Regning og til egen Opbyggelse
foretog, hvad de skulde foretage, sang, hvad de skulde
synge og mumlede, hvad de skulde mumle.

Og over det altsammen blinkede selv ved klar Dag
de gule Lys i de heje Stager, keempende med Dagslyset,
der faldt ind gennem de hgje, malede Glasruder, mens
Rogelsen steg tilvejrs i tynde snegleformede Striber, for
som et graagult Skyhvelv at legge sig hejt under Loftet.

Det kunde vare i Timevis; vi kom sjeldent langt ind
i Kirken — men rev vi os lgs, stod vi saa under den
vaeldige Kuppel, der hveelver sig over Sanct Peters Grav, i
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hvis Loft Evangelisterne i Mosaik skuede ned paa os, til-
syneladende legemstore, i Virkeligheden saa kolossale, at
Torsoen i deres Haand var sine sex Fod lang i Maal

Paa alt dette kunde jeg gaa og stirre uden at tale
eller sperge.

Men en Ting var der, som med forunderlig Klarhed
stod for mig. Hele denne Religion, hele denne Gudsdyr-
kelse havde slet ikke noget at gere med Balslevs Bibel-
historie og den Religion, jeg lerte af Mama og Jomfru
lbsen. Det kunde gaa med Vor Herre selv; han var vel
nok nogenlunde den samme gamle Mand, der aabenbarede
sig for Moses i Tornebusken og for Abraham paa Bjerget;
men Jesus var blevet et lille Barn, der altid sad paa Ske-
det af Mutter Marie, som Jomfru Ibsen protestantisk haan-
ligt kaldte Madonna. Og Apostlene, de blev jo til Guder,
Helgener og Martyrer, de blev til Guder ligesom Jupiter,
Mars og alle de latinske Guder, det gamle Rom for-
talle os om, og hvis Statuer havde staaet i de gamle
Templer.

Gudstjenesten var en Slags Dyrkelse af alle disse
Guder, og Paven, Kardinalerne og Praesterne, det var en
hel Heer, der slet ikke havde noget at gere med vor egen
rigtige Religion og vor Aftenben. Der var fra vor forste
Barndom, fra vor afdede Faders Bibelundervisning indprze-
diket i os en solid luthersk Opfattelse af de hellige Ting,
for hvilken al denne Papisme var og blev Afgudsdyrkelse.
Kirkerne var Templer, ikke rigtig hellige Steder; Romerne
troede paa Paven og Mutter Maria; det var jo Kklart, at
det var ikke helligt, det var noget de havde for sig selv,
ligesom deres Bonderdragter, deres Asler og de rede, blaa
og brune Praester. Og om dem sagde Jomfru Ibsen, at
de bare var skinhellige og sned de fattige og dumme
Katholiker. Hvordan den katolske Gudstjeneste virkede
paa Landets Born, vidste jeg ikke, de havde vel ogsaa deres
Balslev og deres lille Katekismus, og for dem spillede vel
Madonna den Rolle, som Jesus spiller for protestantiske
Bern, at bane Vejen til den streenge gamle, der skriver
alle Dagens smaa Overtraedelser op og holder Justits, naar
Natten kommer. Men de havde jo ogsaa deres Helgener at
passe, som i Reglen er hjelpsomme og taknemmelige for
ydede Opmaerksomheder.
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Jeg fandt mig meget let tilrette med vor lutherske Kri-
stendom, en Slags Familieorden, der stammede fra Himmel-
hvalvet, og jeg havde en klar Felelse af, at Katholikernes
Religion bare var til at se paa. Men jeg forstod heller ikke
den Gang, hvorfor Jomfru Ibsen og Miss Iron var saa for-
bitrede paa Paven og de elskverdige Praester. — —

Ude ved Roms gamle Mur mellem Laterankirken og
den nu lukkede porta latina ligger en forfalden gammel
Rundkirke, S. Stefano Rotondo. Den ligger den Dag i
Dag bag smuldrende Mure, forladt og faldefeerdig, omgivet
af de store nye Hospitaler, der vender ud til den uanselige
Via San Stefano. Lige op ad den ligger de engelske Non-
ners Hospital, Calvario (Golgatha) kaldet, hvor min Moder
udaandede den 10. April 1911.

Da jeg forste Gang saa denne Kirke, var intet af de
store Hospitaler bygget; der laa overhovedet ingen Bygnin-
ger af Betydning ved Vejen, efter at man havde passeret
de ®ldgamle Hospitaler, der danner Indgangen til den helt
henne ved Lateranpaladset og det gamle Baptisterium.

Kirken laa ganske ner ved den Hulvej, der flankeret
af ®ldgamle Trezer forer fra Colosseum og ud mod porta
Latina. Uanselig er den med sit gule Murvark og sit
faldefaerdige rode Tegltag. Man kommer derind gennem
en forfalden Have og finder alt lukket til; man trakker i
en rusten Klokkestreng, saa klimprer en sprukken Klokke,
og en Morlille lukker op for Kirken ved Hjelp af en mag-
tig, rusten Nogle

Indvendig er den forunderlig bar og fattig, ingen Altre
med Lys og Helgenbilleder, ingen straalende Baldakiner
eller juvelprydede Helgenbilleder, blot en Ring af kalkede
Vagge smykket med Frescoer og i Midten i en Fordyb-
ning Alteret for den hellige Stefan, der blev stenet ihjel
for sin Tro. Kirken er ®ldgammel, den skal stamme fra
det femte Aarhundrede og vare bygget af Pave Simplicius
fra Tivoli, der til Model har taget det sibyllinske Tempel.
Sagnet fortweller, at Kirken er bygget om Sgjler fra det
store romerske Slagtehus, og blandt dens faa Sevardighe-
der er Gregor den stores Bispestol og en Raekke zldgamle
byzantinske Mosaiker. Men det, der ger, at jeg altid vil
mindes den fattige, faldeferdige Kirke, er en Rzkke Fre-
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sker, malede i det sextende Aarhundrede og fremstillende
de hellige Martyrers Lidelser.

Disse Billeder er ganske uden kunstnerisk Verd, men
de er redselveekkende og virker dybt gribende paa primi-
tive Sind. Jeg glemmer aldrig det forste Indtryk af disse
Billeder. Vaggen rundt var de negne Martyrer, Mend og
Kvinder, afbildede, sp®ndte paa Pinebank, spiddede paa
Pzle, stegte i sydende Olje, savede Lem for Lem med
gloende Save eller gennemborede af Pile og Landser. Rodt
flad Blodet af de blege Kroppe, Indvoldene vzltede ud af
de opsprettede Underliv, og rede Flammer spillede om for-
vredne Kroppe og sammensnerede Lemmer.

Maabende stod jeg og stirrede paa disse Radsler,
langsomt gik jeg fra Billede til Billede; jeg var endnu for
ung til at fele den pirrende Radsel, der gor den Art Bil-
leder dragende for halvvoxne og ukultiverede Beskuere.
Det var ikke mine Sanser, de tog i Besiddelse, men det
var min vaagnende Fantasi. Og de bed sig fast i min
Hjerne, jeg slap dem ikke igen. Martyrernes Historie blev
for mig stedse knyttet til Billederne i S. Stefano Rotondo.
Og da jeg voksede til; da jeg som 13-aarig leste Carit
Etlars Salomon Baadsmand med denne uhyggelige Bogs
Skildringer af de raffinerede Slavindepinsler, da traadte
Billederne fra S. Stefano frem af deres Gemme i min Fan-
tasi; da virkede de med den usunde Pirring af Fglelsel-
livet, som ligger bag alle Redsler, enten de paa det gamle
Roms Arenaer udspilledes i Livet eller af fanatiske Asketer
maledes paa Sten og Leerred for at opflamme de troende
til Martyrernes Tilbedelse — eller for at tale et tvetydigt
Sprog til deres vaagnende Sanser. Jeg siger ikke for meget,
naar jeg udtaler, at Helgenmyrderierne i S. Stefano Ro-
tondo under min Udvikling i Overgangsaarene kom til
at spille en skjult, men starkt inciterende Rolle, og det er
da ikke heller underligt, at jeg, da jeg gensaa Rom i 1891,
strax keorte ud til den gamle Kirke for at gense de djeevel-
ske Billeder.

Da var jeg en rask og sund Student, lige feerdig med
min Vernepligt, frejdig og fri for al Fglelsestyngsel. Jeg
smilede ad de klodsede Tegninger, jeg rystede medlidende
paa Hovedet ad de afrevne Lemmer og de mishandlede
Kroppe. Saa lidt som ferste Gang jeg saa dem, paavir-
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kede de nu mine Sanser, men de fyldte mig ikke heller
med den Gru, der skabte Mulighed for Fantasiens Kredsen
om dem i Overgangsaarene. De var der blot, klodsede
og ligegyldige for mig som for enhver, der ser med Kul-
turens Blik paa daarlige Malerier, og alligevel gemte de et
Minde om det, der takket veeret. Fortidens underlige Hem-
melighedskreemmeri skjult og snigende arbejder sig frem
i Barnets Sind, naar det modnes til Mand.

Jeg tror, et fornuftigt Ord kunde have betaget Bille-
derne deres Magt over Barnesindet; det blev ikke udtalt
af min rare Tante, der ledsagede os til Kirken; for hende
var Billederne simpelt hen ukunstneriske, men helligt
enfoldige Gengivelser af de @dle kristne Martyrers Lidelser
for Jesus og deres Tro.

Naar Jomfru Ibsen eller min Tante viste os de tal-
rige Helgenbilleder eller de mange Kirker, der mindede
om Helgenernes Liv, undlod de aldrig med protestantisk
Overlegenhed at meddele os, at det var de stakkels dumme
Katholiker, der lod sig alt det bilde ind. Min Moder
sagde aldrig saadan noget til os. Hun fortalte os, hvad Kirkens
Sagn havde at melde om det vi saa, fortalte alvorligt med
kunstnerisk Respekt for Sagnet og dets Udtryk i Bygnin-
gen eller Billedverket. Hun fortalte det, som hun l=ste
H. C. Andersens Eventyr for os, og derfor bevarede vi
Mindet om det, hun fortalte, som det vi bevarede om
Tommelise, om den lille Havfrue og om den modige og
raske Soldat i Fyrtgjet.

Der ligger en lille Kirke udenfor Porta S. Paolo; jeg
har glemt dens Navn, men midt paa dens Gulv ligger en
Flise, hvori der er Aftrykket af en Fod. Min Moder tog
os Born ved Haanden og viste os Stenen, idet hun for-
talte den lille simple Historie om Sankt Peter, der und-
slap af sit Fengsel og flygtede gennem Natten ud af Roms
Porte. Derude hvor nu Kirken staar, medte han Frelse-
ren, der ene i Natten kom ham i Mede tynget under
Vegten af et maegtigt Kors. Herre, hvor gaar du hen?
spurgte Apostlen bevaeget, og Frelseren svarede: Jeg gaar
tii Rom for atter at lide Dgden paa Korset, den Ded som
Peter, hvem jeg kaldte Menighedens Klippe, har villet und-
drage sig ved Flugt. Da faldt Peter paa sit Knz, kyssede
Frelserens Kjortel og bad: Herre, forlad mig min Synd,
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jeg skal vide at lide Deden paa Korsel ydmyg og taalsom
som du. Qg Peter gik tilbage til Rom og lod sig kors-
feeste; ydmygt bad han om, at de vilde stille Korset saa-
ledes, at hans Hoved vendte mod Jorden, thi han var for
ringe til at deo saaledes, som hans Frelser og Herre dede
paa Korset ved Golgatha.

Og se, hvor Frelseren havde staaet tynget af Korset,
dér var et Aftryk i Vejens Sten af hans Fod; derover
byggede de troende en Kirke, hvorhen de svage i Aanden
nu tyer for at finde Kraft til at folge Jesus.

Vi troede denne Fortzlling, som vi herte den, og vi
syntes, denne Sankt Peter maatte vere en Helt, at han
tog Korset og led Dgden for Jesus.

Denne Kirke vil vedblive at ligge i Mindets Taageland
og hviske til mig min Moders Beretning om Sankt Peters
Martyrdom.

Der var meget at forteelle om alle disse Kirker og om
de Billeder, der knytter sig dertil, iser ved Juletid naar
Voxfigurerne af Madonna og Barnet blev stillet frem belyst
af Keerter, omgivet af Staldens Dyr eller af de hellige tre
Kongers tilbedende Skare. Saa gik vi Bern fra Kirke til
Kirke og saa paa Krybberne og Voxfigurerne, pyntede
som de var med @dle Stene og kostbare Tgjer. Ved et
Billede vil jeg dveele endnu, det muntreste og gladeste af
dem alle, og det er Bornenes Vidnesbyrd paa Ara Coeli
ved Juletide. Andre har sikkert fortalt derom; husker jeg
ikke fejl, saa beretter H. C. Andersen om det i Improvi-
satoren og Bergsge i Rom under Pius den niende. Jeg
skal prove at tegne det lille Billede, som jeg saa det som
Barn.

Tilvenstre for Kapitoliet troner S. Maria in Ara Coeli hejt
over en bred Trappe, saa den kan ses fra Monte Pincio,
fra Monte Janiculo hinsides Tiberen og fra alle de hgje
Taarne spredt over Staden. Den er uanselig af Ydre,
bygget af redbrune Mursten uden den Marmorbelagning,
der plejer at smykke Kirkernes Stenmasser. Dens Indre
er ®delt og simpelt, den er smykket med talrige Sgjler fra
Tempelbygningen paa Forum, og selv var den vel i lengst
forsvundne Dage et Tempel for. romerske Guder. Jeg ter

ikke paastaa, at det er historisk rigtigt, men i min Skole-
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tid har jeg altid anbragt Jupiter Templet der, hvor Ara
Coeli nu ligger. Bgjet over Skolebordet har jeg siddet
paa Herlufsholm og hert gamle Overlerer Kielsen »tyde
for« af Ciceros Taler, mens Talen for Sextus Roscius
Amerinus led i mine @Oren med de uforglemmelige Ord:
Credo ego vos judices mirari etc., d. e. jeg tror, ] Dommere
vil undres over, at jeg, som kun er en ringe Mand, her
tager Ordet. — Eller naar samme Prokurator Marcus
Tullius med Tilnavnet Cicero talte sine flammende Ord
mod Catilina: Quousque tandem abutere Catilina patientia
nostra, qvem ad finem sese jactabit effrenata audacia tua?
d. e. Hvorlenge vil du, Catilina, misbruge vor Taalmodig-
hed, hvorlenge vil din tejleslose Frekhed drive sit Spil?
Og altid har jeg da tenkt mig Skuepladsen for den ro-
merske Advokats Triumfer som det gamle Jupiter Tempel,
nu Kirken Ara Coeli. Mine Tanker har da flagret bort
fra gamle Mgvsen — som vi kaldte vor Lezerer — ud ad
Vinduet til de pippende Spurve, ud til Havens og Skovens
Treeer, langt bort til Kirken paa Kapitoliet og mine Minder
fra Julen 1874.

Det er Juletid, Voxfigurerne er udstillede i deres kost-
bare Montrer, og selve den undergerende Bambino ligger
festlig smykket i Marias Sked, mens Temmermanden Josef
ydmyg betragter Barnet, og Hovederne af langerede Asler
rager ud over Krybben mellem Bundter af He. Tt op
mod Presepiet, som den hellige Gruppe kaldes, staar en
Tribune, hvor de smaa Bern skal staa frem og vidne om
Madonna eller benfalde hende i smaa selvlavede Taler.
Nogle er velkledte, andre er barbenede og fattige, Drenge
og Piger mellem hverandre, alene eller ledsagede af deres
Sedskende eller Foraldre. De treenges om Platformen, de
albuer sig frem, om de er modige og sikre, eller de traek-
kes frem af de axldre, om de er sky og forlegne. Nogle
taler kort, andre taler lenge. En lille Dreng har aabenbart
leert sin Tale rigtig fermt udenad, han gestikulerer og siger
Ordene tydeligt betonet, som talte han til en hel Skare,
han slaar ud med de smaa Heander, slaar sig for Brystet
og vender de sorte @jne mod Kirkens Loft. Og hans
lille rynkede Moder staar hos, stolt smilende og glad over
Drengens Veltalenhed. Han tier, bejer sig mod den hellige
Familie og hopper ned i Armene paa sin Moder. Saa



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



86

veelter mod Kirkens Der, hvor den klare Sol kaster sit
Skeer ind over Rogelseskyen og de flakkende Keerter, der
er teendt om den hellige Familie.

Naar Balslev i sin lille Bibelshistorie fortalte om Jesus,
der ryddede Templet for Kebmend og Vekselerere, saa
teenkte jeg altid paa Billedet fra Ara Coeli — og saaledes
gik Biskop Balslev og Marcus Tullius Cicero for mig op i
samme Erindrings Drem, af hvilken' jeg vaktes ved »Mov-
sens« tarre, skaerende Stemme: »Du Rosenkrantz, Dagdriver
du, sover dulc

Og jeg vaagnede til Ciceros Taler.

I protestantisk Kirke gik vi ikke, men derimod besogte
vi den protestantiske Kirkegaard ude ved Monte Testaccio,
hvor Cestius-Pyramiden heever sig tet op ad Porta S.
Paolo. Vi vandrede rundt paa den forsemte Kirkegaard
med Cypresserne og de merke Mindesten over Mand og
Kvinder, der var dede i Rom langt borte fra Fedrelandet;
vi kendte ikke deres Navne, vidste ikke hvem de var. Nu
er der en Grav paa den protestantiske Kirkegaard, mod
hvilken, om jeg skal gense Rom, jeg vil rette min Gang. Den
findes ikke langt fra Indgangsporten i farste Rakke, og
paa et lille Marmormonument staar Indskriften: Iver
Gunde Lewis Augustus Rosenkrantz, fedt den 14. Oktober
1865, ded den 18. November 1891, og neden under de tre
Ord »og hans Moder«. Det er det eneste synlige Minde,
min Moder har villet skulde angive det Sted, hvor hendes
Aske er stedt i Jorden. Min yngste Broder Arild, der
lukkede hendes Ojne, opfyldie hendes @nske; hendes
Legeme blev brandt og Asken i Urne givet i den Grav, der
i tyve Aar havde vaeret min aldste Broders sidste Hvilested.
Men i Ordene »og hans Moder« laa et helt Livs tilkeempede
Opfattelse af det enkelte Menneskes Ringhed og Ubetyde-
lighed, et ydmygt Vidnesbyrd af En, der i halvfjerdsinds-
tyve Aar havde segt Sandheden og fundet Fred i Tanken
om Udslettelsen af Legeme og Navn, i den sikre Forvis-
ning, at Aanden, der altid havde levet, aldrig kunde de.

Og saaledes vil til de andre Minder om den evige
Stad for mig altid knytte sig Mindet om min Moder, vort
sidste Mede og hendes tavse Grav under Pyramiden og de
sorte Cypresser.



OTTENDE KAPITEL.

Vor forste Lzrer og det gamle Rom.

ENIMOD Juietid besluttede min Moder, at vi to store

Drenge skulde leere Latin for at forstaa Indskrifterne
paa Mindesmerkerne og overhovedet lzre noget mere, end
Jomfru Ibsen kunde lere os. Vi fik da gennem den
danske Konsul Bravo hans Sekretzer, Magister Martinus
Galschizt{, Sekreteer i den skandinaviske Forening, til
Husleerer, og ham biev det, der ledede mine forste Skridt
i den egentlige Videnskabs Forgaard. Nu sidder Mag.
Galschistt paa Reberbanen i Helsinger som en Mand paa
73 Aar med en lang og betydelig Virksomhed bag sig.
For mig har han spillet en stor Rolle i min Barndom,
senere er vore Veje skiltes, men i Rom blev han for mig
og min zldre Broder Forer og Vejviser i denne merkelige
Stad, ham blev det, der afdekkede det gamle Rom og
Pavestaden for mit nysgerrige Blik. Han er min Medvider
i det, som jeg kan fortelle.

Hensigten med Hr. Galschietts Lerervirksomhed var
at lere os Latin. Jeg husker de forste alvorlige Timer
med Kerrn og Krebs’ latinske Lasebog, mensa rotunda,
silva lata, amo, amavi, amatum, amare. Hvor lidet
anede jeg den Gang, at Krebs, den vzerdige, tykke og
rare Krebs, skulde blive min Skolebestyrer tre Aar senere,
og at den lille knastorre og iltre Kerrn skulde pine mig
en Time daglig med graeske Aorister i vor Frue Skole
Anno 1880.

Latin er ikke rigtig noget for en Syvaarsdreng; jo
naar det staar at leese paa Foden af Trajans Sgjle mellem
herlige Afbildninger af romerske Vaaben og Rustninger,
eller naar det lyser paa hvidt Marmor paa Kejseres Rytter-
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statuer, paa Kapitol eller fra de flaviske Paladser paa
Palatinerbjerget.

Og det forstod Hr. Galschiett. Han smazkkede Kerrn
og Krebs' latinske Lasestykker i: video, visi, visum,
videre. I skal ud og se, Drenge, sagde han, og saa gik
vi ud.

I Roms Gadelabyrinter med deres Os af Kastanier,
deres Kellinger, Vral og Skeenderier, deres /Zsler og
marionetstive Politimeend, og her sked Palazzoer, Kirker og
Monumenter op og tvang il Spergsmaalet i Barnemunde:
Hvorfor og hvad? Det kan nok vare, at Hr. Galschigtt
blev os en k®rkommen Lods i dette vanskelige Farvand.
Han maa have set pudsig ud, den hgje, torre Mand med
to smaa stumpede Drenge, en ved hver Haand, balancerende
henover de toppede Brosten stadig standset af Spergsmaal
og stadig besvarende dem. Og hvormed? Med verdens-
historiske Navne og sazre Betegnelser for Templer, Kirker
og Palazzoer, der forst langsomt kunde indarbejdes i de
smaa Hjerner, men som til Gengeld en Gang bankede ind
sidder fast endnu i min.

Hr. Galschigtt havde sin Bolig i den skandinaviske
Forening i Via dei Pontifici i Palazzo Corea. Det er detie
ret uanselige Hus, der danner Indgangen til en af Roms
eldste Seveerdigheder, Augusts Mausoleum. Monumentet
ligger i Palazzoets Gaard og er en Mur om et Amfiteater,
der i senere Tider er indrettet i selve Monumentets Bund.
Nu er det overdekket og tjener til Koncert- og Medesal,
det er veeldige Rumforhold som Albert Hall i London.
Kun Muren staar med sine Nicher. Gravkamre, Marmor-
plader, Inskriptioner og Statuer er forleengst borte. Her
keempede Orsinierne med Paven, og her fandt Cola di
Rienzi Dgden. 1 1874 blev Murvaerket benyttet til Fri-
luftsteater, hvor gode Truper spillede Shakespeare og mo-
derne franske Dramatikere som Augier.

Den skandinaviske Forening var ligesaa lurvet og luv-
slidt som den er den Dag i Dag, Luften lige saa muggen
og Gulvet lige saa snavset. Menneskene var ferre og be-
tydeligere. Af Skandinaver mindes jeg dog kun Hr Gal-
schigtts Ven Maleren Niels Bredal, der blev den fjerde i
vore Excursioner, som ofte forte os ud til Ponte Molle til
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en Kunstnerknejpe, hvor vi lerte at spille Boccia, det na-
tionale romerske Kuglespil.

Saa delte vi os i to Geledder. Hr. Galschigtt tog min
Broder Gunde ved Haanden, og jeg trippede efter ved Niels
Bredals Haand. Gennem Sumpe og Rendestene traskede
vi saa udenfor Porta del Popolo, mellem Oksevogne,
Kampagnoler og Befler ud til den lille venlige Have, hvor
Bournonville fik Idéen til sin Ponte Molle, og hvor en lille
dansk Kunstnerklike af nu glemte Navne holdt Made ved
Foglietterne og Bocciaen, mens den rede Barons to smaa
pudsige Senner gik paa Opdagelse mellem Vinrankerne ned
mod Floden. Eller vi gik alene med Hr. Galschiett.

Vi maatte krydse os frem gennem det uvejsomme Virvar
af Gader, der straekker sig fra Havnen ved Ripetta til Kapi-
toliets Fod. Hr. Galschistt gik ikke ad Corsoens Canale
Grande; han forte os forbi Palazzo Borghese, som vore Dages
Romafarere vist kender fra de store Antikvitetslokaler, der
pranger med Marmorborde og Statuer, op gennem snork-
lede Gader og Kringelkroge til Pantheon, forbi Elefanten, der
beerer Obelisken paa sin taalmodige Stenryg; han ferte os
forbi det store katholske Universitetskomplex og Praste-
skolerne til Kirken del Gesu, hvor den store Lapis lazuli
Kugle sidder hgjt over Ignatius Loyolas Grav, til Piazza
Venezia, hvor den ostrigske Ambassade hever sine sort-
brune Mure, og saa stod vi ved Trappen, der forte til selve
Kapitoliet.

Her var noget for Drenge at se. I et Bur gik to slave
Ulve til Minde om den beregmte Ulv, der diede Romulus
og Remus, og i et mindre Bur snadrede de kapitolinske
Gees, der fortalte om Stamfedrene, som vakkede Romerne,
da Brennus vilde storme Borgen. Vi naaede ad Trappen
Pladsen foran selve Hovedbygningen, og der saa vi Marcus
Aurelius paa sin lille lavbenede, tykmavede Hest, den ®ldste
Rytterstatue i Verden. Og saa satte vi os ned og talte om
Tingene.

For en syv Aars Dreng var der lige vel meget at tale
om, og det blev vel ikke opfattet altsammen, ja vel kun
meget lidt deraf. Men der var Navne, der siden blev Merke-
pxle. Borghese med de stolte Paver og Beatrice Cencis
Historie, Ignatius Loyola og Jesuitterne, Roms Tilblivelse
og de to Drenge under Ulvens Yver, Kejseren paa sin Hest
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hejt over Byen paa Kapitoliet, didhen hvor Scipio bed Ro-
merne at gaa for at takke Guderne.

Hr. Galschiott opfattede det som sin Opgave at for-
klare os det gamle Rom, saavidt det lod sig gere. Men
ogsaa paa et andet Punkt forte han os ind til noget veerdi-
fuldt, som jeg mindes endnu.

For danske Romafarere har Malerkunsten og Billed-
huggerkunsien egentlig altid veret Nummer et. Med den
katholske Kirke havde vi danske jo ikke meget at gore, og
Studiet af Oldtidsvidenskab har i Rom i mange Aartier
veeret paa det tyske Akademis Hender i dets Bygning paa
Kapitoliet. Den Strem af danske, der gik til Rom, var
altid mest Kunstnere og disses Folgesvende i Syden, Dig-
tere. Og forst blandt alle Kunstnere fra Danmark maa
naturligvis nzevnes Bertel Thorvaldsen.

Der er neppe Tvivl om, at Thorvaldsen som Kunstner
er traadt i Skygge herhjemme i de senere Aartier. Man
zrer ham, og man er stolt af ham, men han betyder ikke
det for den nuverende Slegt, som han beted for Slegten
i Tredserne og Halvfjersernes Begyndelse. I min Barndom
blev Thorvaldsens Navn nzvnt som Danmarks allerforste;
selv ikke Digtere som Oehlenschliger og H. C. Andersen
kunde nzvnes i samme Aandedret som han. Og intet
Sted blev hans Navn saadan fejret og @ret som i Rom,
hvor han havde levet og havdet sig ved Siden af Michel-
Angelos Verker, langt overstraalet Bernini og Canova.
Thorvaldsen var sidste Gang i Rom i 1842, og der var mange
danske Kunstnere, der havde set ham i Rom, veret Vidne
til hans sidste Triumfrejse, ja endog levet med ham i hans
Kunstneraar dernede.

I en Menneskealder efter sin Ded vedblev Thorvaldsen
at vare Samlingsmerke for de danske Kunstnere i Rom.
De beseogte hans gamle Atelier paa Piazza Barberini, de
samledes i Trattoriet i Via Tritone, hvor han havde holdt
til, og i deres Fortellinger og Anekdoter kredsede de altid
om hans store Navn.

Hr. Galschigtt bragte os Drenge ind i dette Navns
Tryllekreds, og naar jeg senere har besegt Thorvaldsens
Muszum eller set hans Arbejder, hvor de findes i Kirker
og privat Eje, har jeg altid mindedes ham som en god
gammel Bekendt, om hvem jeg i Rom har hert saameget
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af Folk, der herte til hans narmeste Omgang. Jeg tilfgjer
strax, at de nordiske Kunstnere, jeg kendte i Rom, Bredal,
Ross og Hasselriis, alle er fodt i Tiden om Thorvaldsens
Dad og selvfglgelig aldrig har truffet ham endsige i Rom, men
saa levende var hans Minde, og saa stor en Rolle spillede
han i disse Kredses Liv, at jeg en Gang i fuld Alvor som
Skoledreng har vigtet mig overfor mine Kammerater med,
at jeg havde veret i Rom sammen med Thorvaldsen.

Klassens beleste Duks kunde ikke negte sig den Glede
at gere mig opmarksom paa, at jeg i saa Tilfelde maatte
vaere noget sen i min Udvikling, eftersom Thorvaldsen
allerede var ded i Aaret 1844. —

Hr. Galschiott var en ypperlig Lerer, og han forstod
at vekke sine smaa Elevers Videlyst og Interesse. Endnu en
Ting har han gjort for mig, som jeg ber vere ham tak-
nemmelig for. Jeg var en lille forkzlet Kneegt, der stolede
paa min Magt over min Moder og mit gode Hoved, jeg
leerte let og hurtigt og var i allerhajeste Grad videbegeerlig,
men jeg var meget forfaengelig af mine Fortrin og ikke
nogen god Kammerat. Hr. Galschigtt forkelede mig ikke,
han vilde ikke, at jeg skulde brillere paa min sldre Broders
Bekostning, han bekempede min Forfaengelighed og kerte
mig i stramme Tgjler. Han kurerede mig for min Lyst
til at brillere saa grundigt, at jeg i mine senere Skoleaar
med Sindsro sad i Klassens nederste Ende, men samtidig
lagde han Grundvolden til en virkelig Viden om Historie
og Oldtidskunskab, paa hvilken jeg endnu den Dag i Dag
trygt kan bygge. Selvfolgelig har jeg haft Trang til at for-
dybe mig i Historie og haft Lyst til at lere Steder og
Mennesker at kende, men jeg tror neeppe, at nogen syv-
aars Dreng har haft saa ypperlig en Forer, som Hr. Gal-
schiott var for mig i det Aar.

Min Broder Gunde dede i Rom, kort for jeg for anden
Gang hesogte Byen i 1891. Ret naturligt faldt Talen mel-
lem min Moder og mig paa Barndomsdagene og Hr. Gal-
schigtt. Gunde og han blev Venner som voksne, var Dus
og omgikkes meget; han var bleven vor Leaerer, da vi kom
hjem til Kebenhavn i Slutningen af Halvfjerserne, og for
min Broder varede Venskabet med ham til min Broders
tidlige Ded. Jeg har kun sjzldent, nasten tilfeeldigt truffet
Hr. Galschigtt, hvis alvorlige og retlinede Personlighed
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altid har indgydt mig dybeste Zrbedighed, vi er aldrig
kommen hinanden narmere, skont jeg som han kom til
at sysle med Literatur.

Intet af mine Minder om Roms Kirker og Klostre
knytter sig til Erindringen om Ture med Hr. Galschielt.
Grunden er den, at den unge kunstelskende Magister alle-
rede da havde Ord for at vere en skarp Fjende af Kirken
og Kirkens Lere, han vilde fore os til de romerske Oldtids-
minder og Templer, men ikke befatte sig med Kirkerne.
Da min Moder bad ham om at veere Larer for hendes to
@ldste Drenge, svarede han: jeg paatager mig med Glede
dette Hverv, men jeg vil sige Dem, at jeg ikke kan vere
Larer i Religion, thi jeg er Fritenker. Den Gang herte
der personligt Mod til at vedkende sig den frie Tanke, og
der herte Aandsoverlegenhed til at valge en Fritenker til
Lerer for sine Bern. Men ingen af Parterne havde Grund
til at fortryde Valget.

Det gamle Rom, Oltidens Rom begynder som samlet
Bydel umiddelbart Syd for Kapitoliet. Der findes spredt i
den i Middelalderen bebyggede Del af Byen Ruiner fra
Oldtiden. Jeg har nzvnt Mausoleum Angusti i Via de’ Pon-
tifici, jeg kunde nzvne den nuvaerende Bers ved Monte
Cittorio, Forum Trajani, Mars og Minervas Templer, Ruiner
af Ceesarernes Forum, men alle disse Oldtidsminder ligger
mellem Bygninger opferte i langt senere Tid, beboede og
benyttede af Byens Borgere.

Syd for Kapitoliet begynder forst det rigtige Odltidens
Rom med Forum Romanum, Colosseum, Palatiner Bjerget
med Kejserpaladserne, Circus Maximus og de udstrakte
Thermer. Det var Centrum i den gamle Oldtids-By, og
herfra strekker dens Grund med Haver og Ruiner sig
ud til Lateranporten, til Porta Latina og Porta S. Paolo helt
ned til Tiberen.

I 1874 var denne Byde\l kun i ringe Grad bebygget.
Paa Hejderne laa Klostre og Kirker omgivne af Haver, der
var hegnede med fuldstzendige Mure. Blandt disse Kirker
er den anseligste Kirken S. Giovanni e Paolo syd for Con-
stantinsbuen, som Billedet pag. 93 viser, et stort malerisk
grupperet Komplex ved en gammel ubrolagt Gade med Knej-
per og Vertshuse, som de findes overalt i Ruinernes Rom.

Herude var der intet Gadeliv; kun saa man fra Hgj-



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



94

vi lerte allerede da, at det var den stolteste Form for et
Lands Styre, at Folket selv bestemte, hvorledes alt skulde
vaere. Det var paa Kapitoliet, at de frie Romere havde
erobret Verden; til det faste Hus deroppe paa Klippen vil
knyttes Navne som Cato, Scipio og Julius Cssar. Vi
herte fortelle om Graccherne, om Marius og Sulla, om
Gallernes Stormleb mod Kapitoliet og om Ceesars Dod ved
Foden af Pompejus Statue. S. P. Q. R., de fire Bogstaver
vi havde lest paa Skibssgjlen paa Monte Pincio, blev til
Ord, der betegnede det sejrrige, veldige Romerfolk, der
havde erobret hele den da kendte Verden.

Og i Kapitol-Mus®ets Sale saa vi da disse togakledte
Romere, som de stod der i Marmor og vidnede om deres
Bys Storhed. Vi lerte den Tarpejiske Klippe at kende,
den hvorfra Vejen ferer ned til Forum fra det Sted, hvor
Forbryderne styrtedes ned i Dybet. Vi stirrede ned i den
dybe Kloft og ges.

Saa pegede vor Lerer ud over alle de stolte Sgjler, der
stod nede paa Forum, paa Titusbuen ved Kapitoliets Fod
og Colosseums Murmasser, der rejste sig bag Torvet, brune
og magtige, speendende om den gamle Skueplads for Kampe
og Fester. Til hejre for Colosseum laa Palatinerhgjen med
Kejserpaladsernes Ruiner, tydeligst helt fremme Flaviernes
Palads. Og vi fik da at vide, hvorledes det frie Rom var
blevet underkuet af Tyranner, fodt i selve det romerske Folk.
Vor Lerer fortalte os om Kejserne Augustus, Tiber, Nero
Vespasian og Titus, om Hadrian, hvis Gravmele laa lige
ud for vore Vinduer. Han byggede Kejsertidens Historie
op for os og mindede os om de Rakker af Buster, vi
havde set paa Kapitoliet, Roms Tyranner og deres Hustruer,
huggede i Marmor, mens de endnu var i Live, for at op-
stilles i Templerne, som fordum de gamle Guder.

Og saa tilsidst pegede han paa de talrige Kirker, der
rejste sig om Forum, byggede af Sejler og Marmor fra de
smuldrende Templer og Paladser, viede de fattige Mand,
der havde fundet Doden paa Colosszets Arena for den ny
Tro, der skulde laegge Cssarernes Velde ede og skabe en
ny Verdensmagt, hvis Seede endnu den Dag i Dag er Rom.

Vi leerte at ere Romerne, vi lerte at se noget =dlere
og sterre i Mindesmearkerne fra den svundne Tid end i
de nye Templer med deres Kors og Kupler, og da jeg senere
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i min Skoletid tilbragte Aar efter Aar med at leere fra Grun-
den Roms Historie og Romernes gamle Sprog, saa vakte det
slet ikke min Undren, at Drenges Tid skulde bruges til
det. Jeg havde jo selv set det valdige Rom, hvis Ruiner
havde fyldt mig med sterre Undren og AErefrygt end noget
Bygningsverk fra den senere Tid. Jeg syntes, det var saa

KEJSERPALADSERNE

naturligt, at alt, hvad man lerté, maatte bygges paa denne
faste og veeldige Grund.

Og det forstod jeg, selv naar jeg sled med min Skole-
tids heesligste Plage: Madvigs latinske Gramatik og de
frygtindgydende latinske Stile.

Det faldt os aldrig ind at forsege at bygge Ruinerne
op, eller teenke os hvorledes alt dette maatte have set ud
befolket med levende Mennesker. Romerne var og blev
Statuer huggede i Marmor, deres Handlinger var og blev
uden Liv. Deres Templer og deres Paladser var og blev
Ruiner, sunkne Sgjler med veltede Kapiteler, Dynger af
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Marmor og Haver med Mosaik-Gulve, mellem hvis Sten
Grzes og Blomster spirede.

Byen, den, de levende Mennesker beboede, det var og
blev alt det, der laa nord for Kapitoliet, Korsoen, Plad-
serne, den spanske Trappe, hvor Kirkerne havede deres
Kupler op af Gadernes Virvar. Oldtidens Rom, den dede By,
fortalte os kun Sagn om Guder og Helte, det var som en
stor Billedbog at blade i, hvor der fra hvert Blad led nye
Sagn, der kadede sig til de alt fortalte, men Liv og Blod
var der ikke i det, vi herte og saa.

Men en Ting var der, som tog vor levende Iver og
Lyst i Brug; det var alle de herlige Marmorstykker,
der laa spredt mellem Sgjlerne. De laa der i alle Farver
og Arter, hvide, sorte, gule, gronne og rede, et uudtemme-
ligt Skatkammer for otte-ni Aars Samlere. Med dem fyldte
vi vore Lommer, til de struttede, og bar dem taalmodigt
hjem for at sammenligne dem, handle og tuske om dem med
vore smaa Kammerater. De bedste Stykker kom saa til at
tjene som Fodstykker for de smaa Broncer, vi fik til Jule-
og Festgaver. Romulus og Remus under den kapitolinske
Ulv, Vestatemplet, Metellas Grav eller Sankt Peter paa
Tronen, alt dette Skrivebordsnips, som Romafarere, store og
smaa, bringe hjem fra deres Pilgrimsfaerd. Alt det, der
hjelper til at fremkalde Billederne fra Rom.

Naar jeg har indlemmet disse Billeder fra Rom mel-
lem Billeder fra min Barndom, saa ved jeg fuldt vel, at det
er Billeder i en helt anden Betydning af Ordet, end der
kan legges i Beretninger om Oplevelser. Her er Billederne
saa at sige til endnu som de var den Gang. Oldtidens
Rom ligger nu, fyrretyve Aar efter mit ferste Ophold i
Staden, saa godt som helt uforandret. Man har gravet hist
og her, man har opdaget nye Skatte, men Billederne er
de samme.

Jeg har besegt Rom flere Gange senere med mange
Aars Mellemrum, og jeg har altid segt til de Steder, jeg
kendte fra min Barndom. Jeg har i de forlesbne Aar lert
noget mere om Steder og Begivenheder, end jeg som lille
Dreng kunde opfatte, men Indtrykket er endnu det samme.
Jeg har, mens Aarene gik, bladet i den samme Bog, hvori
jeg den Gang bladede, og jeg tror, som jeg allerede har an-
tydet, at hele min Udvikling er kommen til at hvile paa
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at vere sandt og godt, fordi det vokser af Muld og svebes
i Vadmel. Men det et vel ligesaa sandt, at ikke alene det
er sandt og godt, der vokser af Muld og svebes i Vadmel.
Den fedrene Bondegaard ved den glidende Aa kan i
Mindets Skeer under Mands Verk blive stor, bred og meeg-
tig. Engelsborgens hundredaarige Mure og Sct. Peters guld-
ribbede Kuppel kan i Mands Verk tegnes smaat og ube-
tydeligt, blive mindre end en klinet Styne paa den jydske
Hede. Men det store og stolte kan ogsaa blive en Bag-
grund for en Mands Tankeliv, der tvinger ham mod store
Maal, neder ham til at sammenligne og holde alt op mod
de store uforgengelige Maal, gore ham mere beskeden end
Manden med Hjemstavnsfglelsen, men alligevel ikke rin-
gere. Derfor behover hans Verk ikke udadtil at forme
sig stort, derfor behever han ikke at staa Maal med det
store; men for ham selv vil hans Liv, hans Tanker altid
preges af det store, hans Barndom viste ham; han vil
have lert at beundre og samtidig ikke lade sig overmande
af Selvbeundring.



NIENDE KAPITEL

Garibaldi, Kongehuset og det romerske Selskab.
Karnevalet i Rom.

DET er i Marts, og Foraaret er kommen til By, Solen
lyser skarpt og varmer Kampagnen, der ligger i Dis,
saa vidt Jjet rakker, Sneen er smeltet ude i Sabiner-
bjergene, og kun langt borte paa de allerhgjeste Toppe
glimter det endnu hvidt. Akasierne har rigtig udfoldet
deres gule Blomsterklaser, og Orangerne lyser mellem de
dybtgrenne Blade. Opad de hvide Villamure klumper de
rode Roser sig, og Clematis slynger sig op ad Loggiaerne.
Palmer retter deres vifteformede Kroner, der i den kolde
Vinter har heengt bgjede mod Jorden, og Stenegenes kob-
bergrenne Kroner gydes over med lysegrent.

I Via venti Settembre blafrer for Brisen fra Kampagnen
det grenne, hvide og rede Flag, den italienske Tricolore
smykket med Hjerteskjoldet i Savoyens Vaaben, det hvide
Kors paa den rede Bund, der minder danske Drenge om
Dannebrog, der faldt fra Himlen ned. Og helt ude ved
Porta Pia, hvor den engelske Ambassade fornemt breder
sig under den gamle romerske Mur og strekker sin pragt-
fulde Have ned ad Skraaningen mod Kampagnen, vajer
Union Jack over et stort og udsegt Selskab af Diplomater,
der drikker The, politiserer og venter paa Dagens Skuespil.

Det er noget ganske ekstraordinsert, der i Dag skal
foregaa. Garibaldi skal kere i Triumftog gennem Porta
Pia paa Hjemvejen fra en Inspektionsudflugt med den
parlamentariske Kommission, der til Rigets Fordel skal
fravriste den dorske Kampagne dens skjulte Rigdomme.

I selve Navnet Garibaldi er der en vealdig »Sensationc«.

Den elegante engelske Ambassader Sir Augustus Paget og
7*
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hans smukke, stilfulde Hustru, de lidt blaserte Sekretarer
og de tilfeeldige Lorder og Ladier, der paa Gennemrejse
mod Syd tager deres Del af den romerske High-Season,
har for Helten Garibaldi kun den Interesse, der knytler
sig til en Tenor eller en elegant Voltigeur paa usadlet
Hest. Men han er Ojeblikkets Mand, han er Sasonens
Begivenhed, og han maa ses; man maa kunne skrive hjem
til old England om ham, ellers har man slet ikke set Rom
i den Seson. Og man maa se ham fra Lady Pagets Ka-
binet, hvor »mane¢ naturligvis var indbudt sammen med
Lord »thingsme« og Lady »as you knowc.

Selvfolgelig skulde vi Drenge ogsaa vere med til at se
Garibaldi, vi skulde raabe Hurra for ham, og vi skulde
vifte med et Flag, en Union Jack paa hvidlakeret Stang,
som vi i Dagens Anledning fik til Arv og Eje. Vi stod i
Haven foran Ambassaden, et lille Anleeg med Palmer og
Roser, der strakte sig ud til Via venti Settembre lige under
Porten. Vi sitrakte Hals og kiggede mod Porta Pia, hvor-
fra Helten skulde komme ad Via Nomentana, den gamle
romerske Vej ud langs Katakomberne.

Porta Pia, den ufuldferte Fromhedens Port, var smykket
med Guirlander, og lige til venstre i Porten gabede et vel-
digt Hul, Breschen gennem hvilken Garibaldis Soldater hin
tyvende September 1870 havde brudt sig Vej til Pavens
hellige Stad og gjort Rom til det unge Italiens Hovedstad.
Breschen var frisk endnu, kun fire Aar gammel, og Husene
om Porten som Porten selv og den hellige Agnes’ Billede
bar endnu Spor af Savoyens Kanonkugler.

En frisk Blomsterkrans var ophzngt om selve Breschen
til Minde om de faldne, til ZEre for de sejrende, og fra
hoje Flagsteenger smaldede Trikoloren for Vinden. En
tet Skare af Romere treengte sig om Portaabningen og
strakte Hals, som vi Drenge strakte Hals; derude f{ra
skulde Manden for det hele komme.

Og han kom; lznet tilbage i en Landauer sad han
smilende og nikkende mod den jublende Tilskuerskare,
ved Siden af Roms Borgmester, med sine to Senner paa
Forseedet. Hans Ansigt var furet og rynket, omgivet af et
vaeldigt hvidt Skeg og et busket Haar som en graanet
Lovemanke. Paa Hovedet bar han den lille runde Hue,
der herer med til ethvert Billede af ham, og over hans
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Skuldre var slynget den historiske Kappe. Det var Gari-
baldis personlige Uniform, det ydre Tilbehor til al hans
Optreden. Han smilede og nikkede, og vi smaa Knagte
svang fanatisk Union Jack, mens Lorderne og Diplomaterne
loftede deres Cylinderhatte, og Ladier viftede med deres
Kniplingslommetosrklader.

Helten fra Aspromonte tog —
med Smil mod denne Hyl-

dest fra Albion og viftede til

de smaa Drenge, der svang

Fanen til hans Zre.

Saa rullede Toget vi-
dere ad Via Venti Settem-
bre, Ladierne trak sig til-
bage til deres The, og Lor-
derne trak paa Skulderen
af Garibaldi og den barn-
lige italienske Politik med
dens Karikatur af et Par-
lament. Men vi Knegte
blev staaende i Haven med
vores Fane og kiggede ef-
ter Garibaldi. Garibaldi —

Rinaldo; der var i selve

Navnet den Reverroman-

lik, der faar raske Dren-

ges Hjerter til at banke.

Vi saa jo lige over for os ‘

Sporene af hans Daad, |

der havde talt Kanoner- | . .
nes Sprog, vi saa Fanerne GARIBALDI

vaje til Are for hans Sejr.

For Romerne var der den Gang virkelig Grund til at
fejre Garibaldi. Ham var det, der havde fort Victor Emanuels
Sverd, da Savoyens Konge i 1860 erobrede Italien; han
var for alle Italienere Samlingsmerket for Italiens Enhed,
den var vel i mangt og meget hans Verk. Og hvordan
havde man lonnet ham. Italiens Konge havde skenket
ham @en Caprera som Takkegave, men i det italienske
Parlament havde han talt for deve @ren, og derfor havde
han forladt det og trukket sig tilbage til Caprera, hvor
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han tidligere havde varet Fange paa Aresord. Man havde
valgt ham til Deputeret igen, men han neegtede at aflaegge
Eden, der forlangtes af alle Deputerede. Valgt blev han
stadig, men paa Monte Citorio gav han ikke Made.

Saa var det, at Parlamentet tog Kampagnens Opdyr-
kelse op til Behandling og den gamle Frihedshelt rejste
sig og forlod sin . Med veeldige Demonstrationer blev
han modtaget i Rom, han medte i Kamret og aflagde
Eden under dyb, spendt Tavshed, der aflestes af bragende
Bifald og Ovationer, og han tog fat paa sit sidste Arbejde:
Opdyrkningen af Kampagnen og Tiberens Regulering.
Det skete netop i hine Foraarsdage, og det var da intet
Under, at Helten fra Milazzo og Aspromonte var Romernes
Afgud, det var jo ham, der nu skulde vise, at Italien
kunde geore godt mod Rom, hvad Pavestolen i Aarhun-
dreder havde forbrudt.

»Garibaldi,« sagde min Moder, da vi kerte hjem fra
Porta Pia, »er en forferdelig Rever, men han er den
storste Mand i Italien.« Qg i flere Uger legede vi Drenge
Garibaldister og stormede paa Pincioen Porta Pia, mens
vi svang Lady Pagets Union Jack, saa Lakken sprang af
den hvide Stang.

Kongen af Danmark var i min Barndom ikke den
regerende Konge Christian den niende, men den afdede
sidste Oldenborger, hgjsalig Kong Frederik den syvende.
Det var saa naturligt; den folkekzre Konge levede i alles
Erindring, og talrige var de Anekdoter og Fortellinger,
der gik om ham Mand og Mand imellem. Min Fader har
i sine Livserindringer Gang paa Gang skildret sine Sam-
mensted med Kongen. Jomfru Ibsen var ligefrem ladet
med Historier om Frederik den syvende og Grevinde
Danner, der var ded i Genova, netop mens vi boede i
Nervi; disse Fortallinger om det danske Hof fulgte os
hele vor Opvekst igennem.

I Rom sad netop i Kvirinalet en Konge, der i saa
mange Maader mindede om vores Frederik den syvende.
Folkelig, bred og jovial var han med et aparte og karak-
teristisk Ydre, en hgjst ekscentrisk Klededragt og et Vasen,
der gav Stof til Anekdoter. Ogsaa han havde sin Grev-
inde Danner, Rosa Theresa Vescellana, Datter af en menig
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syg under en Audiens i Kvirinalet og dede der faa Uger
efter Pio Nono i Marts 1878.

Naar Vagtparaden om Eftermiddagen trak op foran
Kvirinalet med fuld Musik og vajende Faner, stod vi
Drenge tidt og ofte maabende foran Paladsets Port under
Castor og Pollux’ Statue og saa Tamburmajoren med sin
selvknappede Stav svinge ud og fere Soldaterne ind under
den dybe Port med de vealdige Broncedgre. Fra Pladsen
foran Kvirinalet kunde man se lige over til Vatikanet,
hvor netop Paveflgjen heevede sig skarpt vendt mod Byen.
Der sad Pio nono, fortalte Hr. Galschiett os, og stirrede
ud over den By, der en Gang tilherte ham og Sankt Peler,
men som nu Reverne fra Sardinien havde fravristet ham.

Vi holdt alligevel med Victor Emanuel, selv. om han
havde en Grevinde Danner; det vidste vi godt, at en
ordentlig Konge ikke kunde have, og selv om Pavens
Gardister var meget smukkere end Kongens. Victor Emanuel
var jo selv en rask Soldat, der havde taget sit Kongerige
med Sverdet i Haand, og for vor Opfattelse var det den
bedste Adkomst til at herske.

Hoffet, det Miss Iron kaldte »the respectable court of
Italy«, reprasenteredes af Tronfelgeren Umberto og hans
Hustru Prinsesse Margherita, Datter af Hertugen af Genua.
Prinsen saa bidsk og bes ud med sit store sorte Over-
skaeg, men Prinsessen var den dejligste Kvinde i Rom, og
naar hun kerte paa Pincioen med sin lille Sen Victor
Emanuel paa Skedet, saa vendte alle sig efter hende og
stirrede paa hende med Beundring. Den lille Prins var
Genstand for vor sterste Beundring; han var paa Alder
med min Broder Marcus, men pyntet som han var med
Kniplinger og Slejfer lignede han et lille Dukkebarn, der
sad ubevagelig og gravitetisk og nikkede til Mangden.

Men for det internationale Selskab i Rom var alligevel
Paven den legitime Suverzn i Rom, og denne Opfattelse
bestyrkedes naturligvis ved den italienske Konges irregu-
leere cegteskabelige Forhold. Der var en Kleft mellem
Kvirinal og Vatikan, der vistnok bestaar den Dag i Dag.
Om Pavens Hof sluttede de gamle romerske Familier
Kreds, til Kvirinalet sggte Buonaparternes Familie, der
var indgiftet i de fornemste italienske Adelsslegter. De
med Pavehoffet akkrediterede Diplomater omgikkes nzppe
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og ser paa én, og vil man saa trekke sig tilbage i en
Krog og ngjes med at se til, saa er der altid en eller
anden Miss, der haler én frem fra Krogen, mens alle de
voksne ser paa én og ler.

For raske Drenge, der vil slaas og tager det mindre
ngje med en revnet Bluse eller et Par flaaede Buxer, er
disse fine og stive Selskaber absolut ikke noget, der er
veerd at give sig af med. )

Men naar man lever i Rom og er knyttet til det inter-
nationale Selskab, saa er det noget, man maa tage med
ligesom Skolegang og Kirkegang i Hjemmet. Vi var jo
nok nogle smaa Revere, og vore Begreber om selskabelig
Anstand stod sikkert langt tilbage for de smaa engelske
Junkeres og Praestebernene af »de yngre Senners« Slegter.
Men paa den anden Side var vi fire raske Drenge, der
bar et smukt gaminelt Navn, som Shakespeare ovenikobet
havde gjort beremt i England. Vor Moders romantiske
Historie var kendt i hendes Hjemlands Society-Kredse, og
den begavede unge Enke blev modtaget med sterste Gaest-
frihed af alle i Kredsen. Hendes fire faderlese Bern, Sen-
ner af en tidligere Gesandt ved Victor Emanuels Hof,
herte jo med til hendes Fremtreeden og Livshistorie, og
de skulde ogsaa indvies og modtages vel i den Kreds, de
tilhorte. Det var jo ikke noget, man behevede at sporge
dem om.

Og derfor blev vi stivede og pyntede og fort i Triumf
til Hoteller og Palazzoer for at kede os sammen med
andre artige og pyntede Bgrn. Det var i disse Bernesel-
skaber, jeg traf Blanche.

Det var en lille Dame paa 12 Aar, forferdelig for-
kalet, meget pyntet og ganske overordentlig nydelig. En
lille blond Verdensdame, der havde adskillige Saesoner af
international Berneselskabelighed bag sig og derfor allerede
var begyndt at blive ikke lidi blasert. Men hun var saa
afgjort Dronningen i den Kreds. Hun var blaagjet med
lyse Kroller, meget selvbevidst, men kunde vere sed og
naadig, navnlig naar hun ikke skulde reprasentere som
Vertinde eller blev for meget feteret af de unge Attachéer.
Sedest var hun om Formiddagen paa Pincioen, naar hun
var alene med sin Guvernante og kedede sig.

Hun var Veninde med min Kusine Nanny, og hun
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maa have vearet enten meget fin eller meget rig, for Nanny
nzvnede altid hendes Navn med ZErefrygt. Nanny var lidt
s@r, men en klog og opvakt Pige, hun beundrede Blanche
og fortalte os altid om hendes Dejlighed og Fortraeffelighed
i alle Maader.

Det var overfladigt; jeg tilbad Blanche, og naar hun
var rigtig naadig mod mig, felte jeg mig stolt og lykkelig.
Men naar hun paa de store Dage i Selskabet var optaget
af alle de andre, stod jeg i min Krog og blev verdens-
fjendsk af Misundelse. Det var i Grunden allerbedst, naar
vi gjorde vore store Feallesudflugter til Villa Doria, til Villa
Borghese eller Palatinerhgjen og legede muntert og natur-
ligt, som Bern leger; der kunde jeg rigtig tumle mig, vant
som jeg var til Friluftsliv, og udmerke mig ved Mod og
Smidighed under vore viltre Lege.

Blanche var en lille Stjerne paa vor Himmel. Hvad
hun hed mere end Blanche, hvem der var hendes For-
eldre, og hvad der siden er blevet hendes Skabne i Livet,
det ved jeg ikke, og det faar jeg rimeligvis aldrig at vide.
Hun boede i et stort Pale i Corsoen, og der blev givet
pregtige Fester ogsaa til &Ere for Blanche.

En Gang blev der spillet Bernekomedie, hvor en af
os Drenge skulde medvirke. Jeg greed mine modige Taarer,
fordi min Broder Gunde blev foretrukken, han var ni Aar,
jeg dengang lige otte. Men stakkels Gunde kunde ikke
leere sin Rolle, den var kun kort, han skulde spille en
Gartner, der haesblesende kom styrtende og fortalte, at
Druerne i Drivhuset var ved at fryse ihjel af Kulde. Men
det var ham umuligt at leere Rollen. Hver Aften hersede
min Moder med ham, han styrtede fra Deren ind i Vee-
relsel Gang efter Gang, til han var segneferdig af Treethed,
men enten pustede han ikke, eller han sagde ikke Re-
plikerne eller udtalte Ordene galt. Jeg sad med blussende
Kinder og saa til; i mit Hjertes Dyb haabede jeg, at Rollen
maatte blive taget fra ham og givet til mig, der skulde
spille, spille, spille — ligesom Rendegarn i Skarsommer-
natsdremmen med sit la’ mig — jeg skulde spille, saa den
Rolle skulde blive den vigtigste i hele den lille Rococo
Komedie.

Min Moder tabte Taalmodigheden, Gunde blev kas-
seret, men jeg fik ikke Rollen. Jeg blev saa vred, at jeg
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slet ikke vilde gaa med til Komedien, men det gjorde jeg
naturligvis alligevel. Rollen blev spillet af en lang, tynd
og pyntet engelsk Praestedatter paa tretten Aar. Hun havde
Hofter og saa farlig ud i sin rede Figurfrakke med hvid
Pudderparyk, men jeg maatte indremme, hun spillede stor-
artet, hun pustede, som jeg aldrig kunde have pustet, og sagde
Replikerne med en Naturlighed, der ganske imponerede
mig. Jeg syntes, hun spillede herligt. Blanche var natur-
ligvis den allerbedste som lille Markise med hvid Allonge-
paryk, Krinoline og gyldne Lilier broderet paa blaat Silke-
tgj. Men den Aften var hun slet ikke til at komme nar.

Kammerater havde vi ogsaa foruden Billy og Jerry; der
var to preegtige svenske Drenge Gustav og Herman v. Essen,
hvis Fader var svensk Legationssekretzer, og hvis Moder fodt
Comtesse Gyldenstolpe var en af min Moders bedste Ven-
inder. Hun. mindede mig saa meget om Baronesse Lgven-
skjold fra Egebzksvang, og det Essenske Hus blev for os
et Sted, hvor vi kom ikke til Selskabelighed og tynd Te,
men til rigtig gode Lege med lidt sldre Kammerater.

Baron v. Essen boede paa Hjernet af Forum Trajani
i den lille Gade, der forst ad Trapper ogsiden som Strade
forer ned fra Via Nationale ud for Palazzo Pignatelli. Der
var fra Vinduerne frit Blik over Trajans Forum og Sgjlen,
og nede i den af Marmorsten omgivne Hulning, hvor de
gamle Tempelsgjler staar, holdt Roms Kalte deres daglige
Generalforsamling og slikkede Solskin i uforstyrret Velvere.

Saa veebnede vi os med lettere Kasteskyts og gik paa
Kattejagt under Trajans Segjler til stor Forargelse for de
tykke Madammer fra de tilgreensende Huse, der truede
ad os og sendte deres’ Poder ned for at beskytte deres
hellige Dyr.

Jeg har aldrig i mit Liv set saa mange Katte paa én
Gang som paa Forum Trajanum; det er markeligt nok,
at de faar Lov til at vere der, for i Rom spises de med
Velbehag og Uvidenhed som Harer paa Trattorierne. Det
kunde allerede Gustav Essen fortelle mig. Vi Drenge slut-
tede et Fostbroderskab, der varede, mens vi opholdt os i
Rom; siden har jeg aldrig medt de to Drenge; deres Fader
arvede store Godser i Rusland, og derhen drog de selv
for at blive russiske Undersaatter. Til Minde om dem
opbevarede jeg lenge et Billede taget af dem i Karnevals-
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dragt, Gustav melankolsk og stilfuld som en Erik den fjor-
tende, Herman rund og glad som en Darlkarl i langskedet
Frakke og rund bred Hat.

Det er ikke saa mange Aar siden, at jeg herte Her-
mans Navn nevne af en ulykkelig russisk Kvinde, der
opholdt sig her i Byen i yderste Fattigdom, som hun selv
sagde forfulgt af meegtige Fjender i Rusland. Hun fortalte
mig ogsaa, hvorledes hendes Skeebne tragisk var bleven
sammenbygget med Herman v. Essens. — Jeg teenkte paa
den lille tykke gulhaarede Dreng og vore Kattejagter paa
Forum Trajani, men om hun talte sandt eller ikke, har
jeg aldrig faaet bekreftet.

Julen i Rom gav ikke Anledning til sterre Selskaber
eller Fester. Romerne selv hgjtideligholder ikke Julen som
nogen stor Familiefest, og det er forst i de senere Aar, at
Englenderne har skabt en »Yuletide«, der ligner vor danske
Julefest, blot at den holdes Christmas day og ikke Christ-
‘'mas eve. Den Gang beted Julen for den engelske Koloni
hejst nogle Middagsselskaber og lidt Dans, den hgjtidelig-
holdtes i Kirkerne, men strakte sig ikke ind i Familien.
Der blev saaledes ikke Tale om Juletre eller Julekonge,
vi tendte et Par smaa Lys i et lille bitte Grantre, der
stod i en Urtepotte paa et Bord. Den Aften stod jeg og
kiggede ud over Tiberen, der flad steerkt vandfyldt og bru-
sende under den kolde mgrkeblaa Himmel, hvor Karls-
vognen var vendt helt anderledes end hjemme hos os, og
leengtes efter Rungsted Julekongen og de mange glade
Fiskerbern.

Vi blev puttet temmelig tidlig i Seng, de voksne skulde
til Julemesse i S. Luigi dei Francesi, og vi laa l&enge vaagne,
mens Jomfru Ibsen sad ved Hovedgeerdet af min Seng og
fortalte Eventyr. Hun var helt forknyt, det Skind; ogsaa
hun havde folt, hvor langt borte hun var fra sit lille Hjem
i Rungsted; hvor ensomt og fattigt dog Julefesten kunde
falde i den store By med de mange pragtfulde Kirker. Og
der var en Ting, vi gledede os til, fordi vi vidste, at det
vilde blive saadan: neste Aar skulde vi holde Jul i Dan-
mark, en rigtig Jul med »hgjt fra Treets grenne Tops,
med Risengred og rigtig meget. Legelgj.

Efter Juleugen kom Epiphanifesten hellig tre Kongers
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Dag. Vi fulgte med Hr. Galschistt til Piazza Navone,
hvor der paa denne Aften var Befano-Fest, en hel Dyre-
havsbakke med Tudehorn og Gadehallgj. Det var en Myre-
tue, der virrede over Torvet med Hujen og Albuested, og
vi to Smaaknagte var ved at blive klemt ihjel i Treengslen.
Vi maatte skyndsomst retirere hjem med vore helt fladtrykte
Tudehorn, og vi syntes egentlig ikke, det havde veret en
vellykket Udflugt. 1 senere Aar har jeg tilbragt en meget
forngjelig Befano Aften paa Piazza Navone, men det er en
Adspredelse, der decideret kun egner sig for Voksne som
Sct. Hansfesten paa Dyrehavsbakken ved Aftentid — ja
ganske saadan, kun med meget mindre Spiritus.

I Februar kom saa Karnevalet, det romerske Karne-
val, som har vaeret Menstret for alle Karnevalsfester i de
katholske Byer. Der blev talt om Karnevalet i vort Hjem
flere Uger i Forvejen, og vi imedesaa det med stor Spznding
som en Fest, til hvilken vi aldrig havde set Mage. Og
det var ikke med Urette, for efter Roms Ophgijelse til Hoved-
stad og Pavedemmets Fald havde Karnevalet oplevet en
Renassance, der gjorde det til en stor og usedvanlig Fest for
alle Romere. I Pavedemmets sidste urolige Aar var det blevet
en Skygge af sig selv, et mistroisk Politi saa Oprersfare
overalt, de formummede og maskerede Personer kunde
veere Garibaldister og Oprerere. Man vaagede over hver
Sammenstimlen og hvert hgjrestet Udbrud af Mengden,
man saa overalt politiske Forbrydere og anede Revolution
overalt. Efter Kongedemmets Sejr faldt der Ro over Sin-
dene, og efter den gamle romerske Regel, panem et cir-
censes gjorde Regeringen alt for at more og adsprede
Folket, der i tyve Aar havde veeret kort i stramme Tgjler
af det katholske Praesteskab og Jesuiternes Collegium. Der
var i Halvfjerserne efter kyndige Romafareres Sigende den
samme muntre, friske Ynde over Karnevalet som i Pave-
statens lyse Dage, kun var det beremte Hestevaeddelob
stroget, fordi det mindede om Jedernes Fornedrelse og
Ghettoens Tidsalder, Minder der maatte vare hgjst ube-
hagelige for de rige jodiske Bankiers, der sammen med
Kongemagten holdt deres Indtog i Rom, blev dens kom-
munale Herskere og det nye Roms Pengemagt.

Karnevalet i 1874 var som de andre paa den Tid
lyst og muntert, helt anderledes end Romafarere fra den
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senere Tid kender det. Det var Folkets Fest, og det var
Folket, der gav sig Gleden i Vold ubehersket, men med
barnligt Sind.

Corsoen var som altid Karnevalets Skueplads, fra Piazza
Venezia til Piazza del Popolo var alle Huse smykkede med
Draperier, med Lov og Blomster, som det tidlige Foraar i
Tusindtal ferte til Campo dei Fiori. Paa Piazza Colonna
og paa de offentlige Bygninger var der opfert Balustrader
med teppebehzngte Loger, der lejedes ud til Besggende,
og hvorfra man som Tilskuer kunde folge det Liv, der
bolgede gennem Gaden, bombardere de gaaende og kerende
med Blomster og Confetti og vere Vidne til de pragtfulde
Optog af Heste og Vogne, der bevaegede sig ned ad Corsoen.

Vi kendte en engelsk Prastefamilie, der boede ved
Corsoen paa Hjernet af Via Convertite, ligeoverfor den mo-
derne Kafé Arragno. Fra Vinduet paa ferste Sal kunde vi
folge Karnevalet, og der blev vi ogsaa fulgt hen den ferste
Dag, da min Moder var lidt bange for at lade os ferdes i
Gaderne i Trengslen.

Corsoens Karneval er en eneste stor, ublodig Kamp,
en Kamp, der fores af alle mod alle, fores med Confetti
eller Blomster. Bod ved Bod i Corsoens hele Laengde for-
handler trivelige Madonnaer de runde Gibskugler, store
eller smaa, der gaar under Navnet Confetti. I gamle Dage
var Confettien efter sit Navn, Sukkergodt med Mandler, for-
treeffeligt Kasteskyts, men ogsaa meget velsmagende for den
bombarderede. Sukkergodtet gik af Mode, Confettien blev
Mel eller Gibs, og de ivrigst keempende udrustede sig med
Poser med Mel, som de ubarmhjertigt ged ud over vel-
kledte Medmenneskers Kleder. -

Og Tummelen er ubeskrivelig, Latter og Tilraab kryd-
ser mellem Fodgengere og Kerende; det hele Mylr af Men-
nesker svajer og svinger for at undgaa Kastene, vimse
Gadeunger smuiter mellem de Voksne og kaster med for-
bleffende Sikkerhed de smaa Gibsprojektiler midt i Synet
paa de vaabenlgse. Ingen kan holde sig tilbage, man maa
vare med eller holde sig hjemme.

Hvor vi lo og morede os ved at se alle disse Masker,
— serlig da vi stod i Sikkerbed i Hs. Velerverdigheds
Dagligstuevinduer. Der var alle mulige Dragter: Tyrker,
Morianer, Polichinels, Bajadser, Harlekiner, Riddere og
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Indianere, Mznd og Kvinder mellem hverandre, alle ma-
skerede med de malede Papmasker, vi kender {ra vor hjem-
lige Fastelavn. Her rokkede ned ad Gaden en lille Kzlling
med et overnaturlig stort Hoved, og lige udenfor vort Vin-
due skod det pludselig tilvejrs i forste Sals Hejde og plan-
tede det store Paphoved med den lange Nezse og de tomme
QOjenhuler lige midt i vor lille Gruppe, saa vi med forfer-
delige Brel tumlede tilbage fra Vinduet. Saa med et var
hun vak, sunket ned i Vrimlen og vraltede videre ned ad
Gaden.

Saa raslede der en stor Kerre ned ad Gaden fyldt med
keempemassige Vildmend, der slyngede Confettibomber fyldt
med Mel udover Mangden, saa den saa ud, som om en
Snestorm var fyget gennem Gaden. Og til det altsammen led
Tonen fra Blesere, der havde taget Plads paa Tribuner
langs Fortoget eller trukne af Asler i blomsterprydede Vogne
rullede ned gennem Corsoen.

Den anden Dag vovede vi os ud med Hr. Galschistt.
Gunde og jeg udhalede som smaa Bajadser med hvide Filt-
hatte af den Sukkertopfacon, som Klownerne bruger i Cir-
kus. Paa Corsoen blev vi straks indviklede i Confetti-
kampen, og vi lod rigtig staa til, fyldte vore dybe Lommer
ved Boderne, hoppede og sprang, medens vi bombarderede
til hejre og venstre, som vi saa de andre gere. Og da
vi forst var komne rigtig med i Slaget, var vi slet ikke til
at faa revne ud af det igen.

Midt i Ugen var der Blomsterkarneval, og saa var det
helt forbudt at kaste med Confetti. Oprindelig havde Con-
fettien veeret Mezendenes Karnevalsvaaben, der af Kvinderne
blev besvaret med Blomster, Rosenknopper eller Violbu-
ketter. Men da Kampen blev ulige formedelst det svare
Skyts, blev det ogsaa Kvinderne lilladt at kaste med Con-
fetti, og Blomsterkampen blev henlagt til serlige Dage,
naar Confettien var forbudt. I Sidegaderne sloges Dren-
gene stadig med Confetti, men paa selve Corsoen kastedes
kun med Blomster og rigtig Konfekt.

Saa kerte vi i aaben Landauer ned ad Corsoen, rige-
lig forsynet med Blomsterbuketter, der stadig fornyedes,
fordi det regnede ned over os med Roser og Violer. Og
de kvindelige Deltagere kastede Masken, strebte at virke
ved Skenhed og Toilettepragt, Ridderne blev talrigere end
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Bajadserne, det var som kom Borgiarnes og Borghesernes
Adelsjunkere tilbage til deres gamle Pavestad og drev deres
galante Speg foran de gamle Paladser, som i hin Tid, da
Alexander den VI sad paa Pavens Trone. Og de fremmede
Geester fra Alverdens Lande gled saa i deres blomster-
smykkede Vogne under Speg og Latter langs Rakkerne,
mens Tilraab krydsedes over Vognene; ja var der en rig-
tig smuk og munter lille Miss i en af Carrosserne, saa
kunde det hende, at unge Romere standsede Vognen, kys-
sede hendes Heender og sloges om hendes Blomster, mens
Mylady paa Bagsedet var ved at opgive Aanden af Skrek,

Over os smaa Fyre regnede det med Chokolader og
Bonbons, og vi skulde nok tage os i Agt for at lade det
Skyts gaa videre, vi gnaskede det i os, til vore Gummer
var trette af at tygge, og vi folte Bjerge tynge vore smaa
Maver.

Men den nwste Dag var der igen Slagsmaal med Con-
fetti, og det var ligegodt noget, der passede bedre for raske
Drenge.

Moccoli-Aftenen er Karnevalets sidste Aften, for Fasten
kommer streng og trist, til Paasken tender Lys i Sct.
Peters Kuppel. Det er den Aften, da alle berer deres lille
Lys ned paa Corsoen, og Kampen staar om at bevare Lyset
fra at slukkes, samtidig med at man slukker de andres.
Den Aften var det ikke helt sikkert at fierdes paa Corsoen;
der fortzlles om blodig Udgang paa tilsyneladende ufarlige
Sammensted, og der er sent paa Aftenen Krefter paa Spil,
der om Dagen delger sig i den store Bys skjulte Kroge.
Der kan glimte blanke Knive fra kuttekledte Masker, og
samtidig med at Moccolilyset slukkes, kan Ure og Tegne-
bager mystisk og lydlest forsvinde. Men fra Prestens Vin-
due laa Moccoli-Aftenen for mig som et Feeventyr.

Det var som hoppende Lygtemzend over en lang, smal
Mose, Lys der idelig blinkede, idelig slukkedes og idelig
teendtes paa ny. Og overalt fra Hjerner og Vinduer led
Guitarens Klingren og Sang af Mands- og Kvindestemmer,
nede fra Gaden trengte Stgjen op til Vinduet og fyldte
Stuen med Karnevals-Farvel til de mange Dages muntre Fest.

Og Presten havde samlet en hel Kreds af Engleendere
til et muntert Gilde, som de engelske Preaster forstaar det
med Musik, Dans og Tableauer. Helt improviseret blev Garde-

Palle Rosenkrantz. 8
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roben plyndret, og hele Selskabet kledte sig ud i fanta-
stiske Dragter. De kenne unge Praestedetre slog ud deres
Haar; som italienske Bonderpiger og Ziggjnere formummede
de sig. Jeg stod pludselig midt paa Gulvet kledt som
»Gipsyboy«, det er et Zigejnerbarn, og udrustet med en
magtig Tamburin. Saa dansede vi rundt omkring et Baal,
der viste sig at vere en maegtig flammende »Plumbuddingc,
og under Larm og Lyde fra Moccolifesten i Corsoen arran-
gerede Hs. Velarverdighed selv Tableauer efter Billeder af
bergmte Malere, hvor jeg som lille Gipsyboy fik Lejlighed
til at udfolde al det mimiske Talent, jeg blev forhindret i
at udfolde ved Blanches Bernekomedie.

Aldrig i mit Liv har jeg kysset saa mange smukke
unge Piger som den Aften — det vil rigtignok sige, det
var dem, der kyssede mig, og det synes jeg den Gang tog
noget bort af Fornejelsen.

Men henimod Midnat, da de voksne var ferdige med
Dansen, fandt de unge Piger i et Sideverelse en lille sovende
Gipsydreng, der sad med Fingrene krampagtig knyttede om
Tamburinen. — Gud hjelpe mig om de ikke begyndtc at
kysse ham igen — saa demonstrerede han hgjlydt, gred og
vilde hjem til Mammal

Jeg herer en omhyggelig Moder udbryde: — ved Mid-
natstid, det var da en forskrakkelig Tid at lade en otte
Aars Dreng vaere oppe! De har Ret, rede Frue, men det
har kun veret Moccoliaften for ham en eneste Gang i
hans Liv.

Og ved saadan en Lejlighed skal Bern virkelig ha’e
Lov til at veere oppe.

Med Karnevalet i Rom var Vinterens Glede forbi; saa
kommer altsaa Fasten og med den Alvor og Spaegelse, men
ude i Kampagnen har prima vera begyndt sit Sejrstog med
Blomster og grent, med Sol og Fuglekvidder; saa drager
Roms Gaster paa Langfart ud i Kampagnen ud til Albani,
Frascati og Tivoli, ud til Haver og Vandfald bort fra den
fastende By.



TIENDE KAPITEL

Kampagnen ved Rom, Albano og Nemi.

KAMPAGNEN kaldes den Slette, der breder sig om Rom,
danner den nedre Tibereng og fortsetter sig mod Syd
i de pontinske Sumpe ned til Bugten ved Gaéta. Den dan-
ner en maegtig Trekant, et Fladerum paa 3000 Kvadrat
Kilometer, det vil sige omtrent det halve af Sjallands Ster-
relse. Mod Nord begrenses den romerske Kampagne af
de romerske Sub Appeniner, en vulkansk Bjergkeede, der
udleber fra de toskanske Bjerge, og mod Ost begrenses af
den ovre Tiberdal. Mod st begreenses Kampagnen af
Sabinerbjergene, en Kade af Appeninerne. Den danner set
fra Byen den afsluttende Horisont med sine vilde Bjerge,
der om Vinteren er dekkede af Sne. Mod Syd ligger paa
Greensen af de Pontinske Sumpe en stor Vulkan Kegle,
der berer Navnet Albanerbjergene, Hovedmaalet for alle
Udflugter fra Rom. Og endelig dannes Vestgreensen for
Kampagnen af Middelhavet fra Roms Havneby Civita Vec-
chia til Terracina syd for de Pontinske Sumpe.

Set fra Pincioen slaar Bjergene en Halvcirkel om Byen;
kun mod Sydvest ligger Landet aabent, og fra de hgje
Huse overfor den spanske Trappe kan man paa klare Sol-
skinsdage se det Toskanske Hav blinke blaat som en Stribe
i Horisonten.

Oprindelig var hele dette Lavland en Bugt af Havet,
der fra Vest og Syd sked sig ind under Sub-Appeninernes
Fod og helt op under Sabinerbjergene ind mellem de syv
Hgje, paa hvilke Staden er bygget. I Aartusinders Leb
hevede Bunden sig og blev beboet af et Urfolk, hvis Sten-
redskaber endnu kan findes i Kampagnens Jordlag. Om
dette Folk ved man intet, kun det er vist, at alt hvad der
en Gang havde Liv paa dette Sted gik til Grunde under
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veeldige vulkanske Udbrud. Fra Sub-Appeninerne sendte
det store Krater, der nu danner Braccianersgen, Stremme
af Lava ned over Sletten, og fra Albanerbjergene god meg-
tige Vulkaner, hvis Kratere nu er Albaner Seen og Nemi
Seen, Aske og Lava ned over de beboede Skrenter og
Flodens Seng. Sten og Jord i Roms Omegn er overalt af
vulkansk Oprindelse, og endnu den Dag i Dag skelver
Jorden og slaar Revner, saa Byer og Kirker styrter i Grus.
Sub Appeninerne, Albanerbjergene som ogsaa Roms syv
Heoje ligger i et vulkansk Belte, hvor stadig tilbageven-
dende Jordskeelv truer alt, hvad Menneskehander har byg-
get og opfort.

Man skulde tro, at denne store Slette, overalt gennem-
krydset af Vandlgb, gedet med vulkansk Jord og begunsti-
get af et varmt og frugtbart Klima, maatte vere en eneste
stor veldyrket Mark. Ganske vist keemper man nu i det
moderne Italien en haard og oftest sejrrig Kamp for at
indvinde Kampagnen for Landbruget, men den Kampagne,
som det unge Italien overtog fra Sct. Peters Efterfolgere,
var kun en vaad og sumpet Orken, ubrugelig til andet end
Gresning for Oxer og Faar. Teet op ad Murene laa de
fornemme Romeres Villaer, men saasnart de var passerede,
strakte Kampagnen sig som en trgstesles gren Slette, som
det kun gjaldt hurtigst muligt at passere for at naa Sa-
binerbjergene med det herlige Tivoli eller Albanerbjergenes
vulkanske Oase med Vignerne og de pragtige Mindesmeer-
ker fra Tusculum og Albalonga.

Landskab bliver Kampagnen kun ved Bjergene, der
hegner den; hvor den strakker sig mod Sydvesl er den
saa trostesles og ede, at den tvinger Vandreren til at standse,
gyse og vende om.

Da jeg som Barn gestede Rom, ferte der kun tre Jern-
banelinier til Byen. Den sldste var den pavelige Jernbane
fra Civita Vecchia til Rom; den udgik, som alle Linier fra
Rom den Dag i Dag, fra Pladsen neden for Diocletians
Termer og passerede de praegtige Ruiner af Minerva Templet,
der endnu danner den storslaaede Jernbaneindkersel il
den evige Stad; saa slog den en Bue syd om Byen under
de gamle Mure, forbi Lateranporten og Porta S. Paolo og
krydsede Tiberen paa en Jernbro, der staar endnu. Herfra
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Sebastiano og gik saa snorlige mod Sydest mellem Castel
Gandolfo og Albano lil Genzano ved Nemi Sgen; fra den
forte en Bjergvej op til Frascati, Marino, Grotta Ferrata og
Rocca di Papa til Nemi Seen og selve det gamle Hoved-
kvarter, Romernes hellige Bjerg Monte Cavo.

Vejen til Tivoli udgik fra Porta S. Lorenzo og krum-
mede sig mellem Sumpe og Lunde af Eukalyptus Treer i
Retning lige mod @st. Det var den gamle Via Tiburtiana
anlagt under det romerske Kejserdemme. Fra Porta Pia
gik Via Nomentana mod Nordest ud mod Sabinerbjergene.
Fra Porta del Popolo gik stik i Nord den Vej, der gen-
nem hele Middelalderen havde fort de troende til Pave-
staden, Via Cassia, der forte forbi Neros Grav og den praeg-
tige gamle Villa Farnese. Vejen til Havet til Ostia tog sit
Udlegb fra Porta S. Paolo, gik forbi den store Basilica S.
Paolo udenfor Murene og fulgte saa gennem side Enge
Tiberens Leb mod Havet.

Disse Veje lignede slet ikke vore velkendte brede kgl.
Landeveje, ad hvilke man nu med 80 Kilometers Fart su-
ser afsted i Automobil. Der var ingen bred og jevn maka-
damiseret Vejbane, ingen grenkledte, snorlige Grofter, end-
sige Vejtreer og Telefonpele, der langs den markerer Vejens
Retning. Set fra Bjergene eller fra Udsigtspunkterne i Rom
tegnede de sig nok skarpe og hvide paa det grenne Land-
skab, men naar man befor dem til Vogns, var de alt andet
end jevne og faste. Sten var der nok af i dem, Flager af
Peperin og Travestin, Brokker af Tufsten og Marmor-
skaerver, sparsomt dekkede med Sand og Porzulanjord,
men hgjst ujeevnt og hejst uregelret var dette Vejmateriale
i Aarhundreder arbejdet sammen, og det var let at se, at
de egentlig var bestemte til at befares af hgje tohjulede
Kearrer forspzndte med Oxer, der bevagede sig Fod for
Fod. Uvejsomt var Terrenet for saavidt ogsaa, fordi ingen,
der ikke var helbefaren og vejkendt, kunde se, hvad der
var Hovedvej eller Sidevej, hvor Vejene bgjede af eller
krydsedes.

Huse laa der ikke langs dem, kun af og til en Hytte
eller et smuldret Taarn med et historisk klingende Navn,
der meldte om Oldtid eller Middelalder. Og overalt saa
vidt Qjel rakte: de grenne Sletter cirklet af Bjergene og
gennemskaarne paa tvers af de hgje Ruiner af de gammel-
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romerske Vandledninger, der tegnede sig dernede i lange
afbrudte Rekker, ragede op af Grasset som magtige gen-
nembrudte Mure med store tomme Vindushuler og fortalte
om den megtige By paa to Millioner Sjele, der maatte
have hver Draabe krystalklart Vand tilfert fra Bjergene
derude i Horisonten.

Det er som var den hellige Stad et stort Adderkoppe-
spind, hvori Sct. Peters Kuppel rager op i Centrum som
Ryggen af en uhyre Tarantel, mens Traadene spzndes fra
dette Midtpunkt ud mod Bjergene, dannede af Veje, Bane-
linier og de afbrudte Rakker af Akvadukter, krydsede af
smaa Vandleb, Grefter og Biveje og paa tvaers skaaret af
Tiberens slyngede Baand.

Oppe fra Tivoli, fra Belvedere i Villa d’Este eller fra
Albanerbjergenes smaa Klippebyer Rocca di Papa og Monte
Porzio har man netop dette Blik udefra ned over Spindet,
der fanger og leder de stakkels Fluer ind til det Centrum,
hvor Edderkoppen troner. Og ad de tunge stenfyldte Veje
glider da ogsaa daglig Toget af de fattige Kampagnoler,
der forer deres Vin og Frugt, deres Kvag og Korn ind til
Byen for at aflevere det meste af deres Indtegt til Kirker
og Klostre derinde for deres fattige Sjeles Frelses Skyld.

Men over hele denne dede Slette er der gydt et Farve-
sker, som kun Syden kender det. Gregnsveret glinser gyl-
dent, Mure og Treer lyser som Kobber, og ude under
Bjergene ligger Taagen dyblilla om de blaa Tinder med
Snetoppene, der glimrer som det blankeste Selv. Intet-
steds er der Spor af de heje Skorstene med deres tette
Kulrgg, der sveber Europas Storbyer ind i et graat, uldent
Dakke, der rejser en Vold mod Blikket og bygger en hes-
lig Mur af Stev og Reg om selv den skenneste Stad.

Det var en sollys Dag i Marts, kort for vi forlod Rom,
jeg havde faaet Lov til at felge min Moder, min Tante og
min Kusine paa en Udflugt til Nemi-Seen. Det var en
lang Tur over fire Mil at kere i Vogn, og vi stod derfor
tidlig op og rullede ved Nitiden ud af Lateranporten ned
mod selve Via Appia. Det er en Vej, der har en Historie,
den gaar tilbage til Aar 312 for Christi Fedsel og er byg-
get og anlagt af én Familie, hvis Navn den bzerer endnu.
Halvfjerdsindstyve Mil er den lang og danner endnu den Dag
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i Dag Hovedforbindelsen mellem Rom og @sten over Havne-
staden Brindisi. I nogle Hundrede Aar havde den ligget
som en almindelig romersk Vej med Brokker og Skarver
og gerdet af Ruiner og Tuer med Grensvezr, der dazkkede
over Fortidens Byningsveerker. Pave Pius den niende lod
saa midt i forrige Aarhundrede alle disse Ruiner udgrave
og den Appiske Vej restaurere til de gamle Romeres Are.
I Halvfjerserne var dette Arbejde saavidt fuldfert, at Via
Appia virkelig var en Allé af Mindesmerker fra Romernes
Tid. Langs Vejen staar de synlige Mindesmerker, Ruinen
af Circus Maxentius og Ceecilia Metellas Gravmele, det steerk
runde Taarn, der smykket med Friser af Marmor haver
sig af Kampagnens Gresmark og praeger et helt Udsnit af
Landskabet. Usynlige straekker sig langs Vejen de sterste
og bedst bevarede kristne Katakomber, over hvilke Paverne
har rejst Kirker, der barer de romerske Martyrers Navne.
Der er nok at fortelle om, nok at se den ferste halve Mil
af Vejen. Men saa melder Kampagnens underlige Trethed
sig. Det er, som lurer der i disse Sumpe, i disse Grefter
og Baxkke, der skeerer Vejen, et giftigt Pust, der stemmer
for Brystet og ger Hovedet fungt. Ensom er Vejen ogsaa,
de gamle Murrester rejser sig paa hver Side, men Boliger
for levende Mennesker dukker kun sparsomt frem. Nu
rejser Solen sig ogsaa hejt paa Himlen, og det bliver smel-
tende varmt. Vittorio maa standse for at slaa Kaleschen
op, den Del der skygger over Bagsadet, hvor de voksne
sidder. Og saa ruller vi videre, trette af Solen og Kam-
pagnens Aande, som den gulbrune Stgv drysser ned over
os og legger sig som et tet Lag paa Tepper og Vogn-
hynder.

Bjergene vinker med deres skovrige Skreenter derude,
men vi synes ikke om at komme dem nzrmere, og paa
det utaalmodige Spergsmaal: hvorlenge varer det, inden vi
kommer derud, bliver der kun givet det gnavne Svar: Det
faar du at se, naar vi er der. — Det varer forfaerdelig
lenge, og Djnene falder til; mens Vognen ruller hen over
Appiernes brede Kvadersten mellem Murrester og Sejler,
synker dens Beboere hen hver i sit Hjorne i en tung, traet-
tende Sevn.

Vi passerede Jarnbaneoverskeringen, hvor Banen mod
Syd krydser Via Appia; der vaagnede jeg og begyndte at
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kigge mig om. Nu var vi naaet hen til Skraaningen af
Bjergene. Paa vor venstre Side hzevede Albanerbjergene
deres skovkledte Skranter, vi skimtede Frascati og Ma-
rino og det blinkende Spejl af Albanersgen, mens vi tril-
lede videre mod Castel Gandolfo.

Endelig gjorde vi Holdt ved Albanos fornemste Hotel
for at samle Krefter til Dagens Udflugter. Albano var en
lille By med en firetusind Indbyggere, den strakker sig
langs Via Appia, der saaledes bliver dens Hovedgade. Alt
her minder om den romerske Oldtid, blot at Templerne
nu er blevet katholske Kirker eller Villaer for Pavestatens
Adelsslegter.

Byen ligger paa Bjergenes Skraaning; mod Vest ser
man ud over Kampagnen og gjner i det fjerne det blaa
Hav. Mod Nord og @st kan man se henover Albanersgen
over mod Marino og Frascati, hvor Skove af Kastanjer og
Avnbage fylker sig saa tet som Skovene i Danmark. Hgjt
oppe mod Rocca di Papa h@ever sig Monte Cavo, hvor
Jupitertemplet laa med sine meegtige Sgjlereekker, der nu
er brudt ned for at give Plads for et Kloster. Min Moder
fortalte mig, at dette Kloster for knap hundrede Aar siden
var bygget af en af hendes Landsmeend, Edvard Stuart,
Biskop af Frascati — og jeg tenkte paa Monseigneur
Howard, den davaerende Biskop af Frascati. Tank at en
Skotte vilde nedbryde et Tempel paa Toppen af et Bjerg
for at bygge et Kloster for brune Munke.

Men alle disse Herligheder maatte vi ngjes med at se
langt borte. Vittorio ventede med Vognen, der skulde fore
os til Udflugtens Maal, Genzano ved Nemi Seen, og vi
bred op for at rulle videre ad Via Appia.

Der saa jeg den forste store Bro, jeg havde lagt Maerke
til, Pius den niendes Kempeviadukt over Kloeften ved Aric-
cia. De valdige Stenbuer er fort i 200 Fods Hejde over
Kloften og spznder med et Dusin megtige Buer bygget i
tre Etager, den ene over den anden. Bag Broen haever
den lille By Ariccia sin Kirkekuppel, mens de sammen-
byggede Huse, der vender deres Bagside ud til Kleften,
giver Indtrykket af, at det hele er et eneste Hus, hvor
Kirkekuplen danner Taget over en indre Gaard.

Vi passerede ikke Broen, vi fulgte Vejen, der slynger
sig mellem Ariccia og Albanerseen gennem Villa Chigis
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Urskov, som hensovede Herrers Testamenter har beskyttet
mod ethvert @xehug, over den overste Spids af den frugt-
bare Ariccia Dal med dens Majsmarker og hseje Rersker
til Genzano di Roma, Blomsterfesternes bersmte By, hvor
vi gjorde Holdt og lod spande fra.

Nu var vi der, hvor vi skulde vere, ved Nemi Seen,
Dianas Spejl. Seen selv er ganske lille, en =gte Skovsg;
rundt om hegnet af Skov under stejle Skrenter ligger den
saa dybt, at ikke en Vind kan kruse dens blaasorte Spejl.
Til denne Se knytter sig Sagnet om Kejser Tiberius’ svem-
mende Haver, og i Lunden ved Seen stod i ldgamle Dage
Dianatemplet, som Ovid ,besynger. Hr. Galschigtt havde
leert mig Sagnet om Nemi Seen, og jeg fortalte det for min
Moder og Tante, mens vi stod og saa ud over det blanke
Spejl. Der fortelles om en Nymfe ved Navn Egeria, hvem
Roms Konge Numa Pompilius elskede. De medtes i Lun-
den ved det dybe Krater, men Diana vrededes, fordi de kran-
kede hendes Helligdom, og fra sin krummede Bue udsked
hun en giftig Pil, der drebte Egerias Elsker. Men Nymfen
sogte tilbage til Lunden, og mens Maanen kastede sine
Straaler mellem Trazerne og mumlede om Endymion, som
Diana havde revet fra hende, flad de klare Taarer fra
Egerias @jne og fyldte Krateret, saa det blev en Sg, en Se
saa dyb, at ingen kan lodde dens Dyb, hvor den er dybest,
og denne Se er den skenneste blandt alle Italiens Sger,
den vemodsfulde Nemi Sg, hvis Vand er klart som Krystal,
fordi det er Nymfen Egerias Taarer.

Senere i min Skoletid, da jeg stiftede Bekendtskab med
den ypperlige Digter Ovidius Naso, leeste hans Europa, hans
Pyramus og Thispe og tilsidst ‘hans Oder, Oden til Lacus
Nemorensis, mindedes jeg Nemi Sgen med de blaagrenne
Skrenter og det blanke, blaasorte Spejl langt ude i Bjer-
gene i den dybeste Fred.

Vi vandrede rundt om Seen til den lille Fleekke Nemi,
der knejser hejt paa en Top lige overfor Genzano, vi stir-
rede op paa Monte Cavos Kegle, men Turen derop var for
stejl for os. Og Jupiter Latiaris Tempel havde jo min
skotske Frende Biskoppen af Frascati besorget over i Evig-
heden.

Vi maatte tenke paa Hjemturen. Alle Romafarere ved,
at Turen gennem Kampagnen ikke er sund, naar Solen
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gaar paa Hezld, og sikker er den heller ikke. Oppe i Bjer-
gerne, hvor Bonden bor, huserer Rgvere, der overfalder
de fremmede, fratager dem deres Penge og Smykker, Ja
stundom sleber dem bort og forlanger store Summer i
Losepenge. Saadan forteller man, og Vittorio turde da
heller ikke benzgte det. Det gjaldt om at naa Lateran-
porten, for Solen gik ned, og der var fire Mil at kere.
Altsaa afsted igen den korteste Vej gennem Skoven til
Ariccia og over Pius den niendes Bro tilbage gennem Al-
bano. Det gaar altid hurtigere hjemad, og Tanken om
Roverne holdt mig lysvaagen den ganske Vej.

Saa begyndte min Tante og min Kusine at fortelle
Roverhistorier. Det var ganske ubestrideligt, og det var
sket for nyligt, at et engelsk Selskab, der vendte hjem fra
Albano — lige som nu vi — i en Landauer med to Heste,
var bleven standsede kort udenfor Castel Gandolfo af en
Klynge Bender, netop en Klynge som dem, der sad der-
henne ved den hvide Gavl under de spredte Eukalyptustraer.
Og da Mylady paa Bagsedet havde strakt sin Haand ud
mod dem, havde den ene af Reverne grebet om hendes
Haandled og skaaret de to yderste Fingre af, Ringfingren
og Lillefingren, paa hvilke kostbare Ringe havde glimret
ham i Made.

Det var forferdelig uhyggeligt. — Jeg skottede til Klyn-
gen ved Gavlen, men det lod til at veere skikkelige Bender,
der dreftede Dagens Begivenheder og kun skulede lidt,
som Kampagnens Bgnder altid ger, efter den forbirullende
Vogn med dens Turister.

Saa rullede vi videre — ude fra Kampagnen kom fra
flere Sider tilsyneladende med Vejen som felles Maal flere
bevaebnede Bender, der bar nogle underlige lange Skyde-
geverer, som de i deres hurtige Gang strakte frem for sig.

Det maatte da vaere de frygtelige Rovere. Men Vittorio
beroligede os. Cacciatori, sagde han, det var Jeegersmaend,
der forfulgte en enlig forskreemt Hare, som i lange Hop
satte hen over Grasmarken. Jagten drives i Kampagnen
af alle, der kan bzre en Besse, der er tyve Cacciatori for
hver eneste forskreemt lepore, og Faren er hgjst for at
blive ramt af et lgsstrejfende Hagl, naar de gaeve Jeegers-
mend udgyder den morderiske Ild fra de lange Forlade-
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ror, der synes fortreeffeligt egnede til alt andet end netop
til at nedlegge Harer.

Det knalder da ogsaa ustandseligt over Kampagnen fra
alle Hold. Fredningstid er noget, den romerske Bonde slet
ikke kender.

Lengere inde mod Bymuren medte vi saa af og til
de stolte Gendarmer med deres trekantede Hatte og de
blaa Livkjoler. De sad hgjt til Hest med Karabinen ding-
lende ved Saddelknappen og de merkeblaa Saddeldekner
broderede med redt.

Hvem der kunde havde beveeget et Par af disse stoute
Karle til at ride med Vognen, saa havde det ingen Ned
haft med Revere. Men de red alle den modsatte Vej, og
ved deres blotte Tilsynekomst bestyrkede de Fortallingerne
om Reveruvaesenet og Faren.

Den sidste alvorlige Forskrekkelse fik vi lige ud for
Ceecilia Metellas Gravmele. Her standsede virkelig en Klynge
Bender Vognen og indlod sig i Skenderi med Vittorio,
fordi han havde paakert en Karre. Men det blev ved det
hejrestede Skenderi, som min Moder meget fornuftigt af-
bred med et blinkende Lirestykke, der i en Haandevending
afgjorde Sagen.

Vi naaede Byen, just som Morket faldt paa, og da var
det slet ikke hyggeligt at se ud over den taagede, disede
Kampagne, hvor Bjergene kun skimtedes som Skygger, og
et isnende Pust fulgte Vognen helt hen over Bakken, til
vi naaede Colosseum og drejede ind i Gaden med de blaf-
rende Lygter.

Endnu et lille Billede af Kampagnen vil jeg optegne,
et Bespg i Trappistklostret Abbadia delle tre Fontane, som
ligger et Stykke ud ad Vejen til Ostia lidt forbi den preeg-
tige Basilica S. Paolo fuori la mura. Vi kerte derud paa
en Eftermiddagstur som szedvanlig under blendende Sol-
skin, mens Sciroccoen bleste tor og hed ude fra Sumpene.

Det lille Kloster med de tre Kirker ligger i en Lund
af Eukalyptustreeer som alle beboede Bygninger i Kam-
pagnen. Det skal veere saa, at disse Treeer uskadeligger
Disen fra Sumpen og forhindrer Sumpfeberen. Vognen
holdt foran Klosterets Port, og en lille trivelig Munk luk-
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kede op. Han tilherte som alle Bradrene Trappisternes
tavse Orden, hvem det er forbudt at male et Ord udenfor
Bennerne. Men som den, der skulde vise rundt paa Stedet
og modtage de Troendes milde Gaver, havde han modiaget
Dispensation for sit Tavshedslofte. Og det skal siges til
hans Ros, han havde ikke glemt at bruge Munden —
Josses hvor den lille Mand kunde snakke.

Han forte os til Stedet, hvor de tre hellige Kilder
sprang, og viste os Sgjlen foran hvilken Apostlen Paulus
stod, da han skulde lide Dgden og havde bundet den hel-
lige Plautillas Sler for sine @jne. Og han fortalte os, hvor-
ledes den hellige Mands Hoved, da det faldt for Beddelens
Svard, tre Gange sprang fra Jorden, og for hver Gang
sprang en Kilde, hvor Hovedet havde rert Jorden. Og at
alt dette var sandt, lod sig ikke betvivle, thi de tre hellige
Kilder rislede jo i Marmordakket for vor Fod, den ene
lidt lavere end den anden, thi Paulus havde i Doden knz-
let paa en Skrent.

Vi kebte saa af den snaksomme Trappist Flasker med
Eukalyptusliker og Medailler med Sgjlen og de tre hellige
Kilder; saa tog han mig og min Broder ved Haanden for
at fore os rundt i Klosteret og vise os Bredrenes Celler,
som Kvinder ikke maatte betreede. Vi kiggede forskraemt
ind i de smaa kolde Rum, der lignede Faengsler med deres
Lerkar og Traebrikse, paa Alteret med Krucifikset og Apostlen
Paulus Billede, og vi skottede angst til de stumme Munke,
der betragtede os med medlidende Blikke, fordi vi skulde
tilbage til Jordens Jammerdal, mens de havde fundet Fred
i det stille Kloster i den evige Taushed.

Jeg gos og mindedes de dede Capuzzinere — nej Munk
det var dog noget, jeg aldrig i Livet vilde vere.

Paa Hjemvejen gaxstede vi den store lyse og dejlige
Basilica S. Paolo fuori la mura med dens lyse, skinnende
gule Marmorsgjler og det blanke Marmorgulv. Det var
rigtignok noget andet end vore smaa Marmortavler fra Via
Bambuino. — Al Verdens Marmor var her samlet til en
megtig Gulvmosaik af Cirkler, Kvadrer og Striber, der
skinnede i Sollyset, som faldt ind fra Vinduerne over Sgjle-
reekken, hvor Billeder af alle Roms Paver lyste i Mosaik
over Sgjlernes Kapiteler.
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Her fik jeg forste Gang at vide, hvad byzantinske
Sojler er; i Klostergangen udenfor Kirken saa jeg de hun-
drede forskellige snerklede, indlagte Smaapiller, der bar
Klostergangens Tag ud mod en lille grenkledt Gaard, hvor
et lille Springvand plaskede.

Og her var ingen Munke at blive bange for.



ELLEVTE KAPITEL.

Opbrud fra Rom. En Nat i Pisa. Genua igen.

DET har veeret naturligt for mig i Genfremstillingen af
disse Billeder fra min Barndom at gaa kronologisk
frem og optegne, hvad jeg ved Tilbageblik forefinder i min
Erindring. Men her, hvor det gelder om at gengive, hvad
en otte Aars Dreng har set og opfattet, lader Kronologien
sig selvsagt ikke gennemfere. Og under Skildringen af mit
Ophold i Rom i Vinteren 1874—75 har jeg derfor fraveget
Kronologien og ordnet Billederne efter andre Regler. Det
er saaledes, at vigtige Begivenheder, som for Eksempel
Ankomst og Afrejse, kan jeg slet ikke huske noget om.
Jeg fyldte otte Aar, mens vi var i Rom, men jeg husker
ikke min Fedselsdags Forleb. Jeg tror, at man i Alminde-
lighed kan gere Rede for sine Julefester som Barn, ja
hyppig endog erindrer, hvilke Gaver man fik til Jul. Men
Fodselsdage, disse rent personlige, jeg kunde sige egoistiske
Fester, har man oftest sveert ved at erindre. Store Begiven-
heder huskes vel bedre, og det fremmedartede ved Om-
givelserne har sikkert bidraget til, at jeg husker ret meget
fra Rom, men det vilde vere mig umuligt at gere Rede
for Tidsfelgen i Begivenhederne, og jeg vil saaledes ikke
kunne fortelle andet om vor Afrejse fra Byen, end at det
var Sommervarmen, der drev os bort; det blev tidt nok
gentaget for os, at i Rom kan fremmede ikke bo om
Sommeren.

Min Tante og hendes Husstand skilte sig ud fra os,
da vi forlod Rom; jeg ved det, fordi jeg husker, at de
ikke forekommer under Resten af Opholdet i Italien, der-
imod erindrer jeg ikke noget om Afsked fra dem, eller
hvorfor og hvorhen de rejste.
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Jeg har fra Ankomsten til Rom et Minde om Peters-
kirkens Kuppel, der tegnede sig for os, da vi narmede os
Byen ad Banen fra Civita vecchia. Jeg har absolut intet
Indtryk af Afrejsen eller af Afskeden med Hr. Galschistt,
Vittorio og hans Hustru eller vore mange Venner og Kam-
merater. Det forste Billede, der dukker op i min Erin-
dring, er et Aftenbillede fra Pisa. Vi maa have tilende-
bragt Rejsen til Pisa paa en Dag og vere taget ind paa
et Hotel for at overnatte.

Hen paa Aftenen gik vi Bern med Jomfru Ibsen en
Tur ud i Byen for at se paa det skeve Taarn. Det var
begyndt at blive merkt, .Billedet ligger for mig i Maane-
skin fra en dyb merkeblaa Himmel. Foran os rejste sig
de tre Monumenter: Domkirken, Baptisteriet og det skave
Taarn. De laa der helt ensomt uden omgivende Bygninger
som de romerske Kirker, vi var vant til at se. Daabs-
kirken med sine tre Stokvaerk og den hele Rekke af smaa
Sgjler kronet med en magtig Kuppel laa os nermest, bag
den tonede den slanke Marmorfacade af selve Hovedkirken
frem med sine Sejler og Buer, og helt i Baggrunden ragede
det hgje Sgjletaarn frem, let bojet heldende over til hejre.
Daabskirken tog ferst min Nysgerrighed fangen, jeg fik at
vide, at i denne blev de smaa Bern debt, fordi de var
Hedninger inden Daaben og ikke maatte komme i den
hellige Domkirke. Jeg vidste jo, at hjemme i Danmark
dober man de smaa Bern, som min Broder Arild blev
debt i Frederiksborg Slotskirke, og det varede lenge, for
jeg kunde rive mig les fra dette meerkelige Baptisterium,
som Jomfru Ibsen sagde var lige saa gammelt som Valde-
mar Sejr og Biskop Absalon.

Saa gik vi langs det veldige Domkirke Skib henimod
Taarnet, der heeldede, ligesom svajede over os for at knuse
os i sit Fald. Og vi blev enige om, at ingen menneskelig
Magt skulde faa os til at gaa ad Sejlegangens Trappe op
til Taarnets Top. Saa begyndte Taarnets Klokker at spille,
de slog Timeslag, og en seldgammel Melodi blev baaret ud
over Pladsen, der laa beskinnet af Maanens Straaler, mens
Bjergene i Baggrunden tegnede sig helt sorte, og Dom-
kirkens Marmor skinnede hvidt. _

Vi gik over Pladsen med den lange Sojlegang, der
hegner Pisas herlige Kirkegaard; da skete det, som be-
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virkede, at Billedet af Dompladsen i Pisa aldrig vil blegne
i min Erindring. Der kom over Dompladsens Marmor-
fliser et tavst, alvorligt Tog af Munke med sorte Hatter
over Hovederne, i Henderne bar de gule Voxkerter, hvis
Lys blafrede i Aftenbrisen; med bejede Hoveder skred de
fremad, bag dem fulgte hvidkledte Kordrenge, der svang
Rogelsekar eller bar tynde Kerter med Lys, og efter dem
fulgte sex store sorte Munke, der bar en Baare, deekket af
et sort Klede, der laa ganske lavt og tet om noget, der
lignede et menneskeligt Legeme. Bag Kisten gik en Preast,
der ustandselig mumlede Benner, og Toget sluttedes af
Munke med Hetter, der bar de store gule Kerter. Toget
gik os lige forbi, og Jomfru Ibsen hviskede, at vi skulde
blotte vore Hoveder. Vi gjorde det og blev staaende
gysende og tavse, mens Doden gik os forbi, og Klokke-
spillet i Taarnet slog sine sidste Slag, der gav Ekko fra
Domkirkens Marmormasser.

Saa aabnedes Porten til Campo santo, og Toget for-
svandt stille under den hvelvede Kuppelport, mens vi
endnu inde fra Sejlegangen saa de flakkende Keertelys
bevege sig langsomt fremad ind i Marmorhaven for at
bringe den ukendte Dgde til det sidste Fredens Hvilested.
Porten faldt i, og vi stod derude i Maanelyset under de
hvide Mure. Jeg tenkte paa Deden, paa dette at ligge stiv
og kold og blive senket ned i en Grav for at dekkes af en
maegtig Sten som den, Englene valtede fra Frelserens Grav.

Og Jomfru Ibsen sagde, at vi skulde bede Fadervor.
— Jeg bad Fadervor, mens jeg tenkte paa den dede og
paa Deden selv; paa min egen Ded, som var jeg fremmed
for mig selv og kunde se mig selv ded.

En hel ny Tankerazkke, en egen beskuende Fore-
stilling om Dgden, holdt denne Aften paa Dompladsen i
Pisa sit Indtog i min Fantasi, og den har aldrig sluppet
mig, den har fulgt mig gennem hele mit Liv.

Dompladsen i Pisa har jeg aldrig genset, jeg tenkte
en Gang, da jeg rejste til Genua fra Rom, paa at staa ud,
da Toget ved Midnat gjorde Ophold i Pisa, men jeg
gjorde det ikke, jeg vilde bevare det Barndomsminde om
mit Mgde med Deoden paa Dompladsen i Pisa, som jeg da
havde levet med det i over tyve Aar.

9%
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En Jernbanerejse i Italien er selv i vore Dage ingen
ublandet Forngjelsestur, for fyrretyve Aar siden var den
mildest talt saare besveerlig. Jernbanevognene var smaa
og usolide, oftest var det et Traskelet klaeedt med Leerred,
der hvilede paa en rystende firhjulet Underdel. Glohed
under Sol, iskold ved Aftentid omtrent som de berygtede
Blykamre i Faengslet i Venedig. Og meget lidt Plads var
der at rere sig paa,.

Stuvende fuldt var der altid selv paa ferste Klasse,
og de medrejsende var ikke allid tobenede; det kunde
godt tenke sig, at en Passager paa en kort Sirekning
havde Folge af en Hund, en Kat eller endog en lille Gris.
Man lod sig saa ryste sammen, somn man kunde bedst, og
tog det gemytligt. Forplejningen maatte man have med
paa de lange Dagsrejser; der var ikke Tale om Mad paa
Stationerne, allerede af den Grund, at min Moder af Omhu
for vor Sundhed forbed os at spise noget som helst af det,
der tilberedtes i de rigtige italienske Kekkener.

Vi forte med os en lille Kurv med Glas, Tallerkener
og Spisegrejer, og naar Tiden kom til Maaltid, trak min
Moder frem af Kurven stegt Fjerkre og Bred og Frugt,
som vi delte, mens vi af Glassene nippede til den lette
Landvin fra de store flettede Foglier med de rede, hvide
og greonne Baand. Men det haendte jo af og til, at min
Moder maatte forlade Kupéen for at se efter Bagage eller
kobe Vin og Frugt. Saa trengte vi os om Kupéderen,
angsle for at Toget skulde kere fra hende, og blev hun
for lenge borte, og vi meerkede Tegn til Opbrud, saa greed
vi og raabte Mama, saa det led over hele Stationen.

Trosteslose var disse lange Ophold paa de skidne
Stationer, hvor lurvetkleedte Bonder drev op og ned, mens
Toget ventede for Krydsning eller Tilslutning. Og maatte
vi ud, hvad der heandte undervejs, da Kupéerne hverken
kendte til Vaskekumme eller det som ogsaa nyttigt er, saa
stiftede vi Bekendtskab med Etablissementer per le donne,
der i modbydeligt Griseri overgaar alt, hvad jeg siden
har set.

En virkelig Adspredelse under disse Rejsetimer var
Jagten paa visse sortebrune Smaadyr, der bogstavelig talt
overflgjede Kupéerne som Attilas Horder og umuliggjorde
al Blunden og Hvilen. Vi drev denne Jagt helt sports-
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messigt; i Kupéerne var der Jagt paa smaat Vildt, men i
Hotellerne, naar Sengen blev redt til Natien, var det Stor-
vildt, vi jagede ved Skeret af Tellelys. Store graa Kakker-
lakker, redspraglede Vaggedyr, Mus og stundom velvoksne
Rotter, maatte hver Aften jages og udryddes, for vi gik til
Ro. Og alligevel vaagnede vi om Morgenen forbidt og
forkradsede, for at aabne Jagten paany under Morgen-
solens Straaler.

Men vi var jo vant dertil, det frembed altid en Af-
veksling at give sig rigtig hen i den edle Sport. Lang-
somt gik det fremad, men den Gang var det ikke nedven-
vendigt at kere Vetturin.. Banen mellem Rom og Genua
maa altsaa veere bleven fuldendt, mens vi var i Rom.
Paa saadan en Jernbanetur i Italien var det, at jeg fik
Efterretningen om, at min Broders Gudfar, Digteren H. C.
Andersen var ded. Hans Eventyr, smykkede paa Titel-
bladet med hans egenhendige Daabsgavededikation, havde
fulgt os paa hele Rejsen og forkortet os mange aflenlige
Timer.

Vor Rejses Maal var Genua, hvorfra vi skulde soge
et Opholdssted for Sommeren i en af de smaa Byer syd
eller nord for Havnestaden — jeg siger Syd eller Nord,
det er vel egentlig korrektere at sige Ost eller Vest, da
Genua ligger lige dybest inde i Genuabugten, men begge
Udtryksformer bruges og kan bruges. Min Moder valgte
Pegli, og derhen drog saa vor Karavane efter et kortvarigt
Ophold i Genua.

Fra denne By husker jeg Havnen med det veldige
Fyrtaarn, men det var ikke den Havn, som Genuarejsende
nu beundrer. Den er forst bleven til nogle Aar senere.
Genuas gamle Havn ses tydelig paa vedfgjede Billede, der
stammer fra Tredserne, endnu inden Jernbanen langs Ky-
sten blev bygget. Det viser tydelig den brede Bisagnadal,
der om Sommeren er helt tgrlagt, mens den om Vinteren
gyder en megtig Strem ud i Bugten. Der saa vi, ligesom
det kan skimtes paa Billedet, Soldaterne fra de valdige
Fastninger langs Bymuren ekcercere i den terre Flodseng,
og det var os, der var vante til at stirre ned i Tiberens
megtige Strem, et hejst aparte Billede. Genuas Gader var
ogsaa helt anderledes end Roms, de var stejle og smalle,
kun for gaaende Personer, og Husene laa oven over hin-
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anden i Lag med Gader, der paa Broer krydsede andre
Gader nedenunder.

Oppe fra Heojden saa man saa ud over Bugten med
de mange Master og Damperne, der steevnede mod Havne-
indlebet fra alle Verdens Lande, fra Asien og Amerika,
som var opdaget af Cristopher Columbus, hvis Statue
staar paa Piazzaen lige ud for Genuas Banegaard.

Jeg kender ingen By i Verden, der har undergaaet
den Forvandling, som Genua har undergaaet i de fyrre-
tyve Aar, jeg har haft et Indtryk af Byen. Da jeg i For-
aaret 1914 opholdt mig nogle Dage i Genua, var det en
helt anden By end den jeg kendte fra 1893. Og Byen i
1893 var saa vidt forskellig fra min Barndoms Genua, at
jeg slet ikke kunde finde mig tilrette i dens Gader eller
paa dens Torve.

Men pragtfuld har den alle Dage veeret, og sit Navn
la superba fortjener den med Rette. Skennest er den
maaske ved det, der omgiver den, det blaa Hav derude og
den dejlige Riviera, blandt hvis Perler jeg teeller det lille
tilsyneladende fattige Pegli med Villa Doria og Villa Palla-
vacini. ,

Som jeg begyndte mit Ophold i Italien ved Bugten
ved Genua, sluttede jeg det med en hel Sommers Ophold
i dette lille Paradis, som jeg i det felgende skal soge at
skildre.



TOLVTE KAPITEL

Pegli. Villa Doria og Villa Palavicini.

JEG var en lille uforstaaende og forbavset Knaegt, da jeg
i Foraaret 1874 kom til Nervi og lerte Middelhavet og
Appeninerne at kende. Vinteren i Rom, Samlivet med
andre Familier, Leg med Kammerater og vel serlig Hr. Gal-
schiotts kloge Undervisningsplan, havde udviklet mig saa-
ledes, at jeg nu med helt andre, helt anderledes forstaaende
Ojne saa paa det, der omgav mig, og tilegnede mig det nye.

Fra Verdensbyen Rom med dens Gader, Paladser og
Kirker var jeg nu flyttet til en lille Landsby, let at overse,
ikke stort sterre end Vedbaek, syntes jeg, hvis Beboere var
fattige Fiskere og Arbejdere, hvis eneste merkelige Byg-
ning var et stort Badehotel, og hvis Gader var utroligt
korle og stejle ned mod den eneste Hovedaare, Strand-
vejen langs det blaa Middelhav. Alt dette var noget jeg
kunde overkomme, jeg tog neesten overlegent paa detl og
folte mig for ferste Gang under hele Rejsen rigtig hjemme,
som dengang jeg legede med mine Breodre i Strandhaven
ved Vedbaxk. ]

Jeg genfandt Stranden og Strandsandet. Pegli har en
helt anden Natur end Nervi. Byen ligger en Milsvej nord
for Genua, den er bygget op ad de her jevnt skraanende
Bjerge, og Landevejen forer gennem den helt nede ved
Havkysten. Kysten er ikke som i Nervi klippefuld, den
er bred og sandet som Vesterhavskysten ved Blokhus og
Lokken. Kun af og til sender Bjergene Udlebere, stejle
Klipper helt ud mod Vandet, og gennem disse forer saa
Tunneller, Landevej og Banelinie igennem. Paa den brede,
sandede Strand er der den ypperligste Legeplads for Bern.
Her bliver man Ven med Havet; i stille Vejr, naar det
ligger blankt og glat ind mod det gule Sand, kan maa vade
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og bade; vi tilbragte Timer hver Formiddag negne paa
Stranden, vi svemmede forst med Graskarflasker som
Svemmebelter, siden let understottede af en Korkplade
og tilsidst som Frisvemmere langt ud over Revlerne, hvor
vi dykkede som Delfiner og legede med de talrige Fisker-
bern, der levede deres hele Dag negne paa Strandbredden.

Var det saa Storm, og Belgerne slog hgje og gule ind
imod Stranden med skummende Toppe, saa blev der spaendt
Toug ud mellem Pele, og der holdt vi os fast og lod de
salte Belger brydes over vore Hoveder og slaa mod vore
Rygge. Det var en sund og frisk Leg hver eneste Dag,
der gjorde os til smaa Mestre i Svemmekunst.

Her lerte vi forst rigtig de smaa Italienere at kende,
leerte at forstaa dem, tale med dem og lege deres Lege.
Her var jo slet ingen Forskel paa Uniformen. Splitternegne
var vi alle sammen, Drenge og Piger imellem hverandre,
de smaa havde ingen Guvernanter, ingen festkleedte Ladier
til Mgdre og ingen opvartende Tjenere i Livré. Jomfru
Ibsen sad i Sandet og haklede, lod os tumle os mellem
de indfedte, og det gjorde vi af Hjertens Lyst til lige Glede
for os og de smaa Pietroer og Mariettaer, der var til Huse
i de lerklinede Hytter eller under de omvendte Baade, der
tjente deres fattige Forzldre til Hjem langs den sandede
Kyst.

Vi boede i et toetages Hus oppe midt i Byen. Det
var en rummelig Lejlighed med store Vinduer. De grenne
Skodder tegnede sig skarpt paa den gulhvide Mur, og Taget
var fladt; en hel lille Have med Palmer og Agaver. Der-
fra kunde vi se udover Golfen ind mod Genua, hvor Fyr-
taarnet pegede mod Himlen ude paa Spidsen af Havne-
molen. Vi kunde se ned i Nabogaarden, hvor der var
en stor Maccaronifabrik.

Jeg kan ikke sige, at Tilberedningen af denne itali-
enske Nationalspise egentlig var appetitlig. Vi havde jo
rig Adgang til at se, hvorledes de lange Stenger blev rul-
lede, og hvorledes de halvnegne Arbejdere vandrede rundt
mellem de Ingredienser, hvoraf Maccaronien blev fabri-
keret. Italienerne har ikke megen Sans for Renlighed, og
de spytter som Lamaer; den store, stevede, solbeskinnede
Fabriksgaard med dens Dynger af Mel og Korn lignede
egentlig mere en Sti for fede Seer med Grise end et Veerk-
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sted for Tilberedning af Levnedsmidler. Men de gode Fi-
skere i Pegli og deres stumpede Yngel tog det heller ikke
saa negje med Maccaronien, naar den var kogt til Maaltid.
Ude ved Vejen kunde man tidt se dem sidde ved Vesper-
tid og guffe i sig af de lange seje Maccaronislanger, som
de med kulsorte Hander gravede op af en gammel Stovle,
der tjente som Tallerken og Fad paa en Gang. De levede
mest af Maccaroni og saa af stegte Smaafisk, som de spiste
med Skind og Ben, »fritto« hed det. Det var en ter Ret,
men den behovede ‘heller ikke stor Opdakning. Fisken
laa spredt paa Kanten af Rendestenen i Sandet ved alfar
Vej. .

Vor Levevis i Pegli var ogsaa i hgj Grad spartansk.
Ogsaa vi levede mest af stegte Fisk, lidt Fjerkree og Smaa-
fugle, ikke storre end Kanariefugle, som vor indfedte Kokke-
pige Ceccina kebte paa Torvet og bragte hjem trukne paa
en Snor. Maaltidets Hovedret var en stor Kage, »pane
dolce« hed den, bagt af smuldrende Dejg og velspekket
med Korender og Rosiner. Hver Kage var dobbelt saa stor
som et Barnehoved, og det tog flere Dage at faa Has paa
den. Saa gik Ceccina til Torvs og kom hjem med en frisk
pane dolce. Ved Hjelp af den holdt vi Rede paa Uge-
dagene, der gled som en jevn Strem uden en eneste Af-
veksling.

Det var saa forferdeligt varmt, at der slet ikke var
Tale om Lesning. Hele Formiddagen legede vi nede i
Vandet — bogstaveligt talt — og ved Middagstid blev vi
fodrede og lagt hen for at fordgje, ligesom Skik er i Tro-
perne. Henimod Aften kom der forst Liv i vor lille Lejr
igen. Saa havde min Moder spist Middag, saa traadte Jom-
fru Ibsen fra, og min Moder overtog selv Kommandoen.
I Spidsen for sin lille Trup af fire Drenge gik hun saa ad
en Hulvej ned til Strandvejen og langs denne Hovedgade
til en lille hvalvet Port, hvor en tyk gammel Kone med
en magtig Kropdue-Knude under Hagen falbed friske
Ferskner, Appelsiner, Druer og Figen. Her udsegte vi os
den lazkreste Frugt, fik en hel Kurvfuld for nogle faa
Soldi og begav os saa videre til den skyggefulde Hotelhave,
hvor vi under Palmerne legede vore barnlige Lege med vel-
kledte Smaabern af alle Nationaliteter, hvis Forzldre som
vi laa paa Landet i Pegli i den smeltende Sommerhede.
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Navnet Doria er det beremteste i Genuas Historie,
det neevnes saa langt tilbage i Tiden som det ellevte Aar-
hundrede, og gennem Middelalderen er det stedse Doria-
ernes Navne, der -beres af de Sehelte, der besejrer Pisa-
nerne og Venetianerne og skaber Genuas Ry som Havets
Beherskerinde. Andrea Doria, Genuas forste Borger og
ukronede Hersker, der levede samtidig med Columbus, og
af Historien navnes som Sleegtens storste Mand, vel kendt
fra den dybt tragiske Beretning om Gianluigi de Fieschis
Sammensvergelse, lod i Midten af det sektende Aarhun-
drede i Pegli anleegge en pragtfuld Park, Villa Doria kal-
det, der straekker sig langt op ad Appeninernes Skraaning
som et levende Minde om den italienske Renassance. Den
er endnu i Slegtens Eje.

Med sine maxgtige Treeer, sine Alléer langs dybe Kanaler
er den under Sommerens hede Sol et preegtigt Tilflugtssted;
og den var da ofte Maalet for vore Eftermiddagsture, vor
kaereste Legeplads. Der boede en engelsk Kaptajn i Have-
huset indenfor Villaens Port. Vi kaldte ham Kaptajn Jam,
fordi han og hans bernevenlige Kone forsynede vor Hus-
holdning med det for alle Englendere uundverlige Syltetoj
af alle Arter af Frugter, der paa engelsk benavnes Jam.
Denne Familie var min Moders Omgangsvenner i Pegli,
og gennem dem fik vi Adgang til Doria’ernes Park.

Den var forfalden, som kun de store italienshe Have-
anleg fra Renwessancetiden kan forfalde. Marmorstatuerne
var forvitrede eller styrtede ned, Sejlerne laa veeltede, deek-
kede af Jord og Mos, Trappernes Marmorsten var revnede,
og de talrige smaa Templer, smykkede med Fund fra den
klassiske Oldtid, Jaa hen som Ruiner.

De brede Gange var dakkede af Mos og Grensver,
Kanalerne tilgroede og fulde af Andemad, den hele Park
laa i Sevn som Haven om Torneroses Slot; men srveerdig,
tavs og fyldt af Fred.

Andrea Doria havde paa en Skraaning midt i Parken
ladet opfere et maegtigt Amfiteater, hvis Tilskuerplads var
en Halvcirkel af Marmorbeenke, der laftede sig den ene
over den anden i jevn stigende Skraaning. Langs Dia-
meteren var saa bygget en Skueplads, der hvilede paa en
marmorkledt Mur, men hvis Gulv var selve Jordbunden,
der heevede sig til en Hgj. Paa dette Friluftsteater havde
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Doriaerne i svundne Tider ladet opfere Plautus’ og Terents
Komedier, Macchiavellis Lystspil og i Roccocotiden de fran-
ske Hyrdespil. Nu laa det som den hele Park sunket i
Grus, men overskygget af de heje Stenege, Cypresser og
Kastanier, der med Rod i den frugtbare Jord trodser Tiden
og opretholder sig selv.

Det romerske Teater kaldte vi Bern denne Frilufts-
skueplads, og medens min Moder og den engelske Kaptajns-
familie tog Plads paa de forfaldne Marmorbsnke, opfoerte
jeg som selvbestaltet Teaterdirekter med mine tre smaa
Bredre som engagerede Skuespillere bloddryppende Rever-
dramaer med improviseret Tekst, i Lighed med den gamle
italienske Folkekomedie.

Stykkernes Clou var altid et morderisk Haandgemang,
der engang endte med, at Direktoren formedelst et velrettet
Slag fra den eldre, steerkere Broder, gik paa Hovedet ud
over Rampen og maatte bzeres til Kaptajn Jams Villa for
at forbindes og komme til Krefter igen.

Min dramatiske Lobebane kan jeg regne som begyndt
i Villa Doria 1875; jeg har saaledes en lang Virksomhed
at se tilbage paa. Dengang virkede jeg som andre store
Dramatikere baade som Forfatter, Direkter og Skuespiller,
jeg spillede i Virkeligheden alle Hovedrollerne selv, idet
min lille Broder Arild, dengang lige fyldt fem Aar, vel var
i Besiddelse af noget dramatisk Talent, men havde Van-
skelighed ved at memorere de ham tildelte kvindelige Ho-
vedroller. De to andre.var uden dramatiske Evner.

Naar jeg siden i Livet har felt Lengsel efter et Sted,
hvor én kunde traekke sig tilbage til fuldkommen Arbejdsro
eller to til fuldkommen uforstyrret Keerlighedsfred, har jeg
altid set for mig den store merke Have paa Bjergenes
Skraaning med de mange Tufstensgrotter, hvor Vandet si-
vede ned ad Veaeggene mellem de fine Venushaar, og Kilder
rislede selvklare og kelende friske af Jordens dybe Sked.
Jeg har set de brede Kanaler, der banede sig Vej oppe
fra ned ad trappeformede Flodsenge i smaa Vandfald for
at standse i brede Seer med Aakander og Vandlilier; jeg
har set de brede flgjelsblede Grasplener og det tatte, blede
Mosieppe under Kastaniernes Skygge, en fortryllet Have,
viet Mindet om Genuas Herskerslegt gennem Hundreder
af Aar.
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I Sammenligning med Villa Doria er Villa Pallavicini
en Parvenu, som Familien Pallavicini er Parvenuer sam-
menlignet med Slegten Doria. Men ikke destomindre reg-
nes Villa Pallavicini for Peglis storste Severdighed. Paa
mig gjorde den Indtryk af en fuldkommen Fehave med
en overjordisk Pragt og Herlighed. Den var aaben for
Publikum mod Entré og bevogtet af en hel Skare af Port-
nere, Opsynsmeend og Fremmedforere.

Ad en pragtfuld Jernport med forgyldte Blomster og
Blade fik man Adgang til Parken, hvis Gange var brede
og velholdte, belagt med hvidtglinsende Grus. Hazkke og
Blomsterrabatter var velklippede og velholdte; overalt fra
Greonsvaret lo buttede Amoriner de heseogende i Mgede, og
store Palmer foldede deres vifteformede Kroner ud over
Grensveret. En sirlig og velholdt Kanal bugtede sig gen-
nem Haven, og paa den flad elegante Gondoler med vel-
kledte, ved Drikkepenge forvente Forere, der under en
ustandselig Talestrem roede de srede Mylords og Myladies
ad Kanalen gennem Haven. Og pludselig forsvandt Ka-
nalen i en dyb Tufstensgrotte, hvor med seerlige Lysvirk-
ninger et azurblaat Skeer bredte sig over Vand, Vaegge og
Baade: saa gled Baaden dybt ind i Merket under lave
Hvelvinger, hvor Vandet sivede ud af Grottens Veg, for
pludselig at svemme ud i en pragtfuld, aaben Sg, hvor
maegtige Springvand pladskede, og hvor Baaden lagde til
ved et lille Tempel paa en © midt i Seen! — Entré en
Lire. — Templets Kuppel blev baaret af slanke Sgjler, og
inderst inde var et Spejlverelse som Spejlbrenden paa Ro-
senborg, hvor den besggende saa sig selv og sine Ledsa-
gere mangfoldiggjort til et Menneskehav.

Efter Besoget i Templet kunde man blive landsat ved
Seens Bred, eller mod fornyet Betaling — én Lire — blive
roet tilbage til Grotten og ad Kanalen til Udgangspunktet.

Rundt om i Haven var skenne Marmorstatuer af navn-
lose Mestre, imiterede Oldtidsfund. ja endogsaa en lille
Café med Forfriskninger til forhgjede Priser, og helt oppe
ad Skraaningen, hvor Parken begyndte at blive uciviliceret,
med kunstige Ruiner og kunstige styrtede Sgjler og Marmor-
baenke i kunstigt Forfald, laa en lille Hytte — Entré en
Lire — hvor en skagget Eneboer af en hemmelighedsfuld
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Foliant leste de bespgendes fremtidige Skabne. — Beta-
ling efter de eerede Herskabers Forgodtbefindende.

Men dejlig var Udsigten over Palmer og Kanaler, over
Skreenten ned mod det blaa Hav, hvor Genuas Tage blin-
kede ude i Horisonien. — Udsigten var gratis, men vilde
man sidde ned og nyde den, kostede Stolen duo soldi!

Vi aflagde kun ét Besgg i Villa Pallavicini. Impone-
rede var vi af al denne Pragt, men alligevel foretrak vi
Villa Doria med dens fornemme Fred og zdle Simpelhed.
Og naar jeg nu tenker tilbage paa Villa Pallavicini og dens
blanktpolerede Herlighed, saa finder jeg en Betegnelse, der
er skabt herhjemme i de allersidste Aar, men som sikkert
vil vinde Borgerret i Sproget — det var Gullasch! Men
samtidig byder Retferdigheden mig at tilfaje, at der selv-
folgelig altid vil veere en betydelig Forskel paa den itali-
enske Gullasch og den hjemlige kobenhavnske Ret af samme
Navn. Det ligger ikke i Tillavningen, den er vel over hele Ver-
den den samme, men det ligger i de Ingredienser, der
benyttes. Og det skal villig indremmes, at med Ingredien-
ser som Bugten ved Genua, Appeninernes Skraaning, Mar-
mor, Palmer og amerikanske Dollars, — som de forefindes
i Slegten Pallavicini, kan der fremstilles en kraftig Ret,
som man ikke nyder uden at mindes den lenge.

Jeg har aldrig genset Pegli siden disse Barndomsdage,
men jeg ved, at om jeg kom der igen, ville jeg haste mod
Villa Dorias gamle sammensunkne Port og lade Villa Pal-
lavicini smukt i Fred.

I Pegli saa jeg det ferste Fyrveerkeri, jeg nogensinde
havde set. Det er aldrig blevet overtruffen af noget senere;
jeg tror heller ikke lettelig det vil ske. Prinsesse Marg-
herita var Gest hos Hertugen af Genua, i sit Barndoms-
hjem, og til hendes Zre blev der en Aften i Sommeren
1875 paa Kysten ved Pegli albraendt et pragtigt Fyrver-
keri. Det skulde ses fra Vandet, hvor en hel lille Eskadre
Krigsskibe med stolte Rejsninger laa forankrede, og hvor
teette Skarer af Robaade kredsede om den kongelige Chalup,
en valdig lang Mahognibaad med tyve hvidkledte Roer-
karle og de kongelige Personer agterude under en red
Flojels-Baldakin broderet med Guld. Himlen var dyb
morkeblaa med glimtende Stjerner, og Vandet laa blankt,
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mens dets Overflade krusedes af Kelvandet fra hundrede
Baade snart drevne fremad af steerke Aaretag, snart lang-
somt drivende, mens Roerkarlene hvilede paa Aarene. Og
fra Admiralskibets Dazk, hvor Hertugen af Genua var
ombord, led Musiken fra et valdigt Orkester udover den
sommerstille Bugt. '

Det var et helt Skuespil paa Havet, der i min Erin-
dring vakte Billeder fra Egebaksvang, naar Fiskerne ved
Midsommertid samledes i blomstersmykkede Baade og til
Gleede for Koner og Bern og for de tilrejsende Kebenhav-
nere udkempede deres primitive Naumakier, under hvilke
to Baade ternede sammen, mens en lang rank Karl i hver
Baads Stevn forsegte at styrte sin Modstander i Vandet
med en Landse.

Blot var Skuespillet her ved Pegli langt rigere og
pragtfuldere under selve Huset Savoyens kongelige Pro-
tektion.

Saa dronede et meegtigt Kanonskud inde fra Kysten,
og et Bundt Raketter gik hvislende til Vejrs. Det var Sig-
nalet til et Bombardement af Ild, jeg aldrig har set Mage
til. Langs Kysten var opfert Mgller, Paladser, Dragefigu-
rer, Riddere til Hest, Slanger og Seuhyrer af veldige Dimen-
sioner. Naar den hvislende Lunte tendtes, tegnede alle
disse Figurer sig i forskellig farvet Ild paa Bjergenes morke
Baggrund. Og mens de gnistrende Figurer vred sig i
Flammeskaret, sendte de Bomber, Buketter, Straaleild og
veeldige Bunker af farvede Raketter tilvejrs, der knaldede
og dalede vifteformigt eller som Regn af Stjerneskud ned
over Havet og Skibene.

Det storste Nummer paa Programmet var en valdig
Fregat med Takkel og Toug i neasten naturlig Sterrelse;
den tegnede sig forst slank og elegant paa den merke Bag-
grund, men saa begyndte Djevleriet, og Fregatten brandte
i klare Flammer for til sidst at springe i Luften i et helt
Uvejr af Bomber og Raketter, der delte sigi Luften og god
sig ud over Bugten som gledende Lava fra et ildsprudende
Bjerg.
Tilsidst straalede Prinsessens Navn i gyldne Flammer
fra Bredden, og over hele Bugten lgd et jublende Raab,
mens Orkestret paa Admiralskibet faldt ind med National-
sangen og Kanonerne buldrede og meldte, at Fyrverkeriet
var forbi.

Palle Rosenkrantz

10
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Hvorpaa Tilskuerne gled mod Udgangen, som det hed-
der i Tivolisproget; det vil sige, de Hundreder af Baade
roede under Sang og Latter mod Kysten for at lande, men
langt ud paa Natten glimtede Lysene paa Admiralskibet,
og Orkesterets Toner klang ind imod Land. Derude dan-
sede den 26-aarige Prinsesse og hendes Damer med Flaa-
dens unge Officerer og den genuesiske Adel.

Men jeg stod i mit Vindue og saa ud mod det glimtende
Skib, mens jeg lyttede til Musikens Toner og tenkte paa
Eventyret om den lille Havfrue, paa Stormen, der splin-
trede Skibet, og paa Havfruen, der blev til Skum. Stormen
fra Eventyret kom ikke. Natten laa stille og sommervarm,
mens Prinsessen dansede.

Sommeren gled. Til Efteraaret skulde vi hjem til Dan-
mark. Naar vi legede ved Stranden og gravede Havne og
Kanaler i Sandel, bred vi de store Agaveblade med de
spidse Torne af Buskene og legede, at det var Skibe, der
skulde ud paa det store Hav. Og disse Skibe havde alie
et Bestemmelsessted; de skulde til Danmark, til Keben-
havn ved Sct. Anna Plads, hvor Adam Oehlenschlagers
Statue stod foran Holel Unionen mellem de smaa nyplan-
tede Treer. Vi sagde Farvel til vore smaa Venner, {il
Ceccina, til Konen med Fersknerne, til Pane dolce, Villa
Doria og Kaptajn Jam. Og saa rejste vi over Genua.
Turin, Alexandria tilbage over Mont Cenis, som vi var
komne fem Fjerdingaar forud.



TRETTENDE KAPITEL.

Hjemrejsen. Aix les bains og Schweitz.

PAA Vejen til Genf, der den Gang var den mest benyttede
Vej fra Norditalien til Danmark, lagde vi Vejen om
ad Aix les bains for at besege min Faders bedste Venner
fra Danmark, Lensgreve Holstein Ledreborg og hans fransk-
fedte Hustru.

Min Moder har en Gang fortalt mig en munter lille
Anekdote om dette Egtepar, der rummer i sig den nyde-
ligste Idé til et Lystspil. Grev Christian Edzard Moritz
Holstein til Grevskabet Ledreborg var fedt 1807 og
Senneson af den bergmte Statsmand Johan Ludvig Hol-
stein, der har bygget Ledreborg og anlagt den dejlige Park
ved Lejre. Grevens Fader var ded 1853, han dede af
Kolera; han paastod, at det kun var en Sygdom for Fattig-
folk, og for at trodse den indtog han paa det gamle Hotel
d’Angleterre midt under Koleraens veerste Rasen et Maaltid,
bestaaende af Hummer, Gaasesteg og Melon. — Han dade
den naste Dag og efterlod sin Sen Grev Christian et yderst
forgeldet Grevskab. Sennen var femten Aar forud blevet
gift med en henrivende fransk Komtesse af Navnet Lefévbre
de Marpalu, og det er om deres Agteskab Anekdoten
handler.

Grev Christian rejste mod Syd til et af de store Bade-
steder for at gere sin Lykke og et godt Parti. Han var
ung og elegant, havde til sit Forseg faaet saa stor en Ud-
rustning af sin Hr. Grand-Seigneur af en Papa, at han
kunde slaa sig op som en rig Godsejer af en af de mag-
tigste Slegter i Danmark. Det lykkedes ham fortreffelig,
og han gjorde da i et af Selskabslivets Centrer Bekendt-
skab med den henrivende franske Comtesse. Hun deltog
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i alle Fester praegtig kledt og ledsaget af sin Moder. Hun
gjaldt for en eventyrlig rig Arving, og alle Herrerne kap-
pedes om at gore hende deres Opvartning. Hun foretrak
den unge Lensgreve fra Lejre, og deres Bryllup stod med
stor Pomp og Pragt. — Men efter Brylluppet betroede
Brudgommen stammende og forvirret sin yndige Brud, at
ledet af sin Kaerlighed havde han begaaet et fromt Bedrag.
Vel var han Arving til et Grevskab, men dette var lille
bitte, dets Bygninger forfaldne og dets Kapitaler steerkt
beskaarne. Sandt at sige, han var en grumme fattig Mand.

Den yndige Brud herte paa hans stammende For-
klaring, og da han {av, gav hun ham et let Slag paa
den hejre Kind, men smilede skzlmsk og munter i det
samme. Han lagde sin Arm om hendes Liv, og nu hviskede
hun til ham med redmende Kind: Elskede Christian, du
har tilstaaet for mig; nu vil jeg tilstaa for dig, jeg er lige
saa ludfattig som du. Min Kerlighed bed mig at skjule
det for dig, men nu er det sagt.

De to levede sammen i henimod 60 Aar, det geest-
frieste og elskeligste Godsejerpar jeg har kendt, og da hun
dede som Enke omtrent hundrede Aar gammel, var hun
omgivet af en Kreds af Bern og Bernebern, blandt hvilke
den mest bekendte var Politikeren Grev Ludvig Holstein
Ledreborg, det forenede Venstres Ordferer under den store
politiske Kamp i Estrupsperioden i Firserne.

Jeg husker tydelig gamle Grev Holstein Ledreborg i
Aix les bains, hvor han opholdt sig for at tage Bade. Han
forte os rundt i det nyopferte Badeetablissement, hvis
Pragt gjorde os ganske stumme; han viste os Svovlbade,
Svedekasser, Styrtebade og Dyndbade, alt hvad der herer
med til at reetablere en Grand Seigneur, der nzrmer sig
de Halvfjers. Og ved hans Haand gik jeg Tur i Byen Aix,
hvor en romersk Triumfbue paa Torvet mindede mig om
Forum, og den dejlige Bourgetse genkaldte i Erindringen
Besoget i Genzano.

Vi kerte en Tur langs den krystalklare Bk med dens
talrige Vandmeller i et Landskab, hvis grenne Begeskove
mindede om Danmark, vor Rejses Maal. I senere Aar
har jeg under Sgndagsbesog paa Ledreborg haft Lejlighed
til at genopfriske Mindet om mit ferste Sammentref med
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den gamle Greve mellem Savoyens Bjerge. Han dede forst
den 22. December 1895.

Vor naeste Station paa Vejen var Genéve. Der tog vi
ind paa Hotel du Lac, og der gjorde jeg farste Gang Be-
kendtskab med en Elevator. Den gik hydraulisk og var
uhyre interessant. Men min Iver for at kere op og ned
blev steerkt kelnet, da min Moder fortalte mig, at den
kunde lebe lebsk, og at dette virkelig var sket et Par Aar
i Forvejen, da en engelsk Dame, der benyttede den, blev
knust flad som en Pandekage oppe under Hotellets Loft.
Fra det Qjeblik foretrak jeg at benytte Trappen.

Med Jomfru Ibsen spaserede vi i Byens Gader og
over de lave Broer, der lgber sammen ud i Sgen paa en
@, der er tet bevokset med Trzer og Buske og danner
en hel lille Koncerthave langt ude i Seen. Vi saa her for
forste Gang de rigtige hgje Alper med den evige Sne: Mont
Blanc, der hever sig ude bag Byen, som laa den ganske
teet ved, og saa ligger Bjerget mange Mile borte langt inde
mellem de uvejsomme Alper. En Aften leb vi vild i Byen,
men det lykkedes mig at finde Vejen tilbage til Boule-
varden, hvor Hotellet laa, og jeg var ikke lidt stolt af
denne Prove paa min Stedsans.

Fra Genéve foretog vi smaa Ture i Omegnen ud til
de rigtige Schweizerhytter, hvor Befolkningen den Gang
drev deres Hjemmeindustri, Tilvirkningen af de rigtige
Schweizeruhre, der var Resultatet af en hel Families sam-
lede Anstraengelser, hver med sin lille Del af det hele
Produkt. Jeg leerte Bjergene at kende, men opdagede
samtidig, at Bjergbestigning er som et Billede paa Livet:
hver Gang man naar en Top, der har spzrret Vejen og
Udsigten, saa opdager man, at bag den rejser der sig en
ny Top, der kreever det samme Arbejde — med det samme
Resultat.

Vi forlod efter en Uge Genéve og kerte med Banen
forbi Lausanne, der ligger malerisk ved Genfersgen paa
en jevn Skraaning og med Udsigt til de heje Alper paa
Seens modsatte Bred. Vi kom til Bern, hvor vi over-
nattede og bespgte den offentlige Have med Bjernegravene,
hvor de schweiziske Bjorne mindede os om Ulven paa
Kapitolium, men saa — her standser min Beretning om
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Rejsen. Vi maa veere rejst over Tyskland hjem, men jeg
kan slet intet meddele derom, her er et Hul i min Erin-
dring, der ikke lader sig udfylde.

Den lange Jernbanetur gennem Tyskland, hvad enten
den nu har fert os over Basel-Frankfurt for derfra at gaa
over Keln-Hamburg eller Leipzig-Berlin, eller den er gaaet
over Zirich og Luzern, er sporlest forsvundet af min Hu-
kommelse. Jeg husker end ikke Hjemkomsten til Dan-
mark, ved ikke om jeg landede ved Toldboden eller kom
med Toget til den nye Hovedbanestation. Jeg ved intet
som helst om denne Rejse, husker intet fra det store tyske
Rige med de talrige Byer, hvor vi dog maa have over-
nattet og opholdt os, efter som vi kun rejste med petite
vitesse.

Senere har jeg hert, at det var min Moders Hensigt
at vende hjem med Damperen L. J. Bager fra Liibeck.
Planen blev opgivet eller vi kom for sent. Og for os var
det en Lykke, for paa denne Tur kom Damperen L. J.
Bager i Brand midt ude i Kegebugt; hele dens Beset-
ning paa nogle faa ner og nasten alle Passagererne fandt
deres Dod i Belgerne. Denne Ulykke, om hvilken der i
de Dages Aviser indeholdtes lange Beretninger, og som
fandt Sted Lerdag d. 26. Sept. 1875, giver mig et Holde-
punkt for Bestemmelsen af vor Tilbagekomst til Danmark,
men min Erindring forteeller mig kun, at jeg i Efteraaret
1875 en skeonne Dag sad og legede udenfor Jomfruerne
Knudsens og Deckers Vaskeri i Taarbaek. Der var vi
blevet anbragt hos vor tidligere Julekonge, saalenge til
min Moder kunde finde et Opholdssted for os i Kebenhavn.

Hermed er Beretningen om min store Barndoms-Uden-
landsrejse til Ende, og hvad jeg i Fremtiden kan beskrive af
min Barndoms Oplevelser foregaar i Danmark. Jeg har
under Fortellingen af og til antydet, hvilken Betydning
denne Rejse har haft for mig; jeg gentager, at jeg ikke
tror, at nogen af mine mange senere Udenlandsrejser har
haft tilnzermelsesvis den Betydning for min Udvikling som
denne. Ikke for hvad jeg har set og de ubetydelige Op-
levelser jeg har haft; men fordi min barnlige Fantasi har
grebet dette Stof og uafladelig arbejdet med det. Senere
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Rejser har varet en Venden tilbage til de allerede kendte
Steder, og selv nu, fyrretyve Aar efter, teerer jeg paa mine
Indtryk fra den Tid. Altid vender disse Billeder tilbage,
og de er saa at sige flettede ind i alle mine Indtryk. 1 alt
hvad jeg har skrevet, har jeg hentet Stof fra denne min
Barndoms levende Billedhog.



FJORTENDE KAPITEL

I Kebenhavn. — Afsluttende Bemerkninger.

OPHOLDET i Taarbaek blev kun af kort Varighed; en skenne
Dag kom der Bud til Jomfru Ibsen om at tage os ved
Haanden og lede vore Skridt til Klampenborg Banestation,
for at vi derfra med Toget kunde drage til Kebenhavn,
vor fremtidige Hjemstavn. Min Moder boede paa det den
Gang lige nyopforte Hotel d’Angleterre, og jeg husker Kon-
gens Nytorv i en kold, bidende Oktoberblast.

Om Aftenen skulde vi i Theatret, vi fik en Droske og
korte over til det kongelige Theater, hvor Nyrop den Gang
brillerede som Massaniello i »den Stumme i Portici«. Alt
var udsolgt, og vi trillede saa op til Hoftheatret paa Chri-
stiansborg, hvor der altsaa den Aften maa have varet en
af de yderst faa Forestillinger, som efter den Hgedtske
Periode i Halvtredserne lejlighedsvis blev givne paa dette
gamle Theater. Der var imidlertid ogsaa udsolgt, og vor
Expedition endte i Casino, hvor Knoblauch og Stigaard
optraadte i »Mester og Lerling«.

Det blev altsaa mit Livs forste Theateraften; jeg slugte
med Ojnene Hgjens luende Sojler, gyste af Angst over
Ellemanden Grum og de langhalede Trolde. Stigaard fandt
jeg som alle den Gang bedaarende, og han blev min Helt,
da jeg nogle Aar senere saa ham som Prins Helikon i
Eventyrkomedien Tornerose.

Saa ferdedes vi da rundt i den gamle danske Hoved-
stad, og jeg mindes tydelig, at det vakte min Forbavselse,
at der nzsten paa hvert Gadehjerne i Kelderetagen stod
©l-Halle, Café. Jeg fik det Indtryk, at Kebenhavn var en
By, der nasten udelukkende bestod af Bevartninger.

Foran det store nye kongelige Theater genfandt jeg
min Ven fra Sct. Anna Plads, Digteren Adam Oehlen-
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schlager. Ogsaa Hr. Galschiett hilste jeg paa; han sad i
et lille Kontor paa Hjernet af Hgjbroplads og Kompagni-
streede som Redaktionssekreteer ved Vilh. Topsges Blad,
Dagbladet.

Vort nye Hjem laa i Gothersgade Nr. 131 b ligeoverfor
Botanisk Have; det var den Gang et helt nyt Kvarter med
Huse saa hgje som jeg ingensinde havde set dem for,
hverken i Rom eller i London. Vore daglige Spadsereture,
mens Vinteren gik, var vesentligst botanisk Have. Man
var den Gang netop i Feerd med at rive Voldene ned. Fra
Solvgade til Teglgaardsstreede var Volden allerede falden,
men paa Stykket fra Teglgaardsstreede til Halmtorvet stod
den endnu med sine hgje Alléer og brede Korebane.

Jeg husker en sludfuld Efteraarsdag, da vi bevagede
os ned mod Norregade i et esende Regnvejr og saa en
lille Klat sortkleedte Herrer med heje Hatte samlede paa
en negen Banke i det vildsomme Terren, der senere blev
Orstedsparken. Vi nermede os Stedet og fik at vide, at
man netop var i Feerd med at afslere en Statue af Tele-
grafens Opfinder Hans Christian Orsted. [ denne Fest
deltog vi altsaa vaade og rystende af Kulde. Vi syntes
det var underligt at rejse et Monument for en saa stor
Mand, der havde fundet paa Telegrafen, i saadan en trostes-
las @Orken, helt ude i en Udkant af Byen

Hele Terrenet mellem Nerrevold og Farimagsgade var
et eneste Vildnis, og langt borte rejste Vajsenhusets nye
Bygning sig ensomt foran Allétreeerne ved Peblingesgen.
Kebenhavn var overhovedet den Gang sterkt i Udviklin-
gens Tegn. Paa Kongens Nytorv var det kongelige Theater
og Hotel d’Angleterre Nybygninger, Hovedvagten var lige
falden, og den gamle botaniske Have var lagt ud til Bygge-
pladser, hvor man netop var i Fard med at opfere Gam-
melholmskvarteret. Nyt var som sagt Kvarteret om Frede-
riksborggade ud for gamle Norrepori, og Farimagsgade laa
hen som en Allé med heje Treer mellem Haver og land-
lige Bygninger, med Sgerne og det store ubebyggede Glacis
med Volden, hvor mange Aar efter Stockholmskvarteret
har rejst sig.

Den gamle By mellem Nerre Boulevard og Kongens
Nytorv mindede os om Rom- med de smalle, slet brolagte
Gader, de dybe Rendestene, den ubestemmelige Lugt og
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Vrelet fra Gadeungdom og Gadeszlgere. Jeg husker tyde-
lig et Opslag i de smaa Bagerbutiker: »Her szlges Bred
fra Gammelment<. Det forstod vi saaledes, at vi i disse
Butiker kunde faa Bred for de gamle Mark og Skillings-
stykker, der forelaa i vore Sparegrise fra Egebaksvang.
Man havde nemlig i Danmark benyttet vor Fravearelse i
Syden til at @ndre Mentsystemet, afskaffe de gamle Mark
og Skillinger og indfere Kroner og Orer.

Af nyt og merkeligt bad Kebenhavn paa Hestespor-
vogne, der fra Nerrebro kerte ned over Boulevarden til
Gothersgade. De vandt vor sterste Interesse. Jeg husker
en af dem, der var brun, medens alle andre kebenhavnske
Sporvogne var hvidgule. De tykke, ovenfra set, pzrefor-
mede Heste gjorde et Indtryk af Velnzrethed og adskilte
sig derved fordelagtigt fra de magre og forsultne Droske-
og Omnibusheste i Rom.

Men Politibetjentene med deres civile Filthjelme og
Landsoldaterne med de blaa Buxer saa paa den anden
Side noget tarveligere ud, end de vi var vant til at se i
Rom. Og vi savnede de mange Praster og Pincioen hejt
over Byen. Her skulde man op paa Rundetaarn for at
faa Byen at se. Og det var en besverlig Tur, der ikke
kunde gentages ofte.

I Vinteren 1875—76 kom min Onkel Gottlob til Byen,
og der var en stor Forsoningsmiddag i min Moders Hjem,
hvor Onkel Gottlob gjorde et dybt Indtryk paa os med
sin Storkorsstjerne og sine hgje Fadermordere med det
hvide Slips snoet flere Gange om Halsen. Han lovede min
Moder at veere os i Faders Sted, og han holdt sit Ord:
det smukke Sofiendal, der den Gang netop var under Op-
farelse, blev i de kommende Ferier vort kareste Opholds-
sted.

En Aften, da vi sad ved Kaminen i Dagligstuen, for-
talte min Moder os med en meget hemmelighedsfuld Mine,
at hun havde kebt noget til os, der var saa stort, at det
ikke kunde komme ind i Stuen. Vi prevede paa at gelte.
Min Broder Marcus foreslog en Elefant; det blev meget
unaadigt optaget som en malplaceret Vittighed. Og da vi
gav op, fortalte min Moder, at hun havde kobt et Hus til
os. Det var Nr. 16 paa Toldbodvejen, der i 15 Aar blev
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mit Hjem, og som netop i denne sidste Sommer er blevet
revet ned sammen med det ved Siden af liggende Kloster,
for at give Plads for en stor Nybygning.

" Og fra den Dag gik vor daglige Tur ned til Grgnnin-
gen ved Hjernet af Toldbodvejen og Bredgade for at folge
Arbejdet, der skulde omdanne det lille rede Hus, som Ma-
leren Monies i Aaret 1857 havde opfert paa Fredriks Ho-
spitals Grund, til et Beboelseshus i engelsk Mgnster med
en lille Blomsterhave bag, hvor et Springvand blev anlagt
paa den trekantede Greesplene for at minde os om de ro-
merske Dage.

Huset laa frit og godt; der var ingen Genboer; fra
Gadevinduerne saa man lige over i Grenningen med de
store gamle Treeer, over Stadsgraven med Mellen hejt oppe
paa Castellets Bastion. Naboen til venstre var Nonner; det
var et Kloster, der atter mindede om Rom. Tilhgjre var
Hjornet af Bredgade, hvor Hoffotograf Georg E. Hansen
havde Atelier i et langt, enetages Hus med en stor Have,
der skiltes fra vor ved et Plankeveerk med Gitter. De to
Haver fled hurtig sammen, og i Hansens Senner fandt vi
Kammerater, hvis rummelige Have blev vor daglige Lege-
plads. — I Hansens Have, med Port ind mod os, blev rejst
et Hus til en Hest paa Sterrelse med den Graa fra Ege-
beksvang. Den ankom fra Skotland og blev hilst med
Begejstring. Vi skiftedes til at forrette Staldkarletjeneste,
og min Moder korte den med erfaren Haand paa vore
Udflugter i Byens Omegn.

Jeg nermer mig nu Afslutningen af denne Samling af
Billeder fra min Barndom. Og et nylt Afsnit melder sig,
Skolelivet, de mange smaa Oplevelser med Lerere og Kam-
merater, med Ferieopholdene paa de store gamle Herre-
gaarde paa Sjzlland og i Jylland. Det er en helt ny
Reekke Billeder, og de ligger udenfor Planen med denne
lille Bog.

Det forste Aar efter at vi havde taget Ophold paa
Toldbodvejen, fik min sldste Broder og jeg Privatunder-
visning hos vor gamle Leaerer Hr. Galschiett, der boede
paa Hjernet af Nerrevold og Teglgaardsstreede, og derhen
gik vi daglig langs Stokhuset og Garderkasernen. Vi maatte
deje en Del for vor internationale Paakleedning med korte



156

Stremper og Semandsbluser, en Dragt der den Gang var
tilstreekkelig til at skaffe os en Hale af nzrgaaende Ny-
bodergade-Ungdom efter os, der virkede overordentlig ge-
nerende. .

Hen paa Vinteren blev jeg meget syg, saa syg, at der
atter var Fare for mit Liv. Den gamle Professor Plum,
som var vor Huslege, havde opgivet mig. Det var en
Tarmsygdom, og han preovede med varme Omslag; det
hjalp ikke, saa gik han resolut over til kolde, og jeg
kom mig. Ferst langt senere har en Leege forklaret mig,
at varme Omslag og kolde Omslag kommer ud paa ét.
Jeg vil gerne tro det, men jeg tor ikke sige, at jeg for-
staar det.

Sommeren 1876 tilbragte Gunde og jeg hos Magister
Galschiett i hans preegtige gamle Hjem, Reberbanen i Hel-
singer. Det var den gamle Egn fra Sommeren i Egebaks-
vang, og i den store smukke Have tilbragte vi Tiden med
at ro paa den blanke Dam og spille Boccia med Hr. Gal-
schigtt og hans italienske Venner, mellem disse Maleren
Niels Bredal, der netop den Gang aflagde Besgg i Dan-
mark.

Det var bestemt, at efter Sommerferien skulde vi 1
Skole i Frk. Jessens Forberedelsesskole til Metropolitan-
skolen. Jeg skulde veere Student; jeg udmerkede mig alle-
rede den Gang som en Bogens Mand, og det var paa et
meget tidlig Tidspunkt afgjort, at jeg skule veere Jurist
som min Fader og sege at opnaa de hgje Stillinger i Sta-
tens Tjeneste, som personlige Fjendskaber og Forfelgelser
havde afskaaret ham fra at opnaa.

Netop i denne Tid udgav min Moder min Faders [or-
omtalte Livserindringer, der var gennemgaaede og bear-
bejdede af Hr. Galschistt efter min Faders omfangsrige
Manuskript. Der var dog en stor Del af Manuskriptet,
der paa Grund af sin personlige og aggressive Form ikke
egnede sig til Udgivelse. Min Moder brandte det sammen
med alle min Faders Papirer, da Bogen ikke fik den Mod-
tagelse, hun havde ventet og ensket. Jeg tror, det var
en stor Skuffelse for hende, at Bogen ikke opnaaede sin
Hensigt, men blev meget skarpt kritiseret af min Faders
politiske Modstandere, szrlig af det gamle nationalliberale
Parti. -
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Det er jo altid Faren ved saadanne personlige Skrifter.
I saa Henseende er jeg for denne lille Bogs Vedkommende
uden Frygt. Maaske vil mange Lasere finde disse Bille-
der for ubetydelige, men til Modsigelse vil de ganske sik-
kert ikke segge nogen.

Og derfor udsender jeg dem ogsaa uden saadanne Be-
tenkeligheder — habent sua fata libellil
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