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SOPHUS BAUDITZ. MALERI AF CARL WENTORF (iQIO).

SOPHUS BAUDITZ
Af SOPHUS BAUDITZ

Med 11 Billeder

B
^jEG VED IKKE, hvorfor det 
1 11 efterhaanden er blevet almin- 
/i delig Skik og Brug at be- 

tragte Opnaaelsen af 60 Aar 
som et Mærkepunkt, der gøres en vis 

Stads af, men sandsynligvis er det, 
som en klog Mand nylig sagde, fordi 
man jo ikke er sikker paa at opnaa de 
70. Og da jeg nu hverken kan eller 
vil lyve mig fra, at jeg førstkommende 
23 Oktober — St. Sørens Dag — fyl
der de ominøse 60, saa ser jeg ikke 

nogen Grund til at vægre mig ved at 
efterkomme den smigrende og elskvær
dige Anmodning, som »Ord och Bild» 
har rettet til mig: at fortælle lidt om 
mig selv og mit Forfatterskab.

Først om mig selv — det skal blive 
saa kortfattet som muligt.

Jeg tilhører en gammel adelig Offi
cersslægt — stammende fra Lausitz, 
men naturaliseret i Danmark — og min 
danske Stamfader traadte allerede 1625
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SKOLEGAARDEN I AARHUS GAMLE LATINSKOLE.

i Christian lV:s Tjeneste som Rytter
oberst; senere kæmpede han som Gene
ralløjtnant under Gustav Adolf og gav 
som Minde herom sin ældste Søn (den 
første af de fem Generaler, Slægten har 
ydet den danske Hær) begge Heltekon
gens Navne. Siden da har saa godt 
som alle Bauditzer hedt enten Gustav 
eller Adolf (jeg hedder Gustav) — det er 
jo den Slags Traditioner, man ikke gaar 
bort fra.

Officerer har næsten alle i Slægten 
været, og ivrige Jægere har de allerfleste 
været — Jægerhornene i vort Vaaben 
passer for saa vidt godt nokl

— Jeg er født i Jylland, i Aarhus, 
og som jeg selv lægger en ikke ringe 
Vægt paa at være Jyde — vi Jyder 
faar jo altid Skyld for at være noget 
stolte af vor Afstamning! — saadan 
har det for mig haft en stor Betydning 
at være vokset op netop i Aarhus, i de 
skønne Naturomgivelser og i en By, der 

havde baade Latinskole og Garnison. 
Udenfor Skoletiden levede jeg et friskt 
og fornøjeligt Friluftsliv. Jeg sejlede 
paa Bugten og fiskede i Aaen, og som 
Officerssøn havde jeg selvfølgelig den 
største Interesse for alt, hvad der angik 
de lyseblaa Dragoner; jeg har siddet i 
Sadlen, fra jeg var syv Aar — det, 
jeg har lært grundigst, er da ogsaa at 
ride — og der har været den Tid, da 
jeg kendte alle 4:de Eskadrons Stam- 
heste lige saa godt som Overvagtmeste
ren. Alle Ferier — og hyppig Tiden 
fra Lørdag til Mandag — tilbragte jeg 
paa Landet, paa Herregaardene i Omeg
nen og — først og sidst — i Blegind 
Præstegaard mellem Aarhus og Skan
derborg. Der lærte jeg at ryge — 
Pibe, naturligvis! — der fiskede jeg med 
Præsten paa den dybe Solbjærg Sø, og 
der skød jeg forbi til mine første Beka- 
siner — siden har jeg skudt forbi til 
alt for mange!
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Naturen i dens Stemninger og i dens 
Detailler havde jeg meget tidlig et 
aabent Øje for, og Dyre-og Plantelivet 
havde min varmeste Interesse. Jeg bo- 
taniserede ivrigt, og navnlig kunde jeg 
godt tilbringe hele Dage med at lede 
efter en eller anden sjælden Plante; det 
sjældne og det, der unddrager sig 
Mængdens Blik, det skjulte og det hem
melighedsfulde har for mig — ganske 
som for min Ven Jochumsen i »Garni
sonsbyen» — altid haft en uimodstaaelig 
Tiltrækning, og en stor Del af min 
Forfattervirksomhed bærer jo Præg 
heraf.

I 1869 blev jeg Student. Livet laa 
aabent for mig, syntes jeg: jeg svælgede 
i Tilegnelsen af spredte Kundskaber, 
gjorde Bekendtskaber, literære og illi- 
t erære, sluttede Venskaber baade paa 
denne og paa hin Side Sundet, skrev 
Digte og prøvede paa at faa dem trykt, 
ofte uden Held. Cand. jur. blev jeg i 
1875 og var saa i en Del Aar samtidig 
Assistent i Højesterets Justitskontor og 
Volontør i Ordenskapitlet. — Imidler
tid fik jeg efterhaanden mere og mere 
Interesse for Undervisning i dansk Sprog 
og Literatur, blev Lærer ved Søofficer
skolen og Forstander for det kgl. Thea- 
ters Elevskole, og havnede saa tilsidst 
som Skoledirektør for Kjøbenhavn, i 
hvilken Egenskab jeg residerer i det 
skjønneste Kontor, som Kjobenhavn ejer, 
i Nyrops herlige Kaadhus.

Allerede fra Skoletiden havde det 
— selvfølgelig — staaet som mit egent
lige Maal at blive Forfatter, og til 
Trods for Eksamenslæsning og ivrig 
Deltagelse i Studenterlivet — jeg var 
bl. a. »ledende Senior» under Festlighe
derne i Anledning af Kjøbenhavns Uni
versitets 400 Aars Jubilæum — udgav

Fol. Chr. Neutmus.

SOPHUS BAUDITZ SOM STUDENT.

jeg allerede 1873 mine første Fortæl
linger. De fulgtes af flere, jeg fik et 
Par Eenaktere opført paa vort kgl. 
Theater, men det var dog først med 
»Historier fra Skovridergaardeni>,^X.}z% 
1889 slog igennem.

Jagtlivet — ikke saa meget Klapjag
terne, men Jagten paa Tomandshaand 
eller ensom Færden med Hund og 
Bøsse — skylder jeg ikke blot en Række 
af mine lykkeligste Timer men tillige 
det Førstehaands-Kendskab til Natu
ren, som foruden Jægeren kun er forbe
holdt Landskabsmaleren og Naturforske
ren, og er det lykkedes mig som For
fatter at tegne Billeder af Mark og Hede, 
Skov og Strand, og af Mennesker med 
Friluftsmærket over sig, saa er det fra 
mine Jagtture, jeg, direkte og indirekte, 
har hentet Motiverne.

Jeg samlede en Novelle-Cyclus i en 
Ramme omkring »Skovridergaarden» og 
dens Beboere, og jeg indflettede en Række 
Skildringer af dansk Natur fra alle Aarets 
Tider; ganske naturligt kom Jagten i 
dens forskellige Former til at spille en 
fremtrædende Rolle, og dette var den
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Gang noget nyt, det havde Ingen for
søgt uden Blicher.

»Skovridergaarden», blev for mig 
Vendepunktet i min Forfattervirksomhed; 
der kom Oplag paa Oplag — til Dato 
er den paa Dansk trykt i 18.000 Eksem
plarer — den blev oversat paa Svensk 
og Tysk, blev dramatiseret og illustre
ret, og den skabte mig mit Navn som 
Forfatter.

— Efter nogle Aar fulgtes »Skov
ridergaarden» af -»Krøniker fra Garni
sonsbyen». Jeg har altid arbejdet lang
somt, thi først naar jeg i Tankerne 
har levet mig saadan sammen med Fi
gurerne, at de er bleven mig som rent 
personlige Bekendte, først da begynder 
jeg at skrive, og hver af mine større 
Bøger er skreven tre Gange igennem 
fra Ende til anden.

»Garnisonsbyen» er bygget over 
Barndomsminderne fra Aarhus, og det 
er Latinskolen og Dragonregimentet, 
som danner de Midtpunkter, hvorom 
det hele grupperer sig. Købstaden selv 
har jeg tegnet i kendelige Træk, med 
Aaen, der løber igennem den, med 
Domkirken og Klosteret, med de endnu 
bevarede Bindingsværkshuse fra fjerde 
Christians Tid, og med den naturskønne 
Omegn.

Livet i Latinskolen, som det leve
des paa min Tid, har jeg givet i en 
Række Interiører, og der er et helt 
Galleri af Lærere og Disciple lige fra 
den haveelskende Rektor til den alle
stedsnærværende og for alt interesserede 
Overlærer Jochumsen, der vel nok er 
ble ven Bogens populæreste Person. Det 
daglige Liv i Kasernen, i Staldene og 
i Fægtesalen har jeg skildret, og 'jeg 
har tegnet en Række Officers- og 
Underofficers-Typer, saaledes som de 
endnu fandtes i 6o:erne — altsammen 
indrammet i et Milieu af Købstaden og 

dens Stor- og Smaaborgere, lige fra 
Agenten til Barberen og Jøden Isak.

Men hvad der dog er og bliver Ker
nepunktet i »Garnisonsbyen», og hvad 
der vil give den blivende Værdi som 
et Slags historisk Dokument, det er 
Skildringen af Krigen 1863—64, saale
des som Mindet om den maatte forme 
sig for Den, der som 13-aarig Dreng 
selv havde haft sin Fader med i Felten, 
og som Maaneder igennem daglig havde 
haft de fjendtlige Tropper for Øje, lyttet 
til Kanontordenen fra Kampen om Vejle 
og set vore vigende Forposter trække 
sig tilbage gennem Byen.

»Garnisonsbyen» er min mest »jyd- 
ske» Bog, og den er — det tør jeg 
selv sige — helt igennem baaren af en 
varm national Følelse. Det er først og 
fremmest det, der har gjort dens Lykke, 
og det er ogsaa — betegnende nok — 
ofte blevet fremhævet som dens betyde
ligste Fortrin netop af tyske Anmel
dere.

— Der gik igen nogle Aar, saa 
kom »Hjortholm» — paa Tysk »Wild- 
moorprinzess», paa Hollandsk »Her
testein» I

I den har jeg villet skildre Livet 
paa Landet, særlig dansk Herregaards- 
liv.

Det har været mit store Held, som 
Menneske og som Forfatter, at jeg fra 
ganske ung stadig har haft Lejlighed 
til at færdes i de forskelligste Kredse, 
høje og lave, militære og civile, mellem 
Studenter og Kunstnere, Landadel og 
Bønder, og naar jeg nu i »Hjortholm» 
— grupperet om Tante Rosa, Onkel 
Heinrich og Fanny — tegnede en 
Række Figurer fra Landet: Proprietæren 
og Mølleren, Doktoren og Godsforvalte
ren, Lensgreven og Huslæreren, Kusken 
og Barnepigen, saa var det Figurer, jeg 
alle kendte fra Livet.
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SOPHUS BAUDITZ I SIT ARBEIDSVÆRELSE.

I ingen af mine Bøger spiller Natur- 
skildringen saa stor en Rolle som her; 
Landskabsbillederne og Aarstiderne er 
den Baggrund, ud fra hvilken de enkelte 
Scener og Interiører løfter sig, og som 
Inkarnationen af Glæden over Naturen 
og Friluftslivet staar »Kaptajnen». Han 
er ikke Bogens Ræsonnør, men han er 
dens Understrøm af Poesi, og som det 
er ham, der møder Læsereu paa For
tællingens første Side, saadan er det 
ogsaa ham, der sidst »rider ud» af 
Hjortholm og ender dens Saga.

»Kaptajnen» er da ogsaa den af 
alle de Figurer, jeg har skabt, som jeg 

selv føler mig mest i Slægt med, og et 
af de mange Smaavers, der i Øjeblikket 
fødes paa Kaptajnens Læber, kan gerne 
staa her for min Regning som en Slags 
personlig Troesbekendelse:
»Og bliver jeg saa gammel som Mosset paa Bro, 
Og svagsynt og aflægs, saa har jeg nu den Tro, 
At naar jeg ikke mere kan skyde her, saa gi’er 
Vorherre mig et andet og bedre Revier.»

— Jeg har haft min daglige Gang 
paa Kristiansborg Slot i fem, sex Aar. 
Som ovenfor sagt, blev jeg omtrent 
samtidig ansat i Højesterets Justitskon
tor og i det kgl. Ordenskapitel. Or
denskapitlet havde sine Lokaler i Mez-
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ABSALONS BRÖND.

zaninen ud mod Slotspladsen, Højesteret 
var installeret i Stueetagen i den nordre 
Fløj, ved Indgangen nærmest Kolon
naden.

Der var Stil og Stemning over Kri- 
stiansborg, og der var altid nok at se 
og at lægge Mærke til for Den, som 
daglig kom der.

Efterhaanden lærte jeg ogsaa Slot
tets Indre grundig at kende — »Kongens 
Trappe» og »Dronningens Trappe», 
Audiensgemakker, Appartementssale og 
Riddersalen — men det varede en god 
Stund, inden jeg stiftede Bekendtskab 
med det underjordiske Kristiansborg.

De mægtige, vildsomme Kælderrum 
laa uberørte fra det forrige Slots Tid 
med alentykke Mure og med graahvide, 
imponerende Krydshvælvinger. Her var 
det en ren Nydelse at gaa en varm 
Sommerdag og ryge en Cigar — altid var 
her køligt, og altid var her halvmørkt.

Og saa kom jeg da ogsaa en Dag 
til »Absalons Brønd».

Fra den østre Kælderrække — den, 
der ligger under Hovedfløjen — førte i 
skraa Retning ind under Slotsgaarden 
en smal, lav Tøndehvælving; her var 
bælgmørkt, og blød, fugtig Grund — 
man maatte føle sig for med Foden, 
selv om man havde Lygte med.

For Enden af Gangen laa en simpel, 
rund Stenbrystning, og naar Lyset 
holdtes ind over den, blinkede der et 
Par Alen nede et lille Vandspejl — det 
var Absalons Brønd. Saaledes kaldtes 
den af alle paa Slottet, men ude i Byen 
var der, før min Bog udkom, maaske 
knap en Snes Mennesker, der overhove
det anede dens Eksistens.

Til »Skovridergaarden» og »Hjort
holm» havde jeg hentet Motiverne fra 
mit Friluftsliv paa Landet, og i »Garni
sonsbyen» havde jeg skildret jydske 
Provinsforhold under Krigen 64. Nu 
— det var længe efter Slotsbranden — 
vilde jeg skrive en Bog om Kjøbenhavn, 
eller, rettere sagt, en Bog, der helt igen
nem skulde bæres af Kærligheden til 
Absalons By, og som til Baggrund 
skulde have de kendte — og for mange 
dog i Virkeligheden saa fremmede — 
— kjøbenhavnske »Landskaber».

Det er jo nemlig en Kendsgerning, 
at hvor stor Pris Hovedstadsbeboeren 
end sætter paa alt, hvad der inde i 
Byen minder ham om »Landet», og 
hvor aabent Øje han end har for den 
landskabelige Skønhed udenfor Byens 
Mure, saa savner han ofte i en forbav
sende Grad Blik for, at ogsaa hans 
egen By, den Storstad, hari bor i, har 
sine forskellige »Landskaber», der i og 
for sig er lige saa karakteristiske som 
Skoven og Stranden, Marken og Mosen, 
og ligesom de kan skifte Stemning efter 
Aarstiderne og Belysningen.

Gennem den ene af Bogens Hoved-
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CHRISTIANSBORGS SLOT FØR BRANDEN 1884.

personer, Maleren Holst, gav jeg Bille
der fra de endnu bevarede »Idyller» i 
og om Kjøbenhavn, og jeg søgte at give 
baade Koloriten og Stemningen, ved 
Sommer og Vinter, i Gader og Stræder, 
paa Pladser og i Anlæggene.

Og den uddøende Fauna og Flora, 
som Byen har rummet og til Dels end
nu rummer, den kom med i Bogen der
igennem, at en anden Hovedfigur, Ber
ner, Legemliggørelsen af Kærligheden 
til den gamle Kongestad og til dens 
»historiske Landskaber», havde gjort 
Studiet heraf til sit Speciale. Berner 
var »født paa Slottet», Absalons Holm 
var for ham Verdens Midtpunkt, Slots
ruinen var hans stadige Sorg, og Konge
borgens Genoprejsning hans lige saa sta
dige Haab — ganske naturligt, at Bogen 
kom til at hedde »Absalons Brønd*.

En særlig Glæde har det naturligvis 
været mig, at »Berner» — og jeg — 
siden paa dobbelt Maade har faaet Ret.

Ord och Bild, jg:e arg.

Berner hævdede — og det paa en 
Tid, da der ikke syntes at være megen 
Udsigt til, at hans Haab skulde gaa i 
Opfyldelse — at man sikkert igen vilde 
»rejse den sunkne Kongeborg paa histo
risk Grund, hvælve og kuple den over 
Absalons Brønd — Traditionens hellige 
Kilde — den, som er og bliver et Folks 
dyreste Eje». Og Berner hævdede 
endvidere med urokkelig Sikkerhed, at 
Traditionen om Brøndens Hidrøren fra 
Absalons Tid var og maatte være histo
risk rigtig.

Det var i 1901. Om jeg opnaar at 
se »Slotstaarnet med den gyldne Konge
krone løfte sig over Kjøbenhavn», det 
veed jeg ikke, men jeg har dog allerede 
oplevet at se det ny Kristiansborg hæve 
sig af Ruinerne, og jeg har, da Ud
gravningerne paa Slotsholmen paabe- 
gyndtes, sammen med Tusinder af mine 
Bysbørn set det ældste Murværk, Rester
ne af selve Absalons Borg, ligge uden

33
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SOPHUS BAUDITZ IQIO.

om hans Brønd — det bedste, det 
uimodsigeligste Bevis for, at Brønden 
med Rette bærer sit Navn.

— Uden Ubeskedenhed tør vel 
Forfatteren af »Absalons Brønd» ogsaa 
have Lov til at tro, at hans Bog kan 
have gjort sit til at vække og forberede 
en Stemning for den gamle Kongeborgs 
Rejsning, og at han saaledes har lagt 
en lille Sten til det ny Kristiansborg. 
Intet vilde være ham kærere.

Og een Gang til har jeg, med ad
skillig større Dristighed, det indrøm
mer jeg, hævdet en Hypothese, som 
jeg ikke kan bevise — det er i min 
sidste større Fortælling »Komedie paa 
Kronborg*.

Som Student kom jeg jævnlig til 
Helsingør, ikke blot, som andre Turister, 
fra Morgen til Aften, men flere Dage 
ad Gangen, og saa boede jeg altid i 
»Klosteret». Her havde nemlig min 

ældste Farbroder, tidligere Actuar i Sles
vig, nu sin Embedsbolig. Han var en 
gammel Academicus — den første af 
Slægten, der ikke var bleven Officer — 
en af de største Originaler, jeg har 
kendt, og et af de fornøjeligste Menne
sker, som tænkes kunde, Kamerat og 
jævnaldrende med Ungdommen — i ad
skillige Henseender mit Forbillede til 
»Jochumsen» i »Garnisonsbyen».

Forstaaeligt nok, at man befandt sig 
vel i Klosteret, og forstaaeligt nok, at 
jeg tidlig fik en aldrig svækket Kærlig
hed til dette herlige Monument fra 
Middelalderen, som min Onkel elskede 
over • alt i Verden, og som han aldrig 
blev træt af at berømme eller fremvise. 
De kappehvælvede Omgange, hvor So
len kastede sine Lyspletter paa det 
slidte Murstensgulv, den lukkede Fra- 
tergaard, Refektoriet, de mørke hemme
lighedsfulde Trappegange, alt havde en 
Romantik over sig, som jeg aldrig før 
havde mødt i Livet, men kun i Bøger.

Og gik man saa ned i Onkels pri
vate Have og satte sig i Lysthuset, saa 
havde man herfra over »Grønnehave» 
den vidunderligste Udsigt: Sundet og 
Kronborg!

Den Dag i Dag bliver jeg højtidelig 
stemt, hver Gang jeg gaar ud til Frede
rik den Andens stolte Slot — det dej
ligste i Verden. Det ligger lige op til 
Byen, synes man, og saa skal man dog 
over Grav paa Grav, gennem Indskæringer 
i Voldene — Grønsværen ovenpaa >staar> 
saa brillant til de mørkerøde Murflader 
underneden! — og endda et godt Stykke 
langs med de høje Kasematter, inden 
man naar »Mørkeport», og kommer ind 
i Slotsgaarden.

Her kan man lære, hvad historisk 
Stemning er! — Og »Flagbatteriet»! — 
Og Vandringen rundtom »Søbatterierne» ! 
Ja, Kronborg er en hel Verden for sig, 
et Æventyr i Sten, og det er forklarligt
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nok, baade at Folkesagnet lader Holger 
Danske sove indenfor, og at Shakespeare 
lader Hamlet møde sin Faders Aand 
udenfor! — Helsingør har for mig altid 
været Kronborg og Klosteret, og Klosteret 
og Kronborg; derfor faldt det ogsaa 
ganske af sig selv, at jeg i min Bog lod 
»Will» bo hos Høreren Ivar Kramme i 
det gamle Kloster — han kunde slet 
ikke bo andensteds, syntes jeg — og jeg 
tillod mig at lade »Will», alias selve 
William Shakespeare, være med blandt 
de engelske Skuespillere, som i 1586 
agerede oppe paa Slottet.

Skønt der forud for »Komedie paa 
Kronborg» ligger Aaringers Studier — 
historiske, topografiske og, ikke mindst, 
sproglige — har jeg selvfølgelig ikke 
villet optræde som Historiker. Det har 
ikke været min Opgave at ville godtgøre, 
at Shakespeare virkelig har været i Hel
singør, men jeg har villet give en dig
terisk Fremstilling af, hvordan Shake
speare kan have været i Helsingør og 
kan have benyttet Erindringer og Moti
ver fra sit Ophold der til »Hamlet».

Og spørger man mig, om jeg per
sonlig tror, at Shakespeare har været i 
Helsingør, saa svarer jeg ubetinget ja. 
Det er nemlig langt naturligere, synes 
jeg, at forklare det Kendskab til Kron- 
borg og danske Forhold, som viser sig 
i »Hamlet», paa den Maade, at Shake
speare har været der, end paa nogen 
som helst anden Maade — og hvorfor 
skulde han ikke have kunnet være der?

I 1586 var der, som nu alle ved, et 
Selskab af engelske »Instrumentister», 
der agerede oppe paa Kronborg. Blandt 
dem var f. Eks: William Kemp, Thomas 
Pope og George Bryan, der siden bevislig 
var Shakespeares Kamerater ved Theatret 
i London. Nu kan Shakespeare selvfølge
lig have faaet sine Oplysninger om Kron
borg og Danmark af dem, men det fore
kommer mig ulige naturligere at tænke

Fot. Atelier fninqais.
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sig, at han selv har været i Helsingør, saa 
meget mere, som jo intet Menneske ved, 
hvor han var i 1586 — man ved kun, 
at han ikke var i sin Fødeby.

Og der er mange Enkeltheder i »Ham
let», som man vanskelig forstaar, at Shake
speare skulde have faaet fat paa gennem 
andres Referater, uden selv at have op
holdt sig i Danmark. Tænk f. Eks: paa, 
at Shakespeare, naar han har Brug for to 
danske Adelsmænd, nævner netop de to 
danske Navne, Rosenkrans og Gyldenstier
ne, som paa den Tid stod i første Række. 
Læg Mærke til Udtalelserne om Drikkeriet 
i Danmark — Frederik den andens Tid! 
— om Horatio, der studerer i Witten- 
berg, hvor netop saa mange Danske, men 
saa godt som ingen Englændere stude
rede. Tænk blot paa »Terrassen» ved 
Søen neden for Kronborg, paa den in
direkte, men tydelige Omtale af Kase- 
matterne. Og læg, fremfor alt, Mærke 
til, at den naturligste Baggrund for den 
Scene, hvor Hamlet overfor Moderen
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peger paa Faderens Billede, netop er 
Riddersalen paa Kronborg, hvor Hans 
Knieper’s berømte vævede Tapeter med 
Portræter af de 111 (!) danske Konger 
hang, deriblandt Hamiets og hans Faders.

Der kunde endnu nævnes adskillige 
andre Træk i »Ham let», som tyder paa, 
at Shakespeare af Selvsyn har kendt Kron
borg, og for mig er det aldeles ikke noget 
afgørende Modargument, at hans Navn 
ikke findes i Fortegnelsen over de en
gelske Instrumentister, der agerede i 1586. 
Thi hvorfor kan Shakespeare ikke af en 
eller anden Grund være optraadt under 
et fremmed Navn i Udlandet, eller hvor
for kan han ikke — saadan som jeg 
har ladet det ske i min Fortælling — 
være bleven forhindret i at komme paa 
Scenen?

Om min Hypotheses Rigtighed nærer 
jeg selv absolut »poetisk Tyrketro». Ud
gravninger vil jo ikke kunde godtgøre 
den — saaledes som Tilfældet var med 

Absalons Brønd — men at der en Gang 
i Tiden vil findes arkivmæssigt Bevis for» 
at den store Brite virkelig har været i 
Helsingør, det er jeg lige saa sikker paa, 
som jeg var overbevist om, at Absalons 
Brønd vilde findes indenfor hans Ring
mur.

Og den Dag, det sker, vil alle for- 
staa, hvorfor Shakespeares »Hamlet» er 
henlagt til Kronborg.

— »Komedie paa Kronborg» er den 
sidste større Bog, jeg har skrevet.

Just som jeg havde fuldendt den, 
døde min Hustru, og jeg har ikke senere 
kunnet faa mig selv til at lægge Planen 
til en ny, stor Roman, hvis Udarbejdelse 
vilde tage Aaringer. Hun og jeg har i 
de 23 Aar, i hvilke jeg havde den Lykke 
at have hende ved min Side, arbejdet 
sammen paa den Maade, at jeg lige fra 
den første Begyndelse har drøftet An
lægget af enhver Bog med hende; vi har
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levet sammen med dens Skikkelser og 
lært dem bedre og bedre at kende, efter- 
haanden som de formede sig tydeligere 
og tydeligere, og med sin store Kærlig
hed til og fine Forstaaelse af alt, hvad 
der vedrørte Poesi og Kunst, har hun 
ogsaa for Enkeltheders Vedkommende 
bestandig været min første og bedste 
Kritiker, min kunstneriske Samvittighed.

Men har jeg derfor ikke siden hendes 
Død udsendt nogen stor, samlet Bog, 
saa har jeg dog — lykkeligvis for mig — 
ikke kunnet holde op med at skrive; 
jeg har kun udtrykt mig under andre 
Former og dyrket Novellens gamle, fine 
Kunst.

Novellen — den egentlige Novelle, 
ikke »Fortællingen» eller »Skizzen» — 
har i mit Fædreland altid været dyrket 
forholdsvis lidt Om det er, fordi den 
som Kunst/ørw oprindelig hører hjemme 
i Syden og derfor har størst Tiltrækning 
for Folk af romansk Rod, eller om den 

faste Komposition og den Begrænsnin
gens Resignation, som Novellen kræver, 
afskrækker mange Forfattere, det ved 
jeg ikke, men jeg i alt Fald har altid 
omfattet den Kunstform, som Boccaccio 
skabte, med særlig Forkærlighed, og som 
jeg mellem mine store Bøger har udsendt 
adskillige Bind Noveller, saaledes har jeg 
efter »Komedie paa Kronborg» skrevet 
de to Samlinger Jæger blod og Omkring 
Ilden.

Til mine Noveller har jeg, hvad der 
forresten følger af sig selv, hentet Moti
verne fra højst forskellige Tider og Ste
der, men selv om Handlingen i dem 
spiller i Frankrig, Kina eller ved Rhinen, 
tror jeg dog, man kan sige om dem, 
som Goldschmidt sagde om sine »Kjær- 
lighedshistorier fra mange Lande»: at de 
»vil findes danske alligevel».

Et stort, repræsentativt Udvalg af 
mine Noveller er under Fællestitlen »Bro- 
kiga Blad» ogsaa udkommet paa Svensk
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— som alle mine større Bøger paa Alb. 
Bonniers Forlag.

Som Novellist er jeg flere Gange af 
tyske Anmeldere bleven sammenlignet 
med deres Landsmand Theodor Storm, 
ligesom jeg for Romanernes — navnlig 
»Garnisonsbyens» — Vedkommende of
tere er bleven stillet i Forhold til Fritz 
Reuter. Herom skal jeg selvfølgelig ikke 
selv udtale mig, men det forekommer 
mig dog, at den bekendte tyske Literatur
historiker Adolf Stern, som har skrevet 
et større Essay om hele min Forfatter
virksomhed, har Ret, naar han siger, at 
Theodor Storm har større »tragiskKraft» 
— °S jeg til Gengæld mere Humor!

Mit senest fremkomne Arbejde er Hel- 
aftens-Lystspillet »Sw.» Jeg skrev det 
ifjor paa Grundlag af enkelte Motiver 
fra min største og maaske bedste kendte 
Novelle »Sporsne» . . . Sin Titel bærer 
Lystspillet med Rette, thi det er Sneen, 
der skaber Handlingen og paa afgørende 
Punkter ligesom griber ind i den; paa 
Baggrund af de forskelligste »Snestem

ninger» — Fygevejr og Stille, Graa- 
vejr og Solskin — udvikler de vekslende 
Scener sig, og hele Stykket er en Slags 
Kærlighedserklæring til Vinterens — den 
»hvide Vinters» — Poesi.

Baaret af en mønsterværdig Udførelse 
opnaaede »Sne» en betydelig Succes paa 
vort kongelige Theater og spilledes se
nere paa vistnok alle danske Provins
scener; jeg haaber, Succes’en vil følge 
det til Stockholm!

— Som Forfatter har jeg været en 
lykkelig Mand. Jeg har haft det store 
Held at vinde mig, Bog for Bog, en 
altid voksende Læsekreds, og baade fra 
ubekendte Landsmænd og Ikke-Lands- 
mænd modtager jeg stadig skriftlige Vid
nesbyrd om, at mine Bøger har voldet 
dem Glæde, og at de føler Trang til at 
sige mig det. — Vidste Læserne, hvor 
meget den Slags Udtalelser, netop fra 
ubekendte, glæder en Forfatter, saa frem
kom de vist endnu hyppigere!

Tyske Turister har i ikke ringe Antal 
valfartet til »Absalons Brunnen», og i 
Sommer er en tysk Familie rejst til Aar
hus alene for at se Klosteret, hvor Jom
fru Ginge boede, Latinskolen, Rectorens 
Have og de andre fra »Garnisonsbyen» 
kendte Steder. Det mindede mig om 
en Hilsen, jeg i sin Tid fik fra en svensk 
Læser. Han sendte mig et med den 
mest minutiøse Omhu udarbejdet Fantasi- 
Kort over »Garnisonsbyen», med Angi
velse af alle de i Bogen nævnte Gader 
og Lokaliteter og med sindrig Fordeling 
af alle de i Bogen optrædende Personers 
Bolig. Grundigere og elskværdigere Læ
ser kan en Forfatter da ikke ønske sig!

Og maa jeg saa tilsidst, da jeg er 
ved Sverige, have Lov til at udtale en 
varm Tak, fordi jeg har haft den Lykke 
ogsaa at vinde mig en fast svensk Læse
kreds.

Til Sverige staar jeg i gammel Gæld
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— ikke blot paa Slægtens Vegne. Alle
rede fra Studenterdagene har jeg en 
Række lysende Minder fra hinsides Sun
det, Minder om det nordiske Studenter
møde 1875 og om Upsala Universitetets 
uforglemmelige 400 aarige Jubelfest. Og 
Sveriges herlige Natur har jeg lært at 
kende pg elske lige fra Siljan til Skåne 
— ikke mindst Småland. Naar er Små
land skønnest? Naar Frosten har bygget 
Bro over de tusind Søer, og Sneen pud
rer Fyr og Ener — saadan som jeg 
har søgt at skildre det i »Hvid Jul» — 
eller en Majdag, naar Birken lige er 
sprunget ud med spædt, gulgrønt Løv, 

naar Anemonerne tindrer som store, 
hvide Stjerner i Skovbunden, og naar 
»morkullan» i den lyse Nat »smisker» 
og »brummer» paa sin Flugt mellem 
Trækronerne? Jeg veed det ikke.

Til mange, mange kendte Venner i 
Sverige, fra unge Dage og fra senere 
Tider, sender jeg gennem disse Linier 
min Hilsen.

— Og saa vil jeg slutte med det egois
tiske Ønske, at en svensk Udgave af mine 
»Samlede Skrifter», samtidigt med den 
danske, der er under Forberedelse, maa 
have Held til at vinde mig ny Læsere 
og — maaske — ny Venner!




