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Kirsten Boline Pedersen, født den 13. ju­
li 188U i Hundige.
Kirsten Pedersen har skrevet barndoms­
erindringerne, som er gengivet i dette 
samt det foregående og efterfølgende hæfte.
Billedet er et udsnit fra et foto, opta­
get omkring 1910-15, af Kirsten Pedersen 
med familie dvs. manden gårdejer Ole Pe­
dersen, Brogård, Greve, og deres pleje­
sønner, Johannes og Arthur.
Foto: Greve lokalhistoriske arkiv.
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ET DØDSFALD

Vi var 8 Søskende og deriblandt en lille lysøjet kraf­
tig bygget Pige med selveste Guldhaar af Farve. 6 Aar 
fyldte hun Langfredag Aaret 188o, første Aar paa hen­
des Fødselsdagsnat Langfredag og sidste med, da hun 
døde 2.den Paaskedag. Knapt naaede Lægen at komme, 
førend hun døde. Hun var hæs, og det havde vi Børn 
været saa tit, og det regnede Fader og Moder ikke med; 
men hun døde af Difteritis. Moder har tit fortalt, at 
to Timer, før Døden indtraadte, spurgte hun lille 
Sofie, om hun vilde dø fra os, hvorpaa hun svarede 
distinkt: "Ja." Derefter lukkede hun sine smaa søde 
Øjne, og de saa aldrig op mere - hvad Forstand havde 
dette Barn paa Døden! Moder sad ganske distrait sammen­
sunken i en Stol ved Sengen, og da hun kom i Tanker om 
at spørge sin lille Pige, hvorfor hun vilde dø, var 
hun borte, og dette lille gaadefulde Ja! gav den sor- 
rigfulde Moder meget at tænke paa, at hun tit sagde 
til sig selv: "Forsiide!"
Døden havde mejet med sin Le i den lille sunde Flok, 
og det stod præget i disse ramte Forældres Ansigter, 
at noget var hændt dem, som de aldrig havde kendt! 
Synd at sige her, men det er dog Sandhed, hvad Ordet 
tolker: Sin egen Sorg bærer man i Hjertet, men andres 
med kondolerende Mine.
Begravelses-Ceremonien begyndte straks: 2 af de nærme­
ste Nabokoner skulde klæde det lille Lig. Jeg bad om 
at flette Sofies Haar for sidste Gang. Dette fik jeg 
Lov til; men det var første og sidste Gang, jeg holdt 
det kolde og klamme Dødens Haar i mine Hænder. Aldrig 
kunde jeg tænke, at der kunne ske en saadan Forandring 
helt ud i Haaret. Disse tunge, stride Fletninger lagde 
jeg ned over det svære høje Bryst, der var ejendomme­
ligt for Sofie alene. Aa! at tænke paa, at om lidt 
skulde Orm og Kryb fortære saa smukt og velskabt et 
lille Væsen. Ikke underligt, at disse to Forældre var 
helt nedbøjede, og mange var vi i haarde Kaar, men 
ingen for meget. Hos Moder var det sikkert mere Savn 
end Sorg, thi hvor ville hun gerne ofre til Gud! Hun 
sagde ogsaa: "Hvor sviende tungt, at jeg aldrig mere
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kan se den kære begavede Pige - saa vilde jeg dog hellere 
ofre hende til Himlen end til Jorden." - Sande, opofrende 
Ord!

Hvor var det svært i den Tid at gaa igennem den Skærsild 
af Ceremonier, for Mennesker som havde alvorlig Sorg. 
Dagen før Begravelsesdagen kom hele Byens Koner og lavede 
til og pyntede op. De mange Udklip af sorte Papirer alle­
vegne paa Lysestager og Skillerier, som Billeder kaldtes. 
Store Firkanter sort Papir med udklippede Egekranse blev 
hængt op paa Knædugen over Bilæggerovnen og mange andre 
Ting, og der stod "Farvel, kære Sofie". Var der en Kvinde 
imellem, som forstod lidt mere end almindeligt, skrev hun 
et Sørgevers, som ogsaa var klæbet op paa Omhængene véd 
Alkoverne eller sat i Ramme. Paa Hæderspladsen ved øver­
ste Bordende over kristelige Billeder kolorerede i stærke 
Farver hængte i sorte Sløjfer over, ja, selveste Frederik 
den Syvendes Billede og Herredsfoged Eberling fra Roskilde - 
som havde Plads paa Pillerne ved Gaarden - hængte længe 
sorte Sløjfer over; alle Spejle vare overtrukne med sort 
Slør. Flæskestegen var pyntet paa Skanken med sort og hvidt 
Papir.
Ved saadan Lejlighed ofredes der fra alle Gaarde i Byen: 
Høns, Smør og Æg; om Formiddagen tidlig Begravelsesdagen 
mødte Lillepigen fra Gaardene med hver sin Flaske Fløde og 
spiste saa Frokost og drak Kaffe.

Ved Kaffebordet til alle Gæsterne var Kagerne ogsaa mærket 
med Dødsbudskab. Saaledes stod der i Lagkagerne: "Farvel, 
kære Sofie!"

Og efter Kirketid var Storstuen ryddet, hvor Liget havde 
staaet i otte Dage, og der var dækket Borde - gerne i He­
steskoform - som til Bryllupper.

SYGDOM - HELBREDELSE - FORAAR

Aftenen før Begravelsesdagen blev jeg hæftigt syg og havde 
høj Feber, talte i Vildelse, og nu kendte Moder Symptomer­
ne paa den grimme Sygdom, som havde taget Søster, saa denne 
Gang gik der sporenstrengs Bud efter Lægen. Et Tospand- 
Køretøj maatte ud, ellers sad gamle Møller fra Fløng ved 
Hedehusene ikke op bag i Vognen i sin Lædergyngestol, som
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var spændt med fire faste Remme til Vognfjælene. Denne 
Autoritet blandt Læger holdt Fader paa som ingen anden, 
endskønt han gerne mødte i højt beruset Tilstand. Jeg 
kan næsten endnu ryste ved Tanken om Synet af den blaa- 
røde Fysonomie, han traadte hen imod mig med. Med store, 
slørede, svømmende Øjne kom han dinglende hen imod Sengen, 
denne mægtige Gigant af en Gubbe! Livet havde næsten Ende 
hos mig af Skræk for ham, der skulde hjælpe. Hjertet sad 
helt oppe i Halsen hos selveste Sygdommen. Et Brøl gav 
Doktoren fra sig ind i mit Ansigt, og nu begyndte Kuren! 
"Luk Fløsen op, siger jeg!" lød det brutalt, og herefter 
geraadede Taushed fra hans Side den Aften. Moder kom - 
beskedent - med et Tællelys i den ene Haand og en bred 
Hornske i den anden. Denne jog Lægen med rystende Haand 
langt ned i Halsen paa mig, og ved den sølle Belysning 
og utilforladelige Stilling Doktoren indtog, penslede 
han Blegnen instinktmæssig, og Dagen efter var jeg me­
get bedre. Alle som en af Begravelsesgæsterne kom ærbø­
digt hen til mig og hilste og tog Afsked, ingen frygte­
de den farlige Epidemi dengang, og ingen kendte vist 
Navnet Epidemi dengang. Jeg laa i den nederste Alkove - 
i Kakkelovnskrogen - som det hed - i selv og samme 
Stue, hvor alle baade spiste og drak i.
Efter Febersygdommen er man som født paany, alt staar 
i en Forklarelsens Glans, naar man kommer op. Livet er 
et uendeligt skønt /Eventyr det hele.
Det var Foraar i al sin Vælde - det Aar! Løndomsfuldt 
var det skredet frem, med alle dets Bebudere i Naturen, 
aldrig er jeg bleven budt mere velkommen til den, jeg 
husker. Det var som det Barn af Naturen, jeg var, som 
alt derude hilste mig og ønskede mig stor Bedring - 
samt lovede saa meget godt, det følte jeg! Blomsterne 
ved Vejbreden og Grøften nikkede mildt og lysende 
lige ind i mit Sind med Husvalelse. Bellis, Følfod og 
Rødlike og enkelte Forgi emmi ejer stod saa rene og ny­
bagte i den gyldne Foraarssol. I Haven kiggede Blom­
sterne omkap frem af Jorden. Den hvide Lilie med sit 
lysegrønne Løv og Hængekronerne, blandt Erantis, Gækker 
og Aurikler, vinkede og legede med det nye Løv. Alt var 
lovende. Jeg husker ligefrem min Sorg over at skulle 
tidligt til Ro efter saa velsignede Dage - det var som
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om jeg allerede den Gang kendte den kostbare Tid og det 
skønneste i Naturen - som vi skal være rede til at gribe - 
vi, som elsker den.

April safterne var bedaarende - derude i den grødeste 
Mystik i den fugtigmættede Luft! Fuldmaanen havde sin 
Fakkel tændt paa Firmamentet i Atmosfæren. Fred over 
Land og By hvilede, og den Stilhed derude var intet Un­
der, at det bragte Sorg i mit Sind at forlade. Tit er 
der kun faa Dage af den Slags og Aftener i Aaret, og 
Nydelse og Kvægel se for Sjælens Harmoni er aandrig Stof 
til langt og meget, derfor er det godt at gribe det gri­
bende. Kun enkelte Foraarsaftener kan man kende Dyrenes 
instinktmæssige Nydelse ogsaa; Hundene kan glamme - fra 
Hjem til Hjem - og staa lurende i en kvægende Tilværelse 
for at høre andre Hundes GI ammelyde eller deres eget Ekko.
I Moserne kan Viben skrige saa lokkende og selskabeligt, 
og Agerhønen kan give sine Elskovsklager efter Magen - 
saa bedaarende ude i Mosekonens Brvg og det /Eventyrland, 
Engene ligner i sit Eldorado.
Faa Dage efter min Sygdom gik jeg i Gaarden - pludselig 
kommer to Vrindsker frem af Stalden - de var begge slup­
pen løs, og disse to Dyr kendte alle fra Gaarden - hvor­
ledes de hadede hinanden. Jeg var kommen til at staa - 
som en Cirkusrytter midt i Kredsen; de slog, saa Broste­
nene ligefrem fløj højt op i Luften - en rystende Stil­
ling at være i. Aldrig har jeg - hverken før eller siden - 
set to Hingste slaas - det var et grufuldt Syn at se dem 
galopperende rundt hængende i Nakken paa hinanden med 
deres Rovtænder. Ved Husmandens Hjælp slap jeg ud af den 
Cirkus rute. Engang imellem gjorde de Front og slog saa 
voldsomt ind med Bagbenene i hinandens Bug, saa det var 
et stort Under, at ingen af dem blev ødelagt. Alle Karle­
ne var i Fægtning, men formaaede ikke at skille disse 
oprørte Dyr ad. Deres øjne var som store Ildkugler, og 
Fraaden sprøjtede ud af deres glubende Gab og Næsebor, 
som var blodrøde. Moder kaldte og lokkede med Brød, som 
hun ellers kærtegnede dem med - men de kunde slet ikke 
se andet end dem selv, tror jeg. Endelig brasede den for­
reste, som var meget medtaget, ind ad en Dør i Porten til 
højre - hvor Bedstemoders Køkken havde været. Her blev
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alting ødelagt; men Overmanden, den kastaniebrune Hingst, 
rendte Panden imod Porten, der var blevet lukket, hvor­
ved en Karl fik fat i Bidselet. Dette Sceneri var en 
stor og sjælden Begivenhed, som ogsaa blev indrykket i 
den eneste Avis, man kendte paa Landet der, nemlig "Fol­
kets Avis".

Denne Post samt med et sjældent Brev imellem blev ikke 
sendt hver Dag. Jeg husker Humøret hos Pigerne den Dag, 
da det gamle Postbud fra Ishøj - Ole Jen, som han kald­
tes - eller Pigernes Ven - kom og lukkede sin fedtede 
Lædertaske op og med Vittigheder - som han altid var 
ladet med - fremdrog de forventningsfulde Breve og satte 
sig en god rum Tid og fortalte Anekdoter. Den Slags var 
Ejendommeligheder dengang. Kun enkelte Mennesker ejede 
den Evne.

VORES PIGE

Vi havde en Pige af den Art, som kunde holde hele Huset 
i godt Humør. Jeg husker hendes Vittighed engang ved en 
Mandtalstælling. Da hun blev spurgt, hvilken Tro hun 
havde, svarede hun paa rede Haand: "Jeg har den Tro, 
at jeg skal til Bal i Aften!" Samme Pige var Bullst! - 
Søvngængerske.
Engang, som vi lige var kommen i Seng - for vi laa sam­
men i en sjælden Himmelseng - finere end Alkoverne - 
maatte jeg alle march op."En, to tre", sagde hun og 
tog mig i min gule Hørtot til Haar. "Har du ikke hørt, 
din Far kaldte, dit Skarn - som ikke er Spor af bestemt." 
Jeg husker, at Ordene harmede mig; men jeg var meget sløv, 
og Øjnene vilde absolut ikke op. Pludselig, da jeg ikke 
hastede nok, snappede hun mig og begyndte at knibe; men 
da kom mine Kræfter med Liv og Lyst, og da var Karen den 
liden.

Denne Tumult havde vækket min Fader, og han maatte op og 
skille os ad - saa vi begge derefter fik en god, lang Nat.

En anden Gang havde hun været i Kælderen og slikke af Flø­
den i Mælkebøtterne, saa hun var ferniseret over hele An-
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sigtet om Morgenen. En tredie Gang havde hun alt Tøjet 
paa, da vi skulde op om Morgenen. Snørelivet havde hun 
snøret saa fast, at hun knapt kunde aande, før hun fik 
det løsnet.
Denne Sygelighed var arvet efter Moderen. Engang var 
denne Kvinde staaet op fra sin Mand en tidlig Morgen 
om Sommeren og gaaet en halv Mil bort i Engen, hvor de­
res Ko græssede, og havde malket den. Da den sædvanlige 
Tid kom, hvor de plejede at staa op, ser Manden, at 
hans Kone er væk - perpleks rasede han ud af Sengen og 
ud i den tidlige Morgenstund - for at se efter sin Kone. 
Hun kom henne paa Markvejen strikkende paa sin Strømpe 
med Malkespanden paa Hovedet paa den lille udstoppede 
Krans, som alle Husmandskoner i den Tid bar. Stolt og 
rank som et Lys kom hun hen imod sin Mand, men med grav­
alvorligt Ansigt, saa Niels knapt kendte sin Kone. Han 
udbrød da impulsivt: "Men Ane dog, hvor har du været?" 
Bums! - Da faldt Spand og Mælk og det hele, og Ane saa 
op og vaagnede i det samme; men Niels undgik ikke et 
Par grove Bemærkninger - om at lade hende raade, som 
hun vilde - saa havde de ikke spildt Mælken.
Meget Fremsyn kan ogsaa komme fra de Mennesker. Jeg hu­
sker nemlig Pigens Udsagn engang - det var i Efteraaret 
1884. Vi havde rusket Hørren paa Marken, og Brydegilde 
skulde være, hvor Byens Mænd blev indbudt til. Graven 
var gravet, hvor Hørren skulde lægges over paa Riste, 
hvor et Baal brændte under for at tørre denne - i en 
Fart skulde det rækkes. Bryderne, der stod gerne en 6-7 
Mand til at knække den varme Hør, under den Hakkekam, 
der blev løftet op og i. Saadan en Dag, medens den per­
manente Klapren lød, lød ogsaa mange inspirerende Histo­
rier, og Dagen gik med munter Gesti kuleren helt igennem. 
Mange Kander gammelt 01 blev drukket, og alle Mand drak 
af selvsamme Tud paa Træølkanden uden Hensyn. Da var 
det om Natten, at Karen talte i Søvne og fortalte mig, 
at hun turde knapt være med at skætte, for saa bange 
var hun, at der opstod Ild i Hørren, og hun saa bestemt 
den Dag en meget stor Ildebrand.

Nogle Dage var gaaet, og vi havde glemt den Drøm, da 
oprandt Skættedagen. Karen Skræders kom og indtog Nr.l
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Pladsen, den unge Pige og saa Karen Nr. 2 og jeg Nr.3. 
Og det var en yndet Sport, dette dejlige siddende Ar­
bejde hele Dagen. I Lystighed svingede vi Skættehaanden 
op og ned, og alle de Viser, vi kendte, skulde natur­
ligvis synges: "En Sømand har Bruden kær" - og om Hag­
bart og Signe og mange hymnedigtede Viser. Thi det 
skortede det aldrig paa i denne Tid! Naar nogen gik 
lidt for vidt over Stregen, improviseredes straks en 
Vise til Spot og Skam over ham eller hende. Haanden 
gik ligefrem efter Takt til Sangen, som en Soldat let­
tere marcherer i Takt efter Musik, og som Tonerne lød 
allerskønnest ud i det store Staldrum, hvor Køerne end­
nu ikke var installeret, og Hørren blankedes mer og 
mer - ned over det dunkle Skættefald og Blaar, som 
varmede i Dyngen om Benene paa os - bl ir der raabt 
af en Dreng: "Jægerkroen brænder!" - Klokken var 11 
Formiddag; men ingen havde set den store Skyformation 
af Røg, der drev ud over Bugten. - Det var det skøn­
neste Slot - "Kristiansborg" - som igen blev Offer 
for den ubændige Ild.
Da Fader om Aftenen kom fra Byen, og Begivenheden blev 
tolket, blev alle rørte og bevægede; men Landboerne 
anede dog kun mindst dengang, hvad saadanne Mure rum­
mer i sit Interiør! Fader fortalte ogsaa, at der gik 
som et stort, langt Suk igennem det gamle København 
over den kostbare Malerisamling, som dog Størstedelen 
af blev reddet. Men i den omtaagede Tilstand af Røg og 
Vand kendte kun faa, hvad Redning betød. En Begivenhed, 
som ogsaa rygtedes ud over den store Menneskemængde 
paa Amagertorv Nat og Dag - hvor der var sort af Menne­
sker. Et Klageraab højt og lydt - af en Kvinde - som 
i sin Vaande drømte sig alene: "Min Frederik og mit 
Vindue!" -

Disse opbevarede Minder fra langt tilbage taler sit 
eget Sprog i karakteristisk Tone. Mindernes Magt - 
fra ren og ædel Kærlighed - er til at leve Livet ud 
paa, men nu! Hvad nu! Dette Vindue var et Menneske­
livs rigeste Minde i varig Trofasthed, som nu skulle 
til intetgøres.

Af alle menneskelige Egenskaber er Trofasthed den 
største og varigste.
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PER OLEN OG LYGTEMANDENE
Det var i Oktober Maaned at der ogsaa hændte en Begiven­
hed i mit Hjem, som jeg gerne vil nævne. Enhver kendte 
jo i den Tid "de farende Svende" - Lygtemænd - paa Mar­
ker og Moser, og en mørk Aften var de i Almindelighed ude 
paa deres Togt til mange Menneskers Skræk og Rædsel. No­
get fænomenelt var der ved de lysende Gasarter; men man 
regnede mere med trolddomsagtige Ting - eller spøgelses­
agtige.
Saaledes hændte det, at en Arbejdsmand for Genvejs Skyld 
skraaede over et Mosedrag. Her forvildede han sig i Taage 
og turede rundt paa sine tunge Træsko i flere Timer - ef­
ter endt Dagværk paa 12 Timer. I denne Tilstand havde han 
kun Selskab af en Lygtemand, som snart stod lige for ham, 
snart forsvandtud ü det täagede Element, som dog blev en 
Befrielse for den arme Mand, saa han kunde trække Vejret 
lidt. Det var ingen Spøg, men en sand og virkelig Begiven­
hed at være ude for saadant svævende Væsen i mange Timer. 
Den arme Mand lammedes helt, og magtesløs sank han ned 
til den mørke kolde Jord. Det lynede ligefrem for hans 
Øjne, og i hans Hoved tumlede alskens Lyde. Endelig kom 
han i Hu, at det var godt at ligge fladt henad Jorden paa 
Maven - med lukkede Øjne og tælle til 3oo. "Umuligt!" sag­
de han højt. "Forfra igen." Og han talte og talte, og han 
naaede næsten aldrig længere end til 2o, saa maatte han se 
frem for sig, om ikke det lysende Væsen stod ham nær igen. 
Bestandig hamrede det i hans Hoved, og lukkede han Øjnene, 
saa dansede Spøgelser af Ild for dem, saa han opgav alt. 
Han skulde foruden at tælle haabe intensivt paa Gensyn af 
sit Hjem, for at det skulde hjælpe, og det var ganske umu­
ligt det hele. Efter Mandens eget Udsagn slap dog en Del 
af det Mareridt ham; men hans Knæer virkede og slappedes, 
og kun med Møje rettede han sig op igen. En kølig Luft­
ning i Nattens Stilhed friskede dog hans feberhede Pande. 
Blodbølgerne for hans Øjne fortog sig lidt, at han mærkede, 
at Livet endnu ikke havde Ende. Et klart Lys stod ude i 
det mørke Element; men det var naturligvis den Lygtemand 
igen!

Dog, han mandede sig op og følte sig meget nøgtern; men 
gik nu med den sidste Kraft han ejede, Skæbnen i Møde.
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29-6-1882 
Hundie

Født

Hvor

Gdt

Død

Hvor

Børn:
Kirsten Boline 
Peder
Ane
Ole Peter 
Niels Julius 
Hans Kristian 
Kristen

Kirsten Nielsdatter

11-8-1845 
hvo, Hundie 
o- 1915
hvo, Hundie
Gift 
gmd.

2. gang i . med 
Miels Christensen, 
Krogården, Hundie

Født

Hvor

Gift

Død

Børn; Bodil, Kirsten, 
Lars, Sidse, 
Hans, Ane, 
Christen, Ole.

Dåb -7-1750 
hvo> Kildebrønde
Død

Gmd. i Ishøj 
10 Christen Andersen

19

20

5 Kirsten Christensdatter

Født 

Hvo*

Død

Hvo*

16-5-1790 
Ishøj 
19-4-1870 
Hundie

Hmd. på Pile Mølles Lod
6 Niels Pedersen------------

27-6-1809 
Mvo, Vindinge 
Oi1, 12-7-1829 i Kildebr. 
ooo 10-9-1884 il Hundie 
Børn:Ane, Hans, 

Inger, 
Maren, 
Sofie, 
Peder,

Ane Sofie
7

F 0<1l 

Hvo* 

Død 

Hvo*

Dåb 
HvO« 

G.ft 

Død

23-4-1755
Ishøj

9-8-1825 i Ishøj

21

22
Bndll Pederadatter

rDtø 1-2-1754 
hvo, l8h»j
Ood -12-I803 i Ishøj 

Hmd. i Vindinge 
12 Peder Jacobsen

Dåb
HvO*

----- Gift

Død

11

23

24

-1775
Osted 25
13-1-1799 i Karlslunde

13 Anna Sørensdatter 26

Jtcob,
Kirsten, 
Johanne, 
Jens.

Hansdatter

14

18-9-18o9
Hr. Vallenderød,Tølløse
12-1-1892
Hundie

Dåb 2-11-1777 
luo, Karlslunde
Død

Gmd. i Nr. Vallenderød 
Hans Jensen--------------—

27

;Dåb
HvO*

Glit

Død

11-12-1781
Tune 29
I6-II-I806 i Greve 

9-6-1815 i Nr. Vallend,
Ane Larsdatter 30

Dåb 28-2-1782
GreveHvoi 31

Gmd. i Hundie
rener uenaen--------------------------

Sid.QA RARmimdAttfir

Gmd. på Cappelevgård 
Peder Olsen

Sidsel Hansdatter, f:1712

Gmd. i Ishøj
Anders Christensen. f;17oô... . • - A

f:1722
Ane Margrethe Simonsdatter

Gmd. i Ishøj
Peder Larsen. f:1715

Kirsten Olsdatter
»V . ■' • ' é

* - 1
Hmd. i Karlslunde
Søren Nielsen, Cî1748----------

Dorte Povelsdatter. f:1752
Gmd. i Tune 
Jens Pedersen

Ellen Hansdatter

• Hmd. i Greve
Ters Frandsen, f:1747

Boel Nilausdatter, f:1749



4 2

Omsider stod han ved en stor ukendt Gaard, hvor Lyset, 
som havde ledsaget ham, skinnede huldsaligt derinde 
fra. Han fandt en Dør, og ind ad den svingede han 
sig med Lynets Hastighed og udstødte et Hyl, saa alle 
Husets Beboere, som var oppe, satte sig overende; men 
en rødhaaret Knægt sprang ham ind paa Livet med en 
gammel rusten Bajonet, og bag ham rejste sig en høj, 
kraftig Karl med en toløbet Doublet. Saa faldt den 
forpinte Mand da helt sammen, og midt i Forvirringen 
skreg en lille Dreng fra Alkoven: "Det er Per Olen!"

Man gjorde store Øjne, thi Per Olen havde nemlig nu 
faaet et af sine sædvanlige Ligfald - som alle kendte 
her - hvor han havde arbejdet i 19 Aar og var gaaet 
ud fra i den sildige Aftenstund. Den Behandling, som 
Pær Olen havde været Genstand for, blev dybt angret, 
og Manden blev lagt i Seng.

Denne Affære var dog Afveksling, thi et Spøgelse havde 
tumulteret i Huset den hele Nat. Snart havde det ra­
baldret paa Døren lige ind mod Stuen - snart plaske­
de det i Skyllevandsballien, som altid stod midt paa 
Gulvet fra om Aftenen til Karskylningen om Morgenen. 
Snart dundrede det i de store Brosten, Gulvet var 
sammensat af. Man mente indendørs, at det halve Gulv 
var taget op for at danne et underjordisk Hjem herude. 
Det var en forfærdelig Nat at opleve. Tyve kunde det 
ikke være - saa støjende det lød, og Spøgelser af den 
Art havde man heller aldrig kendt, i Reglen viste de 
sig jo kun i Stilhed og gerne svævende eller pludselig 
stillende sig i hvide Skikkelser og i et nu væk igen. 
Ingen vovede at kigge derud, endskønt det nu efter 
Midnatstid var stilnet meget af. Nu dryssede den ene 
i Søvn efter den anden, og snart lød almindelig Snor­
ken over det hele.

Da Kl. var 3, traadte Fader og Moder ind i Stuen. De 
kom fra et Barselsgilde paa Roskilde Mark; men hvilket 
Syn mødte der dog ikke disse Mennesker. Karle sovende 
med Høtyve og Møggreb i Hænderne. En Mand med Huqge- 
husets største Hammer o.s.v., alle satte de sig over 
Ende og hørte paa Faders Tordentale, som ikke lød helt 
dæmpet i Nattens Stilhed, om de snart vilde forklare,
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hvad denne Vaabenstilstand betød. Aldrig saa snart var 
den sølle Oplevelse debatteret, før Fader tændte et 
Tællelys og tog i Haanden, og saa marcherede han i Spid­
sen for Geleddet ud til hvad som helst, der vilde møde 
ham. Hele Selskabet fulgte meget afekt bagefter; men 
hvilket grufuldt Syn mødte der ikke hele Arméen. En 
stakkels Kat havde i den mørke Nat faaet en Tinflødekande 
paa Hovedet ved, at den formodentlig ville slikke Span­
den, og den arme Debitor havde saa til syvende og sidst 
fundet sig resigneret i Skæbnen - efter megen Tumult - 
og var havnet bag Døren paa Kargyden efter endt Symfonie. 
Fader og en Karl tog saa fat i Spøgelset og trak i hver 
sin Ende for at faa det arme Dyrs ophovnede Hoved frit 
igen, og imens dryssede det med smaa Skældsord: Kujoner, 
Kødhoveder o.s.v. for saadan pedantens Skyld og indgroet 
Overtro. Dagens Forhold forrykkes jo altid og forvandles, 
men opstod saadan svage Argumenter hos Faders Folk, blev 
de ringe i hans Øjene, og han tabte Agtelsen for dem. 
Modsat naar han mødte energiske og geniale Mennesker. 
Hver Sekt har sine Privilegier og hver Stand sine Kombi­
nationer - det er en aktuel Sandhed.
Denne Mand havde ellers Evnen til paa den mest ømfindt­
lige Maade at klassificere sine Medmennesker, og han brug­
te dog ellers ogsaa sit Væsens Mærke - først rigtig at 
gaa i sig selv eller sætte sig i sine Medborgeres Sted. 
Hans følsomme Hjerte og Barnesind, han ejede, var hans 
bedste Redskaber. Alle, som ellers var fattige i Aanden 
og var indpodet Indbildningskraft, havde han særlig For­
kærlighed for og lagde Skylden paa Opdragelsen; men 
denne Affære, synes han, var temmelig indskrænket be­
handlet. Fader var livlig og havde en god Karakter - 
han ejede et muntert og ligevægtigt Temperament; men 
hvor der opstod Uret - hvad enten det rørte ham selv 
eller sine, eller helt fremmede - jævnede han og lignede 
Mægling, saa godt han formaaede - aldrig kunde han lide 
at gaa uden om Uretten. Hans Menneskekærlighed blev der 
ogsaa tit kaldt paa, og i Tanken undrer det mig nu, hvor­
ledes han blev brugt som Autoritet i mangt.og meget. Men 
Tiden den Gang havde vist heller ikke mange skinsyge el­
ler egoistiske Kræfter i sin Marv, i hvert Fald blev den 
Fader hørt og forstaaet i hans Omgangskreds. Han tog ogsaa
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paa Livets Genvordigheder rationelt, og alt fra rette 
Side; derfor kunde han compomere - uden Misforstaael- 
se.
Jeg tør stemple: at han var det Menneske, som kunde 
græde med de grædende og le med de leende. Naar han 
troede sig alene, var hans Ansigt præget af Vemod og 
dyb Alvor; tit har jeg hørt tunge Sukke fra hans 
Bryst, som ligefrem skar i mit unge Hjerte.

Helst huede jeg at se ham, som jeg nu vil fortælle 
lidt om.

LIVSGLÆDE

Han havde altid et musikalsk Menneske i Huset - enten 
med Harmonika eller Violin eller en Trvllefløjte, og 
snart, naar det kom over ham, forrykkedes Borde og 
Bænke tilside, og saa fik hver sig en lystig Svingom. 
Engang jeg husker, det var i tindrende Kulde udenfor, 
Stjernerne glimrede under en asurblaa, frostklar Him­
mel, og Sneen dækkede Jorden, og der var øst-Sne paa 
Vejene - saa saadanne dage besudl edes jo Humøret hos 
Mændene; da var Naboen med Hustru kommen, og Husmændene 
var endnu ikke gaaet hjem. I Bilæggerovnen bragede Bøge­
knuderne, og ud gennem store Sprækker fløj ikke sjæl­
dent en Gnist; men det gik godt. Snart var de gamle 
Ture fremkaldt, 8 Mandsril, Træskovals og Jfemtetur 
med sin yndefulde Melodi og rytmiske Toner, og da de i 
den gik rask i dobbelt Kæde, var der en af Husmændene 
med, som havde Træben, hvori hans eget stive Ben hvile­
de, og som stak bagud - med sin hvide Strømpe paa.
Over dette tredie Ben faldt en af Pigerne; men da netop 
Turen gik saa voldsomt, faldt hele Kredsen oven paa 
hinanden, og Manden med de tre Ben fik brækket det ene; 
men det var Træbenet; dog kunde Kristian Skomager ikke 
mere komme rundt, og han manglede meget til at støde 
Takt med det runde Ben, saa det ligefrem gyngede i Gul­
vet. En ustyrlig Latter brød løs, men Turen blev hur­
tigt fortsat igen! Og med hujende Lvde sprang Fader saa 
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højt, saa han slog Hovedet mod Hylden, som Mælken opbe­
varedes paa i hvidskurede Træbøtter, og en af dem gav 
saa efterrettelig en Plask Fløde ned i Hovederne; men 
heller ikke det forhindrede Dansen, kun blev det hele 
til Moro for det lille Selskab, 11 Mennesker, som i 
den Grad morede sig, og saadan gik Dansen paa de gamle 
brede, hvide Brædder saa tit.

Da jeg var Barn, havde Fader lært mig alle de populære 
Danse, og jeg troede ligefrem, [jeg skulle optræde med 
disse, thi aldrig saa snart kom et fremmed Menneske, 
føren jeg snurrede rundt som en Top paa Gulvet.

MODERS ARBEJDE

I dette gamle Hjem med al dets Nøjsomhed lærte vi at 
spinde og sy alt, hvad vi havde Brug for, og aldrig 
husker jeg, blev en ny Stol købt engang i disse For­
ældres Tid. Umuligt kom de paa Tanke om at forandre 
den Stil, som de begge i Barndomsdage havde kepdt - 
alt kunde holde og vedligeholdes. Alt kunde naas, thi 
Moder havde sin Tid tilrettelagt - hver Ting sit og 
hver Ting sin Plads, saa hun i Mørke kunde gaa og 
finde, hvad hun ønskede.

Efteraaret var tit brøsigt for os Kvinder. Frugten skul­
de ind fra de 65 gamle Frugttræer, deriblandt 9 store 
kronede Gravenstenstræer, som tog et Par Dages Arbejde 
for os Piger med hvert Træ. Ogsaa i Haven gik det mono­
tont i sin Orden - de første Æbler blev plukket i August, 
var prismeblanke, Paspommeruses og de kønne Sommeræbler, 
derefter Sommer-Flaskeæbler, saa kom Kaviller og Graa- 
pærer, Konge- og Kejserindepæren var plukket - siden 
fulgte Gravenstener, Pisjoner, Citronæbler og Ronetter - 
de kantede Gravenstenes Bostoffer, Pæreæbler og Graa- 
netter o.m.f. - førend efter Mortensdag var vi aldrig 
færdig.

Gravning om Efteraaret kendtes ikke saa meget dengang; 
men om Foraaret maatte vi mærke Spaden. Da vi gerne 
havde haft en Hesteomgang til Maskinen fra Laden paa
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den Jord, Køkkenhaven laa, var Jorden som en Landevej; 
men vi hoppede og sprang Spaden i Jorden alligevel.
Naar vi kom ind, begyndte vi først Arbejdet med Ulden, 
der skulde være kartet og spundet før Jul. I Julen 
matte ingen Maskine gaa - ej heller Rokken. Kart- 
ningen gik hurtigt, da vi holdt Kartegilde mellem Nabo­
er hjemme. En 5-6 Piger sad rundt om Lyskællingen og 
kartede paa Kommando, som man sagde dengang.

Lysene støbte Moder selv, hun var Foregangskone i Byen 
med det Projekt, eftersom mange endnu brugte Praase - 
en 8 sammenlagte Bomuldstraade, som var dyppet i fly­
dende Tælle og saa hængt op over to Pinde. Saadan en 
Karteaften var meget opmuntrende. Pigerne sang, og Kar­
lene fløjtede harmonisk - henne omkring i fantastiske 
halvmørke Kroge, og Drengene var gerne bundet om Bene­
ne til Kakkelovnsbenene, naar de sad og sov. To store 
Hunde snorkede gerne under hver sit Egetræsbord, og 
tit blev en Høne vækket ved en støjende Latter og 
stak Hovedet frem fra sin Rede under Kakkelovnen og 
rettede lidt paa Halmstraaene og blinkede søvnigt med 
de passive Øjne. Moder havde altid en enkelt sildig 
lagt Rugehøne inde i Stuen.
Ud paa Aftenen kom Moder med Forklædet fuldt af gode 
Æbler og gav hver sin Portion, siden trakteredes Sel­
skabet med Hyldéte, og det kom der rigtigt Sukker i. 
Til den Aften havde Moder altid Kage til - Søsterkage 
med Rosiner og Kremortatari i - som gav Dejgen en aro­
matisk ejendommelig Smag. En komfortabel, hyggelig 
Aften.

Efter Nytaar, naar Dagene lysnede op, skulle Linnedet 
syes. En rask Pige kunde sy af hjemmevævet Hørlærred 
en Skjorte paa en Dag til en Voksen - Karle og Drenge 
fik jo ogsaa Tøjet - det hørte ind under Lønnen. Et Par 
ægget sammen og sømmet,skulde ogsaa syes paa en Dag. 
Storpigens Løn var 2o Rigsdaler, to Pund Uld, Hvergarn 
til en Kjole og lo Alen Lærred til Særk om Aaret. Lille­
pigens Løn var 8 Rigsdaler, 2 Par Træskoer, Hvergarn 
til en Kjole og 6 Alen Lærred. - Saa om Julen en stor 
Sigtekage til hver.
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Naar Sytiden var fuldendt, kom Spindetid med Hørren. Jeg 
husker tydeligt en særlig Dag i den Tid. Det var mange 
Graders Frost udenfor, og Himlen var truende til Sne. 
Straatagene hængte tyngefærdige med et Lag Sne, saa de 
smaa Spurve knapt kunde komme op i Ly. Der var øst en 
Tunnel gennem Sneen uden for Porten, og ned gennem den 
gamle Aske- og Elmeallé stod høje Bjerge op til Siderne, 
hvor Gennembruddet for de enkelte Køretøjer var banet 
en smal rende til. Indendørs var hyggeligt og lunt. 
Vinduerne havde kun smaa Hjørner, hvor de ikke var fros­
set i. Alle disse æventvragtige Tegninger, der i saadan 
Frostvejrsdag afbillede sig, var jo meget studeret den­
gang.

Paa det øverste Langbord sad gamle Jens Skræder og syede 
svært Vadmelstøj til Karlene, Drengene og Fader. Jens 
var en gravetisk gammel, hvidhaaret Mand - med langt, 
stridt Haar ned om hele Hovedet næsten, som han sad der 
og tog lange Sting ud og ind af det hjemmespundne og 
hjemmefarvede bl aa stærke Sygarn, havde vi Børn en vold­
som Respekt for den gamle, alvorlige Mand; men i mine 
Øjne, var han en meget perfekt Mand. Intet kunde devetere 
Jens eller rokke hans Øjne fra hans Arbejde. Ufortrødent 
slog han med bestemte Mellemrum Annen langt ud i Rummet. 
Kun naar Pigerne, som sad i Rækkefølge henne ved Alkover­
ne sammen med Moder ved Rokkerne, fik hende til at synge 
den gamle, kønne Vise om Hulda og Hjalmar, saa kunde Jens 
bringes ud af Ligevægten, og da kom det røde Lommetørklæde 
frem og favned den store, sortebi aa Næse - som hjalp Taa- 
ren paa Gled. Den Sang rørte Jens'es Hjærtestrenge, og 
for en Stund forandredes det strenge Fysinomi til Jens'es 
Fordel. Hvem kendte vel, hvad hans hvide Krone betød og 
de dybe skrevne Furer i hans Ansigt, det var markeret med.

Som denne Andagtstime allerbedst staar paa derinde i den 
lune Rede, klinger blide Kaneklokker, og en tospands-Køre- 
tøj med stort fileret Kanetæppe ud over svære brune Hestes 
Rygge standser lige uden for Døren. Et pelsklædt Rejse­
selskab af ikke ringere end selveste Lodsen Jensen over 
Kalvebod Strand - med Familie - var det, og Moder modtog 
dem: Velkommen - selv om hun i denne Stund led lidt af 
Forsværing - ved de herskabelige Menneskers Indtræden.
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Men hun vidste, at de kendte hendes jævne Forhold, som de 
netop elskede at hylle dem i - en liden Stund. Værre var 
det med gamle Jens, der i Stemningsøjeblikket skulde for­
andre Mine. Meget diskret og satirisk saa Jens ud ved de 
fremmedes Indtræden; men han syede længer jo galere, og 
han flyttede sig ikke en"H'aarsbred fra Bordet, ej heller 
vendte han sig, men sad uhøvisk ved sit Arbejde. Lidt 
dubiøs gik Fru Jensen med sine tre voksne Døtre hen imod 
Jens og vilde række ham en Hilsen med; men han regardere- 
de ikke til nogen som helst Side. Det øverste Bord var nu 
hans stoude Sæde, og intet geraadede ham til at flytte.
Da Moder straks havde den varme Drik færdig og kom med de 
smukke, guldbelagte Kopper og sin skinnende hvide Dug, er­
holdt hun en beskeden Mine til Jens om at være saa god at 
flytte ned paa det nederste Bord, tog han øjeblikkelig 
sin mægtige Saks, Pressejern og Skræderposen, og paa et 
Sekund var Jens ude af Døren - se saadan Majestætsfornær­
melse gik ikke lige straks over - det varede i flere Dage, 
før Jens kom igen.
Lodsen var en rigtig Type paa saadan ærværdig gammel Em­
bedsmand. En Person, som bar sin Personlighed frem fra 
hans Ungdoms strænge Skole, hvor han havde pløjet mangen 
en fraadende, truende Sø i oprørt Hav. Nu led han meget 
af Aandenød, hvorfor Sønnen - den eneste - gik i hans Sted, 
naar det gjaldt Sørejser. Men i hans Have elskede han med 
den allegoriske Kikkert at sidde oppe i et meget ejendom­
meligt Elmetræ, hvor han havde ladet Bræddenulv lægge inde 
i Kronen, og hvorfra kunde han se ud over hele Bugten, 
hvilke fremmede Skibe, der kom i Farvandet. Naar han gik 
med Hænderne i Lommerne op og ned ad Gulvet i de pelskra- 
vede, laadne Støvler, og Guldringene i Ørerne ligefrem 
dinglede i det raske Trav, han tog - naar han frøs lignede 
han ligefrem selveste Apollo. Hans joviale Ansigt med Bak­
kenbarden og smaa gnistrende graa Øjne. Han kunde dog 
vinde alle Børn, mine Søskende elskede at sidde paa hans 
Knæ og høre en Fortælling fra Udlandet, som han gerne frem­
hævede. Hans Uforfærdethed tror jeg, Fader lærte af, det 
lille Samfunds Kæde, de var smeltet sammen med, endskønt 
de gamle Husmænd fortalte tit Vovestykker fra Faders Ung­
dom, som de kendte.
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ET VOVESTYKKE

Et vil jeg nævne, som jeg selv kender og husker.

Han skulde jo til København dagligt, som nævnt, om saa 
Himmel og Jord blandede sig sammen i deres Elementer. 
Og en Gang i et Herrens Røgvejr til Morgen maatte han 
opgive Turen, hvad jeg aldrig havde kendt. Men hen paa 
Dagen skinnede Solen, og det saa saa lovende ud derude 
henimod Middag. Sneen havde lagt sig i et løst Tæppe, 
men det frøs 13 Grader, saa han haabede, at Sneen vilde 
krystalliseres, saa han kunde komme igennem. Han bad 
Moder klæde sig varmt paa og tage med, de skulde snart 
naa derind, og saa tog han Mælk med til Dagen efter. 
Varmtvandsdunke blev lavet til, og Fader ulmede sine 
Støvler op med Papir, han satte lid i og lod snurre 
rundt i Støvlerne, da skulde de nok holde varme en to 
tre Timer, og længere maatte Turen ikke vare. Alle Veje 
og Marker var tildækkede, og før Dagen efter blev der 
ikke kørt Sne. Kragerne flagrede omkring og skreg af 
Sult - de Lyde huede Fader ikke, naar han skulde ud paa 
saadan en Ekspedition. Han erfarede, at Vejene var umu­
lige at følge, næsten den lange Vej til Byen ejede ikke 
et Sted, et Træ engang til Vejviser. Derfor var der ikke 
andet at gøre end at køre over Stranden, som nok skulde 
bære i saadan knagende Frost.
Turen begyndte - efter at de begge var indpakket i Faare- 
skindspelse og Faareposer med Varmedunke i - som sagt. 
Men Situationen saa lidt mystisk ud til at begynde med. 
København laa i nordøstlig Retning; men de kørte ud af 
Porten i Vest og et Stykke Vest paa hen i Marken imellem 
Mergelgrave; men hans Øjemaal var skarpt, og det gik. 
Moder fortalte Dagen efter, da de naaede hjem i en for­
rygende Snestorm, at Vorherre denne Gang havde holdt 
Haand over dem; men det maatte ikke gentages - saadanne 
vilde Ture mere - det har vi ikke Lov til, tilføjede hun.
Da de kom et godt Stykke ud paa Isen ind mod Kalveboderne, 
begyndte det at sne, og Solen var sunket i Vest purpur­
rød forlængst. Maanen skulde lyse, hvad den ogsaa gjorde, 
men var gemt bag mange graa Skyer. Gassen over København
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blev ogsaa skjult engang imellem - den var ellers F.vrmærket 
fra Land. Men to raske Mørrenhopper af Skimler førte dem saa 
voldsomt hen over den roterende Is, som om de kendte Vejen 
uden Spor, saa efter U Times Tid nærmede de sig Lysene 
fra Byen, og den Følelse, sagde Moder, som baade vi og Dyre­
ne havde, var ubeskrivelig, da vi mærkede, der var Jord i 
Fundamentet igen, og hun mærkede Faders Haand hen paa sin. 
Men ingen Ord kom fra hans Læber - hun kendte Taknemmelighe­
den i hans Sjæl igennem Haandtrykket. Noqet saadant vovedes 
ikke mere; men han var nu engang en frimodig Mand, og hans 
Standhaftighed i den Retning forbød ham Forsigtighed.

En Gang kørte han en 2-Aars Plag - en Hingst - som han satte 
nærmer til ogsaa en Hingst, og det var et vidtløftigt Syn 
at se. I en gammel højrygget Himmel blaamalet Kane sad han 
dybt nede i, og med disse to Rivaler for, som vrinskede og 
smeldende slog til det gamle Fartøj, fløj de omkring paa en 
Brakmark, men som var overdækket af Sne. Dog hoppede Sengen, 
som Kanen lignede, højt oppe og lavt nede hvert Øjeblik; 
men han svøbte sin lange Pidskesmælde ud over de vilde Dyr, 
og de fik Brug for den sidste Kraft, de ejede, og før kom 
han heller ikke hjem i Gaarden med dem.
Mangen Uforfærdethed af ham kunde nævnes. Haar han en Som­
merdag kom tidligt hjem en Eftermiddag og altid selv spænd­
te fra for ikke at sinke Karlene, tog han en hvilken som 
helst af os Børn - enten det var Pige eller Dreng - og 
satte os paa Pyggen af den sultne Hest, som hastede i fuld 
Galop ned i Kløvermarken, hvor vi altsaa let kom af, naar 
Hesten med et standsede og satte Mulen ned i det fyldte 
Forraad. Ingen vovede at sige denne Mand imod, selv om vi 
til Tider,følte, at vi havde Ret til at sige lidt!
En Gang vilde en stor Knægt proksere imod ham; men han fik 
at vide, at det sømmede sig for en ung at tie over for de 
ældre - selv om han havde Ret. -

OVERTRO

Fader var ikke overtroisk, men efter gammel Sædvane og Skik 
fulgte han alligevel i mange Retninger de gamles Spaadomme 
og Traditioner. For Eksempel naar Sæden skulde i Jorden, og



51

naar den skulde høstes. Ogsaa om andre lagde Sæden tid­
ligt, ventede han, thi Jorden skulde have dumpet Kulden 
op tre Gange, før Sæden kom i den. Helst saaede han i 
Næet - saa satte Kornet bedre Rod. Gødning skulde i Jor­
den i sidste Kvarter for ikke at give Ukrudt. Naar Gæs- 
lingepilen skød først foroven - da skulde der saas tid­
ligt.
Pandekage fik vi altid Kyndelmissedag, ellers kunde vi 
vente daarligt Korn. Ærter blev altid saaet Langfredag 
eller Lørdag for ikke at blive haarde.
Naar Høsten kom, havde vi mange Traditioner og Skikke, 
men ogsaa praktiske og gode Skikke. Naar vi om Høsten 
saa en Mariehøne i Sæden, bad Fader os altid tælle Plet­
terne paa den, for saa mange Rigsdalere kom Rugen til 
at koste.
Faldt der lidt Sne sidst i Høsten, blev Foderet umaade- 
ligt drøjt. Ærter maatte ikke høstes i Nymaane, da blev 
de haarde og blev ikke til at koge.

HØSTEN

Hvor var Høsten dog en glædelig Tid - trods Slid og Slæb. 
I Juli Maaned var alt hvidt Høsttøj paa Bleg - Karlenes 
og vort. Hver Aften og Morgen blev det vandstænket for 
rigtigt at bleges og blive hvidt. Den Dag vi begyndte 
paa Rugen, var ligefrem jublende og festlig. Gerne var vi 
fem Hold hvidklædte Mennesker med store Træskoer paa, som 
var skurede hvide, og Krammerne var ligefrem gnedet med 
Tommelfingeren med Sand for rigtigt at skinne. I Orden 
begyndte vi paa skraa af de store Skifter. Saa længe, det 
var paa Hjørnet, gik det let; men naar vi kom hen midt i 
Rugmarken, saa trillede Sveddraaberne ustandseligt ned ad 
hvert Menneskes Ansigt, og der var ikke Tid til at tørre 
ret tit. Trit skulde det qaa i - Forkarlen og Storpigen 
først, anden og Lillepigen, derefter første Husmand og 
Høstkone, derefter anden Mand og Stordrengen - til sidst 
tredje Husmand og Lilledrengen, som det kneb meget for at 
vinde med for bestandig i bøjet Stilling at tage Rugen op
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til Neg. - Aa! hvor jea endnu kan mærke, hvor godt det 
gjorde at sætte sig paa et Neg et Øjeblik og drikke af 
Dunken, hvoraf vi alle drak. Det var tit strængt, men 
morsomt. Jeg husker, hvor vi Piger nødigt gik til Malk­
ning, naar vi havde spist Kvældsnadver - trods det var 
en Hvile at sætte sig og malke lo-12 Køer. Kvældsnad­
veren kom Moder ud paa Marken med, naar hun havde sys­
let - givet Kalve og Svin, baaret lo-12 Spande Vand ind, 
hugget Brænde ud til Dagen efter, jaget Gæs ind og luk­
ket for Høns o.s.v. - saa kom hun med sit velsignede 
Smil om Munden i det trætte Ansigt; thi hun havde mange 
Munde, der fik af hendes Gryde Dagen lang. Hun stod op 
og delte ud midt imellem os - for vi sad i Ring om 
hende, som havde det helt godt, mente vi. Sigtebrød med 
Smør og gammel Sødmælksost paa - Aa! hvor det smagte. 
Dertil kom 01 af en Dunk, hun selv havde med. Saa efter 
det lille Hvil, naar Klokken gerne var henad 9 - begynd­
te vi med friskt Mod at slæbe Neg sammen Par om Par igen. 
Mændene satte Hoben op. Tit har jeg været med, hvor det 
var mørkt, saa vi raabte fra Ager til Ager til hinanden 
uden at kunde se hverandre.
Naar vi saa kom hjem saadan en sildig Aftenstund, van­
kede der Koldskaal, før vi gik til Ro - der var megen 
god Ekstrakt i - det gode gamle 01 og fine Boller med 
Rosiner i - var det vi søbte! Saa blev der først Liv i 
Sejlene, og der blev diskuteret og sunget, og tit har 
jeg hørt Husmændene vædde Markstykker med hverandre - 
hvem der kom først om Morgenen derefter.
En uforglemmelig og fredelig Tid.


