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Kirsten Boline Pedersen, fgdt den 13. ju-
Ii 188U 1 Hundige.

Kirsten Pedersen har skrevet barndoms-
erindringerne, som er gengivet i dette
samt det foregdende og efterfglgende hxfte.

Billedet er et udsnit fra et foto, opta-
get omkring 1910-15, af Kirsten Pedersen
med familie dvs. manden gardejer Ole Pe-
dersen, Brogard, Greve, og deres pleje-
sgnner, Johannes og Arthur.

Foto: Greve lokalhistoriske arkiv.
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ET DODSFALD

Vi var 8 Seskende og deriblandt en 1ille lysgjet kraf-
tig bygget Pige med selveste Guldhaar af Farve. 6 Aar
fyldte hun Langfredag Aaret 1880, forste Aar paa hen-
des Fodselsdagsnat Langfredag og sidste med, da hun
dode 2.den Paaskedag. Knapt naaede L®gen at komme,
forend hun dede. Hun var has, og det havde vi Born
veret saa tit, og det regnede Fader og Moder ikke med;
men hun dode af Difteritis. Moder har tit fortalt, at
to Timer, for Doden indtraadte, spurgte hun lille
Sofie, om hun vilde do fra os, hvorpaa hun svarede
distinkt: “Ja." Derefter lukkede hun sine smaa sede
@jne, og de saa aldrig op mere - hvad Forstand havde
dette Barn paa Deden! Moder sad ganske distrait sammen-
sunken i en Stol ved Sengen, og da hun kom i Tanker om
at spoarge sin lille Pige, hvorfor hun vilde deo, var
hun borte, og dette 1ille gaadefulde Ja! gav den sor-
rigfulde Moder meget at tenke paa, at hun tit sagde
til sig selv: "Forsilde!"

Deden havde mejet med sin Le i den 1ille sunde Flok,
0og det stod preget i disse ramte Forzldres Ansigter,
at noget var hendt dem, som de aldrig havde kendt!
Synd at sige her, men det er dog Sandhed, hvad Ordet
tolker: Sin egen Sorg bazrer man i Hjertet, men andres
med kondolerende Mine.

Begravelses-Ceremonien begyndte straks: 2 af de narme-
ste Nabokoner skulde klade det 1ille Lig. Jeg bad om
at flette Sofies Haar for sidste Gang. Dette fik jeg
Lov til; men det var ferste og sidste Gang, jeg holdt
det kolde og klamme Dedens Haar i mine Hender. Aldrig
kunde jeg taenke, at der kunne ske en saadan Forandring
helt ud i Haaret. Disse tunge, stride Fletninger lagde
jeg ned over det svere hoje Bryst, der var ejendomme-
ligt for Sofie alene. Aa! at tanke paa, at om lidt
skulde Orm og Kryb fortare saa smukt og velskabt et
1ille Vesen. Ikke underliat, at disse to Foraldre var
helt nedbejede, og mange var vi i haarde Kaar, men
ingen for meget. Hos Moder var det sikkert mere Savn
end Sorg, thi hvor ville hun gerne ofre til Gud! Hun
sagde ogsaa: "Hvor sviende tungt, at jeg aldrig mere
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kan se den kare begavede Pige - saa vilde jeg dog hellere
ofre hende til Himlen end til Jorden." - Sande, opofrende
Ord!

Hvor var det svaert i den Tid at gaa igennem den Skarsild

af Ceremonier, for Mennesker som havde alvorlig Sorg.

Dagen for Begravelsesdagen kom hele Byens Koner og lavede
til og pyntede op. De mange Udklip af sorte Papirer alle-
vegne paa Lysestager og Skillerier, som Billeder kaldtes.
Store Firkanter sort Papir med udklippede Egekranse blev
hengt op paa Knadugen over Bilaggerovnen og mange andre
Ting, og der stod "Farvel, kare Sofie". Var der en Kvinde
imellem, som forstod 1idt mere end almindeligt, skrev hun
et Sorgevers, som ogsaa var klabet op paa Omhangene ved
Alkoverne eller sat i Ramme. Paa Hederspladsen ved over-
ste Bordende over kristelige Billeder kolorerede i starke
Farver hangte i sorte Slgjfer over, ja, selveste Frederik
den Syvendes Billede og Herredsfoged Eberling fra Roskilde -
som havde Plads paa Pillerne ved Gaarden - hanagte l@nge
sorte Slojfer over; alle Spejle vare overtrukne med sort
Sler. Flaskestegen var pyntet paa Skanken med sort og hvidt
Papir.

Ved saadan Lejlighed ofredes der fra alle Gaarde i Byen:
Hons, Smer og Ag; om Formiddagen tidlig Begravelsesdagen
medte Lillepigen fra Gaardene med hver sin Flaske Flede og
spiste saa Frokost og drak Kaffe.

Ved Kaffebordet til alle Gasterne var Kagerne ogsaa merket
med Dedsbudskab. Saaledes stod der i Lagkagerne: "Farvel,
kere Sofie!"

0g efter Kirketid var Storstuen ryddet, hvor Liget havde
staaet i otte Dage, og der var dazkket Borde - gerne i He-
steskoform - som til Bryllupper.

SYGDOM - HELBREDELSE - FORAAR

Aftenen for Begravelsesdagen blev jeg haftigt syg og havde
hoj Feber, talte i Vildelse, og nu kendte Moder Symptomer-
ne paa den grimme Sygdom, som havde taget Sester, saa denne
Gang gik der sporenstrengs Bud efter Lagen. Et Tospand-
Koretoj maatte ud, ellers sad gamle Mgller fra Fleng ved
Hedehusene ikke op bag i Vognen i sin Ladergyngestol, som
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var spandt med fire faste Remme til Vognfj®lene. Denne
Autoritet blandt Leger holdt Fader paa som ingen anden,
endskent han gerne medte i hejt beruset Tilstand. Jea
kan nasten endnu ryste ved Tanken om Synet af den blaa-
rode Fysonomie, han traadte hen imod mig med. Med store,
slorede, svemmende @jne kom han dinglende hen imod Sengen,
denne megtige Gigant af en Gubbe! Livet havde nasten Ende
hos mig af Skrak for ham, der skulde hjalpe. Hjertet sad
helt oppe i Halsen hos selveste Sygdommen. Et Brel gav
Doktoren fra sig ind i mit Ansigt, og nu begyndte Kuren!
"Luk Flesen op, siger jeg!" lod det brutalt, og herefter
geraadede Taushed fra hans Side den Aften. Moder kom -
beskedent - med et Tallelys i den ene Haand og en bred
Hornske i den anden. Denne jog Legen med rystende Haand
langt ned i Halsen paa mig, og ved den sglle Belysning
og utilforladelige Stilling Doktoren indtog, penslede
han Blegnen instinktmessig, oa Dagen efter var jeg me-
get bedre. Alle som en af Begravelsesgasterne kom &rbg-
digt hen til mig og hilste og tog Afsked, ingen frygte-
de den farlige Epidemi dengang, og ingen kendte vist
Navnet Epidemi dengang. Jeg laa i den nederste Alkove -
i Kakkelovnskrogen - som det hed - i selv og samme

Stue, hvor alle baade spiste og drak i.

Efter Febersygdommen er man som feodt paany, alt staar
i en Forklarelsens Glans, naar man kommer op. Livet er
et uendeliat skent Aventyr det hele.

Det var Foraar i al sin Valde - det Aar! Londomsfuldt
var det skredet frem, med alle dets Bebudere i Naturen,
aldrig er jeg bleven budt mere velkommen til den, jea
husker. Det var som det Barn af Naturen, jeg var, som
alt derude hilste mig og enskede mig stor Bedring -
samt lovede saa meget godt, det folte jeg! Blomsterne
ved Vejbreden og Groften nikkede mildt og lysende

lige ind i mit Sind med Husvalelse. Bellis, Folfod ogq
Redlike og enkelte Forglemmiejer stod saa rene og ny-
bagte i den gyldne Foraarssol. I Haven kiggede Blom-
sterne omkap frem af Jorden. Den hvide Lilie med sit
lysegrenne Lov oa Hengekronerne, blandt Erantis, Gakker
og Aurikler, vinkede og legede med det nye Lov. Alt var
lovende. Jeg husker ligefrem min Sorg over at skulle
tidligt til Ro efter saa velsignede Dage - det var som
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om jeg allerede den Gang kendte den kostbare Tid og det
skenneste i Naturen - som vi skal vere rede til at gribe -
vi, som elsker den.

Aprilsafterne var bedaarende - derude i den gredeste
Mystik i den fugtigmaettede Luft! Fuldmaanen havde sin
Fakkel tendt paa Firmamentet i Atmosfaren. Fred over
Land og By hvilede, og den Stilhed derude var intet Un-
der, at det bragte Sorg i mit Sind at forlade. Tit er
der kun faa Dage af den Slags og Aftener i Aaret, og
Nydelse og Kvagelse for Sjelens Harmoni er aandrig Stof
til langt og meget, derfor er det godt at gribe det gri-
bende. Kun enkelte Foraarsaftener kan man kende Dyrenes
instinktmessige Nydelse ogsaa; Hundene kan glamme - fra
Hjem ti1l Hjem - og staa Turende i en kvagende Tilvarelse
for at here andre Hundes Glammelyde eller deres eget Ekko.

I Moserne kan Viben skrige saa lokkende og selskabeligt,
og Agerhgnen kan give sine Elskovsklager efter Magen -
saa bedaarende ude i Mosekonens Bryg og det Aventyrland,
Engene ligner i sit Eldorado.

Faa Dage efter min Sygdom gik jeg i Gaarden - pludselig
kommer to Vrindsker frem af Stalden - de var begge slup-
pen 1gs, og disse to Dyr kendte alle fra Gaarden - hvor-
ledes de hadede hinanden. Jeg var kommen til at staa -
som en Cirkusrytter midt i Kredsen; de slog, saa Broste-
nene ligefrem floj hejt op i Luften - en rystende Stil-
ling at vare i. Aldrig har jeg - hverken for eller siden -
set to Hingste slaas - det var et grufuldt Syn at se dem
galopperende rundt ha@ngende i Nakken paa hinanden med
deres Rovtander. Ved Husmandens Hjelp slap jeg ud af den
Cirkusrute. Engang imellem gjorde de Front og slog saa
voldsomt ind med Bagbenene i hinandens Bug, saa det var
et stort Under, at ingen af dem blev edelagt. Alle Karle-
ne var i Featning, men formaaede ikke at skille disse
oprorte Dvr ad. Deres gjne var som store Ildkugler, og
Fraaden sprejtede ud af deres glubende Gab og Nesebor,
som var blodrede. Moder kaldte og lokkede med Bred, som
hun ellers kartegnede dem med - men de kunde slet ikke

se andet end dem selv, tror jeg. Endelia brasede den for-
reste, som var meget medtaget, ind ad en Der i Porten til
hojre - hvor Bedstemoders Kokken havde veret. Her blev
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alting edelagt; men Overmanden, den kastaniebrune Hingst,
rendte Panden imod Porten, der var blevet lukket, hvor-
ved en Karl fik fat i Bidselet. Dette Sceneri var en
stor og sje&lden Begivenhed, som ogsaa blev indrykket i
den eneste Avis, man kendte paa Landet der, nemlig "Fol-
kets Avis".

Denne Post samt med et sjaldent Brev imellem blev ikke
sendt hver Dag. Jeg husker Humoret hos Pigerne den Dag,
da det gamle Postbud fra Ishpj - Ole Jen, som han kald-
tes - eller Pigernes Ven - kom og lukkede sin fedtede
Ledertaske op og med Vittigheder - som han altid var
ladet med - fremdrog de forventningsfulde Breve og satte
sig en god rum Tid og fortalte Anekdoter. Den Slags var
Ejendommeligheder dengang. Kun enkelte Mennesker ejede
den Evne.

VORES PIGE

Vi havde en Pige af den Art, som kunde holde hele Huset
i godt Humer. Jeg husker hendes Vittighed engang ved en
Mandtalstelling. Da hun blev spurgt, hvilken Tro hun
havde, svarede hun paa rede Haand: "Jeg har den Tro,

at jeg skal til Bal i Aften!" Samme Pige var Bullst! -
Sevngangerske.

Engang, som vi lige var kommen i Seng - for vi laa sam-
men i en sjelden Himmelseng - finere end Alkoverne -
maatte jeg alle march op."En, to tre", sagde hun og

tog mig i min gule Hertot til Haar. "Har du ikke hort,

din Far kaldte, dit Skarn - som ikke er Spor af bestemt."
Jeg husker, at Ordene harmede mig; men jeg var meget slov,
og @jnene vilde absolut ikke op. Pludselig, da jeg ikke
hastede nok, snappede hun mig og begvndte at knibe; men

da kom mine Krefter med Liv og Lyst, og da var Karen den
liden.

Denne Tumult havde vakket min Fader, og han maatte op og
skille os ad - saa vi begge derefter fik en god, lang Nat.

En anden Gang havde hun vaeret i Kazlderen og slikke af Flp-
den i Melkebotterne, saa hun var ferniseret over hele An
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sigtet om Morgenen. En tredie Gang havde hun alt Tojet
paa, da vi skulde op om Morgenen. Snerelivet havde hun
snoret saa fast, at hun knapt kunde dande, for hun fik
det losnet.

Denne Sygelighed var arvet efter Moderen. Engang var
denne Kvinde staaet op fra sin Mand en tidlig Morgen

om Sommeren og aaaet en halv Mil bort i Engen, hvor de-
res Ko gressede, og havde malket den. Da den sadvanlige
Tid kom, hvor de plejede at staa op, ser Manden, at

hans Kone er vak - perpleks rasede han ud af Sengen og
ud i den tidlige Morgenstund - for at se efter sin Kone.
Hun kom henne paa Markvejen strikkende paa sin Strempe
med Malkespanden paa Hovedet paa den 1ille udstoppede
Krans, som alle Husmandskoner i den Tid bar. Stolt og
rank som et Lys kom hun hen imod sin Mand, men med grav-
alvorligt Ansigt, saa Niels knapt kendte sin Kone. Han
udbred da impulsivt: "Men Ane dog, hvor har du veret?"
Bums! - Da faldt Spand og Melk og det hele, og Ane saa
op og vaagnede i det samme; men Niels undgik ikke et
Par grove Bem@rkninger - om at lade hende raade, som
hun vilde - saa havde de ikke spildt Malken.

Meget Fremsyn kan ogsaa komme fra de Mennesker. Jeg hu-
sker nemlig Pigens Udsagn engang - det var i Efteraaret
1884. Vi havde rusket Herren paa Marken, og Brydegilde
skulde va@re, hvor Bvens Mend blev indbudt til. Graven
var gravet, hvor Horren skulde lagges over paa Riste,
hvor et Baal brendte under for at terre denne - i en
Fart skulde det rzkkes. Bryderne, der stod gerne en 6-7
Mand til at knzkke den varme Heor, under den Hakkekam,
der blev loftet op og i. Saadan en Dag, medens den per-
manente Klapren lod, l1od ogsaa mange inspirerende Histo-
rier, og Dagen gik med munter Gestikuleren helt igennem.
Mange Kander gammelt 01 blev drukket, og alle Mand drak
af selvsamme Tud paa Trazelkanden uden Hensyn. Da var
det om Natten, at Karen talte i Sevne og fortalte mig,
at hun turde knapt vare med at skatte, for saa bange
var hun, at der opstod I1d i Herren, og hun saa bestemt
den Dag en meget stor Ildebrand.

Nogle Dage var gaaet, og vi havde glemt den Drom, da
oprandt Skattedagen. Karen Skreders kom og indtog Nr.1
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Pladsen, den unge Pige og saa Karen Nr. 2 og jeg Nr.3.
0g det var en yndet Sport, dette dejlige siddende Ar-
bejde hele Dagen. I Lystighed svingede vi Skattehaanden
op og ned, og alle de Viser, vi kendte, skulde natur-
ligvis synges: "En Semand har Bruden kar" - og om Hag-
bart oa Signe og mange hymnedigtede Viser. Thi det
skortede det aldrig paa i denne Tid! Naar nogen gik
1idt for vidt over Stregen, improviseredes straks en
Vise til Spot og Skam over ham eller hende. Haanden

gik ligefrem efter Takt til Sangen, som en Soldat let-
tere marcherer i Takt efter Musik, og som Tonerne lod
allerskonnest ud i det store Staldrum, hvor Keerne end-
nu ikke var installeret, og Horren blankedes mer og
mer - ned over det dunkle Skattefald ogq Blaar, som
varmede i Dyngen om Benene paa os - blir der raabt

af en Dreng: "Jagerkroen brander!" - Klokken var 11
Formiddag; men ingen havde set den store Skyformation
af Reg, der drev ud over Bugten. - Det var det sken-
neste Slot - "Kristiansborg" - som igen blev Offer

for den ubandige Ild.

Da Fader om Aftenen kom fra Byen, og Begivenheden blev
tolket, blev alle rorte og bevagede; men Landboerne
anede dog kun mindst dengang, hvad saadanne Mure rum-
mer i sit Interier! Fader fortalte ogsaa, at der gik
som et stort, langt Suk igennem det gamle Kgbenhavn
over den kostbare Malerisamling, som dog Storstedelen
af blev reddet. Men i den omtaagede Tilstand af Rea og
Vand kendte kun faa, hvad Redning betod. En Begivenhed,
som ogsaa rygtedes ud over den store Menneskemengde

paa Amagertorv Nat og Dag - hvor der var sort af Menne-
sker. Et Klageraab hojt og lydt - af en Kvinde - som

i sin Vaande dremte sig alene: "Min Frederik og mit
Vindue!" -

Disse opbevarede Minder fra langt tilbage taler sit
eget Sprog i karakteristisk Tone. Mindernes Magt -
fra ren og ®del Kerlighed - er til at leve Livet ud
paa, men nu! Hvad nu! Dette Vindue var et Menneske-
livs rigeste Minde i varig Trofasthed, som nu skulle
tilintetgores.

Af alle menneskelige Egenskaber er Trofasthed den
storste og varigste.
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PER OLEN OG LYGTEMENDENE

Det var i Oktober Maaned at der ogsaa handte en Begiven-
hed i mit Hjem, som jeg aerne vil navne. Enhver kendte

jo i den Tid "de farende Svende" -- Lygtemend - paa Mar-
ker og Moser, og en mork Aften var de i Almindelighed ude
paa deres Togt til mange Menneskers Skrzk og Redsel. No-
aget fenomenelt var der ved de lysende Gasarter; men man
regnede mere med trolddomsagtige Ting - eller spogelses-
agtige.

Saaledes handte det, at en Arbejdsmand for Genvejs Skyld
skraaede over et Mosedrag. Her forvildede han sig i Taage
0q turede rundt paa sine tunge Trasko i flere Timer - ef-
ter endt Dagverk paa 12 Timer. I denne Tilstand havde han
kun Selskab af en Lygtemand, som snart stod lige for ham,
snart forsvandt ud i det.taagede Element, som dog blev en
Befrielse for den arme Mand, saa han kunde trakke Vejret
1idt. Det var ingen Speg, men en sand og virkelig Begiven-
hed at vere ude for saadant svaevende Vesen i mange Timer.
Den arme Mand lammedes helt, og magtesles sank han ned

til den morke kolde Jord. Det lynede ligefrem for hans
Ojne, og i hans Hoved tumlede alskens Lyde. Endelig kom
han i Hu, at det var godt at ligge fladt henad Jorden paa
Maven - med lukkede @jne og t®lle til 300. "Umuligt!" sag-
de han hgjt. "Forfra igen." Oqg han talte og talte, og han
naaede nasten aldrig lengere end til 20, saa maatte han se
frem for sig, om ikke det lysende Vesen stod ham nar igen.
Bestandig hamrede det i hans Hoved, og lukkede han @jnene,
saa dansede Spegelser af I1d for dem, saa han opgav alt.
Han skulde foruden at t®lle haabe intensivt paa Gensyn af
sit Hjem, for at det skulde hjzlpe, og det var ganske umu-
ligt det hele. Efter Mandens eget Udsaan slap dog en Del
af det Mareridt ham; men hans Knzer virkede og slappedes,
0q kun med Mgje rettede han sig op igen. En kelig Luft-
ning i Nattens Stilhed friskede dog hans feberhede Pande.
Blodbolgerne for hans Ojne fortog sig 1idt, at han merkede,
at Livet endnu ikke havde Ende. Et klart Lys stod ude i
det morke Element; men det var naturligvis den Lygtemand
igen!

Dog, han mandede sig op og foelte sig meget nogtern; men
gik nu med den sidste Kraft han ejede, Skabnen i Mede.
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Omsider stod han ved en stor ukendt Gaard, hvor Lyset,
som havde ledsaget ham, skinnede huldsaligt derinde
fra. Han fandt en Dor, og ind ad den svingede han

sig med Lynets Hastighed og udstedte et Hyl, saa alle
Husets Beboere, som var oppe, satte sig overende; men
en reodhaaret Knagt sprang ham ind paa Livet med en
gammel rusten Bajonet, og bag ham rejste sig en haj,
kraftig Karl med en tolobet Doublet. Saa faldt den
forpinte Mand da helt sammen, og midt i Forvirringen
skreq en 1ille Dreng fra Alkoven: "Det er Per Olen!"

Man ajorde store Ojne, thi Per Olen havde nemlig nu
faaet et af sine sadvanlige Ligfald - som alle kendte
her - hvor han havde arbejdet i 19 Aar oa var gaaet
ud fra i den sildige Aftenstund. Den Behandling, som
Per Olen havde varet Genstand for, blev dybt angret,
og Manden blev lagt i Seng.

Denne Affaere var dog Afvekslina, thi et Spegelse havde
tumulteret i Huset den hele Nat. Snart havde det ra-
baldret paa Doren lige ind mod Stuen - snart plaske-
de det i Skyllevandsballien, som altid stod midt paa
Gulvet fra om Aftenen til Karskylninagen om Morgenen.
Snart dundrede det i de store Brosten, Gulvet var
sammensat af. Man mente indenders, at det halve Gulv
var taget op for at danne et underjordisk Hjem herude.
Det var en forfardelig Nat at opleve. Tyve kunde det
ikke vare - saa stojende det lod, og Spogelser af den
Art havde man heller aldria kendt, i Reglen viste de
sig jo kun i Stilhed og gerne svavende eller pludselig
stillende sig i hvide Skikkelser oa i et nu vak igen.
Ingen vovede at kigge derud, endskent det nu efter
Midnatstid var stilnet meget af. Nu drvssede den ene

i Sevn efter den anden, og snart led almindelig Snor-
ken over det hele.

Da K1. var 3, traadte Fader og Moder ind i Stuen. De
kom fra et Barselsgilde paa Roskilde Mark; men hvilket
Syn medte der dog ikke disse Mennesker. Karle sovende
med Hotyve og Meggreb i Henderne. En Mand med Huage-
husets storste Hammer o.s.v., alle satte de sig over
Ende og herte paa Faders Tordentale, som ikke lod helt
dampet i Nattens Stilhed, om de snart vilde forklare



- 43 -

hvad denne Vaabenstilstand beted. Aldrig saa snart var
den soelle Oplevelse debatteret, for Fader tendte et
Tellelys og tog i Haanden, og saa marcherede han i Spid-
sen for Geleddet ud til hvad som helst, der vilde mode
ham. Hele Selskabet fulgte meget afekt bagefter; men
hvilket grufuldt Syn medte der ikke hele Arméen. En
stakkels Kat havde i den morke Nat faaet en Tinfloedekande
paa Hovedet ved, at den formodentlig ville slikke Span-
den, og den arme Debitor havde saa til syvende og sidst
fundet sig resigneret i Skabnen - efter megen Tumult -
og var havnet bag Doren paa Kargyden efter endt Symfonie.
Fader og en Karl tog saa fat i Spegelset og trak i hver
sin Ende for at faa det arme Dyrs ophovnede Hoved frit
igen, og imens dryssede det med smaa Skaldsord: Kujoner,
Kedhoveder o.s.v. for saadan pedantens Skyld og indgroet
Overtro. Dagens Forhold forrykkes jo altid og forvandles,
men opstod saadan svage Argumenter hos Faders Folk, blev
de ringe i hans fOjene, og han tabte Agtelsen for dem.
Modsat naar han modte energiske og geniale Mennesker.
Hver Sekt har sine Privilegier og hver Stand sine Kombi-
nationer - det er en aktuel Sandhed.

Denne Mand havde ellers Evnen til paa den mest omfindt-
1ige Maade at klassificere sine Medmennesker, og han brug-
te dog ellers ogsaa sit Vasens Merke - forst rigtig at

gaa i sig selv eller sette sig i sine Medborgeres Sted.
Hans folsomme Hjerte og Barnesind, han ejede, var hans
bedste Redskaber. Alle, som ellers var fattige i Aanden

og var indpodet Indbildningskraft, havde han sa@rlig For-
kerlighed for og lagde Skylden paa Opdragelsen; men

denne Affere, svnes han, var temmelig indskranket be-
handlet. Fader var 1ivlig og havde en god Karakter -

han ejede et muntert og ligevegtigt Temperament; men

hvor der opstod Uret - hvad enten det rorte ham selv

eller sine, eller helt fremmede - je&vnede han og lignede
Megling, saa godt han formaaede - aldrig kunde han lide

at gaa uden om Uretten. Hans Menneskekarlighed blev der
ogsaa tit kaldt paa, og i Tanken undrer det mig nu, hvor-
ledes han blev brugt som Autoritet i mangt_ og meget. Men
Tiden den Gang havde vist heller ikke mange skinsyge el-
ler eqoistiske Krafter i sin Marv, i hvert Fald blev den
Fader hert og forstaaet i hans Omgangskreds. Han tog ogsaa
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paa Livets Genvordigheder rationelt, oa alt fra rette
Side; derfor kunde han compomere - uden Misforstaael-
se.

Jeg tor stemple: at han var det Menneske, som kunde
grede med de gradende og le med de leende. Naar han
troede sig alene, var hans Ansigt prazget af Vemod oa
dyb Alvor; tit har jeg hort tunge Sukke fra hans
Bryst, som ligefrem skar i mit unge Hjerte.

Helst huede jeq at se ham, som jeg nu vil fortalle
1idt om.

LIVSGLADE

Han havde altid et musikalsk Menneske i Huset - enten
med Harmonika eller Violin eller en Trvileflgjte, og@
snart, naar det kom over ham, forrvkkedes Borde og

Benke tilside, og saa fik hver sig en lvstiag Svingom.

Engang jea husker, det var i tindrende Kulde udenfor,
Stjernerne glimrede under en asurblaa, frostklar Him-
mel, og Sneen dxkkede Jorden, og der var @st-Sne paa
Vejene - saa saadanne dage besudledes jo Humeret hos
Mendene; da var Naboen med Hustru kommen, oq Husmandene
var endnu ikke gaaet hjem. I Bil®agerovnen bragede Boage-
knuderne, 0og ud gennem store Sorazkker flgj ikke sj®l-
dent en Gnist; men-det gik godt. Snart var de gamle
Ture fremkaldt, 8 Mandsril, Traskovals og ifemtetur

med sin yndefulde Melodi og rvtmiske Toner, og da de i
den gik rask i dobbelt Kade, var der en af Husmandene
med, som havde Trzben, hvori hans eget stive Ben hvile-
de, og som stak bagud - med sin hvide Strempe paa.

Over dette tredie Ben faldt en af Pigerne; men da netop
Turen gik saa voldsomt, faldt hele Kredsen oven paa
hinanden, og Manden med de tre Ben fik brazkket det ene;
men det var Trabenet; dog kunde Kristian Skomager ikke
mere komme rundt, og han manglede meget til at stede
Takt med det runde Ben, saa det liagefrem gynaede i Gul-
vet. En ustyrlig Latter bred 1os, men Turen blev hur-
tiagt fortsat iaen! 0g med hujende Lvde sprang Fader saa
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hojt, saa han slog Hovedet mod Hylden, som Melken opbe-
varedes paa i hvidskurede Trabeotter, og en af dem gav
saa efterrettelig en Plask Flgde ned i Hovederne; men
heller ikke det forhindrede Dansen, kun blev det hele
til Moro for det 1ille Selskab, 11 Mennesker, som i

den Grad morede sig, og saadan gik Dansen paa de gamle
brede, hvide Braedder saa tit.

Da jeg var Barn, havde Fader lart mig alle de populere
Danse, og jeg troede ligefrem, Jjeg skulle optrade med
disse, thi aldrig saa snart kom et fremmed Menneske,
foren jeg snurrede rundt som en Top paa Gulvet.

MODERS ARBEJDE

I dette gamle Hjem med al dets Nojsomhed larte vi at
spinde og sy alt, hvad vi havde Brug for, og aldrig
husker jeg, blev en nv Stol kebt engang i disse For-
&ldres Tid. Umuligt kom de paa Tanke om at forandre
den Stil, som de begge i Barndomsdage havde kendt -
alt kunde holde og vedligeholdes. Alt kunde naas, thi
Moder havde sin Tid tilrettelagt - hver Ting sit og
hver Ting sin Plads, saa hun i Morke kunde gaa og
finde, hvad hun enskede.

Efteraaret var tit bresigt for os Kvinder. Frugten skul-
de ind fra de 65 gamle Frugttreer, deriblandt 9 store
kronede Gravenstenstraer, som tog et Par Dages Arbejde
for os Piger med hvert Tra. Ogsaa i Haven gik det mono-
tont i sin Orden - de forste Abler blev plukket i August,
var prismeblanke, Paspommeruses og de kenne Sommerabler,
derefter Sommer-Flaskeabler, saa kom Kaviller og Graa-
perer, Konge- og Kejserindeperen var plukket - siden
fulgte Gravenstener, Pisjoner, Citronabler og Ronetter -
de kantede Gravenstenes Bostoffer, Pareazbler og Graa-
netter o.m.f. - forend efter Mortensdag var vi aldrig
ferdig.

Gravning om Efteraaret kendtes ikke saa meget dengang;
men om Foraaret maatte vi merke Spaden. Da vi gerne
havde haft en Hesteomgang til Maskinen fra Laden paa
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den Jord, Kekkenhaven laa, var Jorden som en Landevej;
men vi hoppede og sprang Spaden i Jorden alligevel.

Naar vi kom ind, beayndte vi forst Arbejdet med Ulden,
der skulde vare kartet og spundet fer Jul. I Julen
matte ingen Maskine gaa - ej heller Rokken. Kart-
ningen gik hurtigt, da vi holdt Kartegilde mellem Mabo-
er hjemme. En 5-6 Piger sad rundt om Lyskallingen oa
kartede paa Kommando, som man sagde denaang.

Lysene stobte Moder selv, hun var Foregangskone i Byen
med det Projekt, eftersom mange endnu brugte Praase -
en 8 sammenlagte Bomuldstraade, som var dyppet i fly-
dende Talle og saa hangt op over to Pinde. Saadan en
Karteaften var meget opmuntrende. Pigerne sang, og Kar-
lene flgjtede harmonisk - henne omkring i fantastiske '
halvmerke Kroge, og Drengene var gerne bundet om Bene-
ne til Kakkelovnsbenene, naar de sad og sov. To store
Hunde snorkede gerne under hver sit Egetrasbord, og
tit blev en Hgne vekket ved en stojende Latter og
stak Hovedet frem fra sin Rede under Kakkelovnen og
rettede 1idt paa Halmstraaene og blinkede sovnigt med
de passive @jne. Moder havde altid en enkelt sildig
lagt Rugehgne inde i Stuen.

Ud paa Aftenen kom Moder med Forkladet fuldt af gode

Ebler oq gav hver sin Portion, siden trakteredes Sel-
skabet med Hyldéte, og det kom der rigtiat Sukker i.

Ti1 den Aften havde Moder altid Kage til - Sesterkage

med Rosiner og Kremortatari i - som aqav Dejgen en aro-

Ratisk ejendommelig Smag. En komfortabel, hyggelig
ften.

Efter Nytaar, naar Dagene lysnede op, skulle Linnedet
syes. En rask Pige kunde sy af hjemmevavet Horlarred

en Skjorte paa en Dag til en Voksen - Karle og Drenge
fik jo ogsaa Tejet - det horte ind under Lonnen. Et Par
®gaet sammen og semmet,skulde ogsaa sves paa en Dag.
Storpigens Lon var 20 Rigsdaler, to Pund Uld, Hvergarn
til en Kjole og 1o Alen Larred til Saerk om Aaret. Lille-
pigens Lon var 8 Rigsdaler, 2 Par Traskoer, Hvergarn

til en Kjole og 6 Alen Lerred. - Saa om Julen en stor
Sigtekage til hver.
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Naar Sytiden var fuldendt, kom Spindetid med Herren. Jeg
husker tydeligt en s@rlig Dag i den Tid. Det var mange
Graders Frost udenfor, og Himlen var truende til Sne.
Straatagene hangte tyngeferdige med et Lag Sne, saa de
smaa Spurve knapt kunde komme op i Ly. Der var est en
Tunnel gennem Sneen uden for Porten, og ned gennem den
gamle Aske- og Elmeallé stod heje Bjerge op til Siderne,
hvor Gennembruddet for de enkelte Koretgjer var banet

en smal rende til. Indenders var hyggeligt og lunt.
Vinduerne havde kun smaa Hjorner, hvor de ikke var fros-
set i. Alle disse aventvragtige Tegninger, der i saadan
Frostvejrsdag afbillede sig, var jo meget studeret den-
gang.

Paa det overste Langbord sad gamle Jens Skrader og syede
svert Vadmelstoj til Karlene, Drengene og Fader. Jens

var en gravetisk gammel, hvidhaaret Mand - med langt,
stridt Haar ned om hele Hovedet nasten, som han sad der
0og tog lange Sting ud og ind af det hjemmespundne og
hjemmefarvede blaa starke Syvgarn, havde vi Bern en vold-
som Respekt for den gamle, alvorlige Mand; men i mine
gjne, var han en meget perfekt Mand. Intet kunde devetere
Jens eller rokke hans @jne fra hans Arbejde. Ufortredent
slog han med bestemte Mellemrum Armen langt ud i Rummet.
Kun naar Pigerne, som sad i Rekkefplge henne ved Alkover-
ne sammen med Moder ved Rokkerne, fik hende til at synge
den gamle, konne Vise om Hulda og Hjalmar, saa kunde Jens
bringes ud af Ligevagten, og da kom det rede Lommetorklade
frem og favned den store, sorteblaa Nase - som hjalp Taa-
ren paa Gled. Den Sang rorte Jens'es Hjartestrenge, og
for en Stund forandredes det strenge Fysinomi til Jens'es
Fordel. Hvem kendte vel, hvad hans hvide Krone beted og
de dybe skrevne Furer i hans Ansigt, det var markeret med.

Som denne Andagtstime allerbedst staar paa derinde i den
lune Rede, klinger blide Kaneklokker, og en tospands-Kere-
toj med stort fileret Kaneteppe ud over svere brune Hestes
Rygge standser lige uden for Deren. Et pelskladt Rejse-
selskab af ikke ringere end selveste Lodsen Jensen over
Kalvebod Strand - med Familie - var det, og Moder modtog
dem: Velkommen - selv om hun i denne Stund led 1idt af
Forsvering - ved de herskabelige Menneskers Indtraden.
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Men hun vidste, at de kendte hendes j®vne Forhold, som de
netop elskede at hylle dem i - en liden Stund. Vaerre var
det med gamle Jens, der i Stemninasgjeblikket skulde for-
andre Mine. Meaet diskret og satirisk saa Jens ud ved de
fremmedes Indtraden; men han syede lanocer jo qalere, 04q
han flvttede sig ikke en’Haarsbred fra Bordet, ej heller
vendte han sig, men sad uhgvisk ved sit Arbejde. Lidt
dubigs gik Fru Jensen med sine tre voksne Dotre hen imod
Jens og vilde rekke ham en Hilsen med; men han reaqardere-
de ikke til nogen som helst Side. Det overste Bord var nu
hans stoude S®de, oa intet geraadede ham til at flytte.

Da Moder straks havde den varme Drik fardia og kom med de
smukke, aguldbelagte Kopper og sin skinnende hvide Dug, er-
holdt hun en beskeden Mine til Jens om at vere saa god at
flvtte ned paa det nederste Bord, tog han gjeblikkelic

sin meatige Saks, Pressejern og Skraderposen, og paa et
Sekund var Jens ude af Deoren - se saadan Majestatsfornar-
melse aik ikke lige straks over - det varede i flere Dage,
for Jens kom igen.

Lodsen var en rigtiaq Type paa saadan ®rverdig cammel Em-
bedsmand. En Person, som bar sin Personlighed frem fra
hans Ungdoms strange Skole, hvor han havde plejet mangen
en fraadende, truende Sg¢ i oprert Hav. Nu led han mecet

af Aandened, hvorfor Sgnnen - den eneste - gik i hans Sted,
naar det gjaldt Seorejser. Men i hans Have elskede han med
den allegoriske Kikkert at sidde oppe i et meget ejendom-
meliat Elmetr®, hvor han havde ladet Braddeaulv legge inde
i Kronen, og hvorfra kunde han se ud over hele Bugten,
hvilke fremmede Skibe, der kom i Farvandet. Naar han gik
med Henderne i Lommerne op og ned ad Gulvet i de pelskra-
vede, laadne Stevler, og Guldringene i Orerne ligefrem
dinglede i det raske Trav, han toc - naar han fres lianede
han ligefrem selveste Apollo. Hans joviale Ansigt med Bak-
kenbarden og smaa gnistrende araa gjne. Han kunde dog
vinde alle Born, mine Seskende elskede at sidde paa hans
Kn2 0g hore en Fort®lling fra Udlandet, som han aerne frem-
hevede. Hans Uforferdethed tror jea, Fader larte af, det
1i11e Samfunds Kade, de var smeltet sammen med, endskent
de camle Husm@&nd fortalte tit Vovestvkker fra Faders Ung-
dom, som de kendte.
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ET VOVESTYKKE

Et vil jeg navne, som jeg selv kender og husker.

Han skulde jo til Kebenhavn dagligt, som nevnt, om saa
Himmel og Jord blandede sig sammen i deres Elementer.
Og en Gang i et Herrens Regvejr til Morgen maatte han
opgive Turen, hvad jeq aldrig havde kendt. Men hen paa
Dagen skinnede Solen, og det saa saa lovende ud. derude
henimod Middag. Sneen havde laqt sig i et lost Teppe,
men det fres 13 Grader, saa han haabede, at Sneen vilde
krystalliseres, saa han kunde komme igennem. Han bad
Moder klade sig varmt paa og tage med, de skulde snart
naa derind, og saa toq han Mzlk med til Dagen efter. -
Varmtvandsdunke blev lavet til, og Fader ulmede sine
Stovler op med Papir, han satte I1d i og lod snurre
rundt i Stevlerne, da skulde de nok holde varme en to
tre Timer, og lengere maatte Turen ikke vare. Alle Veje
og Marker var tildakkede, og for Dagen efter blev der
ikke kert Sne. Kragerne flagrede omkring og skreg af
Sult - de Lyde huede Fader ikke, naar han skulde ud paa
saadan en Ekspedition. Han erfarede, at Vejene var umu-
lige at feloe, nesten den lange Vej til Byen ejede ikke
et Sted, et Tra engang til Vejviser. Derfor var der ikke
andet at gere end at kere over Stranden, som nok skulde
bere i saadan knagende Frost.

Turen begyndte - efter at de begge var indpakket i Faare-
skindspelse og Faareposer med Varmedunke i - som sagt.
Men Situationen saa lidt mystisk ud til at begynde med.
Kebenhavn laa i nordestlig Retning; men de kerte ud af
Porten i Vest og et Stykke Vest paa hen i Marken imellem
Mergelgrave; men hans Ojemaal var skarpt, og det gik.
Moder fortalte Dagen efter, da de naaede hjem i en for-
rygende Snestorm, at Vorherre denne Gang havde holdt
Haand over dem; men det maatte ikke gentages - saadanne
vilde Ture mere - det har vi ikke Lov til, tilfejede hun.

Da de kom et godt Stvkke ud paa Isen ind mod Kalveboderne,
begyndte det at sne, og Solen var sunket i Vest purpur-
rod forlengst. Maanen skulde lyse, hvad den ogsaa gjorde,
men var gemt bag manage araa Skyer. Gassen over Kebenhavn
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blev oasaa skjult engang imellem - den var ellers Fyrmerket
fra Land. Men to raske Moerrenhopper af Skimler forte dem saa
voldsomt hen over den roterende Is, som om de kendte Vejen
uden Spor, saa efter 13 Times Tid n@rmede de sig Lysene

fra Bven, og den Fglelse, sagde Moder, som baade vi og Nvre-
ne havde, var ubeskrivelig, da vi merkede, der var Jord i
Fundamentet igen, og hun merkede Faders Haand hen paa sin.
Men ingen Ord kom fra hans Laber - hun kendte Taknemmelighe-
den i hans Sj®1 igennem Haandtrvkket. Noget saadant vovedes
ikke mere; men han var nu engang en frimodiqg Mand, og hans
Standhaftiaghed i den Retning forbed ham Forsigtighed.

En Gang korte han en 2-Aars Plag - en Hingst - som han satte
nermer til ogsaa en Hingst, og det var et vidtleftigt Svn

at se. I en gammel hgjrygget Himmelblaamalet Kane sad han
dvbt nede i, og med disse to Rivaler for, som vrinskede og
smeldende slog til det gamle Fartej, flej de omkring paa en
Brakmark, men som var overdzkket af Sne. Dog hoppede Sengen,
som Kanen lignede, hajt oppe og lavt nede hvert @jeblik;

men han svabte sin lange Pidskesm®lde ud over de vilde Dyr,
og de fik Brug for den sidste Kraft, de ejede, og for kom
han heller ikke hjem i Gaarden med dem.

Mangen Uforferdethed af ham kunde navnes. Maar han en Som-
merdag kom tidligt hjem en Eftermiddag oq altid selv spand-
te fra for ikke at sinke Karlene, tog han en hvilken som
helst af os Born - enten det var Piae eller Dreng - oa
satte os paa Pvagen af den sultne Hest, som hastede i fuld
Galop ned i Klgvermarken, hvor vi altsaa let kom af, naar
Hesten med et standsede og satte Mulen ned i det fyldte
Forraad. Ingen vovede at sige denne Mand imod, selv om vi
til Tider folte, at vi havde Ret til at sige lidt!

En Gang vilde en stor Knagt proksere imod ham; men han fik
at vide, at det sommede sig for en ung at tie over for de
2ldre - selv om han havde Ret. -

OVERTRO

Fader var ikke overtroisk, men efter gammel Sadvane oa Skik
fulgte han alligevel i mange Retninger de qamles Spaadomme
og Traditioner. For Eksempel naar Saden skulde i Jord .
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naar den skulde hpstes. Ogsaa om andre lagde Saden tid-
ligt, ventede han, thi Jorden skulde have dumpet Kulden
op tre Gange, for Saden kom i den. Helst saaede han i
Neet - saa satte Kornet bedre Rod. Gedning skulde i Jor-
den i sidste Kvarter for ikke at give Ukrudt. Naar Gas-
lingepilen sked forst foroven - da skulde der saas tid-
ligt.

Pandekage fik vi altid Kyndelmissedag, ellers kunde vi
vente daarligt Korn. Arter blev altid saaet Langfredag
eller Lordag for ikke at blive haarde.

Naar Hosten kom, havde vi mange Traditioner og Skikke,
men ogsaa praktiske og gode Skikke. Naar vi om Hesten
saa en Mariehone i Seden, bad Fader os altid telle Plet-
terne paa den, for saa mange Rigsdalere kom Rugen til

at koste.

Faldt der 1idt Sne sidst i Hosten, blev Foderet umaade-
liat drojt. Arter maatte ikke hostes i Nymaane, da blev
de haarde og blev ikke til at koge.

HOSTEN

Hvor var Hesten dog en gladelig Tid - trods S1id og Slab.
I Juli Maaned var alt hvidt Hesttej paa Bleg - Karlenes
og vort. Hver Aften og Morgen blev det vandstanket for
riagtigt at bleages og blive hvidt. Den Dag vi begyndte

paa Rugen, var ligefrem jublende og festlig. Gerne var vi
fem Hold hvidkledte Mennesker med store Traskoer paa, som
var skurede hvide, og Krammerne var ligefrem gnedet med
Tommelfingeren med Sand for rigtiat at skinne. I Orden
beayndte vi paa skraa af de store Skifter. Saa l@nge, det
var paa Hjernet, gik det let; men naar vi kom hen midt i
Rugmarken, saa trillede Sveddraaberne ustandseligt ned ad
hvert Menneskes Ansiat, og der var ikke Tid til at torre
ret tit. Trit skulde det qaa i - Forkarlen og Storpigen
forst, anden og Lillepigen, derefter forste Husmand og
Hostkone, derefter anden Mand og Stordrengen - til sidst
tredje Husmand og Lilledrengen, som det kneb meget for at
vinde med for bestandig i bejet Stilling at tage Rugen op
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til Neg. - Aa! hvor jea endnu kan merke, hvor aodt det
gjorde at s@tte siq paa et Neg et Jjeblik og drikke af
Dunken, hvoraf vi alle drak. Det var tit strengt, men
morsomt. Jea husker, hvor vi Piger nediat gik til Malk-
ning, naar vi havde spist Kvaldsnadver - trods det var
en Hvile at satte sig og malke 10-12 Keer. Kvaeldsnad-
veren kom Moder ud paa Marken med, naar hun havde sys-
let - givet Kalve og Svin, baaret 10-12 Spande Vand ind,
hugget Brende ud til Dagen efter, jaget Ges ind og luk-
ket for Hens o0.s.v. - saa kom hun med sit velsignede
Smil om Munden i det trette Ansigt; thi hun havde mange
Munde, der fik af hendes Grvde Dagen lang. Hun stod op
og delte ud midt imellem os - for vi sad i Ring om
hende, som havde det helt godt, mente vi. Sigtebred med
Smor og gammel Sedm@lksost paa - Aa! hvor det smaate.
Dertil kom 01 af en Dunk, hun selv havde med. Saa efter
det 1il1le Hvil, naar Klokken gerne var henad 9 - begynd-
te vi med friskt Mod at sla@be Neg sammen Par om Par igen.
Mendene satte Hoben op. Tit har jeg vaeret med, hvor det
var morkt, saa vi raabte fra Ager til Ager til hinanden
uden at kunde se hverandre.

Naar vi saa kom hjem saadan en sildig Aftenstund, van-
kede der Koldskaal, for vi gik til Ro - der var megen

god Ekstrakt i - det gode aamle 41 ogq fine Boller med

Rosiner i - var det vi sobte! Saa blev der forst Liv i
Sejlene, og der blev diskuteret oa sunget, og tit har

jeqg hort Husmendene vaedde Markstvkker med hverandre -

hvem der kom forst om Morgenen derefter.

En uforalemmeliag og fredelig Tid.



