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FANOMENER

Engang langt fra mine Medmennesker - i Halvmerke, sad jeg
alene og malkede Keer - pludselig sank Koen helt ned i
Bagkroppen, slog Spanden fra mig og masede ind i Tejrsla-
get. Selv fik jeg ikke Tid til at tenke engang - for jeg
var indhyllet i et blendende Lys; og en Susen gennem Luf-
ten gjorde mig helt or. Regnbuen havde varet paa Himlen
den Dag, og bestemt troede jeg, det var Tor, der kerte med
Bukkene i den halvmerke Nat. Men Dagen efter blev'det op-
lyst: Et Fenomen af en Komet eller en Meteor i stort Om-
fang var skuret ned lige paa Naboens Mark, hvor den havde
svedet Grasset af et langt Stykke - saa ner var jeg altsaa
dette fremmnede og ukendte Syn.

En anden Gang he&ndte det ogsaa mig at overvare et sjeldent
Fenomen. Det var i en forrygende Snestorm, vi var nogle
Unge i Byen. Da vi skulde hjem, kunde vi ikke se en Haand
for Ojet, og Verten, vi var hos, vilde absolut behalde os
om Natten; men jeg generede mig, da jeg vidste, at de kun
havde et lille Hjem, hvor vi .alle skulde opholde os i, og
jeg begyndte at gaa, det fik jeg ikke Lov til alene. Saa
gik en Skolekammerat, en Knegt, med mig. Aldrig saa snart
var vi ude af Byen, for der svaevede om os med Ildgnister

i alle Regnbuens Farver. Vi spurgte hinanden, hvad det
kunde vare; men .ingen af os kendte det, og tilsidst stod

en hel Plade af Gnister over mit Hoved. Radselsslagne,
husker jeg, vi uvidende Mennesker var. Naar vi tog op i

det med Vanter paa Henderne, sad der 1idt paa Vanterne,

men holdt sig stadig:over mit Hoved. Jeg havde den Gang
saadan svart, lyst Haar, og vi mente, der var noget ved
mit Haar, som tiltrak sig denne Trolddom. Vi 1eb, og alt,
hvad hengte 1idt lest paa os, var tabt, og fandtes Dagen
efter paa Vejen. En 1/4 Mils Vej maatte jeg holde ud i
dette elementariske Syn i en rasende Snestorm. Dagen efter,
ja, la@nge efter var jeg efterspurgt af baade Prast og

Degn og Lagfolk for at faa denne sjaldne Begivenhed tol-
ket. Denne Affere blev meget studeret, og Lareren i Byen
kendte dog, at det var noget, som hed St. Elmsild, og dette
formodedes det saa at vare. Men ‘jeg’varikke fri for i over
et Aar at blive gennemskuet som en Heks. Jeg var jo fedt i
det urolige Aar 1864 - Krigsaar - og Tiden derefte
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og Tiden derefter var meget reaiistisk, og der hvickeces
tit til miq desancaaende. Andre regnede mia i min tid-
lige Ungdom for et sandskultiveret Menneske.

Sommetider er det rart at leve, imens man er til. Stor-
folk oa Merkemennesker lever kun sjaldent, fer de er
dode iblandt Offentiigheden. Men saa store er de Meirne-:
sker nok ogsaa i Aanden, at de kan undvere smaa Menrne-
skers Hyldest.

St. Blicher skrev i et Rim engang, hvori det hedder:

Mig tykkes nasten dog,

om jeg end udteomte
Lerdomsskat - at som en Pog
sodere - jea dremte.

Vi er flest paa Jorden af ringe Herkomst. Om dem siger
et gammelt Ord: "Hovedsagen er at pleje deres Bug."
Denne Skade lider vi forst af, naar vi har passeret

de 30 Aar - da er det sandt det navnte Ord, og den
fuldeste Tendens tror jeg paa - Hvor kan dog den dyre
Produktion vaere saa gladeliq hos os Mennesker, som i
Grunden baader til Skade mere end til Gavn; men et
Menneske formaar jo meget - naar han vil - dog ikke
alt, hvad han vil. Disse Smertensord horte jeq fra et
Syaeleje engang.

En. ung Kone laa i Barselfeber efter sit tredie Barn.
Doden vilde snart komme som en 3efrier her - det ind-
saa vi alle - som kunde razkke en liden Haand, da det
kneb haardt. Hvad man kan lere ved et Sygeleje er man-
gen Gang mere end et halvt Livs Lardom. Denne nzvnte
Kvinde var min Barndoms Legekammerat; men i sin Ung-
dom gav hur sig tidligt bort - wod sin Faders Viile -
nvorfor ban for er Tid lod hende skotte sig selv’

Da den store Opgerelsessturnd kem fer Livet, blev hen-
des Faaer hentet p& Begaring af herde, og a]le vi a‘
dre var unyttige fra den Stund for hende Aldrig na
jeg set s& inderlig en Forening meilem to Mennesker -
og aldrig har jeg cververet skonnere Andagttimer mel-
Tem to Mennesker, og aldric ha: jea overvaret skonne-
re Andagttimer end de, der opranat 1 .det 1ilie Hjeu.
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Faderen maatte sidde ved Sengen og spille paa sit Instru-
ment, ‘'som 'han havde brugt i sin 1ille Piges Barndom. Hun
sang dertil Salmer, som hun selv begerte - men med en
Dedens fremmed Stemme - hun laa med de store Qjne - som

nu Doeden allerede havde merket med sit Sler - og saa op

i det tomme Rum, men som hun saa igennem did langere borte.
Naar,den qamle Fader sad ligbleg med lukkede Ojne og harte
paa den fremmede Stemme - som dog overdevede hver jordisk
Smerte. Ja, da forrykkedes Jordelivet langt hen for os
alle, og vi trangte ikke til fysisk Fede i de Timer. Jeg
herer endnu hendes hj@rteskarende Rost, da hun sang "Her-
rens Venner ingensinde medes skal for sidste Gang". 0g
naar hendes Fader lagde sin karlige Haand paa hendes og
bad hende hvile sig 1idt, saade hun med haj Rest: "Vi maa
skynde os Far, vi skal gaa alle vore Sange igennem, vi
sang og spillede, da jeg var hjemme," og uopherligt maatte
den tratte Mand svnge og spille. Men den syge saa bort fra
Jordelivets Smerte og fornam ikke mere de legemlige Lidel-
ser - eller hun trodsede dem.

I disse Stunder bad hun sin jordiske Fader om Forladelse
og nevnte de forhen skrevne Ord; men hgjt og lydt sagde
hun - ‘med stadig opadvendte @jne: "Pin mig kun Fader og
Vorherre."

Da Deren var lukket, og Lyset slukket, var den unge Kvinde
udslugt for os; men Mindet efterlod hun sig og kan aldrig
slukkes, skent ingen hun saa til eller ofrede et Ord paa -
kun til ‘hendes Fader.

e

MINE BEDSTEFORELDR[ !

A

1882 - 1 ‘Juni Maaned - holdtes GuldbrylTup i mit HJem "
Morforaldrene var det, der skulde festes for. Det var
ikke almindeligt den Gang med Fester, ‘saa d%t var en
meaet”stor Beaivenhed 1 hele Soqnet SR

Det var m1dt i Sommerens‘HJarte, saa. der var nok at pynte
oq dekorere med fra Naturem..,l selve Hjemmets Have var
kun Stauder af gamme)dags Blomster og Froblomster, som ..

Moder salv opakskede, isaasamMasser af. forskelliige Stok- .
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roser, hvide og rode Roser - mange Aar gamle paa deres
Plads. Blaamunker - disse egenartede Blomster, som vi
Born gerne legede med, da Formen af Blomsten ligner et
1ille Koretej med Hest for, og Haven var oversaaet med
de skonneste forskelligt farvede - og enkelte og dch-
belte: Akelejer. Disse Blomsters Egenskab - at har

man de forste faa Buske - saar de dem selv - dermed de
mange andre Farver i Blomsterne. Flotte store Paoner,
men ensfarvede, billige. Masser af de smukkeste Rid-
dersporer, som ogsaa af ganske 1idt Frg giver en hel
lille Plantage med Stengelblomster,blegrede, lyseblaa, -
hvide, charmgifarvede. Sinober og merke i Pariserfar-
ver og m.fl. Af Humleranker, som 1gb vildt i Planta-
gen bag Haven, var bundet Guirlander med store Paoner
og Brendelys fra Mallebakken.

Over Indgangen til Ladens Festsal havde jea bygget en
Tiden Aresport af Elme-Hassel og det kenne, nyudsprung-
ne Askelev og med Markens Flora - vild Lavemund -
Kattekler - hvor har jeg p1llet i dens Hoved oa stude-
ret de sj@ldne Stovdragere i den tit. Engblommer og
tusindvis af Forglemmiejer var selvfelgelig de va-
sentlige ogq fleste i Nekorationen. Over Kronens Port
sad en meget dekorativ Krageklo. Store Buketter af
Hvid- og Redklgver var meget igjenfaldende. Den Port
lavede mig helt til Byens Dekorater, endskent jeg hver-
ken kendte til Navnet Dekorater eller Aresport engang.
Kun ren og skaer Gleade over at fore min simple Idé frem
fra mit fyldte Hj®rnespind.

Bedstefader var 1idt Hjemmegartner - ved Siden af at
har var Byens popul®re Hugger oq Temrer. I den store,
sizldne Have, der den Gang var, havde han i lang Tid
haft Arbejde med at meblere den med Naturmebler - hvor
smuk en sammenstillet Rygbank fik han ikke sat rundt,,
om et meget vidt cmfangsrigt Valnpddetre - den Slaqgs
gamle Traer var der kun tre af i Soanet dengang - selve-
ste en simpel Sneberbusk fik Morfar formet, saa den
lignede en Kone med Krinoline, en anden Sirbusk ved
Siden af studsede og formede han ligefrem en Amager-
mand i Nationaldragt frem af - i vide Bukser og Trgje
og hej Hat, og hejre Arm stak han frem, hvor han holdt
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en lang Pibe i. De to Figurer vandt megen Beundring.

Midt i den store Have havde Farfader - som havde anlagt
det Frojekt - plantet et Elmelysthus, som havde den Egen-
skab, at han havde ledt Grene, da de var unge, ind i hin-
anden, saa de var fastgroede og dannede Trapar op i to
Hjorner; dette Lysthus var ligefrem et Aventyrslot i Haven.
Her sad Guldbrudeparret ogsaa og tog imod Lykenskninger,
efterhaanden som Gasterne kom frem. Igennem Slottet var
en Spadseresti, som gik ned til en 1lille Lund og en Park
med Krebs og Hundestejler, Firben og Haletudser, Froer,
som kvekkede og sang Aftensang o.s.v. - Alt rummede det
lille Vandhul, hvad der tilhertes. Tit har jeg leget der-
ved, cg mangen Gang i varme Sommerdage har jeg listet mig
paa Taa derhen imod for at se den Undervands-Generalfor-
samling alt det Kryb holdt, og hvor eventyrligt var der
ikke dernede under Vandfladen i Middagssolens Relieffer,
hvor alle de smaa Karudser, som slog Smut og vendte dem

i Vandfladen, guldglinsede i deres smaa Koldbotter af
Glade over Solen. Tit har jeg stirret lige ned i deres
Gab, naar de sad paa Enden i Vandet og tog Luft til dem,
og merket mange, hvorlenge de kunde deje den igen under
Vandet uden Luft. Det var et s@rligt Yndlingssted for os
Born det, men mest for mig, tror jeg nok, det var lige-
frem et specielt Sted at opholde sig der - alene i stille
Stunder.

Fra et Hjerne i Parken fandt jeg dybt nede det herlige
Blaaler til at modellere Figurer af. Urner, Madkrukker
med Hank, Jydepotter og Krigskugler - Krigen var Dags-
emnet, husker jeg. Fader kaldte Pengene de gale Penge
endnu - Bern lytter jo, omend de har travlt - Jegq husker,
hvor jeg stillede alle mine stobte Amoriner op paa Krigs-
kuglerne i den Tro, at saa blev Krigskuglerne ubrugelige
til at slaa Mennesker injel med. Jeg husker ogsaa, hvor-
ledes vi arbejdede i Faders Spor med at kere til Koben-
havn med Malk og Flede. Vi havde de mest imadekommende
Kunder i Kattene - de kendte, naar Flgdevognen kom ras-
lende med gamle Blikkander. Vognen var den himmelblaa
Bernevogn, og den bar baade Rigsortflede og 2 Marks Flede
samt Piskeflede. Se dette Foretagende stod kun paa, naar
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alle sov til Middag., Hver Tina havde sin Tid - ogsaa sin
Beregning.

En anden Dumdristighed skulde ogsaa foregaa i Middags-
stunden, det var at sejle rundt paa en Dorfj®l eller
Ballie paa Mergelgraven ved Svinestien - tit plumpede
ogsaa en ved Siden af; men aldrig forlistes nogen, hvad
man kan sige, var et Under. Engang kom ogsaa Morfader og
saa vor Sejlads - da kan det nok vere, at den ellers'saa
ejegode Mand fik Rest i sin Tale til os, som vi respek-
terede og huskede. Han larte os ogsaa ved anden Lejlig;
hed at huske, naar vi fik Utak, ellers var den ingen
Nytte til. Ligegyldighed for ham var vist som Bakterier
i Organismen.

Paa Bedstefaders Kne har jeg redet Ranke mange Gange i
Skumringstiden og hert H.C.Andersens Aventyr - men al-
drig har jeg hort et fventyr i Skolen - saa langt naaede
jeg aldrig, fordi - som sagt - jeg skiftede Larer saa
ofte - og stadig forfra og ikke langere.

Saga og Sagn var ellers mere Balsam for min Sj®l. Den-
gang kunde jeg ikke forstaa, at et voksent Menneske kun-
de more sig med at lave saadanne Legnehistorier som Aven-
tyr. Frydefuldt er det at mindes de gamle Hexametre alt
dette fra ham blev fortalt i.

Vi havde en Karl fra Kulsvieregnen engang - flink og
dygtig - men da han var rejst, saa mgdte han 14 Dage
efter og gjorde sig til Tyv i Moders Spisekammer og Kal-
der sammen med en Kammerat. For denne Ugernings Skyld
havnede han i Vridsleselille. En Aften i Markningen hqs
Bedstefader saa vi Lysene fra Fengslet gennem Havevin-
duerne. Jeg glemmer aldrig, hvor undskyldende Bedste-
fader da talte om det unge Menneske, som nu sad for
Laas og Slaa. "Nu haaber jeg," sagde den gamle Mand,
“at han bliver som I igen Bgrn, for kun som Bern for-"
langer Vorherre os," tilfejede han.

F1id og ingen Tidsspilde var Hovedprincipperne hos den
gamle Mand, saa hgjt oppe i Alderen, som jeg kan huske
ham. "Morgenstund har Guld i Mund," sagde han mange
Gange til os Born, og Eksemplet hos ham kunde vi ikke
tage Fejl af. Dejligt er det at have noget saa bestemt
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at vokse efter. Vi herer alle til de syndige Mennesker,
har jeg ofte hert ham sige; men derfor behever vi ikke
at oversynde os. Naar noget var sorgeligt, sagde han og-
saa engang, som er verd at huske paa, husk saa, at vi er
her paa Jorden.

Bedstefader havde en Jordlod paa 5 Tdr. Land, men var
som sagt Hugger eller Temrer, og af den Grund var han
nesten aldrig hjemme. Bedstemoder, som var Moder til

11 Born, havde derfor meget at udrette. Hun plgjede,
harvede og saaede - naar det kneb, kerte hun Meg ud paa
Brakmarken med sin Trilleber, naar Heste ikke var til at
faa til hendes Tid. Naar hun planmessigt havde bestemt
noget, skulde det ikke opsattes til i Morgen. Den, som
gor sig til Slave i dette Ords Betydning, kommer bagef-
ter altid, sagde hun. Kornet hostede hun ogsaa sammen
med Bernene. Bedstefader maatte for den gkonomiske Sags
Skyld tage Hestplads.

I disse flittige Menneskers lille Hjem gjaldt det abso-
Tut om at spare fremdeles, der blev hjemmebrygcet 01,
der blev baget alt Bred, alt gik negativt og sparsomt
monotont til hver en Tid. Serlig var Bedste kendt for
Bryg af Mjed, som var meget ejendommeligt. Mange Bier
havde de, Honning og Voks solgte Bedstemoder, saa hun
til Tider havde en stor Lommeskilling deraf. Garen fra
hendes Bryg fik hun hos Bageren til Tider en hel Mark
Boller for. Bernenes Ration Dagen igennem var som saa:
Ti1 Morgen, naar Koen var malket, fik hver sin Spalkop
Melk, og dertil kunde de spise det Brod, de trangte til.
Middagen bestod af Grod - megen Melgred af Boghvede,
som var meget nerende, i den fik hver sin lille Klat
Honning, Kaffe brandte Bedstemoder af Rug; men Bernene
fik ikke saa meget, de lystede; alt efter et lille mini-
mum.

Naar der skulde hestes Honning i Juli og i September,

var der almindelig Sorg i Hjemmet. De smaa, straaflette-
de Kuber blev taget af Stadet og sat over en lille Grav

i Jorden, hvor en Del Svovl var nedlagt, og da blev der
sat I11d derned, saaledes at de mange Bier, som havde
skabt Honningen, skulde kvales af Svovldunsterne - og
deri bestod Sorgen for Husstanden; men anderledes kendtes
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intet Raad dengang.

I deres ikke ringe og lille Have - efter Hartkornet -
hostedes alle mulige Slags Grentsager. Bedstefader var
i den Retning ligefrem fremsvnet oa klog paa det Omraa-
de. Hans Slagord var: Ikke spilde Tid eller Jord. Hver
Plet var benyttet. Hvor jeg husker, hvorledes jeg smia-
rede mig hos den gamle, gode, paapasseliae Mand for at
faa Lov at gaa rundt i hans Have, thi der kom hverken
Hons eller Born. Den Verden, jeg kom ind i for en stak-
ket Stund, naar jeq maatte opholde mig ved en lille
Stendysse, som vi kaldte Grotter for dengang, begreb
han aldrig, men han havde doa skabt den fantastiske
Verden for flere end ham selv - uden at han begreb det.
Den navnte Stendysse var af en egen primitiv Skabning.
Den mindste Sten havde sin Betydning. Han kunde dreje
og vende dem, saa de fik Form af et Dyr, Menneske el-
ler Fugl. Var der ikke @Ojne, Nese eller Mund, malede
han det, enten med Maling eller Tjere. Selveste Frede-
rik den Syvende stod der i Brystbillede med Fipsk&g oa
Kalot, Kejser Napoleon med Hatten paa tvars manglede
heller ikke. Ministrene Scavenius og Ravn og den tyske
Hovding Bischmark triumferede med Sabel i Haanden, og
hvad talte ikke dette stenhaarde Sprog i permanent
Taushed til en.

De to aktive Agtefeller var i Prastation baade med Drift
0og Berneopdragelse et Symbol for mange Mennesker i deres
1i1le landlige Idyl - meget intellektuel. Det skal nav-
nes, at hele deres Afkom blev kraftige, middelhaje Men-
nesker alle som en. Bedstemoder blev hentet viden om
med sit enestaaende Ammutionsvaaben her paa Eanen den-
gang - et aarelade-Ja&rn, som hun har oppereret meget
Menneskeblod bort med, som man dengang mente, man havde
for meget af - ved Gigt, Reumatisme, Pyr og Podagra, oa
hvad nu alt den Slags Lemmevaerk hed. En stor Sorg ramte
de brave Mennesker ved den smitsomme Sot, som hzrgede
Kebenhavn dengang - Koleraen 1853. En smuk, velvoksen
17-aarig Datter havde lige faaet Plads i den store By.
Efter Bedstemoders eget Udsagn stod denne Pige om Mor-
genen deltagende og saa paa, at den ene sorte Kiste
efter den anden blev baaret ud af Porten i deres Sted,
og inden Aften blev hun baaret paa samme Maade af ’
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til Lighusene, som var overfyldte, og til sidst maatte
Ligene begraves med det samme, men i aaben Begravelse

paa Kirkegaarden, hvilket var meget uhyageligt og alte-
rende. Fattig som rig gik samme ensomme, stille Gang.

Jeg tenker paa de velhavende Bender paa Landet ved samme
Lejlighed. Her beted Initiativ, som var taget ved Afstaa-
else fra Hjemmene og stemplet ned i Skederne, looo kr
eller mere til deres Begravelsesomkostninger. Ligesom
ogsaa en deprimerende Uskik sad til Hove dengang, at fra
de storste Gaarde og Godser havde Ejerne deres reservere-
de Pladser overst i Kirken og ferste Plads narmest Kirke-
muren til Gravpladsen. For en forvildet Selvmorder var
ingen Adgang til Kirkegaarden engang for hans Lig - uden
for over Ringmuren, hvor Kisten maatte haves ind over og
i et forskudt Hjerne paa Kirkegaarden blev den s@nket ned
uden Ord eller Bon.

SORG

Sommneren 1882 var saa bedaarende lun, og aldrig havde jeg
hort Nattergalen klukke saa elskovsfulde Triller om Afte-
nen, for i mit Bryst leftedes Inspirationen, og det gik
og slog derinde, som var der et kunstiqt Urverk til Stede,
men ogsaa kun som Urvaerk - Dikken og Dikken - men kom al-
drig lengere. Grufuldt at kunde fole og opleve det skoen-
neste, men ikke formaa at nedskrive en eneste Folelse
uden at det lagber ud i et vildt Kaos. Morgenreden at skue
fra en duftende Klovermark, hvor Koen staar behageligt

og bekvemt og gumler og gnasker, imens den varme Malk
skummer i Spanden fra Yveret - naar jeg malkede, var af .
de skenneste Stunder i mit Liv. Saadan en Stilhed, som
rugede over Landet, inden Dagens Lirum Larum kommer og
bringer Forstyrrelse i den guddommelige Sindsro, man har
hostet ude i den store Naturs Kirke.

Som sagt, den Sommer var betydeligt merket for mig, frem
for andre - Hvorfor kommer siden - tror jeg. Blomster
duftede som ingensinde, havde skennere og renere Farve
end som forhen. Jeg var lige ved de 18 Aar, maaske modne-
des jeg fremefter. Selv begreb jeg ikke den Forjettelse,
mit Sind og indre var fyldt med. Syadom havde ellers om-
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snoret mit unge Liv og taget haardt paa Livsgladen; men.
i mit Hjerte jublede Pris til Skaberen af alt det store
og uendelig skenne alligevel.

Alle Roser blomstrede vildt oag voldsomt. Vi var i Somme-
rens Hjerte, og da var det Faders ogq min Faedselsdag snart,
og da var gerne Luften svanger af Heduft, og alle smaa
Fugle havde Unger i Reden, og Storken spankede om i Mo-
serne efter Froer til sine.

En Aften forst i Juni, da Fuldmaanen lyste fra Firmamen-
tet, Venus ste@nkede Dugperler efter den terre, solvarme’
Dag, kom en underlig Vemod over mig ved at standse oa sam-
le Stemning til de hejere Regioner, og for forste Gang op-
levede jeg, at Maanen ikke alene kan glede og gere huld-
salig, men ogsaa kan bedreve og kalde Vemod frem. Jea
folte, at den nu var i sin fuldeste Glans, og jeg taalte
ikke den i Aftagelse. Det var, som drejede den mit Lykke-
hjul med sig, oa Merket bagved radedes jeg for.- Sent
forlod jeg de Stemningsejeblikke fra mit Vindue, og sent
faldt jeg i Savn.

Efter en kort Dvalen vaagnede jeg med saa frygtelig en
fAresusen, som skulde jeg miste Samlingen - det tiltog
med forskellige Lyde, og med et syntes jeg, Lydene var
som horte jeg Kirkeklokkerne ringe. Jeg kunde ikke holde
det ud lengere alene, og ud stod jeg af min Seng, og paa
bare Ben 1ab jeg ind til Fader og fortalte ham det skete
og oplevede. Da gennemborede en Redsel mit unge Liv som
aldrig for. Fader satte sig overende i sin Seng og gav
mig hans Haand. Paafelgende svimlende Ord gik fra hans
Leber i et lvdt Alvor: "Gaa i din Seng, min Pige - Kirke-
klokkerne, som du herer, ringer for mig, og de vil holde
op at ringe for dig." - For en Stund blev der ganske
stille i mit Hoved. Men dette var de absulverede Ord fra
Faders Mund og Hj®rte, som jea kendte var nsje overveje-
de, for de udgik, og intet Menneske begriber min Tilstand
i Ensomheden denne Nat. Disse br&ndemerkede Ord fra hans
dirrende Lzber var ved at tage Sans og Samling fra mig.
Jeg kendte, at Fader ikke var rigtig rask, men ikke mere
derudover. Skulde denne Fader virkeliq tages bort af den
ubendige Ded, naar Moder, som sov saa roligt, og om Da-
gen var uanende derom - Umuligt! Umuligt! skreg det i
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mit Indre. - 0Og Klokkerne ringlede og ringede, og jeg
fulgte Ligtoget ad Kirken til og kom n®rmere og nermere
den kaldende Lyd, og til sidst svimlede jeg helt bort af
Forferdelse og for Skrek og Angsts Skyld over at komme
over dette umuligeste i Livet. Men jeg vidste og kendte,
at paa disse frygtindgydende Ord skulde dette sorgelige
og uhyggelige opleves inden ret lange.

Efter denne sindsforvirrende Nat var jeg en faldet og
falmet Blomst. Fader maatte have mig til Byen Kebenhavn
0og til Professor Holmer, Kommunehospitalet, tog vi. Min
.sensible Tilstand havde baade L®gen og Fader ondt af;
men hos sig selv mente og troede Fader sit. Jeg genvandt
aldrig min naturlige Horelse fra den Aften; men Lidelser-
ne gik over til mere nakotiske Afsatser, og jeg levede
l2nge i en afficceret Tilstand. Den Dag i Kebenhavn blev
sidste Gang, vi to var sammen der. 0g om vi ikke havde
noget Arinde, gik vi alligevel paa forskellige Steder,
som Fader og jeg saa mange Gange havde gaaet. Han havde
ophert for 1% Aar siden med sin daalige Dont til Byen.
Stedet, hvor han saa mange Gange havde bedet og fodret
sin Hest, stod vi paa - lige ud for Knapsudgaard - ud
for Volden. Hvor han selv havde indtaget sit Traktement
var i Olsens Kelder liae derved. Et Vertshussted, hvor
de opofrende Mennesker havde serveret for ham i mange
Aar - der spiste vi lidt, men Stemningen var ikke som
for, naar vi var i Kebenhavn. Da vi gik ud derfra, gik
vi op paa Volden ved den sidste gamle Mglle - hvor jeg
havde leget Skjul saa mange Gange sammen med andre Born,
og vi to stod saa fattige der for sidste Gang, og tavse
gik vi ned - begge med Taarer i @jnene og Graaden kvae-
lende i Halsen.

Dagene gik, og jeg felte, de gik nogenlunde - 1idt Ro og
Ligevegt var kommen over mig igen. Thi jeg, som saa mange
Unge, taalte ikke Plads til Sorg saa lenge. Jeg kendte
ikke, at den fik vi for at beholde den og lere deraf;

men da tre Uger var gaaet, kom den for Alvor, og da ople-
vede jeg sammen med Moder og Seskende den haardeste og
frygteligste Time, som kan huskes.

D2t var den 29. Juni om Aftenen, at der rejste sig en

Storm saa voldsom, saa det peb og bragede i Huset og Trae
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erne K1. ca. 11, og jeg kunde ikke sove, hvorfor &ngsteli-
ge Tanker for Fader overvaldede mig igen. Jeq stod op, tog
mit Tej paa og gik sagtelig igennem den store Dagligstue
med Alkoverne. Fader laa i den nederste Seng. Da jeg kom
ud for den, saa jeg i den dunkle Nat, han sad med foldede
Hender. Jeg aik rystende hen til hans Seng og spurgte, om
jeg skulde blive 1idt hos ham. Han gav et afvigende Slag
med sin Haand, oa jeg kendte: Jeg forstyrrede ham. Med
Svie i mit Bryst og Hulken i min Hals aik jeg forbi og ud
i Haven.Her kunde jeg ikke vare - alt var grufuldt og u-
hyggeligt - merke Skyer rugede over mit Hoved, oa Regnen
piskede mit Ansigt. Jeg maatte ind og prove paa, om Fader
dog ikke havde et venligt Ord mere til mia. Noget saa
knugende tungt - hvis han igen viste mig bort.

Moder sov med sine smaa: En Tille lyskrgllet Dreng laa i
Vuggen ved siden af hendes Sena og sov med. Kun jeg var
Vidne til Faders Kamp i den merke Nat. Denne Gang tog
han kerligt min Haand og sagde: "Gaa i Sena, min Pige,
at du ikke skal blive ligesom jeg." Det var hans sidste
Ord til mig, og dem har jeqg tit tenkt over. Men jeg for-
nam, at han ingen jordisk Trest tranate til. Allesammen
1eb vi rundt paa bare Fedder, og i Vuggen arad en halv-
aarig Broder saa skrzkindjagende og bitterligt af den
store Midnatsforstyrrelse.- En grufuld Nat at mindes. -
Den Fader, som lige havde talt, laa hvid oq kold ind over
en 1ille Dreng paa 6 Aar - umuligt kunde Moder rykke Bar-
net frem, for Fader havde trykket det sidste tunge Suk.
Hans Haand havde lige stroget det lange sorte Haar om
til Siden i Dedsstunden; men nu laa den forladt og tung
fra Livet her. Jeg kaldte i Dedsstunde: "Fader!" meget
hejt, og vi kender jo alle, at Horelsen er det sidste,
som slappes, og tenk, han harte mig, thi hans Ansigt
krympede sig i Graad, men intet Ord mere fra de Laber.
Moder erindrede, da denne Dodsens Stilhed laa over os,
at Faders sidste Ord var: "Herre hj®lp miq - blot denne
ene Gang."

Fader havde paa det sidste Aar, som saa mange Mennesker,
naar Livet vil ebbe ud, Hastverk med at handle og vandle.
Saaledes blev en ny Ladel@nge rejst Dagen efter Begravel-
sesdagen - aldrig havde han feor vendt saadan op og ned
paa saa meget.
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Svare Tider oprandt for den resignerede Moder, som altid
forholdt sig paa sine Enem®rker. Destinktivt saa hun med
det samme, at gkonomisk Hj®lp var nedvendig. Jeg horte
hendes logiske Ord en Dag i hendes Vunde: "At laane hos
sine Nermeste og Kendinage er saa godt som at gore sig
umulig med det samme." - Sergeliqt, men sandt.- Der staar
jo ogsaa i selveste Bibelen, fajede hun til: "Vil du have
en Ven, kan du laane ham Penge - vil du af med ham, kan
du blot forlange dine Penge igen."

Engang efter Byggeriet kom en stor Regning, som snarlig
skulde betales. Dette gav Moder sevnlese Netter og Kvaler,
som aldrig glemmes. Den Vunde, hun var i, var ubeskrivelig.

Da indtraadte noaet - nasten utroligt, men sandt. Et Penge-
brev kom Posten med til hende. Jea ser endnu i Tanken den
Forbavselse denne Moder stod stille ved. Hun troede knap
sine egne Jjne; men jeg havde hert hende sige samme igen,
nu er der kommet en underlig Ro over mig, som om jeg var
hjulpen over den store Regning. Jeg tror, Moder folte,
der vilde aabne sig en Udvej; men at der blev sendt saa
mange Penge - uden at vide, hvorfra de kom, begreb hun
ikke. Moder ejede jo den Tro, som kan flytte Bjerae, men
derfor maa Laesset loftes og bares alligevel. Denne peku-
ni@re Gave var den mest himmelfaldne Gave, jeg har kendt.

Moders bedste oq narmeste Stotte var ellers hendes 16-aa-
rige Sen. Han var hendes hgjre Haand, rationelt ejede han
en Evne, som mangen Voksen maa seae efter. Fader havde
tidliat taget ham med til Byen og sat ham ind i mange Fo-
retagender der. Som ganske Barn kerte han engang imellem
ganske alene Mzlkevognen med gamle Blis - var vel nok hans
ledende Assistent. Den Hest var altid til vor Disposition.
Faa Gange for min Konfirmation har jea ogsaa kert alene

i Byen. Sagtmodig fulgtes Blis oq jeg ad. Hesten stand-
sede ved f.eks. Konditor Dyresens, Frederiksberggade, ved
Mobilhandler Henriksen, Skindergade, i Vimmelskaftet,
Ostergade og Kannikestrade, tilbage til Kompagnistrade,
Lederstrade og G1. Ment. Distinkt standsede Blis ved disse
Steder og til sidst ved sit Rationssted paa Halmtorvet,
lige ud for den gamle Malle paa Volden, hvor nu Raadhuset
pranger.
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VALG 1876 Viggo Herup

Paa den Tid i de Aar rejste sig et voldsomt Agitations-,
rore. Det store Kebenhavns Fort skulde sattes. Projek-
tet blev deklameret under mange stridbare Meninger.

Ogsaa her paa Egnen blev der Rere - vi fik Hr. Harup .
valgt til Folketingsmand i Kegekredsen 1876. Denne 1v-
rige Agitations Venstremand 'spillede en Rolle i sin

Kreds som ingen anden. En Autoritet paa sine Enemerker,
som enhver Venstremand hyldede og respekterede. Alle

som én drog til Kege - baade halte og lamme - kan godt
siges. Lange forud laades Raad og Daad sammen, om at
hver og én blev kert og hentet paa Tur, som havde Stem-,
meret. Nesten Ingen syge fandtes i lang Tid - hverken
for eller efter. En Mission havde Hr. Herup i sin pro-
blematiske Opgave, som han uddelte med skematisk Klarhed
over i Blodet paa hans Tilhangere. Dette skulde nok bli-
ve tyndt og rindende og give Interesse for Sagen.

En eneste, som ogsaa har levet i min Hukommelse til
denne Dag. Jeg var meget ung oa uvidende i Politik; men
en Opgave fik jeg alligevel med Hjem og lese - jea hu-.
sker.

Ingen undgik Herups Tordentale, hverken Meningsfaller
eller ikke Meningsfaller. Jeg kan endnu se hans person-
1ig rystende Skikkelse paa Talerstolen. Hans ivrige ogq
rystende Harnisk, han bavrede i, slog hans ellers tilbage-
gestrogne Haar med svare Dusk - engang imellem ned over
Panden og tilbage igen. Alle de Bravoraab, der blev
raabt for denne Mand, hvergang han brugte gebrokne
Skeldsord til sine Modstandere, er ubeskrivelig. Uop- |
horlig fled hans Dialekt intensivt og tordnende paa
Lydbelger langt ud. Han ejede en Humanitet - hans in-
tellektuelle Stilling, som kun faa.

Horup var Folketingsmand i Kegekredsen til 1892, hvor
da Alberti feldede ham til stor Forargelse for hans
Tilhengere. En Borgerkrig, kan man godt siqe, opstod
den Dag paa Kege Landevej - med Skaldsord, Eder og For-
bandelser ud over vognfyldte Mennesker. Hestene gik det
ud over, da der var et Vaddeleb saa duperende mellem
Keretojerne. Et Sted paa Egnen, hvor Karlen folte
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1idt hjemme, spurgte han Manden, da han kom fra Valg,
cm saa Alberti blev valgt: "Havd siger du, din Flab!"
lod det, og i det samme vendte Karlen Mplle hen i Gaar-
den - uden Svar paa Spergsmaalet.

Som Herups Broncestatue staar lige inden for i Rosenborgs
Kongens Have - fegtende definitivt og med opspilet Mund -
saa man ham i levende Live paa Valpladsen. Monumentet fik
sikkert den Plads, fordi han i sin korte Ministertid fik
aabnet Gennemgang der i Anlaget. Provisorietiden var vi
inde i - til store Folkemgder gik det heller ikke helt
stille af. Kun faa af dem har jeg overvaret; men jeg
nusker dem, som havde det varet igaar. Engang i Herta-
dalen i Lederborgs skenne Omgivelser talte Donnergaard
med lignende rivende og stejende Dialekt. Flere Favntag
og Skallepander vankede uden om i Tilhgrerkredsen trods
det, de vagtparaderende Gendarmer red bestandig rundt

om de mange hundrede Mennesker, der stod hobede om Taler-
stolen.

Ud over Forsamlingen fra Talerstolen en Sentens, som jeg
skal nevne. Impertinens raabte Taleren: "Saa sender de

os disse sabelhe&ndede Blaa - Hvabeha"! - Et rungende
Bravo led ud i den store Levsal, som skulde Skovens Treer
synke derved. "Ned med dem!" 1od det - aog Piben og Floj-
ten hvinede ligefrem ud til de affekte Mennesker, som
indigneret sporede Hestene i fuld Galop om Kredsen. Paa
denne imperative Tone maatte de blaa hale i deres Niveau.
Vi unge Piger, som i og for sig kendte saa lidt til den
politiske Verden, lod os dog smitte en Del i den Tid.

veg husker, vi satte os i Are i at demonstrere i logisk
Rekkefplge i Sognet med Broscher paa Brystet med selve-
ste Hr. Bergs Fotografi paa. Uden Sagskyndelse, kun de-
finitivt stillede vi. I den Tid var den navnte Avis paa
Landet "Folkets Avis" kun for Mend - derved var vi Kvin-
der jo nedt til at vare stakkels Ignotanter. Det var 1li-
gefrem haanligt at bruge den Tidsspilde for os at lase.

Dog fik Kvinder jo Stemmeret i den Tid ogsaa -
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Mange folte sig ogsaa derved uden egentlig Interesse
for Sagen.

Hvor spyedes mange duperende Ord ud i Samfundet den-
gang. Jeg husker en Hgjremands Udtalelse til mig:

“Nu maa De se at blive en sterre Mands Hustru -
ellers bliver det galt til Valgdagene, hvis De bliver
Huskone - Hvem skal saa malke Koen den Dag?" -

Der var mere Dybsind og Sentibilitet dengang end

som nu. Jeg tenker paa, hvor Hjartestrengene lod sig
rore ved at lese Romanen i Familie Journalen "Et
overilet Ord" - Det var jo ogsaa det forste, jeg
laste i et Blad. Dette, som jeg grundede meget over,
hvad det beted, er Ordet "overilet". Folelsen af
Romanens Indhold voldte mig mange Taarer til at sove
ind med om Aftenen - jeg husker.

Vi havde en Husmand, som hver Gang de andre laste
Aviser (selv kunde han ikke lase) ivrigt spurgte,
om der var nogen Selvmorder paa Bladet. Det var det
eneste, han interesserede sig for.

En anden spurgte om Prisen paa Kartofler, da det
var hans eneste Produkt paa Sandjorden. '

En tredie sagde til mig engang: "Begynd aldrig at
se i de fjollede Aviser - saa bliver du bare mere
tosset, end du er!"

En fjerde udtalte: "Naar Plebejer og Godtfolk ogsaa

skal til at spilde Tid med at lese Blade, saa bliver
vi snart negne eller tyndslidte i det mindste. Hvem

skal til sidst lave Gloser og Traskoer?"

Min Theori er - om i Beskedenhed - stemplet ned i

disse Betragtninger - ikke i hemmelig Romantik su-
gende over sig, men i ren og kar Virkelighed, som

har varet aandsopleftende for min Sjal -
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AFSLUTNING.

Med dette hazfte sluttes Kirsten Pedersens
barndomserindringer fra Hundige.

I tiden, der er forlgbet siden det f¢rste
hefte med Kirsten Pedersens erindringer
udkom, er vi kommet 1 besiddelse af nogle
fotos med Kirsten Pedersen. Et par af
billederne, som et af lokalhistorisk fore-
nings medlemmer, N.V.Jgrgensen, har over-
ladt lokalhistorisk arkiv til affotografe-
ring, er gengivet pa siderne herefter.

Ligeledes er en avisnotits dukket op - en
notits fra 1945, skrevet i1 anledning af
Kirsten Pedersens.dgd.

Sidst, men ikke mindst, har det vist sig,
at der findet flere eksemplarer af Kirsten
Pedersens erindringer, og derved er vi
blevet 1 stand til at udfylde de mangler,
som opstod ved renskrivning. fra et hand-
skrevet eksemplar af erindringerne.

P4 den fglgende side gengives de manglen-
de ord, som i1 hafte nr. 22 erstattedes el-
ler rettere markeredes sdledes: (....).
Endvidere er der et par andre rettelser.
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Rettelser.

I () er angivet, hvad der rettelig skulle
std i paranteserne i hafte 22

Side

Side

Side

Side

Side

Side

Side

Side

Side

Side

Side

7

8

10

17

17

20

31

70

midt - (Farmoder)

gverst - (hj®lpe Fader med at sno
Ertehalmvidsk og kaste
dem)

Ordet Lem slettes.

nederst - (tykke glasfigurer af Pe-
bermand)
Ordet Pebermond slettes.

gveyst - Det manglende ord ej tydet.
nederst (drenkrgller)

midt (var)

midt - (Spand)

midt - (-mente man,) j
nederst - (Syndegald) ?

Kirsten Pedersens fg¢dedr er fejlég—
tig skrevet som 1884. Det skal vere

1864. y

Ordet gloser skal rettelig vare k
Hoser. !



Folketalling pr. 1/2 1990, Greve sogn, Tune herred

Navn alder agtestand fpdested stilling i fa-
milien og er-
hverv

1 gard.

Ole Pedersen 27 gift Greve Gardejer,
husfader

Kirsten Hansen 25 gift Hundie Husmoder

Mette Jensen 20 ugift Hundie

Ane Hansen 22 ugift Hundie .

Tjeneste-

Niels Hansen 14 ugift Hundie folk

Anders Larsen 23 ugift Greve

Ole S. Christensen 14 ugift Mosede

ng folketzllingen 1890 er Kirsten Pedersen blevet gift med gird-
ejer Ole Pedersen, og man kan se, at 2 af hendes yngre s@gskende
Ane og Niels Hansen er tjenestefolk p& giarden.

_EL..
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Notits fra avis skrevet 1 1945 ved Kiysten Péf
dersens d¢gd. Disse mindeord bekrafter og sup-
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at hun var en usadvanliqg og begavet kvin-




P& fotoet herover ses Kirsten Pedersen sam-
men med agtefallen, gardejer Ole Pedersen,
med hvem hun blev gift den 24. maj 1889.

Bdrnene mellem @®gteparret er deres plejebgrn.
Forrest Arthur og bagest Johannes.

Johannes er s¢gn af Kirsten Pedersens s¢gster
Ane gift Henriksen.

Billedet er formentlig taget omkring 1910 -
1915.



Foto af Kirsten Pedersen og hendes mand Ole
Pedersen.

Parret er, som det fremgar af billedet, fo-
tograferet i Kgbenhavn, og med det kendskab
vi nu har faet til Kirsten Pedersen, kan

det ikke undre, at parret er gaet til en
fotograf i den fine ende af "strgget" - nem-
lig pa @stergade.

Billedet er antagelig taget omkring 1900-
1910.



