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Formålet med de lokalhistoriske årbøger er 
gennem artikler af forskellig art at belyse 
det område, som den pågældende forening 
dækker. Det er ligeledes meningen at stille 
spalteplads til rådighed for nogle af de 
mange, der ved noget, husker noget, og 
som ellers ikke så let kan få lejlighed til 
at give deres viden til andre.

I år er det ganske enkelt erindringer, 
det drejer sig om, og hvem har ikke erin­
dringer? Hvert menneske har haft nogle 
særlige oplevelser, der adskiller sig fra an­
dres, ligesom der også inden for bestemte 
tidsrum og miljøer er fællesstof, som må­
ske i detaljerne er anderledes fra det ene 
menneske til det andet. Til gengæld kan 
dette fællesstof så være fuldstændig ukendt 
og mærkværdigt for andre aldersklasser og 
grupper.

Således er det i år lykkedes at samle et 
meget varieret stof fra tiden lige før 1900 
og så at sige til i dag. Vi håber, at ikke 
blot vore medlemmer finder, at det er un­
derholdende læsning, men at også mange 
vil forstå, at der hermed er fastholdt små 
stykker kulturhistorie, som det i fremtiden 
vil være værd at vende tilbage til for dem, 
der forsker i årbogens emner til brug i en 
anden og måske større sammenhæng.

Endelig er slutartiklen et udtryk for den 
debat, der i øjeblikket står om folkesko­
lens historieundervisning. Det er noget, 
som kommer alle historisk og kulturhisto-



risk interesserede ved. Disse grupper af 
mennesker føler sig naturligt overbeviste 
om, at jo mindre kendskab til fortiden på 
en bred basis de unge har, desto mere ufor­
ståelig må tiden og deres egen situation 
forekomme dem. Med det nedsatte timetal 
i historieundervisningen har en sammen­
slutning som vor forening om muligt en 
endnu større opgave at løse end tidligere. 
Redaktionen vil prøve at leve op hertil 
gennem valget af stof til årbogen, og be­
styrelsen vil gennem møder og ekskursio­
ner prøve at gøre alle aldersklasser interes­
serede i at slutte op om Østjysk Hjem­
stavnsforening, så den vedblivende må 
have økonomisk baggrund for at kunne op­
fylde de forventninger og ønsker, man na­
turligt stiller til den.

På dette sted kan det tilføjes, at Adslev- 
slægten arbejder på udgivelsen af en ny 
udgave af slægtsbogen, nemlig nr. 3. De 
andre er udsolgte. Skulle nogle af vore 
medlemmer ligge inde med supplerende 
oplysninger, fotografier og lignende, som 
hør komme med i den nye bog, bedes hen­
vendelse ske til: Søren Chr. Sørensen, Al­
ling gamle Skole, 8680 Ry, telefon (06) 
89 19 76.

Erna Lorenzen.
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1975-77.

Meta Knudsen er født på Koldingegnen og uddannet på Vejle Seminarium 
1925. Lærerembede forskellige steder, sidst ved Holbæk Realskole indtil 
1970.

Knud Mogensen er født i Voer ved Ørsted i 1942. Realeksamen fra Al- 
lingaabro Realskole 1957, derpå nogle år ved landbrug, uddannet som 
journalist på Randers Dagblad og bladets redaktør 1971-76. Redaktør af 
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1971.
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Et tidsbillede fra Århus ca. 1889-1918
Af Bodil Engel

I en gammel notérbog med snørklede, go­
tiske bogstaver står følgende at læse:

»Jeg Johan Henrick Madsen blev kon­
firmeret den 24. September 1826 i Hol­
mens Kirke.

Den 1. Januar 1827 antaget som Lær­
ling No 172.

1. September 1827 udkommanderet 
med Skonnerten »Diana«, ført af Kaptajn 
Hagerup.

I 1832 udkommanderet med Fregatten 
»Nymphen«, ført af Kaptajn M. Liitken.

Den 10. November 1837 holdt jeg Bryl­
lup med Catarine Marie Jensen. Vielsen 
foretoges af Pastor Miinther, og vi bosatte 
os i Nyboder.

Den 27. November 1837 blev jeg Bud 
ved Sølieutenant Dalserbot.

Den 16. Januar 1843 kl 12,00 blev min 
Kone forløst med et Drengebarn. Jorde- 
moderen var Madam Kløpfner.

Den 19. Juli 1843 blev min Søn døbt 
af Pastor Virrumgaard og kaldet Elliot 
Henrik Malthe Madsen.«

Denne søn rejste som ung sadelmager­
svend til Århus, hvor han bosatte sig og 
giftede sig med Karen Marie Mikkelsen. 
Et af deres børn var Elvine. Hun blev født 
den 24. juli 1879 i Nygade nr. 10 og døbt 
i Vor Frue Kirke, hvor hun fik navnet 
Elvine Marie Christine Madsen.

To brødre var der tillige: Michael Mal­
the Madsen og Elliot Henrik Malthe Mad­
sen.

Nygade var dengang en pæn gade med 
små velholdte huse, hvor man strøede sand 
på gulvene om søndagen. Og en gang om 
året blev facaden vasket, helt op til tag­
renden. Sandmanden kom kørende gennem 
gaden med sin hestevogn og råbte med 
drævende stemme: »Sand - sand«. Nat­
manden havde sin gang gennem køkkenet 
ud til baggården efter tønden. Vandpum­
pen stod midt i gaden til fælles afbenyt­
telse.

For enden af gaden var rejst et højt 
plankeværk, og dér på den anden side lå 
Vor Frue Kirke og hele verden.

I de allerførste barneår har Elvine vel 
leget sorgløst sammen med de andre børn i 
gaden, dog erindrer hun aldrig at have ejet 
en dukke. Elvines to brødre, Michael og 
Elliot, var snilde på fingrene og forskaf­
fede selv deres legetøj; de lavede også 
sprællemænd, som de solgte, og når han­
delen var gået godt, blev Elvine sendt ned 
til bageren i kælderen på Store Torv efter 
gammelt brød, og dengang vankede der 
meget for en 1 O-øre.

Den 30. april 1886 blev Elvine indskre­
vet i Søndre Pigeskole - nuværende Bro­
bjergskolen i Frederiks Allé. Men allerede 
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i tiårs-alderen begyndte livets alvor, idet 
Elvine måtte tage plads i huset samtidig 
med, at skolegangen skulle passes. Børnene 
mødte kl. 8, men da Elvine fik plads, 
skulle hun først gøre morgenarbejdet dér. 
Og kl. 6 mødte den lille ti-årige Elvine 
hos enkemadam C. Sommer, Ny Grønne­
gade 10. Arbejdet bestod i at tænde op i 
tre kakkelovne og at pudse støvler. Men 
dermed var pligterne ikke forbi. Efter sko­
legangen mødte Elvine igen i pladsen, 
mere arbejde ventede. Gulve skulle va­
skes, vinduer pudses og køkkenbordet hol­
des hvidskuret. Her kunne Elvine ikke nå 
op, så lille som hun var. Men så lagde 
fruen nogle mursten på gulvet til at stå op 
på, og Elvine flyttede dem med sig efter 
behov, senere fandt de dog en kasse i ste­
det for murstenene.

Enkemadam C. Sommer holdt hus for 
sin broder, hr. B. Wandall, fuldmægtig i 
Kreditforeningen. Når han i embeds med­
før skulle ud at rejse med tog, måtte pi­
gen, altså Elvine på 10 år, sørge for at 
vække ham. Dette skulle foregå kl. 4 om 
morgenen, men da turde den lille pige 
ikke gå alene på gaden. Derfor måtte El­
vines fader stå op og følge hende derhen 
- efter at de selv var blevet vækket ved 
hjælp at naboens vækkeur, som de havde 
lånt - idet deres eget ur var et regula­
torur.

Ofte måtte Elvines moder holde sengen 
i lange tider på grund af bronchitis. Men 
alligevel tog hun del i husarbejdet. Kar­
tofler og andet blev stillet hen ved sen­
gen, så hun kunne skrælle og ordne det. I 
sådanne perioder måtte Elvine tage fat 

Nygade i Århus, hvor Elvine Madsen havde sit barndomshjem.
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derhjemme om aftenen og lave mad til fa­
deren og brødrene. Og var der en ledig 
stund, sad Elvine sammen med de andre 
piger i gaden på trappestenen udenfor og 
syede og hæklede til konfirmationsudsty­
ret. Alt dette blev for meget for den lille 
spinkle pige, og en dag besvimede hun af 
overanstrengelse.

Mens Elvine gik til præst, blev hendes 
moder alvorligt syg, og man mente, at det 
bar mod døden. Da blev der bedt for El­
vines moder i Vor Frue Kirke. Elvine var 
meget bedrøvet - også ved tanken om, at 
hun derved måske ikke fik sin konfirma­
tion. Men så blev stadslæge H. C. E. 
Schmiegelow tilkaldt, og han kom kørende 
i sin karet med kaleche over. Vognen kun­
ne ikke køre ind i den smalle gade og holdt 
derfor for enden af Nygade, hvor masser 
af børn stimlede til. Han gik ind i nr. 10 
og sagde: »Vil De leve eller dø, madam 
Madsen?«. Jeg vil helst dø«, svarede hun 
med svag stemme, så syg som hun var. 
»Men De skal leve«, sagde doktor Schmie­
gelow - og det gjorde hun - og Elvine fik 
sin konfirmation.

Ved den sidste konfirmandundervisning 
var det skik og brug, at man gav præsten 
en skilling. Pastor J. N. Zahrtmann ved Vor 
Frue Kirke kundgjorde da også, at hvis 
der var nogen, der ville give noget, skulle 
de bare komme med det i en konvolut. 
Elvines fader sendte hende af sted med 4 
kroner — en tredjedel af hans ugeløn. Men 
på vejen derhen kom Elvine i tanker om, 
at det var for meget. Resolut tog hun 2 
kroner op af posen - ikke for at berige sig 
selv - men Elvine mente, at moderen 
havde mere brug for pengede end pastor 
Zahrtmann.

Elvines far, sadelmager og tapetserer Elliot Hen­
rik Malthe Madsen (1611 1843-30/11 1903).

På selve konfirmationssøndagen mødte 
de fleste piger i kirken i sorte kjoler. El­
vine havde en sort, ulden kjole på med 
piber forneden. Ved denne konfirmation i 
Vor Frue Kirke i 1893 blev 33 piger kon­
firmerede, og heraf var kun 3 piger i hvidt. 
Kun bedrestillede folks børn havde hvide 
kjoler på. Elvines andendagskjole var en 
rød, ulden kjole med rouleauer. Lomme­
tørklæde til 65 øre havde hun selv købt 
hos Rosen vinge på Søndergade.

Om eftermiddagen kom præst og køb­
mand, tanter og kusiner og gratulerede - 
og så var der madam Appel. Hun havde 
søndag formiddag inden kirketid haft det 
hverv at pudse samtlige familiens sko. 
Men hun var kommet for skade at bruge 
kakkelovnsbørsten, så skoene skinnede 
langt væk og smittede af, så de måtte va­
skes rene. Salmebogen fik Elvine foræret 
af enkemadam Sommer, og af hr. Wandall 
en dejlig kringle til 2 kr. fra bager Holle.
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Elvine Madsen med brødrene Elliot (sølvsmed 
hos Cohr i Fredericia) og Michael (arrestbetjent 
i Århus).

Af gaver var der bomuldstøj til forklæder, 
pynteforklæde, syæske og poesibog.

Elvines fader, Elliot Henrik Malthe 
Madsen, var sadelmagersvend og tapetse­
rer i det kendte firma, Emil Halling, Ve­
stergade, der blev grundlagt i 1856. Mad­
sen var en af de solide svende, der fik 
arbejdet betroet i mange kendte Århus­
hjem. Han arbejdede således på hotel 
»Royal«, hos amtsforvalter J. Gottlieb, og 
han blev sendt til København for at udføre 
arbejde for justitsråd Tegner, da denne 
flyttede dertil. Ligeledes arbejdede han hos 
borgmester F. C. B. Vestergaard, Mejlgade 
6, og her sagde fruen: »Ja, jeg ville gerne 
give Dem en kop kaffe, sadelmager, men 
jeg har ingen fløde og ingen brød!« Der 
var to piger i huset, og bageren boede lige 
ved siden af!

Faderen var højremand. Engang da El­
vine sad derhjemme og læste i »Demokra­

ten«, som hun havde købt, kom faderen 
og sagde til hende: »Hvad er det for et 
smudsblad, det skal i kakkelovnen, det må 
du ikke læse!« Lønnen var ikke stor om­
kring år 1890. Faderen havde 12 kr. i uge­
løn, og den skulle mætte fem munde. Men 
priserne på fødevarer var også anderledes 
dengang. Et pund lever fik man for 25 
øre, x4 pund kaffe kostede 33 øre, et pund 
smør 80 øre. Æg kostede 4 øre pr. stk. for 
ikke at tale om akvavit, hvor man fik 1/1 
flaske for 38 øre.

Huset i Nygade var deres eget. Men 
det var strengt, når pengene til kreditfor­
eningen - 11,50 kr. - skulle ud til termi­
nen. Især i julemåneden var det svært at 
få så mange penge fra, for der var jo yder­
ligere helligdagene, hvor faderen ingen 
penge tjente, så det var ikke let at skabe 
jul for fem mennesker. Juleaften holdt for­
retningerne åbent til kl. 20. Men der van­
kede ingen julegaver og intet juletræ. Man 
var glad, når bordet var dækket, og jule­
middagen stod på ribben, medister og rød­
kål, bagefter var der dessert.

Men nytårsdag skete der noget, for da 
havde Elvines broder Michael fødselsdag, 
og samtidig plejede de at få madam Som­
mers juletræ, som nu blev sat ud. Og det 
var spændende, for her hang endnu suk­
kerfløjter og 2 øres ure, samt kræmmer­
huse og æbler med sølvpapir. Nytårsaften 
vankede der altid æbleskiver, og bagefter 
gik faderen med børnene ned til havnen. 
Moderen kom aldrig ud. Ved havnen så de 
et flot fyrværkeri, som byen gav. Kirke­
klokkerne ringede, og der var fakkeltog.

Faderen var ordensbroder i NIOGT-lo- 
gen. Når der blev afholdt storlogemøde i 
Odense, rejste han dertil med toget med­
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bringende regallerne i en kasse, betrukket 
med sort voksdug. Under møderne var han 
iført regalierne, som bestod af en rød 
fløjlskappe med ordener og guldfrynser og 
en gulddusk på bystet.

Efter konfirmationen i 1893 måtte El­
vine for alvor ud at tjene. Hun havde for­
skellige pladser, hos bogholder Hjalmar 
Rude, Volden 6, hos fru C. Wolff, og hun 
kom i huset i Grønnegade nr. 11 hos tøm­
rer Jens Peter Hansen; han var fru Mary 
Ravnholt og fru Johanne Eskildsens far. 
Derefter kom Elvine til farver Trauls 
Erichsen i Vestergade, hvor hun var på 
strygestuen i et halvt år. Da hun søgte 
pladsen, blev der sagt: »Ja, når det er sa­
delmager Madsens datter, kan vi bruge 
Dem her!«

Men derfra vovede Elvine det store 
spring. I august 1902 søgte hun pladsen i 
huset hos grosserer Otto Lassen, Kloster­
gade 56, efter at være blevet anbefalet af 
gårdskarlen hos Trauls Erichsen, Carl 
Poulsen. En dag dristede hun sig derhen 
og fik foretræde hos frøkenen, frøken Jo­
hanne Lassen, der var ugift, og som repræ­
senterede huset for sin broder, Otto Las­
sen. Elvine sagde: »Ja, jeg har ikke mine 
anbefalinger med i dag!« »Det behøves 
ikke, Deres ansigt anbefaler sig selv!« 
svarede frøkenen, hvorefter hun tog to 
kroner op af dragkisten og gav Elvine dem 
i fæstepenge. Dog var pladsen først til til­
trædelse tre måneder senere, men Elvine 
gik tur forbi huset hver aften og talte vin­
duerne. Og hun blev mere og mere fe­
brilsk, for frøkenen havde fortalt, at der 
var fjorten værelser og to kontorer at 
holde, og at der skulle tændes op i ni kak­
kelovne hver dag! Til sidst sagde Elvine

Købmand Otto Lassen (4/2 1854-9/5 1942).

til sin moder: »Kan du ikke gå derhen og 
sige, at jeg er blevet syg, og at det ikke 
kan blive til noget.« Hertil svarede mode­
den: »Nok kan du få mig med til meget, 
men det her går jeg alligevel ikke med til!«

Den 1. november 1902 tiltrådte Elvine 
pladsen. Samme aften var der theselskab, 
hvori deltog bl. a. grosserer Christian Rø­
mer og frue, som var datter af storkøb­
manden Hans Broge.

Elvines værelse lå ved siden af køkke­
net, det sted i det store købmandshus, 
hvor der blev bestilt mest, i hvert fald i 
betragtning af, at Elvine i det daglige var 
ene om alt husarbejdet. Elvine begyndte 
hver morgen kl. 5 med at tænde op i de ni 
kakkelovne, pudse støvler, gå til bager 
Holle efter simler og franskbrød og lave 
morgenmad.

På vaskedage begyndte Elvine kl. 2 
med at tænde op i to gruekedler og lave 
kaffe til vaskekonens ankomst kl. 3, og 
herefter vaskede hun med indtil kl. 5, hvor
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Johanne Lassen, datter af købmand 
Rasmus Lassen.

huset ventede hende. Vaskekonen fik 2 
kr. for den første dag og 1 kr. for den næ­
ste dag, hvor tøjet skulle skylles. Køb­
mandsgården havde to store stribede katte. 
På vaskedage, når der var tændt op i grue- 
kedlerne, kom de for at få lidt lunhed. De 
var kaldt op efter det kriminelle par, der i 
1902 brød ud af Århus arrest, og kattene 
kunne således ikke hedde andet end Fer­
dinand og Karen Spidsmus.

Otto Lassen var meget pertentlig med 
vasketøjet. Det måtte under ingen om­
stændigheder dufte af sæbe. Man havde 
derfor den skik, at vasketøjet natten efter 
kogningen henstod i klart, koldt vand. 
Næste dag blev det skyllet og hængt ud. 
Men det kunne hænde, at grossereren vi­

ste sig i strygestuen, tog et lommetørklæ­
de op og førte det flere gange forbi næsen 
for at snuse, om der nu ingen sæbeduft 
var. Ved hovedrengøring stod Elvine op 
kl. 3 for at begynde med at pudse kakkel­
ovnene, og hun var ene om alt arbejdet, 
således vaskede hun ni fag dobbeltgardiner 
ad gangen og strøg dem.

Når grossereren og frøkenen var ude i 
selskab, sad Elvine oppe og ventede, ofte 
til langt efter midnat. For Elvine skulle 
hjælpe frøkenen med at få sit »liv« snøret 
op og med at få kjolen af.

Engang da Otto Lassen lå syg med et 
dårligt knæ, havde han en stok placeret 
ved sengen, således at han kunne banke i 
gulvet, når Elvines assistance var nødven­
dig.

Otto Lassen besad adskillige formands­
poster og tilidshverv, og i den forbindelse 
blev der afholdt store selskaber dér i hu­
set. Han var således formand for brygge­
riet »Ceres«, medlem af repræsentant­
skabsrådet for Jydsk Handels- og Land­
brugsbank og af tilsynsrådet for Sparekas­
sen på Lille Torv. Desuden var han med­
lem af selskabsforeningen »Polyhymnia«.

Når der skulle være fest i huset, holdt 
frøkenen og Elvine råd og sammensatte 
menuen; og under Elvines kyndige hånd 
og med en kone til hjælp blev der frem- 
tryllet mangen herlig middag i huset i Klo- 
stergade. Alle, som kom der, kendte El­
vine, og flere af byens kendte hjem var 
ude efter at få Elvine i deres brød. Det 
endte med, at grosserer Lassen måtte sige: 
»Nu tager De vel ikke Elvine fra mig.«

En aften ved et selskab, da Elvine åb­
nede glasdøren til spisestuen, nejede og 
sagde: »Værsågod«, udbrød konferensråd
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Louis Hammerich: »Dér har vi det smi­
lende ansigt!«

I disse selskaber deltog, med fruet, 
Hans Broge, Otto Mønsted, Chr. Rømer, 
greve og grevinde Trampe, grosserer Edv. 
Rahr, overlægerne Chr. Weis og S. Zahl- 
mann, overretssagfører Chr. Kier, bankdi­
rektørerne H. Levinsen og C. Vilchen.

Her er nogle prøver på traktementerne.
Menu for 17 personer den 26.11.1905:
Suppe med fiskeboller. Høns i champig­

nons, oliven og brisler. Oksetunge og laks 
med bønner, hvide roer, blomkål og gule­
rødder. Oksefilet med brunede katofler og 
tomater. Is med stødt nougat.

Herremiddag med champagne den 2.12. 
1905:

Skildpaddesuppe. Skaller med østers. 
Sprængt and, grønlangkål og slikasparges. 
Henkogte frugter overhældt med fin vin. 
Bederyg med kastanier. Is.

Middag den 22.1.1906:
Brun suppe med asparges. Kogt kalkun 

med flødepeberrod. Dy res teg. Karamel­
rand. Frugt. Konfekt.

Frøkenen, der forblev ugift, repræsen­
terede huset for sin broder. Endvidere 
deltog hun i filantropisk arbejde og gjorde 
en del for de fattige. Der var tre søstre 
foruden: fru bankdirektør Emma Vilchen 
fru kaptajn Olga Kauffeldt og fru kre­
ditforeningsdirektør Ove Hjelm. Om afte­
nen sad frøkenen og Elvine inde i stuen 
og drøftede dagens arbejde. Undertiden 
bad frøkenen om lov til at gå ud i køkke­
net og røre sig en æggesnaps, hvilket hun 
godt kunne lide.

Men det var en gylden regel, at Elvine 
også skulle en tur hjem til sin moder i Ny­
gade, faderen døde i 1903, moderen i 

1916. Men i alle disse år, hvor moderen 
var alene, kom Elvine hjem hver eneste 
aften for at se til hende. Og inden hun gik 
igen, bad moderen hende altid om at synge 
et vers af hendes yndlingssang.

Første vers lyder således:
»Vor Fader har Lys i sit Vindu,
Det skinner i Natten frem,
Det lyser saa mildt og venlig, 
Og kalder os alle Hjem, 
Vor Fader har Lys i sit Vindu, 
Det trøster i Storm og Slud, 
Det vinker fra Synd og Smerte, 
Og viser os Vej til Gud.«

Dagene og årene i Klostergade gik for 
Elvine med slid og trofast arbejde. Den­
gang sad begreberne pligtfølelse og tro­
skab i højsædet. Og Elvine svigtede aldrig 
en dag - heller ikke den dag, der blev 
sendt bud efter hende fra Saltum sygehus, 
hvor frøkenen var blevet indlagt, lidende 
af et pludseligt anfald af tarmslyng.

Det forholdt sig således, at grosserer 
Lassen, frøkenen og dennes veninde, frø­
ken Ingeborg Lottrup, i sommeren 1911 
opholdt sig på ferie på »Kettrupgård« 
ved Løkken. Under hele ferien havde frø­
kenen følt sig utilpas, og hun skrev derfor 
hjem til Elvine efter uldent undertøj og 
»Palmblads mavebitter«.

Tilstanden forværredes, frøkenen blev 
indlagt på Saltum sygehus, og til sidst 
måtte Otto Lassen ringe hjem til Århus og 
sige: »Det eneste min søster ønsker er at 
få Dem, Elvine, herop.« - Torsdag den 6. 
juli 1911 kl. 5 morgen rejste Elvine med 
tog til Ålborg og videre til Saltum for at 
være hos sin frøken. Otto Lassen og frø­
ken Lottrup og søstrene fra Århus kom for
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OTTO LASSEN

Breve til Elvine Madsen (gift Rasmussen) fra købmand Otto Lassen.

at se til deres søster, men de skulle alle 
gå igen. Kun Elvine skulle blive, for frø­
kenen følte, at her var et menneske som 
af hjertet ville tage sig af hende, lide med 
hende, være ét med hende.

Lægen kom og tilså patienten, men fo­
retog sig ellers intet. Under et anfald af 
voldsomme smerter bad Elvine sygeplejer­
sken, om dog man ikke kunne give patien­
ten en indsprøjtning. Hertil svarede syge­
plejersken: »Det kan ikke lade sig gøre, 
for sprøjten er rusten.«

»De skal holde mig i hånden hele ti­
den«, bad frøkenen. Og det gjorde Elvine, 
trofast dag og nat til den følgende man­
dag, den 10. juli. Da bukkede frøkenen 
under for sygdommen og døde i en alder 
af 50 år. - I Elvines bog »Schmettaus 
Christelige Kalender af 1906«, står føl­

gende at læse: »Den 11. Juli kl. 2 kørte 
Hr. Lassen, Hr. Vilchen og jeg fra Syge­
huset med Frøkenens Baare. Kl. 11 Aften 
kom vi til Aarhus, og der stod hele Fami­
lien.«

»Den 13. Juli blev Frøkenen ført til 
Aarhus Domkirke kl. 8^ Aften, hvor 
Stiftsprovst Lindhardt talte og bad en 
Bøn.«

Båren blev ført hertil fra den gamle kir­
kegårds kapel, som lå på arealet, hvor nu 
Århus Rådhus ligger.

»Den 17. Juli 1911 blev min kære Frø­
ken begravet fra Domkirken, hvor Stifts­
provsten talte og kastede Jord paa.«

Men da sorgen var stilnet, førtes huset 
videre i den vante gænge.

Elvine blev i sin plads til den 1. maj 
1918. Da skete der det, at hendes sviger­
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inde i Fredericia døde 35 år gammel, efter­
ladende sin mand, Elvines broder, Elliot 
Malthe Madsen, og deres lille pige på to 
år. På dødslejet fik svigerinden det løfte 
af Elvine, at hun ville tage sig af den lille 
pige.

Det var med vemod, at grosserer Las­
sen måtte give afkald på Elvine, der i så 
mange år og på så enestående måde havde 
passet hans hjem. Den 4. maj 1918 rejste 
Elvine til sin broder i Fredericia, hvor hun 
blev i fem år og trådte i moders sted for 
den lille pige.

Men da blev det alvor for hende med 
den lokomotivfører, Peder Rasmussen, 
som kom en del dér i huset. Elvine havde 
lært ham at kende allerede i Århus gen­
nem hans søster, frøken Karen Marie Ras­
mussen, som var Elvines veninde. Den 5. 
september 1923 blev Elvine og Peder Ras­
mussen viet i Trinitatis Kirke i Fredericia. 
Familien flyttede til Esbjerg, hvor den 
stiftede hjem, og den lille pige flyttede 
med. Hendes fader gav godviligt afkald 

på hende, idet han vidste, at i det hjem 
var hun i gode hænder. For da Peder 
fandt Elvine, flyttede hun ind til gode og 
trygge kår. Men mildheden og godheden 
flyttede med - det ved alle vi at fortælle, 
som senere lærte hende at kende.

Gennem det altsammen går som en rød 
tråd, at Elvine fra sin tidligste barndom 
lærte at tjene og at ofre sig for andre. Og 
dette gjorde hun - ikke alene fordi hun 
skulle, men også fordi der i hendes sind 
boede en godhed og en medfølen med 
andre mennesker. Alt dette rummedes i 
den mildhed, der lyste ud af Elvines øjne, 
og som mødte en, hvergang man stod over 
for hende.

Dette måtte skrives ned, fordi Elvine 
på så levende en måde fortalte om sin 
barndom og ungdom - og fordi det bely­
ser en svunden tid, en tid, der altid ven­
der tilbage.

Elvine Rasmussen døde den 2.4.1958 i 
Århus, 79 år gammel.

17



Fra handelsbetjent til fabrikant
Af Edvard Pedersen

Min bedstefar og navne, Edvard Pedersen, 
havde hele sit mangesidige manddoms­
virke i Århus. Han oplevede byens ud­
vikling fra håndværkersamfundet til indu­
strialiseringen rigtig slog igennem, og byen 
fik præg af den driftighed, vi i dag ken­

der - en udvikling han selv havde ener­
gien og fliden til at følge med i.

Edvard Pedersen blev født den 4. sep­
tember 1849 i Sveistrup ved Skanderborg 
som søn af husmand og snedker Peder 
Ovesen. Der var otte børn i familien. Han 

Edvard Pedersen og hans hustru Anine på deres sølvbryllupsdag år 1900 i haven ved huset i Spanien 
11. De syv børn er stående fra venstre: Anna Sofie, Ove (forfatterens far), Eleonora, Christian, Jo­
hannes, Margrethe og Edvard jun.
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kom i købmandslære i Skanderborg i den 
gamle købmandsgård hos Oscar Bruun på 
hjørnet af Adelgade og Møllegade. Her fik 
han en grundig handelsuddannelse, der 
kom til at præge hele hans fremtidige 
virke.

Efter endt soldatertid som infanterist 
kom han til Århus hos den kendte køb­
mand M. C. Lottrup i Mejlgade eller Mid­
delgade, som den dengang hed. Her var 
han beskæftiget som handelsbetjent i køb­
mandshandelen og ved regnskaberne i 
brændevinsbrænderiet, der, medens han 
var der, fik mere og mere karakter af en 
fabrik. Bedstefar fik stillingen på grund 
af sin fantastiske regnefærdighed. Jeg kan 

som dreng huske, at jeg har set ham tælle 
talrækker sammen - to cifre ad gangen, 
og var der ikke mange i den tredie ciffer­
række, blev den talt med i samme om­
gang - og så var det rigtigt, når sammen­
tællingen var færdig. Det samme havde 
han gjort, da man regnede med rigsdaler, 
mark og skilling. Det var en færdighed, 
der dengang var meget påskønnet, men 
som i dag i elektronregnernes tid har tabt 
sin betydning.

Trods den store fristelse, det må have 
været, at gå i et brændevinsbrænderi, eller 
måske fordi man så så mange eksempler 
på uhæmmet nydelse af den såkaldte »fat­
tigmands trøst«, var bedstefar - om ikke 

Spisestuen i Spanien 11. Nogle af stolene er fjernet, så anretterbordet kan ses.
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afholdsmand - så meget afholdende. Det 
blev højst til et glas rødvin juleaften og 
ved lignende lejligheder.

Året 1875 blev skelsættende for Edvard 
Pedersen og hans familie. Han løste dette 
år købmandsborgerskab i Århus, og den 7. 
september samme år giftede han sig med 
ungdomsveninden Anine Christiansen, 
datter af lærer Christiansen i Ingerslev. 
Lærer Christiansen havde på et noget tid­
ligt tidspunkt været lærer i Skåde. Den 
gamle skolebygning i Skåde ligger endnu 
på hjørnet af Oddervej og Jelshøjvej lige 
over for den nyere skole.

De nygifte bosatte sig i Mejlgade 53 i 
det hus, som på den vestre side af gaden 
springer noget frem fra byggelinien. Her 

blev min far og hans ældste søster født. 
Der var svalegang og udvendig trappe i 
mellembygningen. Edvard Pedersen star­
tede eller købte en kolonialforretning i 
Spanien 11. Dengang var det et gammelt 
toetages hus. Bedstemor hjalp i forretnin­
gen, men man indså, at der skulle mere 
til, hvis man ville have det lidt bedre øko­
nomisk, og det ville man.

Bedstefar begyndte så i det små en 
agenturvirksomhed for både danske og 
udenlandske firmaer. Det foregik på den 
måde, at han med en tospands hestevogn 
besøgte alle købmænd i omegnen mod 
Skanderborg, Silkeborg og langt mod nord 
mod Randers. Min far har fortalt, at bed­
stefar var en hård kusk, der kørte de fle­

Edvard Pedersen i den ene af husets dagligstuer i Spanien 11.
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ste af ugens dage, og efter datidens måle­
stok var det lange strækninger.

Denne virksomme mand repræsenterede 
blandt andet Hans Kjærs Sæbefabrik i År­
hus. Hans udenlandske agenturer var mest 
firmaer, der handlede med krydderier og 
lidt tobak. Der var så forskellige ekspor­
tører som Richard Besch i Konigsberg, 
Hofmann & Schåfer & Co. i Amsterdam, 
Roemer Rechteb & Co. i Bremen og man­
ge andre.

Bedstefar havde jo kun gået i »strå­
tækt« skole, og hans sprogkundskaber har 
nok været noget mangelfulde. Således kan 
man læse i et gammelt forretningsbrev fra 
et af firmaerne, at hvis han ikke kan skrive 
noget bedre tysk, må de måske afbryde 
forbindelsen. Det har vel nok været noget 
af en tom trussel for at få mere forståe­
lige breve, thi så god en sælger, som han 
var, skiller man sig ikke af med sådan helt 
frivilligt.

Forretningen i Spanien 11, som bedste­
mor nu passede ved personalets hjælp, og 
agenturvirksomheden gav nu så mange 
penge, at familien havde råd til at nedrive 
det gamle forhus og opføre det fireetages 
hus, der endnu ligger på stedet.

Familien voksede, der var i alt syv le­
vende børn, og på pladsen bagud blev der 
derfor opført et toetages hus med udnyttet 
tagetage. Det var efter tidens forhold helt 
»up to date«, det er blevet nedrevet i 
1976.

I stueetagen var der en lille personale­
lejlighed og kontorer. Ud for den brede 
trappeopgang var der en vinterhave med 
en glasveranda ud til haven. I denne 
have var der et lille, rundt springvand, og 
i det ene hjørne holdt man dværghøns,

Hans Kjærs Sæbefabrik i Rosensgade 28. Fra en 
børnehjælpsdag omkring 1915-20. Edvard Peder­
sen har lys filthat på.

man var jo fra landet! Haven vendte ud 
til det kvarter, der hed Grønland, så det 
var naturligvis en stående familievittighed, 
at det var store forhold, man havde ind­
gang i Spanien og udgang i Grønland! På 
førstesalen i huset var der en stor spise­
stue, to dagligstuer, soveværelse, køkken 
og et spisekammer, der mest lignede et 
bedre forrådskammer. Desuden var der en 
stue, som var indrettet til badeværelse og 
linnedrum. Der stod et stort badekar om­
trent midt på gulvet, om der har været 
kul- eller gasfyr, husker jeg ikke, men jeg 
var meget duperet over dette rum, vi hav­
de selv kun et lille toilet.

I den ene dagligstue på en forhøjning 
ved vinduet stod bedstemors sybord. I en 
bestemt skuffe i dette sybord opbevarede 
hun nogle sukkersvøbelsesbørn med likør 
i. Når man kom på besøg, vankede der én 
og kun én af disse himmerigsmundfulde. 
På øverste etage var der indrettet værelser 
til de syv børn samt til pigerne, som man 
jo dengang havde flere af i en husholdning 
af den størrelse. På opgangen dertil stod 
der meget symbolsk en udstoppet stork,
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»Villa Grinden« i Skade.

som også var en ting, som små drenge 
lagde mærke til.

Når vi spiste aftensmad, blev der altid 
serveret te til, og den blev fremstillet på 
et lille anretterbord, hvorpå der stod en 
temaskine eller samovar. Bedstefar var og­
så i mange år agent for det kendte tefirma 
David Metz, så teens kvalitet har nok væ­
ret prima.

I 1886 blev Edvard Pedersen agent for 
Hans Kjærs Sæbefabrik i Rosensgade 28. 
Han var både byagent og havde også agen­
turen med på de før omtalte landture. I 
1908 overtog han fabrikken efter Hans 
Kjærs død. Man fremstillede såkaldt blød 
sæbe - brun og grøn krystalsæbe. Den blev 
solgt i baljer, som blev lavet specielt til 
dette formål på eget bødkerværksted.

På Landsudstillingen i 1909 fik fabrik­
ken som den eneste i Danmark bronze­
medalje for denne produktion. Senere op­
toges også fabrikation af marseillesæbe - 
et produkt, der eksporteredes i en sådan 
målestok, at da produktionen var på sit 
højeste, var der på store dage en eksport 

på op til 10.000 kg, et stort tal på det tids­
punkt.

Kun forhuset i Rosensgade 28 står der 
stadig. Tidligere lå fabrikken inde i går­
den tværs over den nuværende gårdsplads, 
yderligere var der nogle sidehuse med 
blandt andet en staldbygning. I forhuset 
boede på første sal min onkel, fabrikant 
Edvard Pedersen jun., og i stueetagen hav­
de købmand og smørgrosserer Baune kon­
tor. I selve den gamle bindingsværksbyg­
ning med vinstokken op ad væggen var 
der kontor og bødkerværksted.

Jeg erindrer tydeligt kontoret med de 
høje drej etaburetter og pultene, der var 
stillet mod hinanden med store regnskabs­
bøger ovenpå. Disse kunne vippes ned på 
pultene, når der skulle skrives i dem. Der 
var sand på gulvet og spytbakken i hvid 
emalje samt belysning med grønne skær­
me.

En ting, der også gjorde indtryk på en 
lille fyr, var, når sæbemesteren kom ind 
på kontoret. Træskoene blev sat udenfor, 
og så meddelte han, at nu var man klar til 
at farve grøn sæbe. Bedstefar tog så nøg­
lerne frem og hentede i skabet et stort 
glas med det grønne farvestof. Det må 
have været dyrt, for man behandlede det 
meget højtideligt. Der kom så lidt farve i 
den kæmpestore kedel, og nogle store vin- 
geblade, der var anbragt på en akse lodret 
i kedlen, rørte man derpå rundt med. Far­
ven på sæben skiftede nu langsomt fra det 
lyst brunlige til den fine, grønne farve. 
For ret at kontrollere farven før aftapnin­
gen blev der afsat forskellige dråber af 
sæben på et stort stykke glas. Når det var 
tørt, blev det holdt op mod lyset, så man 
kunne se, om farven var rigtig. Sæbeme­
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steren lugtede til det og tog så en kniv­
spids af sæben og smagte på den. Vi så 
beundrende til og betragtede ham nær­
mest som en slags troldmand.

Det er også blevet fortalt, at man på 
fabrikken lod de byttepenge vaske, som 
kuskene skulle have med ud, når de be­
søgte købmændene. Der skulle ikke kom­
me snavsede penge fra en sæbefabrik.

Bag fabrikken lå der en dejlig have med 
frugttræer, græsplæne og gynger til min 
fætter og kusine. Haven strakte sig op til 
skoletandklinikken i Graven. Under første 
verdenskrig var der indlogeret husvilde i 
stueetagen på skole tandklinikken, men da 
der var meget dårlige sanitære forhold i 
husvildeboligen, forrettede nogle af be­
boerne deres nødtørft i aviser og kastede 
det over plankeværket, der omgav haven. 
Dette gav helt forståeligt nogle gnidnin­
ger. I haven dyrkedes der også under før­
ste verdenskrig tobaksplanter, men kvali­
teten af tobakken kender jeg ikke noget 
til.

I 1896 overtog Edvard Pedersen agen­
turet for det dengang meget kendte assu­
rancefirma Chr. Rasch i København. Det 
var et agentur, han beholdt i mange år. 
Han fejrede i alle tilfælde 25 års jubilæum 
i 1921. I 1910 fik han et meget fint kon­
solur af marmor, fordi han var den i fir­
maet, som havde tegnet flest livsforsikrin­
ger i hele Skandinavien det år.

I 1915, da bedstefar holdt 40 års bor­
gerjubilæum, optoges sønnen, Edvard Pe­
dersen jun., som kompagnon, og i 1916 
overtog han fabrikken, der i 1920 blev 
omdannet til aktieselskab. På grund af den 
store konkurrence fra de danske og uden­
landske sæbefabrikker, der satte ind på

Døtrene Eleonora og Anna Sofie omkring 1910 
uden for pavillonen i skoven ved »Villa Grin­
den«.

dette tidspunkt, begyndte en stærk ned­
gangsperiode for fabrikken.

Også uden for forretningslivet var der 
brug for bedstefars energi og virketrang. 
Han, der kom fra et religiøst hjem, blev 
medstifter af K.F.U.M. i Århus og var 
dets kasserer i en lang årrække. To af hans 
nære venner fra K.F.U.M. var kaffehand­
ler Jensen i Graven og spejlfabrikant Jen­
sen - kaldet Spejlesen - i Studsgade. Ed­
vard Pedersen var ligeledes revisor for 
Ormslev Børnehjem. Han gjorde en stor 
indsats i komitéen for Bispetorvets beva­
relse. I 1919 stillede han stueetagen i be­
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boelseshuset i Spanien 11 til disposition 
for afstemningskomitéen for 3. zone i Søn­
derjylland.

Familien holdt i mange år ferie på Ska­
gen, men da bedstemor begyndte at blive 
svagelig, lejede bedstefar i 1908 »Villa 
Grinden« på Grumstolsvej i Højbjerg af 
en tandlæge. I 1909 blev huset købt som 
fødselsdagsgave til bedstemor.

»Villa Grinden« lå på en bakkekam, så 
haven skrånede mod syd, og opkørslen til 
huset skete gennem en stor samling høje 
bøge- og grantræer, der dækkede den nord­
lige side af bakken. Selve huset var et rød- 
malet toetages, norsk træhus med hvide 
skodder og skydedøre. Den øverste etage 
ragede for halvdelen af husets vedkom­
mende ud over stueetagen. Der var en ud­
vendig trappe til denne etage. Langs tag­

ryggen var der en udskåret, hvidmalet 
slangelignende rygning samt en hvid skor­
sten til kampestenspejsen.

Nede i skoven lå der en lille pavillon 
med værelser til døtrene, og nederst i sko­
ven var der en hestestald. I haven fandtes 
mange sjældne træer, og på selve bakken - 
cirka 40 meter fra huset - var der bygget 
en udsigtsbalkon, så man derfra kunne 
nyde synet ned mod Marselisborg Skov 
ved Silistria og ud over vandet med Samsø 
i baggrunden.

Bedstefar beboede dette hus resten af 
sit liv, og han tog ofte til Århus med bå­
dene »Marselisborg« og »Turisten«, der 
sejlede fra Silistria ind til havnen i Århus. 
Da han i en sen alder ved tidernes ugunst 
mistede sin formue, blev huset isoleret til 
helårsbeboelse, og hjemmet i Spanien blev 

Fabrikant Edvard Pedersen var mangesidig. Trick foto fra 1916.

24



opløst. Efter bedstemors død holdt min 
tante Margrethe Pedersen hus for bedste­
far. Hun havde før været på den post­
ekspedition, der var på Set. Clemens Apo­
tek i Studsgade.

Vi børnebørn holdt meget af at kom­
me på »Villa Grinden«. Det var et herligt 
fristed med masser af plads, ligesom der 
sommeren igennem var en bunke frugt af 
alle arter. Køkkenhaven havde en lang 
gang, kantet med fuchsiaer. Der var to 
lange aspargesbede, og da vi blev lidt 
større, blev vi betroet at stikke asparges 

og pakke dem ind i store rabarberblade. 
På den grund, hvor »Villa Grinden« lå, 
ligger der nu 8-10 parcelhuse.

I 1931 døde bedstefar. Han havde gen­
nem livet fra en fattig barndom på landet 
ved flid og hårdt arbejde opnået at blive 
en meget velhavende mand. Men som det 
ofte er købmandens lod mistede han for­
muen igen. Trods disse vilkår var han en 
mand, som aldrig beklagede sig over skæb­
nens ugunst og de skiftende kår, han kon­
staterede blot, at det nu var Guds vilje 
med hans liv.
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En håndværkerfamilie i Horsens
Af Bent Knie-Andersen

Ved min farmors død i 1956 efterlod hun 
et manuskript om sine erindringer fra 
barndomsårene. Det er dette manuskript, 
jeg har bearbejdet, og som danner grund­
laget for fortællingen om livet i en hånd­
værkerfamilie i Horsens i årene op mod 
århundredskiftet. Min farmor Anna An­
dersen, født Sørensen (1875-1956), var 
næstældste barn af malermester, dbmd. 
Lauritz Sørensen. Der var seks børn i fami­
lien, to sønner og fire døtre. Anna Søren­
sen blev senere gift med Ludvig B. Ander­
sen (1869—1946). Ludvig B. Andersen 
var i lære som maler hos Lauritz Sørensen 
og etablerede senere egen forretning i Hor­
sens. Erindringen om ham i Horsens er 
dog snarere om hans virke som bygmester 
end som malermester.

Vi var en lille familie. Far (Lauritz Sø­
rensen, 1846-1905) var høj, mørk og 
venlig, men myndig, når det krævedes. 
Mor (Catharine Nielsine, født Frederik­
sen, 1846-1886) var mørk, med brune 
øjne og meget akkurat i sit hjem. Det tid­
ligste minde jeg har, er et stort kvistvæ­
relse, hvor den unge pige - det var i øvrigt 
fars kusine - skulle rejse og var ved at 
pakke. Jeg kom derop og ville se ud ad 
vinduet, men kunne ikke nå. Den unge 

pige anbefalede mig da at tage en avis, og 
stille den på højkant og stå op på den. 
Men selvfølgelig faldt den sammen, hver 
gang jeg stod op på den.

Vi boede dengang i den sidste ejendom 
i Amaliegade på højre hånd. På den anden 
side var der høje skrænter ud imod Ama­
liegade, og en stor gartnerhave fra alléen 
op til kirkegården og til Hulvej. Der var 
i øvrigt ingen huse hverken på Hulvej el­
ler på Gasvej, og kun et par småhuse på 
Carolinelundsvej. Der var heller ingen 
huse ud ad Sundvejen og kun en enkelt 
tranlygte lyste ved hjørnet af Strandgade, 
hvor der i den nederste del var et par en­
kelte småhuse, hvori der boede fiskere. 
Der var dybe grøfter til spildevandet, in­
gen kloaker og ingen rendesten - højst en 
sten langs kanten.

Det var i øvrigt her, at min fars bedste­
forældre - altså mine oldeforældre — hav­
de bygget hus til to familier, da de flyt­
tede fra oldefars mangeårige plads som fi­
sker for grev Friis på Boller. Oldefar hed 
Lars Sørensen Fisker, han havde fået sin 
fars profession med i navnet. Om min ol­
demor ved jeg kun, at hun var født ved 
Lemvig omkring 1800 og døde ca. 1895.

Far var ikke så stærk som barn. Han 
opholdt sig derfor i længere perioder ad 
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gangen hos sine bedsteforældre på Boller, 
og da han var en kvik og høflig dreng, 
kom han ofte op på slottet og var ledsager 
for de unge komtesser på svampejagter, 
nøddeture o.s.v. Han var afholdt, og det 
skulle senere få stor betydning for ham.

Efter konfirmationen kom far i maler­
lære hos malermester August Sander 
(1817—1883) på Nørregade nr. 10. Far var 
nu blevet en høj ung mand, som senere ef­
ter endt læretid kom til København og gik 
på Akademiet. Malermester Sander var en 
meget dygtig maler, som også havde rejst 
en del i udlandet. Han malede både land­
skaber og portrætter, og dette må have in­
spireret hans lærling til at blive noget lig­
nende. Imidlertid af tjente far sin værne­
pligt ved garden og blev underofficer.

Malermester Sanders ægteskab var barn­
løst, men han havde søskende på Fyn, og 
da hans søster derovre døde, kom de min­
dreårige børn til familien. Et af disse børn 
hed Catharine Nielsine - eller som hun al­
tid blev kaldt Sine. Hun blev modtaget 
med glæde i det barnløse hjem. Især af sin 
onkel, og da det viste sig, at hun var me­
get sirlig og flittig — og naturligvis tak­
nemlig for det gode hjem - blev hun til 
stor glæde og adspredelse for adoptivfor- 
ældrene. Jeg havde i mange år en 4-skil- 
lingskontrakt, hvor hun forpligter sig til 
at stå op om morgenen og tænde ild.

Om fru Sander ved vi ikke meget. Hun 
var vist som den tids mennesker var flest 
- og meget sparsommelig. På det maleri, 
Sander har malet af sin kone, har hun en 
streng rynke over næseroden.

Hvem der hjalp far økonomisk, medens 
han var på Akademiet, ved vi ikke. Efter 
fotografierne at dømme var han tynd som 

en bønnestage, og han har sikkert levet 
meget sparsommeligt. Middagsmad fik han 
i hvert fald ikke hver dag, og jeg har hørt 
ham fortælle, at han holdt så meget af pan­
dekager, så han var dum nok til at be­
stille pandekager, når han engang imellem 
gik ud og spiste varm mad.

Jeg antager, at det var livet som sol­
dat, der udviklede ham. For på det bil­
lede, vi har af ham sammen med hans 
mor og to brødre, da han blev færdig som 
underofficer, ser han velproportioneret ud. 
Det er nok taget, da han kom hjem til fa­
derens begravelse og måtte love moderen 
at blive hjemme og hjælpe hende. Farfar 
druknede nær Borre Knop ved Horsens 
fjord. Han var sandgraver. De havde et 
hus og en sandplads ved sydsiden af den 
gamle å. Far kom så til at arbejde som 
svend hos malermester Sander, og han 
blev senere forlovet og gift med den lille 
Sine - min mor.

Sander var en livlig, gammel herre. 
Hans kone var død, og han havde fået et 
andet af sine søsterbørn til at holde hus 
for sig - det var den ene af min mors tvil­
lingesøstre - moster Karoline (1841— 
1936). Hun havde haft plads hos en fa­
milie i Odense.

Onkel spillede guitar og sang hertil; han 
kom sammen med mange mennesker. Han 
malede også stadig og havde portrætter 
hængende af sin kone og tilsvarende af sig 
selv og mine mostre - ligesom et yngre 
selvportræt og flere billeder, som han 
havde kopieret på museerne i Tyskland. 
Desuden havde han malet landskaber på 
væggene i sin spisestue. De var inddelt 
som stengrotter, og i hver var der et ma­
leri. Det smukkeste havde han i sit sove-
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'Familiebillede fra midten af 1890’erne, fotografe­
ret i malermester Lauritz Sørensens eget atelier 
på Nørregade 10 i Horsens. I forreste række fra 
venstre fortælleren Anna Sørensen og den yngste 
bror Lauritz Sørensen Fisker, stående søsteren 
Gerda, siddende stedmoderen, der var børnenes 
moster Karoline, yderst Ingrid. I bageste række 
den ældste datter Hedvig, faderen Lauritz Søren­
sen, yderst sønnen Harald.

værelse. En pragtfuld hvilende venusskik­
kelse i naturlig størrelse og ganske af­
klædt. Far måtte i øvrigt senere male et 
tyndt blegrødt gevant over hende, da lej­
ligheden blev udlejet. I den store trefags­
dagligstue var der også malerier af land­
skaber og blomster, men mellem vinduerne 
var der store forgyldte spejle med marmor­
konsoller, og da vinduerne ikke var så 
høje, var der forhøjninger, som man brugte 
dengang. Møblerne var af mahogni - der 

var et pragtstykke af en mahognichiffo- 
niere med klap til at slå ned. Og så havde 
onkel en dejlig have ved sit værksted. Jeg 
husker foråret med alle de smukke blom­
ster, hindbær og pæretræer samt pragt­
fulde roser på værkstedsmuren.

Jeg var den næstældste af seks børn - 
fire piger og to drenge. Efter at barn nr. 
3 var født, en pige, blev mor syg. Hun 
blev dog rask igen - barnet, min søster 
Ingrid, var en køn lyshåret lille pige, men 
mor havde fuldt op at gøre med hende og 
det store hus, så det var moster Karoline, 
der tog sig af mig og hentede mig hjem til 
onkel, legede med mig og syede dukketøj 
til mig. På den tid kom jeg meget hos on­
kel og moster. Jeg husker, jeg sad og le­
gede med fotografier - og alt hvad moster 
mente, der kunne interesserere mig. Jeg 
sad også på onkels knæ, medens han for­
talte historier for mig. Var der marked, 
kom onkel altid med et stort stykke gråt 
eller rødt sukker til os - eller et honning­
hjerte. Jeg hørte også onkel fortælle om 
den smukke sejltur ned ad Rhinen, og om 
de gamle borge oppe på bjergene. Det har 
jeg altid længtes efter at opleve selv.

Min søster Hedvig og jeg morede os 
sommetider med at tage tante Sanders 
fine kjoler, kapper og hatte frem og prøve 
dem. Der var blandt andet en hvid kjole 
af silke. De var alle så fine, så fine. Der 
var også franske sjaler.

Da jeg blev større og kom i skole, smut­
tede jeg tit op til onkel og moster, når jeg 
gik hjem. Skolen var endnu i skrædder 
Sommers store ejendom over for Frølund 
& Wittrup.

Hver onsdag var der hestemarked i Sme­
degade og på Nørregade. Det foregik så­
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dan, at en karl havde hestene bundet efter 
hinanden i en lang række, som han så blev 
ved at spadsere rundt med. På fortovet 
gik piger og handelsmænd; når de fik kig 
på en hest, blev den løst fra de andre, 
synet og beset i alle ender og kanter. Der­
efter kom en mand og travede den; og så 
begyndte man at tinge om prisen. Blev man 
endelig enige, blev det bekræftet med drøje 
håndslag og lidkøb. Det var morsomt og 
afvekslende at se på, men det var ofte en 
hel kunst at komme frelst over gaden. 
Også en almindelig regnvejsdag kunne der 
være noget at se på. Så strømmede vandet 
gennem rendestenene, og regnede det me­
get, fulgte snavs og meget andet med, så 
der dannede sig store søer - og så varede 
det ikke længe, før der samledes en flok 
drenge, som trak strømper og sko af og 
soppede af hjertens lyst.

På Mælketorvet stod en pumpe, som 
jeg dog aldrig har set benyttet. Den stod 
der vel som reserve for vandværket i Ege­
bjerg, som man måske ikke helt har stolet 
på. Jeg kan også huske, at jeg har spad­
seret til Bygholm med onkel og moster. 
De havde en nøgle til porten, som man 
under behørig legitimation kunne få udle­
veret på rådhuset for to kroner, men da 
var jeg måske blevet noget ældre.

Far var i mellemtiden blevet lærer på 
Teknisk skole - det foregik søndag for­
middag - i den gamle bygning ude ved 
Håndværkerforeningen. Han var også ble­
vet brandofficer under den gamle maler­
mester Alexandersen. En gang var han dog 
nær indebrændt, og så fik mor ham til at 
melde sig ud.

Det var en stor sorg for mine forældre, 
at de kun fik pigebørn. Far gjorde gymna-

Fortælleren, Anna Andersen, født Sørensen, 
tegnet 1950.

stik med os, når han kom hjem. Vi stod 
parate og ventede på at få en koldbøtte, 
og han lærte os at stå på hovedet op ad 
en dør. Endelig kom dog som nr. fire en 
dreng. Far var ikke hjemme på det tids­
punkt. Han havde foruden alt grev Friis’ 
arbejde på Boller også Stensballe og Mø- 
gelkjær med kirker. Han havde i øvrigt 
fået alt onkels arbejde på godserne rundt 
omkring. Netop i de dage, da min bror 
Harald blev født, arbejdede far på Rosen­
vold. Mor var meget skuffet over, at han 
ikke ilede hjem lige med det samme — men 
grevinden tilbød, at han kunne køre med 
hende dagen efter, og så kørte hun ham 
til handskemageren på hjørnet af Torvet 
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og Søndergade og købte en fin voksdukke 
til hver af os. Hun gav dem selv navne 
efter greven og hende selv. Den ene blev 
kaldt Rudolphine og den anden Adol- 
phine.

Far var blevet formand i malermester­
foreningen og var sammen med flere an­
dre med til at stifte Forsvarsbrødrefor­
eningen. Han blev senere dens formand i 
25 år. Han var også i Garderforeningen, 
hvor han havde flere gamle venner, og 
han var i sangerforeningen Broge, hvis 
fane han har malet. Den blev senere over­
givet til museet. Min søster og jeg stod 
ved indvielser vagt ved fanen i hvide kjo­
ler med rødt skærf. Man brugte meget 
dengang at være ens klædt.

Min mor sørgede for, at vi pigebørn 
kom til at gå i frøken Skovgaards Skole. 
Den havde hun selv gået i. Mor blev dog 
omkring dette tidspunkt syg. Far gjorde 
alt, hvad han kunne for at hjælpe hende, 
og lægen kom ofte på besøg. Far sad me­
get i dagligstuen og malede billeder for at 
være hos mor, og var der noget, mor fik 
lyst til, fik hun det.

Så blev onkel Sander meget syg og 
døde. Da onkel var død, købte far ejen­
dommen, rev baghuset ned og byggede et 
nyt og godt hus. Væggene blev beklædt 
med brædder, for at mor kunne tåle at 
flytte med derhen. Fars lærlinge var som 
regel af god familie, således har kunstma­
lerne Munkedal og Frits Kraul og en søn 
af den ældre vinhandler Christensen, min 
mand og min søsters mand lært hos os. 
Far behandlede dem godt. Han opdrog 
dem på en måde som sine egne børn. 
Hver mortensaften, juleaften og nytårsaf­
ten ligesom på fars fødselsdag var de ind­

budt til at være med familien, men han 
tålte ingen narrestreger og holdt streng 
justits både over dem og sine egne børn. 
Vi måtte ikke tale ved bordet, og var der 
lidt mukken, behøvede far blot at se på 
os. Vi piger kom til at gå i danseskole 
hos den gamle danselærer Mårtens i vin­
handler Christensens sal. Jeg husker også, 
at vi engang var med mor ude at se på en 
karussel, som var opstillet på Gasvej. Mor 
turde ikke lade os køre selv, men der var 
et par store drenge fra danseskolen, som 
hun fik til at køre en tur med os. Vi var 
også nede på havnen og se på noget gøgl. 
Dér var der kun nogle få ejendomme, 
Stjernholms have gik helt derned til og 
var afsluttet af et stengærde. Haven gik 
også helt op til Amaliegade, og slottet lå 
omtrent, hvor Stjernholmsejendommene 
nu ligger, men på den anden led. Der var 
mange fine frugttræer og drivhuse.

Min oldemor - altså min fars bedstemor 
- var i høj grad levende. Som jeg tidligere 
har omtalt det, følte min far sig i stor 
gæld til hende. Omtrent hver søndag eller 
i hvert fald meget ofte, gik turen derud, 
hvor vi mødtes med eller spurgte nyt fra 
andre familiemedlemmer. De besøgte os 
tit, og oldemor holdt min søster over då­
ben. På alle fødselsdage gik vi derud for at 
få en 10 øre. Vore oldeforældre blev også 
hentet i lukket vogn både til mortensaf­
ten, til juleaften og til nytårsaften. Jule­
aften kom de i god tid og tog sig af os 
børn. Vi stod i soveværelset og skiftedes 
til at kigge ind ad nøglehullet, medens far 
pyntede juletræet. Det var såmænd i al 
tarvelighed med rosiner og mandler, lidt 
æbler og figner, og i toppen sad en måne 
til at lukke op, hvori der var lidt konfekt.
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I kurve, som far og mor selv havde lavet 
- og som gik igen fra år til år - var der 
hanke af rødt bånd, der var klippet af 
linned. Træet var stort, det gik helt op til 
loftet. Far ville gerne bilde os ind, at eng­
len, som var malet midt på loftet, var kom­
met med juletræet. En sommer fik olde­
mor en hofteskade ved at falde. Hun kun­
ne nu ikke mere komme til juletræ eller 
fester, så måtte vi store piger sammen 
med en af folkene gå derud med madspan­
den ved helligdagene, og så var der jo 
endnu længere til, at julesalmerne skulle 
synges, og træet pyntes.

Jeg ville så gerne have haft oldefar til 
at fortælle om krigen, men det kunne han 
ikke. Han var ikke blevet udskrevet, da 
hans kone lige havde fået tvillinger, og der 
var hårdt brug for ham hjemme. Men olde­
mor kunne fortælle, mest om hvordan hun 
havde været klædt i nationaldragt, men 
også om, hvordan hun havde leget som 
barn og om de pladser, hun havde haft 
som ung pige. Hvad der var mest forbav­
sende var, at hendes børn sagde De til 
hende. Oldeforældrene blev i øvrigt me­
get gamle, de havde både guld-, diamant­
og krondiamantbryllup. På guldbryllups­
dagen blev min søster døbt. På krondia- 
mantbryllupsdagen holdt oldemor min 
yngste bror Lauritz (født 1883) - den 
sidste af os seks søskende - over dåben. 
Et år efter krondiamantbryllupsdagen 
døde oldefar, men oldemor levede til hun 
blev 98 år. Diamantbrylluppet blev holdt 
på Hotel Hads Herred på Torvet, og der 
var en repræsentant fra grev Friis med 
en sølvkande til dem. Der var sang af 
sangforeningens kor, og til sidst bragte fi­
skerne dem et fakkeltog - det var meget 

festligt. Jeg husker godt, at jeg var der, 
men jeg var så lille, at jeg ikke var med 
ved bordet, men sad og spillede kort med 
nogen, som var sat til at passe på mig. Jeg 
mindes, at fiskerne kastede faklerne i et 
stort bål på Torvet.

Krondiamantbrylluppet blev holdt hjem­
me på Nørregade. Der kom grev Friis’ 
kammertjener med en lykønskning fra 
Greven og 100 kroner. Der var også denne 
gang sang af Håndværkerforeningens kor, 
og hele passagen op gennem gården var 
smukt pyntet af fars venner, og der var 
vist også fakkeltog af fiskerne. Hele den 
store familie var med, og værkstedet var 
smukt rengjort og pyntet med grønt, flag 
og malede skjolde. Bagefter blev der ryd­
det til dans.

Min far var egentlig et mærkeligt men­
neske. Han troede vist selv, at han var ud­
præget højremand, men han var meget li­
beral i sin indstilling. Far kendte alle og 
var kendt af alle. Han hilste på alle høj 
og lav. Han havde næsten aldrig hatten på 
hovedet, når han spadserede på gaden, og 
kom der nogen, skulle de altid have en ci­
gar, spiste han frokost, måtte de have en 
bid brød med. Han kunne også blive mæg­
tig vred. Sine opdragerpligter tog han me­
get højtideligt - hånden sad løst på ham. 
Da han var en stor og stærk mand, tror 
jeg nu nok, han angrede, når han var kom­
met til at slå for hårdt. Far behøvede for­
resten slet ikke at slå, for det gjorde lige 
så stort indtryk på os, når blot han så på 
os.

Mor havde alligevel ikke kunnet tåle at 
bo i det nye hus. Hun blev stadig mere og 
mere gennemsigtig og kunne nu ikke mere 
gå ud, men kørte af og til en tur i lan­
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dauer. Lægen kom omtrent hver dag. Mor 
skulle have ro, og vi skulle være under 
opsigt, så det blev til, at vi sjældent kom 
andre steder end i haven, og der skulle vi 
lege roligt og pænt. Først på efteråret døde 
hun, og hun blev begravet på fars fødsels­
dag.

To af mine mostre boede i et hus på 
landet. De var flyttet dertil for at kunne 
holde gæs og ænder. Sommeren efter mors 
død skulle vi børn alle besøge dem i som­
merferien. Det må have været et stort ar­
bejde at tage imod os seks børn, foruden 
at de skulle passe alt deres øvrige arbejde.

Far fulgte os derover, og alt var jo nyt 
og dejligt, medens han var der, men da 
han var rejst, var det knapt så godt. Dog 
var det morsomt at hjælpe til med at 
plukke syre og græs til gæssene og gå i 
marken med æbleskiver til høstfolkene på 
gården, hvor mostrene boede til leje, og 
at hjælpe med at plukke kirsebær. Allige­
vel tror jeg, at vi var glade for, at far hen­
tede os hjem igen.

Da min mor var død, kom en af mine 
mostre i huset hos os for at passe os. Det 
var hende, som havde været hos onkel 
Sander. Et par år efter giftede min far sig 
med hende. Den 3. maj stod brylluppet. 
Det var ikke noget kærlighedsægteskab, 
men far kunne jo ikke klare sig alene, og 
han havde nok overvejet det godt i for­
vejen. Efter min mors død havde min 
far lært at fotografere. Først i Vejle - og 
siden havde han taget et kursus i Køben­
havn hos Junker Jensen. Han fik bygget 
et atelier, og jeg tror i øvrigt, han gjorde 
det mest for at finde noget at beskæftige 
sine store piger med. I hvert fald var han 
for gammel til selv at blive nogen rigtig 

dygtig fotograf. Derimod havde han dyg­
tige medhjælpere - mine to søstre blev 
meget dygtige fotografer - hvorimod jeg 
var alt for urolig og utålmodig. Jeg slog 
plader i stykker, og det kunne ikke gå an. 
Så lod de den unge pige i huset rejse og 
ansatte mig som pige; men det var jeg nu 
ikke tilfreds med. Jeg søgte i stedet en 
plads som indvendig jomfru gennem fæ­
stemand Kirkegaard. Jeg synes det lød af 
lidt mere end stuepige, men det var i vir­
keligheden det samme. Kun var det på et 
gammelt slot - Vorgård i Vendsyssel. Det 
var under gode forhold. Godsejer Scave- 
nius var ugift, og arbejdet til daglig var 
let og godt ordnet. Så snart der var noget 
ud over det daglige, var der konehjælp. 
Men det var ingen stor løn. Jeg fik 10 
kroner om måneden, 10 til jul og 10 ved 
tilfredshed. Det sidste fik jeg også. Men 
det første halve år følte jeg mig meget 
alene. Kokkepigen og hendes omgang pas­
sede mig ikke, så jeg gik gerne omkring i 
parken eller gik på opdagelse i den ubebo­
ede del af slottet, når jeg ikke var optaget 
af mit arbejde. Desuden kunne jeg ikke lide 
at stå ved elevatoren og lade godsejeren 
ringe på mig, ligesom det var mig en pe­
stilens at tage imod drikkepenge.

Om efteråret var far til et møde i Fre­
derikshavn og kom så og besøgte mig på 
vejen hjem. Jeg var naturligvis meget lyk­
kelig men syntes, at min far var kommet 
til at se gammel ud. Vi havde en ung hus­
bestyrerinde, som var datter af inspektø­
ren, hun lod far sove på slottet. De var 
alle - både gartneren, smeden og hans dat­
ter, som var kontorist hos godsejeren - 
meget indtaget i min far. Godsejeren selv 
var bortrejst. Far blev kun til næste dag, 
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så måtte han hjem. Der var netop det år en 
usædvanlig streng frost, og vandet frøs i 
godsejerens badeapparat, så jeg måtte dyp­
pe og vride det op, før jeg vaskede gul­
vene. Godsejeren havde aldrig fyret i sit 
soveværelse, som var et tårnværelse med 
vinduer til alle sider. Derimod skulle jeg 
fyre i toiletværelset, hvor der var en gam­
mel bilæggerovn. Vi fyrede kun med træ 
alle vegne. Værelserne var så store, og der 
var så højt til loftet, at ingen varme kunne 
forslå. Til sidst fik jeg dårlige hænder og 
fødder, og så måtte kokkepigen være stue­
pige, og der kom en kone i køkkenet i hen­
des sted. Frosten var først ovre efter nyt­
år. Jeg var hjemme i otte dage i julen.

Senere søgte jeg en plads i Ålborg, den 
var imidlertid både dårligere og mindre 
godt lønnet, men jeg skulle være frøken­
pige, og det var altid noget. Fruen kunne 
jeg ikke lide, jeg skulle spise ved bordet, 
men naturligvis samtidig varte op. Fruen 
vidste altid, hvad hun skulle sætte mig til, 
så jeg var heller aldrig færdig. Der var to 
voksne sønner, som gik hjemme. Den æld­
ste skulle være pianist, han bestilte aldrig 
andet end at øve sig, og den mindste gik 
i skole endnu. Der var en datter, som var 
kommet på hotel for at lære husholdning. 
Hun kom imidlertid hjem efter et par 
måneders forløb. Hun længtes og var et 
rigtigt pjankehoved. Jeg fik lov til at rejse 
hjem til min fødselsdag, og dér fortalte jeg 
far, at jeg sultede, og så blev jeg fri for at 
tage derop igen. Helt sandt var det nu 
ikke, men der var lidt om det. Jeg kunne 
ikke nå at forsyne mig ved bordet, og der 
var ikke noget bagefter. Alle levningerne 
skulle en kone, som kom og vaskede trap­

perne, have. Jeg vidste, at det var den ene­
ste grund, far ville bøje sig for.

Så gik jeg hjemme, indtil jeg kom på 
Jørgensens Hotel den 1. november for at 
lære husholdning. Det brød jeg mig forre­
sten ikke særlig om. Jeg ville meget hellere 
tegne og male, hvad jeg havde gjort en 
del i den sidste tid. Jeg drev det så vidt, 
at jeg skrev til fru Anna Ancher på Ska­
gen og sendte en tegning med et brev, 
hvori jeg bad, om jeg måtte komme og 
være hos dem og gøre husarbejde for lidt 
undervisning i tegning, dersom hun mente, 
jeg havde evner i denne retning. Hun sva­
rede mig, at det havde hun aldrig prøvet 
før, og det var for lidt, jeg havde sendt, 
til at hun rigtig kunne bedømme det, men 
om jeg ville sende hende noget mere. Det

Anna Sørensen opnåede ikke at få tegneundervis­
ning hos Anna Ancher. Hun fortsatte dog med at 
tegne hele livet og blev - om end selvlært - en 
dygtig tegner, som dette billede viser.
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gjorde jeg imidlertid ikke. Far havde talt 
med hotelejer Nielsen og skaffet mig plads, 
og jeg var svag nok til at gøre, hvad der 
var bestemt.

Jeg havde det godt på hotellet og fik 
vel lært noget. Senere kom jeg til Hotel 
Royal i Esbjerg. Da jeg kom hjem fra ho­
tellet i Esbjerg, skulle jeg koge ved min 
ældste søsters bryllup. Jeg kom godt fra 
det og fik ros, men jeg var så træt, at jeg 
ikke ville fotograferes sammen med bru­
deparret og alle gæsterne.

Jeg var i øvrigt blevet forlovet den 
sommer med en ung mand, som jeg havde 
kendt længe. Han var født i et lille hjem 
i Fugholm som nummer fire i en flok på 
seks. Faderen var guldsmed Wilhelm M. 
E. Andersen, 1828-1905; han var svend 
hos Rasmus Jensen og stammede fra Sla­
gelse. Moderen hed Jensine Maria og var 
født Gylding, 1838-1924, hun kom vist 
fra Randers eller deromkring. Kårene i 
hjemmet var små, daglønnen var lille, 
men det var et godt hjem, og børnene blev 
opdraget til hæderlighed og nøjsomhed, 
men også til at være stræbsomme menne­
sker. Efter skoletiden fik han forskellige 
pladser som bydreng, og senere blev han 
konfirmeret og kom i gartnerlære på Ty­
res trup.

Han var imidlertid en lille bleg dreng, 
som havde ondt ved at magte redskaberne 
- især trillebøren; og kosten i folkestuen 
kneb det også med. Navnlig da hans plads 
var i den neders te ende ved siden af s vine­
passeren. Det bekom ham ikke godt, og når 

han skulle hjem til forældrene, måtte han 
spadsere den lange vej; ofte forbarmede 
posten sig dog over ham og tog ham med 
op at køre. Det var svært, og det varede da 
også kun et år. Så kom han i lære hos min 
far, malermester Lauritz Sørensen. Han 
må være kommet sig godt i de år, for det 
første indtryk, jeg har af ham, er en lang 
opløben dreng, hverken bleg eller lille. 
Han skulle dog spise hjemme hos sin mor, 
hvilket ellers ikke var skik og brug. Større 
blev han jo, lidt drilagtig var han og en 
stor don Juan. Vi børn var meget i berø­
ring med de unge mennesker, hvoraf der 
til stadighed var 5-6 stykker på kost, og 
som vi vi jo derfor så en del til.

Læreårene gik, og en dag kom Ludvigs 
bror Vilhelm hjem fra København. Han 
ville til Amerika, og Ludvig tog med. Far 
måtte gøre ham til svend, og så drog de 
af. - En skønne dag kom Ludvig dog 
hjem fra Amerika igen. Han så godt ud, 
og han må have forstået at bedåre mig. En 
augustaften, da vi gik hjem fra sangfor­
eningens fødselsdag, blev vi forlovet. Snart 
efter rejste han dog til København for at 
dygtiggøre sig noget mere, inden han blev 
mester. Han gik på tegneskole og tog ad­
gangsprøve til Akademiet, derefter rejste 
han et år til Tyskland og Schweiz. Heldig­
vis kom han godt hjem igen, og vi blev 
gift. Medens mine forældre fik deres seks 
børn i tiåret 1873-1883, så fik vi vore 
seks i tiåret 1897-1907. Nu var det andre 
tider, men det er også en helt anden hi­
storie.
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Erindringer fra et langt liv
Af Axel Marius Sørensen

Mine forældre var landsbybørn fra fattige 
hjem. Min fars far var med i krigen 1864. 
Et sår var et dagligt minde, til døden kom, 
da han var 82 år. Hans kone blev blind, 
hun døde, da hun var 91 år.

Min mors far var også med i krigen 
1864. Han blev som krigsfange sendt til 
Pommeren. Han kom hjem syg og afkræf­
tet. Han og hans kone døde begge af ty­
fus.

Dér stod min mor alene tilbage med 
fire små brødre. Hun var dengang femten 
år. De fire små brødre tog en morbror til 
min mor sig af. Mor fik plads hos en gård­
mand, ugift, som husbestyrerinde til den 
svimlende årsløn af femten kr., to pund 
uld og et par træsko.

Min far kom som barn ud som hjord­
dreng, blev senere karl og så soldat.

Nu havde far og mor fundet hinanden. 
De ville gerne giftes, men forholdene på 
landet var næsten håbløse for et ungt ny­
gift ægtepar. Det blev da den store beslut­
ning at tage til byen, hvor chancen var 
lidt større.

De fandt en lille lejlighed, to små rum, 
det vi i dag vil kalde kamre. Møblerne 
var et lille bord med skuffe og egetræs­
plade og et Mols-ur, begge dele en brude­
gave fra baron Gyldenkrone på Vilhelms- 
borg til min oldefar. Uret er lavet af Pe­

der Møller på Mols i 1804 og er nu i 
»Den gamle By« i Århus. Fra sit hjem fik 
min far en gammel træseng og to stole. 
Vand, gas og elektricitet fandtes ikke. 
Vand fik vi fra en pumpe i en brønd i går­
den. Varme og ild til madlavning fik vi 
ved, at far fandt lidt brænde hist og her. 
Når det rigtig skulle være godt, kunne der 
købes en spand småkul for nogle få ører.

Belysningen klaredes ved hjælp af et par 
gamle medicinflasker. Den ene kunne rum­
me ca. en pægl stenolie (petroleum), den 
anden var halvt så stor. I propperne bo­
rede far et lille hul, lavede to små blikrør, 
her igennem blev trukket et stykke sam- 
mensnoet uldgarn som væge. Lamperne 
var klar til brug, den store i stuen, den 
lille i soveværelse og køkken. Alt dette er 
efter mors og fars fortælling, men lam­
perne var i brug i nogle år, jeg kan huske 
dem fra mine første barneår.

Far var heldig at få arbejde hos en en­
treprenør, der skulle grave sand ud af 
»Wallensteins Skanse«, et levn fra krigen 
1864. Til pladsen hørte en arbejdsvogn og 
to heste. Arbejdstiden var 11 timer dag­
lig, endvidere pasning af hestene morgen, 
aften, søn- og helligdage. Lønnen var 500 
kroner årlig.

Mine forældre flyttede til Århus nytår 
1881. Midt i december kom der en søn,
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Mols gade med hjørnet af Helgenæsgade til højre. 
Forfatteren var lige efter 1900 med til at bygge 
hjørneejendommen og et hus til på hver side af 
hjørnet.

senere en pige, hun døde som lille. Senere 
kom en dreng, også han døde som ganske 
lille. I maj 1885 kom jeg, og blev. I 1888 
kom der en dreng til, han blev født den 
11. maj på min fødselsdag. Senere i livet 
troede mange, at vi var tvillinger. Fødsels­
dagen var godt nok den samme, men der 
var tre år imellem os. Også han fik lov at 
leve, nu var familien på fem. Far, mor og 
tre sønner.

Far havde skiftet arbejde, var blevet 
murerarbejdsmand, det var knapt så bun­
det. Far havde købt et lille hus. En murer 
havde bygget det i sin fritid ved gode ven­
ners hjælp. Det kunne man gøre dengang. 
Han var heldig at få det færdigt, men un­

der arbejde ved Domkirken, da hvælvin­
gerne skulle repareres og kalkes, faldt han 
ned og omkom. Far købte huset af enken. 
Det var godt nok. Men efter hvad far se­
nere har fortalt, kom der et meget strengt 
år. Mortensaften huggede far is af rende­
stenen, og fra den dag var han arbejdsløs 
og kom ikke i arbejde igen før 17. marts 
næste år. Det var hans fødselsdag, derfor 
kunne det huskes. I den tid tjente han 50 
øre, og dem fik han først en gang hen på 
sommeren.

Mors onkel, der tog sig af hendes brød­
re, ville hjælpe. Far kunne komme og tær­
ske korn. Det blev til, at far hver mandag 
morgen gik de 12 km til Mårslet Nymark, 
og så var plejlen i gang hver dag ugen ud, 
daglønnen var 25 øre og kosten.

Lørdag aften skulle far hjem, så kaldte 
tante: »Søren Peter, kom ind, du skal da 
ha’ en bid flæsk og en gnalling ost med 
hjem til dine knejte«. Så gik han de 12 km 
hjem.

Hvordan mor og far klarede det, har jeg 
aldrig kunnet forstå. Til jul kom far med 
et lille juletræ, hvortil han selv lavede en 
fod. Mor havde skaffet tre små lys, et til 
hver af os drenge. Et lidt større lys til top­
pen, det var for Jesus. Der var tre små 
julekurve og nogle papirstrimler til pynt. 
Så var der julemaden. Den bestod af en 
portion risengrød pyntet med kanel, nogle 
få rosiner, et smørhul, og dertil en kop øl. 
Eftermaden var steg og kartofler. Dessert 
mindes jeg ikke noget om, og vi savnede 
den ikke efter den gode mad. Snart meldte 
søvnen sig, og juleaften var slut.

Nu kom vi ind i 1889-90. Det var de 
store brydningers tid, socialismen groede 
frem ude i verden, og også herhjemme 
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blev der røre blandt arbejderne. Der blev 
stiftet fagforeninger. Det var under meget 
små og beskedne forhold.

I det hus, far havde købt, boede vi på 
kvisten, en lille tre værelsers lejlighed, 
hvoraf det ene værelse var lejet ud. Vi, 
mor, far og tre drenge, måtte klare os med 
resten.

En dag kom tre af fars kammerater 
hjem til os, nu skulle der stiftes fagfor­
ening. Mor gav en kop kaffe og et stykke 
hjemmebagt sigtebrød, hvorpå piberne 
kom frem. Hver mand havde sin pibe 
med, der blev stoppet med »Wolle Kna­
ster«, en god tobak. Der blev skænket en 
halv kop kaffe til hver, og så kom brænde­
vinsflasken. Den kostede dengang 22 øre. 
Hver kunne selv tage en slat i kaffen ef­
ter behag. Nu var det »en halv kaffe«, 
eller skulle det være fint »en kaffepunch«. 
Der blev serveret én, aldrig noget drik­
keri.

Så begyndte de at drøfte de forskellige 
forslag til love og bestemmelser for en fag­
forening. Efter endnu et par møder hos os 
var disse forslag blevet samarbejdet. Alle 
murerarbejdsmænd i Århus blev indbudt 
til møde med det formål at stifte en fag­
forening. Her blev forslagene fremlagt og 
drøftet. Efter forskellige forandringer og 
tilføjelser blev det foreslåede vedtaget. 
Fagforeningen var stiftet. Der blev valgt 
bestyrelse, formand, kasserer og tre besty­
relsesmedlemmer. Min far blev formand.

Det blev en meget hård tid de første år. 
Arbejdsgiverne så ikke med særlig blide 
øjne på fagbevægelsen og den fremspiren­
de socialisme. I vort hjem blev der stadig 
holdt møder. Ikke så ofte. Nu var det be­
styrelsesmøder.

I 1891 blev det igen en meget streng 
vinter. Frosten var så hård og langvarig, 
og isen så stærk og sikker, at landmæn­
dene kunne køre i kane tværs over Århus­
bugten til Århus. Det var et ejendomme­
ligt syn at se fra molen den ene kane efter 
den anden køre mod havnen, dreje ind og 
køre til en kajplads, alle med hele læs af 
kartofler og andre gode varer, der savne­
des hårdt i den indefrosne by.

Selv den hårdeste vinter må jo give sig, 
når forårssolen bryder frem, og nu fik vi 
nogle gode år. Der blev stadig i vort hjem 
holdt bestyrelsesmøder, og hvad jeg dér 
hørte, var for mig lille pusling meget al­
vorligt. Jeg tror spiren til mit levnedsløb 
blev plantet her.

Jeg var efterhånden blevet seks år. Ar­
bejdspligten meldte sig, det skete tidligt 
dengang. Min første plads blev på Århus 
Amtssygehus som bydreng og hjælp i hus 
og have.

Den plads, sygehuset var bygget på, 
hørte under Viby. Forretningsgangen var 
sådan, at når en patient døde, skulle over­
lægen skrive dødsattest. Den kom så til 
forvalterkontoret, og nu blev det min tur. 
Attesten skulle bringes til sognepræsten i 
Viby til underskrift. Det var en lang tur 
til fods til Viby gamle præstegård og hjem 
igen, der var ikke cykler eller biler. Men 
betalingen var god, 50 øre i budpenge for 
hver attest.

Jeg husker særlig én tur. Jeg kom ind i 
gangen i præstegården. Der kom den 
gamle præstefrue og tog imod mig. »God­
dag lille Axel, kom herind og få en kop 
kaffe, du må vente lidt, præsten er opta­
get.« Jeg blev anbragt ved bordet, fruen 
kom med kaffe og kage og gik igen. Jeg 
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var alene i det store værelse, troede jeg 
da. Men pludselig så jeg en lille mus kom­
me op af et hul ved fodlisten. Det var mit 
første møde alene med dyreverdenen. Dø­
ren gik op, musen forsvandt, og præsten 
kom ind. En lille gammel mand med sort 
silkekalot og en lang pibe, der kunne nå 
gulvet. »Goddag lille Axel, ja, jeg har væ­
ret optaget, men kom nu med ind på kon­
toret, så jeg kan skrive på attesten, du skal 
jo hjem igen. Nej se, der er to attester i 
dag, husk så, når du kommer hjem, skal du 
have en krone, taksten er 50 øre pr. at­
test, ikke pr. tur. Får du ikke en krone, 
så sig mig det næste gang, så skal du nok 
få den.«

Så kom jeg hjem og afleverede attester­
ne og fik 50 øre. Men nu kom det op i 
mig, hvad jeg havde hørt og lært ved de 
mange møder hjemme. Jeg modtog ikke 
de 50 øre, men sagde til forvalteren, at 
jeg skulle hilse fra præsten i Viby og sige, 
der var to attester, og taksten var 50 øre 
pr. attest og ikke pr. tur, og fik jeg ikke 
en krone, skulle jeg lade præsten det vide, 
så skulle jeg nok få den. Så kom kronen. 
Aldrig glemmer jeg den mands ondskabs­
fulde øjne. Det var mit første sammen­
stød med »arbejdsgiverånden«, det blev så 
sandelig ikke det sidste.

Ved den skolepligtige alder blev jeg 
indmeldt i »Valdemars Gades Skole«, som 
den hed dengang, nu er det »Brobjerg 
Skole«. Det var nu slut med pladsen på 
amtssygehuset, men der var andre pladser, 
særlig husker jeg en. Det var hos den store 
boghandel Th. Thrue i Immervad. Det var 
en god plads som bydreng. Udbringning af 
varer, ugeblade og tidsskrifter. Det kunne 
blive sent med at komme hjem, butikker 

lukkede ikke før kl. 20, og der kunne godt 
være en pakke eller to, som skulle med på 
hjemvejen. Den værste dag var søndag. Da 
skulle der mødes på toldkontoret kl. 8, de 
udenlandske blade skulle afhentes. Når 
de var ordnet og pakket, skulle jeg hjem 
i butikken og sortere til de forskellige 
kvarterer. Mit kvarter var Aldersro, vil­
laen som i folkemunde kaldtes »Platme­
nagen«, derfra til villaerne i Risskov. Jeg 
var glad, når jeg kunne nå hjem ved fire­
tiden om eftermiddagen.

I 1895 blev det igen en hård vinter. 
Landmændene fra Samsø og Mols kunne 
atter køre i kane på isen til Århus havn, 
og dragonerne red over bugten til Mols 
for at holde øvelse dér.

I 1897 udbrød den store havnearbejder­
strejke. Den blev meget alvorlig. Der kom 
mange uorganiserede landarbejdere til hav­
nen som strejkebrydere (skruebrækkere). 
De blev indkvarteret i pakhusene under 
stærk politibeskyttelse.

Jeg havde skiftet plads til en mindre 
cigarfabrik, det skulle være lettere, men 
skolen var stadig den samme, fra kl. 8 til 
kl. 12, i en fart hjem og spise middag, så 
af sted til fabrikken. Det var hver dag fra 
kl. 13 til 19, dog måtte vi hver eftermid­
dag spise et par halve stykker medbragt 
smørrebrød, det var den eneste pause, der 
var. Lønnen var ikke stor. Lørdag aften 
kl. 19 måtte vi stille ved mesters bord for 
at få ugeløn, den var 1 krone om ugen.

Foråret 1899 skulle jeg konfirmeres og 
i murerlære. Men jeg var født 11. maj, 
derfor kunne jeg ikke konfirmeres før om 
efteråret. Ved ansøgning til øvrigheden og 
biskoppens velvilje fik jeg lov til at blive 
konfirmeret om foråret, fordi jeg havde 
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læreplads. Desværre udbrød i april 1899 
den store lockout i byggefagene, og den 
varede til september. Alt arbejde inden 
for byggebranchen lå stille, jeg kunne ikke 
komme i lære, men måtte blive på cigar­
fabrikken hele dagen, lønnen var nu 2 
kroner om ugen. Nu kom der uro blandt 
os drenge. Vi ville have mere i løn, kravet 
blev sat til 1,25 kroner for halvdagsplad­
ser og 2,50 kroner for heldagspladser pr. 
uge. Det blev min opgave at gå til meste­
ren med kravet, men det kom til at holde 
meget hårdt. Det gik så vidt, at vi drenge 
pakkede den tobak sammen, vi arbejdede 
med, tog vore trøjer på og gik til døren. 
Men dér stod fabrikanten. Han var ikke 
interesseret i at få strejke, og efter en kort 
samtale blev vort krav opfyldt, vi kunne 
gå tilbage til vort arbejde, og den ny løn 
ville blive udbetalt den førstkommende 
lørdag aften.

Lockouten var ved at slutte, men inden 
da blev Århus ramt af en frygtelig brand­
katastrofe, Mejlborgbranden. Den efter­
middag fik vi fri, vi skulle om og se bran­
den, og den var stor. Foruden »Mejlborg« 
brændte flere ejendomme på Kystvejen og 
Mejlgade. En stor tømmerhandel, der var 
på pladsen mellem Mejlgade og Kærlig­
hedsstien, et stort tømrerværksted og et 
stort snedkeri mellem Kystvejen og Knud- 
risgade brændte også. Vi stod på pladsen 
foran Østbanegården og så på den store 
brand, et imponerende skue, særlig da tår­
net på »Mejlborg« brød sammen og styr­
tede ned.

Lockouten var slut, byggearbejdet kom 
i gang. Flere åbne pladser blev udstykket 
og nye gader anlagt. For eksempel gartner 
Webers have, der lå for enden af Jæger­

gårdsgade, grænsende til Frederiksallé, 
Kalkværksstræde, Holbergsgade, Læssøes- 
gade. Her blev der plads til endnu et par 
nye gader, Ewaldsgade og forlængelse af 
Wilstersgade. En murermester, Mikkel 
Nielsen, som far kendte og arbejdede hos, 
købte hjørnegrunden ved Ewaldsgade og 
Wilstersgade og to grunde til, en ved hver 
side af hjørnegrunden. Her kom jeg i mu­
rerlære i efteråret 1899. Lønnen var 5 øre 
i timen stigende med et par øre i timen de 
følgende år. Her var jeg i ca. to år, så var 
de tre ejendomme bygget.

Det var så uheldigt, at min læremester 
døde, og nu stod far uden arbejde og jeg 
uden læreplads. Men tiderne var gode den­
gang. Brandtomten efter Mejlborgbranden 
var ryddet og planeret, nye gader var an­
lagt, Kaløgade, Helgenæsgade, Molsgade. 
Der var en murermester C. P. Rasmussen, 
»Kasino-Rasmussen«, som købte tre grun­
de, hjørnet af Molsgade og Helgenæsgade 
og en grund på hver side af hjørnegrun­
den. Her kom far i arbejde og jeg i lære, 
jeg var med til at bygge de tre ejendomme, 
senere én i Hans Brogesgade, og derefter 
en ejendom i Studsgade, det blev den sid­
ste i min læretid.

I foråret 1904 lavede jeg svendestykke, 
fik svendebrev, kom i fagforening og fik 
fagforeningsbog, og med disse fine papirer 
i lommen lå verden lys og åben for mig.

Det første sted, jeg fik arbejde, var i 
Vejen ved den gamle grænse. Det drejede 
sig om en beboelsesejendom på hovedga­
den og senere staldbygninger til en land­
brugsejendom. Herfra gik turen til Kor­
sør, til færgelejer og tunneler ved den nye 
banegård, senere tog jeg til Kiel, der 
skulle prøves noget nyt, men det varede 
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ikke længe. I foråret 1906 skulle jeg hjem 
på session, blev taget til infanterist og 
skulle møde i Nyborg 10. april 1907 til 6 
måneders tjeneste. Det gik godt, men da 
vi nåede oktober og skulle hjemsendes, 
blev der trukket lod om, hvem der skulle 
blive til vintertjeneste i 8 måneder ekstra. 
Det drejede sig om 40 mand. Jeg trak nr. 
2 og var heldig at købe et frinummer, det 
kunne man dengang. Prisen var 275 kro­
ner plus 50 under bordet, plus 50 for at 
komme til Århus, i alt 375 kroner og 6 
måneder som soldat.

Selv havde jeg ikke penge, men lånte 
dem hos far. Jeg fik godt arbejde, og da 
vi nåede 10. juni 1908, hvor jeg skulle 
have været hjemme som soldat, var pen­
gene betalt tilbage. Jeg havde haft min 
frihed i ti måneder, og var stadig fri til 
september 1909, da var der indkaldelse til 
manøvre i 25 dage.

Jeg havde godt arbejde, blandt andet på 
Marselisborg hospital, hvor jeg var 2^ 
år. I september 1911 var der atter indkal­
delse til manøvre i 25 dage, det var hver 
gang et slemt afbræk i arbejdet. Den me­
ster, jeg var hos, skulle bygge to pavillo­
ner og sikringsanstalten på Sindssygeho­
spitalet ved Nykøbing Sjælland, så jeg 
måtte med dertil.

I 1906, da jeg kom hjem fra Kiel, lærte 
jeg en pige at kende. Vi kom meget sam­
men hos vore forældre, og i 1907, da jeg 
skulle ind som soldat, blev vi forlovet og 
fik ring på, og vore tanker gik jo mod æg­
teskab, men der kom forhindringer. Ende­
lig i 1913 skulle det være. For at hjælpe 
på økonomien ville vi søge et legat, men 
det slog fejl. Vi kom ind i 1914, jeg var 
stadig på Sjælland. En dag fik jeg et 

langt brev fra min pige og en præst. De 
var blevet enige om, at vi skulle søge le­
gatet igen. Det gjorde vi, og denne gang 
blev det bevilget os. Det var Den Greve­
lige Hjelmstjerne-Rosencroneske Stiftelse 
Legatklasse II. »Der tillægges Dem her­
ved en udstyrshjælp af 300 kroner«. Det 
var mange penge, men der blev så sande­
lig brug for dem. Til nytår kom der ind­
kaldelsesordre fra militæret. Jeg skulle 
møde ved sikringsstyrken i Skive den 9.1. 
1915 til to måneders tjeneste indtil 11.3. 
1915. Igen 3.11.1915 til to måneders tje­
neste i Holbæk til 17.1.1916. Det var jo 
en god begyndelse på ægteskabet!

Jeg fik seks dages orlov i november, 
men til gengæld måtte jeg på vagt hele 
juleugen. Det var en meget uhyggelig vagt 
ved jernbanebroen over vejen op til et 
stort gods. Vi fik vagtstue i en af godsets 
udbygninger, og forplejningen fik vi fra 
godsets køkken, og den var god. Vi skulle 
stille to mand til rådighed til at hente for­
plejningen, bringe service og spisegrejer 
tilbage, vaske op og sætte på plads. Jeg 
blev valgt som den ene mand. Det var lidt 
ekstra arbejde, men det lønnede sig. Che­
fen for køkkenet var en meget flink dame. 
Når hun, skytten, tjeneren, husjomfruen 
og kokkepigen skulle have eftermiddags­
kaffe, skulle vi to køkkenkarle med.

Til juleaften fik hver af vagtmandska­
bet 1 krone i julegave fra regimentet. Den 
skulle afleveres til kvarterværten som be­
taling for ekstra forplejning til soldaterne. 
Ekstraforplejningen fik vi, og kronen fik 
vi lov til at beholde.

Endelig sluttede vagten, vi kom hjem i 
vort kvarter ved Holbæk, og tiden nær­
mede sig for hjemsendelsen. Men jeg fik 
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en fibersprængning i det ene ben, det 
skulle i stramt bind, og jeg måtte forlade 
kvarteret i 10 dage. Det blev ikke til mere 
tjeneste denne gang, og jeg blev hjemsendt 
den 17.1.1916.

Jeg kom hjem til min kone og mit hyg­
gelige hjem. Det var gået sådan, at en 
tante til min kone havde en lille ejendom 
med slagter- og pålægsforretning. Tanten 
ramtes af den ulykke at miste sin mand, 
en datter på 17 år og en søn på 12 år. Vi 
fik en lejlighed på 1. sal, lejen var 6 kro­
ner pr. måned, 72 kroner årlig. Min kone 
kom til at hjælpe tanten i forretning og 
køkken, og nu skulle jeg arbejde. Jeg kom 
til den samme mester igen, men måtte 
først en lille tur til sikringsanstalten, hvor 
der var noget specielt flisearbejde, dog kun 
en halv snes dage, så blev jeg kaldt hjem.

Mesteren skulle lave en tilbygning til 
Teknisk Skoles filial ved Ingerslevs Plads, 
der kunne jeg komme hjem og blive for­
mand. Det var et par gode år, men så kom 
krigens eftervirkninger.

Min mester købte en gård ved Vejle og 
flyttede dertil, jeg skulle så overtage en 
del småarbejder her i Århus, det gik godt, 
nu var jeg selv mester. Men »Den spanske 
syge« to år i træk slog os ud. Endelig be­
gyndte helbred og kræfter at komme igen, 
nu skulle der tages fat. Der blev blot intet 
arbejde, vi var i den store arbejdsløsheds­
periode i tyverne. Endelig blev jeg tilbudt 
arbejde som fliseopsætter ved det nye 
posthus i Gøteborg i Sverige, god løn og 
fri rejse dertil. Jeg slog til. Det var næ­
sten, som jeg ikke måtte være hjemme. 
Forholdene og lønnen var gode, hver uge 
kunne jeg sende en svensk 100 kronesed­
del hjem til min kone. Når den kom i ban­

ken her, fik hun 152,50 kroner, det hjalp 
på humøret. Det varede et par måneder, 
så kunne der ikke skaffes fliser. De skulle 
komme fra Tyskland, men fabrikkerne var 
ødelagt under krigen, de kunne ikke le­
vere, og jeg rejste hjem.

Forholdene havde ikke bedret sig, men 
jeg fik forbindelse med en murermester i 
en landsby ved Viborg. Der skulle bygges 
nye stald -og ladebygninger, der blev mere 
arbejde, og det varede i to år, men jeg 
kunne dog komme hjem engang imellem.

Nu bedredes forholdene lidt, jeg kunne 
igen begynde at arbejde i Århus og være 
hjemme. Jeg kom i forbindelse med to 
gode sagførere og to gode banker, og jeg 
byggede fem huse på Egå Fed og fire huse 
på »Teglhøj« ved Saralyst. Det gik godt, 
alt blev færdigt. Men pludselig blev jeg 
ramt af hukommelsestab og var borte, jeg 
aner intet derom. Otte dage efter blev jeg 
fundet i Roskilde og sendt hjem. Hvordan 
aner jeg ikke. Efter sigende blev jeg ved 
min svogers hjælp klædt af og vasket, fik 
rent nattøj på, fik munden renset, den 
var fuld af græs. Jeg var meget udmattet, 
faldt straks i søvn og sov til langt op på 
næste dag. Da jeg endelig vågnede, kunne 
jeg kende min kone og omgivelserne, men 
alt det andet var og blev borte.

Der kom en lang og streng tid. Jeg var 
afkræftet og menneskesky. Kom en frem­
med ind i stuen, rystede jeg og begyndte 
at græde. Det fortog sig, og ved min ko­
nes gode omsorg for mig kom kræfterne 
lidt efter lidt tilbage.

Der var sket store forandringer hos os. 
Min kones tante solgte ejendom og forret­
ning. Som ung havde hun været syerske, 
nu fik hun systuen på amtssygehuset. Dér 

41



kunne min kone også hjælpe til. Vi fik en 
anden lejlighed, og langt om længe kunne 
jeg begynde at arbejde igen, og jeg fik lidt 
arbejde for DSB.

Vi var nået til 1939 og holdt sølvbryl­
lup i julen. Endnu gik det, men kun et 
års tid. Der trak sorte skyer op fra syd. 
Jeg var blevet så gammel, at jeg ikke 
skulle indkaldes til militærtjeneste igen, 
men det kunne blive slemt nok endda, og 
det blev det. Vi havde fået en tre en halv 
værelses lejlighed på tredie sal i en ejen­
dom lige op ad jernbanen. Det begyndte 
den 9. april 1940 og varede i de fem onde 
år. De fleste mennesker har fra den tid 
ubehagelige mindelser, og dem er det bedst 
at glemme.

Efter besættelsen har min kone og jeg 
deltaget i mange forskellige ting - kurser 
og foreningsliv - som vi har haft megen 
glæde af. Ind imellem har jeg haft den ene 
alvorlige sygdom efter den anden, ligesom 

jeg engang blev kørt ned af en spritbilist. 
Jeg erindrer intet derom, men efter 414 
døgn vågnede jeg op i en seng på hospita­
let. Dér stod læger, sygeplejersker og min 
kone. Der blev stor glæde, da jeg lidt efter 
hviskende kunne svare lægen og min kone, 
at det gik godt fremad. En dag spurgte 
jeg overlægen, hvornår der var håb om at 
komme hjem. Han så på mig, på den an­
den læge og sygeplejersken, og så kom 
svaret: »Til en sådan kone som fru Søren­
sen kan vi roligt sende manden hjem.«

Allerede før da var vi blevet så gamle, 
at vi fik aldersrente, som det dengang hed. 
Samtidig var vi bevilget bolig i Frue Klo­
ster. Selv om jeg godt kunne fortsætte 
med at fortælle om både glæder, uheld og 
de skrøbeligheder, der tit rammer folk i 
pensionsalderen, vil jeg nu holde inde. Min 
gode kone passer mig. Hun er 90, jeg 92 
år, og i år har vi netop boet i Frue Kloster 
i 25 år - Valdemarsdag holdt vi jubilæum!
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Fra Hasle omkring århundredskiftet
Af Peter Dahl

Endnu var der rester tilbage af det gamle 
patriarkalske samfund. På de gårde, hvor 
generationsskiftet endnu ikke havde fun­
det sted, følte man en vis forpligtelse over 
for det gamle tyende eller for enkerne 
efter disse. Kom de ved spisetid, blev de 
budt til bords, og måske fik de et par æg, 
et stykke fra saltkarret eller en stump sig­
tebrød med hjem. Var de syge og senge­
liggende, blev der sendt en skål mad til 
dem. Til gengæld følte disse mennesker 
at have forpligtelser over for giveren, og 
koner, som var oppe i alderen, kom og gav 
en hånd med i høsten, ved vask og slagt­
ning og andre lejligheder, hvor der var 
travlhed.

Fattighjælp, eller på sognet, tror jeg in­
gen var. Der var den fri fattigkasse, som 
ydede hjælp, uden at det medførte tab af 
stemmeretten. Måske har nogle fået lidt 
derfra i den hårdeste vintertid, men ellers 
satte man en ære i at klare sig selv, og in­
gen ønskede at komme i folkemunde.

I ny og næ har man også hjulpet med 
rede penge. Da Mormor døde, var hendes 
største sorg på dødslejet, at hun skyldte 
Jens Aaby 12 kroner, som hun havde lånt 
engang, da hendes hjem var blevet ødelagt 
ved en ildebrand i landsbyen. Nøjsom var 
man. »Stjenhoggekaren«, hvis afdøde 

mand sandsynligvis havde været stenslåer, 
boede i et hus, der lå øverst i Hasle ved 
»bykjalden«. Hun ernærede sig ved en 
lille frihandel, som væsentlig bestod af 
handel med brød, som hun fik fra en om­
kørende brødkusk. Lidt ulovlig handel var 
der vel også, såsom tobak og måske en øl, 
men smugkro var der vist ikke tale om. 
Havde Karen ikke spist op af de forskel­
lige retter, som hendes velgørere havde 
bragt, gemte hun resterne og slog dem 
sammen, for eksempel grønkålssuppe og 
øllebrød i samme gryde, intet gik til spil­
de.

Der havde oprindelig været jord til alle 
husene, hvilket fremgår af de gamle kort 
fra udskiftningen, og man var på den måde 
afhængig af hinanden, idet de, der ikke 
havde jord nok til at holde trækkraft, 
måtte låne denne hos bønderne, hvilket 
blev godtgjort med menneskelig arbejds­
kraft i høst og ved tærskning af kornet om 
vinteren. Selv om der vel nok også på den 
tid har været standsforskel, var den dog 
ikke større, end at man kunne omgås hin­
anden, og udgjorde et fællesskab, hvor in­
gen kunne undværes.

Nu var husene blevet jordløse. De små 
lodder var købt op af bønderne og gart­
nerne. Maskinerne kom ind i landbruget,
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Daglejerhuset ved Tousgård, hvor forfatterens for ældre boede fra 1907 til 1924. Oprindelig var det 
et husmandssted med nogle tønder land. Da det blev købt af Tousgårds ejer, blev udhuset revet ned 
og det gamle stuehus forlænget med den fjerneste grundmurede del.

hvilket også her i Hasle medførte proleta- 
risering af de nu jordløse. Gårdene var 
flyttet ud fra bykærnen, og hvor disse ikke 
var brændt, havde man ladet stuehuset stå 
til beboelse for fattigfolk. Disse gamle 
rønner stammede fra tiden før 1750, og 
gav husly for den yderste armod. I disse 
hytter boede mine forældre i de første 15 
år af deres ægteskab tre forskellige steder.

Af andre, som beboede disse rønner, 
skal jeg nævne dem, jeg husker fra min 
barndom. Kirsten Frandsen (gammel Kje- 
sten kaldet) var ugift og ernærede sig ved 
arbejde hos bønderne, væsentlig hos Laurs 
Nielsen og dennes svigerfar Jakob Nielsen. 
Anders Sørensen (kaldt Helle Annes) var 
fast daglejer hos Poul Trige på Haslegår­
den. I den anden ende af huset boede en 

familie, som jeg ikke husker navnet på. 
Manden her arbejdede på Tiist teglværk, 
hvor til og fra han tog vejen til fods. I et 
hus boede Pie Mølle og Ane Mef. De 
havde haft en gård i Skovby, som Pie 
havde sat over styr ved drik og dovenskab. 
Nu ernærede han sig ved at passe kreatu­
rer om sommeren på militærets ekserser- 
plads på Charlottehøj. Her lejede kreatur­
handlerne græsningen. Om foråret fik Pie 
nogle dages arbejde for kommunen ved at 
jævne de værste af vejens huller, der var 
fremkommet i vinterens løb, men hvordan 
de ellers hutlede sig igennem, forstår jeg 
ikke, men det blev også sagt, at Ane Mette 
døde i de bare pjalter.

Disse halvgamle mennesker var vore 
nærmeste naboer og mine forældres eneste 
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omgangskreds i de første syv år af min 
levetid. Om vinteraftenerne spillede de 
kort sammen. De spillede Scherwenzel 
uden indsats af nødvendighed, da de ikke 
ejede kongens mønt, men kaffepuncher 
vankede der dog, og ved den tredie eller 
fjerde kom gårdmanden op i Pie, og så 
blev han stortalende og brovtende. Men 
Ane Met’, der af ydre var lille og uanselig, 
havde en vis evne til at få ham ned på 
jorden igen, når hun sagde: »Vee do hva 
Pie, a tøkkes do sku go øvve å spø, hva 
Masillisborre koste.« Fra deres tid som 
gårdfolk havde de en gammel plydsbetruk- 
ken sofa, hvilket i mine øjne vidnede om 
en vis velstand. Når Pie var allerlængst 
nede, blev denne sofa solgt for to kroner 
til en mand, der hed Kejser. Denne gjorde 
dog aldrig sin ejendomsret gældende, og 
sofaen blev på sin plads. Denne handel af­
sluttedes adskillige gange, uden at Kejser 
fik andet med sig hjem, end de kaffepun­
che han drak.

I den østlige ende af det samme hus 
boede Andreas Ringeren. Hans faste ind­
tægt havde han ved at ringe med kirke­
klokken og kaste graven for de få hen­
farne. Hans kone husker jeg som en lille 
sirlig person med hvid kappe på hovedet. 
Af deres indbo mindes jeg især et lille 
bord med hvid hæklet dug, hvorpå der 
stod en hvid porcelænshund, som impone­
rede mig meget! Hjemme havde vi ikke 
den slags overflødige ting. Andreas blev 
enkemand og tog sig en husbestyrerinde, 
der imidlertid vragede ham for en anden. 
Dette tog han sig så nær, at han endte på 
fattiggården i Lisbjerg.

Krov Annes og hans kone Karen var et 
par gamle barnløse mennesker, der indtil 

1890 havde ejet en ejendom, matr. nr. 22. 
Nu boede de i et nyt rødstenshus bag den 
gamle gård. De var meget påholdende, 
dog ikke mere end at Annes jævnlig gik 
til Århus og fik sin lerdunk fyldt med 
brændevin. Den rummede fem potter.

Der er blevet sagt om danske bønder, 
at de blev vasket på kroppen to gange i 
deres liv, og nogen snak er der om det. 
I hjemmet har jeg ikke set, at der er ble­
vet gjort forberedelser til bad af hverken 
børn eller voksne. Far barberede sig søn­
dag formiddag ved en kop med varmt 
vand, ligesom han en gang imellem havde 
sine fødder i varmt vand, hvorefter han 
beskar sine ligtorne, hvilket var en hel 
ceremoni. Bedre stod det ikke til i går­
dene. Jeg har ikke set, at der er blevet 
gjort i stand til bad, hvilket jeg ikke kunne 
undgå at have været opmærksom på, så 
tæt som vi var inde på livet af hinanden 
i en gård.

Det første bad, som jeg husker, fik jeg 
som ni-årig. Der var kommet en familie 
fra Århus til at bo i den da afdøde Holm­
strup-smeds hus. Der var en jævnaldrende 
dreng, som fra sin skoletid i byen var 
vant til at bade i havet, og sammen gik vi 
ud til den gamle badeanstalt ved østbane­
gården. Denne udflugt tog jeg herefter en 
gang eller to hver sommer, og måske 
sprang jeg en sommer over. Efter konfir­
mationen badede vi drenge i mergelgra­
ven, der hørte til gården, hvor jeg tjente 
den sommer, hvorefter der igen gik år, 
hvor jeg ikke fik vand på kroppen.

Med drikkevandet stod det ikke bedre 
til. De gårde og huse, som ikke selv havde 
brønd, hentede vand ved »bykjalden«, der 
var åben og med vippe, og her efterlod 
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kreaturerne deres ekskrementer, hvorfor 
der altid var et ælte foran vandtruget, 
som ikke kunne undgå at sive tilbage i 
den med kampesten satte brønd. I de 
gårde, hvor man havde egen brønd, var 
det ingenlunde bedre, idet den mange ste­
der befandt sig få alen fra den i midten 
af gården liggende mødding, hvorfor mød­
dingvandet ikke kunne undgå at sive ind i 
brønden.

I 1909 kom en dyrlæge og slog sig ned 
i byen. Han hed Nielsen Sorring, og med 
sin familie bosatte han sig i den da nyop­
førte gård, der senere kom til at hedde 

Skovlund. Om det har været af omsorg 
for dyrene eller for menneskene vides 
ikke, men han satte sig i bevægelse for at 
få anlagt et vandværk.

Gårdejer Søren Rasmussen Neergaard 
i Rygården blev den drivende kraft og for­
mand for selskabet. Der blev lavet en bo­
ring i bunden af den på dette tidspunkt 
forladte grusgrav, som lå nord for lande­
vejen øverst på bakken. Over boringen 
rejstes en vindmotor, som pumpede van­
det op i en betonbeholder, der lå på kan­
ten af grusgraven mod syd.

I sommeren 1911 var anlægget færdigt, 

Klar ved damptærskemaskinen i 1910 ved Hasle Præstegård. Længst til højre forpagteren Laurs Niel­
sen, derefter fyrbøderen og ved svinghjulet gårdejer Søren Nielsen, der var formand for interessent­
skabet, som ejede tærskeværket. Den høje kvinde længst til venstre hed Karen Poulsen; hendes løn 
for en hel høsts arbejde var 20 kroner med kost.
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og vandet strømmede ud af hanerne til 
glæde for alle i byen, ikke mindst for 
hjorddrengene og hvem der ellers skulle 
sørge for kreaturernes forsyning med 
vand. Efter mundtlig overlevering, som jeg 
ikke står inde for, var prisen for et års 
vandforsyning for en gård 20 kroner og 
for et hus 15 kroner.

Som nævnt lå møddingen midt på gårds­
pladsen, hvor myriader af fluer ynglede og 
trivedes godt. Som følge deraf var disse 
en plage for såvel mennesker som dyr. 
Fluerne flokkedes i tusindvis omkring ild­
stedet i køkkenet, og det kunne ikke und­
gås, at nogle faldt i madgryden. Ved spise­
bordet summede de om de spisendes tal­
lerkener, og skulle man have en tår af den 
fælles ølko vs, måtte man først have fluerne 
pustet over i den modsatte side.

Var fluerne en plage for menneskene, 
var de det ikke mindre for dyrene i stal­
den. Svinene, som på den tid aldrig kom 
ud i fri luft, kunne være så tæt besat af 
fluer, så man ikke kunne se meget af dy­
ret. Køerne havde dog en hale, hvormed 
de, så nogenlunde kunne holde insekterne 
væk, men denne blev også brugt ustandse­
ligt til gene for malkepigen.

I stuerne havde man fluefangere af glas. 
De var af form som en osteklokke, der var 
åben i bunden. Senere kom der fluefan­
gere af lange papirstrimler bestrøget med 
lim; de havde den fordel, at de også kun­
ne benyttes i staldene, men selv om der 
gik mange fluer på limpinden, var de in­
genlunde så effektive, at det svandt syn­
ligt i bestanden.

De gamle lokummer var også et eldo­
rado for fluer. I de nyopførte gårde an­
skaffede man de mere moderne såkaldte 

vandhuse. De adskilte sig fra de gamle ved 
at være forsynet med en spand eller tønde, 
som blev tømt, når den var fuld, men hel­
ler ikke før. De gamle lokummer tømtes 
ikke men holdtes nede ved insekternes be­
arbejdelse af indholdet. Disse nye indret­
ninger var dog forbeholdt husbondens fa­
milie og pigerne på gården, mens det 
mandlige tyende forrettede deres nødtørft 
i mark eller stald, ligesom også læbæltet 
om gården eller vedkastet, som det kald­
tes, var et yndet aftrædelsessted.

Afløbsrenden for byens spildevand be­
gyndte bag staldlængen i den øverste gård 
på landevejens nordside. Den gik forbi 
bykjalden gennem kjaldrenden og ud i ga­
dekæret, kaldet dammen. Denne virkede 
som gennemløbsbrønd, hvor slammen sam­
lede sig og lå som en stinkende pøl midt 
i byen. Når spildevandet havde passeret 
dammen, gik det i en stenkiste under lan­
devejen, og fortsatte i en åben grøft foran 
husene i Kær tof ten, og videre langs Søren 
Nielsens eng til Ryvejen, langs denne til 
Åbyvejen, som det fulgte, indtil det sank 
i jorden nede ved Åby skel, efterladende 
et tykt lag slam i hele grøftens længde. Et 
gangbrædt førte over grøften til husene. 
I 1920 foretog Henrik Nielsen den første 
kloakering af byen.

Stod det slet til med hygiejnen i hjem­
mene, var det endnu værre i karlekam­
rene. Indgangen var direkte fra hestestal­
den uden forgang af nogen art. Her, som 
overalt i huse og gårde, var man plaget af 
rotter. Mine forældre fortalte, at da jeg 
blev født, og var vasket og svøbt, og skulle 
lægges i den opredte vugge, sprang der en 
rotte op af den. Den havde allerede taget 
lejet i besiddelse. Far brød derefter gul-
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Hasle skole set fra sognevejen. Det er »bette klas’« 1908 eller 09. Drengene er barbenede, men pi­
gerne har sorte uldstrømper og bazartræsko.

vene op i hele huset, hvorefter han over­
smurte grunden samt undersiden af gulv­
brædderne med tjære, hvilket må have gi­
vet en stærk lugt i huset. Men rotterne 
forsvandt, og dermed var formålet nået.

I en gård, hvor min søster tjente, var 
konen død. Der var stort følge, og alle 
skulle efter tidens skik bespises. Suppe 
med boller var traditionel gildesmad, og 
ligeså ved denne lejlighed. Selv om man 
tog godt for sig af retterne, blev der alli­
gevel levnet et stort lerfad fuldt af mel­
boller.

Det var almindeligt, at sådanne levnede 
boller spistes med varm mælk, kaldet bol­
lemælk, når hverdagen igen meldte sig. 
Nogen velsmagende spise var det ikke, og 
pigen gruede for alle de kommende dage, 
hvor middagsmaden (unnoveren) ville stå 
på bollemælk. Da hun dagen efter gildet 
kom ind i mælkestuen, så hun til sin for­

undring, at bollerne var væk, og fadet 
tomt. En tid efter ryddede man op i kæl­
deren, og til alles forundring fandt man de 
fleste af bollerne. Rotterne havde i nattens 
løb fyldt deres forrådskammer.

De gamle koner i husene havde sand­
synligvis aldrig ejet en kåbe eller over­
stykke, som man kaldte det. De gik klædt 
i et korsklæde, det vil sige et trekantet 
sjal, som krydsedes over brystet og blev 
bundet på ryggen. Undertiden var der 
snore i hjørnerne, og så blev enderne bun­
det foran over maven og et lignende af 
mindre format havde de om hovedet.

Mændene havde vel alle et sæt tøj, som 
dog kun kom frem ved festlige lejligheder. 
Mors morbror, Niels Rasmussen, havde 
sit bryllupstøj som eneste sæt til sin død. 
Han blev gift omkring 1880, og døde 
1924. Læreren og de gamle bønder gik i 
skødefrakke såvel hellig som søgn. Jens 
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Rasmussen havde til skødefrakken en vest, 
der var knappet op til halsen, og om den­
ne et tørklæde. Et strikket om vinteren og 
et silkeklæde om sommeren. Bukserne var 
uden gylp, men med smæk. Når vi hos 
sønnen Rasmus Jensen, hos hvem han var 
aftægtsmand, kørte møg, skulle der foran 
på læsset være plads til agebrættet, og 

her sad han i sin »dawle kjowl« med ryg­
gen op ad læsset. Alle mandfolk brugte 
spidse bazartræsko, som dog var beslået 
med læder over vristen. Den eneste jeg 
husker, der brugte kramtræsko, var Krow 
Annes. Ellers var der nu ikke så farlig me­
get spændende ved folks tøj i Hasle den­
gang.
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Tilbageblik over en god barndom
Af Sigurd Nielsen

Det meste af min barndom tilbragte jeg i 
landsbyen Støvring 11 km nordøst for 
Randers, hvor min far var mejeribestyrer 
fra 1902-1943. Jeg var et år, da vi flyt­
tede fra Klejtrup ved Hobro til Støvring. 
Vor ankomst med hestevogn fra Randers 
var lidt dramatisk, idet hestene blev bange 
for et stykke flagrende papir og løb over 
vejen til genboens kartoffelmark, hvor jeg 
faldt af vognen, før hestene blev standset.

Vor beboelse var oven over mejeriet 
indtil 1906, da der blev bygget en besty­
rerbolig ved siden af mejeriet. En høj og 
stejl trappe op til lejligheden i vor første 
bolig spillede flere gange en faretruende 
rolle for min færden, således en dag, hvor 
vor nabo Peter Jonsen havde været i meje­
riet for at købe flødeskum og havde stil­
let tallerkenen med varen på et af de ne- 
derste trappetrin, mens han var inde på 
kontoret ved min far. Jeg stod oven for 
trappen og råbte til ham, men inden han 
svarede mig, fik jeg overbalance og rullede 
13 trin ned og slog tallerkenen med fløde­
skum i stykker - selv tog jeg heldigvis in­
gen skade.

Da vi kom til Støvring, var det kun 20 
år siden Danmarks første andelsmejeri var 
oprettet, og maskinerne og apparaterne 
var endnu ret uudviklede. Det skete der­
for jævnligt, at et eller andet svigtede med 
det resultat, at mælken løb på gulvet. Så 

råbte min far højt, og mejeristerne for 
rundt for at udbedre skaden. Den ansvar­
lige leder af et mejeri dengang var derfor 
udsat for et betydeligt nervepres i de to 
til tre timer daglig, hvor modtagelsen og 
behandlingen af mælken fandt sted. Der 
var mange mejeribestyrere af min fars år­
gang, som fik det skudsmål: »Han var en 
tosset rad, så længe maskinerne var i ar­
bejde, men når den sidste mælkekusk 
havde forladt mejeriet, var han det flinke­
ste menneske i verden.«

På de fleste mejerier skulle mælkeku­
skene møde på et bestemt klokkeslet. Hvis 
en af dem kom for sent, og der ikke var 
en anden, som var kommet for tidligt, 
standsede tilstrømningen af mælk til cen­
trifugerne, som derefter ikke kunne fun­
gere tilfredsstillende, før der blev hældt 
store mængder varmt vand igennem dem. 
Den arme mælkekusk fik så både læst og 
påskrevet, når han endelig kom. På nogle 
mejerier havde man en dampfløjte, som 
mejeribestyreren betjente, når mælkeku­
skene var for sent på vej.

Endnu i 1915, da jeg kom i mejerilære, 
åndede vi lettet op, når en formiddag var 
gået, hvor det hele havde fungeret til­
fredsstillende.

Støvring var en landsby med 16 fire­
længede gårde, en trelænget og to mindre 
landejendomme samt 27 huse, hvoraf flere
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Artiklens j or fatter sammen med sine forældre og ældste bror klar til udflugt i 1913. De to små måtte 
blive hjemme.

var sammenbyggede, desuden var der kir­
ke, skole, mejeri, en usædvanlig stor lands­
bysmedje med salg af cykler og landbrugs­
maskiner, en snedker og tømrer, en brugs­
forening, en høker, en træskomand, en 
skomager, en skrædder og en dyrlæge.

Støvring kirke var en kullet kampe­
stenskirke, vistnok bygget i det 12. århun­
drede, men i min barndom (antagelig 1907 
-08) blev der sat et spir på, hvor klok­
ken nu hænger. Klokken var anbragt i en 
klokkestabel i det nordvestlige hjørne af 
kirkegården, mens restaureringen fandt 
sted. Hvor klokken var ophængt før re­
staureringen, kan jeg ikke huske.

Fra en høj inde på kirkegården var der 
en storslået udsigt, som til dels blev skjult, 
da træerne voksede op. Går man uden for 
kirkegården, kan man mod sydvest se Ran­

ders og mod syd følge engene langs Gu­
denåen ud til Uggelhuse, hvor åen løber 
ud i Randersfjord og Grundfjord, som kom­
mer fra øst. Kun ved særlige bugtninger 
er åen synlig fra Støvring, det ser derfor 
ejendommeligt ud, når skibene bevæger 
sig igennem engene tilsyneladende uden 
vand. Jeg har set et af American Scandic 
Line’s 11.000 tons skibe ligge ved kajen 
i Randers. Nu regner man med, at Ran­
dersfjord begynder ved Randers by, men 
når man kan føre en samtale tværs over 
vandløbet, er det efter min mening en å, 
selv om den er uddybet til 6-7 m.

Går man uden for den østlige side af 
kirkegården, kan man følge Randersfjord 
i nordøstlig retning, til den løber ud i 
Kattegat ved Udbyhøj, og over Rougsø 
herred kan man se Kattegat ved Hevring 
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strand, i lige østlig retning ses Ørsteds og 
Vivilds hvide kirker.

Den imponerende udsigt skyldes i sær­
lig grad, at kirken ligger ca. 80 m over 
havets overflade, kun 2-3 km fra engene 
ved Støvringgård Kloster. Da den nordlige 
del af byen ligger betydeligt lavere end 
kirken, havde vi en særdeles fin kælke­
bakke ned gennem byen, hvor de bedste 
slæder med en dygtig styrmand kunne nå 
helt ned til mejeriet med 6-7 børn stablet 
på en slæde beregnet til 3-4 børn. Bakken 
hed fra gammel tid »skuelbakket«, fordi 
den gamle skole lå lige ved siden af kir­
ken.

Omtrent ved foden af bakken boede en 
mand, som altid var uvenner med bør­
nene, når det var slædeføre, da han smed 
avner og jord ud midt på vejen, når vi 
havde fået bakken slidt rigtig glat. Bør­
nene skovlede omgående sne på avnerne, 
så snart han havde forladt kamppladsen. 
Denne »spøg« kunne gentages mange gan­
ge. Da manden var mælkekusk, og hans 
heste døjede med at stå fast på den glatte 
bakke, selv om de var brådede, var hans 
reaktioner forståelige.

Ude nordvest for byen fandtes brand­
dammen, som havde tilløb fra en dræ­
ningsledning og en lerbund så tæt, at der 
var vand i dammen hele året. Umiddelbart 
vest for branddammen begyndte lergra­
vene, hvoraf der var mindst ti, som alle 
havde navn. De tørrede alle ud om som­
meren, selv om den største af dem, »den 
lange dam«, havde over to meter vand om 
vinteren.

Lergravenes oprindelse skyldes gravning 
af ler til landsbyens gårde og huse. I min 
barndom var der kun nogle få lerbygnin­

ger tilbage. Den største part af dem for­
svandt ved en brand i august 1871, da 
mindst ti gårde og adskillige huse blev 
luernes bytte. Det var på en heldig tid af 
året, at branden fandt sted, fordi dyrene 
var på græs og laderne tomme, men anta­
gelig ikke hølofterne. Den omfattende 
brand bevirkede til gengæld, at der blev 
stor travlhed med at bygge gårdene op 
igen, inden kornhøsten skulle ind og krea­
turerne på stald. Jeg formoder, at alt kor­
net blev sat i hæs, og så har man koncen­
treret arbejdet om staldene. En ting ved 
jeg, at murene blev ikke fugede, og stil­
ladshullerne blev ikke fyldt ud, inden 
mange af gårdene brændte igen omkring 
1930 på grund af kortslutning i det elek­
triske anlæg.

Støvring mejeri, eller rettere Mejeriet 
Kronjyden, som det hed, påbegyndte drif­
ten 1. oktober 1887, men først i 1897 
blev der bygget et lille ishus til mejeriet. 
I 1905-06 blev der bygget et betydeligt 
større ishus, et kølerum, en hestestald, en 
vognport og som tidligere nævnt en bolig 
til mejeribestyreren.

Isen både til det lille og det store ishus 
blev produceret i branddammen og lergra­
vene. Det var en stor fornøjelse for byens 
drenge, når der skulle ises til mejeriet. 
Isen blev med langskaftede økser hugget i 
store flager, som med kroge blev trukket 
op på den faste is og slået i mindre styk­
ker, som kunne læsses på vogne og køres 
til mejeriet. Så snart de første læs var fjer­
net, var der så meget åbent vand, at vi 
kunne springe på isflagerne fra den ene 
side af dammen til den anden. Når hul­
let blev større, kunne vi få mændene til 
at hugge så store flager, at vi kunne sejle
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Støvring skoles lærer og elever 1908.

på dem. Det kunne give en våd sok eller 
to, men spændende var det.

Jeg har nok været 10 eller 11 år, da jeg 
første gang så en bil. I en af gårdene i 
Støvring boede der en dyrlæge, som var 
ugift og havde to søstre og sin gamle, sva­
gelige mor boende hos sig. I 1912 flyttede 
dyrlægen og hans familie til Pjedsted, og 
af hensyn til moderen foregik rejsen pr. 
bil. Inden bilen kørte op til dyrlægegår­
den, holdt den uden for mejeriet, for at 
chaufføren kunne spørge om vej, og imens 
flokkedes byens drenge om vidunderet og 
udtalte deres beundring blandt andet over 
dyrlægens mod, da det var strengt forbudt 
at køre med biler på kommuneveje, og 
der var en hel kilometer ud til amtsvejen 
til Mellerup.

Jeg ved ikke, hvornår biler fik lov til at 

køre på kommunevejene, men de tre-hju- 
lede biler (fænome-bilerne), som kun hav­
de et forhjul, der blev dirigeret af en lang 
styrestang med et håndtag som på en 
spade, fik vist tilladelse før de rigtige bi­
ler.

Min første undervisning i læsning og 
regning fik jeg sammen med min bror Ej­
nar af min far, som var en dygtig lærer, 
der kunne ordne mejeriregnskab samtidig 
med undervisningen. Min far havde be­
stemt, at Ejnar og jeg skulle begynde at 
gå i skole samtidig, og det blev den 1. maj 
1908. Det var et år senere end normalt for 
Ejnars vedkommende, da han var født den 
23/3 1900, til gengæld begyndte jeg 4 må­
neder eller rettere et halvt år for tidligt, 
da børn under syv år ikke kunne blive 
indskrevet i skolernes protokol. Dertil 
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kom, at skolegangen skulle begynde 1. maj 
eller 1. november, når undervisningstider­
ne skiftede.

Det var en to-klasset skole med kun en 
lærer. Børnene gik 3 år i »bette-klasse« og 
4 år i »stuer-klasse«. Om sommeren gik 
de store i skole mandag, onsdag og fredag 
fra kl. 7-10, og om vinteren mandag, ons­
dag, torsdag og lørdag fra kl. 8,30-16 med 
1V2 times middag. Vi, der boede i lands­
byen, gik hjem og spiste til middag, mens 
udflytterbørnene spiste deres medbragte 
mad i skolen. Jeg husker ikke, hvordan 
yngste klasses skoletid var om sommeren, 
men om vinteren var den tirsdag og fre­
dag fra 8,30-16. Det var de dage, hvor 
de ældste i store-klasse gik til præst om 
formiddagen.

Som tidligere nævnt begyndte jeg at gå 
i skole 1. maj 1908, det var en måned før 
metersystemet blev indført i undervisnin­
gen i danske skoler. Jeg er med andre ord 
blevet undervist i regning med tommer 
og kvint m. m. i en måned. Metersystemet 
blev indført i Danmark ved lov af 4. maj 
1907, men det blev først officielt mål og 
vægt 1. april 1912.

Fagene, som vi blev undervist i i 1. 
klasse, husker jeg ikke særlig godt, der­
imod står undervisningen i store-klasse ret 
klar i min erindring. Vi begyndte altid 
dagen med en morgensang, og derefter 
blev vi hørt i salmevers eller vers af en af 
Grundtvigs bibelhistoriske sange. Næste 
time var bibelhistorie eller katekismus, 
de fleste dage var det førstnævnte fag, 
hvori læreren fortalte om det afsnit, vi fik 
for til næste dag. Katekismus var udenads­
læren af skriftsteder, det var et kedeligt 
fag, modsat bibelhistorie.

Næste time var vist hver dag regning, 
der foregik på den måde, at vi benyttede 
Lorenz Hellungs regnebog, som forelå i 
fire dele, hvoraf de fleste børn nåede igen­
nem de to første dele. Når vi havde reg­
net et stykke, gik vi op til læreren, som 
havde facitlisten, og fik at vide, om resul­
tatet var rigtigt. Var der noget, vi ikke 
forstod, gik vi op til læreren og bad om 
hjælp. Hvis vi havde lyst til det, kunne vi 
regne lige så meget vi ville uden for skole­
tiden og få resultatet kontrolleret næste 
dag. Denne fremgangsmåde bevirkede, at 
der var meget stor forskel på, hvor langt 
de forskellige elever nåede i regning.

Vi blev desuden undervist i følgende 
fag nævnt i tilfældig rækkefølge: skøn­
skrift, læsning, sproglære (også kaldet 
grammatik), danmarkshistorie, geografi, 
skriftlæsning og sang. Sidstnævnte gjorde 
læreren til glæde for de fleste af eleverne 
meget ud af, da han var meget musikalsk. 
Skriftlæsning bestod af læsning i en bog 
skrevet med gotiske bogstaver. Undervis­
ningen i dette fag foregik ved, at hele 
klassen læste i kor. Når vi normalt gik i 
store-klasse i fire år, og vi læste hele bo­
gen igennem hver vinter, lærte vi det hele 
udenad uden at lære ret mange af bogsta­
verne at kende enkeltvis. Til gengæld kan 
jeg stadig huske meget af det, der stod i 
denne bog, f. eks.: »Det er gammelmands 
tale, der er regn i rims hale«, »Thormåneds 
(marts) væde får gammel mand til at græ­
de«, »Når himlen arker fra vester til øster, 
kan bonden lade sit korn stå, så længe han 
lyster, men hvis den arker fra sønder til 
nør, skal han tage kornet hjem, mens det 
er tør«.

Støvring skole, som var opført i 1906, 
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og lignede hundredvis af andre skoler op­
ført i samme tid, havde kun et klassevæ­
relse og en gymnastiksal over skolestuen. 
Desuden var der ribber og bomme ude på 
legepladsen, og om sommeren havde vi af 
og til gymnastik derude. Det var der nu 
ikke så meget ved, særlig da ikke for dem, 
der havde træsko på. Skolen havde engang 
besøg af gymnastikinspektør K. A. Knud­
sen, som vist ikke var særlig imponeret af 
vore præstationer. Skolen havde også en­
gang besøg af biskop Sørensen fra Århus, 
som overværede nogle af undervisningsti­
merne og vistnok var godt tilfreds med 
resultatet.

Støvring kirke præsenterede sig smukt i 
landskabet - ærværdig hævet over byen - 
og dog let tilgængelig, men det sidste har 
ikke altid været tilfældet. Indtil for ca. 50 
år siden måtte kirkegængerne, før de nåede 
frem til kirkegårdslågen, forsigtig bevæge 
sig på tåspidserne i den smalle passage 
mellem den gamle skoles kostald og det til­
hørende møddingssted, hvorfra det brune 
gødningsvand til stadighed sivede ud over 
kirkestien.

I forbindelse med skolegang i Støvring 
vil jeg nævne, at vi det meste af min skole­
tid skrev med griffel på skifertavler både 
til regning og diktat, men inden jeg forlod 
skolen havde vi fået regnehæfter og blyan­
ter. Griflerne spidsede vi på vinduernes 
sålbænke, som vi nåede ved at hænge på 
maven ud ad et åbentstående vindue.

Læreren havde nogle - ca. en meter 
lange - hasselkæppe, som anvendtes til pe­
gepinde. De kunne også anvendes til at 
banke drengene med, men det skete sjæl­
dent, det kaldte vi »at få hesselfjet«. Jeg 
husker navnlig en gang, hvor en af stok­

kene blev anvendt i dette øjemed. Det var 
en vinterdag, hvor branddammen var fros- 
set til med is, og alle drengene var gået 
ned på dammen i eftermiddagsfrikvarteret. 
Da undervisningen skulle genoptages, hør­
te vi læreren blæse i en lille metalfløjte, 
han altid gik med i vestelommen. Vi blev 
enige om at lade som om vi ikke havde 
hørt fløjten. Da der var gået et stykke tid, 
kom læreren hen ad gangen langs haven 
og stod oven for trappen ved branddam­
men. Jeg husker ikke, om han fløjtede 
igen, eller det var tilstrækkeligt, at han 
stod der. Vi fandt det i hvert fald mest 
passende at indfinde os i skolestuen. Til 
vor overraskelse stod læreren lige inden 
for døren og gav hver af os et ordentligt 
slag foran på låret efterhånden som vi 
kom ind.

Eleverne i store-klasse var hvert år på 
en sommerudflugt, som i reglen skiftevis 
gik til Ålborg, Viborg og Himmelbjerget. 
Nogle af børnenes forældre sørgede for 
transport med hestevogn til Randers om 
morgenen og hjem igen om aftenen.

Befordringen med tog foregik i kreatur­
vogne, som i dagens anledning var møble­
rede med nogle smalle træbænke. I begge 
sider af vognen var der foroven nogle lu­
ger, som kunne åbnes eller lukkes efter be­
hag.

Det år jeg var med på udflugt til Him­
melbjerget, blev vi drillet af nogle drenge, 
mens toget på hjemturen holdt ved en sta­
tion mellem Silkeborg og Langå. Da dren­
gene så, vi stod og kiggede ud ad de 
nævnte luger, råbte de til os: »Hvis I er 
sultne, skal I sige til, så kommer vi med 
noget hø til jer.«
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Eriksminde Efterskoles elever i vinteren 1914-15 sammen med forstander Mads Laursen, yderst til 
venstre, og lærerinde Anna Bredkjær, siddende yderst til højre. Artiklens forfatter sidder nr. 2 fra 
venstre forrest, og stående nr. 2 fra højre er broderen Ejner.

Læreren, som var både organist, kirke­
sanger og degn, blev altid i omtale kaldt 
degnen eller på dialekt »denen«, men al­
drig læreren.

En af degnens (lærerens) opgaver var 
umiddelbart før påske, pinse og jul at 
sende offersedler ud til alle sognets voksne 
beboere. Det foregik ved hjælp af skole­
børnene, idet læreren havde to sedler for­
synet med navn til hver person med i sko­
lestuen og spurgte så, hvem vil have offer­
sedlen til........ ? Indtil de alle var afsat. 
Der var en hvid seddel til præsten og en 
blå seddel til degnen og meningen var så, 
at de, der havde modtaget sedlerne, skulle 

pakke en mønt i hver seddel og på højhel­
ligdagen gå op til alteret og lægge pengene 
der. For at spare ulejligheden med at skri­
ve navne, blev sedlerne brugt, til de var 
slidt op. Det bevirkede, at skolebørnene i 
reglen kunne se på de ubrugte sedler, 
hvem der ikke havde betalt offer forrige 
gang.

En mand, som var en af lærerens gode 
venner, syntes ikke om systemet, og und­
lod derfor at benytte sedlerne til deres for­
mål. Engang skrev han på sedlen til deg­
nen: »I Mathæus evangelium, tiende kapi­
tel, vers 9 står der: »Skaffer Eder ikke 
guld, ej heller sølv, ej heller kobber i 

56



Eders bælter«. Degnen returnerede sedlen 
og henviste også til et sted i biblen, hvor 
der står: »Du skal frembære dit offer med 
glæde«. Højtidsofferet søgtes afløst i 1916 
-17, men sognerådet gik imod forslaget. I 
1920 blev det vedtaget.

Da jeg var fyldt 13 år, og havde gået 
3 år i store-klasse, hvor vi den ene vinter 
var 52 i klassen, syntes min far, at nu 
kunne det være nok. Han skrev derfor til 
sin tidligere lærer Mads Laursen, som 
havde en fri- og efterskole »Eriksminde« 
(mellem Bjerager og Bovis trup) og spurg­
te, om jeg kunne blive elev på efterskolen 
fra 1. november, selv om jeg først var 
fyldt 13 år i september. Det kunne jeg 
godt, og sammen med min ældste bror rej­
ste jeg til Bjerager 1. november 1914. Sko­
len havde 22 elever, hvoraf 6 boede på 
skolen, mens de øvrige enten boede hjem­
me, eller, ligesom min bror og jeg, boede 
hos en af egnens landmænd og fik kost og 
logi for at hjælpe til med køernes pasning 
morgen og aften. Jeg boede i Bjerager hos 
en ca. 50-årig sypige, som havde to små 
landejendomme, hvoraf den ene havde væ­
ret hendes fars. Der var fire køer på den 
ene ejendom og fire-fem ungkreaturer på 
den anden. Jeg skulle fodre begge besæt­
ninger morgen og aften, men deltog ikke i 
malkearbejdet. Ungkreaturerne måtte ikke 
få hele roer, så jeg skulle hakke dem med 
et stykke af et leblad. Jeg holdt roen i ven­
stre hånd og lebladet i højre. Min venstre 
hånds pegefinger bærer endnu mærker af, 
at jeg ikke nøjedes med at ramme roerne. 
Dengang havde man ikke plaster, som vi 
har nu, man havde derimod noget, der hed 
»mæpskind«, som blev lagt direkte på så­
ret. Det var tørret fosterhinde fra en kalv.

Det var ikke hver gang mæpskindet for­
hindrede, at der gik betændelse i såret.

Undervisningen på efterskolen var jeg 
meget glad ved og stærkt interesseret i, 
da den stillede større krav end skolen i 
Støvring gjorde. Vi var lidt uheldige med 
lærere, idet Mads Laursens svigersøn, som 
var lærer fra kursets begyndelse, blev ind­
kaldt til sikringsstyrken lige før jul. Efter 
juleferien overtog en af Mads Laursens 
sønner, som studerede teologi ved Køben­
havns Universitet, Bollerups arbejde. Men 
det varede kun to måneder, så blev også 
han indkaldt til sikringsstyrken. Den sid­
ste måned havde vi gartner Iversen fra 
Odder som lærer, men det var kun i geo­
grafi. Han havde rejst meget i Mellem- og 
Sydeuropa, og var dygtig til at fortælle 
om det. Foruden de nævnte lærere havde 
vi hele vinteren Anna Bredkjær, som se­
nere sammen med sin mand Karl Kirk 
overtog skolen.

Vor påklædning var noget anderledes 
end drengenes nu. Den bestod af hjemme­
strikket uldtrøje, en skjorte, som nåede 
til knæene, før de forede bukser blev taget 
på. Dertil lange hjemmestrikkede strømper 
og korte bukser. Lange bukser havde vi 
ikke før den dag, vi blev konfirmeret. De 
fleste drenge havde ringformede elastik­
strømpebånd, som, anbragt lige over 
knæet, kunne holde strømperne oppe. Den 
slags strømpebånd måtte vi ikke anvende, 
fordi de skadede blodomløbet. Vi skulle 
så i stedet bruge et såkaldt livstykke, som 
blev knappet foran ligesom en vest. Det 
var forsynet med en knap ved hver side 
til fastgørelse af strømpebåndene, som i 
den anden ende blev knappet på strøm­
perne. På overkroppen havde vi en strik­
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ket trøje eller en matrosbluse. Som over­
tøj havde vi en stortrøje med messing­
knapper og en strikket hue eller kasket, 
dertil en matroshue med bånd, som vi 
brugte, når vi skulle være rigtig fine.

Om søndagen havde vi lædersko eller 
-støvler på. De andre dage benyttede vi 
det meste af året jernbeslåede træsko, når 
vi var ude, og kludesko med ferniserede 
såler, når vi var inde. I skolens forstue 
eller gang var der træskohylder med et 
rum til hver elevs træsko.

Træskoene var tunge at gå med, og vi 
var derfor henrykte, når føret blev så tørt, 
at vi måtte benytte et par gamle kludesko 
ude. Lidt senere kom det endnu bedre - 
vi måtte »slide til stonter«. D.v.s. vi gik 
ude i nogle stærkt stoppede srømper og 
havde ingen sko på. Når det meste af 
strømpernes sål var slidt i stykker, blev 
de lavet til stonter. Resten af sålen blev 
klippet af, kanten blev sømmet op, og et 
ca. 5 cm bredt elastikbånd blev syet fast 
i begge sider af stonten lidt bag midten af 
foden. Over foden gik stonten ud i en 
spids, hvori der blev syet en trådløkke til 
at sætte om tåen ved siden af storetåen. 
Tæerne var da helt bare. Formålet med 
stonterne (stonthues) var at spare husmo­
deren for det evindelige stoppearbejde. 
Det var ikke alene børn, der brugte ston­
ter, men også mange arbejdsmænd, der­
imod tror jeg ikke, at gårdmændene i Støv­
ring brugte dem. Hvis konen ikke havde 
tid til at stoppe strømper, kunne hun sætte 
en af pigerne til det.

Når det blev rigtig sommer, smed vi 
både stonter og træsko og gik med bare 
fødder både ude og inde. Det var lidt 
hårdt til at begynde med, indtil huden 

under fødderne var blevet tilstrækkelig 
hård. Sidst på sommeren var det koldt at 
komme ud i en dugvåd græsmark for at 
flytte ungkreaturer, så var det rart at 
træde, hvor kreaturerne havde ligget om 
natten, der var både varmt og tørt. Det 
var ubehageligt at gå i bare fødder i en 
stubmark, indtil vi lærte at skubbe fød­
derne frem, så stubbene blev lagt ned, før 
vi trådte til. Om vinteren, når der var sne 
på vejene, gik vi i jernbeslåede træsko­
støvler.

Min ældste bror var i sommeren 1910 
(1. maj-31. oktober) hyrdedreng ved min 
farfar, som året før havde købt en gård i 
Støvring. Arbejdet bestod i at trække 
køerne (10-12) ud i marken om morge­
nen, hjem til middagsmalkning, ud i mar­
ken efter middag og hjem igen om afte­
nen. I den tid køerne var i marken, skulle 
de flyttes for hver halvanden time eller 
rettere tøjrpælen, som vi kaldte tyrepælen, 
skulle flyttes, for eksempel to skridt frem 
og et til siden skiftevis til højre og venstre. 
Der skulle så passes på, at køerne ikke 
kunne nå hinanden, da de kunne finde på 
at stanges og derved eventuelt rykke tøjr­
pælen op og så løbe ind i korn- eller roe­
marken. Det var også galt, hvis afstanden 
blev for stor, så blev alt græsset ikke ædt, 
og det var utilgiveligt sjusk.

I 1914 var de så moderne i Støvring, 
at der næsten udelukkende blev anvendt 
tøjrpæle af jern og jernbeslåede tøjrkøller, 
mens der tidligere blev anvendt trætøj r- 
pæle, som var meget vanskeligere at slå i 
jorden. Følgende historie kunne tyde på, 
at fynboerne var lidt bagefter på dette om­
råde. Efter krigsudbruddet 1. august 1914 
steg priserne blandt andet på landbrugs­
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produkter ganske betydeligt, hvilket med­
førte, at ministeriet Zahle fik vedtaget en 
bemyndigelseslov af 7. august. I henhold 
til denne lov blev der indført maksimal­
priser blandt andet på landbrugsprodukter. 
Det var mange landmænd meget utilfredse 
med, og da maksimalpriser sorterede un­
der indenrigsministeriet, blev indenrigs­
minister Ove Rode særlig forhadt. Det 
gav en idé til en fynsk klodsmager, idet 
han malede Ove Rodes portræt oven på 
alle tøjrpælene, så kunne de slås i jorden 
med ét slag, mens der normalt blev benyt­
tet 3-4 slag, for at få tøjrpælen langt nok 
i jorden.

Hyrdedrengen skulle også flytte fårene, 
ungkreaturerne og plagene, samt vande de 
to sidstnævnte, mens fårene aldrig blev 
vandet. Derimod skulle fårene fanges, når 
de rev sig løse af tøjret, hvilket særlig 
skete om efteråret. Når løse får skulle fan­
ges, hjalp nabodrengen i reglen til med at 
løbe fåret træt, idet drengene så kunne 
skiftes til at løbe og puste ud. Det gjaldt 
om at holde fåret i løb hele tiden, så det 
ikke fik tid til at tisse og derved bedre 
blive i stand til at løbe.

Når køerne skulle hjem, blev de først 
rinket eller koblet sammen alle 12, så der 
gik fire køer ved siden af hinanden i tre 
geled. Det gjaldt om at have en god og 
rolig handko, som havde plads yderst til 
venstre i forreste geled. Den kunne dres­
seres til at gå både ud og hjem, uden at 
blive trukket af hyrdedrengen. Hvis tøj­
ret bestod udelukkende af reb, var det no­
get vanskeligere at lære at koble køerne, 
end det var, hvis der blev benyttet halv­
tøjr, d.v.s. den tredjedel af tøjret, som var 
nærmest koen, bestod da af en lænke, der 

kunne adskilles fra resten af tøjret, som 
blev i marken, til køerne kom ud igen.

I sommeren 1910 var jeg ofte med min 
bror i marken med køerne, og næste år, 
1911, fik han en anden plads med flere 
køer, og jeg overtog da pasningen af min 
farfars køer. I den nye plads havde min 
bror den sommer en oplevelse, som skal 
berettes her. Da han kom hjem om afte­
nen, efter at have deltaget i skolens årlige 
sommerudflugt, sagde hans husbond til 
ham, at der var en so, som skulle fare, og 
nu kunne min bror så våge ved den, indtil 
der begyndte at ske noget, så skulle han 
kalde på husbond. Hvornår grisene be­
gyndte at komme, blev aldrig opklaret. Da 
manden kom ud i svinestalden næste mor­
gen, lå min bror og sov på et lille bundt 
halm, og 10 smågrise lå og pattede soen.

Når vi kom hen sidst på vinteren, be­
gyndte vi altid at glæde os til, at det snart 
var 1. maj. Vi holdt meget af at omgås 
kreaturerne, selv om de også til tider kun­
ne være lidt besværlige. Min bror og jeg 
skulle engang trække en stor kvie ud til 
Haldagergård, det var kun et par kilome­
ter, men kvien var meget stædig. Flere 
gange stod den stille og ville ikke ud af 
stedet, men gik så lidt igen, før den holdt 
stille næste gang. Jeg gik foran og trak i 
tøjret, og min bror gik bag ved kvien og 
gav den nogle ordentlige rap med en kæp. 
De første slag hjalp ikke. Så sagde han: 
»Gid den vil løbe lige så hurtigt som et 
eksprestog kan køre,« og så gav han den 
et par slag til. Det hjalp! Den satte af sted 
i så stærk en fart, at jeg ikke kunne følge 
med. Jeg smed mig ned på maven og lod 
mig slæbe et stykke, inden jeg gav slip på 
tøjret. Kvien kendte selv vejen, og min 
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bror og jeg løb tudbrølende bagefter. Da 
vi kom ud til Haldagergård stod proprietæ­
rens søn og svigersøn (forfatteren Martin 
Andersen Nexø), og holdt i kviens tøjr. 
En af dem sagde: »Hvad græder sådan et 
par drenge for? Se jeg kan holde den i en 
lillefinger«.

Den næste sommer, 1912, fik jeg del­
tidsarbejde ved en landmand i Støvring, 
som havde det meste af sin mark ned mod 
Støvringgård skov, og dertil en udmark 
vest for Støvring, ca. 2 km fra hans gård. 
De fleste af gårdene i den nordlige del af 
byen havde en udmark, som vi kaldte 
»hien«. En mand, som var født omkring 
1840, fortalte mig engang, at han kunne 
huske, da alle disse udmarker lå hen i 
hede.

Mit arbejde bestod i at flytte de ung­
kreaturer og får, der var i udmarken. Krea­
turerne skulle desuden vandes en eller to 
gange daglig ved en ejendom, som var 
solgt fra mandens udmark.

Jeg var desuden beskæftiget i mejeriet 
fra kl. 7 til 10 med at ekspedere mælke­
kuskene vedrørende fløde og smør de 
dage, jeg ikke var i skole. De havde en 
mængde kurve og tejner med hver dag fra 
andelshaverne, som vedlagde en seddel 
med bestilling på, hvad de skulle have i 
kurven. Desuden hjalp jeg til med at træk­
ke spandene hen til sødmælksvægten og 
løfte de mindre spande op til tømning.

Om vinteren kunne vi ikke hjælpe til i 
mejeriet de 4 dage, vi var i skole, men de 
andre 3 dage kunne vi. Foruden det tid­
ligere nævnte mejeriarbejde hjalp vi også 
til ved udvejning af skummetmælk og kær­
nemælk. Desuden var der et arbejde, vi 

havde særlig lyst til. Det var at slå kul i 
stykker med en stor kulhammer.

Sommeren 1913 tjente jeg i Mellerup 
ved en mand, som vistnok var kontrol­
mand på mejeriet i dette år. Ellers forstår 
jeg ikke, hvorfor jeg fik plads udenbys. 
Kontrolmændene havde som opgave at 
overvære aflæsning af flødeprocenterne de 
dage, der blev kontrolleret. Både manden 
og konen, som stammede fra Harritslev, 
Støvrings naboby mod vest, var begge me­
get flinke og omsorgsfulde for deres tjene­
stefolk, men noget gammeldags i behand­
lingen af samme. Sammen med karlen og 
pigen, der begge var 18 år, udgjorde vi 
den samlede medhjælp.

Karlekammeret, hvor karlen og jeg sov 
i samme seng, havde direkte indgang fra 
hestestalden gennem en dør, der manglede 
et stort stykke forneden, på grund af rot­
ternes energiske arbejde. Der var lergulv, 
halm i sengen i stedet for madras, og bo­
havet bestod af en seng, et lille bord, to 
stole og karlens og min kuffert. Når karle­
kammeret var placeret direkte i forbin­
delse med hestestalden, hed det på egnens 
dialekt et »herberg«.

Den største del af gårdens mark var i 
nærheden af nabobyen Åstrup, ca. 3 km 
fra gården. En mindre del af marken lå 
lige uden for gården, og dertil kom et 
stykke delvis opdyrket eng nede ved fjor­
den. Mit første arbejde om morgenen, når 
manden havde vækket os klokken 4,30, 
var at gå op i marken ved Åstrup for at 
flytte ungkreaturerne. Når jeg kom hjem 
skulle jeg hjælpe til i stalden og ind og 
spise mælkebrød, inden jeg kl. 7 skulle i 
skole. Vi havde samme skoletid i Melle­
rup Friskole, som vi havde i Støvring, 
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d.v.s. fra klokken 7 til 10 mandag, ons­
dag og fredag. De dage, jeg ikke var i 
skole, hjalp jeg til med køerne om formid­
dagen. Efter middagsmaden sov vi til mid­
dag en times tid, dog med den undtagelse, 
at de dage, jeg havde været i skole, mente 
man ikke, jeg trængte til nogen middags­
søvn, og jeg kunne da gå ned i engen og 
flytte kvierne.

Efter middagshvilen fik vi kaffe, og der­
efter trak jeg køerne op i marken, og i roe- 
tiden fulgte jeg med karlen og pigen i 
roerne og flyttede så køerne det foreskrev­
ne antal gange. Klokken 6 gik karlen og 
pigen hjem, men manden sagde, at køerne 
havde bedst af græsset sidst på dagen, så 
jeg skulle fortsætte i roerne til kl. 7, og 
derefter koblede jeg køerne og trak dem 
hjem. Kl. 7,30 kunne konen og pigen be­
gynde at malke, og jeg kunne gå ind og få 
min aftensmad.

Hvis vejret var til det, samledes de store 
drenge og karlene nede ved fjorden om af­
tenen. Der lånte vi en robåd, og hvis vi så 
var så heldige, at nogle af vore jævnald­
rende fra den anden side af fjorden var i 
bådene, sejlede vi hen til dem for at slås 
i vand. Vi slog med årerne i overfladen af 
vandet og sprøjtede på vore modstandere, 
samtidig med at vi gjorde nar af hinan­
dens dialekter, som var meget forskellige 
på de to sider af fjorden. I stedet for mid­
dagsmad sagde de unnen, mens vi sagde 
unnenover. En frø kaldte de en hoppentaj. 
Vi kaldte dem, og de kaldte os - over- 
fjånninger, idet vi sagde fjån i stedet for 
fjord.

Når vi kom op til byen igen ved 10-11 
tiden, var vi sultne, og bageren, som skulle 
tidligt op om morgenen, var i reglen gået 

i seng, men han var villig til at stå op, 
hvis vi købte wienerbrød for en krone. Da 
prisen var 5 øre pr. stk., måtte vi se, om 
vi kunne blive nok til at købe 20 stykker.

Dengang sejlede der om sommeren skib 
fra Randers til København 3 gange om 
ugen. Onsdag lagde skibet til ved Voer, 
så roede vi over, for at se det blive lastet, 
blandt andet med køer og grise. En aften 
faldt en so i vandet, den svømmede ud­
mærket, men det var besværligt at få den 
på land igen, men vi morede os godt.

Sidst på sommeren begyndte jeg at læn­
ges efter, at det skulle blive 1. november, 
så skulle jeg hjem og gå i skole 4 dage om 
ugen, og jeg fik min sommerløn, 35 kr., 
udbetalt.

Jeg havde en oplevelse den sommer, 
som jeg tit tænker på. Den 27. september 
skulle jeg trække 2 kvier til markedet i 
Randers, det var en tur på 13 kilometer. 
Jeg var ikke ene om det, da en af mine 
brødre, som dengang var 7 år, kom ud til 
landevejen og fulgte med til Randers. So­
len skinnede fra en skyfri himmel, og min 
bror og jeg var stærkt optaget af det an­
svarsfulde hverv og glade ved, at vi kunne 
gennemføre det uden vanskeligheder med 
kvierne. Manden kørte til Randers med 
dagvognen og stod vist ved Amtsmands­
boligen, der hvor gadebrolægningen be­
gyndte, og fulgte med os op til markeds­
pladsen. Når manden haved solgt kvierne, 
fik vi penge til dagvognen hjem. Vi havde 
antagelig en madpakke med, eller vi spiste 
på Østergades Afholdshotel, som lå lige 
ved siden af købmand Starckes gård, hvor 
dagvognen spændte fra. Min yngre bror 
har nu fortalt mig, at vi en anden gang den 
sommer trak til Randers med en ko og sej­
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lede med skibet »Mågen« fra Randers til 
Mellerup. Min bror skulle så gå de 4 km 
fra fjorden til Støvring. »Mågen« var en 
motorbåd, som sejlede fra Randers til Mel­
lerup og lagde til ved Holmene, Uggelhuse 
og Voer. Dampskibet »Falken« sejlede 
samme rute, men fortsatte helt til Udby- 
høj.

I sommeren 1914 passede jeg igen ung­
kreaturerne for den samme mand som to 
år tidligere, og da efterskolens vinterkur­
sus sluttede, arbejdede jeg i april 1915 
ved skolens landbrug. 1. maj rejste jeg 
hjem og hjalp til i mejeriet om formidda­
gen de dage, jeg ikke gik til konfirma­
tionsforberedelse, og havde plads som tre- 
diekarl ved en landmand i Støvring, indtil 
jeg 1. november kom i mejerilære.

Når der fortælles om hyrdedrenge, får 
man ofte det indtryk, at de var stærkt at 
beklage, og de blev sendt ud at tjene, 
fordi forældrene ikke havde råd til at have 
børnene gående hjemme. Det var der slet 
ikke tale om i vores tilfælde. Når vi allige­
vel kom ud at tjene, så snart vi var i store- 
klasse, kan der anføres tre grunde. 1. Vi 
ville gerne. 2. Min far ville, vi skulle lære 
at bestille noget, og det var der kun lej­

lighed til på et mejeri om formiddagen. 3. 
I skolen gjorde drengene nar af de driver­
ter, der ikke var ude at arbejde ved land­
brug om sommeren.

De fleste landmænd i Støvring og må­
ske på hele Randers-egnen interesserede 
sig før 1920 mere for heste end for køer. 
Hestene var mindre arbejdskrævende end 
køerne, men de gav også en mindre fortje­
neste. Mange af landmændene var da også 
dårligt rustede i økonomisk henseende, 
da de dårlige tider i 1930’erne gjorde sig 
gældende inden for dansk landbrug.

Af mine 51 klassekammerater fra Støv­
ring skole kom mindre end fem på efter­
skole eller højskole, selv om der var en 
højskole i nabobyen, Mellerup, og vist kun 
én gennemgik et kursus på en landbrugs­
skole. Én af kammeraterne tog prælimi­
næreksamen i Randers i 1917, og næste 
gang en elev fra Støvring skole tog eksa­
men fra en realskole var i 1924.

Det kan vel med nogen ret siges, at be­
folkningen i Støvring i begyndelsen af 
dette århundrede havde mindre forbindelse 
med omverdenen, end det var almindeligt 
andre steder.
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Dreng i Argentina
Af Lauge Elkjær

Ældre menneskers barndomserindringer er 
tit skarpt mejslet ind i hukommelsen, me­
dens det, der hændte for kort tid siden, 
ofte er uklart og udvisket. Men medens 
det for de fleste er sådan, at de første 
barndomsår ikke nøjagtig kan tidsfæstes, 
danner år 1910 et så skarpt skel for mit 
vedkommende, at jeg med bestemthed kan 
sige, at hint har jeg oplevet, da jeg var tre 
år gammel, og dette da jeg var fire år.

I 1910 rejste mine forældre sammen 
med min søster og mig til Argentina. Da 
var jeg fire år gammel. Fra sejladsen over 
Vesterhavet til England kan jeg kun hu­
ske en eneste episode. Far og mor var vel­
sagtens oppe på dækket for at kaste et sid­
ste blik på den jyske kyst. Os to rollinger 
havde de efterladt sovende i kahytten. 
Men vi vågnede og opdagede, at vi var 
alene og gav os ganske naturligt til at græ­
de højt - meget højt. En matros stak ho­
vedet ind og sagde vredt: »Hvis I ikke 
holder jeres kæft, bliver I smidt over 
bord.« Hvad det var, vidste vi ikke, men 
at det var noget meget slemt, var vi begge 
klar over, selv om der ingen bord var i 
kahytten, og vores hyl standsede brat.

Rejsen over Atlanterhavet til Argentina 
tog dengang ca. en måned med mange af­
stikkere undervejs til havne i Frankrig, 

Spanien, Portugal, Madeira, Brasilien, 
Uruguay for til sidst at ende i Buenos 
Aries. Spredte træk har fæstnet sig fra 
denne lange rejse: slagsmål på et andet 
skib i Londons havn. En mand blev smidt 
over bord. Om han kom op igen, ved jeg 
ikke. Mærkelige små lokomotiver på kajen 
i Oporto. Deres skorstene var slet ikke 
som dem, jeg kendte fra Odderbanen. Far­
verne var helt anderledes. Vaccination om 
bord: mor strækker en nøgen arm frem og 
får et prik i armen. Vi var ganske vist ble­
vet vaccineret før rejsen, og jeg havde fået 
en 5 øre af den rare doktor, fordi jeg ikke 
græd, men det skulle altså gøres om igen. 
Mor, der rækker en blikskål frem for at få 
mad; maden har åbenbart ikke været sær­
lig god eller rigelig om bord på det gode 
skib »Amazonas«, for jeg ser også os alle 
fire sidde i kahytten, medens far skærer en 
humpel rugbrød og et stykke af en røget 
skinke af til os. Det tyder på, at der var 
medbragt proviant fra Danmark.

I Sydeuropa kom der en mængde spa­
niere, portugisere og italienere om bord. 
De blev installerede i lastrummene, me­
dens vi nordeuropæere åbenbart var »fi­
nere«, for vi havde kahytter. - Da lugte er 
noget af det, der erindres bedst, har dun­
sten af hvidløg blandet med andre udefi-

63



Vores hus efter at der er bygget til. Eukalyptustræerne er ved at vokse op. Mor lavede hostemedicin 
af træernes blade.

nérlige lugte og luftninger fra de åbne 
lastluger sat sig så stærke spor i min erin­
dring, at jeg ikke kan mærke lugten af 
hvidløg, uden at jeg igen er den lille dreng 
om bord på »Amazonas«. Men rejsen fik 
ende, og vi gik i land i Buenos Aires, hvor 
besværlighederne meldte sig med det sam­
me.

Ved hjælp af tegn og nogle få spanske 
brokker blev der aftalt en pris med en 
mand, der havde en, så vidt jeg husker, 
tohjulet kærre. Han skulle bringe vores 
bagage op i byen, men da han havde kørt 
et stykke med os, ville han have flere pen­
ge. Far skældte ud på dansk og manden på 
spansk. Hvad det endte med, ved jeg ikke, 

men han har jo nok fået flere penge, for 
videre kom vi da. En lille oplevelse fra op­
holdet i Buenos Aires skal også nævnes. 
Scenen var et gadehjørne - mor og vi to 
små var ude at gå tur. En politibetjent 
skød på en mand. Mor flygtede i vild fart 
omkring hjørnet med min søster frit svæ­
vende i luften. Jeg havde, så vidt jeg hu­
sker, benene ved jorden - engang i mel­
lem.

Så kom den aften, da vi satte os i toget 
og kørte sydpå. Min søster og jeg sov 
glimrende indsvøbt i tæpper og frakker, 
indtil vi blev vækket midt om natten ved 
råben i sidegangen. Det viste sig, at mor 
var blevet låst inde på toilettet. Døren var 
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gået i baglås. Der blev stor ståhej. Alle 
gav gode råd, som far ikke forstod et muk 
af. Langt om længe kom der en håndsnild 
mand og fik døren op, og mor blev befriet. 
Stor gensynsglæde; og så sov vi roligt vi­
dere. Efter et ophold i Tandil - stedet for 
den første danske kolonisation i Argen­
tina - gik turen videre sydpå til en lille 
by, der dengang hed El Perdido, som be­
tyder den tabte eller fortabte. Et navn den 
ikke bar uden grund. Det var en lille by 
i bedste Wild-West stil: en »hovedgade« 
begrænset på den ene side af jernbaneter­
rænet, og på den anden side af gaden lå 
der en række huse, enkelte var af sten, 
men de fleste var af bølgeblik eller af jord. 
Husene var dels forretninger, dels bevært­
ninger eller »hoteller«. Alle var prydet 
med rækværker eller pæle til at binde 
kundernes heste ved.

Det var ikke i hovedgaden, vi kom til 
at bo. For at komme til vores hus, måtte 
vi krydse jernbaneterrænet eller også gå 
en meget lang omvej. Med undtagelse af 
en bølgebliklade, som lå op ad vores hus, 
var alle husene i vores gade jordhuse. 
Lige op til vores grund bredte sig en stor 
øde mark, som efter sigende engang skulle 
blive byens torv. Det skete ikke i vor 
tid - og er vistnok ikke sket endnu. Bag 
ved »torvet« bredte steppen, campen eller 
pampaen sig milevidt til alle sider. Flad 
som en pandekage er den, og hvor den 
ikke er opdyrket, er den dækket af græs. 
Nogle steder lavt og blødt, andre steder 
meterhøjt og stift! Ikke en eneste lille 
bakke er der i mange miles omkreds. Ikke 
engang den nordamerikanske prærie eller 
den jyske hede i gamle dage var så flad.

Før jeg vil fortælle om vort hus, er det

Min søster og jeg fotograferet i Argentina. Vi har 
alle vore lege sager med på billedet. Jeg læser i 
»Børnevennen«, mens min søster leger med duk­
ken, der har blikhoved. Mor fornyede kroppen 
på dukken, når det var nødvendigt. Min kugle­
pose er lavet som et Dannebrogsflag.

på sin plads at fortælle, hvordan man den­
gang - og velsagtens endnu mange steder 
- byggede huse i Argentina: man gravede 
2^ m pæle Vi m ned i jorden med godt 
en meters afstand. Antallet af pæle rettede 
sig efter husets størrelse. Mellem pælene, 
der oftest var af en slags poppeltræ, blev 
der trukket rækker af ståltråd med 30 cm 
mellemrum med undtagelse af de steder, 
hvor der skulle være vinduer eller døre, 
og så tog man fat på at »mure« væggene 
op. I nogen afstand fra huset, men tæt ved 
brønden, som var det første, man gravede, 
var der gravet eller pløjet et cirkelrundt 
hul med en diameter på 5-6 m. Jorden 
var dér findelt i ca. to spadestiks dybde. 
Så hældte man vand på, og så lavedes der 
mudder (omtrent af samme konsistens, 
som den Klods Hans havde i lommen) 
ved, at man med to heste red rundt i hul­
let, til jord og vand var æltet godt sam­
men. På pampaen gror der mange steder 
noget stift stikkende græs på ca. en me­
ters højde. Af dette græs huggedes eller 
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blev skåret en bunke, som blev bragt hen 
til mudderhullet. En håndfuld blev drejet 
i mudderet (barroen), til det var blevet 
en lang fed mudderpølse. Denne blev nu 
anbragt på den nederste ståltråd, snoet et 
par gange om den, og enderne af pølsen 
blev stukket ned i en rille, der var gravet 
i jorden. En ny pølse skubbedes hen til 
den første, og således blev man ved at 
»mure«, til alle ståltrådene var fyldt med 
mudderpølser, og så var væggene i huset 
omtrent sat. Når væggene var færdige, blev 
der lavet et pudslag af mudder blandet 
med hestegødning, og murene glattedes 
med dette stof ved hjælp af en murske 
eller bræt. Et bølgebliktag blev lagt på, og 
den ydre skal af huset var nu i orden. 
Hvor mærkeligt det end lyder, er et så­
dant hus solidt og kan modstå de meget 
voldsomme storme, der ofte raser på pam­
paen. Det er lunt om vinteren og forholds­
vis køligt om sommeren.

Det var i et sådant hus, vi flyttede ind. 
Det var i en meget miserabel tilstand. Dø­
ren hang og dinglede på et læderhængsel. 
I stedet for vinduer var der et stort hul i 
væggen. Der var to rum i huset. Langs 
med skillevæggen lå der nogle tørvelig-

Væggens træ- og ståltrådsskelet udfyldes med 
barropølser (mudderpølser).

nende knolde, som ved nærmere eftersyn 
viste sig at være tørrede kokasser, som 
man på den træfattige pampa brugte som 
brændsel. Når mor f. eks. skulle vaske, 
blev jeg altid sendt ud for at finde kokas­
ser. Skorsten i huset var der ikke. I ste­
det var der et hul i bølgebliktaget. Gulvet 
var af jord med talrige huller. Mor græd, 
da hun så vort fremtidige hjem, og da vi 
to rollinger så mors tårer, stak vi selvføl­
gelig også i at tude, hvilket resulterede i, 
at mor i en fart tørrede sine øjne, og et 
par sukkermellemmadder fik hurtigt vore 
tårer til at tørre ind.

Allerede den første nat i denne bolig vi­
ste, at vi ikke var dens eneste beboere. 
Hullerne i gulvet var rottehuller, og der 
var en meget livlig trafik af disse modby­
delige dyr, så far var på jagt det meste af 
natten med en stump bræt i hånden. Om 
han fik ram på nogle af dem, husker jeg 
ikke. Rotterne var ikke de eneste »hus­
dyr«; dem fik vi efterhånden bugt med. 
De andre beboere, nemlig lopper og væg­
gelus lykkedes det os ikke nogen sinde at 
blive kvit. Jordgulve og jordvægge med 
mange sprækker var en ideel bopæl for 
disse nattens plageånder, og når der så 
oven i købet var levende mennesker, som 
kunne levere den nødvendige mængde blod 
til føde, var alle deres ønsker opfyldt. 
Væggelusene var langt de værste. Vore 
senge blev skoldet i alle sprækker hver 
14. dag, men lige mange var der, næste 
gang sengene kom ud. Vi provede at sætte 
sengene i vand, men så kravlede de bare 
op på loftet og lod sig dumpe ned til os. 
Så snart vi havde fået slukket lyset, be­
gyndte de at bide. Lyset blev tændt igen, 
og den vilde jagt tog sin begyndelse. I en 
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utrolig fart pilede de hen over lagnerne, 
og fik man ram på et af disse modbyde­
lige dyr, blev der en blodplet på lagenet, 
og en modbydelig stank steg op fra re­
sterne af dyret.

I modsætning til de fleste danske havde 
vi en hel del møbler med fra Danmark 
sammen med fars og mors fotografiske ud­
styr. Både far og mor var fotografer. I 
Buenos Aires blev der sagt, at møblerne 
var brændte sammen med et pakhus. Først 
da en formående dansker havde smurt de 
rigtige steder, kom de til veje, men i sør­
gelig tilstand. Da så jeg mor græde for an­
den gang i Argentina. Pakkasserne blev 
åbnede, og mors fine spise- og kaffestel 
kom til syne i stumper og stykker. Jeg bar 
den ene spandfuld skår ud til møddingen 
efter den anden, medens tårerne løb ned 
ad mors kinder. Noget havde undgået øde­
læggelsen, bl. a. stueuret og en Delf tvase, 
som nu står i vores stue.

Der gik ca. et halvt år, inden møblerne 
kom, og indtil da måtte vi klare os med de 
»møbler«, far kunne tømre sammen af det 
forhåndenværende materiale. På den tid 
fik man benzin i firkantede blikdunke, 
som var anbragt to og to i trækasser. De 
tomme blikdunke brugte vi til vandspande, 
men det, der var endnu vigtigere, var, at 
trækasserne kunne bruges til usigeligt 
mange ting: til køkkenskabe og til skam­
ler; af to trækasser anbragt oven på hin­
anden blev der en udmærket servante osv. 
osv. Af disse pakkasser blev også vort før­
ste bræddegulv lagt. Helt jævnt blev det 
ikke, og efterhånden blev det da også af­
løst af rigtige bræddegulve undtagen på 
de verandaer, der senere blev bygget til - 
en på hver side af huset.

Et af de første år havde vi to børn og 
mor en på en gang morsom og uhyggelig 
oplevelse. Far var ude på en af sine foto­
grafiske rundture. Mor og vi to børn var 
alene hjemme. Midt om natten vågnede vi 
ved, at hele hytten rystede. Da en røver­
bande netop på den tid huserede på egnen, 
var mor ikke et øjeblik i tvivl om, at det 
var disse grimme fyre, der var ved at 
bryde ind. Mor stod op i en vældig fart, 
greb fars riffel, som hang på væggen, og 
listede hen til døren. Et kosteligt optog 
blev der ud af det: forrest mor i sin lange 
natkjole med riflen parat til skud. Bagved 
kom jeg med et fast greb i mors natkjole 
og som rosinen i pølseenden min søster 
med et kampagtigt tag i min stumpede 
skjorte. Mor åbnede døren og gav et råb 
ud i natten - og så opløstes det hele i lat­
ter, da det viste sig at være en ko, der 
stod og gnubbede sig op ad muren. At rif­
len ikke var ladt, gjorde ikke episoden 
mindre morsom.

Den slags nætter fyldt med angst og 
bæven var der mange af, men trods alle 
fortrædeligheder blev der et godt hjem ud 
af den fattige jordhytte, som efterhånden 
blev forvandlet til et sted, hvor der var 
godt at være ikke alene for os to børn, 
men for mange andre. Nok blev vi aldrig 
rige, og tit var der smalhals derhjemme, 
særligt i de første år, men lidt efter lidt 
gik det fremad. Der blev bygget til huset, 
både til forside og bagside, et atelier med 
glastag blev lavet og en vindmølle rejst, 
så vi var fri for med håndkraft at hejse 
vandet op af den dybe brønd. Under grav­
ningen af den nye brønd sad min søster en 
dag og legede henne ved jorddyngen ved 
siden af brønden. Pludselig råbte hun: 
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»Mor, mor! skynd dig og kom og se. Jeg 
har fundet sådan nogle pæne orm at lege 
med.« Mor løb derhen, og så min søster 
legende med to slanger. Den ene havde 
snoet sig om halsen på hende, og den an­
den havde hun i hænderne. Der skete ikke 
noget, så de har sikkert ikke været giftige. 
I det hele taget var der ikke meget giftigt 
kryb i den del af Argentina. Kun havde 
vi en vældig respekt for de underkopstore 
fugleedderkopper, hvis bid vel i giftighed 
når hugormens. Kun et par gange har jeg 
været i nærheden af en sådan fyr. Første 
gang jeg så den, kom den vraltende hen 
ad vores havegang. Anden gang blev en 
høstarbejder hos min onkel bidt. Hans 
arm svulmede hurtigt op, men han blev 
rask igen efter forholdsvis kort tid.

På pampaen var der et rigt dyreliv. 
Måske var det fattigt på arter, men til 
gengæld var det rigt på individer. På om­
trent hver hegnspæl sad der en ugle. Når 
man kom kørende eller ridende, havde de 
den vane bogstaveligt talt at flyve hen i 
ansigtet på en og slå meget nærgående med 
vingerne. I varme stille aftener kunne man 
altid ved solnedgang høre »agerhønsenes« 
sørgmodige, men meget melodiske fløjten, 
når de kaldte på hinanden. Harer var der 
en vrimmel af, så mange at ingen gad spise 
haresteg. Strudse var der også mange af. 
En strudseæggesnaps smagte dejligt, og så 
kunne man blive mere end mæt af den.

En af mine mest bitre oplevelser knyt­
ter sig i øvrigt til en strudserede. Jeg 
skulle sammen med to andre ride med en 
flok får fra en græsgang til en anden ude 
på min onkels chacra. Jeg red den dag på 
en islænder og havde ikke sadel, men kun 
et dækken på dyret. Et par får skilte sig 

ud fra flokken, og min lille islænder dreje­
de lynhurtigt efter synderne, og så gik det 
i galop efter fårene, indtil min islænder 
pludselig standsede brat med alle fire ben 
plantet fast i jorden. Resultatet udeblev 
ikke. Jeg røg i fin glideflugt hen over he­
stens hals og landede i en strudserede med 
6-7 æg. Jeg var et syn for guder, da jeg 
fik mig rejst op igen. Men det værste af 
det hele var, at mine to følgesvende lo, så 
de nær var faldet af hestene, medens jeg 
græd af arrigskab og flovhed over det for­
smædelige fald. Til gengæld var en flok 
strudse, som jeg red om kap med en dag, 
også skyld i, at jeg på en måde fik en 
slags oprejsning for mit nederlag. Jeg kan 
ikke huske, om strudsene og jeg til at be­
gynde med var på samme side af et hegn, 
men det endte da med, at strudsene og jeg 
var på hver sin side af hegnet. Min hest 
var åbenbart blevet ophidset af jagten, for 
pludselig satte den i et kæmpespring over 
hegnet, og som ved et mirakel blev jeg 
hængende på den. Stolt som en pave red 
jeg hjem.

Sproget i Argentina er jo spansk, men 
vi talte altid dansk hjemme. Selvfølgelig 
blev det i årenes løb til en skønsom blan­
ding af spansk og dansk. Mine første span­
ske ord lærte jeg selvfølgelig af mine ar­
gentinske legekammerater. Far og mor var 
meget stolte af mig, når jeg kom ind og 
sagde en hel masse spanske ord. Men stolt­
heden over mine præstationer fik en brat 
ende, da de opdagede, hvad det var, jeg 
gik og sagde. Det var nemlig en lang remse 
af bandeord. En remse, som sidder i min 
hukommelse den dag i dag.

Min skolegang i Argentina var meget 
varieret. Ved hjælp af myrebogen og In- 
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gemanns historiske romaner lærte mor mig 
at læse. Henny, som var lærerdatter fra 
Klovborg, og som vi havde som ung pige 
i huset nogle måneder, lærte mig at prente 
de første bogstaver. Senere kom den ar­
gentinske skole, som ikke altid var mor­
som at gå i som eneste danske dreng. Sko­
lebygningen var stor og udvendig beklædt 
med bølgeblik, indvendig med træ. 100- 
150 børn blev undervist i et stort rum af 
tre lærerinder og en lærer. Mange af bør­
nene kom ridende langvejs fra. Enkelte 
kom kørende i gig. Derfor var der ved 
skolen pæle og rækværk til at binde he­
stene ved. Selve skolearbejdet gik det 
godt med. På legepladsen gik det knap så 
godt. Ofte var jeg omgivet af en flok kam­
merater, som råbte: »Dinamarqués culo 
al reves«; oversat til dansk betyder det: 
»Dansker din r . . vender forkert«. Hjem­
vejen fra skolen var det værste af det hele. 
Der nøjedes man ikke med at drille, men 
bank vankede der næsten hver dag. Mor, 
som var en from kvinde - i dette ords 
bedste betydning - havde indprentet mig 
bibelordet: »Når man slår dig på den ene 
kind, skal du vende den anden til«, og det 
holdt jeg mig efterrettelig i lange tider. 
Men jeg mindes, hvordan jeg var slem til 
at få mavepine, når jeg skulle i skole om 
morgenen, men mavepinen forsvandt altid 
meget pludselig, når enten far eller mor 
kom med flasken med amerikansk olie.

En skønne dag gik naturen over optug­
telsen, og jeg glemte helt mors fromme ord 
om kinderne. Lærerinden havde engang i 
løbet af skoledagen talt om paven og den 
katolske kirkes fortræffelighed og sluttede 
med at sige: »Her er vi jo alle katolik­
ker«. Lidt forsagt rakte jeg en finger i 

vejret og sagde, at jeg var protestant. Jeg 
glemmer ikke de forargede blikke, der fra 
alle sider rettedes imod mig, og på vejen 
hjem fra skole skulle kætteren kanøfles. 
En af mine værste plageånder hed Miguel, 
og den dag var han særlig slem. Da han 
sagde nogle ærekrænkende ord om min 
mor, kogte jeg over og for ind på ham. 
Han blev så overrasket, at han faldt, og 
jeg røg oven på ham og gennembankede 
ham til stor overraskelse for mig selv, 
ham og de andre. Senere fik jeg to gode 
venner. Den ene, Fermin Lopez, boede 
ved siden af os. Den anden, Perico Gon- 
zales, var en lille sorthåret og sortøjet 
hidsigprop, som let kunne få besærker- 
gang. Når vi tre stillede os op ryg mod 
ryg, var der ingen, der turde indlade sig i 
nærkamp med os. De måtte nøjes med på 
afstand at dænge os til med jordknolde, 
og dem kunne man heldigvis springe til 
side for. Sten var der ingen af. Hvis man 
fandt en sten, kunne man være sikker på, 
at det var en indiansk efterladenskab, og 
deres saga var for længst ude.

Det hændte, at der på de danske cha- 
craer eller estancias blev holdt danske hus­
lærere, og når det var tilfældet, blev jeg 
taget ud af den argentinske skole. Hvis 
der ikke var for langt, red jeg så til den 
chacra, hvor mine kundskaber i det dan­
ske skulle udvides, og hvor jeg var sam­
men med danske kammerater. En af mine 
lærere mindes jeg med stor taknemmelig­
hed og glæde. Han var dengang huslærer 
hos Martin Pedersen, som havde en cha- 
cha en tre km fra min onkel. Jeg red der­
hen til skole hver dag.

Mortensen, som læreren hed, havde et 
vældigt godt tag på at få os seks børn i 
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forskellige aldre til at arbejde og lære no­
get. Han skældte aldrig ud. Et øjekast fra 
ham var nok. Vi holdt meget af ham. Se­
nere blev han lærer på den nyoprettede 
danske kostskole i Cascalares. Mange år 
senere traf jeg ham som lærer i en skole i 
Sydslesvig, og så vidt jeg ved, blev han 
skoleinspektør i Sønderborg. Efter et nyt 
besøg i den argentinske skole sluttede jeg 
min skolegang med et halvt års ophold på 
den danske kostskole, hvor der blev under­
vist både på spansk og dansk. Vi var ca. 
100 børn og havde det vældig morsomt og 
rart, og jeg fik fyldt en hel del huller i 
min viden. Mens jeg var der, gik Quequén- 
floden over sine bredder, og skolen kom 
til at ligge på en ø - helt afskåret fra om­
verdenen. Vi skulle have været hjem på 
påskeferie, men fik et ufrivilligt ekstra op­
hold på skolen.

Det var i denne oversvømmelsens tid, 
at den store rottejagt startede. Vi sad ved 
middagsbordet, da en af os fik øje på en 
rotte ude i gården. Den forsvandt ned i 
sit hul, men vi fik lov til at prøve at 
vande den ud. Resultatet blev ikke en, 
men en halv snes døde rotter. Det gav 
blod på tanden, og vi fik fri resten af sko­
ledagen mod at hellige os rot te jagten. Hen 
imod aften havde vi en kæmpedynge døde 
rotter. For veludført jagt fik vi alle et 
stykke kage. Det skal måske lige bemær­
kes, at den danske skole ved Cascallares 
blev skabt ved, at danske landmænd i Ar­
gentina pålagde sig selv en skat på hver 
tønde korn, de avlede. På den måde blev 
pengene skaffet.

1912 døde Frederik den VIII, og en 
dag stod mor med et brev i hånden. Kon­
volutten havde sørgerand. Mor gav sig til 

at græde. Hun var sikker på, at hendes far 
var død. Det viste sig dog at være fra det 
danske hof. I brevet stod der, at far havde 
tilladelse til at lave reproduktioner af 
billeder af det nye kongepar. Brevet bar 
Christian den X’s egen underskrift og blev 
opbevaret som en helligdom i den skuffe, 
vi børn kaldte billedskuffen, hvor de man­
ge billeder fra Danmark blev opbevaret. 
Det var festaftener, når vi fik lov til at se 
billeder fra billedskuffen, og med undren 
så vi på billeder af bakker, skove, bønder­
gårde af sten og snelandskaber. Sne, ja! To 
gange har jeg i Argentina set sne. Men in­
gen af gangene kom der så meget, at der 
kunne blive til en ærlig snebold.

Vores nabo var vognmand. De havde to 
børn, Fermin og Maria. Fermin blev som 
sagt en af mine bedste venner. Vi fire le­
gede tit sammen. Både faderen og moderen 
var flinke mennesker, som tit gav os en 
tortilla, når vi var på besøg. Deres hus 
blev kun brugt til at sove i. Så vidt jeg 
husker, var der ikke vinduer i det. Det 
meste af familiens liv foregik udendørs 
eller lige inden for døren, når det reg­
nede. Dér blev maden lavet på en pri­
mitiv ovn eller over et bål. Dér foregik 
vask af tøj og børn. Jeg har vel været en 
5-6 år, da jeg en dag kom derover og så 
noget, som bragte mig i vildt oprør. Både 
Maria og Fermin sad og legede med fugle. 
De havde to hver. Om benene på dem 
havde de bundet en snor, og så fik de lov 
til at flyve så langt snoren rakte. De ville 
flagre sig til døde. Jeg bad dem om at slip­
pe dem løs, men de lo kun af mig. Græden­
de løb jeg hjem til mor og fortalte hende 
om den uhyggelige leg. Mor løb derover og 
slap fuglene løs. Børnenes mor skældte
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Ved af tens tide - under særlige vejrforhold - kunne man i den vestlige horisont se en lille blå trekant 
rage op som en haj tand. Det var Sierra de Ventana. Mange gange har jeg siddet og stirret på den blå 
trekant og ønsket, at jeg var der. - Her er onkel og faster (hhv. nr. 3 og 5 fra venstre) ved bjergene 
sammen med andre danskere. Stor var min skuffelse, da jeg fik at vide, at jeg ikke måtte komme med.

mor ud og forklarede hende, at dyrene in­
gen sjæl havde, så det kunne da ikke gøre 
noget. Mor søgte at forklare dem, at selv 
om de ingen sjæl havde, led de ved en så­
dan behandling. Om mors ord havde gjort 
indtryk, eller det var for at bevare det 
gode naboskab, ved jeg ikke, men jeg så 
dem aldrig lege med fugle efter den dag, 
og alligevel er episoden typisk for den 
måde, argentineren behandlede sine dyr 
på.

Verdenskrigen 1914-18 mærkede vi 
ikke meget til. Der var ingen rationerin­
ger, og vi manglede ikke noget. Brevene 
fra Danmark kom meget uregelmæssigt, 
og mange gik tabt ved torpederinger. »Bør­

nevennen«, et børneblad, som vi fik til­
sendt fra Danmark, forsvandt også ofte un­
dervejs. Jeg husker tydeligt, da jeg i en af 
de tre danske aviser, som udkom i Argen­
tina, så, at det skib, »Amazonas«, som vi 
var sejlet derover med, var blevet sænket 
af tyskerne. Fra den dag var jeg klar over, 
at tyskerne var nogle grimme karle.

Sommerferien 1918 tilbragte jeg ude 
hos min onkel og faster. Skolebørnene hav­
de allerede dengang tre måneders sommer­
ferie. Jeg vidste godt, at mor var syg, men 
anede ikke, at det var tyfus, altså meget 
alvorligt. Jeg var i marken, da onkel kom 
derud og kaldte manden, jeg kørte med, 
ned fra vognen, hvorpå de gav sig til at 
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hviske sammen. Jeg kom med hjem og 
blev kørt til vores lille by; dér fik jeg at 
vide, at mor var død. Her så jeg hende for 
sidste gang. Hun så ud, som hun sov. Det 
eneste mærkelige var, at hun lå så stille, og 
så havde hun lidt hvidt skum om munden. 
Samme nat blev hun på fjedervogn kørt 
den lange vej til den protestantiske kirke­
gård i Tres Arroyos, hvor hun blev begra­
vet. Så var det slut med hyggen derhjem­
me. Jeg hørte aldrig mere far synge »Den 
glade kobbersmed« med sin hvinende fal­
ske stemme inde i mørkekammeret, og tit 
vågnede jeg om natten ved, at far lå og 
græd. Det var slut med oplæsningen og 
sanglegene sammen med andre danske.

Vi fik en spansk husbestyrerinde. Hun 
var gift med en frugthandler, der kørte 
rundt og solgte ferskner, vandmeloner, 
vindruer, bananer osv. rundt om på lan­
det. De havde to børn, som jeg aldrig rig­
tig kom på talefod med. Hun hed Dominga 
og ville helst, at man sagde dona Dominga 
til hende.

Foruden at passe os og hjemmet, va­
skede hun for en spansk mand. Og der må 
- har jeg regnet ud bagefter - have været 
et trekantforhold mellem disse tre spa­
niere, for en skønne dag kom denne hus­
ven og forlangte sit vasketøj. Hun og jeg 
var alene hjemme. Hvad hun svarede, ved 
jeg ikke, men dengang bar enhver argen­
tiner og spanier med respekt for sig selv 
en alenlang kniv i bæltet. Og uden videre 
trak han denne kniv og stak den i maven 
på dona Dominga. Men ikke nok med det. 
Langsomt og ondskabsfuldt drejede han 
kniven rundt. Jeg råbte, at det måtte han 
ikke og hængte mig om halsen på ham bag­
fra. Mens jeg hang der på ryggen af ham, 

kom jeg til at tænke: »Når han er færdig 
med hende, kommer turen til dig«. I en 
vældig fart kom jeg ned igen og ud af dø­
ren og fik hentet hjælp hos naboerne. Hun 
døde ikke. Han sad i spjældet en 8 dages 
tid. Jeg gik i en stor bue uden om ham, 
når jeg derefter mødte ham.

Historien er knap nok slut. Efter vi 
kom til Danmark, brød han en nat ind til 
hende. Hun tog sin mands revolver og 
skød ham, hvorefter hun og hendes æld­
ste søn, Eloy, slæbte ham ud og begravede 
ham under et af faderens træer. Men da 
de ikke havde fået ham dækket ordentligt, 
blev det selvfølgelig opdaget, og hun måtte 
vandre 1 år i fængsel. Kort tid derefter 
blev far syg af lungebetændelse, som gik 
over og satte sig til tuberkulose, så han 
måtte på sanatorium i Cordoba, og vores 
hjem blev opløst, idet min søster og jeg 
kom ud til min faster og onkel på deres 
chacra. Der var 1200 tdr. land, der blev 
drevet som korngård (havre og hvede) 
med lidt fåreavl. Det var før traktorernes 
tid, så der var også godt 100 heste til at 
drive landbruget. Man brugte for eksem­
pel otte heste for en plov.

Selvfølgelig blev jeg sat til at bestille 
noget, dog aldrig hårdere end jeg kunne 
holde til det, men ofte var det et utak­
nemmeligt arbejde. En dag i høstens tid 
skulle jeg passe hestene, de gik og »græs­
sede« på en stubmark. På hver side af 
marken var der korn. Solen bagte, ved en 
halmstak var der skygge, og når der var ro­
ligt et øjeblik, ville jeg gerne ligge lidt i 
skyggen. Den bestemte dag, jeg tænker på, 
red jeg på en meget klog hest. Der havde 
allerede været vrøvl med den, da jeg sad­
lede den. Da jeg strammede buggjorden, 
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pustede den sig op. Resultatet blev, at 
sadlen drejede rundt, da jeg skulle op på 
den, og jeg måtte have hjælp for at få 
den sadlet ordentligt. Stigbøjlerne sad 
for højt. Jeg kunne heller ikke selv kom­
me op på den. I marken var jeg dog kom­
met. Jeg var også stået af hesten og lå 
dejligt i skyggen henne ved halmstakken, 
da hestene, jeg skulle passe, gik på rov 
inde på en havremark. Der var ikke noget 
at sige til det, dejligt modent havre er nu 
bedre end en nøgen stubmark. Jeg måtte 
jo til hest i en vældig fart, og da jeg ikke 
kunne komme op på den uden hjælp, trak 
jeg den hen til en hegnsstolpe, som jeg 
kravlede op på. Min hest gik villigt der­
hen og stod, så jeg kunne komme op, men 
hver gang jeg skulle tage springet op på 
den, drejede den væk fra stolpen, og så 
kunne jeg begynde forfra. Sådan gik der 
nok det meste af en halv time, før den 
endelig forbarmede sig over mig og blev 
stående. Som sagt var det en meget klog 
hest.

Om sommeren kunne termometret ofte 
snige sig op i nærheden af de 40° C, og 
det gav jo en vældig tørst hos de folk, der 
måtte arbejde i den brændende sol. En me­
get varm og lummer dag var jeg ridende 
ud til de fire selvbinderfolk med vand. 
Det trak op til uvejr, og jeg var ridende 
på den kloge hest. På vejen hjem indhen­
tede uvejret mig. Et voldsomt tordenvejr 
med en efterfølgende haglbyge. Haglene 
var store og slog hårdt, og til sidst ville 
hesten ikke gå længere, men vendte sig 
med halen mod uvejret. Det endte med, 
at jeg stod af og kravlede ind under bugen 
på den, og der sad jeg, til uvejret var dre­
vet over, men den havremark, folkene 

var ved at høste, var tærsket af haglene. 
Intet kunne reddes. Jeg fortalte før, at 
haglene kunne blive store. Min søster og 
jeg sad engang og så gennem vinduet ud 
på et voldsomt uvejr, hvor der også kom 
hagl. Min søster udbrød da: »Har du set 
det store hagl, der svømmer rundt dér. 
Det er lige så stort som et hønseæg«. Ved 
nærmere eftersyn viste det sig at være et 
råddent hønseæg. Men man kunne altså 
tage fejl.

Pampaen var også luftspejlingernes 
land. På de varme sommerdage, hvor hvir­
velvindene dansede hen over markerne, 
kunne man se fjerntliggende gårde hæve 
sig fra jorden, til de hang fritsvævende 
i luften, for så pludselig ligesom at slå en 
kolbøtte og lande på jorden igen. Det 
kunne gentage sig mange gange. Eller man 
kunne se et tog, som kørte mile væk, køre 
i luften, for til sidst at forsvinde i en sø, 
som ikke eksisterede.

Hvirvelvindene kunne blive voldsomme 
og have ret stor magt. Tomme benzindun­
ke kunne de f. eks. tage med sig op i luf­
ten, indtil man kun kunne øjne dem som 
små sorte prikker højt oppe. Mens mor 
levede, skulle vi altid råbe: »Hvirvel­
vind« så mor i en vældig fart kunne få 
lukket vinduer og døre, så stuerne ikke 
skulle blive fyldt med støv.

Jordvejene og gaderne var om somme­
ren dækket af et tykt lag støv, som det 
mindste vindpust kunne sætte i bevægelse, 
mens de om vinteren, når det regnede, 
blev omdannet til de rene mudderveje 
fyldte med »skidthuller«. Sådan kaldte vi 
de dybe vandfyldte huller, hvor man ikke 
anede, hvad der gemte sig under vandover­
fladen, og hvor hestene pludselig kunne
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Høst omkring 1915-16. Tærskemaskinen i arbejde. Det er hvede, der tærskes. Til højre kan man lige 
skimte en af de kasseformede høstvogne. De er lave i den ene side, så man lettere kan læsse negene 
på og af. Oftest læssede man fra to vogne negene direkte i tærskeværket. Kornet var jo knastørt. Hår 
priserne var gunstige, blev det solgt og kørt til stationen og sendt videre med jernbane. Det var ikke 
ualmindeligt at se tog med 50-60 jernbanevogne fuldt lastede med korn.

stå i vand til bugen. Det kunne gå, når 
man red eller kørte i vogn, men proble­
merne blev store, da bilerne begyndte at 
komme frem. De var hjælpeløse, når hju­
lene snurrede rundt i det fedtede mudder, 
og så sad man dér, til en ridende eller kø­
rende kom forbi og barmhjertigt fik bilen 
bragt på det tørre igen.

Høsten var den travleste tid, og da 
Argentina har sommer, når vi har vinter, 
var julen lige midt i den varme, travle tid. 
En festdag var det, når det store tærske­
værk kørte ud på markerne. Forrest kørte 
det dampdrevne lokomobil, som trak alt 
andet efter sig. Lige efter lokomobilet 
kom en tohjulet vogn fyldt med halm (der 

blev nemlig fyret med halm i lokomobi­
let ), dernæst fulgte tærskeværket, som blev 
efterfulgt af en skurvogn, så kom en vand­
vogn og til allersidst kom det tohjulede 
komfur, hvor kokken skulle lave mad til 
de 20-30 mand, som var beskæftiget ved 
tærskeværket. Når tærskeværket var bragt 
i stilling midt på den mark, der skulle 
tærskes, blev der pløjet omkring det store 
maskineri. Det var af hensyn til brandfa­
ren. De tørre korn- og stubmarker var som 
krudttønder. En gnist fra lokomobilet el­
ler fra en henkastet cigaret var nok til, at 
kilometerstore kornmarker i løbet af mi­
nutter brændte.

Jeg havde også mit job ved tærskevær­
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ket. På en slæde, som var spændt bagefter 
min hest, skulle jeg ride ud med koldt 
vand til folkene. Vandet var anbragt i en 
eller to transportspande. De skulle have 
vand en gang hver »kvart«. Dagen var ind­
delt i fire »kvarter«: fra 6-9, fra 9—12, 
fra 12—15 og fra 15—18. Det var et utak­
nemmeligt job, de kunne jo ikke alle få på 
én gang, og resultatet blev, at de, der fik 
sidst, fik lunkent vand, og så vankede der 
ikke blide ord. Jeg kunne jo ikke ride i 
galop med slæden hen over den knoldede 
stubmark, for så risikerede jeg, at slæden 
væltede, hvad der hændte nogle gange. Så 
måtte jeg hjem til chacraen og hente ny 
forsyning, og det betød forsinkelse, som 
igen betød, at jeg ikke kunne nå at bringe 
nye forsyninger af halm hen til lokomobi­
let i tide. Det kunne sluge masser af halm. 
En fyrbøder havde nok at gøre med at 
fylde halm i det grådige gab.

På chacraen blev der i høsttiden slagtet 
et får om dagen. Føden, høstarbejderne 
fik, bestod væsentligst af fårekød enten i 
suppe eller tillavet med macaroni til en 
slags sammenkogt ret. Dertil spise man 
nogle store beskøjter, som smagte vidun­
derligt, så længe de var nye, men som blev 
så stenhårde med alderen, at man helst 
skulle bløde dem op i den argentinske na­
tionaldrik, mate, der er lavet af en krist­
tjørnart, som gror i det nordlige Argen­
tina og Paraguay. Den kunne enten tilla­
ves som te, eller mateen kunne puttes i en 
kop eller kalabas, hvorpå der blev hældt 
kogende vand over den. Gennem et sølv­
sugerør drak man den så. Den gik fra 
mund til mund, til den var tom, og så blev 
der hældt nyt vand på, og en ny omgang 
startede. Mate startede man med om mor­

genen, og mate sluttede man dagen med. 
For en nyankommen dansker smagte den 
forfærdeligt, men det varede ikke længe, 
før han elskede mateen lige så højt som 
den indfødte argentiner.

Folkene ved tærskeværket var et blan­
det folkefærd. Der kunne være tyrkere, 
grækere, polakker, spaniere, italienere, ja, 
folk fra næsten alle Europas nationer. Ma­
skinisten, som havde ansvaret for, at det 
hele gik, som det skulle, var som regel 
dansker; ligeså smøremanden, som passede 
selve tærskeværket. Det samme gjaldt fyr­
bøderen. De havde den store fordel at 
måtte bo i skurvognen. Kokken sov i en 
hængekøje under skurvognen. Men alle de 
andre sov på den bare jord indsvøbt i de­
res tæppe eller også boret ned i halmstak­
ken. Det var såmænd ikke noget under, at 
de af og til lavede vrøvl, der engang kul­
minerede i et regulært oprør, hvor de true­
de med et brænde kornmarkerne af. Det 
var dengang, jeg var lige ved at blive skudt 
af far.

Ved aftenstide kom der tre skumle per­
soner ud til onkels chacra. De forlangte at

Disse redskaber brugte man til matedrikningen. 
Kalabas s en påfyldes mate og kogende vand. Suge­
røret er af sølv og kaldes en bombilla.
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få noget mad, og det fik de, men da de 
også ville bo der om natten, sagde faster, 
som var alene hjemme, nej. Far kom til, 
og de tre gik. Far tog opbinderhesten og 
ledsagede dem, til de havde forladt går­
dens jord. Jeg syntes ikke, at far skulle 
være alene med dem, og derfor skød jeg 
genvej gennem en havremark med min sa­
lonriffel. Far så bevægelsen i kornet og 
blev straks klar over, at der måtte være 
en fjerde mand, som havde ligget og luret. 
I sidste øjeblik, før han havde trukket re­
volveren, så han, at det var mig, men jeg 
fik ikke tak for min hjælpsomhed.

Julen indtraf - som før fortalt - midt 
i den travle høst, og ret megen tid til at 
holde jul var der ikke. Men på en dansk 
chacra holdt man som regel fri fra arbejdet 
den sidste »kvart« juleaftensdag, og selv­
følgelig var der juletræ. Det var oftest en 
acacie, som var pyntet med danske flag, 
dansk julepynt og danske julesalmer. Alle 
folkene var med til juletræet, og alle fik 
en kurv med godter. Før eller efter jule­
træet spiste man spidstegt får eller gris i 
det fri. Der var en egen stemning, når 
man bevæbnet med en kniv gik hen og 
skar en luns kød af dyret henne ved det 
omtrent slukkede bål. Man brugte ikke 
gaffel, og den eneste tilmad, man fik, var 
friske beskøjter, og så sad man og spiste 
sig dejlig mæt og drak rødvin til. For mit 
og min søsters vedkommende var vinen 
fortyndet med vand. Sydkorset, som er 
den sydlige halvkugles Karls vogn, blinke­
de i natten, og ildfluerne glimtede som 
små stjerneskud i den mørke, fløjlssorte 
nat.

Når så det hele var faldet til ro, og fol­
kene fra tærskeværket var gået, blev jule­

brevene fra Danmark åbnet. De var sam­
let sammen gennem et stykke tid og gemt 
til juleaften, og en intens stilhed sænkede 
sig over stuen, medens glade og sørgelige 
budskaber fra slægten og vennerne i det 
gamle land blev fordøjet.

Danmark spillede en meget stor rolle 
hos alle danske i Argentina. Man holdt 
fast ved alt, hvad der var dansk. Der blev 
holdt danske gudstjenester på gårdene. 
Den danske præst skulle betjene en menig­
hed, der var spredt over et areal som hele 
Århus amt, så det var ikke tit, at præsten 
kom på besøg. Men når han kom - tit efter 
en meget anstrengende tur på de argentin­
ske jordveje - kom danske fra fjern og nær 
kørende i vogn eller bil eller ridende. Så 
blev der holdt gudstjeneste inde i stuen 
med jordgulvet, hvor man sad på de i hast 
tømrede bænke. Det lille barn blev døbt i 
familiens vandfad med de røde roser, og 
ved altergangen knælede man ned på jord­
gulvet foran alteret, et bord med to små 
lysestager og med et dannebrog hæftet på 
jordvæggen som alterbillede.

Med gudstjenesten var samværet ikke 
forbi. Man var jo ikke kommet alene for 
at komme til gudstjeneste, men også for 
at være sammen med andre danske, som 
man ikke havde set i lange tider. Mad fik 
man på stedet. Kød var billigt, og snakken 
gik lystigt under måltidet. Bagefter sam­
ledes man til oplæsning eller foredrag af 
præsten, og så sang man danske sange, og 
aldrig har jeg hørt så kraftig en sang, som 
den man kunne høre, når danske var for­
samlede. Hvis der ikke blev holdt fore­
drag, blev der læst en god fortælling højt, 
og det blev altid sent, inden man skiltes 
og drog hjem.
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Ved de danske sommermøder kom danskere langvejs fra. Man overnattede i skurvogne. Mødet blev 
holdt på en dansk chacra. En chacra er en forpagtet gård. Hvis man selv ejede jorden, kaldtes den 
en estancia.

Jeg har tidligere fortalt, at de første 
biler var kommet frem allerede omkring 
1911, og selvfølgelig skulle mændene ud 
at se på bilerne. De var af mange forskel­
lige mærker, og hver lykkelig bilejer frem­
hævede selvfølgelig sin som den bedste. 
Mærkelige så de ud disse vidunderlige ma­
skiner med udvendig gearstang og bremse, 
messing-karbidlygter og ditto tudehorn, 
men helt sikre var de nu ikke.

Der var flere danske skoler, der var og­
så danske kirker, og som sagt udkom der 
tre danske aviser, og det var altid noget 
af en festdag, når en af de danske aviser 
kom. To af dem udkom en gang om ugen, 
den tredie kom to gange om ugen. Man 
sørgede som sagt for at holde fast ved alt, 
hvad der var dansk. Også de danske som­
merfester havde stor tilslutning. Det var 
fester, der varede flere dage. Der var væd­
deløb, fugleskydning, fodboldkampe, dilet- 
tantkomedie og bal om aftenen. For bør­

nene var der hjemmelavede karruseller, fi­
skedamme og andre forlystelser.

En dansk læsekreds var der også, men 
det var ikke altid, at bøgerne kom til ti­
den. En dansk sygekasse blev også stiftet, 
hvordan det gik med den, husker jeg ikke, 
men alt dette hjalp til at holde sammen på 
danskerne. Sådan er det vist ikke mere. 
Det danske sprog viger for det spanske, 
og nye indvandringer fra Danmark er en 
saga blot. Min søster og jeg kom til Dan­
mark sammen med en faster og onkel i 
1920. Min far kom hjem året efter, men 
rejste tilbage igen i 1926. Også han er død 
i Argentina. Et lille stemningsbillede til 
sidst. Faster og jeg står på dækket og spej­
der ud i natten, da vi sejler til Danmark. 
Sydkorset er forsvundet, og vi ser efter 
Karls vognen. En aften dukkede den op i 
synskredsen, og med et stille taknemmeligt 
suk går faster til køjs. Nu ved hun, at hun 
snart er hjemme. Hjemme i et land, hun 
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altid har længtes efter. Om jeg har læng­
tes efter Argentina? Jo, det kan ikke und­
gås. Der er jo det her med »bækken, vi 
kyssed som små«.

Så gik jeg i land i Esbjerg, gik i land i 
Danmark. Imellem disse to besøg i Es­
bjerg var der 10 år - og et Atlanterhav 
Far og mor havde fortalt så meget godt 
om Danmark, så forventningerne var store 
- også lovligt store. Jeg kom fra et land, 
hvor alt var stort - og mødte Danmark, 
hvor alting syntes småt.

Det var en mægtig forandring. En af de 
første dage, hvor vi var på fars fødegård, 
husker jeg, at jeg sagde til min søster: »Du 
skal huske at lade være med at sammen­
ligne gården her med gårdene i Argen­
tina! Gården her er jo stor efter danske 
forhold. Du skal lade være med at tale 
om, at du synes, den er lille«. - Efter et 
stykke tid, hvor slægt og venner blev be­
søgt, lejede onkel og faster et hus i Se­
galt, og der fik jeg af sær nåde og barm­
hjertighed lov til at gå i skole et halvt års 
tid hos lærer Mikkelsen og frøken Rasmus­
sen. Jeg var jo over den skolepligtige al­
der. Det viste sig heldigvis, at mine kund­
skaber i dansk ikke var så dårlige. Lærer 
Mikkelsen hørte til den type lærere, som 
ville, at børn skulle bestille noget og lære 
noget. Jeg havde en dejlig tid i Segalt 
skole. Gode kammerater fik jeg, og herlige 
slagsmål blev jeg indviklet i.

Men det var også i Segalt, jeg lærte, at 
jeg ikke skulle snakke for meget om Ar­
gentina, for det gik mig, som det gik den 
rige godsejer, der kom hjem og besøgte en 
barndomskammerat og fortalte om forhol­
dene i Argentina, fortalte om de mange tu­
sind får, han ejede, og de tusinder af tdr. 
land, han rådede over, om sine hesteflokke 
o.s.v. o.s.v. Til slut udbrød barndomskam­
meraten: »Ferdinand! Pas på, du ikke bli­
ver kvalt i de store tal!« - Mine kamme­
rater var nysgerrige til at begynde med. 
De spurgte ud, og jeg fortalte, men snart 
lød det: »Åh, din blærer . .«, og så lærte 
jeg ret hurtigt at holde munden lukket. - 
Der var meget, jeg syntes var dejligt: sko­
vene, bakkerne, havet skuffede mig ikke. 
Det var altsammen, som far og mor havde 
sagt. Men én ting skuffede mig for alvor 
den første vinter. Den sne, jeg havde hørt 
så meget om, blev der ikke meget af netop 
i den vinter.

Lidt efter lidt fandt jeg ud af, at det var 
i Danmark, jeg hørte hjemme, selv om det 
ofte skete, særligt i de første år, når livet 
her blev for ubarmhjertigt, og idealerne 
fik ben at gå på, og danskerne ikke var 
helt, som jeg ønskede dem, at længslen 
efter en hesteryg og min riffel og en frisk 
galop hen over pampaen næsten kunne 
virke ubarmhjertigt nærværende. Og den­
ne længsel kan komme endnu!
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Mine børn på Samsø
Af Meta Knudsen

I 1925, da jeg blev dimitteret fra Vejle 
Seminarium, var det lige så vanskeligt at 
få et embede, som det er i dag. For mig 
foregik vikartiden tre steder - i Rang­
strup, Sønderjylland, i Rousthøje ved Var­
de og sluttelig i Vejen Vestermarkskole. 
Efter dette skulle jeg være kvalificeret til 
at søge fast embede.

Et sådant søgte jeg i Toftebjerg, Ons­
bjerg kommune på Samsø. Kort tid efter 
kom der brev, om jeg ville præsentere mig. 
Rejseudgifterne skulle blive refunderet 
med 15 kroner. Dette beløb ville jeg dog 
hellere bruge til andre formål. På cykel 
rullede jeg derfor fra Jordrup til Århus og 
fra Koldby Kås til Onsbjerg hotel. Her 
var myndighederne for samlet. Præsenta­
tionen tog ikke lang tid og endte med ind­
stilling. En tid derefter fik jeg kaldsbrevet 
tilsendt, og jeg hoppede helt op til loftet 
hjemme i køkkenet af glæde.

Det var en stor begivenhed for Tofte­
bjergs beboere, da de i 1926 fik tilladel­
sen til at oprette et forskoleembede, og en 
ny skolebygning med ét klasseværelse og 
lejlighed til lærerinden skulle derfor byg­
ges. Hovedskolen, som den gamle skole 
kaldtes, var en lang bygning med klasse­
lokale i den ene ende og lærerbolig i den 
anden, så der kunne ikke indrettes et klas­

seværelse til og en lærerbolig mere, derfor 
måtte der bygges nyt.

Det blev en smuk, arkitekttegnet byg­
ning, opført af de bedste materialer, der 
her rejste sig. Til lejligheden hørte en 
stor stue, to værelser, køkken og entré, 
brænderum, vaskerum, hønsehus! — og toi­
let i udhuset, som også rummede børnenes 
toiletter. Jo, der var plads nok. Ikke 
mindst, når man ingen møbler havde. For 
et lån på 100 kroner plus de sparede 15 
kroner fra rejsen fik jeg hele huset møble­
ret, spartansk, men nyt og pænt: bord, 
fire stole, divan med tæppe, gardiner og 
senere et strågulvtæppe til 7 kroner. Pri­
sen på hvert enkelt stykke huskes, når det 
er småt med pengene. Jeg havde det fint 
nu iden flotte, nye bygning, syntes jeg. 
Min mor, der besøgte mig engang, var helt 
benovet over den fornemme bolig.

Den nye skole blev indviet den sidste 
søndag i august 1926. Det skulle foregå 
på en søndag, så ingen forsømte det dag­
lige arbejde. Skolestuen var meget smukt 
pyntet med det fine, bløde aspargesgrønt. 
Skolekommissionens formand, pastor Lar­
sen, Onsbjerg, bød den nye lærerinde vel­
kommen og ønskede hende Guds velsig­
nelse til det arbejde, hun skulle gå ind til. 
Derefter nød man det veldækkede kaffe-
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Toftebjerg skole på Samsø, forår 1929. Årgang 1926-27 og 1928-29.

bord, og nogle sange blev sunget, men 
hvilke kan jeg ikke huske på grund af be­
vægelse.

Senere blev der af sognerådet bevilget 
en del materialer til den nye forskole. Der 
var ikke brug for meget materiale dengang, 
vi fik et danmarkskort og nogle anskuel­
sesbilleder samt tavler og hefter. Grifler 
og blyanter betalte man da selv dengang 
- selvfølgelig! Materiale til fagene reli­
gion, historie og geografi sørgede læreren 
selv for på disse alderstrin, da fagene var 
fortællefag de første skoleår. Det samme 
gjaldt for zoologi og botanik.

Så kom hverdagen i den fine, nye skole. 
Alt gik efter min mening udmærket. Bør­
nene var flinke, arbejdsomme og lydige.

Dengang var forældre og lærere jo autori­
teter. Hvad forældre og lærere havde sagt, 
rettede man sig efter. Vi blev snart for­
trolige med hinanden, og var der noget 
særligt spændende eller morsomt at for­
tælle, måtte nogle op til katederet for at 
komme nærmere »frøkenen« og gnubbe 
sig lidt op ad hendes arm, eller stryge 
hende over knæet, når der var noget at 
berette, som måske ikke hele klassen 
skulle høre. - Naboens hund havde fået 
hvalpe. Måske skulle man en dag til ho­
vedstaden, Tranebjerg - eller »åldmouw 
kommer på søndag«. Jo, der er store begi­
venheder at fortælle om på det alderstrin 
- eller som en lille fyr, der havde været en 
tur i Jylland, og midt i et skrivearbejde 
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banker med en finger i bordet foran kam­
meraten og siger: »Do, a hår sit kort- 
hurns« - og så skriver han videre, arbej­
det skal jo passes. At han havde set kort­
hornskvæg i Jylland, var en begivenhed 
for ham, der senere har opdrættet meget 
kvæg. En lille fyr, der havde mistet sin 
mor, før han kom i skole, trængte særligt 
til at betro sig - forståeligt nok.

Sådanne små er et lyttende og taknem­
meligt publikum at fortælle for, enten det 
er religion eller historie - særlig sagntiden. 
Strålende øjne og engang imellem en 
åbentstående mund tog imod alt, hvad 
man fortalte. Dog var der engang en lille 
pige, der rejste sig op, mens jeg fortalte 
bibelhistorie. Det var om Herren og de to 
engle, der besøgte Abraham og Sara; hun 
så på mig, som ville hun anklage mig for 
»noget«: »Hvordan ku Gud kom nier o 

juri?« Så står man der et øjeblik: »Jo, du 
ved jo, Gud kan alt, hvad han vil«. Det 
var tilfredstillende for hende, hun satte 
sig roligt ned, idet hun sagde: »Ja, osse 
uen å slow sæ«. Der er spekulationer på 
det alderstrin. De lytter, de tænker.

Skoleskemaet lød således for førskole­
børnene: de to ældste årgange, 2.a og 
2.b om formiddagen, 1. klasse om efter­
middagen - om vinteren fra 9 til 16, om 
sommeren fra 8 til 15, med en times mid­
dag. Endvidere havde lærerinden to gange 
ugentlig to timers håndarbejde med ho­
vedskolens piger efter skoletid om som­
meren. På dette tidspunkt var kvinderne 
ikke ligestillet med mændene, så jeg skæn­
kede det slet ikke en tanke, at jeg havde 
fire timer ugentlig mere end førstelære­
ren. Senere, da jeg var rejst derfra, fik jeg 
dog at vide af min kollega i Onsbjerg, at

Vinteren 1929. Transport af svin over isen ad ruten Selvig-Hou.
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Flyvemaskine lander på isen ved Samsø med de 
mest nødvendige ting. Vinteren 1929.

nu fik man løn for håndarbejdet med til­
bagevirkende kraft. Altså må Onsbjerg 
kommune skylde mig et lille beløb endnu 
- ikke?

Når vejret var rigtig strålende, kunne 
jeg imidlertid udmærket have tænkt mig 
at ligge ved stranden og forsøge at lære 
at svømme, i stedet for at sy og strikke, el­
ler rettere lære pigerne det. Dog fik jeg 
lært at svømme, mente jeg; men metoden 
blev helt kasseret, da jeg en halv snes år 
senere kom på gymnastik-instituttet, hvor 
jeg dog efterhånden nåede et tilfredsstil­
lende resultat, syntes jeg selv.

Ulydighed, uartighed mødte jeg ikke; 
det eneste skulle da være, da jeg en af de 
første dage i skolen havde hovedskolens 
piger til håndarbejde, hvilket altid fore­
gik i mit klasselokale. En af pigerne havde 
plukket en buket brændenælder og tids­
ler, svøbt dem ind i en avis, som man 
svøber en pæn buket i et stykke pænt pa­
pir - og lagt den på katederet. Jeg tog bu­
ketten, så på den og sagde: »Det er jo 
egentlig en pæn buket; men jeg vil nu al­
ligevel ikke sætte den i vand«. Derefter 
lagde jeg den i kulspanden, der om som­
meren brugtes til papirkurv. Pigen blev 

lidt slukøret, for jeg var blevet klar over, 
hvem det var; men hun prøvede aldrig på 
noget lignende. Herefter var der igen god 
stemning.

Vi kendte ikke til irettesættelse, der var 
altid glæde over timerne med de store pi­
ger; for mig var det jo en forandring fra 
timerne med 1. og 2. klasse, og for mange 
piger er håndarbejde et dejligt fag. Man 
ser et positivt resultat. Engang jeg var på 
besøg på Samsø, viste en af mine piger 
mig, som nu var gift og havde en pige på 
10-12 år, den kjole, hun selv havde syet 
hos mig. Den var blevet lagt bort, da hun 
ikke selv kunne bruge den længere, men 
nu passede den datteren.

For børn på Samsø var mulighederne 
for skoleudflugter ikke store. Vil man til 
fastlandet, må der sejles. Alene turen med 
rutebåden Kalundborg-Århus var selvføl­
gelig en begivenhed i sig selv. Med pas­
sende mellemrum, således at hvert barn i 
løbet af sin skoletid fik mindst én tur til 
fastlandet, fandt disse ture sted. Dog kun 
for de større børn. De tre mindste årgange, 
altså »mine« børn, var ikke med; men da 
der jo skulle en lærerinde med, fik jeg 
altså del i denne oplevelse, og »mine« 
børns tid kom jo også.

Disse udflugter kunne med fordel gøres 
i fællesskab for alle skoler på øen, hvilket 
vi altså gjorde. På gaderne i Århus kunne 
børnene med stolthed konstatere, at grønt­
handlerne reklamerede med »Samsø-kar­
tofler«. Jo, vi kunne nok hjemme på 
Samsø! Men det bedste var vel nok at køre 
med jernbane! Et særtog var rekvireret 
for at føre os »ud i det blå«, vistnok til 
Brabrand. Målet var uden betydning, det 
var selve turen, der var det egentlige.
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Børnene 50 år efter.

Tiden gik hurtigt; der var altid noget at 
tage vare på uden for undervisningstiden. 
Der skulle jo bæres brændsel ind både til 
klasseværelset og til den private kakkel­
ovn. Desværre brugte man på Samsø de 
store, grove kul, der først skulle slås i 
stykker; det var besværligt, og der skulle 
kræfter til. Måske var det kun i begyn­
delsen, for jeg mener, der kom hjælp til 
senere.

I mine tanker er der altid solskin over 
Samsø, og dog oplevede jeg der en af de 
hårdeste vintre, vi har haft - vinteren 
1929. Vi var afskåret fra omverdenen i 
seks uger, der var kun forbindelse med 
flyver. Vi fik post, gær og medicinalvarer 
pr. fly. Svinene blev befordret på slæde 
over isen til Horsens Svineslagteri, da den 
blev sikker nok. Ruten var Selvig-Hou, 
og dér kunne man jo tage med og gå ved 
siden af slæderne, hvis man havde mod; 
men det tror jeg ikke, mange benyttede 
sig af. Jeg fik en advarsel hjemmefra, da 

familien læste i aviserne om transporten, 
jeg måtte endelig ikke prøve på at gå til 
Jylland!

Engang imellem kunne man føle det 
trangt, føle sig spærret inde, og lykkelig 
var jeg, da jeg den 12. marts i strålende 
solskin så færgen glide af sted derude. 
Det var en befrielse, et lykkeligt øjeblik, 
et skønt syn fra mit køkkenvindue, der 
vendte mod vest.

I januar 1931 rejste jeg fra Samsø, men 
»mine børn« i dette faste embede kom al­
tid til at stå mig særlig nær. En af mine 
drenge havde engang fået mig opspurgt, 
da jeg var lærer i Holbæk. En dag ringede 
det på døren, og en mand spurgte: »Kåe 
do kei mæ?« og det kunne jeg da heldig­
vis. Han var blevet en sat gårdejer ved 
Kalundborg med en venlig kone og fire 
dejlige børn, der siden til samtlige familie­
fester tog godt imod »fars gamle lærer­
inde«. Ved hans hjælp og den kædereak­
tion de første henvendelser satte i gang, 
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lykkedes det mig i 1976 at samle 29 af de 
i alt 39 elever, jeg havde haft i min tid 
på Samsø.

Det blev en 50-års fest. Egentlig havde 
det været morsomt at have ladet den 50- 
årige skolebygning danne rammen, men 
det var ugørligt. Den er solgt for mange 
år siden takket være den nye skolelov af 

1958. I stedet festede »mine børn« og jeg 
på Onsbjerg hotel; vi havde jo med lidt 
god vilje en slags »guldbryllup«, og derfor 
var der ingen ægtefæller med, det skulle 
være os. Det blev en fest med en så glad 
og god »kan-du-huske-stemning«, at hver­
ken jeg selv eller »mine børn« fra Samsø 
nogen sinde vil glemme den.
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Min barndoms lyse vej
Af Henning Hall

Hvid var min barndoms vej. Gnistrende 
i vinteraftenens lygteskær, og hvid i solen, 
til vandvognen kom og dæmpede som­
merstøvet. Den var også lang. Den strakte 
sig fra Grønland og til England, kunne 
man sige. Vejen var nemlig opkaldt efter 
polarforskeren Mylius Erichsen, og mit 
hjem efter metodisternes Mekka, lands­
byen Epworth i Lincolnshire. Men hvad 
forstod et barn sig på så underlige navne?

Dog tror jeg nok, at villanavnet »Ep­
worth«, fremhævet på en sløjfe af cement­
stuk over stentrappen, var det første, der 
fik indhold. Det var, hvad far og mor for­
talte, John Wesleys fødested, og de breve, 
som var adresseret til Villa Epworth og 
ikke kun nr. 6, var de rigtige. Epworth 
og Betlehem fik næsten samme hellige 
klang i mine øren. Det var steder, hvor 
himmel og jord gik i ét. Fra Epworth 
stammede præsten, der proklamerede hele 
verden som sit pastorat, en overdrivelse, 
som i dag, hvor et halvt hundrede millio­
ner metodister findes fordelt over hele 
kloden, må siges at være en nogenlunde 
indfriet påstand. I trediverne boede en 
halv snes stykker af slagsen på Mylius 
Erichsensvej. Børn inclusive. Endnu et par 
trosfæller havde en villa på Nordre Ring­

gade, og til den var der nærkontakt gen­
nem et hul i hækken.

Metodisterne flagede samtidig. Aldrig 
på John Wesleys fødselsdag, men altid for 
Jesus, langfredag på halv stang, jule-, på­
ske- og pinsedag på hel. Men metodisterne 
flagede også for og med hinanden, hvad 
enten sorg eller glæde gav dem anledning. 
Tre villaer ved min barndomsvej manife­
sterede hyppigt, ja året rundt dette fælles­
skab i troen ved samordnet flagning. Så­
dan var det.

Næst Epworth, hvad huset i øvrigt hed­
der den dag i dag, kom vejskiltene med 
Mylius Erichsens navn. Det stod at læse 
med hvide bogstaver på dybblå emalje­
grund. Is og hav. Mere tilfældighed end 
tanke. Heller ikke grønlandsforskerens 
navn sagde mig den gang noget synderligt. 
Først siden blev det tungt af skæbne, af 
mandsdåd og mandsdød på hjemvejen fra 
Independence fjord til Danmarkshavn, af 
drama i isødet efter fuldbragt værk, den 
værdifulde kortlægning af Danmarks nord­
østligste hjørne.

Dog, da jeg første gang for mere end en 
menneskealder siden fattede interesse for 
skiltet på lygtepælen, var det udelukkende 
i dets egenskab af skydeskive, det tiltrak
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Mylius Erichsensvej en vinterdag 1932. Forældre 
og storesøster - faderen i pakmesteruniform - 
med fortælleren på kælken. Bevoksningen i ha­
verne er endnu sparsom. Huset tv. er nr. 9, hvor 
A. P. Andersen boede.

opmærksomheden. Havde man held til at 
ramme, efterlod stenene små kratere, sorte 
som kopar, der efter en tid blev røde af 
rust. Mere udsat var imidlertid barbere­
rens sølvblanke bækken, der skiltede uden 
for kælderbutikken i nr. 3. Det klang til­
med som en kobjælde, når heldet var ude, 
men da gjaldt det til gengæld også om at 
tage benene på nakken, for barberen ka­
stede kniv og saks og stormede ud på 
vejen for at pågribe synderen. Sådan blev 
jeg taget en gang midt i mit onde fore­
havende.

Uden for tvillinghuset nr. 3-5, midt 
mellem barberstuen og ismejeriet, var der 
en forhave med forkrøblet småkrat. Gik 
man i dækning dér, var der gode chancer 
for at kunne gentage spøgen, men den dag 
ringede klokken endegyldigt for en seks­
årig knægt. En næve slog bagfra ned over 
min skulder og rystede mig, så hovedet 
forekom mig lige så udsat, som de lerklum­
per jeg ellers spiddede på svirpende hassel­
kæppe og sendte op på malermester Steen- 

sens gavl. Det var bestemt lige før knop­
pen røg af. Men så stilnede uvejret. Jeg 
blev vendt en halv omgang og havde nu 
min skæbne for øje samtidig med, at bar­
bereren i hvid kittel kom farende med 
munden fuld af sorg. Overbetjent Søren­
sen, der stod med mig under den ene arm 
og et halvt rugbrød under den anden, sag­
de fast: - Det lover jeg Dem. Det bliver 
sidste gang, at knægten skyder til måls 
efter Deres skilt.

Betjenten holdt ord. Han arresterede 
mig på stedet, tog mig med til sit hjem på 
Nordre Ringgade, hvor hans kone delika­
terede mig med sodavand og kage. Ikke 
én formaning lod han falde på min i for­
vejen tyngede samvittighed. Han havde jo 
allerede givet barbereren sit løfte, og Store 
Sørensens ord stod til troende. Det vidste 
både han og jeg. Derfor blev det også, som 
han ville.

Min barndoms vej så ellers adskillige 
folk med guldtressede kasketter. Overbe­
tjent Bolt cyklede til og fra Hans Egedes 
vej, og pantefogeden boede i nr. 10. Hans 
kasket var mindst lige så frygtindgydende 
som pansernes, mens min egen far måtte 
nøjes med sølvbånd om hovedtøjet, som 
man bruger det ved postvæsenet. Men 
den skikkelse, som ængstede mig mere end 
nogen anden bar hverken guld- eller sølv­
tresser, men et formidabelt fuldskæg. Det 
tilhørte en forhenværende højskoleforstan­
der, som boede i nr. 11. Var bolden først 
fløjet over hans hæk, var den tabt for tid 
og evighed. Som han så på én, blev be­
vidstheden om at stå over for noget stort 
og sælsomt til en knugende fornemmelse. 
Et visdommens bjerg. Større end Salomon. 
Uhyre gammel. Udødelig at se til, magt­
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fuld som Moses og alligevel, når han sagde 
noget, udstyret med en røst i hvilken re­
signationen havde overtaget. I nr. 9 boede 
en af metodisterne. Akkumulator-Ander­
sen kaldte vi ham. Han arbejdede ved be­
lysningsvæsenet, men havde haft en fortid 
som sømand. Den var stormfuld i mere 
end en henseende. Det hændte, fortalte 
han mig engang, at skibet forliste, og i bøl­
gerne lovede jeg så Vorherre resterne af 
mit usselige liv, hvis der da blev nogle re­
ster.

Det blev der! Akkumulator-Andersen 
var lige så ordholdende som overbetjen­
ten. Han og Jesus talte sammen hver dag 
siden. Det ved jeg. De snakkede meget 
sammen i drivhuset, hvor Andersen dyr­
kede druer. Han elskede sin have, den var 
en pryd for vejen og genstand for mange 
søndagsspadserendes beundring. Utallige 
var de blomstersorter, som han beskar og 
formerede. Besøgte man ham i drivhuset, 
duftede alt af grøde, af vædemættet jord 
og nektar. Han vandrede rundt mellem 
sine potter og tomatranker som Vorherres 
egen havemand og drøftede det hele med 
sin himmelske arbejdsgiver. Drivhusgan­
gen var nedgravet i forhold til bedene, 
som stod opstemmet bag fliser. Over 
denne gang lagde han gerne et par bræd­
der. Selv satte han sig på det ene, og så 
blev man indbudt til at tage sæde på det 
andet, ansigt til ansigt med ham. Bag uind­
fattede briller lyste to akvamarinblå øjne, 
mens han fortalte om Libanons og Kar­
mels glans, om Jesus, som det sande vin­
træ, og om Henning, der var en gren, 
indpodet på dette, det dejligste af alle 
træer. Og alt imens drengen oplevede sig 
hensat til Edens have, eller i det mindste

Skraldevognen gik med to hestes kraft i Århus 
1934.

til landet, der flød med mælk og honning, 
surrede bierne omkring os, for Andersen 
havde også bistader. Her i drivhuset under 
de blå drueklaser var han en lysets engel. 
Tog han derimod stråhatten på, den med 
det sorte slør, for at gå løs på staderne 
med kvolmende røg bølgende omkring sig, 
lignede han en heksedoktor, en dæmon.

Blev bierne en trusel og ikke en vel­
signelse. Kom der sværme over godtfolks 
haver, sendte man bud efter Andersen, 
der stillede med en halmkupe. Han fandt 
og listede bidronningen indenfor og lod 
hæren af droner og arbejdere følge hende. 
Han havde et sært fortroligt forhold til 
vingede væsener. Det være sig engle eller 
bier. I hans drivhus blev blomsterne gødet 
med salmer og planterødderne med heste­
pærer fra vejen. Her gik nuet og evighe­
den i ét, og her kunne vi synge »lyksalige 
lod at leve, hvor døden har mistet sin 
brod, hvor kærlighed vokser, som dagen i 
vår, med roser i hår«.

Til vejens væsen hørte også en mere 
prosaisk blanding af cyklister, fodgængere, 
automobiler og hestevogne. Cyklisterne 
var i flertal. Sommerdage røg det fra dæk-
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En kanonfotograf forevigede vejens unger 1936. I baggrunden villa Epworth. Drengen yderst til 
højre er diakon Christensens søn fra nr. 4. Fortælleren står med legeskovl ved siden af tvillingvognen.

kene, som om de kørte gennem emmer, 
men kom der en bil, trak den en komet­
hale af gulligt støv efter sig fra den ene 
ende af vejen til den anden. En af disse 
firkantede vogne var forsynet med rødt 
kors og gav os en blytung fornemmelse i 
maven, når den standsede på vejen. Det 
var »smittebilen«, som hentede børn med 
skarlagensfeber og det, der var værre. Den 
vogn var sort og forfærdende. En enkelt 
af vore legekammerater kom - efter en kø­
retur med den — aldrig hjem til os mere. 
De hestetrukne vogne derimod blev man 
langt mere fortrolige med. De var ligesom 
mere menneskelige. Manden på skralde­
vognen vippede hilsende med pisken, og 
fiskehandleren, der gerne trak hesten ved 
tømmen, var noget af en operasanger, 

ganske vist med et fast repertoire, men 
ikke uden hengivelse i rollen.

»Herrrrr errr rrrødspæt. . .ter!« sang 
han. »Rrrrøgede markrrrelllerr«, og snur­
rede over r-erne, som en Birgit Nilsson. 
Stemmen vandrede op og ned på tonesti­
gen. Man forbavsedes over, at fattigføde 
som sild og ålekvapper virkede så tillok­
kende, men det gjorde de, når han lance­
rede dem i et lidt skingert, men ikke ilde- 
lydende stemmeleje.

På nært hold så man, at fiskemanden 
havde perlemorsskinnende hænder. Silde­
skæl lynede som pailletter fra fingrene, når 
han svøbte fisken i avispapir. Solgte han 
rødspætter, indtrådte det mest spændede 
øjeblik, når han snittede hovederne fra, 
kastede dem for kattene, der var hans fa­
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ste følge, og når han med sækkeforklædet 
krammede fast om skindet og flåede det 
af de endnu sprællende kroppe. Det lød 
som ild.

Hvad sangen angik, blev fiskemanden 
kun overgået af én, nemlig kludekræmme­
ren. Han cyklede. Havde sække for og 
sække bag. »Klude købes!« skrålede han, 
og hans stemmepragt var så udviklet, at 
den nåede vejen, endnu inden han drejede 
ind på den. »Klude købes!« brølede han, 
og treklangen, hvori ordene bevægede sig, 
var nøjagtig den samme hver gang. Ingen 
slinger i valsen, hvad tonen angik, der­
imod nok, når det gjaldt cyklen, hvis der 
var læs på, eller styrmanden selv havde 
fået en lille en på. Det hindrede ham dog 
ikke i at handle med både tungefærdighed 
og situationsfornemmelse. Over et aflagt 
jakkesæt kunne han holde en ligtale bedre 
end nogen præst, fortælle hvor godt det 
havde været, og at han nu nærmest af 
barmhjertighed tog sig af levningerne. 
Kom det højt, kunne han strække sig til 
en daler. Underbenklæder derimod gik til 
faste takster. Fem øre for lange, to for de 
korte, men så var det heller ikke afgø­
rende, om de var vaskede eller uvaskede. 
De intime klude gik i bagsækken.

Skraldemændene var mine specielle ven­
ner. De lod mig sidde med på bukken og 
holde tømmerne. Foran den klodsede blik­
kasse jokkede et par skikkelige jyder, bre­
de over krydset og tilforladelige som vogn- 
nen selv. Den var grå. Resignationens 
farve. Beskeden, men vis. Hvad rummede 
disse skramlende blikkasser ikke af tole­
rance? Heri skjulte sig spor af lyst og 
nød. Ja, deri så jeg for første gang med

Fru Agnete Rosengren har A. P. Andersen til 
bordherre ved fortællerens konfirmation i okto­
ber 1944. Andersen kunne være særdeles livlig, 
men her synes han at tænke på Jesus og Henning.

undren et præservativ og fik forklaret, at 
det skam ikke havde noget med balloner 
at gøre.

Med skraldemændene fik jeg lov til at 
køre hele vejen »rundt om Ringgaden«, 
hvilket ville sige Mylius Erichsensvejen 
op, Skovfaldet ned og derpå ad Ringgaden 
til købmand Jessens hjørne, hvor Nordre 
Ringgade og Mylius Erichsensvej støder 
sammen i en spids. På denne rute lærte 
jeg noget om de enkle glæder. Min skral­
demand var altid fornøjet, fløjtede, brugte 
forbudte ord og lo så ubundet som få. 
Tænk at kunne være så glad. Hans glæde 
gjorde, at jeg besluttede mig for at blive 
skraldemand.

Oste-Pedersen kørte også hestevogn, 
men han havde kun én hest, en torskegrå 
islænder, der skummede af mulen, når 
man gav den brød. Mor købte Eidammer, 
den runde røde på størrelse med en fod­
bold, men vi fik kun en halv, og denne 
halvdel skulle strække måneden ud. Oste­
buen var af bambus. Enderne blev tvunget 

89



mod hinanden af en streng, der sagde 
»pling!« når den smuttede gennem skor­
pen. Pedersens kittel, håndklædet inden 
for vognlågen, osten derinde i kassen og 
alt andet på hylderne duftede salt og rent.

Hver fredag formiddag i efterårsmåne­
derne kom gartner Grosen fra Egå. Hans 
åbne arbejdsvogn var forspændt med to 
heste. På ladet stod kasser og sække fyldt 
med kartofler, porrer, gulerødder, selleri 
til ti øre stykket, og bunker af kålhoveder. 
Grosen havde standplads lige uden for 
vores låge, og damerne i kvarteret strøm­
mede til med spånkurve og spande.

Det var også i de dage, da endnu en 
trafikform var under udvikling. Flyvnin­
gen blev hyppigere. Specielt de mindre 
sportsmaskiner, der landede ved Skejby, 
overfløj vejen. Når den durrende motor­
summen røbede sig bag trækroner og tage, 
strømmede ungerne ud på vejen, og fik vi 
øje på fredsforstyrreren, sprang vi syngen­
de om kap med luftfartøjet: »Flyver kom 
ned til mig, så skal jeg tærske dig!«

Min første erindring overhovedet gæl­
der ligeledes et flyvende objekt. Jeg var 
dengang kun et par år, da jeg blev revet 
op af middagssøvnen og slæbt ud på vejen. 
En sølvskinnende cigar af kæmpeformat 
sejlede ind over kirsebærtræets top. Den 
kom fra Risskov og havde retning mod 
vest, drev i en blød bue sønderud og for­
svandt bag malerens hus. Graf Zeppelin, 
det tyske vidunder var overvældende, men 
endnu mere overraskende var skikkelsen, 
der sad på tagryggen af villa Epworth. Far 
var lige godt den, der var kommet even­
tyret nærmest. Han så det først og sidst 
af alle. At Zeppelineren kunne flyve til 
Amerika havde jeg dengang ingen anelse 

om, men at far var den modigste og mest 
opfindsomme mand i verden hørte heref­
ter til overbevisningens arveguld.

Med tiden kom der flere fly. Flest - den 
9. april 1940. Da var jeg elleve år og hav­
de den foregående sommer klippet og kli­
stret bunker af avisbilleder ind i kvadre­
rede regnehæfter. Jeg diskuterede russer­
nes og tyskernes overfald på Finland og 
Polen med en af diakon Christensens in­
validepensionister. Han havde et første­
sals-værelse i nr. 4, og både tiden og viljen 
til at snakke med et ufærdigt menneske 
med alt for færdige meninger.

Jeg viste Adolf Petersen mine udklip. 
Jeg måtte blade for ham. Hans gigtkro- 
gede fingre magtede ikke mere. Men så­
dan havde det ikke altid været. Da Adolf s 
ben måtte overgive sig til den trehjulede 
kørestol, kunne hænderne endnu. Da var 
det, han skar sin kinesiske have, pavil­
lonerne, de svajede tage med dragehove­
derne, og anlagde kaktushaven med bække 
og broer, en verden af eksotiske vækster, 
af blodrød lak og guldbronzerede gitter­
værker. Men nu magtede han ikke en gang 
at vende et stykke papir uden, at det 
voldte ham smerte. Det skete, at jeg hørte 
ham græde, når diakonen bar ham ned ad 
trappen. Men han ville ned. Hver dag 
ville Adolf ud under mirabellen, der stod 
i skellet mellem diakonens og vores have. 
Det var i skyggen af dette træ han for­
talte mig om krigen. Han kunne blive så 
oprevet, at kørestolen vippede. Talestrøm­
men tog ligesom smerterne med sig. Han 
syntes i al fald at glemme dem, og Adolf 
lo så hjertelig, at alle lænker brast, når 
nogen betroede ham, at navnebroderen i 
det tyske var et . . . hul.
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Det var forår. Mirabellen stod på spring, 
og om aftenen den 8. april var der hektisk 
virksomhed ved cykelhandlerens benzin­
tank. Den var ellers ikke velset. Det dej­
lige hjørne med gamle købmand Jessens 
lavendelhække, hjemstedet for en sky af 
sommerfugle, havde cykelhandleren ofret 
til automobilismen. Nu var hjørnet trom­
let til med ral, og ved Shell tanken parke­
rede en kolonne af militære køretøjer og 
motorcykler så langt, som man aldrig hav­
de set det. Cykelhandleren sled i det ved 
pumpen. Han svedte. Vogn efter vogn fik 
tanket op. Han skiftede arm, men tempoet 
faldt. En menig blev kommanderet til und­
sætning, og så kom turen til rækken af 
motorcykler. Til sidst sukkede pumpen. 
Astmatisk slap den endnu et par dråber 
og ræbede langvarigt. Det var den eneste 
gang, jeg hørte soldaterne le. Ellers sad 
de underligt indsunkne i sig selv. Ikke 

engang en cigaret til at fordrive venteti­
den med måtte de nyde. Officerens høge­
blik overvågede de feltgrå. Rygning ved 
tanken var strengt forbudt.

Nu skulle cykelhandleren have penge. 
Regnskabet var stort og voldte kvaler, 
men aldrig har jeg set den høje jyde fra 
Bække så konfus. Forvirringen, det hjæl­
peløse blik, da officeren stak ham et un­
derskrevet stykke papir i stedet for rede 
penge, gav mig en uhyggelig fornemmelse 
af, at verden var ved at kæntre. Men 
Adolf var ikke i nærheden.

Jeg havde ingen at spørge.
På hjemvejen slog jeg et sving om damp­

tromlen. Man havde påbegyndt asfalterin­
gen af Mylius Erichsensvej.

Det var sent.
Senere end nogen kunne tro.
Den nat skulle lygten slukkes over min 

barndoms lyse vej.
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Teenager i begyndelsen af 1960 erne
Af Mariann Ploug

Det har i århundreder været almindeligt 
at klæde børn som små voksne og fra 
konfirmationsalderen at betragte disse som 
sådanne. Det gør man stadig til en vis 
grad, i hvert fald afspejler moden sig ty­
deligt i børnenes klædedragt. Men da de 
to store varehuse i Århus, Salling og Ma­
gasin i slutningen af 1950’erne åbnede de­
res første teenagerafdeling, var det fra for« 
retningsverdenens side fastslået, at teen­
agerne, de unge mellem 13 og 19 år, ud­
gjorde en kundegruppe, der udskilte sig 
fra såvel børn som voksne* ). I begyndel­
sen hovedsageligt i den daglige påklæd­
ning, men senere også til pænt brug, selv 
om man her længere holdt fast ved tradi­
tionen.

Disse teenagere kan opdeles i to hoved­
kategorier, der hver for sig havde sin fast 
bestemte mening om, hvordan påklædning, 
fremtræden og udstyr burde tage sig ud. 
De var jazzfiduser - jazzere, der naturlig­
vis var yndere af jazzmusik i stor mængde, 
eller læderjakker - rockere, der foretrak 

*) Salling åbnede teenagerafdelingen 1. maj 
1959. Magasin udskilte teenager tøjet fra dameaf- 
delingen i foråret 1955, men fik først selvstændig 
teenagerafdeling i 1967.

at høre rock and roll-musik for fuld ud­
blæsning.

Tager man en gennemsnitlig jazzfidus og 
rocker af såvel hun- som hankøn og gen­
nemgår dem systematisk, vil man kunne 
se, hvor stor forskel der er på de to kate­
gorier. Det er mest hensigtsmæssigt at tage 
drengene først, fordi det er hos dem, den 
største forskel i påklædningen viser sig. 
Går man systematisk frem, vil det være 
naturligt at begynde med håret.

Jazzfiduserne havde oftest cæsarhår, 
den frisure som Cæsar har på de romerske 
buster og statuer. Håret bliver redt lige 
frem i panden, klippet af over ørerne og 
op i nakken, dog ikke tæt med maskine. 
Rockerne havde fald ned i panden dg an­
derumpe. Denne frisure blev holdt på 
plads af meget hårcreme. Faldet satte man 
ved at redde pandehåret, der sommetider 
kunne nå hagen, lige tilbage og så trykke 
det fremad på plads med håndfladen. An­
derumpen kom frem ved at rede det ret 
lange nakkehår imod hinanden midt bag. 
Skæg, fuldskæg havde mange jazzfiduser, 
når de fik alderen til det. Ingen rockere 
havde fuldskæg, og kun få havde et lille 
smalt overskæg, men mange havde bakken­
barter, en slags kindskæg.
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Går man videre til beklædningen, vil 
det første indtryk være, at jazzfiduserne 
var bange for at fryse og så stort på, at 
de kom til at fremtræde noget uformelige, 
hvorimod rockerne tilsyneladende betrag­
tede vejret som noget uvæsentligt. Som 
overtøj om vinteren brugte jazzfiduserne 
duffelcoat i mørkeblåt eller kameluldsfar­
vet. Duffelcoaten er en ulden frakke uden 
for og med hætte. Den blev oprindelig 
syet til de engelske soldater, der under an­
den verdenskrig brugte den i ørkenkrigen. 
Jazzerne kunne også bruge en anorak, en 
vindjakke med hætte, der stammer fra 
eskimoerne og er til at trække over hove­
det. Anorakken var blå eller vissengrøn. 
Under såvel duffelcoat som anorak havde 
jazzfiduserne en stor, meget stor sweater, 
gerne islandsk og hjemmestrikket, men det 
vigtigste var, at den var stor. Da rockerne 
også kaldtes for læderjakker, er det ind­
lysende, at en sådan måtte indgå i deres 
påklædning. Den var sort og i battledress- 
facon, med lynlås midt foran samt dekore­
ret med nitter, somme tider som et helt 
»kunstværk« på ryggen. Havde man ingen 
læderjakke, en sådan var jo også dyr den­
gang, kunne man klare sig med en vind­
jakke eller en ulden jakke, der skulle have 
samme facon, altså battledressfacon. Dette 
med faconen var meget vigtigt, for lynlå­
sen skulle være lukket på en bestemt måde. 
Kun de nederste 10-15 cm skulle lynes, 
så man kunne se det behårede bryst under 
skjorten, der også var meget åbenstående. 
Når det var koldt, var det et bredt, helst 
sort patentstrikket halstørklæde, der kom 
til syne i åbningen. Halstørklædet skulle 
bindes under hagen, og så skulle oversiden 
rettes ud over knuden og stoppes ned i

Jazzfiduser i vinterpåklædning.

begge sider ved halsen. Også jazzerne 
brugte patentstrikkede halstørklæder. De 
blev ikke båret på nogen bestemt måde, 
men måtte være meget lange og gerne stri­
bede.

Benklæderne var de samme for begge 
parter, nemlig cowboybukser. De var, 
som de første cowboybukser til guldgra­
verne i Amerika, syet af indigofarvet 
(blåt) kraftigt bomuldsstof med kapsøm­
me. Alle lommer, både de påsyede baglom­
mer og de buede stiklommer fortil, var ved 
sømafslutningsstedet forstærket med kob­
bernitter. Benene var smalle og almindelig­
vis for lange, men man klippede ikke styk­
ket af. I begyndelsen vendte man det over­
skydende stykke udad som et synligt op­
slag, men senere blev det sjældnere at se, 
for man gik over til at bruge et indad­
vendt ombuk. Dette var let, for cowboy­
bukser havde den egenskab, at var de først 
foldede udad eller indad, blev de siddende 
uden at være syede, så det var let at regu­
lere benlængden after vask, når bukserne 
krøb, hvilket de gjorde flere gange. Kun 
de færreste hjem havde vaskemaskine i be-

93



Læderjakker i vinter påklædning.

gyndelsen af 1960’erne, så når cowboy­
bukserne skulle vaskes, blev de skuret for 
at få det stive stof helt rent, men også for 
at opnå en hvidlig udvasket kulør på lår og 
bag, så det kunne ses, at man havde haft 
disse bukser længe og aldrig tog dem af, 
næsten. Skal der nævnes nogen forskel på 
jazzfidusernes og læderjakkernes cowboy­
bukser, må det være, at læderjakkernes 
bukser gennemgående sad strammere, de 
»brugte skohorn« for at få bukserne på. 
At jazzfiduserne havde rigeligere cowboy­
bukser, kan skyldes, at de også brugte 
fløjlsbukser, der havde samme facon som 
cowboybukserne, men var uden kapsøm­
me og nitter. Fløjl har den egenskab, at 
det giver sig ret meget, så bukserne fik 
hurtigt bag og knæ, og denne krops venlige 
facon foretrak man så også i cowboybuk­
serne.

På fødderne havde jazzfiduserne skisok­
ker, der var gråmelerede. Hos Navy Store 
kunne man købe en særlig type, der for­
mentlig var valkede; i hvert fald var de 
tykke og stive og næsten umulige at få 

ned i de fodformede sko. Disse sko var 
forarbejdet af kærnelæder i naturfarvet, 
brunt eller sort. Sål og sider var skåret i 
ét stykke og overlæder og pløs i et andet 
stykke, der blev stukket om kanten af de 
tilholdte sidestykker. Skoene blev bundet 
sammen med lædersnører i et par huller. 
Sålen var af rågummi og flad. Var det 
varmt, brugte man bomuldssokker, og om 
sommeren var sundhedssandaler alminde­
lige. Sundhedssandaler var en træsål, for­
met på oversiden som en revers til foden 
og med tynd gummisål limet på den plane 
underside. Ved overgangen mellem tæer 
og fod var påsat to forede læderremme 
med regulerbart spænde. Idealet for 
rockerne var, hvad fodtøj angår, spanske 
støvler, men disse var meget dyre, så de 
fleste brugte sorte sko, der var sylespidse, 
med en for herrer ret høj hæl og med 
mange snørehuller, så skoene sad som 
støbt om foden. Nogle brugte også sorte 
sokker under hensyntagen til, at det skulle 
have været støvler, men de fleste brugte 
sokker i stærke farver, ensfarvede eller 
f lerf arvede i mønstre. Alle sokker var af 
crepenylon.

Meget af det forannævnte gælder også 
for pigerne, fordi en del af deres påklæd­
ning traditionelt opfattes som mandetøj, 
og det endnu stærkere i begyndelsen af 
1960’erne end i dag. Men selvfølgelig er 
der også specielle ting, der adskiller pi­
gerne. Også her vil håret være udgangs­
punktet. Jazzfiduserne havde, hvis de hav­
de glat hår, pagehår med langt pandehår, 
der var klippet lige over ligesom side- og 
nakkehår, der fulgte nakkens hårgrænse. 
Håret kunne også være længere, men var 
altid klippet lige over. En pige med krøl-
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ler kunne af gode grunde ikke have denne 
frisure, men hun kunne samle håret med 
et bånd i nakken eller havde fletninger. 
Fælles for jazzfidusernes hår var, at det 
var udkæmmet og kun havde sin naturlige 
fylde, hvorimod rockerne touperede deres 
hår. Man touperede håret ved at tage en 
hårtot i spidsen og så frisere den gale vej 
på den side, der vender ind mod hovedet. 
Når alt håret var omhyggeligt touperet, 
dannedes frisuren ved, at det aller yderste 
hår glattedes ud, og så kunne man enten 
samle spidserne i nakken med et spænde 
til en opsat frisure, eller man kunne holde 
spidserne korte og blot rede dem ind til 
hovedet. Forhåret kunne redes tilbage, til 
siden eller frem som pandehår. Disse tou­
perede frisurer kunne ikke sidde af sig 
selv, de krævede støtte i form af hårlak, 
masser af hårlak, der af en eller anden 
grund altid var meget stærkt parfumeret. 
Man kan sige sig selv, at et sådant hår 
ikke blev friseret igennem hver dag; man 
glattede blot overfladen, hvor det var nød­
vendigt. Dette bevirkede sammen med den 
overdrevne brug af hårlak, at mange piger 
fik deres hår ødelagt.

Piger bruger ofte make up, og teenager­
ne i begyndelsen af 1960’erne var ingen 
undtagelse. Jazzfiduserne brugte hovedsa­
geligt eyeliner og mascara, men det var 
ikke ualmindeligt slet ikke at bruge nogen 
form for make up. Rockerne var mere »ma­
lede«, de brugte også pudder og læbestift 
i samme farve som neglelakken på de lange 
spidse negle.

Som overtøj brugte pigerne det samme 
som drengene, men mange rockere havde 
også en almindelig frakke, ofte 2. dags­
frakken, til pænt brug, for til nederdel el­

ler kjole var den korte battledressfacon 
ikke god, hvorimod duffelcoaten var ud­
mærket for jazzfiduserne.

Benklæderne var stort set samme slags 
for såvel drenge som piger. I alt fald 
brugte alle cowboybukser i samme snit, 
nemlig med gylp foran, som drenge og 
mænd ellers brugte det. Jazzernes fløjs­
bukser derimod var ikke ens. Pigernes buk­
ser var lukkede med lynlås i siden, som 
det var almindeligt for pigebukser i be­
gyndelsen af 1960’erne. Denne lukning 
var der også på rockernes stretchnylonbuk- 
ser. Stretchnylon er et elastisk stof, og når 
dertil kom, at den yderste sidesøm på de 
nederste 10 cm var erstattet af en lynlås, 
og at der tillige var en strop under svan­
gen, kunne bukserne sidde meget stramt. 
Stretchnylonbukserne brugte rockerne som 
et alternativ til cowboybukserne.

Til pænere brug brugte pigerne dengang 
nederdel eller kjole. Jazzernes foretrukne 
beklædning synes at have været fløjsneder­
del med skjortebluse, gerne ternet, eller 
en let ulden bluse. Fløjsnederdelen, jern­
banefløjl, var glat med svagt udadskrå- 
nende sider og en længde til lige under 
knæet. Rockerne brugte stramme, meget 
stramme nederdele, der nærmest var ind- 
adskrånende, eller også havde de nederdele 
med stor vidde og stivskørter under. Læng­
den var som jazzernes nederdele.

Til nederdel og kjole måtte man have 
strømper. Alle fra omkring konfirmations­
alderen brugte hudfarvede nylonstrømper, 
holdt på plads af hofteholder eller roll-on. 
Jazzerne brugte også crepenylonstrømper 
af en tæt ribstrikket kvalitet. Disse strøm­
per var varmere og som regel sorte, men 
kunne også have andre mørke farver. Un­
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der lange bukser brugte jazzerne samme 
slags strømper som drengene; det samme 
gjaldt for rockerne, men nogle brugte ny­
lonstrømper, måske et par, hvor en maske 
var løbet, under stretchnylonbukserne.

De sko, jazzerne brugte, når de havde 
lange bukser på, var som drengenes, og de 
fodformede kunne også bruges, hvis man 
havde kraftige mørke strømper på. Havde 
man nylonstrømper på, krævede det en 
tyndere sko. Disse var ikke fodformede, 
men dog med afrundede snuder og med 
hæle i moderat højde. Rockerne brugte 
ikke sko som drengenes, men støvletter 
som de stramme stretchbukser med strop 
under svangen kunne gå ned i. Støvlet­
terne var spidse og som regel flade, men 
nogle havde en formstøbt sål med en lidt 
højere hæl. Til nylonstrømper brugte 
rockerne meget spidse sko med høje stilet­
hæle, som det krævede god øvelse at gå 
pænt på.

Af en eller anden grund var det kun al­
mindeligt for piger at have tasker, hvor­
imod drengene måtte medbringe deres sa­
ger i lommerne. Jazzernes tasker var høje 
og smalle, nærmest som en mulepose, hvad 
de da også blev kaldt. Hanken var så lang, 
at tasken kunne bæres på skulderen. Ta­
skerne var ofte hjemmelavede, vævede el­
ler broderede, eventuelt med bast på stra­
maj. Rockerne brugte dametasker, som de 
bar i ren over armen, enkelte tasker havde 
forlængerrem, der kunne nå op over skul­
deren. Det foretrukne til tasker var skai, 
et nyt kunststof, som i sammenligning med 
tidligere plastikprodukter lignede skind 
mere.

Næsten alle teenagere havde en cykel, 
men ville man være motoriseret jazzfidus, 
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måtte man nødvendigvis have en Velo. Ve­
løen var en forstærket cykel med en hjæl­
pemotor siddende på forhjulet. Man kunne 
vælge mellem to modeller, en Velo-Xolex, 
der var sort og billigst og en lidt dyrere 
Velo-Vap, der var lyseblå. Veloen var nok 
markedets mest langsomtkørende knallert, 
i hvert fald kørte rockernes knallerter altid 
hurtigere. De var store og motorcykellig­
nende. Mange havde givet deres knallert et 
hak i stemplet eller havde boret den, så den 
kunne køre hurtigere end de tilladte 30 km 
i timen; men alle rockeres drøm var da 
også en stor motorcykel. - Det vil sige, 
hvis rockeren var en dreng, for underligt 
nok var piger sjældent motoriserede. Ve­
loen derimod blev brugt af jazzere af begge 
køn.

Rockernes samlingssted var ofte et be­
stemt gadehjørne, hvor man kunne be­
tragte hinandens maskiner og diskutere, 
hvordan man kunne presse disse op på 
maximale hastigheder. I Århus var Cle- 
mensbro foran telefonbygningen et yndet 
samlingssted. Her stod altid en stor flok 
læderjakker, hvis de da ikke kørte om kap 
på strøget for fuld udblæsning. Jazzerne 
samledes oftest privat for at diskutere ti­
dens problemer og høre plader med de 
store navne. Levende jazzmusik kunne hø­
res i Panam, hvor det ofte var amatører, 
der spillede. Panam havde til huse i Kasi­
noteatret i Rosenkrantzgade, indtil Dan­
marks Radio overtog det som studie til 
fjernsynsbrug 1. oktober 1963. Så flyttede 
Panam ind på 1. sal i bygningen på hjør­
net af Norsgade og Nørregade, hvor jazz- 
klubben eksisterede nogle år, men det blev 
aldrig det samme her. I Panam kunne man 
sidde og høre på musikken, men man kun­



ne også danse. Ville rockerne danse, tog 
de til krobal eller foreningsbal i et for­
samlingshus i omegnen, hvilket ofte endte 
med slagsmål mellem dem og de lokale del­
tagere. Dansemusikken her var ikke rock, 
så var det musik det gjaldt, måtte man 
høre plader, da de rigtige rockmusikere 
sjældent gav koncert i Århus.

Disse summariske betragtninger over 
jazzfidusernes og rockernes påklædning og 
fremtræden kan give anledning til nogle 
sammenfattende bemærkninger. Trækkes 
hovedpunkterne frem, kan det siges, at 
jazzerne foretrak det naturlige og mage­
lige, hvorimod rockerne syntes at fore­
trække noget smart og fart. Der er de 
neutrale, lidt udviskede farver hos jazzfi­
duserne imod rockernes klare og stærke 

farver. Jazzernes udkæmmede hår med 
dets naturlige fald imod rockernes frisure, 
holdt på plads af hårlak og pomade. Så er 
der befordringsmidlerne, hvor det vigtig­
ste for jazzerne var, at de kunne køre, og 
det vigtigste for rockerne var, at de kunne 
køre stærkt. Om disse forskelle mellem 
jazzfiduserne og rockerne svarer til for­
skellen mellem jazzmusik og rockmusik, 
kan diskuteres, men der er ingen diskus­
sion om, at en jazzfidus aldrig ville klæde 
sig som en rocker, lige så lidt som en 
rocker ville klæde sig som en jazzfidus.

Dette er erindringsbilleder om teenagere 
i Århus fra begyndelsen af 1960’erne. Øn­
sker man et fuldstændigt tidsbillede, må 
man også undersøge den øvrige befolk­
nings forhold.
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En by og dens skole
Af Knud Mogensen

Når man tager sig den frihed til et histo­
risk skrift at memorere lidt over sin skole­
tid, selv om den kun ligger en lille snes 
år tilbage, må det med rette kaldes »erin­
dringer i utide«. Når det alligevel sker, 
hænger det sammen med et ønske om at 
vise - gennem spredte glimt - hvordan en 
by på mange områder kan ændre karakter 
på blot 20 år. Byen er Allingåbro, og sko­
len var den nu nedlagte Allingaabro Real­
skole, en privat skole, som blev så stor en 
succes, at den blev nedlagt . . .

Men lad os prøve at skrue tiden tilbage 
til sensommeren 1957:

Set fra luften minder nogle uanseelige 
bygninger på Ørstedvej-Vestergade i Al­
lingaabro om en magnet. Klokken nær­
mer sig 8 morgen, og på alle veje rundt 
om byen ses skolebørn på cykler. De er på 
vej til realskolen - og begrebet skolebus 
er ukendt i 1957. Desuden er skolen pri­
vat - det vil sige, at forældrene skal be­
tale for deres børns skolegang, dog efter­
hånden med kommunal støtte og med mu­
lighed for halv eller hel »friplads«. Nogle 
elever er så heldige, at rutebilerne passer 
med skoletiden. Det gælder f. eks. elever­
ne fra Udbyhøj-Udby-Holbæk-Ørsted og 
fra Vivild-området, men fra Voer, Øster 
Alling, Hollandsbjerg og Fausing for blot 

at nævne nogle byer, går ingen rutebil 
på det tidspunkt, så her må cyklerne klare 
transporten i al slags vejr.

Allingaabro har endnu brostensbelæg­
ning i gaderne og på en del af Ørstedvej, 
og selv om der findes smalle cykelstier i 
begge sider, har de cyklende børn respekt 
for den stærkt buede brostensvej. Den har 
kostet mangen bøjet pedalarm - som blev 
rettet hos Johs. Friberg — og ikke så få 
skrammer har den også på samvittigheden.

Fløjten fra svineslagteriets skorsten for­
tæller, at klokken er 8 - og det vil for bør­
nene fra f. eks. Voer sige, at de på det 
tidspunkt skal være begyndt at køre ind 
mod Allingaabro ad Ørstedvej for at nå 
frem til morgensangen. Fra den anden 
side kan nedsænkede bomme ved jern­
baneoverskæringen være et problem, hvis 
man er sent på den - eller hvis modvin­
den har været hård.

Lærerne ankommer én efter én, de fle­
ste til fods eller på cykel, en enkelt som­
metider i bil (den døbtes omgående »det 
grønne lyn«), og klasserne stiller sig op i 
rækker, parat til fælles indmarch i klasse­
lokalerne, når klokken har lydt. En be­
stemt elev fra klasselokale I har det efter­
tragtede job at »ringe« med den lille klok­
ke på gavlen ved hver times slutning. Ele­
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verne rejser sig, når læreren træder ind i 
klassen og sætter sig først, når læreren 
har givet tilladelse.

Skolearbejdet er præget af disciplin. 
Eleverne har jo meldt sig friviligt til de 
fem år fra 1. mellem til realklassen, og en 
velanbragt lussing må påregnes fra tid til 
anden. En enkelt begivenhed er dog - 
uofficielt - »force majeure«: brandudryk­
ninger! Det er næsten umuligt at holde ro 
i klasserne, før den røde brandbils mono­
tone hyl har fortalt, i hvilken retning tu­
ren går. Og en og anden elev fra oplandet 
er inderst inde samtidig nervøs: brænder 
det »hjemme«? - Som oftest kommer der 
hurtigt besked om, hvor brandfolkene er 
kørt hen, og der fortælles drabelige histo­
rier om, hvordan »Carl Blik« engang end 
ikke standsede sin bil, men lod den rulle 
videre, mens han selv sprang ind på plad­
sen som chauffør for brandbilen. Større 
post bestrider ingen i Allingaabro!

Samme Carl Blik - med det borgerlige 
navn Nielsen - morer sig ofte med at snak­
ke med eleverne fra realskolen. En purk 
kommer lettere bestyrtet tilbage fra en så­
dan lille samtale og meddeler, at »det er 
vel nok synd for Carl - han har engang 
været præst, men så kom han til at grine 
på prædikestolen, og så kunne han ikke 
være præst mere«. Purken er fuld af med­
følelse med Carl Blik, som morer sig kon­
geligt . . .

Et populært led i skolearbejdet er gym­
nastiktimen. Om sommeren er det nemlig 
ensbetydende med en times fodbold på ba­
nen ved idrætshallen. De første år gik tu­
ren derom gennem anlægget (hvor nu 
plejehjemmet ligger), men en nabo følte 
sig generet, så nu må eleverne pænt van-

Ved skolefesterne gik det højtideligt til med fæl­
les indmarch, anført af lærere. Billedet er fra 
1956 og er taget i den gamle Allingaabro Idræts­
hal.

dre igennem byen om til grønsværen. Ud 
for mejeriet drejer man til venstre og får 
måske et glimt af bødker Pedersen på vej 
med dritler til mejeriet på en høj træk­
vogn. Man går i takt, og fodboldstøvlernes 
knopper lyder skarpt mod fortovet.

Efter skoletid - som oftest kl. 14,05 - 
går turen ikke lige hjem for alle eleverne. 
Mange har »bud med« for familie, venner 
og naboer. Der skal hentes kød og pålæg 
omme i slagteriudsalget i Jernbanegade, 
der skal afhentes kunstige tænder til re­
paration hos fru Tingleff-Bruun, cyklen 
skal hentes hjem fra Friberg, eller sko 
skal hentes hos Gunnar Skomager. Nogle 
lægger vejen forbi bager Prahl, for her kan 
man få en mængde »gammelt wienerbrød« 
for 25 øre. Brødet er fra »i går« — men 
smager lige godt for det, når man er i vok­
sealderen. Hos boghandler Sørensen må 
man godt kigge i aviser og hæfter, også 
selv om man måske ikke skal have noget 
den dag. Boghandleren leverer bøger til 
skolen, og man kan også leje bøger hos 
ham eller på skolen. Gratis får man dem 
ikke, skolen er jo privat, drevet med flid,
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Anført af nuværende ungdomsskoleinspektør Erik 
Pedersen går 4. mellem b ind til time. Klokken 
anes over den forreste elev.

akkuratesse og under megen respekt af 
Hal vor Christiansen.

Ved 14,30-tiden er Allingaabro Real­
skole på ny tømt for sine små 300 elever 
og dens ene del, Teknisk Skoles bygning, 
er parat til om aftenen at danne rammen 
om undervisning for lærlinge. Klokken 16 
fløjter slagteriets skorsten igen, lidt før 
klokken 18 kommer »slæberen«, godsto­
get, og når rutebilerne har sat deres kurs 
mod Vivild, Fjellerup og ind i herredet 
(Rougsø), sænker aftenfreden sig over Al­
lingaabro. Måske er der generalforsamling 
i Prahls Conditori, måske l’Hombre på ho­
tellet og måske andespil hos Løndahl på 
Afholdshotellet, men den side af Allingaa- 

bros liv er fremmed for de 200 elever, som 
næste dag på ny sætter kurs ad grusvejene 
mod realskolen . . .

Så meget om en dag i Allingaabro 1957, 
oplevet af en af de 200, som hver skole­
dag i 5 år styrede cyklen mod byen. For­
håbentlig fremgår det af artiklen, at der 
på mange måder er sket en udvikling i Al­
lingaabro - og i alle andre byer - på blot 
20 år. 60’erne blev en hård tid for Alling­
aabro. Mejeriet forsvandt, slagteriet ligeså, 
og i begyndelsen af 70’erne mistede byen 
også sin persontrafik ad skinnevejen. Men 
siden har andre virksomheder formået at 
ekspandere kraftigt, og hvor der i forfatte­
rens skoletid var plantage eller dårlig ager­
jord, er skudt et attraktivt boligkvarter 
op. Realskolen blev i 1958 nedlagt — den 
havde sprængt alle sine rammer - og i ste­
det opførtes den nuværende Allingaabro- 
skolen i kommunalt regi.

Motoriseringen i samfundet kombineret 
med indførelsen af skolebusser til central­
skolerne tog livet af en nok upåagtet men 
på sin vis alligevel væsentlig handel - 
nemlig den, som Allingaabro Realskoles 
oplandselever ordnede for folk i hjem­
byen . . .
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Historieundervisningens rolle
Af Peter Ditlevsen

Under den nye skolelov indtager faget hi­
storie som bekendt en ret beskeden stil­
ling, målt i antal undervisningstimer. Som 
selvstændigt fag optræder det nu med to 
ugentlige timer i 6.-7. klasse; på de yngre 
trin må det dele timer med de andre orien­
teringsfag geografi og biologi, mens det på 
de ældre er gjort til tilvalgsfag - foreløbig 
uden større tilslutning.

Det kan næppe overraske, at denne ud­
vikling har vakt bekymring blandt fagets 
lærere, og givet anledning til mange over­
vejelser i deres fagtidsskrifter. Et tilbage­
vendende tema i denne løbende debat har 
været en undren over den »uforklarlige« 
uoverensstemmelse mellem fagets tilbage­
gang i skolen og den levende interesse for 
fortiden, der kan findes uden for dens 
mure, en interesse, der bl. a. kan registre­
res på bogmarkedet, på tidsskriftet 
»Skalk«, og på visse TV-seriers store po­
pularitet. Hvorledes er denne kløft op­
stået?

Det følgende er et forsøg på at afklare 
dette spørgsmål, på grundlag af de gæl­
dende officielle bestemmelser for faget i 
skolen, samt det foreliggende undervis­
ningsmateriale. - Den daglige undervis­
ning er selvfølgelig betydelig mere sam­
mensat, og i høj grad afhængig af den 

rolle, den enkelte lærer har spillet ved 
elevernes møde med historien. Men en 
nærmere undersøgelse af dette ville være 
en ret uoverkommelig opgave. Hensigten 
med denne fremstilling er med brede pen­
selstrøg at antyde visse mere fundamentale 
tendenser.

Historieundervisningens skæbne
Tilbage ved århundredskiftet var den om­
talte kløft mellem skole og samfund med 
hensyn til historisk interesse ret ukendt. 
I april 1900 kunne Ministeriet for Kirke 
og Undervisningsvæsen med et cirkulære 
slå fast, at historieundervisningens opgave 
var »at fremhjælpe en sund og kraftig 
Fantasi i Forbindelse med en varm og le­
vende Følelse, særlig for vort Folk og 
Land ... I sin Rigdom paa Eksempler . . . 
er Historien et vigtigt sædeligt opdragel­
sesmiddel.« Her var ingen tvivl om Dan­
markshistoriens rolle og berettigelse!

Tvivlen meldte sig siden, måske i sam­
menhæng med det knæk, udviklings troen 
fik med Første Verdenskrig. En skarpsin­
dig analyse af de brydninger, der siden har 
præget debatten om historieundervisnin­
gens formål, findes som artikel i Årbog 
for Dansk Skolehistorie 1976, under over­
skriften »Historie - kundskabsfag eller
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År 1900. Det nationale princip - fædrelandshistorien. Danmark værner sin suverænitet mod syd. 
Lorens Frølichs illustration til sagnet om Thyra Danebod.

åndsfag?«, skrevet af Lise Togeby, Århus 
Universitet. Heri foretages en udførlig 
gennemgang af de argumenter, der er ble­
vet forfægtet i tidens løb, samlet omkring 
hovedspørgsmålet »Kundskabsmeddelelse 
eller Karakteropdragelse?« Skal faget blot 
formidle viden, eller gælder det dannelse 
af holdninger? Hvilken viden kunne være 
nyttig, hvilke holdninger kunne der skabes 
enighed om?

Udgangen på denne debat blev nærmest 
opgivende. I 1960 måtte Den blå Betænk­
ning (Undervisningsvejledning for folke­
skolen) nøjes med den fordring, at faget 
skulle opvække elevernes »historiske inter­
esse«. Samtidig skulle de i stigende grad 

orienteres om europæiske og verdenshisto­
riske begivenheder. Betænkningen måtte 
dog i samme åndedrag erkende, at kund­
skabsmængden herved blev overvældende. 
I praksis blev det derfor nødvendigt at ud­
vælge stof efter det »fragmentariske prin­
cip«. Lærebøgerne fulgte troligt denne an­
visning, blev fyldt med afsnit om alver­
dens lande, og fik derved efterhånden 
præg af små ufuldstændige leksika, ofte 
ret uoverskuelige og usammenhængende.

Som reaktion mod dette kom der sidst 
i 1960-erne en kraftig drejning over mod 
fagets metodeside. Ved hjælp af histori­
kernes arbejdsmåde, disciplinen Kildekri­
tik, skulle undervisningen nu søge at ud­
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vikle elevernes kritiske sans, for derved at 
ruste dem mod det daglige bombardement 
fra presse og fjernsyn. Til indøvelse af 
denne kritiske færdighed udkom der en 
strøm af kildesamlinger, dækkende enhver 
periode fra Vikingetiden til Den kolde 
Krig.

Men heller ikke dette blev fagets red­
ning. Brugt som illustration er en samti­
dig kilde et fortræffeligt igangsættende 
middel i undervisningen. Men gjort til 
genstand for elevernes analyseøvelser bli­
ver den unægtelig noget problematisk. For 
at kunne foretage en holdbar vurdering af 
en historisk kilde kræves der nemlig ud­
over kendskab til metode en ganske om­
fattende baggrundsviden. Hvis denne sav­
nes, som det alt for ofte er tilfældet, kan 
elevernes konklusioner næppe blive andet 
end ret tilfældige. Og så ender man snub­
lende let i den grøft, Grundtvig så træf­
fende kaldte for »drengevidenskabelig- 
hed«.

Således er faget efter min opfattelse hav­
net i sin nuværende position, strandet mel­
lem på den ene side en uoverskuelig mæng­
de leksikalsk viden, på den anden side en 
metode, hvis nytteværdi for eleverne nok 
er ret tvivlsom.

Fagets formål og indhold har med an­
dre ord lagt op til en undervisning, eller 
i det mindste et undervisningsmateriale, 
der efterhånden må forekomme mange ele­
ver temmelig uvedkommende. Slagfærdigt 
sagt: i den danske skole møder eleven i 
dag historien i form af lærebog og kilde­
samling. Skulle han senere hen i livet få 
lyst til at vide mere om f. eks. tilværelsen 
i Danmark i 1500-tallet, så går han næppe 
til lærebogen: den er for summarisk. Ej 
heller kan han gå til kilderne: de ligger på 
Rigsarkivet, på mere end én måde util­
gængelige. Så må man blot håbe, at han 
selv kan finde vej til den fremstilling, der 
ikke officielt kan optræde i skolen, til 
Troels-Lunds »Dagligt Liv i Norden«. -

Efter 1960. Det fragmentariske princip. Kinas historie siden 1945 behandlet med side tekst og to 
illustrationer, hvoraf den ene, der her gengives, viser et møde i et kinesisk kollektivbrug.
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Ca. 1970. Kildekritik. Hvad kan disse kilder bruges til, hvis de præsenteres løsrevet fra deres rette 
baggrund?

Har man i skolen givet eleverne stene for 
brød?

Hvis dette er tilfældet, så ligger her gi­
vetvis en del af svaret på det spørgsmål, 
der blev stillet til indledning i denne arti­
kel.

Historieo pfattelse
En dybereliggende årsag må imidlertid sø­
ges i den fremherskende danske historie­
opfattelse, der har sat sit præg på både un­
dervisningsmateriale og de officielle be­
stemmelser for faget i skolen.

Herhjemme har der siden Kr. Er slevs 
dage eksisteret en skarp deling mellem den 

egentlige historie^ewj^^ og historie- 
skrivning. Erslev var foregangsmand med 
indførelse af den videnskabelige kildekri­
tik ved det historiske studium - dengang 
for små hundrede år siden en tiltrængt 
indsats. I et skrift fra 1911 hævder han 
det som videnskabens sigte »at oplyse det 
ene eller det andet Forhold i Fortiden, 
ikke ... at tegne et Billede deraf«. Analy­
sen gøres her til forskerens egentlige ar­
bejdsområde. Dette ideal gøres stadig gæl­
dende i for eksempel H. P. Clausens bog 
fra 1963: »Hvad er historie?« Her gøres 
der endvidere rede for, hvorledes resulta­
tet af denne indsats skal udmøntes i form 
af teoridannelse, ideelt set så objektivt og 
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sagligt som muligt. - Men en sådan teori­
dannelse kan næppe nogensinde siges at 
være folkelig.

Går man til England, møder man der 
en ganske anden tradition. Dens motto ly­
der: »Historien tilhører hvermand - det 
er en styrke, ikke en svaghed.« Dette er 
fagets egenart i forhold til andre videnska­
ber: dets resultater skal være alment til­
gængelige. For den britiske faghistoriker 
betyder dette, at han har en dobbelt op­
gave at løse: dels at forske, analysere, 
dels at formidle sine fund i form af en 
syntese. At analysere vil sige at »opløse 
noget i dets bestanddele«; at forme en 
syntese vil omvendt sige »sammenfatning 
til en helhed«. Og i sidstnævnte proces 
indgår ganske legitimt også historikerens 
egen holdning. Hans opgave kan nemlig 
ikke indskrænke sig til blot tør, objektiv 
konstatering af kendsgerninger; den må 
også uundgåeligt rumme vurderinger af 
årsager, sammenhænge og konsekvenser. 
En marxistisk bedømmelse af de sociale 
følger af Englands industrielle Revolution 
må uvægerligt blive væsensforskellig fra 
en liberalistisk - og sådan skal det også 
være. For der gives ingen endelig objektiv 
historisk sandhed.

Syntesen, den historiske fremstilling bå­
ret af forskerens engagement, er med an­
dre ord fagets endemål, dets egentlige be­
rettigelse, mens analysen er sat på plads 
som det, den er: et middel.

Hvor fuldstændigt den alment tilgæn­
gelige syntese er forsvundet fra en dansk 
faghistorikers horisont afsløres i øvrigt af 
H. P. Clausens brug af den engelske histo­
riker E. H. Carr i førnævnte bog. Et sted 
har Carr gjort rede for sin arbejdsmåde, 

hvor kildestudium og skrivning går hånd 
i hånd. Dette er således refereret, at den 
danske læser må sidde tilbage med det ind­
tryk, at skrivningen primært har til formål 
at skabe klarhed over tankerne. Og der­
med overser han ganske, at denne kyndige 
engelske forsker her i praksis arbejder med 
både analyse og syntese. Carrs syntese fin­
des nemlig tilgængelig i form af en støt 
voksende række billigbøger om Sovjet­
unionens første leveår.

Hvorfor undervise i historie?
De to væsensforskellige opfattelser afspej­
ler sig tydeligt i de begrundelser for un­
dervisning i faget, der fremføres på hen­
holdsvis dansk og engelsk side.

Selvbevidsthed. Hvad bliver mon virkningen af 
dette møde mellem nutid og fortid? Tegning af 
Bo Bojsen.
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Den store vægt, man herhjemme tillæg­
ger analysen, har som nævnt ført til kilde­
kritikkens fremtrædende placering i nuti­
dens historieundervisning. Det er blevet et 
hovedmål at opøve elevernes kritiske sans, 
at lære dem »at læse med kritik«.

Dette formål sætter man på britisk side 
ganske lavt - det kan lige så godt læres i 
andre fag. Som den fundamentale begrun­
delse for at beskæftige sig med historie 
hævdes derimod dens samfundsmæssige 
nødvendighed. Historien er for samfundet, 
hvad hukommelsen er for den enkelte. Mi­
ster man det, er man ret hjælpeløst stillet. 
Hvem er jeg, hvordan skal jeg forholde 
mig til verden omkring mig? Det centrale 
er her spørgsmålet om samfundets og den 
enkeltes identitet og orientering. Ved dan­
nelsen af disse har historien en vital rolle 
at spille. Derfor er mødet med viden og 
diskussion om fortiden af afgørende be­
tydning.

I mere fredelige tider er dette måske 
ikke så mærkbart. Men i ekstreme situa­
tioner træder det markant frem. Det må­
ske stærkeste eksempel på dette kan i dag 
opleves i Polens hovedstad Warszawa. I 
1944 blev størsteparten af byen systema­
tisk jævnet med jorden af Hitlers hære. 
Med en enorm indsats er den gamle by 
siden blevet genskabt, huse og kirker, tor­
ve og stræder, endog brolægningen lagt 
ganske som den var før Verdenskrigen, til­
sammen et aldeles konkret udtryk for 
polsk national identitet.

Et andet, ganske aktuelt eksempel er 
TV-serien om Kunta Kinte, beretningen 
om den afrikanske slave og hans efterkom­
mere i USA. I modsætning til de hvide har 

de amerikanske negre ikke før haft nogen 
historie. Den var for trængt som noget yd­
mygende. Nu har TV-serien og bogen gen­
givet hundredetusinder af negre deres for­
tid, en ny selvrespekt, der bygger på er­
kendelsen af deres identitet. Bogens titel 
er ganske enkelt »Roots« — rødder.

Pricis det samme udtrykkes i en af vore 
egne sange med ordene »der har jeg 
rod . . .« For også danskerne har oplevet 
tider, hvor de har følt deres identitet 
truet. Et meget markant eksempel på dette 
kan findes i en kronik, skrevet af Martin 
A. Hansen i efteråret 1940: »Mange dan­
ske ser i Dag anderledes paa vor Historie 
end før Besættelsen. Den er ikke bare in­
teressant, ikke bare en nyttig Kommentar 
til vort Nutidssamfund. Den er noget helt 
andet, en Del af vor Eksistens ... vi er, 
opdager vi, med i et stærkere, dybere Fæl­
lesskab, det danske Folk, hvis Grundvold 
er Modersmaalet, Danmarkshistorien, Digt­
ningen. Men Historien er ogsaa andet, den 
er et Vaaben . . . Skræp maa graves op, 
ikke for at beskrives, pollenanalyseres og 
stilles paa Museum, men for at bruges.« 
En mere slagkraftig begrundelse for histo­
riens betydning kunne næppe tænkes!

I samme kronik, der blandt andet fin­
des genoptrykt som forord til »Af Folkets 
Danmarkshistorie«, gør Martin A. Han­
sen op med »den Modetro«, at skolens hi­
storiebøger skal være videnskabelig kor­
rekte, »friseret pænt og tørt«. Tværtimod 
skal historien skabe engagement blandt 
eleverne, vise dem »Begivenhederne, Mæn- 
dene, Oplevelserne . . . tilsammen en Saga, 
vidt forskellig fra andre Folks ... Vor Hi­
storie er vor Rygrad som Folk. Den kan 
ikke fortælles for godt«.
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Identitet. Den gamle bydel i Warszawa genrejst fra asken. Et konkret vidnesbyrd på historiens betyd­
ning for polsk nationalfølelse.

Når man ser bort fra kronikkens unæg- 
teligt stærke tidspræg, så udtrykker den 
dog det samme som den britiske opfat­
telse af historiens rolle. Og på samme må­
de må den tildele syntesen den helt afgø­
rende og centrale plads i undervisningen.

Konsekvenser for undervisningen
Tættere på får dette direkte indflydelse på 

muligheden for at realisere det overord­
nede formål for undervisningen. På begge 
sider kan dette bestemmes som »at opøve 
(elevens) evne til selvstændig vurdering 
og stillingtagen« (citat fra Lov om folke­
skolen, § 2, stk. 2).

Den britiske opfattelse ser historien 
som en »fortsat dialog mellem nutid og 
fortid«, hvor forskeren ud fra sit engage­
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ment i nutidens problemer former sine 
spørgsmål til fortiden. Svaret vil som 
nævnt uundgåeligt bære præg af hans sam­
fundsmæssige holdning - og dette kan ac­
cepteres som fuldtud legitimt, selve livs­
nerven i enhver syntese.

Dette forhold kan udnyttes direkte i 
undervisningen. F. eks. kan man tage sit 
udgangspunkt i spændingsfeltet mellem to 
eller flere forskellige historiske forklarin­
ger. Sådanne divergerende opfattelser bun­
der til syvende og sidst i forskernes for­
skellige vurderinger af, hvad der var be­
tydningsfuldt i fortiden. Var det konger 
og krige, der spillede den afgørende rolle 
for Danmarks udvikling i Middelalderen 
- eller var det bonden, som Erik Arup 
gjorde gældende i sin historiske syntese, 
sin Danmarkshistorie? Her brydes åben­
lyst forskellige holdninger til samfundet 
- holdninger, som også eleven må tage 
stilling til, i arbejdet med at opbygge sig 
sin identitet og orientering. Og dermed 
kan historieundervisningen nå op på det 
niveau, hvor den kan opfylde skolens over­
ordnede formål, hvor den kan have sin 
egentlige berettigelse. Nemlig som dannel­
sesfag.

Denne opgave bliver ulige vanskeligere, 
når syntesen som herhjemme afvises som 
usaglig, som blot uvidenskabelig »popu­
larisering«. Så må undervisningen baseres 
alene på lærebog og kildesamling. Den 
førstnævnte kan give viden, den sidst­
nævnte kan give visse simple færdigheder. 
Men det afgørende element - mødet med 
en klar holdning, man som elev kan tage 
stilling til - må savnes. Medmindre den 
enkelte lærer yder en betydelig indsats, 
risikerer en undervisning på dette grund­

lag at strande i viden og kritik, fjernt fra 
lovens ideal, fjernt fra hvad eleverne fin­
der vedkommende.

Hvad skal der gøres?
Af hele denne gennemgang kan der udle­
des to hovedkonklusioner.

Den første vedrører skolen, med en op­
fordring til at genindsætte den historiske 
syntese i undervisningen. Den har været 
der tidligere, som fædrelandshistorien, bå­
ret af nationalfølelsen. Siden blev den 
imidlertid fortrængt af kravene om en 
langt mere omfattende orientering, samt 
om en opøvelse af elevernes kritiske sans. 
Men derved mistede faget sin forbindelse 
med den almene historiske interesse.

Med det mønster, der nu præger faget 
i den danske skole, kan resultatet for ele­
verne næppe blive andet end kendskab til 
en række historiske brudstykker, som of­
test af temmelig spredt karakter; tilfæl­
dige stumper af fortiden uden egentlig be­
tydning. Det, den interesserede læser siden 
opsøger, er netop den historiske syntese, 
båret af et levende engagement. Først ved 
mødet med Vilh. la Cour, med Palle Lau­
ring, Thorkild Hansen eller Benito Sco- 
cozza bliver historien igen nærværende og 
vedkommende.

Den anden hovedkonklusion gælder den 
danske faghistoriker, med opfordring til i 
højere grad at leve op til det engelske 
ideal, at faget kræver både forskning og 
kommunikation. I det sidste ligger den for­
pligtelse, at forskeren med mellemrum 
meddeler sine resultater i form af klare, 
læselige fremstillinger, tilegnet den læser, 
der så rammende karakteriseres i forordet 
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til et britisk værk om »Revolutionernes 
tidsalder (1789-1848)«: nemlig: ». . . den 
medborger, der ikke blot er nysgerrig med 
hensyn til fortiden, men som ønsker at for­
stå, hvordan og hvorledes verden er blevet 
til det, den er i dag . . .«

Det må erkendes, at udformningen af 
en historisk syntese ingenlunde er nogen 
let sag. Det er i ordets bogstaveligste for­
stand lidt af en kunst, og den vil altid 
være udsat for kritik fra analytikerens 
side. Troels-Lund mærkede det i høj grad 
i sin tid - Kr. Erslev var ingen beundrer 
af hans farverige skildring af det danske 
renæssance-samfund. Og dog kan man i et 
brev til Erslev, skrevet af en af hans kreds, 
finde følgende meget sigende indrømmel­
se: »Selv om vel endel af T-L’s Værk er 
Digt og Forbandet Løgn, vil han, som Du 
en Gang har bemærket, leve, naar vi andre 
er døde; det vil han, paa Grund af Stof­
fets Ejendommelighed og Rigdom og paa 
Grund af Forfatterens Frodighed i Tanke 
og Finhed i Kunst.«

Mere end noget andet er det således 
gennem syntesen, at historikeren kan yde 
sit bidrag til samtidens forståelse af sig 
selv, ligesom forfatteren gør det gennem 
sine bøger. Somme tider kan de to former 
smelte sammen, som for eksempel i Thor­
kild Hansens »Slave-trilogi«. Fra skolebo­
gen har mange bevaret det positive ind­

tryk, at vi var den første nation, der af­
skaffede slaveriet. Hos Thorkild Hansen 
får denne opfattelse unægteligt sit grund­
skud, med en ganske sund indvirkning på 
vor selvfølelse i forhold til andre imperia­
listiske nationer.

Kan konsekvenserne af disse to hoved­
konklusioner så ydermere sammenknyttes, 
således at fagfolk også i større udstræk­
ning skrev fremstillinger for skolens ele­
ver, så vil historieundervisningen kunne 
tilføres det element, der nu i for høj grad 
savnes: mødet med ægte historiker værk. 
I Undervisningsministeriets seneste »Vej­
ledende forslag til læseplan for faget hi­
storie« er der åbnet adgang for en sådan 
udvikling: »Eleverne skal ved . . . enkelte 
. . . emner møde divergerende fremstillin­
ger ... og (have) mulighed for at drøfte 
forskellige historikeres forklaringer.«

Faget historie har stadig sin rolle at 
spille, med sit bidrag til dannelsen af vor 
identitet. Denne indsats er rigtignok ikke 
blevet mindre påkrævet i disse EF-tider, 
hvor vi alle, uanset politisk ståsted, må be­
sinde os på, hvad det vil sige at være 
dansk.

En ganske væsentlig del af svaret på 
dette spørgsmål kan kun hentes fra vor 
fortid.
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Småstrejf fra Østjyllands kulturfront 1977

Lokalhistoriske arkiver 
på Djursland

Søren Sloth Carlsen

Lokalhistoriske arkiver skyder op som 
paddehatte landet rundt. Der går næppe 
en dag, uden man ser den velkendte over­
skrift i avisen om lokalhistoriske arkivers 
specielle indsats. Det er stof, som har al­
men interesse og en aktualitet, som ikke 
tidligere har været kendt.

Baggrunden for denne udvikling hænger 
utvivlsomt sammen med den teknologiske 
proces, der er på vej til at begrave hele det 
nedarvede samfundsmønster med alt, hvad 
tidligere generationer har formet og skabt 
i landbysamfundets specielle miljø.

Fremtiden vælter praktisk talt ind over 
os som et stormvejr fra den ene dag til den 
anden. Storkommunen med alle dens om­
reguleringer og administrative fornyelser 
bringer opløsning i egnspræg og traditio­
ner, der har bestået i århundreder. Om 
føje år er det hele - ak så forandret.

En af reaktionerne mod det teknologi­
ske stormløb er de lokalhistoriske arkiver 
og den opmærksomhed, der er knyttet til 
deres nyskab te eksistens.

Gennem de senere år er der opstået en 
spontan interesse for tidligere tiders livs­
stil for det henfarne landsbybillede og for 
alle de lokaliteter, der er på vej ud af bil­

ledet til fordel for mekaniserede og auto­
matiserede nyskabelser.

Under tidligere generationer har der 
ofte været skærmet om fortidens efterla­
denskaber, papirer, billeder m. v. med den 
ærefulde respekt, der har været knyttet til 
boghyldens og bordskuffens sparsomme 
klenodier af det skrevne og trykte papir.

Nu vælter det dagligt ind af brevspræk­
ken med en syndflod af papir. Den spinkle 
hængereol er afløst af pladskrævende reol­
systemer med et farvestrålende opbud af 
seriefremstillede publikationer i moderne 
design. Det gamle må ud for at give plads 
for mere nyt. Alt det forældede, der til­
hører en tid, som er afskrevet, og som ikke 
passer ind i den moderne livsstil, er blevet 
offer for adskillige skånselsløse pulterkam­
merrydninger, som ofte har efterladt et 
tomrum i lokalhistoriens upåagtede kilder.

Det er her, de lakolhistoriske arkiver 
træder ind i billedet som det officielle 
men systematisk organiserede »pulterkam­
mer« for at knytte de tråde, der gør det 
muligt for den enkelte at søge slægtens 
spor i stort og småt.

Lokalhistoriske arkiver har i de senere 
år gennemgået en udvikling, der påfalden­
de kan sammenlignes med de første folke­
bibliotekers pionerbevægelse. Engang vil 
også disse nyskabte led i kulturlivet glide 
ind i samfundsforvaltningen med en sta­
tus, der ligger på linie med det hastigt
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Fra Rosenholm egnsarkivs udstilling i Hornslet 
centralskoles aula i foråret 1977. Personerne er: 
lensbaronesse Karin Rosenkrantz, borgmester N. 
Barslund og arkivets leder Søren Sloth Carlsen.

avancerede biblioteksvæsen. Lokalhistori­
ske arkiver er med nutidens foto- og fono- 
tekniske hjælpemidler på vej til at etablere 
sig som værksteder for et nyt behov i det 
smuldrende familiemønster.

Med den moderne kopieringsteknik er 
der i dag mulighed for, langsomt men po­
sitivt, at gøre det lokalhistoriske arkiv til 
en miniudgave af det store arkiv. Ved 
slægtsforskning, som er en af tidens pri­
mære lokalhistoriske interesser, skal der 
ofte bekostes dyre og sene rejser til fjernt­
liggende landsarkiver.

Nu kan der relativt billigt erhverves 
kopier af så at sige alt, kirkebøger, folke­
tællinger, skøde- og panteprotokoller, skif­
teprotokoller, tingbøger etc. - alle disse 
førhen lidet kendte og vanskeligt tilgænge­
lige arkivalier, som er det væsentlige 
grundmateriale i slægtshistorie og lokal­
historisk forskning.

De lokalhistoriske arkiver er derfor stil­
let over for stadigt krævende opgaver, der 
generelt bliver løst ved en frivillig og uho- 

noreret arbejdsindsats. - Mange steder 
strømmer det ind med materialer, der skal 
sorteres, registreres og arkiveres i forsvar­
ligt indrettede bokse og rum.

Systemet er begyndt at fungere efter 
stort set de samme retningslinier overalt.

Principielt er det lokalhistoriske arkiv 
baseret på tre afdelinger:

1. Personalia.
Her ser man gerne ting som anbefalin­

ger, svendebreve, foreningspapirer, sol­
daterpapirer, skudsmålsbøger, dagbøger, 
slægtsoptegnelser, avisudklip - alt sammen 
ting, der fortæller om mennesket af i går 
og i dag.

2. Topografi.
Skøder, fæstebreve, lejekontrakter, for­

sikringer, tegninger, kort - alt sammen 
ting, der afspejler samfundsmønstret, som 
det ser ud og har set ud.

3. Saglige ting.
Protokoller, foreningsprotokoller, tryk­

sager, materialer fra fagforeninger, sports­
foreninger, politiske foreninger etc. Hertil 
kommer først og sidst billeder, postkort og 
fotografier foruden film og lydbånd, der 
mere end andet kan fastholde indtryk, 
som ønskes bevaret for eftertiden.

På Djursland er den lokalhistoriske ak­
tivitet fuldt på linie med den gængse ud­
vikling landet over. Siden 1970 er der op­
stået indtil 15 arkiver, der fordeler sig med 
ét eller to i hver storkommune, bortset fra 
Århus kommune, der lokalt er repræsen­
teret med arkiver i Elsted, Hjortshøj-Egå, 
Skødstrup og Todbjerg-Mejlby. Det sidst 
ankomne arkiv på Djursland er dukket op 
i Ålsø ved Grenå.

Arkivernes motto er stort set det sam­
me fra sted til sted, at indsamle, hvad an­
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dre har kasseret, uden at der dog bliver 
tale om spildindsamling.

De fleste steder har de kommunale myn­
digheder stillet sig imødekommende med 
driftstilskud og med egnede lokaler, der 
fortrinsvis endnu er begrænset til relevante 
kælderrum.

Enkelte steder, Nørre Djurs, Molsbiblio­
teket, Mejlby og Ugelbølle er der beredvil­
ligt overladt rummelige og bekvemme lo­
kaler, der fremmer det lokalhistoriske ar­
bejdsklima og drager en større interesse­
kreds ind i opbygning af arkiverne.

Finansieringen er på vej til at figurere 
fast på det kommunale budget på lige fod 
med andre kulturelle institutioner, forelø­
big med overskuelige beløb. Hadsten har 
en kommunal bevilling på 5000 kr., Ro­
senholm 7000 kr. Enkelte steder har pen­
geinstitutter begunstiget det målsatte pio­
nerarbejde med jubilæumsgratialer og di­
rekte tilskud.

Sparekassen for Grenå og omegn har 
således skænket 10.000 kr. til Grenå arkiv. 
I Rosenholm gik Lions club for få år til­
bage ind for at etablere et storstilet loppe­
marked til fordel for egnsarkivet. Også her 
blev det til et startbeløb på 10.000 kr.

Styrelsen beror i flere tilfælde på et 
one-mans-show. Flere steder, Grenå, Had­
sten, Ebeltoft, Gjerrild , Midtdjurs, Hjorts­
høj etc., er arkiverne direkte resultater af 
en enkelt persons ihærdige indsats. Andre 
steder, Allingåbro, Auning, Mejlby, Ugel­
bølle og Skødstrup, beror resultatet på en 
kollektiv indsats fra lokale interessegrup­
per, og i visse tilfælde er arkivet opstået 
og udbygget i forbindelse med det kom­
munale bibliotek, som det er tilfældet i 
Elsted, Molsbiblioteket og Rosenholm.

Selv om rammerne for arkivernes op­
bygning og virksomhed er anlagt efter de 
samme retningslinier, rummer de lokalhi­
storiske arkiver hver sit særpræg og hver 
sin specialitet.

Hadsten har med sine rummelige loka­
ler formået at opbygge en kombination af 
arkiv og lokalhistorisk museum med man­
ge variationer af brugsting og husgeråd, 
heriblandt fire navnetræer fra årene 1750- 
1854. Navnetræerne er identificerede på 
grundlag af det lokalhistoriske arkivs kir­
kebogskopier.

Grenå har opbygget en samling på for­
fatteren Carl S vens trups indsamlede ma­
terialer. Hertil kommer et omfattende ar­
kiv vedrørende Grenå havn og Århus— 
Grenå jernbane.

På Djursvold i Gjerrild har man udnyt­
tet det forhåndenværende materiale til of­
fentliggørelse af lokalhistoriske publikatio­
ner, herunder et skrift om Bønnerup havns 
historie.

Rosenholm egnsarkiv er måske det mest 
spartansk udstyrede arkiv hvad lokaler 
angår. Her går arkivet ind som en detalje 
i det kommunale bibliotek, men samlingen 
er righoldig og alsidig. Digterpræsten Vilh. 
Gregersens mange efterladte manuskripter 
er overladt Rosenholm egnsarkiv, således 
originalmanuskriptet til sangene »Der er 
noget i luften«, »Sorte stær på grene« 
o.s.v. Rosenholm egnsarkiv er udbygget til 
slægtshistorisk forskning på lokalt plan og 
bliver flittigt benyttet til dette formål. 
Samtlige kirkebøger og folketællinger er 
fremskaffet i kopi. Hertil kommer et væ­
sentligt udpluk af Rosenholm godsarkivs 
protokoller, skøde- og panteprotokoller, 
fæstebøger etc. Et kartotek over samtlige 
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ejendomme i Hornslet sogn og deres hi- 
store er stort set fuldført.

Sideløbende med det daglige puslear­
bejde, der foregår i det lokalhistoriske ar­
kiv, må ilden til stadighed holdes ved lige 
for at fastholde opmærksomheden på dets 
eksistens. Det er ikke nok, at der stilles 
hylder og mapper til rådighed for skim­
lede skrifter og skjoldede alterbøger. Ma­
terialet skal registreres og arkiveres for at 
blive anvendt igen, når tiden er inde.

Ud over den presseomtale, der jævnlig 
tilgodeses arkiverne, er det nødvendigt, at 
der skabes en vis publicity med udstillin­
ger og andre aktiviteter.

I denne henseende søger Djurslands ar­
kiver hver især at vise deres eget ansigt. 
Enkelte arkiver har permanente udstillin­
ger, som er tilgængelige på faste åbnings­
dage. Det gælder Hadsten, Egå, Ebeltoft, 
Djursvold og Grenå. Hadsten har desuden 
haft udbytte af en løbende avisspalte i det 
lokale blad under titlen Arkivet spørger - 
læseren svarer. Grenå har markeret sig 
med specielle udstillinger om Grenå havn 
og om jernbanens 100-års jubilæum. Midt- 
djurs har med udbytte arrangeret udstillin­
ger på Kolind Centralskole - specielt for 
Kolindsundpro j ekte t.

I Rosenholm arrangeres med mellem­
rum lokalhistoriske aftener i kommunens 
byer, hvor den pågældende egns lokalhi­
storie kommer i søgelyset. Disse aftener 
har været besøgt af et stort publikum. I 
foråret 1977 arrangerede arkivet i skolens 
aula en udstilling i det størst mulige for­
mat med et solidt opbud af billedmateriale, 
fotos, plancer etc. fra byens hverdag og 
historie, erhvervsliv og institutioner. Der 
var ventet et stort besøg på denne week­

end udstilling, men det var trods alt uven­
tet, at besøget blev så overvældende, som 
det var tilfældet. Her kunne det atter kon­
stateres, at lokalhistoriske udstillinger kan 
have mere end almen interesse. I øvrigt 
har Rosenholm egnsarkiv opnået en for­
delagtig aftale med Lokalavisen om at få 
overdraget samtlige relevante pressefotos, 
når året er udløbet. Disse pressebilleder, 
der er nye i dag, bliver historie engang.

Lokalhistoriske arkiver er på vej til at 
blive et led i storkommunens kulturelle 
hverdag. Der arbejdes efter en generel 
standardlinie, og der kaldes på de samme 
arkivalier, der repræsenterer en epoke, som 
er på vej ud af det moderne sammund. 
Protokoller fra forsamlingshusenes spe­
cielle område, protokoller fra nedlag­
te landbrugsorganisationer, gymnastikfor­
eninger, fagforeninger, foredragsforenin­
ger o.s.v.

Mange af disse ting tilhører en speciel 
epoke, og de rummer en verden af lokal­
historisk særpræg.

Litteratur om Østjylland 1976

Kjeld Elkjær

Århus Byhistoriske Udvalg har som jule­
bog udgivet samlingsværket Trafik i Århus 
før og nu, skrevet af en række yngre histo­
rikere og redigeret af Vagn Dybdahl og 
Finn H. Lauridsen. Det er et overordentlig 
aktuelt emne: storbyens voksende trafik­
problemer, der her er levendegjort og ud­
dybet med historisk perspektiv, idet frem­
stillingen gennemgående er ført et århun­
drede tilbage i tiden. Man kan læse om 
landevejenes og gadernes skiftende ud­
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formning, om jernbanetrafikken, søfarten, 
luftfartens udvikling, om fodgængere og 
cyklister, om sporvogne, busser og rute­
biler, om fragtmandskørsel og endelig om 
privatbilismens fremmarch. Hertil kom­
mer kapitler om trafiktælling, trafikregu­
lering, færdselsulykker og redningskorps. 
Fremstillingen er livlig, til tider spænden­
de, og samtidig særdeles veldokumenteret 
og velillustreret. Man har kulegravet byens 
historiske samlinger for at finde gamle fo­
tografier frem, der viser gadebilledet i dets 
mangfoldige former, lige fra forrige århun­
drede, da gågaden var et ganske naturligt 
fænomen, og op igennem tiden med de 
mange snurrige og maleriske befordrings­
midler, som vore bedsteforældre og for­
ældre benyttede sig af. Meget hidtil ukendt 
billedstof er inddraget, og alt i alt er bo­
gen en af de mest underholdende, som By­
historisk Udvalg hidtil har udsendt.

Fra en helt anden kant af Østjylland er 
de to små bøger med titlen Træk af bon­
dens liv i Tamdrup sogn i forrige århun­
drede , der er udgivet af Horsens Bogtryk­
keri som julepublikation for 1975 og 1976. 
De er skrevet af provst Johan Bønnelycke 
Jørgensen, Rødovre, hvis slægt stammer 
fra sognet, og bygger dels på mundtlig 
overlevering, dels på arkivstudier. De to 
nydelige småbøger giver et alsidigt billede 
af livet i hverdag og fest i det vidtstrakte 
sogn nordvest for Horsens. Af særlig in­
teresse er beretningen om de stærke jyder, 
der også i dette sogn har udgjort et betyd­
ningsfuldt indslag i befolkningen. Forfat­
teren benytter lejligheden til at fortælle 
om bevægelsens egentlige ophavsmand Pe­
der Frandsen Rytter (1737-1810) og hans 
omflakkende liv. Der gøres rede for den 

mundtlige tradition om Per Rytter, over­
leveret af Sigurd Elkjær i novellen »Præ- 
stepinen«, og dette sammenholdes med, 
hvad arkiverne rummer af stof om den 
gamle lægprædikant. Det viser sig, at den 
seje mundtlige overlevering i det store og 
hele har været pålidelig. Værket er afrun­
det med lister over præster, lærere og sog­
nefogder samt vigtige begivenheder i sog­
net gennem et par hundrede år. Det er il­
lustreret med gamle fotografier og tegnin­
ger af Herluf V. Petersen. Det er blot 
synd, at der mangler navne- og sagregi­
ster.

Clausholm

Henrik Berner

I efteråret 1976 modtog Statens Bygnings­
fredningsfond ret rundelige beløb til an­
vendelse på restaureringsarbejder ved fre­
dede bygninger i forbindelse med afhjælp­
ning af beskæftigelsessituationen. Her på 
Clausholm fik vi tilbudt et rundt beløb 
som lån på rimelige vilkår - dette beløb 
samt økonomisk bistand fra forskellig side 
har sat os i stand til i det forløbne år at 
udføre en del hårdt tiltrængte restaure­
ringsarbejder.

Tegltaget over kapellet i slottets store 
vestfløj var i sig selv ikke i opsigtsvæk­
kende dårlig forfatning, men på grund af 
kapellets hvælving op under tagundersiden 
er det umuligt at inspicere og efterrepa- 
rere dette, og da småskavanker med taget 
i de senere år har vist sig, mente vi det 
uforsvarligt at udskyde en radikal løsning 
af hensyn til de mulige konsekvenser for 
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kapellet, som det vil få, når og hvis taget 
ikke længere kan holde regnvand og - 
specielt - fygesne ude.

Vi har derfor nu fået omlagt taget med 
brædder og pap fra tagfoden op til hane­
båndene, opefter er undestrygningen efter- 
gået - til det meste af dette arbejde lykke­
des det at genanvende gamle sten, så kun 
et mindre parti mod vest (havesiden) er 
omlagt med nye tagsten.

Samtidig benyttede vi lejligheden til at 
omlægge en mindre »bræmme« af teglta­
get fra kapellet og ind mod slottets hoved­
fløj i en højde fra tagfoden og ca. 2 m op 
- med brædder og pap til forhindring af 
indtrængning af fygesne - en konstruktion 
principielt svarende til, hvad vi sigter på 
for den øvrige del af slottet.

På Staldgårdens østlige længe fik vi 
samtidig omlagt tegltaget, dels valmen 
mod syd (over mod slottet), dels en ret 
lang strækning mod øst (ud mod amts­
vejen) - dette skyldtes især meget gamle 
og dårlige lægter. Her blev tegltaget lagt 
oven på selvbærende plast, en konstruk­
tion svarende til, hvad vi benyttede, da vi 
for nogle år siden omlagde en tilsvarende 
del af samme længes tegltag ud mod gård­
siden (mod vest).

Samtidig foretoges en afstivning af en 
af kvistene i Staldgården og reparation af 
nogle skotrender sammesteds.

Da vi nu havde stillads oppe til omlæg­
ning af taget over kapellet, benyttede vi 
lejligheden til en delvis facade-restaurering 
sammesteds. Således fik vi i efteråret re­
staureret vest-fløjens nordgavl og en stor 
del af facaden mod gårdsiden. På grund af 
risiko for nattefrost nåede vi i efteråret 
ikke længere, men agter nu at genoptage 

facade-restaureringen af den store vestfløjs 
gårdfacade.

Hertil benyttede vi erfaringer indvund­
ne fra restaureringen af den store østfløjs 
nordgavl for nogle år siden: alt gammelt 
puds hugges af og nyt påføres - dette sket 
i nøje samarbejde med Kalk- og Teglværks­
laboratoriet, som har fundet frem til en 
puds, der ganske nøje svarer til den, som i 
1720’erne opsattes på Kong Frederik IV’s 
foranledning. På grund af tendenser til 
krakelering har vi dog måttet udføre den­
ne puds lidt magrere end oprindeligt til­
sigtet. Det var hensigten at genåbne nogle 
tilmurede vinduer i nordgavlen - ind til 
kapellet. Men af frygt for tilsmudsning 
med kalkpuds af blandt andet altertavlens 
talrige udskæringer og det restaurerede 
orgel, undlod vi denne åbning og har i ste­
det med Det særlige Bygningssyns tilla­
delse ladet påmale et par »skin-vinduer« 
- en fremgangsmåde, der i øvrigt ikke var 
ualmindelig på barok-tiden! Endvidere be­
nyttede vi lejligheden til en nøjagtig op­
måling af de i sin tid påmalede vindues­
rammer, som skulle imitere sandstensram­
mer, men som i tidens løb og især på 
grund af algevækst på pudsen var blevet 
meget utydelige - de fremtrådte nu ret så 
tydeligt, efter at den gamle facadepuds 
var af renset. Man har ikke nogen planer 
om at genfremstille disse malede vindues­
rammer.

Det er stadig et åbent spørgsmål, hvor­
vidt de nypudsede facader skal have en 
overfladebehandling. For nogle år siden 
afsattes nogle overfladeprøver med forskel­
lige materialer, og det var tanken at se, 
hvorledes disse artede sig gennem årene. 
Så vidt vi nu kan se, vil ingen af disse prø­
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ver egne sig særlig godt til en afsluttende 
overfladebehandling: enten har de pågæl­
dende materialer vist sig ikke at være sær­
lig holdbare mod vejrliget eller de frem­
træder meget ferske, hvorved hele slottet, 
hvis det behandles med et af disse sidst­
nævnte overfladematerialer, vil miste en 
god del af sin patina. Som forholdene er 
nu, ser det ud til, at vi på langt sigt bør 
undlade en overfladebehandling, eventuelt 
nøjes med påstrygning af tyndt kalkvand.

Det væsentligste restaureringsarbejde 
sker dog i forbindelse med istandsættelse 
af »Kongesalen« på 1. sal.

I de tidligere år har vi med bistand ude­
fra fået udarbejdet projekt til dette arbej-

Clausholm. Nordgavlen og en del af gårdsiden 
under restaurering.

de, der i det væsentlige går ud på en af­
stivning af gulvet. På grund af det store 
spænd kan det ikke undgås, at gulvet gyn­
ger, når der færdes en del mennesker i 
rummet - dette vil i det lange løb virke 
ødelæggende på »Havesalen« s meget pragt­
fulde stukloft, ophængt i de træbjælker, 
som også bærer gulvet i »Kongesalen«. 
Heldigvis viste det sig, at disse gamle træ­
bjælker stort set er intakte, men af styrke­
mæssige grunde har vi nu fået indlagt stål­
bjælker mellem de gamle træbjælker. Det 
er så hensigten, at selve gulvbelægningen i 
fremtiden kun skal hvile på stålbjælkerne, 
således at de gamle træbjælker fremtidig 
kun skal tjene til ophængning af »Havesa­
lens stukloft. Gulvet vil formentlig sta­
dig gynge ved færdsel af en del mennesker, 
men dette vil nu ikke få uheldig indflydel­
se på »Havesalen«s loft. Projektet er ret 
omfattende, så der resterer endnu at lægge 
selve gulvbelægningen. Vi har været så 
heldige i godsets egne skove at finde 
Douglastræer, store nok til deraf at kunne 
udskære brede gulvplanker, lange nok til 
at række hele vejen på langs gennem salen. 
Disse gulvplanker er ved at blive tørrede 
og agtes oplagt i vinterens løb. Samtidig 
har vi benyttet lejligheden til en gennem­
gribende reparation af rummets vægge og 
loft, der i tidens løb havde fået en del rev­
ner.

Samtidig med restaureringsarbejdet i 
»Kongesalen« har vi restaureret vægge og 
loft i »Hvide Gang« umiddelbart uden for 
»Kongesalen« - her var der i tidens løb 
kommet en del revnedannelser. - Under 
overkalkningen sidder på væggene fra hu­
sets opførelse nogle marmorerede dekora­
tioner - marmorstuk, som vi ved restau­
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reringsarbejdet overvejede at genfremkal­
de. Dette arbejde ville imidlertid blive så 
omfattende og muligvis endda med et 
så tvivlsomt resultat, at vi opgav det! 
I stedet har vi nu ladet en del prøver af 
dette marmorstuk stå forskellige steder 
rundt på rummets vægge.

Samtidig med restaureringen af »Hvide 
Gang« fik vi også restaureret »Blå Gang« 
på store østfløjs 1. sal - der hvor turister­
ne kommer op fra cafeteriet i kælderen via 
den nye »Turisttrappe«, der blev etableret 
for nogle år siden.

Bagvæggen i denne gang er af bindings­
værk, og pudsen dryssede overordentlig 
meget, hvorfor vi her benyttede en teknik, 
vi tidligere har haft gode erfaringer med 
fra restaurering af »Kapelgangen« i den 
modsatte fløj: al gammel puds blev ban­
ket af og nyt påført; bindingsværket blev 
afrenset og kalket oven på en bindende 
maling, således at vi i fremtiden skulle 
undgå generende afskalninger.

Arbejdet med restaureringen af gobeli­
nerne på 1. sal er videreført. Det drejer 
sig i disse år om partiet nærmest »Konge­
salen«, der atter i år har tilbragt vinteren 
på Rosenborg. Der resterer nok stadig 1 å 
2 sæsoners arbejde, før hele sættet er fær­
digt. Vi har forhåbninger om fortsat øko­
nomisk bistand til afslutningen af dette 
arbejde.

Vi har også i år fortsat arbejdet med re­
staureringen af paneldekorationerne fra det 
fremtidige bibliotek. Overmalingen er fjer­
net fra samtlige felter, og de fleste er fær- 
digretoucherede, så det ser ud til, at arbej­
det nærmer sig sin afslutning. Forhåbent­
lig vil vi i løbet af de kommende år blive 

i stand til at sætte panelerne på plads, så 
rummet kan åbnes for publikum.

Takket være en storslået gave fra køb­
mand Knud Christensen, tidligere Vejle 
Støbegods i Randers, er samlingen af gam­
le kakkelovne i slotskælderen blevet væ­
sentligt forøget. Samlingen består således 
nu - foruden af de gamle, norske ovne her 
fra stedet - af en meget komplet serie dan­
ske ovne, kronologisk opstillet og i tid 
spændende fra første halvdel af forrige år­
hundrede lige op til nutiden.

Det store arbejde med fontæneanlægget 
blev endelig færdigt til præsentation i ef­
teråret 1976. Vi har været så heldige at få 
et par udsendelser i fjernsynet, dels om 
fontæneanlægget, dels om stedet her i al­
mindelighed. Dette har bevirket en meget 
øget interesse fra publikums side, så vi i 
denne sommer har kunnet mærke det på 
turis t-tils trømningen.

Som sædvanlig søger vi at gennemføre 
nogle koncerter: 3. august årets »Slots­
koncert« med Randers Byorkester under 
ledelse af kapelmester Lavard Friisholm. 
23. august en kammerkoncert i »Havesa­
len«, arrangeret af Selskabet »Clausholms 
Venner« og under medvirken af »Den dan­
ske Violin-Bande« fra København. Selv 
om denne koncert som nævnt arrangeres af 
Selskabet »Clausholms Venner«, er der og­
så hertil offentlig adgang. Endelig arbejder 
vi på en kombineret koncert- og balletaf­
ten 4. september.

I lighed med tidligere år afholder vi og­
så i 1977 offentlige gudstjenester i slots­
kapellet - vi begyndte som sædvanlig 2. 
pinsedag og fortsætter med ca. en måneds 
mellemrum indtil 11. september.
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Dansk Landbrugsmuseum, GI. Estrup

Svend Nielsen

Efter at museet i en årrække har ført en 
ret så kummerlig tilværelse, er der i de se­
neste år sket så store fremskridt, at den 
optimisme, der stedse har besjælet mu­
seets personale, ikke længere bygger på 
håbet alene.

Det nybyggeri, der blev påbegyndt i 
fjor, er stort set forløbet planmæssigt, og 
dermed besidder Landbrugsmuseet i øje­
blikket en af Europas nyeste museumsbyg­
ninger. Bygningen udgør 1. etape af mu­
seets udbygning og rummer 3 udstillings­
lokaler på tilsammen ca. 400 m2 og des­
uden en række tekniske faciliteter, herun­
der fotorum, brandbox, varmecentral, toi­
letter og billetsalg m. m. svarende til den 
fulde udbygning af museet. Derimod rakte 
pengene ikke i denne omgang til den før­
ste af de kommende egentlige udstillings­
haller, ligesom der heller ikke blev råd til 
parkeringsplads og andre udendørs anlæg.

Byggeriet afsluttedes i maj måned, og 
allerede 1. juli åbnedes en i hast arrange­
ret plovudstilling og en noget større ud­
stilling om mælk, smør og ost. Til denne 
udstilling er konstrueret et system af rum­
søjler og spånplader, der synes at fungere 
tilfredstillende. Derimod har det på den 
korte tid kun i meget begrænset omfang 
været muligt at fremstille skilte, etiketter, 
fotostater og katalog m. m., og dette kan 
først ventes at være i orden til foråret.

Interessen for udstillingerne har vist sig 
meget stor, hvad der giver sig udslag i et 
stærkt stigende besøgstal, men uheldigvis 
også deri, at det aldrig har været så slemt 

som i år med, at publikum piller, drejer og 
skruer på de udstillede ting.

Det andet byggeprojekt, der også påbe­
gyndtes i 1976, nemlig restaureringen af 
agerumsladen, har i usædvanlig grad været 
forfulgt af vanskeligheder og uheld og kan 
næppe ventes færdigt før sidst på somme­
ren. Det alvorligste uheld indtraf, da tegl­
værket brændte på et tidspunkt, da af 
taget var lagt, og det betød en forsinkelse 
på ca. 4 måneder. Byggeriets omfang frem­
går af, at der til taget er medgået ca. 
26.000 tagsten og 12 kilometer tagbræd­
der. I den nye udformning bliver der 2 
lofter til magasinbrug, og bygningen er 
delvis opvarmet.

Indsamlingsarbejdet er i disse år næsten 
gået i stå, men der er dog i årets løb ind­
gået 70 genstande, hvoraf 42 stammer fra 
den delvis opløste »Birkebæk-samling« i 
Rougsø.

Sluttelig skal nævnes, at museets assi­
stent og næstkommanderende gennem 
mere end 20 år, Johs. Lægdsmand, har 
trukket sig tilbage på grund af alder. Han 
var selvlært, men havde efterhånden ud­
viklet sig til et slags omvandrende leksi­
kon, så hans efterfølger, forhenværende 
major Christen Brix, har noget at leve op 
til.

Djurslands Museum, Grenaa

Ejnar Hovesen

Restaureringen af museets bygninger »Den 
gamle Købmandsgaard« fortsætter og har i 
det forløbne år omfattet hovedbygningens 
sydfacade. Der er tale om et meget bety­
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deligt arbejde, som har stillet store krav 
til håndværkerne - ikke mindst hvad an­
går bindingsværkets trækonstruktioner. - 
Resultatet er meget fint, og det har høstet 
fortjent ros fra højeste sagkundskab. Na­
turligvis er der også i økonomisk henseen­
de tale om et krævende arbejde, og der er 
ydet tilskud fra Det særlige Bygningssyn. 
Museet håber allerede i indeværende år at 
kunne gå i gang med restaureringen af den 
sidste af bygningerne: det store pakhus, 
som tidligere var rammen omkring Gart­
nernes Auktionshal. Det gamle auktions­
lokale med Danmarks ældste auktionsur 
og de gamle pulte findes endnu og vil blive 
bevaret intakt. Sparekassen Grenaa-Biku- 
ben har allerede skænket en gave på 
15.000 kr. til reparation af taget.

Ved ansættelsen af magister Bjarne 
Flou som museumsinspektør er et længe 
næret ønske om faguddannet leder gået i 
opfyldelse. Yderligere har man ansat Knud 
Erik Sørensen som museumsforvalter, så­
ledes at museet nu skulle være dækket 
godt ind personalemæssigt og godt rustet 
til med lyst og energi at sætte yderligere 
fart i den sunde vækst og udvikling, som 
museet er inde i.

Når stillingerne har kunnet oprettes, er 
det takket være Grenaa byråds store vel­
vilje, idet man vil yde et årligt tilskud med 
et beløb, som svarer til lønnen til disse to 
stillinger.

Fra »Lions Club« er modtaget 12.000 
kr., som var indkommet ved salget af 
Grenaa’s julemærke.

I årets løb har der været arrangeret en 
udstilling med billeder af Olivia Holm 
Møller, som stammede her fra egnen. 
Grenaa by har ret til hvert år at udstille 

10 billeder fra samlingen i Løgumkloster.
Museumsgården har i sommerens løb 

været ramme om forskellige arrangemen­
ter som teater, folkedans o. lign.

Arbejder-, håndværker- og 
industrimuseet i Horsens

Jacob B. Jensen

De senere års store interesse for vor nær­
meste fortid har nu ført til, at industrial­
deren har fået sit museum. Ligesom andre 
erhverv og befolkningsgrupper forlængst 
er tilgodeset med museer, vil industriarbej­
deren og hans arbejdsplads få sit museum. 
Arbejder-, håndværker -og industrimuseet 
har til formål at indsamle og udstille ma­
skiner og maskinelt fremstillede produkter 
fra perioden før, under og lige efter det 
industrielle gennembrud, ca. 1860-1914.

Horsens er velegnet som hjemsted for 
landets industrimuseum, fordi byen er rig 
på fabriksbygninger og arbejderboliger fra 
den tidlige industrialismes tid. Der er så­
ledes rig mulighed for at forene et mu-

Maskinsalen.
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seumsbesøg med en rundtur til velbevarede 
fabriks- og boligmiljøer.

Museet er blevet til på initiativ af en 
kreds af erhvervsfolk og fagforeningsledere 
i Horsens, som fandt det naturligt at pla­
cere et sådant museum her. Museumstan­
ken fremkom på et tidspunkt, hvor Hor­
sens kommune havde besluttet at afhænde 
det tidligere elværks bygninger fra 1906. 
Det er smukke og solide bygninger tegnet 
af arkitekt Viggo Norn, og den tanke lå da 
nær at overdrage bygningerne til museums­
komiteen. I de følgende to år gennemgik 
komplekset en tilbundsgående istandsæt­
telse. Etableringen af museet blev finansie­
ret gennem bidrag fra fonds, banker, virk­
somheder samt Vejle amt og Horsens kom­
mune.

Det ny museum skal løse den vanske­
lige opgave at gøre et upopulært emne po­
pulært. Det stiller særlige krav til den 
måde, emnet fremlægges. Dertil kommer 
de praktiske problemer. Det kan ikke lade 
sig gøre at genskabe fabrikken på samme 
måde som Frilandsmuseet og »Den gamle 
By« har genskabt bondegårdens og hånd­
værkets bygninger og boliger. Det er umu­
ligt at genopstille en fabrik i fuld måle-

Det tidligere elværks bygninger - nu Arbejder-, 
håndværker- og industrimuseum.

stok, og museet får ingen klenodier, der 
kan tale for sig selv. I udstillingerne vil 
der blive lagt vægt på, at materialet bliver 
præsenteret på en pædagogisk måde, og at 
genstandene bliver sat ind i en sammen­
hæng, så gæsterne kan få et realistisk ind­
tryk af forholdene på fabrikken eller i 
hjemmet.

Det er planen, at museet skal bygges op 
som en række udstillinger helliget enkelte 
erhvervsgrene. Det første værksted, som 
står klar, er stentrykkeriet. Dette vil blive 
stillet til rådighed for kunstnere. De næste 
industrier, som får separat udstilling, bli- 
ber bryggeri og tobak. Den store maskin- 
sal vil blive brugt til skiftende udstillin­
ger. Fra åbningen og et stykke ud i frem­
tiden vil man her kunne se et udvalg af 
kraftmaskiner, som var grundlaget for in­
dustrialiseringen, samt den kulturhistori­
ske udstilling »Arbejderen og det industri­
elle miljø 1864-1914«.

En del af Industrimuseets arbejde vil 
komme til at ligge uden for museumsbyg­
ningens vægge, nemlig arbejdet med at 
sikre og formidle kendskab til de industri­
minder, der ikke kan flyttes på museum. 
Østjylland er meget rig på bygninger og 
andre minder om industrialismens første 
tid både i og uden for byerne, og det er en 
naturlig opgave for Industrimuseet at gå 
ind i arbejdet for at bevare dem, hvor de 
ligger i landskabet.

Forhistorisk Museum, Moesgård

Hans Jørgen Madsen

Byger, som kommer og går, det er den dan­
ske sommer - siger digteren, og i modsæt­
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ning til de to foregående år var denne ka­
rakteristik særdeles rammende for somme­
ren 1977. For Moesgård, der modtager en 
væsentlig del af årets publikum netop i 
sommermånederne, havde dette ideelle mu­
seumsvejr en gunstig indvirkning på be­
søgsstatistikken. En opgørelse kunne så­
ledes vise, at der i perioden 1. august 1976 
-31. juli 1977 havde været 100.000 gæ­
ster i museets samling, og det er hidtidig 
rekord.

Vi drister os til at tro, at sommervejret 
ikke var den eneste årsag til det øgede 
besøgstal. Skoletjenesten er blevet udbyg­
get med flere nye tilbud; f. eks. har arran­
gementet »En dag i vikingetiden« været 
en stor succes, og forhåndsorienteringen 
om de skiftende særudstillinger er nu mere 
dækkende, så at lærerne har bedre mulig­
hed for at udnytte dem i undervisningen. 
Ikke alene har dette medført en stigning 
i skolebesøgene; men det er tydeligvis og­
så mere velforberedte børn, der nu når 
frem til museet.

Årets to særdustillinger har haft dels et 
etnografisk, dels et arkæologisk emne. - 
»P.O. Box 1976, Africa« omhandlede en 
moderne afrikansk »gennemsnitsby«, og 
den var udarbejdet af U-landsgruppen i 
Roskilde i samarbejde med Etnografisk 
Værksted i Lejre. »Ansgars byer«, der 
skildrede vikingebyerne Hedeby, Ribe og 
Birka, var derimod tilrettelagt af Forhisto­
risk Museum selv i samarbejde med de 
arkæologiske museer i Slesvig, Ribe og 
Stockholm, hvor udstillingen da også se­
nere vil blive vist. I forbindelse med »An­
sgars byer« var der i week-end’en 23.-24. 
juli arrangeret et »Vikingetræf« på Moes­
gård strand med deltagelse af rekonstrue­

rede vikingeskibe fra det ganske land, is­
landske heste og et broget markedsliv; og 
den samme vikingetone blev slået an ved 
festuge-arrangementerne, der viste de æld­
gamle Færø-folkedanse. Som sædvanligt 
har der hver week-end året igennem været 
vist film af kulturhistorisk art, og der er 
blevet afholdt diverse foredrag og koncer­
ter, ligesom museet også har været ramme 
for kurser i oldtidshåndværk finansieret 
gennem fritidsloven.

Museet har i 1977 gennemført en række 
større og mindre udgravninger, og arkæo­
logerne og etnograferne ved Århus Univer­
sitet har ligeledes i årets løb hjembragt 
mange resultater og et stort genstandsma­
teriale til Moesgård. Ved Ringkloster og 
Norsminde har man fortsat undersøgelser­
ne af ældre stenalders køkkenmøddingkul- 
tur og ved Norsminde også fundet betyde­
lige levn af en boplads fra den ældste bon­
dekultur i landet. Ved Rude og i Hørret 
skov har man udgravet storstensgrave fra 
yngre stenalder, og nær Sarup på Sydfyn 
er der også i år blevet afdækket store area­
ler af en befæstet plads fra jættestuetiden.

Kursister opøver færdigheder i oldtidsvævningens 
vanskelige kunst uden for Moes gårds Jernalder­
hus.
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Ved Elling nær Ejer Bavnehøj er man 
kommet på sporet af en boplads med den 
ældste jernudvinding i Danmark. Den til­
hører ældste jernalder, d.v.s. tiden om­
kring 500 f. Kr., hvorimod man hidtil kun 
har kendt hjemlig dansk jernudvinding fra 
perioden omkring 300 e. Kr. Øst for Nør­
resundby har man afsluttet udgravningen 
af en jernalderlandsby med særegne, ned­
gravede storhuse, og i Illerup ådal fort­
satte fremdragelserne af det berømte vå- 
ben-offerfund fra romersk jernalder. 1977 
bragte her foruden talrige beslag m. m. 
også to store, runde skjolde samt en op- 
vundet guld tråd (ca. 65 g), der oprindelig 
har været brugt som betalingsmiddel. Ved 
Varde er blevet undersøgt et voldsted fra 
tidlig historisk tid, og ved Vilhelmsborg 
bar man påvist og afdækket resterne af 
den ældste hovedbygning fra 1500-årene. 
I udlandet er der blevet arbejdet med et­
nografiske projekter i Afghanistan og Tan­
zania, og i Persien er der foretaget under-

»Vikingetræf« ved Moesgård strand.

søgelser vedrørende oldstenalderen og de 
ældste agerbrugskulturer.

De hjembragte fund er blevet behandlet 
på Moesgårds konserveringsafdeling, der 
med den nye museumslov af 1. oktober 
1976 også fungerer som konserveringsan­
stalt for jordfundne sager for en del af de 
øvrige museer i Århus amt.

Odder Museum

Jan Skamby

På grundlag af bevillinger fra staten, her­
under arbejdsmarkedsnævnet, det særlige 
bygningssyn og kulturministeriet, samt 
Odder kommune, har det i det forløbne år 
været muligt for museet at sætte istand­
sættelsesarbejder i gang for ca. kr. 
250.000,-. Møllebygningen har fået nyt 
tag. En stor del af tagkonstruktionens træ­
værk er blevet udskiftet, og alt træværk i 
møllen er blevet imprægneret. Møllebyg­
ningen venter nu på en genetablering af 
møllevirksomheden ved anskaffelse af en 
turbine, opsætning af drivremme m. v.

De mange effekter, der hidtil har været 
opbevaret i møllebygningen, er blevet flyt­
tet til et nyt og bedre magasin i en moder­
ne lagerbygning i Raupacks gård ikke langt 
fra museet. Møllens stuehus har fået nyt 
stråtag, og også her var tagtømmer og 
loftsgulve angrebet af råd og borebiller. 
Alle lægterne er fornyet, og gamle gulv­
brædder fjernet, og huset venter nu på 
forstærkning af det bærende tømmer ved 
isætning af nyt, samt pålægning af nye 
gulve, isolering m. v. Det er tanken, at 
stuehusets loftsetage (200 m2) efter endt 
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istandsættelse skal danne ramme om ma­
gasin og udstilling af museets tekstilsam­
ling.

Gennem Odder kommunes køb har mu­
seet overtaget et lille almuehus, Rosens­
gade 84, som tænkes indrettet til admini­
stration. Huset er i løbet af året istandsat 
udvendigt, kalket og malet. Ud mod mu­
seets grund er husets lille gårdsplads ble­
vet belagt med pigsten. Der er opsat hegn 
mod nabogrundene, og arealet føjer sig nu 
på passende vis sammen med museets eget 
areal.

I anledning af at der for tiden foreta­
ges en justering af stifortegnelsen for Od­
der kommune, har museet ud fra en aktuel 
sag omkring kirkestier ved Falling kirke 
anmodet om aktindsigt i tilfælde af, at 
man ønsker at nedlægge stier, der ellers 
har været optaget i fortegnelsen. Samtidig 
er der indledt et samarbejde med kommu­
nens tekniske forvaltning, hvorunder mu­
seet har påtaget sig at udarbejde en be­
skrivelse af og omkring eksisterende kirke­
stier i Hads herred.

I forbindelse med diverse vejanlæg i 
kommunen har museet med støtte fra År­
hus amt totalundersøgt 6 overpløjede grav­
høje. Flere af højene var så nedpløjede, at 
de primære anlæg var næsten fuldstændig 
spolerede, men 2 af højene gav gode resul­
tater i form af henholdsvis en stenkiste og 
en jættestuetomt. Sidstnævnte skal kort 
omtales. I højens periferi fremkom 4 be­
gravelser i form af urnebrandgruber, der 
ud fra keramikken dateres til en sen del 
af bronezalderen. Centralt i højen fandtes 
rester efter jættestuekammeret, således at 
kammerets nordøstlige del var bevaret, 
mens den sydvestlige del samt indgangs-

Bronzealderstenkisten fra »Malkehøj« ved Falling.

partiet var ødelagt af den nuværende vej­
føring. Omkring kammeret og dækkende 
hovedparten af højen var lagt et kraftigt, 
30-40 cm tykt lerlag, med stort indhold af 
ildskørnet flint. Ved tømning af kamme­
ret viste det sig, at der tidligere, for at 
slippe af med de store sten, var foretaget 
en dyb nedgravning gennem en del af 
kammergulvet, hvor 3, 2-4 tons store 
sten, var væltet ned. Kun få steder i kam­
meret var det muligt at konstatere et ikke 
forstyrret gulvniveau, der bestod af et 
tyndt lag ildskørnet flint. Af fund fra kam­
meret skal kort nævnes: 5 fragmenter af 
dolke, 2 ildslagningssten (den ene formet 
som en dolk), 2 fligede pilespidser, 1 tvær­
pil, fragment af stor ravperle, stridsøkse, 
nederste del af svajet bæger, lerskive med 
hul, samt enkelte andre genstande. Efter 
tømning af kammeret var det muligt ud 
fra meget tydelige stenspor at rekonstruere 
bærestenenes placering.
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Som følge af arbejdet med hovedistand­
sættelser af bygninger og anlæg er der i 
perioden kun afholdt 2 særudstillinger. I 
november-december afholdtes udstillingen 
»Fra Hånden til Munden« og i månederne 
september-oktober arrangerede museet en 
udstilling i Sparekassens udstillingsvindue 
omkring »Trykte fajancer«. For Århus 
Amts Museumsråd har museet udarbejdet 
publikationen »Museernes skoletjeneste i 
Århus amt«. Puplikationen er udsendt til 
amtets undervisningsinstitutioner i et an­
tal af 450 eksemplarer.

Kulturhistorisk Museum, Randers

Guri Dybsand

Hvad er et museum? Skal der være mu­
seer? Hvad skal de i bekræftende fald be­
skæftige sig med, hvordan skal opgaverne 
løses, og af hvem for hvem? Hvis er mu­
seerne egentlig, når det kommer til styk­
ket?

For et års tid siden blev der holdt en 
konference i Stockholm - om konferencer. 
Man fandt her ud af, at der alene i løbet 
af 1976 ville være arrangeret omkring 
6000 konferencer om forskellige emner 
verden over, og at en pæn procentdel af 
emnerne drejede sig om museer og mu­
seumsproblemer. Disse konferencer/semi­
narer/arbejdsmøder — eller hvad betegnel­
sen nu var - foregik både på internatio­
nalt, regionalt og nationalt plan. Vi kan 
selv regne ud, hvad der foregik af mu­
seumsmøder i Danmark, vedrørende hvert 
enkelt af de ca. 300 museer i landet, inden 
for amtsmuseumsråd, Statens Museums­

nævn, de forskellige museale organisatio­
ner og blandt grupper af museusmedarbej- 
dere. Hvis vi vil, kan den anvendte tid til 
disse møder sikkert også regnes ud, men 
nok så vigtigt ville det være, om oplysnin­
ger om møderesultaterne kunne fremlæg­
ges. De fleste møder begynder og ender 
med bunker af papir - men hvor havner 
disse papirbunker henne, og får nogen - 
ud over mødedeltagerne - glæde af dem? 
Var der nye idéer og inspiration at hente 
gennem mødedeltagelsen? Lærte man no­
get? Bidrog man eventuelt med egne idéer 
og erfaringer?

Som en af mange, der ved forskellige 
lejligheder har deltaget i for eksempel ar­
bejdsmøder, hvor en mindre gruppe gen- 
nemdiskuterede et på forhånd opgivet em­
ne, har det irriteret mig umådeligt, at jeg, 
ud over diskussionen, fulgt af eventuelt 
referat for plenum og en trykt, kort refe­
reret mødeberetning, aldrig har oplevet, at 
de diskuterede problemer senere er taget 
op og gennemarbejdet - kulegravet om 
man vil. Hvad skyldes dette? Er vi alle 
for passive og venter på at »bestyrelsen« 
skal tage alle initiativer og handle på vore 
vegne? Måske er det udtryk for det sam­
me, når så mange af os undlader at rappor­
tere om møder, vi har deltaget i, til kolle­
ger hjemme og ved andre museer. Det 
burde jo være en selvfølge, at man aflæg­
ger rapport - i det mindste når man har 
deltaget med støtte fra sit eget museum 
og inden for arbejdstiden, men også når 
eventuelt støtte er modtaget fra anden of­
fentlig instans eller faglig sammenslutning.

Hvad ovenstående har med Kulturhisto­
risk Museum i Randers at gøre? Vender 
vi tilbage til det, museumsmøder drejer sig 
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om, og især de spørgsmål denne oversigt 
blev indledt med, så er dette spørgsmål, 
vi dagligt stilles overfor, både blandt med­
arbejderne og fra mennesker uden for mu­
seet. De fleste har en mening om - véd — 
hvad et museum er: for nogle er der endnu 
tale om »musernes bolig«, for andre stadig 
»støvets«. Begge opfattelser støttes ved 
opslag i et dansk leksikon fra 1962, hvor 
blandt andet den nuværende rigsantikvar 
var medarbejder:

»museum-, samling af genstande, of­
test anbragt i særlig bygning, inden 
for kunst, arkæologi, naturvidenskab, 
teknik. Ordnet systematisk, oftest 
kronologisk.«

Efter flere års arbejde og mange møder 
vedtog Det internationale Museumsråd, 
ICOM, i 1974 følgende definition af be­
grebet »museum«, som

»en ikke-kommerciel, permanent in­
stitution, åben for publikum, til tje­
neste for samfundet og dets udvik­
ling,
som indsamler, bevarer, udforsker, 
udstiller og spreder kendskabet til 
materielle vidnesbyrd om mennesket 
og dets miljø.«

Mens vi venter på, at blandt andet amts­
museumsråd, Statens Museumsnævn og 
Kulturministeriet skal blive enige om en 
dansk definition, må det være i orden, at 
de 220 danske medlemmer af ICOM hol­
der sig til sidst citerede opfattelse. Hvis 
man sammenligner de to citater, fremstår 
museet unægteligt som noget afsluttet og 
passivt i første citat - og mon der er man­
ge museumsfolk, som føler, at de har en 
passiv tilværelse i det daglige arbejde? Vi 
indsamler ting og informationer. Vi beva­

rer og dokumenterer. Vi udstiller og in­
formerer. Oven i købet forsøger vi at for­
ske på alle tre områder.

Når vi bruger tid og penge på møde­
deltagelse, sker dette ikke kun for at kom­
me væk fra den daglige trummerum - vi 
forsøger gennem kontakt med andre kol­
leger at dygtiggøre os, få orientering om 
nye idéer, erfaringer, metoder og hjælpe­
midler. Jo færre medarbejdere et museum 
har, desto flere forskellige arbejdsfelter 
må den enkelte medarbejder beskæftige sig 
med - derfor kan mødedeltagelse også 
være et middel til videreuddannelse.

Der savnes relevante lære- og håndbø­
ger, i det mindste på dansk og for danske 
forhold, inden for museumsområdet. Dette 
er et savn, som kun kan udfyldes af de 
folk, der for alvor ved, hvor skoen tryk­
ker - nemlig museumsmedarbejderne. Men 
det vil kræve, at en del mødevirksomhed 
bliver mere problemrettet, end tilfældet 
hidtil har været, og at mange kulegrav­
ningsbander sættes i gang.

De museumsrelevante universitetsfag er 
alle opstået via museerne, og uddannelsen 
er lagt an på de enkelte fag og deres me­
todik. Som magister er man derfor udmær­
ket egnet til arbejde på et museum, hvis 
formål svarer til beskrivelsen i leksikonet. 
Imidlertid er det ikke tidssvarende. Hel­
digvis er der i de senere år sket en udvi­
delse af uddannelsen både inden for etno­
grafi og etnologi. Den lægger sig nær op 
ad ICOM-definitionen af 1974.

Et konkret eksempel fra Kulturhisto­
risk Museum skal nævnes, udstillingen 
SIV OG RØR - om Uggelhuse, en lands­
by ved Randers Fjord. Den er et resultat 
af en undersøgelse, foretaget af stud. mag.
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Lise Andersen, som et led i hendes etno- 
grafistudium. Formålet med undersøgelsen 
var 1) at registrere og beskrive forskellige 
teknikker til udnyttelse af fjordens plante­
vækst, kendt og udnyttet i landsbyen Ug- 
gelhuse, 2) at beskrive den historiske ud­
vikling af disse håndværk og husflidsarbej­
der, 3) at sætte denne udvikling i relation 
til Uggelhuses almindelige udvikling. Det 
sidste punkt krævede et længere studium 
af skrevne kilder om byen i egnsarkiv, 
landsarkiv og rigsarkiv.

Undersøgelsen resulterede i en udstil­
ling på Kulturhistorisk Museum i somme­
ren 1977, idet Lise Andersen fik lov til at 
lave sin formidlingsopgave (i forbindelse 
med studierne i øvrigt) i denne form. Det 
vil sige, at hun selv måtte planlægge ud­
stillingen, fremskaffe genstande, designe 
plancher, tekste o.s.v. Fra museets side 
fandt vi det væsentligt, at hun i forbin­
delse med denne opgave også selv måtte 
finde ud af samarbejdet med vore tekni­
kere (fotograf, tegner, kontordame, hånd­
værker), idet dette jo er en væsentlig for­
udsætning for at få en udstilling op at stå.

Udstillingen, der i løbet af efteråret 
1977 også skal præsenteres i Uggelhuse 
forsamlingshus, falder i tre afsnit:

1. En serie plancher med kort, fotos og tekster 
om landsbyens historiske udvikling med sær­
lig vægt lagt på erhvervsmulighederne til 
skiftende tider, suppleret med genstande lånt 
hos beboerne.

2. De enkelte siv- og rørarbejders fremstilling, 
her under tagtækning illustreret med et tag 
tækket i udstillingen, samt værktøj og fotos. 
Rørvæv illustreres med en monteret original 
rørvæv, samt fotos og prøver af det færdige 
produkt. Sivsko illustreres ved en serie af 
sivsko på de forskellige stadier af fremstillin­

gen og suppleres med en fotoserie, samt værk­
tøjet. Siv- og rørhøst illustreres ved fotoserier. 

3. Sidste del fortæller, hovedsageligt ved plan­
cher, om Randers Fjords naturhistorie. Her 
beskrives fjorden set fra et økologisk per­
spektiv.

Ligesom ordet økologi er et par andre 
nye begreber kommet ind i dansk mu­
seumsverden, nemlig museologi og museo- 
grafi. Groft sagt dækker disse to begre­
ber svarene på de spørgsmål, der står i 
indledningen til dette bidrag. De bruges 
efterhånden flittigt af mange, og man snak­
ker oven i købet om undervisning i disse 
fag på universitetsplan. Om de i så fald 
kommer til at figurere under de nævnte 
betegnelser eller i dansk udgave, som hen­
holdsvis »teoretisk« og »anvendt« mu­
seumskundskab, må tiden vise.

Silkeborg Museum

Christian Fischer

Pinselørdag den 28. maj i år kunne en 
stor kreds af Silkeborg Museums venner 
fejre, at museets ombygning nu var tilen­
debragt. Museet har været under ombyg­
ning det sidste par år, og nu er museets 
areal mere end det dobbelte af, hvad det 
var før ombygningen. Også det gamle mu­
seums lokaler er blevet totalt istandsat og 
ombygget, således at hele den godt 200- 
årige Silkeborg Hovedgårds areal nu tilhø­
rer Silkeborg Museum. I forbindelse med 
ombygningen udgravede man kælder i hele 
Hovedgårdens længde, den er nu indrettet 
til magasiner. De nyistandsatte lokaler 
rummer naturligvis først og fremmest ud­
stillingen; et lysbilledrum og et hvilerum
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er også beregnet til publikums behag. Bag 
»kulisserne« er der nyindrettede konto­
rer, værksteder, der er et foto- og konser­
veringslaboratorium og andre lokaler, som 
skulle gøre tilværelsen lettere for museets 
medarbejdere.

Under ombygningen har museet kun 
været totalt lukket for publikum i en kor­
tere periode. Allerede i juli sidste år kun­
ne vi slå dørene op for en mindre del af 
museet, og siden da er det gået slag i slag 
med at åbne lokaler. I den periode, altså 
siden juli sidste år til juli i år, har mere 
end 31.000 mennesker besøgt museet; de 
har udover det at se udstillingen åben kun­
net se, hvilket arbejde der ligger bag det 
at lave en udstilling.

I museets nyopstilling har man define­
ret museets rolle som værende den at skul­
le belyse Midtjyllands kulturhistorie - 
dette har medført, at tingene, der nu er 
udstillede, næsten for alles vedkommende 
er indsamlede i Midtjylland og har tilknyt­
ning til egnen. Udstillingen skildrer kul­
turforløbet fra de første menneskers til­
synekomst i Midtjylland efter istiden, 
d.v.s. en 10.000 år før Kristi fødsel og 
frem til i dag, selvfølgelig under hensynta­
gen til den mangel på fund og viden, der 
præger store perioder af vor historie. I 
udstillingen lægges der naturligvis vægt på 
de kulturforhold, der skiller Midtjylland 
fra den øvrige del af Danmark. Der kan 
for eksempel nævnes forhold som fabrika­
tion af træsko, pottemageriet ved Sorring 
og middelalderglasværkerne ved Glarbo, 
for nu at nævne nogle enkelte områder. 
Af hensyn til vores mange udenlandske 
besøgende er alle tekster forsynet med en 
kort undertekst på engelsk og tysk.

I forbindelse med ombygningen blev 
bygningen gennemisoleret, og der blev in­
stalleret kraftige ventilationsanlæg, så vi 
i dag er i stand til at have bedre klimati­
ske forhold for vore genstande end før. 
Mens ombygningen har stået på, er stør­
stedelen af de genstande, som konservato­
rerne har betegnet som kritiske, blevet 
omkonserverede på Forhistorisk Museum 
samt »Den gamle By« i Århus — denne om­
konservering er betalt af Århus Amts Mu­
seumsråd.

På trods af travlhed har der alligevel 
været tid til at foretage udgravninger i 
marken. Foruden en række mindre under­
søgelser og besigtigelser har vi fortsat ar­
bejdet med udgravningen af højrækken 
ved Vinding syd for Silkeborg. I år gjaldt 
det en gravhøj hos gårdejer Vilhelm Han­
sen. Denne gravhøj viste sig at rumme 
ikke mindre end 13 velbevarede grave fra 
enkeltgravstid, dolktid og bronezalder. De 
fleste af gravene kunne dateres til dolk­
tiden, og en enkelt af gravene rummede 
et udstyr, som nok må betegnes som et af 
de hidtil’ rigeste, der er fundet i Skandina­
vien, hvor denne kultur er udbredt. Ud­
styret bestod af en meget smuk, lang filt-

Tollundmanden er kommet hjem efter ombygnin­
gen. Fot.: Lars Bay, Silkeborg.
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dolk, fint tilhuggede pilespidser, et lerkar 
og en stridsøkse lavet af grønsten. Udgrav­
ningen af denne grav kunne TV-seerne 
følge i en udsendelse, der hed: »På sporet 
af gravhøjen«.

Så snart der var muligheder for det, 
genoptog vi de traditionelle foredrag på 
museet. Direktør Mogens Schliiter fra 
Kastrup-Holmegård glasværk fortalte for 
en rekordstor tilhørerskare om gammelt 
dansk glas, og senere på sæsonen fortalte 
universitetslektor Søren H. Andersen om 
de første jyder. På trods af, at dette fore­
drag faldt i den avisløse tid, kunne det 
mønstre et stort publikum. I museets have 
har stud. mag. Bo Madsen fra Randers de­
monstreret flinthugning, og i sommeren 77

Bo Madsen demonstrerer flinthugning i museets 
have. Fot.: Lars Bay, Silkeborg.

viste vi en lille særudstilling om nordiske 
spillemandsinstrumenter.

Til slut kan nævnes, at vi i år har fået 
en række længe ventede kulstof-14 daterin­
ger af museets klenodie Tollundmanden. 
Disse dateringer fortæller samstemmende, 
at han døde 220 ±40 år før Kristi fødsel, 
hvilket altså bekræfter de hidtidige for­
modninger om, at han var ca. 2000 år gam­
mel.

Købstadmuseet »Den gamle By«

Hans Lassen

Besøget i Købstadmuseet stiger jævnt år 
for år. 1. august 1977 var stigningen små 
10 % i forhold til 1976. Det er en glæde 
for ethvert museum at se sig mere og 
mere besøgt af danske og udlændinge. 
Selvfølgelig ligger besøget hovedsagelig i 
sommermånederne, hvad der bl. a. hænger 
sammen med, at museet er anlagt som et 
dagslysmuseum. Om sommeren gælder 
det om at få alt til at glide på bedste måde 
for gæsterne. Vinteraktiviteterne samler 
sig om specialudstillinger, foredragsserier, 
koncerter på Helsingør Theater o.s.v., for 
ikke at tale om vort rådgivningsarbejde, 
d.v.s. museets nære forhold til vore ven­
ner, der søger oplysning og vejledning om 
møbler, sølv, glas, dragter, om dekoration 
af restauranter, bistand til udstillinger 
o.s.v. o.s.v. For at kunne klare disse pro­
blemer og for at arrangere de kulturhisto­
riske udstillinger, der for vort vedkom­
mende i dette år har handlet om fortidens 
frembringelser, må der være orden bag 
kulisserne. Kartoteker, arkiver, magasiner 
skal kunne fungere let og ubesværet.
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I »Den gamle By« er nydannelserne i 
1977 hovedsagelig foregået bag »kulisser­
ne«. Der er blevet indrettet et arkivrum 
i Aarhus Mølle. Dette har længe været på­
krævet, men trængte voldsomt på, da vi 
for et par år siden fik overdraget arkitekt 
Hovring Nielsens arkiv (alle tegnestuens 
skabe med indhold!) og kort efter fik en 
samling tegninger fra den fremragende og 
meget produktive arkitekt Høeg Hansens 
arkiv, således »Regina« og Stadion i År­
hus, vist nok de af publikum af H. H.’s 
bedst kendte bygninger. Når disse sam­
linger til sin tid er ordnet i det nye arkiv­
rum, vil museets kapacitet være væsent­
ligt forøget.

På et andet område er der også arbej­
det: indretningen af de nye magasiner i de 
af Århus kommune lejede lokaler i det tid­
ligere høvleværk i Hjortensgade. De 450 
m2 er blevet indrettet til magasin for byg­
ningsdele, kakkelovne og en del af mu­
seets håndværkssamlinger. Resultatet er 
nu, at museets samlinger af arkitekturdele, 
døre, vinduer og paneler samt den meget 
fyldige samling jernovne nu er så tilgænge­
ligt opstillet, at man hurtigt kan besvare 
spørgsmål, der kan dukke op på disse fel­
ter.

Der er også arbejdet på traditionel vis i 
»Den gamle By«. Museet har i 1977 kun­
net slutte den ydre færdiggørelse af de for 
7-8 år siden erhvervede to huse fra Søn­
derborg. De er blevet opført ved siden af 
det hus fra Åbenrå, hvor »Den gamle By«s 
posthus er indrettet. Det er da også de fila­
telistiske organisationer, der står bag gen­
opbygningen af de to Sønderborg-huse. Så­

ledes bliver ikke blot det postale samlet 
på ét sted, men der fremstår også en søn­
derjysk gade. Et meget vigtigt område af 
provinsbyens arkitekturhustorie er herved 
bragt ind i Købstadmuseets miljø. Det næ­
ste arbejde bliver at bringe omgivelserne i 
selve gaden og navnlig gårdene bag husene 
i orden. Til slut kommer indretningen af 
husene til filatelistisk museum; det bliver 
arbejdet i det kommende år, i nær tilknyt­
ning til frimærkesamlernes organisationer.

Disse mange og store byggearbejder har 
kun været mulige takket være tildelinger 
fra Arbejdsformidlingen, der har stillet 
store beløb til disposition, så museet har 
kunnet beskæftige ellers arbejdsløse hånd­
værkere. En anden form for hjælp har mu­
seet haft i de civile værnepligtige, der har 
arbejdet med den manuelle side af indret­
ningen af magasinerne.

I arbejdet umiddelbart over for vore gæ­
ster har vi fulgt traditionen med arbejden­
de værksteder i efterårsferien, de sædvan­
lige julearrangementer: kantane i Hel­
singør Theater og juletræerne, der får en 
lille forbedring år for år; i 1977 vil fru 
Gyllenbourgs juletræsarrangement i 1820- 
stuen i Borgmestergården fremtræde i 
endnu bedre omgivelser, idet stuen vil få 
nye gardiner og nyt betræk på møblerne, 
alt ordnet efter forbilledet - de små akva­
reller i »En grøn Portefeuille« udført af 
Dorothea Elisabeth Jiirgensen, f. Buntzen 
(1776-1867).

Om museets øvrige arrangementer og 
dets medarbejderes deltagelse i livet om­
kring os vil der blive gjort rede i »Den 
gamle By«s årbog.

129



Østjysk Hjemstavnsforening
Virksomheden fra 1. oktober 1976 til 30. september 1977

Den årlige generalforsamling blev afholdt 
lørdag den 24. november.

Der blev udtalt mindeord over frugt­
avler Jens Carlo Jensen, Skabelund, 
Hundslund, der afgik ved døden somme­
ren 1976 og indtil sin død var medlem af 
bestyrelsen.

Efter generalforsamlingen talte sogne­
præst Henning Hall, Randers, om St. St. 
Blicher, specielt om dennes tid i Randlev 
Præstegård.

Efter foredraget viste Else Otzen fil­
men »Mordbranden i Randlev Præste­
gård« .

Efter beretningen blev foreningens tid­
ligere mangeårige formand, gdr. Rasmus 
Bendixen, udnævnt til æresmedlem.

I september 1976 havde foreningen be­
stået i 40 år, dette blev fejret ved en fest 
på Frederikshøj Kro tirsdag den 26. okto­
ber, hvor tidligere borgmester Bernhard 
Jensen holdt festtalen. Rådmand Thorkild 
Simonsen overbragte en hilsen og penge­
gave fra Århus by, ligesom vor bogtryk­
ker, Harry Brix i Skanderborg, skænkede 
et beløb på 500 kroner til foreningen. Der 
var 70 deltagere.

Ved et bestyrelsesmøde den 11. januar 
konstituerede bestyrelsen sig - se side 4.

Lørdag den 12. februar havde vi ind­
budt amatørskuespillerne fra Thorning til 
opførelse af »Æ’ Bindstouw« i Helsingør 

Theatret. En forrygende snestorm, der 
lammede al trafik, gjorde, at vi måtte af­
lyse forestillingen, hvad Østjyllands Ra­
dio bekendtgjorde over æteren. - Der er 
i stedet truffet aftale om opførelse den 14. 
oktober.

Lørdag den 12. marts om eftermidda­
gen aflagde vi besøg hos Jyllands Kredit­
forening, et særdeles velbesøgt og vellyk­
ket arrangement, hvor vort bestyrelses­
medlem gav os en fyldig redegørelse for 
Kreditforeningens historie, og hvor denne 
var vært ved et fint traktement til 100 
deltagere.

Lørdag den 14. maj var der aftentur til 
Rosenholm med 95 deltagere. Efter en in­
teressant rundgang på slottet fortsatte vi 
til Hornslet kirke, hvor pastor Åge Am- 
mitzbøll fortalte om kirken og dens histo­
rie, der går helt tilbage til 1310, hvor den 
nævnes som »Vor Frue og alle Helgenes 
Kirke«. Til slut samledes deltagerne til 
kaffe på Hornslet Gæstgivergård.

Lørdag den 5. juni, grundlovsdag, var 
der heldagstur til København med bus fra 
Århus til Ebeltoft, hvorfra vi sejlede til 
Odden med ankomst til Christiansborg kl. 
11,30. Efter frokost i »Snapstinget«, hvor 
Knie-Andersen fortalte om slottets histo­
rie og det daglige liv i huset, når tinget er 
inde, var der rundvisning ved rigsdagsbe­
tjentene. Senere var vi i de kongelige re­
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præsentationslokaler, der i sig selv var en 
enestående oplevelse. Der var 142 delta­
gere.

Sensommerudflugten blev strøget i år, 
da vi som tidligere nævnt får besøg af 
Thorning-amatørerne den 14. oktober.

Bestyrelsen vil gerne her takke de man­
ge, der støtter foreningen dels økonomisk, 
dels ved at deltage i vore arrangementer. 
En varm tak til redaktionsudvalget, der 
står for udgivelsen af denne bog.

Erik Kjær.
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