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FORORD

enne bog er en virkelighedsskildring. Intet er opdigtet.

Jeg forteller, hvad jeg har set. Kun hvor det for for-
staelsens skyld har varet nedvendigt at give »baggrunds-
stof«, har jeg stottet mig til trykte, officielle kilder — dette
galder naturligvis for de sidste kapitler.

Da jeg den 15. februar 1942 forlod Singapore, samme dag
som byen kapitulerede til japanerne, mistede jeg alt, hvad
jeg ejede. Min »bagage« var min riffel, min kikkert, mit pas
og et par malayiske dollars. De billeder fra min tid i Malaya,
som findes i bogen, har jeg — som oftest ved juletid — sendt
hjem til min og min kones familie.

Jeg vil derfor gerne takke redakter Mogens Rud for det
righoldige billedstof, han har fremskaffet.

Forfatteren til bogen »Skakspilleren«, redakter Johs. Chri-
stiansen, har i mange ar veret en flittig gest i min forret-
ning »Skakhuset«. En dag vendte Johs. Christiansen hjem
fra en rejse til Dsten og viste mig et billede af mit hus i
Singapore. Det sa ud, nejagtigt som da jeg forlod det for
mere end 25 ar siden. Under samtalen om Singapore opstod
ideen til bogen. Jeg vil gerne takke Johs. Christiansen for
hans medvirken ved nedskrivningen — som gjorde bogen til
en realitet.

Albert Neess
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»UNDER SKYGGEN
AF ET SMERTELIGT NEDERLAG”

»...jeg taler til jer, der sidder hjemme. Jeg taler
til jer i Australien og New Zealand, for huvis sik-
kerhed vi vil bruge al vor kraft, til vore loyale
venner i Indien og Burma, til vore modige allie-
rede, hollendere og kinesere, og til vor slegt og
vore venner i USA. Jeg taler til jer under skyg-
gen af et smerteligt og vidtrekkende militert ne-
derlag. Det er et nederlag for Storbritannien og
for imperiet. Singapore er faldet . . .«

Winston Churchill i den engelske radio
den 15. februar 1942.

mtrent samtidig med at den britiske premierminister

holdt sin sa sergeligt beromte radiotale, udspilledes pa
havnen i Singapore i hastig rekkefelge nogle dramatiske og
fantastiske begivenheder, hvori skzbnen havde anbragt mig
som en af hovedpersonerne.

Jeg stod pa kajen i min kakiuniform. Jeg var sapper, det
vil sige menig ingeniersoldat, i Singapore Royal Engineers
(Volunteers) Bomb Disposal Unit.

Pa hovedet havde jeg min stalhjelm. I handen min riffel.
I en rem om halsen min kikkert. I lommen min tegnebog
med et par malayiske dollars og mit pas. Det var alt mit jor-
diske gods.
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Bag mig brandte byen. Foran mig pegede en ophidset
engelsk soldat pd mit bryst med en skudklar maskinpistol.
Og ude i horisonten, men uhyggeligt lavt og med retning
lige mod os, nzrmede sig en formation japanske bombema-
skiner.

Det var sendag eftermiddag den 15. februar 1942. Klok-
ken var tyve minutter over fire. Endnu vidste jeg ikke, at
nederlaget faktisk var en kendsgerning.

I nzsten to méneder havde Singapore véndet sig under
japanernes uopherlige ild, bombardementer fra luften og i
de sidste par uger ogsd granatbeskydning.

Forretningsgadernes pragtbygninger 1a i grus. Kineser-
kvarterernes tusinder af bambusboder hvirvlede som forkul-
lede laser rundt i de kvalende regskyer.

Frontlinjen gik midt igennem denne flammende ruinhob.
De engelske tropper var nasten fejet i havet.

I dette ragnarok havde jeg hovedsagelig veeret beskaftiget
med at demontere forsagere, ueksploderede flyverbomber.

For fjorten dage siden var min kone og min 11-arige datter
undsluppet fra reedslerne med det allersidste evakueringsskib.
Sammen med 3000 andre kvinder og bern befandt de sig
et sted pa havet — pa et skib, som krydsede sig frem mellem
fjendtlige u-bade og bombeflyvere — pa vej mod Indien.

Siden havde enhver mulighed for at slippe bort veret
fuldsteendig udelukket. Alle havde vi forleengst givet os skab-
nen i vold. Alle havde vi en fornemmelse af, hvad der ven-
tede os som japanernes fanger.

Og da, i yderste ojeblik for kapitulationen, havde jeg
pludselig faet chancen for at forlade Singapore.

Sammen med andre specialuddannede teknikere skulle jeg
afrejse med en lille badd, »Phyllis R.«, som skulle i »hem-
melig mission« til Sumatra. Befalingen var udstedt af Singa-
pores overstkommanderende, general A. E. Percival, og un-
derskrevet af byens guverner, sir Shenton Thomas.

Det forste, jeg tankte, da jeg fandt »Phyllis R.«, en zld-
gammel sleebebad, var uvilkarligt: I den pram til Sumatra?
Vorherre bevares . . .

Men alt var jo pa dette tidspunkt komplet ligegyldigt med
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overbevise manden, som om to eller tre sekunder ville gore
alvor af sin trusel, hvis jeg ikke straks trak mig tilbage?

Da herte vi de japanske bombere. I hele havnen med alle
de senderskudte skibsvrag, var »Phyllis R.« den eneste bad,
som 14 med dampen oppe. Ville japserne opdage os og give
»Phyllis R.« et par bomber i forbifarten?

Mange, mange gange i de sidste méneder havde jeg veret
ude for lige s& faretruende situationer. Alligevel folte jeg igen
den pludselige skraek, som om blodet fryser til is i arerne.
Jeg knugede handen hérdt om jerntrappens gelender og
lukkede @jnene. Men abnede dem igen, da der lod et sking-
rende rab:

— Rer Dem ikke .. .!

Alligevel drejede jeg hovedet og sa tre-fire mand kaste sig
fladt p4 maven under et halvtag inde pa kajen. To af dem
var de eneste mand i verden, som nu kunne serge for, at jeg
kom om bord i »Phyllis R.«: major Corrie og captain Coode.
Det var Coode, som havde rébt.

Pa »Phyllis R.« var alle mand forsvundet under dak, und-
tagen vagtposten som stadig pegede pd mig med maskin-
pistolen. Formentlig var han og jeg de eneste i hele havnen,
som i dette gjeblik stod oprejst.

Og sé kom de i et gresenderrivende brel, nok 30 maskiner
i flere formationer og kun fi meter over vandfladen. De
streg si tet hen over os, at jeg nasten gik i knz ved vind-
presset. Jeg drejede hovedet efter dem og s&, at de lagde sig
i et sving ind over byen, hvor store regskyer skjulte dem.
Lidt efter herte vi eksplosionerne.

Ind imellem de bragende eksplosioner herte jeg nu tunge,
sembesldede stovler i skarpt trav mod kajens stenbro, og jeg
fik et puf i ryggen. Det var captain Coode, som rabte til
vagtposten:

— Sergeant Benison, lad sapper Neess komme om bord . .!

Skildvagten sznkede maskinpistolen, og hans strenge sten-
ansigt fleekkede i et veldigt grin, da jeg tumlede ned pa
dakket:

— Sikken et held med de dér japse-bombere, ellers havde
jeg sgu plekket Dem, Neess! Der er nemlig flere, som har

12
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forsegt at liste om bord. Og De kan roligt regne med, at
der er flere endnu, som ligger pa lur, og som meget gerne
vil med pa vores lille lystrejse. Hvis De vil vaere sa elskvaer-
dig at tage ladegreb pa Deres riffel, kan De holde vagt i
forstavnen, indtil vi sejler. Og De skal endelig ikke tage
chancer, s&dan som jeg gjorde. For ordren lyder pé at skyde,
hvis nogen satter foden pa trappens overste trin . ..

Jeg afsikrede riflen og gik hen i forstavnen. Inde fra byen
led nye eksplosioner. Japanerne bombede altsa stadig.

Lidt efter hortes atter motorlarm, maskinerne vendte til-
bage, tog hejde ud over havet og forsvandt samme vej, de
var kommet.

S& blev der helt stille i havnen. »Phyllis R.« vuggede
sagte, ankerkzden raslede og klirrede. Her, hvor der ellers
var larm og spektakel og et myldrende liv som i en myretue.
Men bortset fra de senderbombede, forvredne vrag var hav-
nen helt og aldeles tom. Her var ingen passagerskibe, ingen
troppetransportskibe, ingen fiskerbade, kystbade, kulbéade,
proviantbade, vandbade, ingen af de hundreder af lette sam-
paner, som plejede at pile s& lystigt omkring.

Pludselig blev stilheden afbrudt af en bils hvinende brem-
ser. Og jeg sa en kampestor, sort vogn standse sa brat, at
det nzrmest var et mirakel, at den ikke reg ud over kaj-
kanten og ned pé dakket af »Phyllis R.«.

Oijeblikkelig sprang Benison og jeg til jerntrappen og holdt
vore vaben parat. Et gjeblik efter stod vi begge som lam-
slaede og rent ud sagt gloede med aben mund pi det, der
foregik pa kajen.

En kineserchauffer i ulasteligt hvidt liberi sprang ned fra
forerszedet og gjorde stram honner — og det samme gjorde
en gruppe hojtstiende engelske officerer, som var dukket op
pa kajen.

Baglaens ud af bilen kravlede en lille, tyk mand og bak-
sede med stort besvaer en elegant gul lederkuffert efter sig.
Han kikkede sig forvirret omkring. Han var vel omkring 60
ar og ifert hvide shorts og grd jakke. Han si fuldkommen
latterlig ud med sin tykke mave over de tynde, hvide »stik-
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kelsbzerben«, men han blev hilst af officererne s& zrbedigt,
som havde han vaeret Churchill selv.

Han stillede lederkufferten pa kajen, og sammen med
chaufferen trak han yderligere fire-fem kufferter, et par
héndtasker og nogle dokumentmapper ud af bilen. Derefter
blev bagagerummet &bnet, og ud kom et par sammenbuk-
kede madrasser, en stabel tzpper og nogle store tgjbylter . . .

— Benison og Neess, vil De venligst hjelpe med at fa disse
sager om bord . ..

Det var captain Coodes tordenstemme. Uvilkarligt kom
jeg til at taenke pé, hvad jeg for et par timer siden tilfaeldigt
havde hert major Corrie sige:

— Der er ikke tale om nogen evakuering. Det drejer sig om
en militeer ekspedition, hvori kun specialister og teknikere
skal deltage. Civilpersoner ma under ingen omstandigheder
komme om bord — under ingen omstandigheder!

Den lille mand, der trippede hjalpelest rundt mellem alt
sit habengut, var s udpraget en civilperson — og han med-
bragte et helt flyttelees!

Normalt har en sleebebad som »Phyllis R.« fire-fem mands
besatning. Der var allerede 40 mand stuvet sammen under
dxkket! Ingen af dem ejede andet end det, de gik og stod i.

Forst nu fik den lille mand gje pa »Phyllis R.«, og det
var tydeligt, at han blev raedselsslagen.

Formentlig havde han ikke ventet en passagerdamper af
luksusklassen — s& havde han vel ikke medbragt egne ma-
drasser — men han havde s& ganske givet heller ikke fore-
stillet sig en slebebad — uden kahytter. Ja, faktisk var der
ikke engang en keje om bord. Han lavede en larm og op-
forte sig sa komplet tabeligt, at jeg ikke fattede, man ikke
gjeblikkelig smed ham i land igen med alt hans ragelse.

Tvertimod blev der givet ordre til, at badens eneste lille
lukaf i forstavnen blev ryddet til ham alene. Det er ellers
beregnet til badens forer. Og her forskansede tyksakken sig
straks bag alle sine kufferter, mens alle vi andre hengav os
til spekulationer over, hvem denne mystiske civilist kunne
veere, og hvad han monstro var specialist i.

De 40 mand fik nu oven i kebet ordre til at holde sig

14
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under dzk. Afsejlingens ojeblik nzrmede sig. I det trange,
lummervarme, stinkende lastrum i bagstavnen kravlede de
rundt pa ryggen af hinanden, svovlende og bandende hele
repertoiret af det engelske soldatersprogs mest udtryksfulde
eder.

Klokken 17,30 led ordren:

— Afgang!

Nappe havde vi faet kappet fortgjningen, for en hel del
merkelige personer dukkede frem pa kajen fra skure og un-
der halvtage. Nogle af dem var i lasede engelske uniformer,
andre kledt som indfedte. Lobende frem og tilbage pa kajen
svingede de med armene og hujede i vilden sky. De havde
luret pad en chance, og nu gav de luft for deres skuffelse.
Eller maske var de ude pa, at vores afsejling skulle blive
opdaget af en japansk patrulje.

— Sergeant Benison! Sapper Neess! Bliv p4 Deres poster!
Skyd gjeblikkelig, hvis nogen prever at indhente os ...

Det var captain Coodes gennemtrangende rost.

Men intet skete for at hindre afsejlingen. Stet teffede sle-
bebaden af sted, og vi var kommet ca. hundrede meter fra
land, da en lille motorbad kom pilende efter os.

Captain Coode kunne dog straks berolige os. Motorbaden,
der var dukket frem fra et af de smd, lukkede havnebassiner,
horte med til ekspeditionen. Den skulle tages pa sleb og si-
den anvendes til specielle formal.

Nu led en ny ordre:

— Alle uniformer og alle vaben gemmes vaek ojeblikkelig.
Der ligger nydeligt, civilt toj til herrerne et sted i lastrum-
met. Alle ifgrer sig civil pakledning . ..

Det nydelige, civile tgj viste sig at vare nogle gamle,
lasede saronger. Vi blev en kon bande at se pa. De fleste gik
rundt med negen overkrop, men da vi jo var godt garvede
af solen, kunne vi maske nok tages for indfedte Malaya-folk
— i hvert fald i passende afstand!

Pludselig ramte et skzrende, hvidgledende lyn vore gajne.

Solen!

Det var jo simpelt hen solen, der var kommet igen, solen
som i uger havde varet skjult af kvalende rogskyer.

e
4
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Alle, undtagen civilisten bag madrasserne i lukafet, skynd-
te sig op pa dzkket for at kaste et sidste blik pa Singapore.
Alt, hvad vi kunne se, var de valdige, kulsorte skyer, der
belgede mod himlen fra det rygende bal, som engang havde
vazeret en af Jstens storste og skenneste byer.

Sergeant Tait, som var den lykkelige ejer af et lille foto-
grafiapparat, og som under hele krigen koldblodigt havde
knipset los, sa snart han havde lejlighed til det, fik taget det
vistnok eneste eksisterende billede af den brandende by set
fra havet og i hvert fald det eneste billede af det virkelig
autentiske »sidste skib fra Singapore«. Over agterstavnen af
»Phyllis R.« ser man vores lille motorbad. Senere fik
han lavet postkort af dette enestaende billede og sendte et
til hver af ekspeditionens overlevende medlemmer.

Captain Coode holdt mandtal og kontrollerede omhygge-
ligt hver enkelt af de ombordvearendes identitet. Og vab-
nene blev talt op. Det var let gjort. Foruden Benisons ma-
skinpistol havde vi nogle fa rifler, en del pistoler og en en-
kelt anti-tank-riffel, en sikaldt Boyes-riffel. Man efterlyste
en mand, som kunne betjene dette vaben, og det viste sig,
at jeg var den eneste. I en lengst forsvunden fortid havde
jeg faet én times undervisning i at bruge en »Boyes«. Jeg
blev straks udnevnt til skytte, og anti-tank-riffelen blev op-
stillet i forstavnen og forelebig dakket godt til.

Sejladsen gik planmaessigt. Jeg stod i forstavnen og stir-
rede ud over den rolige vandflade, der glitrede som silke og
perlemor i solen. Japanerne syntes heldigvis optaget andre
steder. Maske fejrede de Singapores fald.

Aftensmaden blev serveret, dasepelser, dasefrugt, den
uundgaelige kop te. Alle mand fled mageligt pa deekket,
mere eller mindre indfiltrede i hinanden. Kun civilisten fik
serveret i sin skahyt«.

Morket kommer tidligt — og pludseligt — i Dsten. Vi havde
sejlet en god times tid, da vi oplevede solnedgangens farve-
pragt. Og derefter, brat som nar et gardin trackkes for en
rude, hylledes vi i tropenattens flgjlssorte, uigennemtrange-
lige morke.

Lidt efter lidt faldt der ro over forsamlingen. De fleste
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kinesiske bade »Tien Kwai«, »Kuala« og »Kung Wox, der
havde flere hundrede kvinder, heraf mange sygeplejersker,
og et stort antal bern om bord.

I farvandet, hvor vi nu sejlede, blev de tre skibe en tidlig
morgen lige ved gen Pohm-Pohm overrasket af en eskadrille
japanske bombefly og ramt af fuldtreffere. Men mange,
uskadte og sérede, niede at springe i vandet, for skibene
sank. Mens de kampede sig op pa gens flade kyst, vendte
maskinerne om og dykkede — igen og igen — lavt over kysten
og besked med maskingevarsalver de hjzlpelese kvinder og
bern.

Hvilke chancer havde vi pa »Phyllis R.« mon for at ga
ram forbi?

Man strejfes af den slags spekulationer, hvor erkeslese de
end er, og jeg tvang mine tanker i en anden retning. Tilbage
mod de mange lykkelige &r i Malaya, som sa brat blev af-
brudt af krigen.

Forelebig havde jeg varet fantastisk, ja, mirakulest heldig.

Bogstavelig talt i sidste minut var jeg sluppet for en
skaebne, som nu havde ramt tusinder: fangenskabet i de ja-
panske dedslejre. A

I 70 degn havde jeg jollet rundt i min lastbil i en belejret
by under bomberegn og granatbeskydning. Jeg havde gravet
i den hede jord for at afdekke de ueksploderede bomber og
demontere dem. Jeg havde udlagt landminer i forreste ild-
linje, mens fjendens granater flgjtede og hvislede lavt over
mit hoved. Jeg havde kort sarede og deende til lazaretterne.
Min gode, gamle lastbil var arret efter granatsplinter.

Selv 13 jeg nu her under en fredelig stjernehimmel, uskadt,
uden en skramme, uden en rift.

I salig bevidsthed om mit fortsatte held vuggedes jeg ende-
lig i sovn — som mine kammerater lykkeligt uvidende om den
dedelige fare, vi alle befandt os i hvert eneste sekund natten
igennem.

Kun én mand pa baden vidste besked.

18
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2

FRA ,SKORPE” TIL PLANTAGEASSISTENT

kinesiske templer i Singapore kan man se kvinder gi op
Itil alteret, ofre en skzrv, tage et par sméi, redlakerede
treeklodser og lade dem falde pa gulvet for derefter at boje
sig ivrigt over dem og studere dem omhyggeligt.

Klodserne er forsynet med magiske tegn, og kvinden har
nu fiet svar pa et spergsmél. Det kan dreje sig om bernene,
om agtemanden, om et familieproblem eller maske bare om,
hvorvidt dagen er velegnet til et bestemt indkeb — om hun
har god »kebe-lykke«.

Baggrunden for denne »raflen med skebnen« kan findes
i et xldgammelt vaerk I Ching — »Forandringernes Bog« —
som anses for selve grundlaget for kinesisk tznkning og
kultur.

Bogens ukendte forfatter, som levede et par tusinde ar for
Kristus, haevder nemlig, at vi mennesker akkurat lige sa godt
kan lade tilfzeldet rade, som befatte os med lange og trange
sakaldte fornuftige overvejelser.

Hvor ofte bliver ikke vore skenne og omhyggeligt for-
beredte planer veltet af ganske uforudsete begivenheder?

Selv om man overvejer en sag i timer og dage, kan man
jo umuligt vide, om man har taget alt i betragtning. Maske
har man netop overset det vigtigste.

Sédan filosoferer den gamle kineser. Maske er det ogsi
ham, der er skyld i, at kineserne ikke spiller skak?

Lange for, jeg anede noget om kinesiske templer, prakti-
serede jeg selv denne filosofi. Som ganske ung var jeg bud
i, hvad man dengang kaldte en spakhgkerforretning i Ke-
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benhavn. Jeg ville gerne have noget andet arbejde, men
vidste ikke hvor jeg skulle henvende mig, eller hvordan jeg
skulle beere mig ad. S tog jeg et kort over Danmark, luk-
kede gjnene og satte en finger pa kortet. Fingeren havde
ramt Grindsted, og dér rejste jeg hen — og fik straks ar-
bejde med at kere torv!

I modseztning til vist de fleste mennesker er jeg ikke
bange for at indremme, at jeg tror pa spadomme.

Jeg er blevet spéet to gange. Forste gang af min sidekam-
merat i skolen. Han spéede mig et langt liv. Jeg er forelebig
blevet 68.

Anden gang var i Bombay, hvor resterne af vores »Phyllis
R.«-ekspedition var havnet. Spamanden var en sikh med
skaeg og turban, som ganske roligt sprang op ved siden af
mig i en hestedrosche, jeg havde lejet for at kigge pa byen.
Han ville spad mig i hédnden. Jeg protesterede, men den in-
diske kusk fortsatte kerselen uanfagtet — han var nok vant
til den slags begivenheder.

Enden blev, at sikh’en fik lov at se min hénd, jeg kunne
betale ham eller lade vare efter spidommen.

Han sagde fire ting:

— Du far et langt liv!

— I gjeblikket ved du ikke, hvor din kone og datter er -
han sagde udtrykkeligt »din kone og din datter« — men om
tre maneder far du det at vide!

— Om tre méaneder nar du ogsa det, der i gjeblikket er
dine gnskers mal!

Og endelig efter en leengere granskning af handen:

— Du har vaeret to gange i Jsten. Du kommer der ogsa
en tredie gang!

Han fik fem rupier og sprang ned af droschen.

Tre méaneder senere fik jeg gennem Rede Kors meddelelse
om, at min kone og datter var vel ankommet til England.

Og samtidig — det var den 22. juni 1942 — fik jeg at vide,
at det onske, jeg sa l&nge havde neret, var gaet i opfyldelse:
jeg var blevet udnaevnt til lgjtnant i den indiske her.

Min tredie rejse til Jsten har endnu ikke fundet sted —
men jeg tenker det sker, nar denne bog er udkommet!
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gen er forbi, kraeves forst og fremmest held. Det vil den tél-
modige laser, som felger mig til sidste blad, uden tvivl ind-
remme.

I ovrigt bestod mit allerforste arbejde i at vaere »skaebnens
blinde redskab«. Jeg var lotteridreng. Nar klasselotteriet blev
trukket, stod jeg i min skoleuniform med hejt opsmegede
axrmer ved den store tromle og fiskede gevinstnumrene op.
Det kom sig af, at jeg var »skorpe«. Sadan kaldte man os
elever pa Det kongelige Opfostringshus pa Kalkbranderive;.
Og en af vore pligter var, pa skift, at veere lotteridrenge.

Jeg kom til Opfostringshuset 12 ar gammel fra Sct. Hans-
gades Skole, hvor en af laererne havde fattet interesse for
mig og mente, at jeg opfyldte den kongelige fundats, stiftet
i 1753 af salig Frederik V, som siger, at »Opfostringshuset
er et hjem for treengende, men velbegavede og flittige
drenge, som har mistet begge eller den ene part af forzl-
drene, og som pa Opfostringshuset kan fa fri undervisning,
forplejning og bekledning samt konfirmationsudstyr og
hjzlp til en lerlingeplads . . .«

Oprindelig blev skolen stiftet for at uddanne befalings-
mend til marinen, og fjerne tiders militeere &nd og traditio-
ner svaevede stadig over den gamle bygning.

Disciplinen var hard, der skulle ikke meget til, for spansk-
roret kom frem, det gjaldt om til punkt og prikke at leve op
til skolens motto, som stod prentet over deren:

Vil ret du byde,
leer forst at lyde.

Alle go drenge var ikledt ens uniformer af merkt klede
med fem blanke knapper i jakken og kasket med blank
skygge. Men der var ingen lommer i bukserne og ingen
yderlommer i jakken — ikke noget med at varme fingre i en
lomme, ligegyldigt hvor koldt det var.

Morgenparaden sluttede med, at vi alle vendte ryggen til
leereren, sa han kunne se, at vi havde vasket os bag ererne,
og vi matte »lette beng, s& han kunne forvisse sig om, at vi
ogsa havde pudset stovlerne under svangen!

Jeg var ikke lykkelig pa skolen, men jeg indremmer, at
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opdragelsen gav »rygrad¢, og flere af lererne var menne-
sker med en holdning, man uvilkarligt respekterede. Min
trang til selvstendighed og min lyst til militeerlivet blev
grundlagt pa skolen. Og disciplinen, jeg fik indpodet, gjorde
det let for mig senere at tilpasse mig militzertjenestens krav.

Da jeg i foraret 1915 forlod skolen, var min eneste lyst
at blive forstmand. Det hed sig, at skolens forstander skulle
virke som en vejleder og fader for de drenge, der gik ud af
skolen. Desvarre var der lige skiftet forstander, og den nye
mand manglede helt interessen for dette punkt. Han herte
knapt pa, hvad jeg sagde, men henkastede ligegyldigt:

— Forstmand? Det er alt for besveerligt. Her har du adres-
sen pa en gard i Solred, hvor man mangler en landvasens-
elev — det er meget bedre for dig/

Pa girden var der 18 keer, og girdmandskonen kunne
ikke fordrage »kevvenhavnere«, sd landvasenseleven blev tre
gange daglig — ogsd om sgndagen — anbragt pd en malke-
stol!

Jeg holdt ud det ar, der var aftalt til at begynde med, og
sa trodsede jeg — 16 &r gammel — skolens forstander, som
ville have jeg skulle fortsette pa malkestolen. Min selvstzn-
dighedstrang var végnet, fra nu af ville jeg std pa egne ben.

Jeg havde forskellige pladser, og havnede efter udflugten
til Grindsted hos en kaffegrossist i Blagardsgade i Keben-
havn, hvor jeg fik laert lager- og butiksekspedition og ogsa
noget kontorarbejde. Jeg betalte selv for undervisning pa en
handelsskole, og fik ogsé taget min eksamen.

S kom tidspunktet, da jeg medte pa session. Man spurgte
hvad jeg ville vzre, og jeg svarede naturligvis:

— Gardist!

Jeg kom dog hurtigt ned p& jorden igen:

— Der mangler en centimeter — infanteriet!

Vinteren 1920-21 13 jeg pa Selvgades Kaserne og blev ud-
taget til kornetskolen. Jeg ville gerne videre som officer, men
hertil kraevedes efter den nye heerlov af 1921, at man skulle
have en eksamen, som praktisk taget svarede til bde sprog-
lig og matematisk studentereksamen.

Et privat kursus — Galster & Holbels — var netop blevet
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oprettet, vist nermest med henblik pa folk i min situation.
Her meldte jeg mig. Kursus varede i to ar og kostede 75 kr.
om méneden. Ved militeret var min len — 73 kr. pr. maned!

Det var altsd en underskudsforretning, og i evrigt opda-
gede jeg snart, at militeervejen i Danmark — som dengang
var meget upopuler, men som jeg alligevel havde stor lyst
til — neeppe i overskuelig fremtid ville kunne give mig blot
en nogenlunde anstzendig indkomst. Jeg begyndte at speku-
lere p4, hvordan jeg kunne komme ud i verden.

Og pludselig skete der det, at min oprindelige drem om at
blive forstmand gik i opfyldelse. Men unzgtelig pa en gan-
ske anden méade, end jeg nogen sinde havde dremt om.

Og det blev — som sa ofte siden — tilfeldet eller skzebnen
eller heldet, man kalde det, hvad man vil, som hjalp mig.

Helt tilfzeldigt lob jeg pa en gammel skolekammerat, jeg
ikke havde set i arevis. Skent ellers ikke szrlig meddelsom
med egne problemer, indviede jeg ham i min situation, og
— temmelig forbloffet — horte jeg ham sige:

— Godt, du vil til udlandet! Sagen er klar ...

Dagen efter introducerede han mig hos den mand, som
blev af afgerende betydning for min fremtid: Aage Westen-
holz.

Dette skete i efteraret 1924. Jeg oplyste Westenholz om, at
jeg foruden at deltage i Galster & Holbels kursus tillige var
instrukter i Kebenhavns Amts Skyttekorps, som Westenholz
var meget interesseret i og stottede pad enhver méade, ikke
mindst skonomisk. Westenholz bad mig komme igen, nir jeg
havde bestadet min adgangspreve til officersskolen. —

Nappe mange kender vel i dag denne szrpregede person-
lighed og store forretningsmand, som af ydre havde en vis
lighed med H. N. Andersen, og — ligesom den bergmte etats-
rad — begyndte sin karriere i Bangkok.

Westenholz var ingenigruddannet og rejste, 27 ar gammel,
til Siam i 1886. Efter to ar som teglvaerksbestyrer blev han
direktor for Bangkoks nyabnede sporvejsselskab.

Sporvognene var sma, abne kareter, trukket af ponyer. I
1894 gennemforte Westenholz elektrificeringen af sporvejene,
en bedrift som vakte valdig opsigt. st for Suez havde man
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en lang Tid for et Land, der for Alvor vil sxtte noget ind
paa sit Forsvar. Og her laa altsaa Resultatet: Et halvferdigt
Fort, slet anlagt og slet betjent. Nogle faa Skud havde man
i Ny og N ladet affyre med de store Kanoner for at more
Kongen og Prinserne. Ikke en Artillerist var bleven ud-
dannet.

Dér laa Minespearringen. Seksten Miner i alt, og heraf
vare fjorten omdannede Oliedunke.

Og endelig de siamesiske Krigsskibe. Ikke et af dem var
ordentlig armeret, og ikke en Mand paa dem alle havde no-
gensinde skudt til Skive med en Kanon. Jo, de fire Maane-
der vare blevet godt benyttede.

Og dette Sammensurium af umulige Skibe, ubrugelige
Kanoner og udueligt Mandskab, kommanderet af Mand,
der, hvor brave og dygtige de end kunne vare paa andre
Omraader, nasten alle vare ukjendte med Krigshaandvzrk,
fik den Opgave, at nzgte de franske Krigsskibe Passage med
Magt .. .«

Nar jeg bringer dette citat, er det som et sergeligt bevis
pa pastanden om, at historien gentager sig. Som det senere
vil fremgé, var engleendernes forberedelser i 1941 for at for-
svare Singapore ikke stort mere bevendt end siamesernes i
1893 for at holde Bangkok — og hvad angar blagjet optim-
isme var der heller ingen forskel! —

Westenholz var hele sit liv steerkt militeert interesseret. I
1908 oprettede han det forste danske rekylskyttekorps, og i
1910 udgav han en meget diskuteret pjece »Forsvar og Fol-
kesjal«.

I slutningen af maj 1925 medte jeg igen frem pa hans
kontor, og jeg syntes, jeg anede et glimt af velvilje i hans
ojne, da jeg pa militzerisk vis rettede mig op og slog halene
sammen, idet jeg overrakte ham mine papirer, som han hur-
tigt lob igennem.

Han virkede lidt barsk og famzlt, men jeg har alligevel
bevaret et indtryk af ham som en venlig og meget retsindig
mand. Han forherte sig nu indgéende om min uddannelse og
spurgte s& pludselig:

— Hvornar kan De rejse — til Malaya?
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Indien og Colombo pa Ceylon. Endelig stod vi ind i George-
town pa gen Penang, som nok har verdens skenneste havn.

Her fik vi det forste uforglemmelige indtryk af det tropisk
frodige, stedsegrenne Malaya. Slanke palmer rejste sig, 20—
30 meter hgje, omgivet af en ubeskrivelig blomsterpragt i
gledende farver.

Og her fik vi ogsa det forste lille glimt af »@stens mystikg,
nemlig »de hellige skildpadders tempel«, en kempemassig
pagode, et fantastisk himmelstrabende bygningsvaerk, det
storste kinesiske buddhist-tempel i Malaya. Skildpadderne
svemmede i hundredvis i et bassin ved pagodens fod. Munke
i gule kjortler solgte grenne blade til de bessgende, som
ofrede bladene til skildpadderne. Det betyder stor lykke. Og
det s& i hvert fald ud til, at skildpadderne var lykkelige for
bladene.

Det hxvdedes, at der oppe i pagodens gverste stokvark
sad indemurede munke. De sad der efter eget enske i et, to
eller tre ar for at meditere — i hver sin lille enecelle. En gang
om dagen fik de hejst en kurv ris og en krukke vand op til
det lille glughul i cellen, deres eneste forbindelse med om-
verdenen og akurat stort nok til, at madkurven kunne traek-
kes ind igennem det ...

Desveerre métte vi hurtigt videre. En lille kystbdd bragte
os til vort bestemmelsessted, plantagen Jendarata Estate naer
byen Telok Anson i staten Perak, omtrent midt pa Malayas
vestkyst og kun fem grader nord for ZAkvator.
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3

TUAN KETJIL - DEN LILLE HERRE -
KOMMER PA ARBEJDE

lge. Ulidelig klee i 14 dage til en méned, uafladeligt.
Det er for en nordbo den barske virkelighed bag alle
skenhedsindtrykkene den allerforste tid i Osten.

Kleen skyldes varmen og moskitoerne. Man gar og kler
sig og kradser sig dagen igennem. Og man slar og klasker
sig alle mulige steder — p& arme og ben og i ansigtet — sim-
pelt hen refleksbevaegelser for at holde de forbandede myg
borte.

Varmen er dog verst at vaenne sig til. Solen gleder fra en
himmel, hvid som flydende metal. Aret rundt er der overalt
1 Malaya en gennemsnitstemperatur pa et par og tredive
grader celsius. Natten og morgentimerne kan vare behage-
lige, middagsheden er ulidelig.

Arstider kendes ikke. Alt er grent, alt vokser og gror og
filtrer sig sammen med forfaerdende hast og blomstrer med
betagende pragt. Holder man have, er problemet ikke at fa
vaeksterne til at trives — men at hindre dem i at vokse tveers
igennem huset!

Det regner javnt hele dret, som regel én gang om dagen.
Regnen kommer pludselig. Himlen formerkes i ét nu, luften
bliver ligesom giftiggul og fyldt med electricitet, og vandet
fosser ned som et valdigt styrtebad i tykke striler, udlest sa
brat som ved et tryk pa en knap.

Maske varer bygen kun ti minutter, men ofte stir dette
vandfald i to-tre timer i et brel mod jorden. Og s, pludse-
ligt som den begyndte, holder regnen totalt op. I samme
sekund brznder solen atter fra den helt skylese himmel — og
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Til gengzld er malayisk verdens letteste sprog. Logisk og
klart.

Jeg har senere studeret esperanto, men opgav det hurtigt,
for hvad i alverden skal man med et kunstsprog, nar man
har malayisk, som burde vzre et verdenssprog.

M4 jeg give Dem et par eksempler: De har naturligvis
hert om spionpigen Mata Hari, der var »sken som solenc.
Begge ord er malayiske, mata betyder gje, hari betyder dag,
altsd mata hari = dagens gje = solen!

Mata mata betyder altsd oje oje, og det er klart, at med
en sddan »fordobling« m& menes et gje, som ser alting: mata
mata betyder politibetjent!

Et andet eksempel:

Makan = mad = spise,

Angin = luft,

Makan angin = at spise luft, det vil sige »at ga sig en
tur«!

Vi har for gvrigt pa dansk to malayiske ord. Det ene er
orangutang, som betyder junglemand, det andet er amok,
som er et meget brugt ord i Malaya. Malayerne er som regel
rolige folk. Men det er ikke ualmindeligt, at de pludselig og
tilsyneladende helt umotiveret gar amok i et ustyrligt raseri-
anfald. For eksempel, hvis de telefonerer. Bliver en malay
under en telefonsamtale sagt blot en lille smule imod, sker
det, at han gar amok og smadrer apparatet. Det kommer
af, at den almindelige malay — vist endnu den dag i dag —
betragter telefonen med en vis mistro, fordi han ikke kan se
den, han taler med.

Ogsa ordet kakadue stammer fra malayisk, hvor fuglen
kaldes en kakatua, for sidan mener malayerne, at dens skrig
lyder. Det er s3 pa dansk blevet til kakadue, skent det drejer
sig om en slags papeggje, som ikke har mere med duer at
gore end en sommerfugl med en fugl eller en flagermus med
mus!

Navne anvendes sjzldent i malayisk. Jeg var en Tuan
Ketjil, det vil sige »lille herre« og blev altid omtalt og til-
talt saledes. Plantagens overste direkter var »den store
herre«: Tuan Besar.
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Jeg mi dog tilfgje, at dette enkle. og billedrige sprog er
skuli-malayisk«. Hvad man kan kalde »hej-malayisk« er
knapt sa ligetil.

Efter en uge til »at falde til i« fik jeg opsyn med en ar-
bejdsstyrke pa 6oo tamils, hvis arbejde bestod i at tappe
gummi, grave grofter, bygge broer og lignende. Kvinderne
arbejdede som lugekoner, og bernene hjalp til pa forskellig
vis, bl. a. med at holde plantagen ren.

Min forste helt store, spendende opgave giver et indblik
i, hvad det vil sige at drive en plantage.

Ordren led: 500 tender land jungle skal ryddes og be-
plantes med gummitrzaer.

Malayas jungle er totalt uigennemtraengelig. Underskoven
er et sammenfiltret krat af fantastiske planter og buske,
mange med blomster som ligefrem udslynger bedevende
duft. Piggede og tornede stzngler slynger sig overalt som et
pigtradshegn, og op omkring de kolossalt heje treer klatrer
lianerne, tilsyneladende helt ind i himlen. Ferste gang man
treeder ind i denne fortryllende verden, foles det, som om
man er ved at drukne i et vandfald af grent.

For rydningsarbejdet kan begynde, ma man have fat i en
entreprener. Det er altid en gammel kineser, som ikke er
svaer at finde, for han bor i en hytte tet ved plantagen - og
lurer pa bytte!

Denne kineser far et forskud pé et par tusinde malay-
dollars. Det svarer til 5000 danske kroner. (Lad mig lige
bemzrke, at hvad jeg her fortzller, handler om plantage-
arbejdet for krigen, nu er utvivlsomt ogsd pa dette omrade
meget forandret).

Kineseren begiver sig sa af sted de fem-seks dagsrejser til
Kina og keber dér 30—40 kulier — ganske unge mennesker
og store drenge — af forzldrene. At han keber dem, vil sige
at han har hind- og halsret over dem i — som regel — tre ar,
omtrent den tid det tager at rydde det pagzldende stykke
jungle.

Kineserkulierne fir ingen len. De skal i de tre &r have
ophold i en fzlles hytte og de fornsdne maltider mad. Det
vil sige lidt mere ris end der skal til for at holde en ung,
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en sammenkrollet masse af solen. Sa setter man ild pa den
nedhuggede jungle.

Det er en stor kunst og et keempemzssigt arbejde at holde
dette maegtige bal i ave. Alle kulierne gir i lange rakker og
seetter ild pd. Mange mé lebe for livet for ikke at blive gre-
bet af flammerne, og det er ikke altid, at alle nér i sikker-
hed, nar branden breder sig som en eksplosion.

Et halvt &r lader man asken ligge, og pa disse seks mane-
der vokser junglen op igen. Tynde bambus skyder i lebet af
uger op i dobbelt mandshejde, og nar det halve ar er giet,
er de hoje som fireetages huse. S& foretages nedhugning og
afbrending nummer to.

Og nu er endelig junglen kvalt. Oprydningsarbejdet kan
begynde. Resterne af de tykke stammer med de vzldige
redder graves ud, og alle disse stubbe og rodder samles til
et nyt keempebal, det tredje. Af stammerne laves trakul, og
nar disse er kert hjem til plantagen, begynder det sidste op-
rydningsarbejde, hvorefter hele omradet drenes. Og si kan
endelig plantningen af gummitraeerne begynde, et par ar ef-
ter at de forste oksehug blev gjort.

I planteskolen er froet sat i bede, og de forste par maneder
sker der tilsyneladende ingenting. Men pludselig en dag op-
dager man, at alle bedene er som overmalede med lange,
tynde, merkebrune striber. Det er det ferste spor af de unge
gummiplanter, som i lebet af yderligere et par maneder nar
op i en meters hgjde og folder sig ud med store, silketynde
blade. Og s& tager det fart. Efter et halvt ar er planterne
tre meter heje og modne til udplantning.

Pa tohjulede kerrer, trukket af okser, transporteres de til
bestemmelsesstedet, hvor de plantes i snorlige reekker — sa
hurtigt som overhovedet muligt for at undgi, at planterne
torrer ud.

Under veaksten har gummitreer adskillige fjender, som

Billedet overfor giver et levende indtryk af Malayas jungle, et uigen-
nemtraengeligt vildnis af treer, tornekrat, slyngplanter og grasser.
»Ryd 500 tonder land af denne jungle,« er en ordre, der nok kan
fd en ung dansk forstmand til at gispe!
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4

HVIDE MYRER, LEGUANER
OG EN MIRAKELDOKTOR

ar man daglig er omgivet af mennesker, hvis sprog man
Nikke forstar, er det en glede at here en hund go eller
en hane gale. De »taler« jo dansk!

Disse hjemlige stemmer var dog naturligvis kun svage pip
1 det store kor fra Malayas dyreliv, som — pa godt og ondt —
var en betagende oplevelse.

Jeg har allerede navnt moskitoerne og den termit-art, som
1 troperne populert kaldes de hvide myrer. Disse sidste, som
ikke er sterre end vore egne almindelige, sorte myrer, er for-
mentlig det skadeligste af alt det djaevelskab af flyvende og
kravlende smévzasener, som findes i troperne. Millionvardier
bliver hvert ar lagt ode af disse myrers mikroskopiske, men
jernharde kaber. De findes overalt, i junglen, i haverne, pa
marker og plantager, i byen og pa landet. De opader alt.
Bliver en bungalow af traz overladt til sig selv et ars tid, syn-
ker den sammen til en stevhob. De flittige myrer har for-
teret den indefra.

De hvide myrer arbejder altid i merke, ser aldrig dagens
lys. Opdager man pa et tre en merk stribe, som fra roden
strekker sig op ad stammen, er man straks klar over, at de
hvide myrer er pa farde, og »pest-mandene« med deres gift-
sprojter gar ojeblikkelig i aktion.

De merke striber pa traet er pa tykkelse med en blyant
og er i virkeligheden rer eller kanaler af ler, som myrerne
bygger for i merke at kunne ga til tops i trzeet og gere sig til
gode med den saftige, grenne top.

Leret, hvoraf de bygger disse rer, som ofte raekker tyve

41

GTSFORSKERNES BIBLIOTEK



meter i hejden, er det reneste rene, som myrerne ma hente
en meter nede i jorden. Leret blandes med en slags spyt, og
rorets veegge bliver s hérde i tropesolen, at de ofte er van-
skelige at sla hul pa.

Det er fantastisk at se, hvad der sker, nar man gennem-
bryder myrernes tunnel til traets top. Jjeblikkelig samles
fem-seks myrer ved kanten af det brudte ror og tager et
overblik over skaden, hvorefter de forsvinder med undtagelse
af et par stykker, som holder vagt. Skaden rapporteres til
kammeraterne nede i jorden, og straks tager et arbejdshold
fat. Myre efter myre kommer jagende op gennem roret, hver
med et lille lzes ler pa ryggen, som straks klines fast til kan-
ten. Pa forbavsende kort tid er hullet lukket, og byggearbej-
det i hojden fortseetter.

Alle huse i junglen og pa plantagerne er bygget pa pzle.
Nar de hvide myrer har haft held til at udhule disse pzle,
flytter rotterne ind. De er store som velvoksne kattekillinger.

Et ar var rotteplagen serlig slem, og det lykkedes rotterne
at invadere plantagens rislagre. En udryddelses-kampagne
blev startet — til stor gleede for tamil-familierne, som stegte
de drazbte rotter og spiste dem som en ganske sarlig laekker-
bisken. De havde jo ernzret sig ved det bedste af alt: den
helt rene, fine ris!

Slanger findes der et utal af i Malaya, men vi s dem sjzl-
dent. Det samme var tilfzldet med de sterre dyr, tiger, vild-
svin og nasehorn. Den ene af mine to hunde »Svip« og
»Whisky« blev dog adt af en tiger. Det var stakkels »Whi-
sky«, det gik ud over.

Jeg deltog i tiger- og vildsvinejagter, men uden nogen
sinde at komme pa skudhold af en tiger.

En nat blev der fundet et drabt nasehorn pa plantagen,
og det kom der en storre »affeere« ud af. Neaesehorn er nem-
lig fredet, men hornet er staerkt efterstrebt af kinesere, fordi
det — indtaget som pulver i te — haevdes at kunne forhgje en
mands potens til det helt usandsynlige.

Fuglelivet og de store, pragtfulde sommerfugle med vinger
som héndflader var en kilde til stadig forngjelse. Det samme
var de frekke gadedrenge, aberne.
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op ad vaggen ved vinduet. Da dette ikke lykkedes, gik den
tilbage igen, standsede et gjeblik ved min seng og drejede
begge sine udstdende kuglesjne imod mig, hvorefter den
vandrede videre og forsvandt gennem badevzrelset, hvorfra
den var kommet. Forst da sprang jeg ud af sengen og fik fat
i min riffel. Jeg gennemsegte huset og haven, men leguanen
var sporlest forsvundet. Og jeg sa den aldrig siden.

Da mine tjenestefolk herte om episoden, blev de vildt for-
feerdede. De var aldeles sikre pa, at det var den drabte
leguans mage, som var kommet for at satte sine »onde gjne«
pa mig.

»Overtro« — jeg satter ordet i gasegjne, fordi jeg selv
har en rem af huden — var et andet spandende indslag i
hverdagslivet i Malaya.

Jeg kunne nzvne hundreder af morsomme eksempler,
men vil nejes med et par stykker. Det ene er oplevet af en
dansk familie, en hr. og fru Havmark, som var blevet mine
venner.

Nord for byen Malacca findes en aldeles vidunderlig bade-
strand, hvor hajerne altid holder sig uden for revlerne.

Men det Indiske Ocean indeholder andre farlige dyr end
hajer. Pa lavt vand fik fru Havmark en dag sit ene ben om-
klamret af en vandmands lange, belgende fangtrade. Det var
et keempedyr, over én meter i diameter, redt som ild og med
brendende gift i armenes utallige naldeceller. Fruen skreg,
og uhyret slap nasten gjeblikkelig sit tag. Men benet he-
vede og smertede voldsomt, navnlig laret.

Der var ti kilometer til familiens hus, og ved hjemkomsten
var fruen alvorligt syg. Hr. Havmark ringede til en laege, en
kendt og anset, ®ldre inder, uddannet i England. Han er-
klerede sig straks parat, men da han herte, hvad det drejede
sig om, kom han pludselig i tanke om en anden nylig indgéet
vigtig aftale og beklagede, at han alligevel ikke var i stand
til at komme. Nojagtig det samme blev resultatet af en hen-
vendelse til et nzrliggende hospitals vagthavende lage.

Da dukkede pludselig hr. Havmarks malayiske chauffer
op med mange undskyldninger:

— Tabek, tuan, banja tabek . ..
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skjorte, malayerne bruger — med fez pa hovedet og bare
fedder. Han havde en ananas-frugt under armen og parang
- en lang kniv — i bealtet.

Han forte sig frem med endnu flere undskyldninger og
dybe bejninger end chaufferen og bad om et beskedent ho-
norar, sa skulle han nok kurere fruen.

Meget mod sin vilje matte fru Havmark derefter ga med
til at blotte sit ben for denne mirakeldoktor, som nu hug-
gede sin ananas over med parangen og bad fruen gnide ana-
nassaft pa benet.

Derefter opferte han sig meget markeligt. Han nzrmest
kreb rundt i stuen og undskyldte hele tiden det, som nu var
ngdvendigt for at drive handu buso — de onde ander — ud.

— Tilgiv mig, herre, forlad mig, frue! Nu ma geres det,
der er nedvendigt . .. det md geres, tilgiv, tilgiv ...

Sadan fortsatte han, indtil hr. Havmark udbred:

— Jamen, sa ger da for fanden det, der er nedvendigt . ..

— Jo, herre, men tilgiv, tilgiv ... blev han ved, indtil han
pludselig sprang frem — og sendte fru Havmark en kolossal
spytklat midt imellem gjnene!!

Han néede ud ad doeren, inden hr. Havmark fik ramt ham
med sin stok. Tjenestefolkene og chaufferen, der nu blev
rabt pé, var alle som blest vak.

Men — hvad enten nu arsagen var ananassaften, chokket
eller virkelig trolddomskraft — da fruen fik terret spytklatten
af ansigtet, og hendes ophidselse havde lagt sig, er det en
kendsgerning, at savel feberen som smerterne i benet var
borte!

Mit andet eksempel:

Nér man tager pd badetur, kan man ogsa opleve Malay-
fiskerne i arbejde, se dem stad ud i deres slanke, maleriske
bade. Det er primitive og hardfere, meget venlige menne-
sker.

En storm kan for disse fiskere ikke alene vaere katastrofal
for deres bade, men ogs& for deres hytter, som er bygget pa
pzle helt ud i vandet.

De tror, at storm og blest er hunkensvaesener. Nar det
blaeser op, gar derfor alle mandene ud pé en platform, som

46

GTSFORSKERNES BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES © BIBLIOTEK



Inden leenge dukkede »Tiger Balsam« op i forretningerne,
og navnet stralede fra store lysreklamer.

Fabrikanten, der aldrig gav sig af med at fremstille andet
end »Tiger Balsamg, dede, go ar gammel, som en hovedrig
mand. Hans pragtfulde villa med en verdensberemt jade-
samling, som mirakulest overlevede krigen, er nu en turist-
attraktion i Singapore.

Selv har jeg en eneste gang under krigen brugt »Tiger
Balsam«. Salven havde en hgjst forunderlig virkning. Ikke
blot pa mig — den gav anledning til visse undersogelser pa
hgjeste sted i London, undersegelser som resulterede i intet
mindre end en dagsbefaling fra krigsministeriet! Men herom
senere. —

Studiet af naturen og af de indfedtes vaner og skikke op-
tog i lang tid sammen med sprogstudierne alle mine fritimer.

Men sa skete der noget, som ikke blot gav mig en fritids-
interesse, der optog mig helt, men som lidt efter lidt gav mit
liv en ny drejning. Jeg blev medlem af Malayas hjemme-
vaern. Jeg blev klar over, at man ventede det af mig, og jeg
meldte mig ojeblikkelig.

Overalt var der hjemmevarnskompagnier, og man be-
tragtede det som enhver hvid mands simple pligt at lade
sig indrullere som volunteer, som frivillig.

‘Hvor jeg end siden befandt mig i Malaya, meldte jeg
mig altid straks til det stedlige kompagni. Jeg blev uddannet
ved ingeniertropperne med brobygning som speciale. Det var
en god traening, som holdt en mand i fin form. At jeg nogen
sinde for alvor skulle fa brug for, hvad jeg leerte, dremte jeg
ikke om.

Med min indtraeden i hjemmevarnet fulgte noget andet.
Jeg fik kammerater, kom til at deltage i sport og selskabe-
lighed. Som volunteer kunne man i de engelske klubber feer-
des pa lige fod med enhver. Og det skal tages ganske bog-
staveligt. Som volunteer var yngste plantageassistent overalt
1 selskabslivet og i klubberne pa lige fod med sivel den bri-
tiske general som sultanen af Johore!

Det betyder naturligvis noget, nir man er en ung mand
med ambitioner. Min trang til selvstendighed voksede deraf.

48

GTSFORSKERNES BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES © BIBLIOTEK



5

SINGAPORE I HVERDAG OG FEST

ingapore ligger pa en ¢ af samme navn. I 1819 kebte
S englenderne hele gen af sultanen af Johore for 1350
solvtikaler. Det svarer i vore dages ment til godt 1500 kr.!
Men dengang si Singapore unzgtelig anderledes ud end i
1931.

Et eneste vildnis af uigennemtraengelig jungle og varme-
dirrende, stinkende sumpe dakkede gens 570 kvadratkilo-
meter, et areal som Bornholm. Luften var gledende og rev
i lungerne som giftgas. Tigeren var almindelig og ligeledes
den store sladang, den vilde beffel med de vzldige horn,
verdens farligste dyr, formentlig det eneste som overfalder
mennesker uden selv at veere truet. Det vrimlede med gift-
slanger og skorpioner. Moskitoer svirrede i millionvis.

En flekke pa eens sydspids, bestdende af nogle faldefeer-
dige hytter, bygget pa pzle, var kendt af sefarende under
navnet Singa Pura, sLovebyen«. Navnet er ejendommeligt,
idet der i historisk tid ikke har vaeret lever i Malaya. En
legende fortzller, at en prins fra Sumatra omkring 1150 sej-
lede ud for at grundlaegge sit eget kongerige. Han kom til en
o og fik fra skibet gje pa et stort, skraekkeligt dyr inde pa
kysten. Skibets kaptajn fortalte ham, at det var en leve. Har
historien i det hele taget noget pa sig, har det utvivlsomt
varet en tiger. Men prinsen gik i land og grundlagde »Leve-
byen.

Da en 24-arig englender, Thomas Stamford Raffles, i
1805 ankom til Penang, var Singa Pura et gudsforladt sted,
kun befolket af nogle efterkommere af det mystiske orang-
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Og dog gik der nu kun fa &r, for grunden var lagt til den
kommende storby Singapore. Trabarakker blev rejst til bo-
liger og forrddsmagasiner, jungle blev ryddet, og en anlebs-
plads gjort parat til at modtage de forste engelske skibe. Alt
dette var Raffles veerk. Og nu kunne han skrive de stolte
ord til Walter Scott: »Singapore er skabt af mig og af mig
alene. Af alle Englands kolonier vil den blive en af de mest
betydningsfulde.«

Spadommen gik i opfyldelse hurtigere end nogen havde
ventet. Men Raffles fik ikke lov at opleve det. Han var syg
og nedbrudt af arbejdets anstrengelser i det djevelske klima.
En rzkke bern var dede af sygdomme. I 1823 udrustede
han en brig, sHero of Malown«. Han bragte sine manu-
skripter, beger, en valdig samling planter, fugle og pattedyr
— mange helt ukendte arter — om bord og satte kursen mod
England. Skibet forliste. Med ned og nzppe reddede han
livet og ankom til London.

Han var kun 42 ar gammel. Han havde realiseret sin
drem og bygget en by. Nu ventede han en rimelig belenning.

Den fik han i form af en retssag. Kompagniet tiltalte ham
for at have overtradt nogle af dets snirklede administrative
regulativer. Han blev idemt en erstatning — som blandt an-
det omfattede udgifterne ved hans forste rejse til Singa Pura!

Tre ar senere dede han. En engelsk historiker siger: af
sorg over menneskers utaknemmelighed.

I dag star hans statue pa Singapores fornemste plads,
Empress Place. Og byen, han skabte, blev et Jstens London,
okonomisk og industrielt en af stottepillerne i det britiske
imperium.

Singapore var — og er — Sydasiens vigtigste handels- og
havneby, det naturlige knudepunkt for skibsruterne fra Eu-
ropa til Dstasien, Indonesien og det vestlige Stillehav. Ved
en folketzlling et par ar efter min ankomst blev indbygger-
antallet opgivet til 583.000, heraf 422.000 kinesere, 82.000
hinduer, 71.000 malayer og 8.000 hvide. Mod krigens slut-
ning var der utvivlsomt omkring én million mennesker i

Singapore.
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lorte lygter, fyrveerkeri, drager af papir, opiumspiber, porce-
leens- og jadefigurer og forunderlige lakarbejder. Hist og her
sidder handvzarkere og bearbejder med overmenneskelig tal-
modighed jernharde elfenbensstykker ganske pa samme
méade og med de samme redskaber, som blev brugt for to
tusinde ar siden. Og pa omtrent hvert eneste gadehjerne
lgber man lige ind i en ligkisteforretning.

Smukt udskérne, lakrede ligkister, ofte guld-, selv- eller
perlemorsindlagte og bledt forede med silke, stiar i de &bne
boder, indbydende, lige til at leegge sig i. Det er kinesernes
skenneste drem at kunne gi ind til den evige hvile, embal-
leret i et sidant pragtstykke, som anskaffes sd snart man har
faet rad til udbetalingen og derefter straks bringes hjem for
at opstilles i husets bedste stue og fremvises med alle tegn
pa glede og stolthed. Ligkisten var faktisk den javne kine-
sers statussymbol!

Men der er jo ogsd dem, som allerede her i vor jordiske
jammerdal seger Nirvanas lykke. Og ogs& denne kan kebes.
I luksuese opiumshuler inhalerer den rige kineser lyksalig-
heden af en pibe, opbevaret til ham alene i et gyldent fode-
ral. I en skiden hule et par skridt lzengere borte hviler kulien
pa en snavset bastmatte og venter tilmodigt p4 den pibe,
kammeraten ryger pa. Begge — den rige og den fattige —
lgsrives fra legemets leenker og livets plager og vugges af
giften — med et ejendommeligt lille nissesmil om munden —
ind i de saliges land. Nu har jeg narret jer alle sammen!

I Chinatown sover man tilsyneladende aldrig. Naesten deg-
net rundt vrimler gader og gyder af travle mennesker. Kine-
serne bevager sig altid. Hele tiden har de noget for.

Sagt i terre tal beherskede de flittige Himmelens Senner
i Singapore umiddelbart fer krigen 65 procent af engros-
handelen og nasten 85 procent af detail-handelen.

I den indiske bydel ser alt anderledes ud. Husene er ikke
meget forskellige fra kinesernes, men livet triller sindigt af
sted 1 slow motion. Mandene spadserer adstadige og indo-
lente, som oftest i lange hvide skjorter over deres dhotz, den
®ldgamle indiske buksedragt, der poser latterligt mellem
benene. De unge mznd gar to og to, ofte med hinanden i
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Man skal ganske vist ikke have opholdt sig leenge i Osten,
for man kender svaret. Jeg spurgte imidlertid fru Eng di-
rekte, og for forste gang standsede tirestremmen. Forbavset
kiggede hun op pa mig og sagde:

— Jamen, det ved De da nok, han driver jo drawer-busi-
ness, »skuffeforretning« . ..

En byretsskrivers arbejde bestdr blandt andet i at fere
listerne, der angiver den rakkefolge, i hvilken civile sogsmal
skal for dommeren.

En mr. Wong har leenge haft en storre sum penge til gode
hos mr. Ling og ser nu ingen anden udvej end at ga rettens
vej. Han henvender sig pa byretsskriverens kontor for at fa
sagen berammet og betaler straks den lovpligtige afgift pa
5 Malay-dollars. Og sa venter han spandt p4 embedsman-
dens afgorelse.

Byretsskriveren blader i sine protokoller:

— Ja, lad os nu se, der er jo desvarre mange sager for
tiden, lad os se, i dag er det den 5. september ... tja’e, det
ser jo ikke sd godt ud, man mi jo tage hensyn til alle de
sager, der er kommet forst, nej det ser sandelig ikke godt
ud, det er jo ret og rimeligt, at alle de, der er kommet forst
... altsé det er i dag den 5. september, jo, sagen kan komme
for retten den 5. maj naste ar!

Under hele denne svada blader byretsskriveren i protokol-
lerne, eller lader en blyant lgbe ned over en tet beskrevet
side. Og da han endelig har meddelt datoen 5. maj, traekker
han sin skrivebordsskuffe et par centimeter ud.

Mr. Wong med graedefaerdig stemme:

— Hr. byretsskriver! Jeg er en fattig mand, nasten ruineret
pa grund af dette tilgodehavende. Jeg har ikke til den dag-
lige ris. Skal jeg vente s& leenge, vil mine bgrn sulte og min
familie maske udde . ..

Han lader en 5-dollar falde ned i skuffen.

Byretsskriveren blader atter i protokollerne:

— Jo, jeg forstar det sa godt, og der er intet, jeg hellere
vil end hjzlpe et sa udmeerket menneske som Dem, mr.
Wong. Lad os nu se ... jo, jeg tror, der kan blive en dag i
januar . .. han treekker skuffen endnu et lille stykke ud.
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Mr. Wong, nu med lidt héab i stemmen:

— Hr. byretsskriver! Teenk ikke pa mig, men hav med-
lidenhed med min ulykkelige hustru og mine uskyldige bern
... han lzgger endnu et 5-dollar-stykke i skuffen.

Byretsskriveren blader:

— Man kunne maske udskyde et par mindre vigtige sager
... ja, det kunne man maske ...

Han treekker skuffen yderligere lidt ud, og mr. Wong skyn-
der sig at fiske endnu en 5-dollar frem og anbringe den i
skuffen. Og nu lyser byretsskriverens ansigt, som hidtil har
givet udtryk for meget alvorlig embedsmandsvardighed,
pludselig op i noget, der ligner et smil:

— Minsandten ... hvad opdager jeg pludselig her ... en
dato, jeg helt har overset . .. han rykker lidt i skuffen, hvori
endnu en 5-dollar hurtigt bliver anbragt. Derefter slas skuf-
fen i med et knald, og byretsskriveren, atter alvorlig og vaer-
dig, forkynder med hej rost:

— Sagen mr. Wong mod mr. Ling kan indbringes for ret-
ten om en uge, den 12. september klokken ti ...

»Skuffeforretninger« herer — som konkubiner — til dagens
orden i Malaya, selv om ingen af delene er noget, man taler
hejt om.

Alle kender spillets regler og overholder dem ngje. Det lille
skuespil skal opferes, og begge parter holder masken. Det
var jo betydeligt nemmere, hvis mr. Wong straks overrakte
skriveren det lille »gratiale« pa 25 dollars. Men det kan
skam ikke lade sig gere. Pengene ville gjeblikkelig blive af-
vist, og det ville vaere et stort spergsmal, om mr. Wong
nogen sinde fik sin sag for retten.

Som forretningsmand var det — og er formentlig stadig —
umuligt at klare sig i Dsten uden nu og da at yde en skeerv
til en eller anden skuffe.

Vi europazere kalder det bestikkelse eller korruption og
giver os hjemme i vores vestlige verden naturligvis ikke af
med den slags.

Skal v opna noget hos en god forretningsforbindelse, invi-
terer vi pa frokost med hvad dertil herer. Det kaldes som
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bekendt reprasentation og kan trackkes fra pa skatteregn-
skabet. —

En stadig tilbagevendende kilde til forngjelse — i begyn-
delsen undertiden ogsa til nasten skraekblandet undren — er
de indfedtes fester.

Kinesernes nytarsfest er noget af det farverigeste og mest
larmende, man kan forestille sig. Vasketsjet pa bambussten-
gerne bliver ombyttet med blodrede bannere, og fire dage
og natter i traek brager fyrvaerkeriet mellem bambushyt-
terne, sa det er et Guds under, at ikke hele byen bliver lagt
i aske.

Kiu Wang Yah er en fest, som afholdes de forste ni dage
i arets niende maned. Det er festen til zre for dragen, Kinas
hellige dyr. Keempemzssige, ildsprudende drager bzres i pro-
cession i gaderne af mand med fantastiske masker, som regel
én drage fra hvert af Singapores ca. 400 kinesiske buddhist-
templer. Og fyrvarkeriet larmer igen.

Kineserne kan i det hele taget ikke fejre hverken gleede-
lige eller sergelige begivenheder uden fyrvaerkeri — end ikke
en begravelse!

Af larmen fra en kirkegird kan man ligefrem registrere,
hvor »fin« en begravelse er. Jo mere rabalder, des fornem-
mere lig!

Det er, mens kisten sankes, at kanonslag og »kinesere« fy-
res af, raketter gar til vejrs, og sole sprutter og snurrer. Og
de hvidkledte efterladte — hvidt er sorgens farve — svinger
med sma flag, mens de hyler hjerteskeerende — ikke som ud-
tryk for sorg, men for at deltage i larmen, sd de onde ander
bliver skreemt bort, at de ikke, mens sjelen er pa vej til him-
melen, snupper den og ferer den et helt andet sted hen!

Thai Pusam er en religiss hindu-ceremoni til zre for den
seks-hovede gud Subramania, som dyrkes af de allerfattigste
tamils. En gang om &ret foretager flere hundrede af disse
mennesker, mend, kvinder og bern, en bodsvandring igen-
nem Singapores gader. De fleste af dem bzrer en »Kavadi,
en slags overdimensioneret tornekrone, et stort, tungt, skrack-
indgydende monstrum af stenger og cirkelbuer og spidse
spyd af stal, pyntet med pafuglefjer og blomsterguirlander.
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Ingen af os regnede med, at vi nogen sinde skulle forlade
Singapore. Krig var i disse lykkelige &r fra 1931 til 1939
noget aldeles utznkeligt. Jo — i slutningen af perioden -
maske i Europa, hvor en sindssyg korporal var kommet til
magten i Tyskland.

Japanerne var ganske vist allerede i 1938 traengt et godt
stykke ned igennem Kina — nzsten helt til Hong Kong -
men kampene foregik dog tusinder af kilometer borte.

Og hvad der i ovrigt skete — en krig kunne aldrig komme
til at berore os i Singapore. Vi boede jo ikke blot i en by.
Vi boede pa en g, som var en festning — endda verdens
steerkeste!

"~y
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KOLOS PA LERFGDDER

AVAL BASE, fladehavnen, var hovedhjernestenen i

feestningen Singapore. Den var ikke blot verdens ster-
keste militzere stottepunkt, men simpelt hen uovervindelig.
Dette var i hvert fald det officielle engelske synspunkt til
brug for offentligheden.

Arbejdet pa basen begyndte i 1921 og fortsatte nesten til
1938. Omkostningerne beleb sig til over 60 millioner pund
sterling.

Et keempemeassigt landomrade blev ryddet, klipper sprengt,
hejdedrag udjavnet, og et flodleje blev flyttet. En stor del
af omradet var sumpet, det blev fyldt op med millioner ku-
bikfod jord.

Vzldige ammunitionslagre og depoter for miner blev
anlagt under jorden. Og som den synlige del af basen rejste
sig tankanlzeg med olie og benzin, vearfter, verksteder, pak-
huse, oplagspladser og en selvforsynende by med mandskabs-
barakker, barakker til 12.000 indfedte arbejdere, administra-
tionsbygninger, hospitaler, kirker, forretninger, biografer, 17
fodboldbaner og et lignende antal til cricket. Op over de
veldige kajanleeg knejsede tarnhgje kraner.

Fra 1935 til 1938 byggedes det gigantiske dokanlag, som
bar George VI’s navn, og som blandt andet omfattede en
flydedok, hvor den tids sterste slagskibe, fartgjer helt op til
50.000 tons, kunne repareres.

Jeg har oplevet at se verdens tre sterste passagerskibe,
»Queen Mary«, »Queen Elizabeth« og »Majestic« ligge
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til syd, fra greensen til Thailand og ned til Singapore bestod
af uoverstigelige bjerge eller uigennemtreengelig, sumpet
jungle. Ingen har kunne komme igennem her. De smalle
kystveje skulle veere lette at minere eller holde under kon-
stant ild.

Alle folte vi os trygge i det britiske imperiums magtigste
bastion. Ingen eller i hvert fald kun fa kendte sandheden:
At faestningen Singapore var en kolos pé lerfedder.
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7

D-DAY

ommeren 1939. Dramaets forspil. Vedholdende rygter om
S umiddelbart forestaende krig i Europa. Flademansgvrer i
straedet. Troppebevagelser og morklaegningsevelser over hele
Singapore-gen. Og endelig, den 3. september, meddelelsen
om Storbritanniens krigserklering til Tyskland.

Men i Singapore gik livet alligevel sin vante, rolige gang.
Den almindelige mening mand og mand imellem var, at na-
turligvis matte militeeret treeffe sine forberedelser, det var da
klart, men krig — hér — aldrig!

9. april 1940. Min kone graedende ved radioen: Danmark
besat af tyskerne. Hvad jeg selv folte, erindrer jeg ikke nu,
s& mange ar efter. Indtrykket udviskedes, da min daglige til-
vearelse brat blev totalt zndret.

Hjemmevarnet blev mobiliseret. Det betod, at alle vi fri-
villige blev indrulleret i haeren som regulare tropper. Fra nu
af var vi underkastet militzer disciplin og kunne ikke mere
tage ovelserne som en sgndagsforngjelse, hvor man kom og
gik s& nogenlunde, som det passede én bedst.

I to maneder matte vi forlade vort civile arbejde og tage
i treeningslejr. Dette gentog sig med visse mellemrum, for-
uden at vi matte mede hver week-end. Efterhénden fik ovel-
serne mere og mere krigsmazssigt preg.

Sommeren 1940 fik vi til opgave at rydde Singapores syd-
lige kystlinie foran de store artilleristillinger. Huse, traer,
badepavilloner, anlebsbroer, alt skulle vak.

Mon ikke de fleste mandfolk har i sig lidt af drengens
merkelige gleede ved at edelegge? Jeg ma i hvert fald ind-
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Merkeligt nok — et ojeblik senere folte jeg mig ikke mere
helt sikker pa, at der ikke kunne falde bomber ...

Men vi begyndte vore svelser. I nogle méneder blev vi in-
strueret om flere forskellige bombetypers indretning og virke-
méde, naturligvis forst og fremmest om japanske bomber.
Navnlig fra Kina havde englenderne indhentet oplysninger
om disse bomber, oplysninger, som nu blev stillet til radighed
for os. Derefter blev vi sendt ud for at grave svelsesbomber
op og lzre, hvordan man skulle transportere en bombe, som
ikke kunne demonteres pé stedet. I to maneder gravede vi og
flyttede rundt pa bomber pa en mark lige uden for en ja-
pansk leeges vinduer. Han var en overordentlig interesseret
tilskuer.

Ved synet af denne lzge slog det mig pludselig, at der var
noget, jeg savnede. Det var jo fotografen — den japanske
fotograf Nakajima, kaldet »obersten«, fordi han lignede en
karikaturtegning af en typisk, gammel, engelsk oberst.

Tidligere ved vore hjemmevarnsevelser, nar vi f. eks. stod
svedende og dedtrztte, men stolte ved en kunstfeerdig bro,
vi netop havde bygget, slog det aldrig fejl, at gode, gamle
Nakajima dukkede op. Fer vi havde set os om, havde han
faet os alle sammen smukt grupperet oven pa vort enesti-
ende bygningsverk, og s kreb han ind under det sorte klede
og knipsede lgs. Neeste dag kunne vi beundre resultatet og
kobe billedet i hans forretning. Se, der var vi alle sammen
pa den flotte bro lige fra sapper Neess til oberstlgjtnant
Wright, og alle vore navne stod fint underneden.

Kom man efter lang tids forlegb i tanke om et billede, man
havde glemt at kebe, men nu gerne ville have, var det helt
i orden. »Obersten« gemte omhyggeligt alle de billeder, han
tog. Han havde et meget fint kartotek med datoer og navne
og lokaliteter. Man gik aldrig forgzves efter et billede. Det
gjorde efterretningstjenesten hjemme i Tokio nok heller ikke!

Der var ogsa skomageren . ..

Et par skridt fra vores hus boede en japansk skomager i
sit vaerksted, som han havde haft i tredive &r. Han var en
flink lille mand med Hitler-skeeg, og han syede de fineste
sko i byen, en fuldendt kunstner i sit fag. Dertil var han
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meget naturinteresseret, han studerede fugleliv i sin fritid
ved hjzlp af en magtig kikkert.

En dag — nogle méneder for japanernes angreb — korte et
slagskib af et dollargrin med japansk diplomatflag op foran
skomagerens der. Bilen fyldte nzsten hele gaden. Under-
danigt bukkende modtog han et par fornemme herrer. Da-
gen efter var han ved at pakke sagerne i vaerkstedet sammen
og fortalte, at han desvaerre ikke mere kunne reparere vore
sko. Det var tvingende nedvendigt, at han gjeblikkelig rejste
hjem for at besoge sin »aldrende, 83-arige mor« — sadan ud-
trykte han sig ordret. I tredive ar havde han adrig omtalt
sin familie. Og nar hans gamle mor nu sendte bud efter
ham, skete det altsd pr. diplomatvogn!

Jeg ved ikke, hvor mange japanere, der boede i Singapore
by, men rundt om pa een og i Malaya opholdt sig nogle
tusinde. I hver eneste landsby var der en japansk barber, et
japansk logihus og en japansk fotograf. Det var folk med
lokalkendskab. Hvad de ikke vidste om egnen, de boede pa,
var garanteret ikke vard at vide. De forsvandt praktisk taget
alle i manederne for krigen. Og vendte utvivlsomt tilbage
som vejvisere for invasionstropperne.

Sommeren 1941 svingede stemningen umerkeligt om i
Singapore. Den glade optimisme blev aflest af en folelse af,
at der maske alligevel kunne blive krig i Malaya.

Det kunne méske endog ga sa galt, at Singapore blev an-
grebet. For nu var det uomtvisteligt, at japanerne var pa
hastig fremrykning mod Siam, det nuvarende Thailand. I
juli besatte de den sydlige del af Indokina — i dag Vietnam.

Julemaneden nzrmede sig, og japanerne var rykket yder-
ligere frem og stod tat ved graensen til Siam.

Ingen var mere i tvivl. Krigen ville komme. Men natur-
ligvis ville japanerne blive standset et sted oppe i Malaya.
Skulle der blive foretaget et par angreb pa Singapore, vel —
Singapore kunne aldrig besejres.

P2 hoteller og restauranter gik dansen som szdvanligt ly-
stigt om aftenen. P4 godnat-melodien sang vi alle med:
»There’ll always be an England ...« — »England vil altid
besta . . .«
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~ Javel, Neess her . ..

~ D-day!

Nesten for jeg ndede at f& svaret: — All right, D-day ...
var reret lagt pa.

»D-day« var kodeordet for krigsmeessig generalmobilise-
ring.
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8

BOMBER OG ,TIGER BALSAM”

ens jeg nzrmest fliede mit tej af for at skifte til uni-

formen, rabte jeg »D-day« til min kone. Hun vidste,
hvad det beted. Efter et hastigt farvel fo’r jeg ned til min
vogn og susede af sted mod Drill Hall, vort hovedkvarter,
som 14 lige over for Raffles Hotel.

Opholdet pa Drill Hall blev nu ikke af laengere varighed.
Allerede dagen efter blev vi flyttet til sultanen af Johores
»Estana« i udkanten af Singapores mondzne kvarter, ikke
ret langt fra den danske konsuls store bungalow. Pa de kaem-
pemassige, saftiggronne grasplener, blede som mos, om-
kring sultanens pragt-palads var bygget traebarakker. Vi bo-
ede i en park med palmer og blomster, s vidunderligt
skenne, at jeg aldrig har set magen.

Bomb-disposal-delingen, som jeg tilhorte, bestod af en
lieutenant, fire sergeants, fire corporals, fire lance-corporals
— underkorporaler — og sa var vi atten sappers, menige pio-
nerer. I alt 31 mand.

Jeg blev tildelt jobbet som lastbilchauffer. Og fra det gje-
blik hagede jeg mig fast til min lorry. Kun nedigt slap jeg
den af syne et eneste gjeblik. Ofte sov jeg i lastbilen. Det
var ligefrem en mani hos mig altid at vaere kerende. I lang
tid lykkedes det mig endog at fa min egen bil med rundt pa
vore forskellige opholdssteder — foruden lastbilen. Det var,
som om jeg havde en forudanelse om, hvad en vogn kunne
komme til at betyde. Da Singapore faldt, var jeg formentlig
den sidste menige soldat, som disponerede over en bil. Den
reddede mit liv.
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Nogle dage gik, og alleh&nde rygter svirrede si tet som
moskitoer i junglen. Jeg naede at se et glimt af de to engel-
ske orlogsskibe, slagkrydseren »Repulse« pa 32.000 tons og
det helt nye slagskib »Prince of Wales« pa 35.000 tons. Det
halve Singapore var stremmet til havnen for at vinke til
mandskabet pd de to mastodonter, der 13 i Naval Base som
en vezldig demonstration af imperiets magt pa havene.

Sendag morgen den 7. december kunne vi i »Malaya Tri-
bune« under kaempeoverskrifter lzse, at japanske destroyere
og konvojer af sterre og mindre skibe, formentlig troppe-
transportskibe, var afgiet fra Saigon og observeret pa vej
mod vest i farvandet syd for Indokinas kyst.

Stilede de mod Singapore?

»Tribune« havde spurgt nogle fremtraedende politikere og
militeere eksperter om deres mening. De svarede samstem-
mende: Det drejer sig formentlig om fladegvelser. Der er ab-
solut ingen grund til panik. Situationen er ikke halvt sa
faretruende, som folk desvarre er begyndt at tro . ..

Klokken fire om morgenen den 8. december hylede sire-
nerne i lejren. Dvelse — p4 denne ugudelige tid af degnet!

Vi tumlede ud, og et gjeblik efter horte vi voldsomme eks-
plosioner inde fra byen.

Sa herte vi lyden af brummende motorer oppe i natte-
morket og lidt efter flere brag.

Mébende stod vi og glanede ind mod den fuldt oplyste
by. Alle gadelygter var taendt. Og her, for gjnene af os, skete
det ufattelige, det umulige: Singapore blev bombet fra luf-
ten ...

Vi kunne ikke skelne, hvor bomberne faldt. Var det ved
Naval Base — eller Fort Canning? Var det sidste tilfzldet,
ville min kone og datter vare i overhzngende fare.

Hvorfor i himlens navn gik vore jagere ikke pa vingerne
og sked de svinehunde ned . ..?

Ferst senere fik vi forklaringen, da radioen og aviserne
fortalte de chokerende nyheder om begivenhederne i timerne
lige for angrebet p& Singapore.

Den forste alarm var kommet ved ét-tiden om natten.
»Tribune« bragte en fantastisk historie, som ikke desto min-
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han fik den i luften — eller han korte til sit bestemmelsessted!

Angrebet pi Singapore blev udfert af 17 maskiner, der
kom i perfekt kileformation ind over byen. Nasten som en
demonstration kastede de en eneste bombe i byens centrum,
preecis pa Raffles Place!

Derefter koncentrerede de angrebet om Naval Base. Nogle
beboelseshuse i kineserkvarteret i neerheden blev ramt. Un-
der tilbageflyvningen kastede maskinerne deres sidste bom-
ber over den store flyveplads Tengah, som blev totalt knust.

Angrebet kostede 61 mennesker livet, 133 blev saret. Men
det foregik s& hurtigt, at masser af mennesker slet ikke na-
ede at blive klar over, hvad der skete.

»Singapore Straits Times« fortalte dagen efter, at en zl-
dre, engelsk dame, som boede i nzrheden af Raffles Place,
og som ved lufttrykket fra den eksploderede bombe var ble-
vet kastet ud af sin seng, havde taget telefonen og forlangt
politiet.

Hun kom i forbindelse med en politistation i et helt andet
kvarter af byen, og en sevndrukken stemme spurgte langt
om laznge, hvad der var los.

— Jeg formoder, De ved, at der er luftangreb pa byen.
Jeg vil gerne pétale, at jeg er blevet kastet ud af min seng . . .

— Luftangreb? Vrevl! Det ma vzre en ovelse . . .

— En ovelse? Det er naturligvis muligt, svarede damen,
men i sa fald overdriver de lidt. For jeg kan se her fra mine
vinduer, at hele restauranten ovre hos Robinson’s er smadret.

Et andet sted i byen, p4 New Bridge Road, blev en politi-
station strejfet af en bombe og lettere beskadiget ved eks-
plosionen. Her reagerede man anderledes. En politiinspektor
sendte ojeblikkelig nogle patruljer ud for at arrestere alle
japanere i byen. Det var ikke mange, der var tilbage. —

Klokken 7 om morgenen fik vi signal til udrykning.

For forste gang i mit liv skulle jeg se en rigtig bombe.

Japanske landgangsbdde nermer sig Malayas kyst, umiddelbart syd
for gransen til Siam. Briterne skulle snart merke »den opgdende
sol«s hede strdler!

88

GTSFORSKERNES BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES © BIBLIOTEK



Vere med til at grave den ud og maske transportere den til
spreengningspladsen, hvis den ikke kunne demonteres pa
stedet.

Sammen med lejtnanten og fire sappers kravlede jeg op i
lastbilen.

Lojtnanten sad ved siden af mig pa ferersedet og dirige-
rede os til bestemmelsesstedet.

Det var helt lyst, og trods det tidlige tidspunkt vrimlede
gaderne med mennesker. De stod i klynger og snakkede, pe-
gede og gestikulerede. Overalt i husene gik radioer for fuldt
dren. Vi kunne here en ophidset speakerstemme.

North Bridge Road, en gade i et tatbefolket kineserkvar-
ter, var som blast. Det var her, bomben var faldet. Nysger-
righed er en meget karakteristisk egenskab for kineserne i
Singapore. Her var ikke en eneste videbegeerlig.

Pludselig s& jeg nedslagsstedet. Jeg hev i handbremsen, sa
lorry’en standsede brat. Vi sprang ud — og stod over for et
af krigens mirakler!

Bomben var gaet skrat ned igennem et fire-etages hus,
hvor 60 mennesker havde ligget i deres sedeste sgvn. De
fleste vagnede, da bomben hvinende skar igennem huset;
men ingen af dem var kommet det mindste til. Skaden pa
huset var forbavsende lille.

I hele dette kvarter af byen er husene bygget pa pzle,
nedrammet i sand, fordi jorden her ved Singapore River er
bled og visse steder sumpet.

Bomben var forsvundet dybt i den blede undergrund. Vi
gravede og gravede til langt op pa dagen, og matte efter-
handen afstive hullet med temmerstokke.

Da vi var nede under mandshgjde, begyndte sandet at
blive pafaldende varmt. Lojtnanten mente, det métte skyl-
dés, at bomben var eksploderet og gav ordre til, at vi skulle
prove at finde spraengstykker. Selv ganske sma stumper kun-
ne maske give eksperterne vigtige oplysninger.

Lange 14 vi og rodede i sandet med de bare nzver, og sa
fandt vi da ogsa — i nzsten ti meters dybde — adskillige for-
brzndte stumper af bomben.

Alle oplysninger om de udgravede bomber skulle sjeblik-
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Jeg omtalte ikke til et menneske — og reber det forst nu -
at jeg, inden dagsbefalingen kom, havde fundet ud af ar-
sagen til udslettet. For forste gang i mit liv havde jeg — for
at kele armene og hznderne og beskytte huden — brugt
»Tiger Balsam«! S& snart jeg holdt op med det, forsvandt
udslattet. —

Forst hen under aften fik jeg svar pa det spergsmal, som
hele tiden havde kvernet rundt bagest i min bevidsthed: er
der sket noget med min kone og min datter?

Vi havde aftalt, at jeg skulle kontakte dem hver dag.
Kunne jeg ikke fa lejlighed til at aflzegge et hastigt beseg,
skulle jeg ringe.

Som allerede navnt 1 vort hus tet ved hovedkvarteret
Fort Canning. P4 en stor graesplane lige over for huset var
der stationeret soldater i nyopferte trazbarakker. Min datters
skole 14 ét minut borte. Den var belagt med soldater. For
enden af grasplenen 14 en anden skole, som ligeledes var
rekvireret til indkvartering. Naval Base kunne man kere til
i bil p4 fem minutter. Det var nesten umuligt at bo mere
udsat. Min kone og Ingelise befandt sig lige i centrum for
Singapores mest oplagte bombemal!

Kun ved de militeere forleegninger var der indrettet be-
skyttelsesrum. Intet var gjort for den civile befolkning.

Det varede en evighed, for jeg fik telefonforbindelse med
min kone. Alle i Singapore ringede i disse dage til hinanden.
Endelig horte jeg hendes stemme i telefonen. Hun var vag-
net ved eksplosionerne, men blev forst klar over, at det var
et luftangreb, da vores kineserboy »Sofus« kom styrtende og
redselsslagen fik fremstammet, at der var »store, sorte fugle«
oppe i luften. Min kone og Ingelise kreb i skjul under trap-
pen i huset. De tenkte — yderst fornuftigt — at hvis huset
faldt sammen, var der méaske en chance for, at trappen blev
staende.

Den 10. december 1942 — kun to dage efter den engelske krigserkle-
ring til Japan — senkede japanske bombe- og torpedofly »Prince of
Wales« og sRepulse«. Dette fotografi viser en del af {lyverstyrken pd
vej for at opsege sit mdl.
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»Sofus« forsvandt ud pa gaden. Min kone blev klar over,
at drengen betragtede det som sin pligt i en sddan situation
at »std vagt« foran huset. Hun styrtede ud for at fa ham i
sikkerhed under trappen. Han nzgtede kategorisk, skent han
rystede af skreek, s& angstens sved sprojtede fra ham. Akku-
rat nu tenkte min kone jo ikke pa, at »Sofus« ville »tabe
ansigt«, hvis han skulle sidde i sikkerhed tet op ad hende og
Ingelise. Men »Sofus« glemte ikke den slags. Under alle de
felgende luftangreb, hvor bomberne flere gange i degnet
haglede ned over byen, blev han pa sin post pa gaden. Han
stod og klamrede sig til en lygtepzl og hakkede tznder, sa
det kunne heres langt veek.

Senere lykkedes det os at fa bygget en mur af sandsakke
i nasten hele husets hejde. Men trappen vedblev at vzare
familiens »beskyttelsesrum« under hele krigen.

Det, der havde chokeret min kone mest denne morgen,
var dog ikke luftangrebet, men radioens meddelelse om det
japanske angreb pa Pearl Harbor, den store amerikanske fla-
debase pa Hawaii, hvor flere slagskibe, krydsere, destroyere
og adskillige mindre skibe var blevet sznket, 200 flyvema-
skiner edelagt, og 3000 mand drabt eller saret. Det er ikke
for meget sagt, at denne meddelelse nzsten virkede lam-
mende pa alle i Singapore.

Men kort efter svingede stemningen atter til den lyseste
optimisme. Nemlig da radioen forkyndte, at savel England
som USA havde erkleret Japan krig. Nu ville USAs kolos-
sale krigsmaskine rulle frem. Det kunne kun vare et sporgs-
mal om uger, maske dage, for Japan var knust . ..

To dage senere 14 Singapore atter lammet af sorg og for-
faerdelse.

Slagskibene »Repulse« og »Prince of Wales« var staet til
ses — uden jagerdaekning. De var beordret op langs Malayas
ostkyst for at angribe japanske troppeskibe. Om formiddagen
den r1o. december blev de angrebet af 36 japanske bombe-
og torpedofly. Begge skibe blev senket. 2000 mand blev red-
det, men goo druknede, heriblandt skibenes sverstkomman-
derende, admiral Phillips.

Dermed var Singapore blevet en flidebase uden flade.
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pa denne uendeligt vidtstrakte havflade var japanerne her-
rer, overalt var vi svage, ja negne.«

Men vi i Singapore, vi klyngede os — mens verden vaklede
omkring os — stadig fanatisk til troen pa, at vi opholdt os i
en uovervindelig faestning.
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KRIGSJUL MED JAPANSK JULETRZE

llusionerne om et snarligt japansk nederlag viste sig hur-
I tigt at vaere akkurat si holdbare som de skinnende sabe-
bobler fra et barns kridtpibe.

Krigen var nu verdensomspzndende, og fra alle fronter,
hvor Japan var géet til angreb — p4 Guam, i Manila, Burma
og Hong Kong — meldtes om knusende nederlag for eng-
lzenderne, amerikanerne og deres allierede.

Til gengzld voksede vores tro pé, at Singapore kunne hol-
des. I de naste fjorten dage, det vil sige helt til jul, kom der
ingen luftangreb.

Selve juleaften var der luftalarm tre gange, men vi herte
kun fa eksplosioner. Jeg havde fri fra tjenesten, og vi fejrede
vores forste krigsjul hos en dansk familie.

Endnu var der ikke blevet knaphed pa varer, sa det lyk-
kedes os at holde en rigtig dansk jul med alt, hvad der herer
sig til, risengred, andesteg og juletree — af japansk fabrikat!
Det var lavet af grent papir og staltrad, pyntet med flag og
glimmer og kebt i et vaskeagte »Kina- og Japanhus«. I
pvrigt var det til at klappe sammen, si det kunne gemmes
fra ar til ar.

Jeg kan ikke huske, hvad jeg forzrede Ingelise. Min kone
fik et szt glasskale til vores koleskab.

Forst om eftermiddagen havde jeg fiet tid til at kebe
julegaver. Jeg syntes, det var varmere end sedvanlig. Solens
straler stod som hvidgledende jernbjzlker ned mod byen
Altsd matte noget til keleskabet vare en passende gave.

Sidste mand fra Singapore 4 97
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Havde jeg haft en anelse om, hvad den nazrmeste tid ville
bringe, var min' forudseenhed nok géaet i en anden retning.

Men hverken min kone eller jeg havde denne aften den
mindste anelse om, at der ville ga tre ar, for vi atter holdt
jul sammen. Hvad der end matte ske i Singapore — tanken
om, at vi kunne blive tvunget til at forlade byen havde pa
dette tidspunkt end ikke strejfet os.

Nytarsaften fik vi et valdigt »fyrveerkeri«. Mange alar-
mer, masser af bomber over hele byen, masser af forsagere.
Nu fik jeg stiftet bekendtskab med adskillige typer japanske
bomber.

Det er sket, man har spurgt mig, hvad man egentlig ten-
ker og feler, nar man star dybt i et hul og stirrer pa et stort
djeevelskab af en bombe, som man ved kan blese alt i neer-
heden til atomer i en brekdel af et sekund.

I overensstemmelse med sandheden har jeg altid svaret:
ingenting! Jeg tror slet ikke, man dag efter dag kan klare
det job, hvis man ikke enten kan gere sig fatalistisk tom for
tanker eller helt og holdent koncentrere sig om det, man
har lert.

Mange tekniske finesser havde vi faet indprentet, men
forst og sidst blev det gentaget for os, at det vigtigste for en
Bomb Disposal-mand var common sense — sund fornuft.

Jeg ma tilsta, at jeg ikke rigtig kunne lide de rygter, som
en tid verserede om, at japanerne var begyndt at bruge tids-
indstillede bomber. Men — kommer man ud for sddan en ¢
rette ojeblik, far man det jo aldrig at vide!

Undertiden kunne udgravningen af en enkelt bombe tage
flere dage. Maske befandt bomben sig slet ikke direkte under
nedslagsstedet. Hvor den 13, afhang af jordens beskaffenhed,
bombens veegt og form samt flyets hastighed og afstand fra
jorden i nedkastningsgjeblikket. En bombe kunne f. eks. be-
skrive en »U-bane« under jorden og komme op nasten til
jordoverfladen et temmelig langt stykke fra nedslagsstedet.

Det skete ogsa, at et sammenstyrtet hus skulle ryddes af
vejen, for vi kunne grave bomben ud. Blev vi under ud-
gravningen overrasket af et af de naesten daglige regnskyl,
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— For himlens skyld, Neess, stop! Den har to detonatorer.

Aldrig hverken for eller siden er jeg kommet si hurtigt
op af et tre meter dybt bombekrater.

Lieutenant Waters var et par timer for blevet prasenteret
for et eksemplar af denne nye bombetype, som japanerne
lige havde taget i brug.

Roligt og uanfegtet klatrede han nu ned i hullet og skru-
ede begge detonatorerne af. Dette var altid lgjtnantens job.
Og det var et arbejde, som béde kraevede »flgjlshandsker«
og en meget rolig hand!

Undertiden var det ikke muligt at fjerne detonatorerne
pa stedet. Sa skulle bomben keres bort til en plads, hvor den
kunne spraenges, eller den skulle overgives til en sarlig af-
deling af teknikere, som blev ledet af lieutenant Truby.

Nu kom »sund fornuft« ind i billedet p4 den méde, at
passagerer pa en »bombeforende« vogn var strengt forbudt.
Man udsatte naturligvis kun én mand for livsfare.

Koreture med bomber foretog jeg mange af. Det blev
forst rigtigt ubehageligt, da den tid kom, hvor nzsten alle
gader og veje havde bombekratere eller flod med murbrok-
ker. Ganske vist var bomben surret fast pad vognen, men
man kunne godt fele lidt kulde langs rygraden, nir man
kom ind pa en vejstreekning, der kun bestod af huller, sa
man skumplede af sted.

Det skete temmelig tit, at japanske jagere flgj lavt over
gaderne. Opdagede de en lastbil, sked de gjeblikkelig med
deres maskingevzrer.

Fik man gje pa en jager, der dykkede imod én, kunne
man enten standse lastbilen, springe ud og rulle sig ind un-
der den eller sztte farten op og forsege at kere i zig-zag.
Bilen blev ramt nogle gange, og jeg ma tilsta, at i alminde-
lighed generede dette skyderi mig ikke synderligt. Med min-
dre jeg havde en bombe »om bord« — i s fald havde jeg
det ikke spor bedre end »Sofus«, nar han stod pa vagt!

Mens vi i radioen, praktisk taget fra dag til dag, kunne
folge krigsbegivenhederne overalt i verden, indleb medde-
lelser fra vor egen krigsskueplads, Malaya, betydelig mere
sparsomt.

100

GTSFORSKERNES BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES © BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES © BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES © BIBLIOTEK



I fuldt dagslys gennemfortes seks frygtelige angreb mod
havnen. Flere troppetransportskibe og et stort ammunitions-
skib blev saznket. Havnens sterste tilflugtsrum, hvor hun-
dreder opholdt sig, blev jeevnet med jorden.

Et beboelseskvarter i den indre by blev udslettet i et eneste
angreb, mindst 1000 mennesker blev drabt pa fi minutter.

Under et nyt angreb mod havneomréadet, kom en rakke
store olietanke i brand. Ilden bredte sig til det nzrliggende
kineserkvarters bambushytter. Hundreder af mend, kvinder
og born indebrendte, og valdige skyer af fed, kvalmende rog
seenkede byen i et xgyptisk marke.

Men endnu dansede man pa restauranterne til langt efter
midnat, og pa Raffles métte man stadig bestille bord, hvis
man ville indtage sin middag dér ...

Sammen med mine fire kammerater raslede jeg stadig
rundt — nu fra morgen til aften — og gravede bomber op,
efterhinden et temmeligt formalslest arbejde. Men vi adled
vore ordrer. Bomber, som var faldet i beboelseskvarterer, og
bomber, som af uransagelige grunde blev regnet for sarligt
farlige, skulle demonteres forst. Vi gravede en meget farlig
bombe op midt pa den japanske klubs udstrakte golfbane . .!

Vi adled vore ordrer!

Et par dage efter udgravningen p4 den fine japanske golf-
plene — en historie, som affedte megen galgenhumor — an-
kom en Bomb Disposal-specialist fra London. Det forste, han
gjorde, var at oplyse vores officerer om, at en bombe, som
ikke lige akkurat 13 i et beboelseskvarter eller i narheden af
f. eks. et fabriksanleeg, demonterede man ikke. Man bragte
den simpelt hen til eksplosion ved hjzlp af en héndgranat!

Der kunne nu gé flere dage, hvor jeg var uden forbindelse
med min kone og datter. Men endnu var vort hus ikke
ramt. P4 trods af dets beliggenhed var det efterhanden det
eneste helt uskadte hus i vores kvarter. Og det vedblev at
vere det, til krigen sluttede!

Mangelen p& levnedsmidler begyndte langsomt at blive
maerkbar. Forsyningerne af vand, gas og elektricitet blev
jevnligt afbrudt, men endnu lykkedes det sd nogenlunde at
fa dem genoprettet. —
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Den 16. januar sendte han Churchill et telegram, hvori
det blandt andet hed:

»Indtil for ganske nylig var alle forsvarsplaner baseret pa
at modstd angreb fra havet. Kun lidt eller intet er blevet
gjort for p& Singapore-gens nordlige side at opbygge et for-
svar, som kan forhindre fjendtlig passage af Johore-Straedet«.

Churchill svarede omgaende:

»]Jeg onsker at gore det absolut klart, at jeg forventer, at
hver eneste tomme jord bliver forsvaret, hver eneste rest af
materiel sprengt til smastumper for at forhindre det i at
falde i fjendens heender, samt at intet spergsméal om kapitu-
lation tages under overvejelse, for der keempes i Singapores
ruiner.

Mod slutningen af maneden bred forsvaret af Johore-stil-
lingerne sammen, og de sidste allierede tropper begyndte til-
bagetrackningen fra Malaya.

Det var kun et spergsmal om dage, for vi ville befinde os
i en belejret by.
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EVAKUERING

lygtninge i tusindvis, hjzlpelese og panikslagne mand,

kvinder og bern, si godt som alle uden ejendele af no-
gen slags, myldrede nu til Singapore sammen med de over-
levende soldater fra slaget om Malaya.

Mod slutningen af januar var der nasten dobbelt si
mange mennesker i byen som normalt. Omkring én million
var trengt sammen inden for en radius af fem kilometer —
pé et omrade, som blev bombet fra luften dag efter dag.

Luftskytset var helt ude af spillet. De japanske jagere gik
s lavt, at de »hak-hoppede« over husene og besked alt,
hvad der rorte sig i gaderne.

Flygtningene og soldaterne kom med rzdselsberetninger
om japanernes bestialske behandling af fanger, savel civile
som militeere. Beretninger om tortur af bide mend og kvin-
der, hvor afrivning af fingernegle, forbraendinger med blzse-
lamper og piskning, mens offeret var ophangt med hovedet
nedad, herte til de mildeste former. Hundreder af fanger
var blevet henrettet ved halshugning med sveard.

Faktisk troede jeg, at disse beretninger var overdrevet. Det
skulle senere vise sig, at alt det her navnte — og mange,
endnu frygteligere handlinger fra japanernes side — blev do-
kumenteret ved krigsforbryderprocesserne.

Jeg var stadig af den faste overbevisning, at Singapore
kunne holdes. Men jeg besluttede mig til at preve at fa min
kone og datter bort fra byen. Jeg vidste, at der var planlagt
evakueringer af kvinder og bern.

I en af mine nu meget sparsomme fritimer henvendte jeg
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Den go. januar var vi om formiddagen ude at grave en
bombe op lige i nxrheden af Naval Base.

Pludselig kom en motorordonnans drenende med ordre
om, at vi gjeblikkelig skulle afbryde vort arbejde og kere til
havnen, Keppel Harbour, hvor der netop havde varet et
voldsomt luftangreb.

Vi hev vort vaerktsj op i lorry’en, jeg satte mig til rattet,
en korporal og tre mand sprang op bagi, og vi startede mod
havnen. Skildvagterne ved den store gitterport havde imid-
lertid ikke fiet meddelelse om, at vi skulle komme og ville
ikke slippe os ind, for der var indhentet tilladelse fra vagt-
kommanderen.

Hele havnen var indhyllet i sorte regskyer, vi kunne ikke
se, hvad der foregik derinde. En af vagtposterne fortalte, at
japanerne havde observeret tre store troppetransportskibe,
som var pi vej ind i havnen. Inden skibene néede ind, kom
bombemaskinerne — i seks belger lige efter hinanden — og
det ene skib blev straks sznket. De to andre ndede ind, men
da soldaterne lgb fra borde, blev et ammunitionsskib ramt
af en fuldtraffer, og mange soldater blev drabt ved den
veeldige eksplosion. Ilden fra ammunitionsskibet bredte sig
over et stort omrade og hindrede blandt andet rednings-
mandskab i at né frem til et tilflugsrum, som ligeledes havde
faet en fuldtreeffer. Det viste sig senere, at alle i tilflugtsrum-
met — over hundrede mennesker — var blevet drabt pa ste-
det. Vagtposten kunne ogsd fortzlle, at der skulle veere en
dansker ved navn Eriksen imellem dem.

Samtalen blev afbrudt, da en konvoj af privatbiler plud-
selig drejede ind pé pladsen foran gitterporten, som gsjeblik-
kelig blev &bnet, og bilerne fortsatte ind pad havneomradet.
Jeg néede at se, at de alle var stopfyldt med kvinder og bern,
kufferter, kasser og bylter.

— Er det ... er det evakuering, spurgte jeg skildvagten.

— Nemlig, led svaret, de to troppetransportskibe sejler igen
allerede i dag og tager kvinder og bern med. Det er nok
sidste chance for at slippe vaek fra rottehullet hér . ..

Rédvild vendte jeg mig til mine kammerater, som havde
fulgt samtalen. Jeg fortalte dem om den danske konsuls op-
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forsel, og i usminkede vendinger betroede de mig, hvad de
mente om ham. S& sagde korporalen:

— Jeg har jo ikke myndighed til at give dig fri fra tjene-
sten, Neess, men hvis du stikker af nu i en fart og far ordnet
den sag, s& din kone og datter kan komme af sted, er jeg
helt sikker p4, at ingen af os har lagt merke til, at du har
varet vak ...

— Af sted, sagde en af de andre, jeg skal nok kere vog-
nen ...

Jeg sprang af sted og fandt en telefon. Fik opklaret, hvor
evakueringskontoret var og fik givet min kone besked om at
gore alt parat til omgéende afrejse.

S& kom jeg i tanke om, at min kones pas for lang tid siden
var afleveret pd visumkontoret. Vi havde ansegt om visum
for min kone og datter til Australien, for at Ingelise kunne
komme i en engelsk skole i Perth, hvor vi havde gode venner.

Af sted hjem for at hente bilen og videre til visumkonto-
ret, hvor en meget »engelsk« ung mand hurtigt fandt passet:

— De har ansegt om visum til Australien. Jeg formoder, De
er klar over, at i den nuvarende situation kan den slags
tage sin tid. For vi kan foretage os noget, ma vi forst afvente
svaret pd denne ansegning ...

Skulle det hele nu strande pa tabelig kontoriusseri? S& ro-
ligt, jeg var i stand til, sagde jeg:

— Jo, men ... der er vel ikke en mulighed for, at man har
lov at skifte mening? Nu ville min kone og datter jo gerne
med evakueringsskibet, som afgér i dag ...

— Naturligvis, sagde han med et stort smil, har De lov at
skifte mening, og sa stiller sagen sig jo ganske anderledes.
Den bad, De taler om, gér til Indien. Jeg annullerer den an-
den ansegning og ordner straks viseringen til Indien ...

Pa evakueringskontoret svarede man, da jeg bad om to
billetter:

— Evakueringen gzlder kun kvinder og bern. Hvis De vil
ansgge om tilladelse til evakuering, skal ansegningen fore-
legges en hgjesteretsdommer. Hvis De virkelig mener, De
har en gyldig grund, kan De komme til at tale med dom-
meren straks . ..
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Manden, der ekspederede mig, fik et helt andet udtryk i
ansigtet, da jeg fortalte ham, til hvem de to billetter var . ..

— Varsgod, to billetter -- hvem skal betale?

— Det skal jeg, men hvor meget . ..

Laengere naede jeg ikke.

— N4, skal De betale, jamen De er jo volunteer, sa er bil-
letterne gratis. Skynd Dem, passagererne skal vare om bord
inden en time. De m& kun medbringe en kuffert i hver hand
og intet andet.

Mens jeg hentede min kone og Ingelise, kom der endnu
et luftangreb p& havnen. Japanerne var stadig ude efter de
to skibe, og det lykkedes dem at senke det ene. Det andet
var flyttet til en ankerplads et stykke uden for havnen.

Som en lebeild var det naet rundt i byen, at der var en
evakuering i gang. Det myldrede med rabende og skrigende
mennesker ved gitterportene, hvor politi og soldater matte
holde dem tilbage med magt.

Dér, hvor vi skulle igennem, var der en mur af indfedte,
som greed og klagede og rébte, at de ville veek. Det var hjer-
teskeerende at here og se. Men den fastsatte time var nasten
overskredet, jeg matte skubbe og mase, for at vi kunne kom-
me igennem mangden.

I yderste sjeblik, for motorbaden, som skulle sejle de sidst
ankomne ud til skibet, lagde fra land, niede vi frem. Min
kone og Ingelise var de allersidste. Bdden havde nasten sat
sig i bevaegelse, da min kone sprang i land, gav mig et kys,
og sa néede hun lige akkurat ned i baden igen.

Maske var det kun godt med al den travlhed fer afrejsen,
og at afskeden blev s hastig. Jeg ventede ikke for at se den
lille bad sejle ud til skibet. Hurtigst muligt méatte jeg tilbage
til min deling. Jeg skyndte mig til bilen.

Forst da jeg sad ved rattet, kom den pinefulde tanke, om
jeg mon nogen sinde igen ville f& Edith og Ingelise at se.
Eller havde vi sagt farvel til hinanden for bestandigt?

Blot fa dage senere foltes det som en stor befrielse, at de
var kommet bort. For da var alt normalt liv i Singapore giet
i std. Og tilveerelsen, ikke mindst for civilbefolkningen, var
blevet et mareridt af reedsler.
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MASSAKRE

amme dag, som min kone og datter afrejste med evaku-
S eringsskibet — den 30. januar — opherte al modstand i
Malaya, og om aftenen begyndte tilbagetraekningen af de
sidste rester af engelske tropper.

De kom i en stadig strem over The Causeway, den halv-
anden kilometer lange demning, som forbandt Malaya med
Singapore-gen, en pjaltet, snavset flok af dedtraette soldater,
mange med blodige forbindinger.

Hen mod midnat gled fuldméanen op pa himlen. Et hold
minerer, som i flere timer havde arbejdet med at anbringe
spreengladninger pd demningen, fik travlt med at afslutte
deres arbejde. Fra japanske stillinger inde i junglen begyndte
en voldsom granatbeskydning direkte mod deemningen.

Nasten pa slaget tolv hertes pludselig — et sakkepibe-
orkester! Det gik i spidsen for et regiment skotske highlan-
ders, som 1 stram parademarch passerede demningen, alde-
les uvanfegtede af de hvinende granater — i det selvhvide
manelys et fantastisk syn.

S& snart skotterne var kommet over, blev demningen -
som havde kostet mange millioner at bygge — sprengt i
luften.

Singapore var nu en belejret by.

Og en by uden luftvaben. De sidste britiske flystyrker, som
haevdedes at befinde sig i omradet, — jeg havde, som navnt,
aldrig set dem i luften efter krigsudbruddet — blev forlagt til
Sumatra.

Men selv disse kendsgerninger zndrede ikke vor optimisti-
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kulgrte skjorter og shorts. Alle begyndte straks at deltage i
jubelen og dansen pa pladsen.

Bornetoj havde i lang tid vearet neesten umuligt at opdrive
i byen, for lagrene var brendt. Dette gik naturligvis hardest
ud over de fattige kineserfamilier.

Direkteren for Robinson’s, L. C. Hutching — en af mine
gode venner — horte om dette. Varehuset var lukket, men
han besluttede straks at dbne det én dag — for barnene!

Hvordan han fik meddelelsen ud, ved jeg ikke, men det
gik som en lobeild gennem kineserkvartererne, at alle bern
kunne komme og ganske gratis forsyne sig med Robinson’s
fine teoj.

I en anden af de »stille timer« kom en enkelt granat hvi-
nende ind over byen. Den slog ned i nzrheden af en keempe-
messig lagerbygning, hvor alle ruder blev spraengt. Lidt efter
lod der et par eksplosioner inde fra bygningen, og derefter
knaldede og bragede det los med et fyrveerkeri, som nappe
nogen har set mage til. I alle retninger ud gennem vindues-
hullerne flojtede store og sma raketter, og sole kom hvz-
sende som ildsprudende flyvende tallerkener. I nogle minut-
ter var flere gader under konstant »raketbeskydning«, indtil
hele bygningen sprang i luften. Den ensomme granat havde
gjort det af med hele lageret af fyrvarkeri, bestemt for det
kinesiske nytar. —

Den 10. februar aflagde general Wavell sit sidste be-
seg 1 Singapore. Han modtog et telegram fra Churchill,
hvori det hed:

»Singapores gverstkommanderende, general Percival, dis-
ponerer over mere end 100.000 mand. Forsvarerne ma vere
de japanere, som er trangt over stradet, talmessigt over-
legne, saledes at de burde veere i stand til at tilintetgere dem
i et velledet slag. Der kan p& dette stadium ikke vare tale
om at spare soldaterne eller skine befolkningen. Slaget mi
for enhver pris udkampes til den bitre ende. 18. division
har her en mulighed for at indskrive sit navn i historien.
Forerne ma do sammen med deres mand. Det britiske im-
perium og den britiske haers zere star pa spil. Jeg stoler trygt
pa, at De ikke vil vise bledsedenhed over for svaghed af
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ikke barakker nok til at huse dem. Mange sov pa gaderne
om natten og drev om dagen formalslest rundt. De, der
kunne fa fat i spiritus, drak sig fulde.

Efter uddelingen af bernetsjet adbnede Robinson’s sine
store lokaler for hjemlese soldater. I afdelingen for soveve-
relser havde en lille deling velvoksne skotter fra The Argyle’s
tilkeempet sig retten til nogle meget luksuese dobbeltsenge,
behangt med lyserede fleeser. De sov fem mand i hver. —

Den 11. februar sent om aftenen blev jeg purret ud af
lieutenant E. Truby, som jeg i mange ar havde varet sammen
med i hjemmevernets ingenierkorps. Lastbilen var blevet
leesset med landminer og ruller med pigtrad. Truby satte sig
ind ved siden af mig pa ferersedet og sagde:

— Kor!

Hvor vi skulle hen, anede jeg ikke. Truby dirigerede mig,
hele tiden med enstavelsesord. Men lenge varede det ikke,
for jeg blev klar over, at vi var pa vej mod fronten.

Vi drejede af fra hovedvejen, og skydningen, som jeg
leenge havde hert, blev voldsommere og voldsommere, mens
vi skumplede ind mellem palmer og gummitrzer.

Truby kommanderede holdt, og da vi hoppede ud af bilen,
opdagede jeg, at den stod med keleren imod pigtraden, som
markerede frontlinjen.

Et slag var i gang. Maskingevaerer hamrede, og granater
hvinede lavt hen over os. Og slaget matte vaere meget tat
ved, hvor vi stod. For jeg opdagede, at jeg i de korte pauser
i det infernalske spektakel tydeligt kunne here kommando-
rab.

Truby marcherede lidt omkring, dbenbart ventede han pa
en kontaktmand. Jeg rabte til ham:

— Skal jeg ikke vende vognen?

Atter et eneste ord som svar:

— No!

S4 gik han igen et stykke bort. Jeg stod alene ved lastvog-
nen og ventede. Det var merkt, men himlen var oversaet
med stjerner. Jeg kunne skelne de narmeste gummitrzer.
Nogle skikkelser listede forbi treeerne. Jeg holdt riffelen skud-
klar i brysthejde. Skikkelserne forsvandt. Maskingevzererne
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ten med materiel. Denne indsats nyttede dog ikke stort. Alle-
rede dagen efter eksisterede der ikke mere nogen egentlig
frontlinje. Om formiddagen den 12. februar passerede de
forste japanske tanks hejdedraget Bukit Timah, en halv snes
kilometer fra Singapore by. Og om eftermiddagen blev der
kempet i byens udkanter, blandt andet p& galopbanen og
pa de store, gronne omrader, som tilherte »Singapore Golf
Clubk.

Japanerne tog nu et nyt, frygteligt viben i brug. Deres
lavtflyvende jagere affyrede fragmentations-granater, ikke
blot nér de observerede soldaterkolonner, men ogsa mod ci-
vilbefolkningen. Disse granater udsender i eksplosionsgjeblik-
ket en regn af skarpe metalsplinter, en eneste granat kan
sare hundrede mennesker alvorligt.

Alt, hvad der fandtes af egnede, ledige bygninger maétte
tages i brug som nedhospitaler, endog St. Andrews Cathe-
dral, Singapores domkirke. I midterskibet blev alle stoleraek-
ker fjernet for at give plads til barer og senge, i sakristiet
blev indrettet operationsstue. Pa kirkepladsen blev malet et
kzempemazssigt Rede Kors-flag.

Pa samme méade var alle Singapores hospitaler afmeer-
kede, med Rode Kors-flag malet pé tagene. Alligevel undgik
ikke ét af dem storre eller mindre edeleggelser ved bomb-
ning fra luften.

Netop denne dag — den 13. februar — begik japanerne to
af deres mest gruopvakkende krigsforbrydelser.

The Tyersall Indian Hospital bestod af en samling sma,
strataekte hytter, men tydeligt markeret med Rede Kors-teg-
net. En jager dykkede og sked hytterne i brand. Af de 200
patienter kom en snes stykker styrtende ud og kastede sig
skrigende pé jorden i et fortvivlet forseg pa at slukke ilden
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