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I

TO SLÆGTER

Jakob Knudsens Forældre hørte til to vidt forskellige 
Slægter, som han har søgt at give et Billede af i 

een af sine bedste Romaner.
Som yngre var Fædrenearven og Faderens Lærdom 

ham næsten et og alt. Men da han blev ældre, kom 
han til at skønne paa, hvad han havde arvet og lært 
af sin Moder, hvem han vistnok i Virkeligheden slæg­
tede mest paa og skyldte sine bedste Evner.

Naar man har kendt hans Barndomshjem, kan man 
dog ikke undres over, at Faderens Person kom til at 
fylde mest i hans ungdommelige Bevidsthed. Præsten 
Jens Lassen Knudsen var nemlig en ejendom­
melig Mand, der gjorde sig meget stærkt gældende i 
Hjemmet, mens Fru Nanna Knudsen, født Boi­
sen, var mere tilbageholdende og tilsyneladende 
bøjede sig helt for sin Mands Vilje og Meninger. — 
Først ved nærmere Kendskab skønnede man, at hun 
i mange Henseender var ham overlegen, havde, en 
skarpere Forstand, et rigere Stemningsliv og mere 
almindelig Dannelse end han, som i Grunden var og 
blev en vestjydsk Bonde, hvem Præstekjolen klædte 
kønt, og som i sin arvede Ejendommelighed havde en 
vis Vælde, der nok kunde faa hans nærmeste til at 
bøje sig ærbødigt for ham, — selv i hans Særheder.

Igennem sin Fader fik Jakob Knudsen den brede og 
sikre Sammenhæng med den jydske Folkenatur, der 
blev Grundvolden for hans personlige Væsen og folke­
lige Digtning. — Den Knudsenske Slægt var af „den 
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konstante vestjydske Race", som man træffer i Egnen 
Syd for Ribe, der fra gammel Tid har været Midt­
punktet for hele Vestjylland fra Limfjorden til Ej- 
deren.

Milevidt i Nord og Syd strækker den flade frugtbare 
Mærsk sig omkring den ældgamle Kongestad. Dom­
kirkens firkantede Taarn ses saa langt, som Synet 
rækker gennem Luftens Dis. — Her havde Danmark 
sin jydske Kongeborg i Middelalderen. Her færdedes 
Kong Valdemar og Dronning Dagmar. Her dansede 
Riddere og Jomfruer for Erik, Kongen den unge, ind 
paa Riberhus. Her havde Handelen over Vesterhavet 
dengang sit Hovedsæde. Her var senere et aandeligt 
Arnested i Hans Tavsens og Anders Sørensen Vedels 
Dage. Helt ned i det attende Aarhundrede gav Biskop 
H. A. Brorson Byen et højere Præg ved sine fromme 
Taler og dejlige Salmesang.

Udenom laa de græsrige Enge, hvor Køer og Faar 
i Tusindtal opfødtes for siden at føres ad den gamle 
Studevej over Tønder til Hamborg. Den flade, frugt­
bare Jord svarer til det velstaaende, jordbundne Liv 
hos de vestjydske Bønder med deres kraftige Ved­
hæng ved nedarvet Skik og stræbsomme Handel med 
fremmede Folk. Men Domkirkens Højhed vidner om 
den Tro paa Gud, den dybe Ærefrygt for det evige, 
der ogsaa har boet i Vestjydernes Sind fra de ældste 
Tider.

Det samme Grundpræg genfinder vi i Jakob Knud- 
sens Digtning. Den tungt dragne, vandrette Linje i 
hans Syn paa alle jordiske Forhold og den dristige, 
himmelstræbende Streg i hans Forhold til Evigheden 
minder begge om hans Udspring fra Ribeegnen.

Hans Farfader, Christen Knudsen, var først 
bosat i Rejsby, lidt Syd for Ribe, men flyttede senere 
ind i Købstaden, hvor han ejede et Hus med Gæst­
giveri og Jord til fire Køer. Sin væsentlige Indtægt fik 
han ved Kvæghandel, der førte ham ud paa lange 
Rejser i Øst og Syd. Han og hans Hustru, Maren, 
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var stræbsomme og jævnt gudsfrygtige Folk, som førte 
et hæderligt Liv. Christen Knudsen havde udpræget 
Sans for Penge. Han krævede Redelighed i Handel og 
vurderede vel for en stor Del sine Medmennesker efter 
deres Evne til paa ærlig Maade at samle sig Formue. 
Men ved Siden af hans skarpe Blik for disse Realiteter 
havde han et tungt Sind, som skabte sygelige Samvit- 
tighedsspørgsmaal af mange smaa Tildragelser, som 
andre vilde tage sig let, og dette urolige Sind blev en 
skæbnesvanger Arv i hans Slægt.

Det lykkedes ikke Christen Knudsen at samle nogen 
Formue. Statsbankerotten i 1813 skal have røvet ham 
hans Sparepenge. Men hans ældste Søn, Knud L a u- 
sten Knudsen, kom i stor Velstand ved sit Gifter- 
maal. Han ægtede nemlig som en tyveaarig Karl den 
sønderjydske Pige Gyde, der var eneste Barn af 
Hans Oksen i Forballum, som efterlod sig seks 
gode Marskgaarde og en Tønde Guld i rede Penge. 
Den fattige Knud Knudsen blev ved dette Ægteskab 
den rigeste Bonde i Vestslesvig. Han købte siden 
Herregaarden Trøjborg, men vilde dog aldrig bære 
andet Navn end Gaardejer. Han vilde, som der er sagt, 
heller være i Spidsen for sine jævnlige end i Halen 
paa de Store og blev snart den selvskrevne Leder for 
Egnens dygtige Bønder.

„Store Knud paa Trøjborg" var en Dannemand, hvis 
Navn er tegnet med Hæder i Sønderjyllands Saga. Han 
var ikke alene en Foregangsmand i Landbruget, en 
driftig og gæv Jorddrot, men han var en alvorlig Kri­
sten og hørte til dem, der tidligt fik Øje for Dansk­
hedens Ret i sit gamle Hjemland. Han var med til at 
faa Rødding Højskole rejst i 1844, og han kæmpede, 
som een af „Klosterbrodrene", for en frisindet og fol­
kelig Styrelse af Slesvig mellem de to Krige. Men efter 
1864 tabte han Troen paa det jordiske Liv og døde 
et Par Aar senere som en sjælelig nedbrudt Mand. Det 
var vel Tungsindet, som han havde i Arv efter Fade­
ren, der tilsidst fik Bugt med hans Livskraft.
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Jens Lassen Knudsen, der blev født 1819, var 
kun syv Aar gammel, da hans Broder bosatte sig i 
Forballum. Det var hans bedste Glæde som Dreng at 
være i Besøg dernede, og det blev afgørende for hele 
hans Liv, hvad der i hans voksne Ungdom mødte ham 
i Broderens Hjem.

I Foraaret 1838 fik Knud Knudsen og hans Nabo, 
Niels Andersen Hansen, en Huslærer, som var ene- 
staaende i sin Evne til at paavirke gamle og unge. 
Det var den toogtyveaarige Seminarist Christen 
Kold fra Thisted.

Jakob Knudsen skildrer ham i „To Slægter" under 
Navnet Niels Andersen Haar; men det er ikke lykke­
des ham at faa det rigtig frem, som gjorde Kold til 
„en Hovedmand i den danske Folkeoplysning". Der­
imod er flere af den lille Persons Særheder ramt paa 
en Prik. — Men for Jakob Knudsens Fader var det 
ikke slige Smaating, der optog ham mest i Omgangen 
med Kold. Skønt han senere kom noget paa Kant med 
ham, glemte han aldrig sin Taknemlighed over, hvad 
Kold havde været for ham i deres Ungdom, da han 
indviede ham i sit aandelige Syn paa Tilværelsen og 
lærte ham at søge Livsoplysning hos Grundtvig.

Jens Lassen havde faaet en ret god Undervisning 
som Dreng, i samme Skole, hvor Sofus Høgsbro gik; 
men efter sin Konfirmation havde han ikke haft Lyst 
til at fortsætte Læsningen og var derfor kommen til 
at hjælpe sin Fader med Handelen. Han fandt sig dog 
ikke tilfreds dermed. Han var ikke praktisk nok til 
at handle, og hans Samvittighed blev urolig derved. 
Derfor lod hans Fader ham rejse ned til Broderen i 
Forballum, for at han kunde blive Landmand og leve 
under mere trygge Forhold.

Det var kort efter Koids Ankomst, at Jens Lassen 
Knudsen drog derned, og mellem disse to unge Men­
nesker opstod der snart et fortroligt Venskab. Kold 
var kun tre Aar ældre end Knudsen, men der var 
langt større Forskel paa deres aandelige Udvikling 
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end paa deres Alder. — De delte Sovekammer med 
hinanden og havde lange Samtaler, naar de var kom­
men i Seng om Aftenen. Især var det Kold, som førte 
Ordet, og hans mærkelige Livsopfattelse gjorde et dybt 
Indtryk paa den unge Jens Lassen.

Den første Frugt af deres Omgang var, at han holdt 
op med at bande. Det havde han lært ved Studehan­
delen og mente til at begynde med, at det var nød­
vendigt, naar der skulde handles. Men Kold fik ham 
til at forstaa, at det var et Tegn paa, at man ikke 
havde med Vorherre at gøre. — Jens Lassen havde 
lært i sit Hjem, at man skulde være ærlig og retsin­
dig i sin daglige Færd for at tækkes Gud. For Resten 
maatte man bygge paa sin egen Fornuft i alle Livets 
Forhold. Men nu gik det op for ham, at der gives et 
aandeligt Liv, hvori Mennesket lader Gud raade for alt.

Kold lærte ham at stole paa Guds Forsyn efter det 
Ord, at „alle Ting tjener dem til Gode, som elsker 
Gud“. Han lærte ham ogsaa, hvad det betyder at være 
et dansk Menneske, og hvilken Rigdom der er givet os 
i Modersmaalet og de historiske Minder.

Derom talte Kold i det lille „Danske Samfund“, som 
han fik stiftet i Forballum. Ved de Unges Sammen­
komster læste han Ingemanns Romaner for dem, og 
Jens Lassen, som havde en høj og klar Røst, sang 
for af Samfundets lille Visebog. Han sang blandt an­
det Visen om Dronning Dagmar saaledes ind i Sønder­
jydernes Hjerter, at een af dem vilde have den sunget 
for sig, da han laa paa sit Dødsleje.

Endelig maa det ogsaa have gjort et blivende Ind­
tryk paa Knudsen, hvad Kold fortalte om sin Børne­
skole, hvor han netop ved den Tid gjorde sin store 
Opdagelse om det levende Ords Magt til at gribe Bør­
nenes Sind.

Samlivet med Kold blev bestemmende for hele Jens 
Lassen Knudsens Livsførelse. Han, som hidtil havde 
bygget paa sin egen Klogskab og regnet hæderlig Vin­
ding for Livets Maal, fik nu et højere Syn paa Til-
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værelsen og vovede paa Trods af sin selviske Drift at 
opgive det sikre Udkomme for at føre Livet efter Guds 
Raad alene.

Nu vaagnede der en brændende Lyst hos ham til at 
blive Præst, og skønt han allerede var et Par og tyve 
Aar gammel, rejste han i Sommeren 1841 til Køben­
havn for at blive Student og tage theologisk Eksamen.

Mens han studerede i Hovedstaden, kom han ofte 
til sit Bysbarn Magister Jakob Christian L i n d- 
berg, som førte ham ind i den grundtvigske Ansku­
else og det grundtvigske Vennelag. Knudsen viste 
siden sin Taknemlighed derfor ved at kalde sin Søn 
op efter Lindberg.

I Grundtvigs Hus blev han bekendt med Sønnerne 
Johan og Svend og alle de begavede unge Mænd, der 
sluttede sig til dem. — Svend Grundtvig be­
gyndte netop i de samme Aar som helt ungt Menne­
ske sit store videnskabelige Arbejde med de gamle 
danske Minder, og hertil fik han god Hjælp af Knud­
sen, der havde en trofast Hukommelse og en sjælden 
Evne til at gengive folkelige Talemaader, Sagn og 
Sange.

Ad denne Vej fandt han straks en levende Sammen­
hæng mellem den aandelige Tale om Folket, som 
Grundtvig førte, og den naturlige Fortrolighed med 
Folkelivet, som han havde med sig hjemmefra, og 
derved dannedes der hos ham det særprægede Begreb 
om Folkelighed, som hans Søn siden tog i Arv efter 
ham.

For Grundtvig og hans fleste Disciple, ogsaa for 
Christen Kold, var Folkeligheden væsentlig eet med 
det Aandsliv, som det danske Folk fører ved Hjælp 
af det fælles Modersmaal. Folkeligheden omfattede 
altsaa hele Folket uden Hensyn til Stand og Hjem­
stavn, baade dem, der talte Bysproget og Bondemaa- 
let, for saa vidt de kun havde Hjerte for den fælles 
Sag: Fædrelandet med dets historiske Minder og 
Fremtidshaab.
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Men for J. L. Knudsen og hans Søn, der altid som 
Jyder vilde blive med den ene Ende ved Jorden, havde 
Folkeligheden en Naturside, som de kun fandt ufor­
falsket hos de danske Bønder og vel egentlig kun rig­
tig ægte hos Jyderne, som de hørte hjemme iblandt. 
— Denne naturlige Folkelighed var for dem kende­
tegnet ved god gammel Bondesæd, sømmelig og sat 
Tankegang, Blyhed i Hjerteanliggender og Djærvhed 
i borgerlig Færd, saadan som den især kan findes hos 
en vestjydsk Selvejerbonde af god Slægt, der ikke har 
ladet sig smitte af den ny Tids Letfærdighed.

Folk med dette Sind trænger ganske vist til at 
komme under Aandens Paavirkning for at blive rigtig 
levende danske Mennesker. Men det var alt om at 
gøre, at det ikke blev løse aandelige Stemninger med 
tilhørende Talemaader, som fik Magt over dem og 
skilte dem fra deres Sammenhæng med deres fædrene 
Muld. Et uopvakt Menneske, der levede sit jordiske Liv 
ægte, var i deres Øjne en skønnere Guds Skabning 
end et opvakt, der var kommet bort fra sit natur­
lige Grundlag og flagrede løst omkring i de højere 
Luftlag.

Imidlertid følte Jens Lassen Knudsen sig saa sik­
kert bundet af sin jydske Natur, at han i mange Aar 
kun stræbte at sejre over dens syndige Selviskhed ved 
saa helt som muligt at give sig Aandslivet i Vold. Men 
for hans Søn, der fik det aandelige Liv i Arv sammen 
med det naturlige, blev det en Hovedopgave at advare 
imod den falske Aandelighed, der forfusker Folkets 
Naturpræg. — Dog enedes Fader og Søn altid om at 
hylde Aanden som den højeste Livsmagt, der rummer 
en Virkelighed, som er endnu rigere og sikrere end 
det skønneste Naturliv her i Verden.

I Vartov Kirke fik J. L. Knudsen en fyldigere For- 
staaelse af Grundtvigs kirkelige Anskuelse, end Kold 
havde givet ham. Han vandt den Overbevisning, at 
Troens Ord ved Daaben bringer os i Livssamfund 
med Gud, og heri fandt han Værn imod alle de haarde
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Anfægtelser, der udsprang af hans urolige Samvittig­
hed.

Hans medfødte Hang til Skrupler havde nemlig 
taget stærkt til under Studeringerne i København og 
hindrede ham længe i at blive færdig med sin Eks­
amenslæsning. En Tid tog han Ophold hos Ludvig 
Christian Müller paa Snedsted Seminarium, og 
i 1848 var han saa legemlig og sjælelig nedbrudt, at 
han maatte rejse til et Badested i Bøhmen, mens hans 
unge Venner meldte sig som Frivillige til Kamp for 
Fædrelandet.

Efter Treaarskrigen blev det en Aftale mellem ham 
og Sofus Høgsbro, at han skulde være Lærer paa 
Rødding Højskole, naar Høgsbro blev Forstan­
der. Men først i 1852 fik Knudsen sin theologiske Em­
bedseksamen, og umiddelbart derefter rejste han til 
Rødding for at begynde sin Livsgerning i den Egn, 
hvor han havde tilbragt sine lykkeligste Ungdomsaar.

Kandidat Knudsen overtog Undervisningen i Dansk, 
og han havde særlig gode Betingelser for at meddele 
unge Sønderjyder en levende Oplysning i dette Fag. 
Han kendte det vestslesvigske Folkesprog fra sin Barn­
dom og brugte det ofte i Samtaler og Foredrag for 
en mindre Kreds af sønderjydske Tilhørere. Derved 
fik han til Gavns udryddet den falske Ærgerrighed, 
Røddingskolens Elever tidligere havde viist, efter at 
snakke fint ligesom deres Lærere. Han gav dem den 
Ærbødighed for den hjemlige Talebrug, som maa 
kræves af Modersmaalets fødte Værger i Grænselan­
det. Men han kunde ogsaa bringe Bud fra Aandslivet 
i Hovedstaden, naar han i Sang og Oplæsning med­
delte de Unge udvalgte Stykker af den Guldalderdigt­
ning, som burde være hele det danske Folks fælles 
Eje. Desuden havde han hos Ludvig Christian Müller 
lært, hvorledes der kan gives Ungdommen en sund 
historisk Oplysning gennem en livlig og fri Fortæl­
ling.

*
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Da J. L. Knudsen saaledes var kommen godt i Gang 
med sit Skolearbejde, vovede han at bejle til en Brud, 
som han vistnok længe havde sværmet for i Løn.

Hendes Navn var Nanna Boisen, hun var født 
den 3. August 1824 og hørte til den bekendte Boisen- 
ske Slægt, der oprindelig stammede fra Vestslesvig, 
men nu havde sit Hjemsted paa Lolland.

Nanna Boisens Oldefader var Gaardejer Boie Boisen 
fra Emmerlev ved Højer. Han fik ligesom Christen 
Knudsen sin meste Indkomst ved Handel; men det 
var Kniplinger, ikke Kvæg, han handlede med. Dette 
kan maaske billedvis betegne, at hans Væsen i det 
hele ikke var saa tungt og solidt som Knudsens. Han 
stræbte mere mod det fine og var stundom lidt luftig 
i sine Stemninger.

Fantasi og Følsomhed var stærk i den Boisenske 
Slægt. Det mærkedes ogsaa paa Kniplinghandlerens 
Søn, Peter Outzen Boisen, der endte som Bi­
skop, Seminarieforstander og Sognepræst i Vesterborg 
paa Lolland. — Han var en udpræget Rationalist. Men 
det var ikke Forstandsvæsenet i den Tids Fornuft­
kristendom, der havde grebet ham. Han var derimod 
stærkt optaget af de naturlige Følelsers Værd for det 
religiøse Liv og arbejdede ihærdigt paa at gøre Guds­
tjenesten saa rørende og højtidelig som mulig. Han 
dristede sig endogsaa til i dette Øjemed at foreslaa 
en helt ny Ordning af Kirketjenesten, hvorved from­
me og pyntelige Talemaader blev sat i Steden for Guds 
eget Ord og Fædrenes enfoldige Bønner. Hans For­
slag mødte den stærkeste Modstand hos Mynster og 
Grundtvig og faldt i det hele ganske til Jorden. Men 
som praktisk og livlig Skolemand udrettede han ikke 
saa lidt blandt de Unge, som han uddannede til Læ­
rere ved den ny Almueskole, og i sit Hjem var han 
en kærlig og munter Familiefader.

Af hans syv Sønner blev de seks Præster, og de 
fem af disse sluttede sig varmt til Grundtvig, skønt 
de i deres Studenteraar havde fundet et andet Hjem
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hos Biskop Boisens gode Ven og Meningsfælle Stifts­
provst H. G. Clausen i København.

Af dette Præstekald blev den lærde Magister Lars 
Nannestad Boisen sin Faders Eftermand som 
Sognepræst i Vesterborg. — Endnu mere landskendt 
blev Frederik Engelhard! Boisen, alminde­
lig kaldet „Budstikke-Boisen“ efter det opbyggelige 
Tidsskrift, som han i mange Aar udgav. Han var een 
af Danmarks mest yndede Talere, og hans Veltalen­
hed var rørende og hjertevarm, som Faderen vilde 
have Gudstjenesten, men dertil ægte kristelig og le­
vende dansk, som han selv var bleven i Grundtvigs 
Skole. — En tredje Broder var Grundtvigs Kapellan 
og Svigersøn, P. O. Boisen, hvis folkelige og bibel­
ske Visebøger rummede et godt Udvalg af de grundt­
vigske Sange, der ikke mindst gennem den Boisenske 
Slægt med de glade stærke Røster blev baaren ud over 
Landet. — En Datter af Biskop Boisen blev gift med 
Biskop Peter Christian Kierkegaard.

Mange Børn af denne Søskendflok har siden spillet 
en stor Rolle i Landets folkelige Kredse. Der er næppe 
nogen anden dansk Familie, der har fyldt mere i Nu­
tidens Folkeliv end denne. I de grundtvigske Kredse 
har de færdedes saa muntert og frimodigt som Præste­
børn ved et Folkemøde i deres Faders Have.

Den oprindelige jydske Bondenatur har ikke ligget 
klæget i dem, men har hævet sig ved det Gærings­
stof, som Flytning til andre Egne, Blanding med an­
det Blod og Deltagelse i aandeligt Liv har tilført den. 
Slægtspræget er ikke længer kendelig jydsk. Deres 
Folkelighed er, som hos saa mange Præs tesiægter, 
mere almindelig dansk, og dens indre Væv er vel til 
Gengæld bleven en Del løsere end hos en ægte gam­
mel Bondeslægt som den Knudsenske.

Efter Jakob Knudsens Fremstilling i To Slægter 
viser Forskellen mellem hans Fædreneæt og Mødrene­
æt sig deri, at det haandfaste Begreb om Penge, der 
kendetegner den første, er forflygtige! hos den sidste.
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Proprietær Theisen har rent holdt op at føre Regn­
skab og lever helt vel til Mode, skønt hans Gaard er 
prioriteret op til Skorstenen. Han bæres oppe af det 
aandelige og poetiske Liv i Familiens Kreds, og dette 
viser sin Styrke i ham og hans Børn, ikke blot ved 
at bjerge dem for Samvittighedskvaler, men ogsaa ved 
at hjælpe dem til Handling i afgørende og farlige 
Stunder. Hvor løst og fantastisk den unge Søren Thei­
sen end lever til Daglig, har han dog Mod til at ofre 
alt for Fædrelandet, da Krigen bryder ud, mens Kre­
sten Børgesen sidder hjemme og ruger over sine syge­
lige Skrupler.

Ved Proprietær Theisen har Jakob Knudsen tænkt 
paa sin Morfader, Anton Boisen, der var den ene­
ste af Bispens syv Sønner, som ikke blev Præst, men 
„kun“ Landmand.

Han var vist ikke mindre begavet end sine Brødre. 
Han gjaldt for det vittigste Hovede i Familien, var 
meget musikalsk og i det hele kunstnerisk anlagt. Men 
han havde ingen Samling paa sine Evner. Derfor 
kunde han ikke gaa den lærde Skole igennem, blev 
ikke Student som sine Brødre, men blev sat til Land­
væsenet — uden dog at kunne gøre Fyldest i det dag­
lige Arbejde eller føre den kloge Husholdning, som 
dertil krævedes.

Han fik Enkesædet ved Vesterborg Præstegaard 
med en Snes Tønder Land at leve af. Men det var 
kun ved sine Slægtninges Hjælp, han kunde slaa sig 
igennem, og han skal stundom have følt sig fristet til 
at glemme de daglige Besværligheder i et lidt for mun­
tert Selskabsliv.

Men deraf blev han ikke hindret i at udfolde sit 
rige Gemyt indenfor Hjemmets Kreds og give sin Dat­
ter en Række dejlige Minder om alt, hvad hun op­
levede dær, naar han lod sit Lune spille, naar han 
deklamerede Holberg, eller naar han ved Klaveret og 
med andre Instrumenter foredrog hele Operaer sam­
men med sine Børn.
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Det turde være, at det rige Boisenske Stemningsliv 
med dets barnlige, ægte danske Præg ingensteds har 
udfoldet sig mere frodigt end hos dette halvt mislyk­
kede Geni, og det er meget sandsynligt, at det var 
Arven fra denne Morfader, der gav Jakob Knudsen 
hans geniale Præg og gjorde ham til Digter.

Det sprudlende Væld i Anton Boisens Sind blev ført 
videre som en dyb og stille Bæk i hans Datters Sjæle­
liv. — Nanna Boisen havde vel en stærkt bevæ­
get Natur med inderlig Hengivenhed overfor Venner 
og hæftig Uvilje mod alt, hvad hun fandt stygt eller 
uægte. Men hendes Væsen var skønt behersket og blev 
i Aarenes Løb meget tilbageholdende. Der var en Vær­
dighed og stille Myndighed over hendes Færd, som 
tydede paa, at hun ejede et kraftigt indre Liv, men 
slet ikke følte Trang til at stille det til Skue.

Trods sit blide Væsen var hun meget kritisk i sin 
Dom over Mennesker og langt mere skarptseende end 
sin fremtalende Mand. Men dybere end Kritiken laa 
hendes rige, varme Hjertelag, der ogsaa gik i Arv til 
hendes kritiske Søn. Hun er Moder til alle de bly, na­
turlige og viljestærke unge Kvinder, som Jakob Knud­
sen har skildret i sine Romaner.

Som ung maa hun have været meget smuk med sit 
fyldige mørke Haar og de varme brune Øjne, som 
Sønnen fik i Arv. Hendes Næse var kønnere end hans, 
der lignede Faderens, og hele hendes Profil var me­
get harmonisk.

Anton Boisen og hans Broder Magister Lars Nanne- 
stad Boisen var gift med to Søstre, Døtre af Over­
krigskommissær Schiern i Slesvig, og da Familierne 
boede tæt ved Siden af hinanden, kom Nanna stadig 
i Præstegaarden og følte sig næsten som Søster til 
Præstens Datter Elf rida, der siden blev gift med 
Herredsfoged Riibsahm, og som skål have været en 
sjælden yndig Kvinde.

Nanna blev naturligvis konfirmeret af Magister Boi­
sen og gemte gode Minder fra hans kristelige Under-
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visning. Andre værdifulde Indtryk fik hun ved læn­
gere Ophold hos sin Bedstemoder, Bispinde Nanna 
Boisen, der som Enke boede i København. Derovre 
fik hun megen Glæde af det kongelige Theater og 
havde i det hele god Lejlighed til at leve med i Da­
tidens rige Aandsliv i Hovedstaden. Blandt andet min­
dedes hun som gammel Kone en Køretur i Dyrehaven 
med sin Onkel Peter Christian Kierkegaard og hans 
Broder Søren. Jakob Knudsen har genfortalt denne 
Erindring meget smukt i Skitsen Mindedrag, som 
findes i første Bind af Jyder.

Hos sin Farbroder P. O. Boisen, der boede i een af 
Møllerne paa Københavns Vold, kom Nanna Boisen 
sammen med den grundtvigske Ungdomskreds, og her 
har hun og J. L. Knudsen vistnok første Gang mødt 
hinanden.

Efter Treaarskrigen drog flere af Brødrene Boisen 
over til Slægtens gamle Hjemland for at være med 
til at vække det danske og kristelige Aandsliv i det 
genvundne Slesvig. — Carl Boisen var i nogle Aar før 
og efter Krigen Præst i Vonsbæk. F. E. Boisen flyttede 
i 1850 til Vilstrup ved Haderslev, og den yngste af 
Brødrene, Harald Boisen, blev samme Aar L. C. Ha­
gens Afløser som Præst i Medolden, hvortil Forbal- 
lum hørte.

Ogsaa Nannas Broder, Peter Boisen, der ligesom 
Søren Theisen i „To Slægter“ var gaaet frivillig med 
i Krigen, slog sig senere ned som Landmand i Rød- 
dingegnen, og det var, mens Søsteren opholdt sig hos 
ham, at Jens Lassen Knudsen friede til hende i Juni 
1853. Han skal have spurgt hende ved Bordet, hvor 
de sad sammen med hendes Broder, om hun vilde 
have ham, og mens Peter i stor Forvirring sprang ud 
i Køkkenet, blev de to straks enige om Sagen, som 
vistnok havde en lønlig Forhistorie i begges Indre.

Den 2. November samme Aar stod deres Bryllup, 
og det skal ved denne Lejlighed være kommet til et 
Sammenstød mellem Brudgommen og P. O. Boisen

Holger Begtrup : Jakob Knudsen 2
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med paafølgende brat Opbrud af de Nygifte, som tem­
melig nøje er gengivet i Jakob Knudsens Fortælling 
om Kresten Børgesens Bryllup i „To Slægter“.

J. L. Knudsen var i det hele meget kritisk overfor 
sin Hustrus Familie, og det kan næppe være andet, 
end at Fru Nanna Knudsen blev skilt en Del fra sin 
kære Slægt ved dette Ægteskab. Hun har i ethvert 
Fald maattet sige Farvel til mange ædle Livsglæder, 
som hun tidligere havde nydt i Hovedstaden og i de 
glade Boisenske Præstehjem, da hun ægtede den rav- 
jydske, strengt folkelige Højskolemand i Rødding. Ved 
hans Side kom hun ogsaa til at leve fjernt fra det 
københavnske Aandsliv, hvori hun før havde haft Del. 
Men hun elskede ham saa højt, at Ofret faldt hende 
let, og i sine Børns Kreds kunde hun senere paa sin 
fine Maade faa Ungdomsminderne til at blomstre igen, 
naar hun læste for dem i Holbergs Komedier, som 
hendes Mand ikke havde synderlig Sans for, eller sang 
de Sange med dem, som hun havde hørt paa Theatret 
i København.

De unge Ægtefolk fik en Søn i September 1854. Han 
blev kaldt Kresten efter sin Farfader, men døde, 
da han var halvandet Aar gammel. I Sommeren 1856 
fik de en Datter, som de gav Navnet Dore efter hen­
des Mormoder. — Den 14. September 1858 
fødtes deres tredje Barn, der blev kaldt Jakob 
Christian Lindberg efter den navnkundige kir­
kelige Stridsmand fra Ribe, som var død Aaret forud.

Et kønt Indtryk af Jakob Knudsens Hjem i hans 
første Leveaar giver et Brev, som hans Fader skrev 
Juledag 1858 til Lærer Kruse, som han var kendt med 
fra Snedsted Seminarium.

Kruse havde bedt Knudsen lægge et godt Ord ind 
for ham hos Biskop Daugaard i Ribe, dersom han 
vidste nogen Vej ind til ham. Men hertil svarer Knud­
sen, at den Vej, han gentagne Gang havde fundet til 
Bispen, næppe har været til Hans Højærværdigheds 
Opbyggelse. „Jeg har kort sagt haft en hel Del Vrøvl
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med ham og „hele Kieresiet" om min Ret, — som jeg 
paastaar, — til at lade mine Børn døbe og kirkelige 
Handlinger foretage i Rødding Kirke ved uden­
sogns Præst, og disse Vrøvlerier har naturligvis ikke 
sat mig højt i Bispens Kridthus."

Derimod maa Kruse ikke tro, at det skulde pine 
Knudsen at faa slige Hverv. „Aak nej! Jeg har, des­
værre, ikke det ømmeste Hjerte, men navnlig paa 
„Snuden" næsten en Tyrehud, saa hvad der vilde 
smerte mangen anden, rører næppe mig, og navnlig 
lader jeg Budstikkemanden under Hosianna! og Hal­
leluja! døbe min Dreng „Jac. Chr. Lindberg", saa 
Præsteskabet er færdig at ærgre sig et Tilfælde paa 
Halsen."

Senere hedder det i samme Julebrev: „Hils nu din 
egen lille Kone! Du kunde passende have meldt mig, 
hvor mange og hvilke menneskevordne Jule-Engle I 
har til Festens Forherligelse! Vi har foruden en lille 
Søn (Kresten), fød 21/© 54 død 2112 56, to: Dore, fød 
14/? 56, og J. Chr. L., fød 14A 58. Tøsen synger alt 
„Bethlehem" og „Halleluja" og lytter med Henryk­
kelse til Juleevangeliet; ja, hun stirrer mod Loftet, 
som om hun ventede Juleengelen lukt igennem Gibs- 
dækket!" *

Men skønt Knudsen levede et lykkeligt Familieliv 
og var kommen godt i Gang med det daglige Skole­
arbejde, blev Opholdet paa Rødding Højskole ham dog 
langt fra til den Glæde, han havde ventet, og dette 
skyldtes især den dybe Uenighed om Højskolens Maal 
og Midler, der herskede mellem dens Lærere.

Høgsbro og Knudsen var enige om, at en folkelig 
dansk Vækkelse maatte være Hovedsagen og en dansk 
historisk Oplysning Hovedmidlet dertil. Men en tredje, 
meget yndet Lærer ved Skolen, Edvard Thom­
sen, ønskede, at hans Undervisning i. de praktiske 
Landbrugsfag maatte komme frem i første Linje. Han

2*



20

havde heller intet imod, at Elevernes Duelighed blev 
underkastet en offentlig Prøvelse, inden de forlod 
Skolen.

Christian Flor, som altid havde været den 
egentlige Leder af Rødding Højskole, holdt personlig 
meget af Thomsen og kunde godt tænke sig at give 
ham Lov til at omdanne Højskolen til en Landbrugs­
skole, mens Høgsbro og Knudsen burde have Hjælp 
til at indrette en ren Folkehøjskole i grundtvigsk Stil 
nede paa Graasten Slot. Mange nationalliberale Ledere 
i Østslesvig støttede ligeledes Thomsens Plan, og 
„Dannevirke“, der var kommet i Hænderne paa en 
Vildmand fra København ved Navn Godske Nielsen, 
spyede stadig Gift og Galde over Grundtvigianernes 
Højskoletanke, der blev stemplet som „en virkelig be­
undringsværdig Humbugiade“.

Paa den anden Side fandt Høgsbro og Knudsen en 
trofast Støtte hos de vestslesvigske Præster og Bøn­
der, der fra første Færd havde sat Højskolesagen i 
Gang. Og navnlig gav det dem et godt Rygstød, at 
Knud L. Knudsen paa Trøjborg, som helt holdt med 
sin Broder, var en uundværlig Borgen for Skolens 
vanskelige Pengesager.

Ved hans og Pastor Hagens Hjælp lykkedes det, 
trods Flors sejge Modstand, at faa Edvard Thomsen 
afskediget i 1856. Men dermed fik J. L. Knudsen dog 
ikke Rødding Højskole præget, som han vilde; thi nu 
viste det sig, at han og Høgsbro, trods ærligt Venskab, 
selv saae højst forskelligt paa Skolens egentlige Op­
gave.

Det, som Knudsen mest savnede ved Rødding, var 
den kristelige Undergrund, som alene kunde give Ta­
len til de Unge et dybere personligt Livsindhold. For 
Høgsbro som for Flor standsede Forstaaelsen af Høj­
skoletanken ved den nationale Vækkelse. Men Knud­
sen havde allerede i sin første Ungdom lært af Kold, 
at et virkeligt Aandsliv altid maa have sin Kilde i 
Troen paa Gud. Han ønskede derfor meget, at der
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maatte komme til at lyde et varmt kristeligt Vidnes­
byrd i Rødding. Men da dette omsider blev fyldest­
gjort ved Præsten H. Sveistrups Kaldelse til Rød­
ding Sogn, var Knudsen allerede bleven rokket saa 
løs, at han ikke længer kunde faa blivende Sted der­
ovre.

Dette skyldtes især, at han efter flere Aars Forløb 
atter var kommen i Forbindelse med Kold og straks 
havde opdaget, at denne hans gamle Ven langt bedre 
end Flor og Høgsbro forstod, hvorledes man skulde 
meddele en Folkeoplysning med Liv og Aand.,

Herom skriver han følgende Brev til Kruse den 
16. Juli 1860:

„Kære Krusel — Mundtlig vilde jeg med Lethed og 
Fornøjelse forklare dig min Stilling og hvad der be­
væger mig til at flytte; skriftlig lader det sig, som be­
gribeligt, kun maadelig gøre/*

„Rødding Skole er en Frugt af den nationale Rejs­
ning, som Flor, i Fyrrerne, vakte og ledede; men „det 
Nationale“ er, ligesom Flor, maadelig folkeligt og slet 
ikke kristeligt. Undvære det folkelige og kristelige al­
deles, det kunde Bevægelsen imidlertid ikke: den 
maatte have lidt af Duften og Skinnet deraf, og til at 
give Rødding Skole denne Farve, dertil har først F. 
Helweg og nu, i de sidste 8 Aar, jeg maattet tjene.“

„Dette ser jeg nu, men rigtig klart ogsaa først nu. 
Indtil for ikke længe siden blændedes jeg af den Om­
stændighed, at Skolen iblandt sine Stiftere og kraftig­
ste Støtter tæller ikke faa Mænd af min Retning, lige­
som ogsaa, at et enkelt ungt Menneske, som her var 
bleven paavirket i kristelig dansk Retning, af og til er 
udgaaet herfra. Jeg lod mig af disse Omstændigheder 
bibringe den Mening, at Skolen omsider maatte kom­
me til sig selv: blive en Skole for levende dansk og 
kristelig Oplysning.“

„Men nu ser jeg det: jeg gjorde Regning uden Vært 
og glemte den simple Sandhed, at som Kærnen er, 
saa Træet: Det vil, i Guds Time, vel være muligt at
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grunde en ægte Livets Skole i Sønderjylland, ligesaa- 
vel som andensteds, men næppe at pode og omskabe 
den Florske Rødding Skole til en saadan. Naar den 
„nationale“ Begejstring er bortdampet (og det viser 
bl. a. „Dannevirke“, at den maa være nær ved), saa 
er denne Skoles Levetid udrundet, og den bliver at ind­
føre i Listen over mærkelige Afdøde. „Hvad som er 
født af Kødet, er Kød“.“

„Som Følelsen af alt dette, igennem flere Aar, 
var steget for mig til en pinlig Vægt, samledes vi, en 
god Snes, Friskolemestre hos min gamle Ven Kold 
ifjor Sommer i Dalby, for at høre, hvor kloge vi gen­
sidig var bievne. Det blev da os alle, saa mange som 
havde Sans for Livet og Lyst til at se gode Dage, klart, 
at Kold havde virket mere til levende og ægte Oplys­
nings Fremme end vi andre alle tilsammen, og da han 
nu viste os, at hans Skole, for at tilfredsstille Tran­
gen, maatte flyttes og udvides, og erklærede for mig, 
at derved var jeg den eneste, der, efter hans Skøn­
nende, kunde yde ham den fornødne Hjælp, som frem­
tidig Lærer, saa faldt det Ord i god Jord, og, efter 
at have overvejet Sagen med min Kone, svarede jeg 
ham i Vinter, at jeg med Glæde vilde tage Del i den 
gode Gerning.“

„Det er imidlertid ikke i dette, men først til næste 
Efteraar, at han haaber at have en ny Skole rejst i 
Nærheden af Odense.“

„Rødding Skoles udvortes Vilkaar har aldeles ingen 
Indflydelse haft paa min Bestemmelse; thi disse er 
hverken ringere eller bedre, end de har været i al min 
Tid. Høgsbro og jeg har altid kommet godt ud af det 
med hinanden; min Bortgang vil mulig bevæge ham 
til at gaa med, for at han kan leve for Politiken, der 
er hans Element. For Resten er vi saa forskellige som 
vel muligt.“

„Vore to Smaabørn er flinke. Vil Gud, saa haaber 
vi en Lille i næste Maaned (en lille Pige, som skuede
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hedde Maren*). — Hils Ingeborg, den lille Mutter! — 
Gud opholde os og lade os leve af hans Ord i levende 
Gerninger!

Din hengivne J. L. Knudsen.“

Det er ejendommeligt, at der i de Forhandlinger, 
som førtes mellem Knudsen og Kold, slet ikke var 
Tale om, hvilken Løn Knudsen skulde have som Med­
hjælper ved Koids Skole. Men Kold lagde ikke Skjul 
paa, at det i udvortes Henseende maatte blive et Offer 
for Knudsen at rejse over til ham.

Saaledes skrev han til ham den 20. Januar 1860: 
— „Jeg længes efter dig hver Dag, saa du maa ende­
lig komme i Marts, om ikke før. Jeg længes nemlig 
efter at vide, om du siaar dig sammen med os eller 
ej, og da først, hvad du egentlig synes om den Tink­
tur, der giver Livet den smukke Glans, du syntes saa 
godt om, da du var her. Thi da den er lavet af Selv­
fornægtelse og Opofrelse, er Frugten sødere end Træet 
og Roden, men saadant kan ikke skrives om. Det ken­
des og føles kun i det daglige Samliv, hvorfor du maa 
blive her en otte Dages Tid. Dermed vil jeg ikke sige, 
at vi lever et Hundeliv, men vel et Trosliv, som der 
hører et vist Mod til at beslutte sig til. Men er det 
først besluttet, saa er det værste forbi.“

Det var Koids Tro, at den, som helt giver sig i Guds 
Aands Tjeneste, trygt kan stole paa, at han skal faa, 
hvad han behøver til Livets Ophold. Men dette ideale 
Syn var naturligvis lettere at følge for en ugift Mand 
som ham, der var vant til et yderst nøjsomt Liv, end 
for et Ægtepar med Børn, og det er ikke underligt, 
at det især kneb for Fru Nanna Knudsen at gaa med 
til denne Opgivelse af det faste Udkomme. Men hun 
gjorde det villig, da det blev Alvor med Flytningen.

Det var dog først i 1862, at det lykkedes Kold at
*) Den lille Pige kom virkelig i August 1860 og fik Navnet Maren. 

efter sin Farmoder.
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faa sin store nye Skole rejst i Dalum ved Odense. 
Saa længe maatte Knudsen blive i Rødding, og det har 
sikkert været en pinagtig Ventetid for ham.

I 1861 blev H. Sveistrup Præst i Rødding, og 
mellem ham og Knudsen sluttedes der snart et Ven­
skab, som varede Livet ud. Omtrent ved samme Tid 
kom den unge theologiske Kandidat Ludvig Schrø­
der nogle Maaneder til Rødding Højskole som Sofus 
Høgsbros Stedfortræder. Han fandt et godt Tilhold i 
Knudséns Hjem og lyttede med Begærlighed til, hvad 
Knudsen fortalte om Koids Skoletanker, som dengang 
optog ham aldeles. Schrøder har siden sagt, at han 
gennem sine Samtaler med Knudsen lærte, „at Høj­
skolen først og fremmest skulde virke vækkende og 
oplivende, og at det ikke saa meget var Kundskaberne 
som en til Livet svarende Oplysning, Læreren ved 
Foredrag og Samtaler skulde meddele.“ — Efter 
Knudséns Tilskyndelse besøgte Schrøder Koids Skole 
i Dalby i Foraaret 1862, og det er maaske den bedste 
Tjeneste, Knudsen kom til at gøre Højskolesagen i 
Danmark, at han saaledes fik dens kommende Fører 
bragt ind i det rette folkelige Spor.

Derimod blev hans egen Flytning til Dalum i Efter- 
aaret 1862 ikke til den Gavn og Glæde, som han havde 
ventet. — Det var voveligt gjort at bytte den fastløn­
nede Stilling i Rødding bort for Pladsen hos Kold, 
hvor der ingen anden Aftale var truffet, end at han 
skulde have, hvad han med Nøjsomhed behøvede af 
Føde og Klæder til sig med Kone og tre smaa Børn. 
Og Vovestykket lykkedes heller ikke godt. Det var 
vanskeligt for Kold, der selv var nøjsom til det yder­
ste, at forstaa, hvad der krævedes af Bekvemmelig­
heder og Fødemidler til en Familie med smaa Børn. 
Det var derfor heller ikke altid med Glæde, han gav 
de Penge, som Knudsen blev nødt til at bede ham om, 
og han kunde ikke lade være at kritisere deres Krav.

Alle de pinagtige Træk fra det daglige Samliv, som 
dette Forhold affødte, har Jakob Knudsen med histo-



25

risk Nøjagtighed gengivet i „To Slægter“, og jeg kan 
bevidne efter hans Faders Fortælling, at der ingen 
Overdrivelse er i hans Skildring deraf. Men jeg kunde 
ønske, at det bedre var lykkedes ham at fremhæve, 
hvorledes hans Fader trods alt dette vedblev at se op 
til Kold som aandelig Ordfører og slet ikke tabte sin 
Tro paa de folkelige Idealer ved den haarde Prøve, 
den blev sat paa. Han lærte kun at gøre et skarpere 
Skel mellem det aandelige Liv, som vi med Glæde kan 
være fælles om, og det udvortes Liv, hvori vi, for vore 
Synders Skyld, helst maa have rene Linjer mellem mit 
og dit.

Opholdet hos Kold medførte for saa vidt en Krise i 
J. L. Knudsens Liv. Han var i sit Barndomshjem op­
draget til den solides te Respekt for Penges Værd og 
nærede gennem hele sit Liv en stor Ærbødighed for 
den Pligt al kunne svare enhver sit. Men han var ble­
ven løftet saa højt ved den aandelige Anskuelse, han 
havde tilegnet sig i Koids og Grundtvigs Skole, at han, 
næsten med Vold paa sin Natur, satte alle Hensyn til 
det økonomiske til Side for udelukkende at tjene den 
Aand, som han nu hyldede.

Det var hans store romantiske Drøm, at han alle­
rede her i Verden skulde kunne føre sit Liv efter Aan­
dens frie Lov. Men Drømmen brast, og han maatte 
vende tilbage til sin gamle Respekt for den selviske 
Verdens haarde Vilkaar. Den mislykkede Prøve bragte 
ham til at dømme endnu mere realistisk om de ud­
vortes Livsforhold end før, og Tilbageslaget blev saa 
stærkt, at det ogsaa kom til at præge Sønnens Tanke­
gang fra Ungdommen af. Jakob Knudsen drog den 
Lære af Faderens idealistiske Forsøg, at et saadant 
Spring ud af Livet under Verdens Lov ikke lader sig 
gøre, saa længe man er Verdensborger. Men hverken 
Fader eller Søn mistede derved Troen paa de folke­
lige Grundtanker: de lærte kun at gøre bedre Skel 
mellem Kød og Aand, end de fleste evner.

Naar Knudsen blev saa bittert skuffet over Samar-
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bejdet med Kold, var det selvfølgelig ikke blot, fordi 
deres økonomiske Mellemværende voldte uventede 
Vanskeligheder. Men det var især, fordi han mærkede, 
hvor lidt Pris Kold i Grunden satte paa ham som 
Medlærer. Han troede næsten, at han kun var kaldt 
til Dalum for at pynte paa Programmet som theo- 
logisk Kandidat.

Kold var en udpræget Enspænder, hvis hele Ydmyg­
hed var vendt mod Himlen, mens han tillidsfuldt 
værdsatte sig selv som en enestaaende Kraft blandt 
sine Medmennesker. Og Knudsen var paa sin Side i 
Aarenes Løb vokset til en meget selvstændig og egen­
artet Personlighed, der ikke mere kunde bøje sig saa- 
ledes for Koids Myndighed, som han havde gjort i sin 
Ungdom. — De var ganske vist fuldt enige om Op­
lysningens Maal, men de havde hver sin Mening om 
de rette Midler og stod haardnakket derpaa overfor 
hinanden. Det blev derfor snart tydeligt for dem begge, 
at et længere Makkerskab kun kunde gøre Skade, og 
i Foraaret 1864 brød Knudsen op for at begynde den 
Gerning som Præst, der fyldte Resten af hans Liv.

Det var paa ingen Maade en Falliterklæring, da han 
skrev sin Ansøgning om et lille Sognekald i Nordjyl­
land. Det var tværtimod sit egentlige Livsmaal, han 
dermed vovede at stile efter.

Han havde lige fra sin Ungdom attraaet at blive 
Ordets Forkynder i Menigheden; men det var først 
gennem den Overgang, han oplevede ved at flytte fra 
Rødding til Dalum, at han fik Mod til at følge sin Lyst 
dertil.

Spørgsmaalet om at blive Præst havde i flere Aar 
brændt hos ham og havde, efter hans tunge Anlæg, 
voldt ham mange pinlige Overvejelser. Saaledes skrev 
han derom allerede i Februar 1860 til sin gode Ven, 
Præsten P. K. Algreen:

„Inderlig gerne vilde jeg tale med dig, mest for at 
erfare, hvordan du staar i det med din Præstegerning
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i „Folkekirken“. Thi til denne Gerning vender sig ide­
lig min Betragtning og fylder mig: snart med Angst 
og Gysen, snart saaledes, at jeg fornemmer en stille, 
underlig Dragelse med en Røst, som siger: Jeg er ikke 
kommen for at dømme Verden, men for at frelse Ver­
den I — Men atter kommer Bølgen og tordner: Giver 
ikke det hellige til Hundene! Hvad Samfund har Kri- 
stus med Belial! — indtil den slaar tilbage og risler 
om ham, der som Hvedekornet sank i Jorden for at 
bære megen Frugt og ikke har villet forbeholde sit 
Ord, sig selv i Aanden, nogen finere Lod. — Men saa 
griner Trolden: Ja, I synker i Jorden, I velnærede og 
blødklædte „Guds Ord fra Landet“, som kun deri er 
forskelligt stillede fra alle andre, at jeres har I paa 
det tørre, i „den gejstlige Brandkasse“ o. s. v. Og — 
kommer det som fra en noget anden Side — det er 
dog paafaldende, at du kan tænke paa at give dig ind 
i saa vanskelige Forhold, du, som ellers saa godt veed 
at holde dig i Skindet og har aldrig gjort Mine til at 
bryde frem og tale fra Leveren det Ord til Omvendelse, 
hvor du ikke behøvede at give Daab eller Nadver til 
nogen uværdig. Mon dog ikke det er det sikre, det idyl­
liske ved Præstestillingen, der er i Færd med at narre 
dig? Pas paa, at det ikke gaar dig som saa mange, der, 
efter at have været Præst i Folkekirken i en halv Snes 
Aar, ikke kan se Apostelmenigheden mer, men i al Ro 
og Mag søger at vise, at Forskellen var aldrig saa far­
lig: brodne Kar i alle Lande o.s.v.“

„Ak ja! — jeg kunde skrive Bøger fulde af saadanne 
Tankebevægelser; men lad nu det, der staar, være nok. 
Det er altid tilstrækkeligt til, at du, som kender mig 
og veed, det er Alvor, — til at du baade kan og vil 
indlade dig med mig og skrive mig et venligt Ord til 
om denne højst vigtige Sag.“

Et Par Maaneder senere skriver han til samme Ven: 
„— Hvad mig angaar, da-------piano! Saa længe jeg 
bliver her, i denne Luft, modnes jeg næppe til Præst.
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Om det kan ske ved en Flytning, til „Foraarsvind“ 
iblandt troende, kærlige Sjæle, det skal maaske Frem­
tiden vise."

Og atter et halvt Aar senere: „— I hvad end fra 
Fyn af kan ske, — fra Rødding af bliver jeg vist aldrig 
Præst."

Det var altsaa slet ikke Sorg for Udkommet, der 
gav ham Drift til at blive Præst, og selv om Misfor­
holdet i Dalum skyndede paa, saa havde han dybere 
og bedre Grunde til at søge Embede. Men han havde 
svært ved at overvinde de Betænkeligheder, som un­
der Indflydelse af Søren Kierkegaards sidste Skrifter 
stadig vældede op i hans Sind.

For at blive klar rejste han i Marts 1863 over til 
Grundtvig og forelagde ham alle sine Tvivlsmaal. Han 
spurgte ham blandt andet, om det var ret at tage Ti­
ende af vantro Mennesker, og dertil svarede Grundtvig, 
at Tiende var en gammel Ejendomsskat, som Præsten 
med god Samvittighed kunde opkræve hos alle Hart- 
kornsejere. Han føjede til, at han selv havde haft sam­
me Velsignelse af det Brød, Embedet gav ham, og det, 
der blev ydet ham frivilligt.

Grundtvig sluttede med at sige: „Vi skal takke Gud, 
naar vi har et kristeligt Hjem, og vi med det kan være, 
hvor vi skal. De maa nu endelig ikke jage omkring for 
at fange og fiske; men hvor vi mærker, at vort Ord 
vinder Indgang, dær skal vi lægge hele vor Arbejds­
kraft; thi det andet fører til ingenting."

Denne Samtale gav Knudsen Mod til at søge Præste­
kald, og den 3. Marts 1864 blev han udnævnt til Sogne­
præst for Aggersborg i Hanherred.



II

BARNDOMSTIDEN
I AGGERSBORG 1864—1872.

Siden Grundtvigs Tid har der ikke været nogen 
dansk Digter, for hvem Barndomsminderne har be­
tydet saa meget som for Jakob Knudsen. Gang paa 
Gang møder vi i hans Skrifter Erindringer fra Barne- 
aarene, og de virker aldrig som visne Blomster, de er 
fulde af Liv og er tit Kilden til hans rigeste Følelser.

I Begyndelsen af Gjæring leger Karl og Anna 
sammen i Læbæltet mellem deres Forældres Haver. 
Det er tidligt Efteraar og lysner allerede i de tætte 
Hegn. — „Hvor mon nu alle de grønne Blade af 
Vintergækker og Paaskeliljer og Skvalderkaal er henne, 
som stod her i Foraaret?“ sagde Anna, mens hun og 
Karl løb op mellem Træerne. „Mon de nu er visnet 
og raadnet?"

„Ja, de er helt væk/* sagde han; „men veed du, at 
Løgene sidder nede i Jorden; de er lige saa friske og 
hele; de sidder saa langt nede, at Frosten ikke kan 
gøre dem noget om Vinteren." — „Har du set dem, 
Karl?" — „Ja, jeg fandt nogle sidste Aar dærhenne. 
Det var vist Vintergækkeløg. De var lige saa pæne 
som Lærkeæg. Saadan nogle kan Tropperne leve af 
om Vinteren, naar de lider Strabadser."

Jeg tænker, Jakob Knudsen ved disse Løg har tænkt 
paa sine Barndomsminder. Og han har viist sine Læ­
sere en hel Samling deraf, — „lige saa pæne som 
Lærkeæg".

I en Afhandling i Tilskueren for 1904, som han
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kalder: Noget om at digte, har han selv frem­
hævet dette Forhold til Barndomstiden som sin dig­
teriske Ejendommelighed.

„Min Erindring,“ skriver han, „er opfyldt af levende 
og stærke Barndomsindtryk. Disse betinger og former 
paa mange Maader min Fornemmelse af Livet den 
Dag i Dag. Jeg har dette (i dets særlige Grad) tilfælles 
med et lille Mindretal af danske Nutidsforfattere. Hos 
de fleste af disse — som hos det store Flertal over­
hovedet i vore Dage — er Barndommen ødelagt af 
Skolen. De fleste af vore moderne Forfattere har egent­
lig først opdaget Verden som voksne, i en Alder, da 
det erotiske var blevet det naturmæssige Grundlag for 
deres Sjæleliv.“

„Det erotiske — eller Forplantningsdriften — er 
imidlertid ikke nær saa bredt et Grundlag for Sjælens 
iagttagende Virksomhed overfor Verden og Livet som 
Barndommens Naturgrundlag: Ernæringsdriften.------  
Det erotiske skaber og omskaber, det farver, gløder og 
smelter Tingene, men opfatter dem ensidigt og ukor­
rekt. — Nej et Barn forstaar at iagttage, at sluge Ind­
tryk med Øjne, Næse, Mund, Øren, Hænder; — i den 
Alder er det jo, som om man skulde æde hele Verden, 
som man aldrig kunde blive mæt. — Og hvilket mæg­
tigt Indtryk gør ikke Tingene! Med hvilken Hengivelse 
omfatter man dem ikke; med hvilken Følelse for den 
levende Sammenhæng!------- “

Det synes mig rammende, hvad han her siger om 
Grunden til, at vore fleste Digtere næsten aldrig skriver 
om andet end Elskov, der som en farvet Rude giver 
alle deres Livsbilleder et blodrødt eller rosenrødt Skær. 
Men det er især urokkelig sandt, hvad han siger om sig 
selv og om sin Digtnings Udspring fra Barndomsmin­
derne, hvis gyldne Glans straaler lige ud fra Solen 
selv.

Dette skyldte han sine gode Forældre, der haandfast 
og kærligt lod Hjemmets Vægge slutte sig om Børnenes 
Liv. De førte selv Tilsyn med alt, hvad deres Søn lærte
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og oplevede i sin Barnealder, og lod ham ikke fortabe 
sin Sjæl i den overfladiske Verdslighed, der tit raader 
i de offentlige Børneskoler.

„Enkelte Mennesker,“ skriver han i den nævnte Af­
handling, „er jo slupne helskindede igennem eller 
udenom Børneskolens Skærsild: dette gælder ogsaa en­
kelte Forfattere, deriblandt mig; og jeg takker des­
uden min Fader og Moder i deres Grav, fordi de talte 
til mig om Religion, Poesi, Fædreland, Kultur, Kunst, 
saaledes som levende Mennesker taler om Livet, og 
ikke som en offentlig ansat Lektieterper taler om Eks­
amensfag med Børn, der af Staten (den Sjæle-Bøddel!) 
er tvungne til at høre derpaa. —“

Denne Tak til Forældrene er velbegrundet. Naar 
man tør sige, at Jakob Knudsen havde faaet et særligt 
Kald til at tale til sit Folk om Livets Værdier, saa kan 
man tilføje, at hans Fader var kaldet til at opdrage 
ham med dette for Øje. — Jens Lassen Knudsen blev 
sig i Aarenes Løb fuldt bevidst, at hans Styrke laa i 
Børneopdragelsen. Som ældre holdt han rundt om i 
Landet et ejendommeligt Foredrag om dette Emne, og 
han indledede det altid med at sige, at denne Sag var 
den eneste, han forstod til Gavns. Men Talen byggede 
helt igennem paa de Erfaringer, han havde høstet som 
Opdrager for sine egne Børn.

Da Jakob var en lille Dreng, var det, som alle 
Forhold nødte hans Fader til at samle sig om at holde 
Skole for sine Børn. — I mange Aar havde han været 
Højskolelærer, og skønt han den Gang havde undervist 
voksne Mennesker, havde han dog ogsaa faaet Greb 
paa at fortælle levende for Børn. Af Kold, Ludvig 
Müller og Grundtvig havde han lært, hvorledes den 
kristelige og danske Børnelærdom bedst kan meddeles 
de Smaa. Og hvad der var hans stærke Side som Høj­
skolemand: at synge, læse højt og fortælle Danmarks­
historie, det var netop de „Fag“, som passede aller­
bedst for en dansk Børneskole i grundtvigsk Stil.

Vel var han nu bleven Præst og gjorde sig al Flid
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med denne Gerning. Men Forholdene i Aggersborg 
Sogn viste sig at være saadanne, at han ikke med sin 
bedste Vilje kunde gaa op i Menighedslivet Der var i 
Virkeligheden kun meget faa, der havde Brug for ham 
som Præst. Denne Skuffelse, som vel ikke var mindre 
end den, han før havde følt som Skolemand, drev ham 
til des ivrigere at efterkomme de Krav, der stilledes til 
ham som Husfader. Han blev baade Præst og Skole­
lærer indenfor Hjemmets Døre, og her udfoldede alle 
hans ejendommelige Evner sig snart paa en lykkelig 
Maade.

Hvorledes han selv saae paa sin Virksomhed uden­
for og indenfor Hjemmet i Aggersborg Præstegaard, 
faar vi kønne Vidnesbyrd om i Breve, som han skrev 
til sin Ven Ludvig Schrøder.*)

Kort efter Ankomsten dertil skriver han saaledes den 
3. Juli 1864, — altsaa midt under Krigen:

„— Jeg er glad ved at præke og vidne om Guds 
Naade. Min Ordinationsdag var den dejligste Dag, jeg 
veed af at sige. Det aalborgske Præsteskab stod ret for 
mig og om mig ej blot i Helligdagsklæder, men i Hel­
ligdagsglans! Deres Venlighed gjorde mig saa godt. — 
Først i Dag har Tyskerne ladt sig se ovre paa Limfjor­
dens søndre Side, i Løgstør. Hvad af vore Folk der 
ligger her, — „det snakker vi inte om“. — Min Familie 
har nu været her hos mig i fulde fire Uger. Vi lever 
som min Formands Gæster; men — velan, vi er vant 
til at være som „Fremmede og Gæster". Børnene glæder 
sig ved Gaard og Have, ved Fjord og Skibe og alt det 
kønne, som her er for Øjet. — Ja, det er Søndag Efter­
middag, saa jeg er — med Skam at tale om — noget 
træt. — Embedet er jo ellers saa nemt, at Mageligheden 
kunde, som Sveistrup bemærker, let blive en farlig 
Gæst."

Nogle Maaneder senere skriver han, den 12. Septem­
ber 1864:

*) Brevene er tidligere trykte i L. Schrøders »Minder om J. L. 
Knudsen" i Hej skolebladet for 1886.
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„— Menigmand her er vist nok saa lidt berørt af 
aandelig Paavirkning som næppe nogen andensteds i 
Landet. Deraf er det en Følge, at han er udenfor det 
hele, navnlig ogsaa — da det er en temmelig fattig 
Egn — udenfor de politiske og fædrelandske Forhold. 
Men han er af Kaliber brav, tror jeg, Hjertelaget i 
ham er ærligt, ædelt og dansk."

Endnu et Par Aar senere har han ikke vundet syn­
derlig Indgang som Præst. — „Her er saa meget stille," 
skriver han til Schrøder den 18. April 1866. „Gaar det 
— og derom tør jeg dog vel ikke tvivle — saa gaar det 
i Løndom. Herren lade det aabenbares i sin Time! 
Ventetiden er altid lang; men Han, som har al Magt, be­
rede og danne mig; thi jeg trænger saa haardt dertil."

„Min huslige Kreds er min store Trøst; dær lader 
Han al Ting trives og blomstre smukt. At lede og 
hjælpe Børnene, dertil giver den kære Gud os, ogsaa 
mig, stor Naade og Lykke. Var den Lykke mig ikke 
beskæret, veed jeg ikke, hvordan mit Mod skulde hol­
des oppe; men med dem gaar det saa velsignet. For at 
være om dem og sysle med dem er jeg meget hjemme. 
Jeg fylder dem ikke med mange Ting; Dore læser end­
nu Bjovulf, og med Jakob læser jeg Stærkodder (i 
Sakse). De Rim nydes ret med Lyst, og ved Nydelsen 
vokser de en yndig Vækst; thi under vor Syssel dermed 
kommer det for Dagen, at „den Ting er ikke i Verden 
til, hvorom vi to (eller tre) jo kan tale sammen".*) — 
At Moderen gør, hvad kun en Moder ret kan gøre: aab- 
ner dem Hjertet for Himlens Dug og Naadesol, det 
kan du vel vide, men det kan der vanskelig skrives om. 
Hun læser Ingemanns Romaner for dem og holder 
navnlig Dore til Haandarbejde, ogsaa det grovere, saa 
vidt hun har Kræfter til det. Du skulde sagtens aldrig 
komme saa langt i Nør, ellers vilde det ret glæde mig 
at have dig her i nogle faa Dage, saa du kunde dele 
noget af min Glæde over mit huslige Himmerig."

*) Jfr. Grundtvigs Digt Klara i Poet. Skrifter VI. S. 508.
Holger Begtrup: Jakob Knudsen 3
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Dette Brev gav Schrøder Lyst til at besøge Knudsen 
i hans nye Hjem, og efter at de havde været sammen 
til Vennemødet i København i September 1866, hvor 
Kold holdt sin navnkundige Tale om sin Livsførelse, 
fulgtes de ad op til Aggersborg Præstegaard. — Schrø­
der prækede i Kirken og holdt bagefter Foredrag i Sog­
nets Skole om sit Syn paa Folkehøjskolen. Der var kun 
meget faa Tilhørere, men Talen havde dog den Virk­
ning, at enkelte af de unge fik Lyst til at besøge Askov 
Højskole, skønt alle skikkelige Folk fandt det for­
skrækkeligt.

Knudsen gengiver Snakken derom saaledes i et Brev 
til Schrøder: „— Aa’ja aa’ja! har I hørt den Søllehed 
med Maren?“ — „Nej, nej, itu! hwaans æ’et? Haa hun 
stollen?“ — „Nej.“ — „Saa lawer hun well te?“ — „Nej, 
men hun wil rehs rent og baar wæk!“ — „Er hun da 
bløwen Mormon?“ — „Nej, men det er til en Skole----- .“ 
— „No, da waa’et da wal, det war ett wahr.“

For at fremme den folkelige Oplysning holdt Knud­
sen Møder i Sognets Skole, der laa en halv Times Gang 
Nord for Præstegaarden. Dær læste han højt, fortalte 
og sang med Ungdommen. — „Mine danske Møder,“ 
skrev han til Schrøder i Julen 1867, „er de mest held- 
bringende, tror jeg. Dem, jeg dær faar Hold i, de „hol­
der“ ogsaa i det kristelige.“

Af „Gjæring“ kan det skønnes, at Præstens Børn tid­
lig tog Del i disse Møder, og at de folkelige Tanker, 
som dær kom paa Tale, spillede en stor Rolle for deres 
barnlige Fantasi. Dær hørte de blandt andet første Gang 
Bjørnsons Fortællinger, som greb dem stærkt.

Efterhaanden vandt Pastor Knudsens kristelige Vid­
nesbyrd noget bedre Indgang. Dog var der stadig kun 
faa i selve Aggersborg Sogn, som skønnede paa ham. 
Flertallet fandt blandt andet, at han var altfor ligefrem 
og dagligdags i sin Tale paa Prækestolen. Der var end­
og en velvillig Mand fra Aggersund, som gik i Rette 
med ham derfor. — „De taler ikke som en Præst, naar 
De kommer paa Stolen,“ sagde han. — „Hvordan
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skulde jeg da bære mig ad?“ spurgte Knudsen. — „De 
skulde sige [med meget bogstavret Udtale]: „Du gamle 
Synder, som staar paa Gravens Bred!“ og saadan 
noget.“

Men i andre Sogne var der en Del vakte Mennesker, 
der fik Smag for Knudsens ægte folkelige Forkyndelse 
af Kristendommen. Især vandt han en Del Venner Syd 
for Fjorden, og for dem holdt han jævnlig Gudstjeneste 
i Kornum Kirke ved Løgstør. En af dem, som sluttede 
sig nærmest til ham, var Lægprædikanten Anders 
Laursen fra Himmerland, der tidligere havde været 
streng Pietist, men som ved et Ophold i Aggersborg 
Præstegaard, der trak ud paa Grund af Snefog, blev 
vundet helt for det grundtvigske Syn paa Livet.

I selve Hanherred fik Knudsen en god Ven i den 
unge Præst Peter Rønne, som ved sin Virksomhed 
i Thorup, Klim og Vust Sogne kom til at forberede det 
fri Menighedsliv, der nu har sit Midtpunkt i Klim. — 
Knudsen kom ogsaa i Forbindelse med vakte Kredse i 
fjernere Egne. Til hans fortrolige Præstevenner hørte 
Rasmus Lund i Jetsmark, der siden blev Valg- og 
Frimenighedspræst paa Mors. Ved Møder gæstede han 
de grundtvigske Præster i Salling, og i det hele kom 
der i Begyndelsen af Halvfjerdserne en glædelig Frem­
gang i hans Virksomhed udenfor Hjemmet. Men Rej­
ser og Møder forstyrrede ingenlunde hans Hjemliv, de 
bragte kun frisk Luft ind i den Kreds, hvor han havde 
sin bedste Gerning.

*

Næsten alle Jakob Knudsens Barndomsminder er 
knyttede til Aggersborg Præstegaard. Hertil kom han 
i sit sjette Aar, og herfra rejste han først, da han var 
fyldt fjorten. Men længe inden han kom dertil, var det 
barnlige Aandsliv dog grundlagt hos ham ved hans 
Forældres kærlige Omsorg.

Jens Lassen Knudsen og hans Hustru kunde og vilde 
selv meddele deres Søn den kristelige og danske Børne- 

3*
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lærdom, som han trængte til, og de begyndte saa tidligt 
dermed, at han kom under Ordets Virknhig lige fra 
Vuggen af. Han havde den store Lykke, at han senere 
ikke kunde huske, naar han første Gang hørte Troens 
Ord og Fadervor eller første Gang var med til at fejre 
Jul og til at synge alle de dejlige Salmer og Sange, som 
gjorde hans Liv saa rigt.

Derfor fik Guds Ord og de danske Minder en Myn­
dighed over ham som Grundtonerne i hans inderste 
Tilværelse. De havde samme Liv og Virkelighed for 
ham som den sikreste Oplevelse i den ydre Verden. 
De talte derfor altid siden til ham med den Tilforlade­
lighed, som de fleste Mennesker ellers kun tillægger 
det, som de kan tage og føle paa.

Om denne dunkle men dybe Kilde til hans aandelige 
Liv samlede sig helt naturligt alle de bedste Enkelt- 
minder, som fra en lidt senere Tid blev staaende i hans 
Erindring. — Han havde en usædvanlig sej Hjernebark 
til at bevare Indtryk selv af smaa daglige Begivenheder 
i alle Enkeltheder. Men selvfølgelig blev de sjælfulde 
Barneminder først klare og sammenhængende ved den 
Tid, han kom til Aggersborg.

Fra Røddingtiden er hans spredte Erindringer nær­
mest knyttede til Barnekamret.

Han har i nogle Barndoms-Erindringer, som 
han første Gang lod trykke i de Bergske Blades Jule­
nummer 1912 og siden optog i „Jyder“, gjort opmærk­
som paa, at de egentlige Fantasilege med Paavirkning 
fra Historien og Poesien, Barnelivets „Myther“, først 
senere kom i Gang mellem ham og hans Søstre, — 
fordi de som Smaabørn hverken havde Stof eller Evne 
til at danne dem, — men at deres tidligste Lege var 
langt mere jordbundne og hverdagsagtige.

„Den første Leg, jeg mindes,“ skriver han, „foregaar 
i Rødding (i Nordslesvig) — sammen med Sofus Høgs­
bros Børn. Om Ideen til Legen stammer fra dem eller 
fra os, vides ikke. Min ældste Søster (6 Aar) agerer 
Barselkone, jeg (4 Aar) er hendes Søn og ligger i



37

Vugge. I Stuen ved Siden af laves Mad til Barselgildet. 
Her er alle de større Børn ivrig beskæftigede. Til Bar­
selkonen og Barnet ser ingen, vi ligger hen i Timevis 
uden nogen Opgave eller Opvartning/* — indtil de op­
dager, at de i Grunden er udenfor Legen, og hævner 
sig ved at løbe ned og hugge i sig af Barselmaden i 
den anden Stue.

De mange virkelige Barnefødsler i Høgsbros og 
Knudsens Familier danner kendeligt Forbilledet for 
denne Leg.

Heller ikke i Dalum kom Børnenes Fantasi langt ud 
over Barnekamret. Men den fulgte dog med Barne­
vognen, hvori en ny lille Søster skulde køres ud i 
Sejerskov, og tog sig en Gang en større Udflugt, da alle 
fire Smaabørn havde besluttet paa egen Haand at van­
dre ud i den vide Verden. De maatte dog snart med 
Skamme vende hjem igen, fordi de ikke kunde knappe 
deres egne Bukser og — heller ikke faa dem op, da det 
blev haardt nødvendigt.

Men først i Aggersborg blomstrede Legen op til rige 
Oplevelser i Fantasiens Verden under kendelig Paa- 
virkning af den Skole, som Faderen ogsaa først her be­
gyndte for Alvor med sine to ældste Børn.

Som Opdrager byggede J. L. Knudsen paa den gam­
meldags Gudsfrygt og Lydighed, hvori han selv var 
bleven opdraget i sit vestjydske Hjem. Han havde Mod 
til at være en lille Gud-Fader for sine Børn, indtil de 
blev selvstændige nok til at søge Ham, „efter hvem al 
Faderlighed paa Jorden bærer Navn". — Den urokke­
lige Tillid, Børnene fik til ham i alle Ting, blev en 
kraftig Støtte for deres senere Gudstro. — Da hans Søn 
som voksen en Gang blev pint af Tvivl, gik han til sin 
Fader og spurgte ham, om det virkelig var sandt, at 
der er en Gud i Himlen, som vil hjælpe os. „Ja, saa 
sandt," svarede gamle Knudsen, „som at jeg er en 
ærlig Mand!" Og bedre Hjælp kunde han ikke have 
givet Sønnen i hans Vaande.

Men Pastor Knudsen glemte heller ikke den Side af
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Guds Faderlighed, der tugter. Han gennemførte Kravet 
om Lydighed saa fuldstændigt, at det for hans Søn vir­
kede med en Naturlovs Nødvendighed. Han lod intet 
humant Hensyn svække den Grundsætning, at Over­
trædelse medfører Straf. Hvad han havde sagt, skulde 
gøres, og skete det ikke, saa slog han.

Jeg kan huske, at Jakob har fortalt følgende Træk 
fra sin Skolegang. Han lærte at skrive de gamle „dan­
ske“ Bogstaver, og hans Fader paalagde ham at lade 
den anden Opstreg i d’et danne en meget skarp og 
spids Vinkel med den foregaaende Streg. Mens han sad 
og skrev sine d’er, gik Faderen op og ned bag ved ham, 
og hver Gang han lod Opstregen bue ud i den mindste 
lille Mave, fik han straks et Nakkedrag.

Man ser heraf, at Tugten gjaldt de ubetydeligste En­
keltheder, og da Pastor Knudsen var noget af en Per- 
Nitten-Gryn, med mangfoldige smaa Forskrifter for 
den daglige Adfærd, blev Lydighedsloven gennemført 
i alle Kroge af Børnenes daglige Tilværelse.

Men var Loven streng, saa var Evangeliet til Gen­
gæld et virkelig glad Budskab for Børnene, naar det 
lød i Sang og Tale om Guds Rige og i livlig Fortælling 
af Fædrelandets Historie. Her fulgte Faderen den Re­
gel: Hver nyde, som han nemmer! og gjorde de Timer 
til de dejligste i Børnenes Liv, i al Fald ved Siden af 
dem, de nød hos deres Moder, naar hun fortalte Bibel­
historie eller læste højt af gode danske Digterværker.

Sakse Runemester i Grundtvigs Oversættelse og In- 
gemanns historiske Romaner blev læste med Fryd. Til 
dem støttede Knudsen især sin Fortælling af Dan­
markshistorien i ældre Tid. Men ogsaa den nyere og 
nyeste Historie blev bragt paa Tale.

En Maanedstid efter Børnenes Ankomst til Aggers­
borg viste de første preussiske Pikkelhuer sig Nord for 
Limfjorden. De fik Indkvartering af Fjenderne i selve 
Præstegaarden og fulgte naturligvis Krigens Gang med 
den største Spænding. Siden blev Børnenes egne Iagt­
tagelser og Erindringer sammenvævede med Faderens
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Fortælling og Betragtninger derover, saa at Krigen i 
64 med sine Aarsager og Virkninger kom til at danne 
en mægtig Mindeblok i deres Sjæleliv med livsvarig 
Virkning paa deres Mening om Folk og Fædreland og 
om Menneskelivet i det hele. — Jakob Knudsen har i 
„Gjæring“ givet en Skildring deraf.

En anden historisk Begivenhed, som noget mere 
flygtigt greb ind i Børnenes Forestilling om Livet, var 
Grundlovskampen i 1865—66. — Pastor Knudsen stod 
naturligvis paa Grundtvigs Side og søgte af al Magt at 
holde paa den uforandrede Junigrundlov. Ved det sid­
ste afgørende Folketingsvalg den 4. Juni 1866 var han 
Stiller for en Modkandidat til „den vise Bonde“ S. 
Pedersen i Hjørring Amts 5. Valgkreds, som havde 
sagt Ja til den reviderede Grundlov. Knudsen sagde 
paa Valgtribunen, at den Kandidat, han talte for, var 
en Stymper i Sammenligning med S. Pedersen i næ­
sten alle Henseender; men han vilde sige Nej til den 
reviderede, og det var det eneste, der i Øjeblikket 
skulde spørges om. Stymperen blev ogsaa valgt og 
sagde sit Nej. Men han kom som bekendt i Mindretal 
dermed.

Fra det store Røre i hine Aar fik Børnene nogle 
krasse Forestillinger om „Hjemmetyskeri“ og „Jæt­
ter0, der stod Danmarks Lykke imod, mens de blev 
begejstrede for Grundtvig og hans Venner, som kæm­
pede for Danskhed og Kristendom til sandt Gavn for 
det danske Folk.

Disse Glimt fra Livet i den store Verden forstyrrede 
dog ingenlunde Hjemmets Fred, som netop føltes tryg­
gere paa Baggrund af alt det grimme og uædle, der 
huserede udenom. Den haarde Dom, J. L. Knudsen 
fældede over det meste af Verdens Væsen, var saa 
selvfølgelig rigtig i Børnenes Øjne, at de ogsaa som 
voksne fik svært ved at dømme mildt og forstaaende 
om de Foreteelser i Menneskelivet, der kom i Strid 
med Hjemmets Smag og Sædvaner. Som hos de gamle 
Nordboer, der altid søgte deres Styrke og Glæde inden-
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for Slægtens Grænser, var „en Fremmed“ og „en 
Fjende“ nær ved at være enstydige Ord for Børnene i 
Aggersborg Præstegaard, naar Faderen da ikke lyste 
Gæsten i Kuld og Køn som en aandelig Frænde.

Men sligt spillede foreløbig en ringe Rolle, da Hjem­
livet næsten var et og alt, og den nødvendige Tilførsel 
af aandelig Næring mere hentedes fra Fortidens Hi­
storie og Digtningens Verden end fra Samtidens of­
fentlige Rørelser. — Dette skønnes blandt andet af det 
Fantasiliv, som blomstrede i Børnenes Leg.

I de nævnte „Barndoms-Erindringer“ fortæller Ja­
kob Knudsen, at han og hans ældste Søstre digtede sig 
ind i en Drømmeverden, der nærmest minder om „Tu­
sind og een Nat“. Jakob selv var altid en mægtig Ene­
voldskonge ved Navn „Balten“. Den ældste Søster, 
Dore, var hans kloge og bekymrede Raadgiver, den 
yngre, Maren, maatte ofte forestille Folkehoben eller 
lignende Baggrundsfigurer i det historiske Drama, der 
opførtes.

Som „Kong Balten“ udfoldede Jakob ikke saa lidt 
østerlandsk Tyranni. Med Minder fra Børnenes Skrive- 
og Tegnetimer kunde det for Eksempel stikke Kongen 
at slaa en aldeles fri Krusedulle paa Tavlen og paa­
lægge sine Undersaatter at efterligne den paa det 
nøjeste i hvert et Sving. Han har engang sagt, at han 
dengang ikke var sig helt bevidst, hvilken stor Forskel 
der var paa, hvad han her krævede af sig selv og af de 
andre. Men det er ganske morsomt at se Myndigheden 
hos Drengen overfor hans Søskende forme sig efter 
Faderens Forbillede.

Kong Balten og hans Mænds Krigstog imod opdig­
tede Fjender er — ligesom Børnenes Lege i „Gjæring“ 
— fulde af Mindelser fra Faderens historiske Under­
visning. Men de faar et eget Liv ved Tilknytningen til 
de stedlige Omgivelser, hvori de foregaar, og heri 
spirer tydeligt Drengens Evne til at tage det jydske 
Landskab op i sin Digtning.

♦
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Næst efter selve Hjemlivet var Naturomgivelserne 
det, som stærkest prægede Jakob Knudsens Barndoms­
tid, og som derfor kom til at genspejle sig klarest i 
hans Sjæleliv. Han havde, som han selv sagde, ikke 
meget af den Slags Fantasi, der frit former Personer 
og Landskaber uden bestemte Forbilleder i det virke­
lige Liv. Han holdt sig derfor altid som Forfatter til de 
Erindringsbilleder, der saa mærkelig tro laa gemte i 
hans Hjerne. Hvem der kendte hans Omgangskreds 
fra Barndommen, kunde let paapege de Personer, som 
han brugte til Modeller, og hvem der kender Aggers­
borg Sogn, vil Gang paa Gang møde et Genbillede af 
dets stedlige Ejendommeligheder i Knudsens Romaner. 
Det vil derfor altid virke betagende paa Venner af 
hans Digtning at gæste den skønne Egn, hvor han hen­
levede sin Barndom.

Aggersborg Sogn ligger sydligst i Øster-Han- 
herred paa et stumpviklet Fremspring i Limfjorden, 
lige overfor Løgstør, dær hvor Fjordens største Bred­
ning aabner sig mod Vest. Et Blik paa Kortet vil vise, 
hvorledes dette Limfjordssogn, lige langt fra Hals og 
Tyborøn, danner det geografiske Midtpunkt for hele 
Nordjylland, som synes at være den folkelige Digt­
nings rette Hjemstavn i Begyndelsen af det tyvende 
Aarhundrede.

Fra Himmerland gaar Rejsen til Aggersborg over 
det smalle Aggersund, en halv Mil Nordøst for Løg­
stør. — Ved Sundet laa der fra gammel Tid en Færge­
kro paa Nordsiden af Fjorden med en Købmandsgaard 
og nogle Haandværkeres Huse omkring. Men Kysten 
Vest derfor hen mod Aggersborg By var endnu for 
halvhundrede Aar siden temmelig øde. Vejen fra 
Færgestedet til Byen gaar langs „Rimmerne“, d. e. de 
lave, stenede Banker, som Fjorden har aflejret. Kun 
hist og her fandtes der dengang ved Vejen et ganske 
lille, lavt, lerklinet og hvidkalket Hus med Lyngtag, 
og Nord for strakte Kærene sig med Pors og Lyng 
langt ind i Landet.
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Omtrent en Fjerdingvej fra Aggersund ligger Ag­
gersborg By, og den østligste Gaard i Byen er Præste- 
gaarden, som ligger mellem Vejen og Stranden med 
sine fire kalkede Længer og sin ret anselige Have, sin 
Mødding og Andedam. Den gamle Lade i Nord med 
sine ejendommelige Porte mindede Præstens Børn om 
Erik Glippings Mord i Finderup. Stuelængen mod Syd 
er kun ved Haven og en smal Mark skilt fra Fjorden. 
Langs Kysten findes der en Mængde større og mindre 
Græsholme, skilte fra hinanden og fra det faste Land 
ved Vandløb, der kun er faa Alen brede. Derovre 
græsser Byens Køer om Sommeren, og derfra bjerges 
der Hø. Præstegaardshaven har et tæt Læbælte af mid­
delstore Træer i Vest og ude paa Diget en Skov af 
Skarntyder, der var et mærkeligt Vildnis i Børnenes 
Lege. I Syd ser man over Havediget uhindret det smalle 
Sund med dets Sejlere og Løgstør Købstad under Ban­
kerne paa den modsatte Kyst.

Byens andre Gaarde og Huse ligger Vest for Præste- 
gaarden, og gaar man endnu tusind Alen længer i Vest, 
kommer man til den gamle store Aggersborggaard, 
hvis Navn har været kendt lige fra Knud den Helliges 
Dage. Den vidtstrakte Avlsgaard er bygget paa et saa 
stærkt stigende Jordsmon, at man ovre fra Løgstør 
kan se den nordre Lade lige til Syllen ovenover den 
søndre Længe. — Øst for Avlsgaarden ligger „Borg- 
gaarden“, der dannes af tre kønne gamle Fløje i een 
Etage med svært Bindingsværk. I den søndre Fløj bor 
Ejeren med sin Familie, i Midterfløjen er der Uden­
omslejlighed og i den nordre Gæstekamre m. m. — 
Langs alle tre Fløjes Inderside staar der en Række ær­
værdige Træer. Til et af dem var der i Jakob Knud- 
sens Barndom en Gang tøjret en Ræveunge, som havde 
Hus i den hule Stamme, — ligesom i Grev Trolles 
Borggaard, der i det hele er et tro Genbillede af Herre- 
gaarden i Aggersborg.

Udenom ligger der en løvrig Lund med Rester af 
gamle Voldgrave. Nede ved Stranden er der et Bade-
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hus, hvortil Præstefamilien i Knudsens Tid havde Ad­
gang. Paa deres Badetur kom Præstebørnene hver Dag 
forbi Herregaarden, men ellers var der ikke megen 
Omgang mellem de to Hjem. Ejeren af Aggersborg- 
gaard hørte til en udbredt Familie, der fra gammel 
Tid sad inde med adskillige store Gaarde i Hanherred.

Hundrede Alen Nord for Avlsgaarden viser man Vold­
stedet af den gamle Kongsgaard Aggersborg, og et Par 
Hundrede Alen længer i Nord ligger Aggersborg Kirke 
frit paa en Banke med den dejligste Udsigt til alle 
Kanter. Fra Kirkegaardsdiget kan man i Sydvest se 
ud over den mægtige Løgstør Bredning med Livø, Fur 
og Mors i den fjerne Baggrund. Mod Syd ser man ind 
over Himmerland. Mod Øst kan Øjet følge Limfjorden 
til Øland. Kun i Nord spærres Udsigten af højere Ban­
ker. Men kommer man op paa dem, kan man øjne 
Klitterne ude ved Bolbjerg og Svinkløv.

Naar man en Solskinsdag i Høst staar ved Kirke- 
diget og ser ned over Kirkestien til den lave Præste- 
gaard, kan man komme til at tænke paa, at denne 
Bolig, hvis hvide Længer titter frem mellem de grønne 
Træer ud til den friske Fjord, en Gang har rummet 
et yndigt Hjemliv bag sine Mure, — da Jakob gik dær 
som Dreng i Søskendflokken og ubevidst samlede alle 
de dyrebare Minder, hvormed han siden har glædet 
saa mange af sine Landsmænd.

I sine Barndoms-Erindringer har han skil­
dret, hvorledes han fra Hjemmet i Præstegaarden be­
gyndte at søge ud til videre Egne:

„Hvor ser jeg for mig, ja føler i min Sjæl — de fire 
Veje, ad hvilke man kunde drage ud fra Aggersborg 
Præstegaard!------- Den østligste, Rimmevejen, førte 
langs Fjorden til Aggersund. Den har noget køligt og 
udsat ved sig, men den har ogsaa al Rejselængslen og 
er i det hele Udgangen til den store Verden. — Den 
næste er Kærvejen. Det er helt Aggersborg, helt Hjem- 
mefølelse; men der er noget tungsindigt, melankolsk 
ved den, den er sandet, et Stykke passerer den en helt
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klitagtig Skrænt med Marehalm, og Rummet mellem 
den og Rimmevejen er det mørke Kær med Lyng og 
Pors og lave Smaakrat af Havtorn.“

„Saa kommer Vejen over Baarerne (Agrene) lige 
Nord paa fra Byen. Den er tør og lysebrunt muldet, 
og dens naturlige Sidestier er glattrampede om For- 
aaret af de mange bare Fødder. Man kunde vanske­
ligt blive tungsindig paa den Vej. Og den stiger hele 
Tiden mod Nord — op i de lyse, øde Ullerup-Banker, 
hvorfra man i klart Vejr kan se Klitterne.“

„Den fjerde Vej har igen et helt andet Præg, — først 
nu, da jeg skriver dette, bliver det mig klart, at den 
sikkert var en Amtsvej, medens de to foregaaende i 
Virkeligheden vist ikke har været andet end Sogne­
veje, — den over Bankerne maaske endda kun Mark­
vej. — Den fjerde Vej førte ogsaa ud i den store Ver­
den, men ligesom ad en Bagdør. Den gaar til Bolbjerg 
og Havet, fra den ser man ud over Liv-Bredning, Mors, 
Hannæs og Thy. Det maa dog vist være Aalborg og 
København mod Øst, der volder, at „Vestpaa“ faar 
dette uofficielle Præg, ligesom man saae ud ad en Bag­
dør. — Men over den Verden staar Solen om Efter­
middagen, og alle Fjordens Vande skinner. — Den 
fjerde Vej er tillige Kirkevejen, og her, ved Vintertid, 
har man jo tænkt sig det foregaa, som Grundtvig syn­
ger om i Julesalmen: „Vel mødt under Sky paa Kirke­
sti, paa Sne ved Midnatstide, — udbære vor Jul ej 
nænner I, derpaa tør nok vi lide.“ — Paa de fire Veje 
har man kort sagt oplevet meget mere Herlighed end 
paa alle dem, man senere har vandret.“

Mindre hjemligt, men stærkt betagende, som en stor 
fremmed Verden med underlige Røster og dejlige Sy­
ner, en Verden fuld af Tiltrækning, men ogsaa fuld 
af Farer, har Fjorden virket paa den lille Jakob. Det 
var skønt at lege paa Græsholmene, ride paa Køerne 
over de smalle Løb imellem dem, være med ved Hø­
sletten og lære at svømme omkring Badehuset, naar 
Fader, med samme Strenghed som paa Landjorden,
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egenhændig dukkede sine Børn, da de var smaa. — Det 
var ogsaa morsomt ved Vintertide at gaa paa Isen ud 
til Holmene og øve sig i Skøjteløb paa den tillagte 
Fjord. — Men det var uhyggeligt at se de aabne „Høi­
ler“ hist og her paa Isfladen og høre om, hvorledes 
„Strøm-Manden“ raabte derude fra Vaagerne og kræ­
vede Menneskers Liv, naar de i Taagen foer vild paa den 
frosne Fjord. — Skibene bar Bud fra fremmede Egne. 
Fjorden var som et aabent Vindue ud til den Verden, 
der foreløbig kun sysselsatte Drengens Sind med ube­
stemte Drømmerier, men senere med voksende Vælde 
talte til ham om en mægtig Natur, der ikke lyder de 
samme menneskelige og guddommelige Love, som han 
under Hjemmets Værn var vant til at bøje sig for i 
blind Lydighed.

Bølgeslaget, Fugletrækket, det altid skiftende Lys 
over Stranden fyldte hans Sjæl med Grundtoner af 
Livets Poesi. Engblomsterne, Krabbefangsten og man­
gen lille Oplevelse ved Kysten gik ind i Vrimlen af 
de daglige Iagttagelser, som gjorde den barnlige Til­
værelse saa rig paa Livsindtryk.

En Dag, da han stod nede ved Fjorden, saae han 
en Kronhjort med stort Gevir komme svømmende mod 
Land fra den modsatte Kyst, vade ind og løbe op i 
Markerne. Det var vel et Dyr fra de store Skove i det 
sydlige Himmerland, som var strejfet herop paa sin 
vildsomme Flugt. Jakob kom hjem og fortalte denne 
Oplevelse, mens hans brune Øjne straalede, og han 
af lutter Betagelse næppe kunde faa Ordene frem. Det 
morede hans Faders gode Ven, Præsten Niels Lind- 
berg, som var i Besøg, at være Vidne dertil. Han skrev 
siden et Brev til Aggersborg Præstegaard, hvori han 
havde tegnet Jakob paa Stranden og Dyret med de 
store Horn, der kom svømmende ind imod ham.

Børnene havde i det hele aabne Sanser for alt, hvad 
der mødte dem udenfor det hjemlige. Netop fordi de 
havde forholdsvis lidt at gøre med fremmede Menne­
sker, slugte de dem med Øjne og Øren, naar de kom
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indenfor deres daglige Kreds. De var meget tilbage­
holdende, naar der var Gæster i Præstegaarden, men 
de lagde godt Mærke til deres Væsen og morede sig 
tit med at efterabe dem, naar de var rejst igen. Det 
kunde dog ogsaa ske, at Beundringen for det frem­
mede overvældede dem saa stærkt, at de lod Kritiken 
fare og optog Gæsten blandt Helteskikkelserne i deres 
barnlige Drømmerige.

Mennesker, der paa længere Tid fik Ophold i Præ­
stegaarden, kom naturligvis til at spille en stor Rolle 
for Børnene. Dette gjaldt den unge Pige, som blev 
Lærerinde for dem i de mindre „aandelige“ Fag, og 
hvis Frøkenvæsen Jakob Knudsen flere Gange har 
gengivet i sine Fortællinger paa en pudsig og rørende 
Maade. Det gjaldt ogsaa en Sønnesøn af Farbroder 
Knud paa Trøjborg, der blev forberedt til Konfirma­
tion i Aggersborg Præstegaard. Og det gjaldt den unge 
Grev Ahlefeldt, der havde været Pastor Knudsens Elev 
i Rødding og derfor aflagde ham et længere Besøg i 
Aggersborg. Hans fynske Tale og livlige Væsen saavel 
som hans ædle, varme Hjertelag møder os i een af 
de smukkeste Skikkelser, Jakob Knudsen har frem­
stillet i sin Digtning: den unge Grev Trolle i „Den 
gamle Præst“.

Mere dagligdags og samhørig med Livet i Hjemmet 
var naturligvis Iagttagelsen af Bøndernes Færd og 
Tale, hvormed Jakob fra Barnsben blev lige saa for­
trolig som med Naturen i hans Hjemegn. Derimod 
var der en vis Højtid ved det, naar Familien drog i 
Besøg hos „dannede Folk“ i andre Sogne.

En Milsvej Nord for Aggersborg laa Skærping- 
gaard, hvor Herredsfoged Riibsahm havde sin Em­
bedsbolig. Riibsahm var gift med Fru Nanna Knud­
sens Søskendebarn, Elfrida Boisen, der fra Barndom­
men havde været hendes bedste Veninde, og Tante 
Elfrida kom til at staa for Børnene i Aggersborg Præ­
stegaard som den yndigste og ædleste Dame, de 
kendte. Herredsfogden var en selvfølende Embeds-
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mand med et meget overlegent, sarkastisk Væsen i sin 
Omgang med Herredets Indbyggere. Han var stolt af 
sin nationalliberale Dannelse og over Minderne fra 
Studenterdagene, da han havde været med til at spille 
Hostrups Komedier ved deres første Fremkomst. Som 
Hovedstadsmand og Akademiker følte han sig vistnok 
temmelig højt hævet over den Folkelighed, hvori Præ­
sten i Aggersborg levede; men der bevaredes dog en 
høflig og venskabelig Omgangstone imellem dem. 
Skærpinggaards kønne Stuer og dejlige Have gjorde 
stærkt Indtryk paa Knudsens Børn, og Husherren blev 
for Jakob Mønsteret paa den fine, fremmedartede 
Dannelse, som Drengen paa een Gang kritiserede og 
beundrede.

Naar Jakob Knudsen senere besøgte Riibsahm, 
kunde denne indlede Samtalen med det Spørgsmaal: 
„Hør, sig mig, Jakaab! Tror du, jeg er en dannet 
Mand?“ Og uden at vente paa det selvfølgelige Ja gik 
han saa videre med den dannede Mands overlegne 
Kritik af de folkelige Grundtvigianere.

Mere ligelig og hyggelig var Omgangen med en­
kelte borgerlige Familier ovre i Løgstør. Især stod 
Knudsens paa en god Fod med deres Købmand, den 
gamle hæderlige og ejendommelige Konsul Isak Jen­
sen, hvis Plejesøn P. Kold senere blev gift med Ja­
kob Knudsens Søster Maren.

Hos saadanne Købstadsmennesker med jydsk Tone­
fald i Røsten og jydsk Tankegang overfor Livets 
Spørgsmaal fandt han en „rodfæstet“ Natur, der var 
nær i Slægt med den hos Limfjordsbønderne. Men 
han lagde ogsaa Mærke til det verdslige Væsen, som 
Handel og livlig Omgang med mange forskellige Men­
nesker havde udviklet hos dem. Væsentlig saae han 
med Samhu paa saadanne Folk, der siden fandt en 
rigelig Plads i hans Samling af jydske Mennesketyper. 
— I den fortræffelige Fortælling En Forlovelse, 
som han — mindre heldigt — dramatiserede i K æ r* 
lighed og Købmandsskab, har det moret ham
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at sætte en københavnsk-født Manufakturhandler ind 
iblandt saadanne Limfjordskøbmænd, for at vise Ind­
flytterens løse paatagne Væsen i Modsætning til Jy­
dernes ægte Natur. Men om han i sin Barndom skulde 
have truffet saadan en Sprællemand i Løgstør, veed 
jeg ikke.

Mange af de Menneskebilleder, som Jakob Knudsen 
saa trofast bevarede fra sin Barndomstid, var bleven 
indpræntede i hans Hjerne ved et meget kort Samvær 
med vedkommende Person. — I Noget om at 
digte siger han: „Et Menneske, som i min Barndom 
har gjort stærkt Indtryk paa mig, selv i kort Tid, kan 
jeg skildre fra Vuggen til Graven og i alle Situationer. 
Den Tid, f. Eks., som jeg har tilbragt sammen med 
Proprietær Kristen Faurholt (i „Sind"), strækker sig 
sikkert ikke ud over 24 Timer alt tilsammenlagt/'

Denne dybe og sikre Iagttagelsesevne var bleven ud­
viklet gennem Opdragelsen. Han havde sit urokkelige 
„Staasted“ i Hjemmet. Derfra kunde han uforstyrret 
bruge sine Øjne og Øren, naar han, forholdsvis sjæl­
den, saae fremmede Folk i Stuen, og derhen kunde 
han bringe de Indtryk, han førte med sig hjem fra 
de faa Rejser, han gjorde i sin Barndom. Minderne 
derom groede siden i Fred og blev vel ogsaa tit op­
friskede gennem den dramatiske Leg med Søstrene.

Endelig fik det sikkert stor Betydning for hans For­
hold til alle Barndomsminderne, at han blev flyttet 
bort fra Aggersborg, netop da Barndomstiden var 
forbi, og saaledes fik Indtrykkene derfra afsluttede og 
henlagte, førend de kom ind under den stærke Op­
løsning, som Ungdomssindet tit udøver paa Barnemin- 
derne, naar de er i Stue sammen.
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OVERGANGSALDEREN
I LEJRSKOV 1872—1875.

I G j æ r i n g vedbliver Helten, Karl Wintrup, der i 
saa mange Maader er et Genbillede af Forfatteren selv, 
at bo i sit Barndomshjem i Hanherred langt ind i den 
voksne Alder. Men der sættes dog en Grænse for hans 
egentlige Barndomstid ved Rejsen til København, som 
han maa tænkes at foretage i 1871.

I Jakob Knudsens eget Liv blev der sat et mere 
tydeligt Skel mellem Barndommen og Overgangsalde­
ren, da hans Fader i 1872 blev forflyttet til et nyt 
Embede i det sydlige Jylland.

Det var Ludvig Schrøder, der gjorde Pastor Knud­
sen opmærksom paa, at Præstekaldet i Lejrskov og 
Jordrup, et Par Mil Øst for Askov Højskole, vilde 
blive ledigt, og spurgte ham, om han ikke havde Lyst 
til at søge det.

Hertil svarede Knudsen den 13. Juni 1872: „Næst 
Tak for dit Brev vil jeg sige dig, at Vinket om Lejr- 
skov gjorde et behageligt Indtryk paa os. I det sidste 
Aarstid har min Virkekreds glædelig udvidet sig, ved 
det at jeg har faaet mer og mer at gøre med Folk 
sønden for Fjorden. Men dog er jeg — det mærker 
jeg paany — let at lokke til Nærheden af min Hjem­
egn, og des lettere, naar det er til en Kreds, hvor der 
er Hjertelag vaagent for Aand og Liv."

Han gjorde da ogsaa Alvor af at søge dertil og blev 
den 21. September 1872, faa Uger efter Grundtvigs 
Død, udnævnt til Sognepræst i Lejrskov og Jordrup.

Holger Begtrap: Jakob Knudsen 4
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Samme Efteraar førte han hele sin Husstand, der 
nu var vokset til en stor Flok paa i alt otte Børn, fra 
Aggersborg til Lejrskov Præstegaard. — Det fortælles, 
at han forud for Afrejsen sendte et Svinehoved til 
Aalborg for at have noget at tære undervejs. Rejsen 
gik med Dampskib fra Aggersund til Aalborg, hvor 
Familien nød sit Svinehoved med Hvidkaalssuppe. 
Næste Nat sov de alle i Randers, og tredje Dag naaede 
de med Jernbanen til det ny Hjem.

Et af de første Steder, Knudsen gæstede fra Lejr­
skov, var Dons, hvor han var indbudt til Julegilde 
hos den bekendte Lægprædikant Peter Larsen 
Skræppenborg, som tidligere havde besøgt Ag­
gersborg Præstegaard. Jakob Knudsen har tegnet et 
Billede af ham i Sind.

Pastor Knudsen kom kørende i en Skovslæde med 
Kone og otte Børn. Da han kom ind i Stuen med hele 
Flokken, raabte Peter Larsen paa sit Fynsk: „Naa, 
sikken en Mængde! Jeg tror, det er det eneste Bu’, 
som Folk rigtig overholder: Vorder frugtbare og 
mangfoldige og opfylder Jorden!“

Mange Venner var samlede til dette Julegilde for 
at høre Pastor Knudsen tale i Peter Larsens Storstue. 
Det var opbyggeligt for de ældre, og morsomt for Bør­
nene at være med.

Nogle Uger senere døde Peter Larsen. Det var hans 
nærmeste Kreds i Dons og Omegn, der især havde 
draget Knudsen til Lejrskov. En Del af dem boede i 
Ferup, som ligger i den østlige Ende af Lejrskov Sogn, 
og disse vedblev til Knudsens Død at være hans gode 
Venner.

Til den anden Side laa Askov Højskole, som 
ogsaa øvede stor Tiltrækning paa den nye Præst i 
Lejrskov. Han beundrede Schrøder saa højt, at han 
engang sagde: „Der fødes kun een Gang i tusende Aar 
en Mand som Grundtvig og kun een Gang i hundrede 
Aar en Mand som Schrøder.“

Det var i det hele ejendommeligt for J. L. Knudsen,
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at han trods sin udprægede Selvstændighed og ellers 
skarpe Kritik, næsten ydmygt kunde beundre enkelte 
andre, selv blandt de Mænd, som var yngre end han 
selv. Saaledes kom han i sine sidste Leveaar, da hans 
Beundring for Schrøder var kølnet, til at slutte sig 
inderligt til Præsten Otto Møller i Gylling og føle sig 
som hans Lærling, skønt han dog var tolv Aar ældre 
end Møller.

Selv overfor helt unge Mennesker, som Sønnen Ja­
kob og mig, kunde han sige uden Ironi: „Ja, I er klo­
gere Hoveder end jeg!“ Men han tilføjede rigtignok: 
„Alligevel er min Mening den ene rigtige!“

I Nærheden af Askov havde han en særlig god Ven 
i Præsten H. Sveistrup i Vejen, som var hans 
Skriftefader, og som han lige til sin Død plejede for­
trolig Omgang med.

I det hele mødte Knudsen i sin ny Virkekreds langt 
mere bevidst kristeligt og folkeligt Liv end i Aggers- 
borg, og havde han deroppe staaet som en enlig Ord­
fører for den grundtvigske Anskuelse, saa kom han nu 
i Selskab med adskillige andre, der overstraalede ham 
i Folkets Gunst. Men man mærkede aldrig nogen Bitter­
hed hos ham derover. Han ønskede kun at virke frit 
og uforstyrret i den mindre Kreds, som han ifølge sit 
Embede var knyttet til. Derfor blev det ham lidt van­
skeligt at se venligt til Dannelsen af Valgmenigheden 
i Aagaard, hvorhen den unge Briicker ogsaa drog flere 
af Ferupperne, der før trofast havde søgt til Lejrskov 
Kirke.

I Virkeligheden kunde Knudsen let staa Maal med 
Egnens andre Præster. Men det var mindre ved offent­
lige Møder, mere i den hjemlige Kreds, han udfoldede 
sine mærkelige Evner.

Han var, da jeg i Slutningen af Halvfjerdserne lærte 
ham at kende, en kraftig, blomstrende Mand paa hen­
ved tresindsty ve Aar. — Første Gang jeg saae ham, var 
ved Lærermødet paa Askov i August 1877. Han kom 
kørende ind i Højskolegaarden paa en lille aaben Vogn

4*
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og var selv Kusk. Han lignede nærmest en Kreatur­
handler med sit friske rødmossede Ansigt, det store, 
lyse Skæg og den hvide Støvfrakke, som han kaldte sit 
Aaleskind. Af Vækst var han middelhøj og noget mave- 
før, skønt ikke saa svær og tung, som Sønnen blev 
med Aarene.

Engang da han kom kørende i samme Støvfrakke og 
i samme Befordring ud af Kolding By, blev han tiltalt 
af en Arbejdsmand, som nogen Tid i Forvejen havde 
set ham køre ind i Byen: „Om Forladelse! Maa jeg 
spørge, om det er Hr. Pastor?“ — „Ja, jeg er Pastor 
Knudsen fra Lejrskov!“ — „Saa har jeg tabt en Om­
gang til Kammeraterne,“ sagde Arbejdsmanden. „Jeg 
væddede med dem, at De var Slagter!“ — Denne Op­
levelse morede det Knudsen at fortælle hjemme i Lejr- 
skov Præstegaard.

Ved Lærermødet i Askov lagde jeg Mærke til hans 
høje Stemme og ejendommelige Udtryksmaade. Under 
en Forhandling, der drejede sig om Helligaandens 
Virkefelt, sagde han blandt andet: „Den Helligaand 
bryder sig ikke om, enten vi faar Maren eller Mette. 
Saadanne rent menneskelige Anliggender blander han 
sig ikke i.“

I lignende folkelige Vendinger udtrykte han sig ofte, 
naar han stod paa Prækestolen. Man kunde blive helt 
forbløffet over hans djærve, dagligdags Ord „fra det 
hellige Sted“. Men det gjorde godt at høre en saa til­
forladelig Tale, der altid kom frisk fra Hjertet eller fra 
Leveren.

Han holdt meget af at indskyde jydske Talemaader 
i sin Præken og søgte gerne at gengive de bibelske 
Tekster paa saa kraftigt Dansk, at det kunde kradse 
lidt op i den andægtige Sløvhed, hvormed man ellers 
ofte hører paa de højtidelige Ord i den overleverede 
stive Form.

Naar han f. Eks. ved Barnedaab skulde oplæse Evan­
geliet i Markus det tiende Kapitel: „Og de førte smaa 
Børn til ham osv.“, sagde han ikke: „Disciplene truede
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dem, som bar dem frem/4 men en Gang: „Disciplene 
var ubehagelige imod dem/4 og en anden Gang: „Di­
sciplene gav dem knubbede Ord.44 — Da jeg spurgte, 
om det var, fordi han fandt disse Oversættelser mere 
nøjagtige, svarede han: „Aa ja! Men det er dog især 
for at faa lidt Forandring paa det. Folk sidder tit og 
halvsover ved Ord, de har hørt saa tit. Men naar der 
saa kommer en ny Vending, saa vaagner de og hører 
bedre efter.44

Han talte gerne Jydsk til dem, der sagde A til sig 
selv, — vel ikke mindst, efter at han var kommen til­
bage til den Egn af Landet, hvis Sprog var ham mest 
hjemligt. Naar vi var ude at køre med ham, snakkede 
han „fint44 til os andre og ravjydsk til Kusken. — Jeg 
tror for Resten ikke, Folk var saa glade ved, at han 
saaledes „snakkede dem efter Munden44. De vidste ikke 
altid, om Præsten ikke havde dem lidt til Bedste, fordi 
de ikke anede, hvilken dyb Kærlighed han havde til 
deres djærve Maal og ejendommelige Talebrug. Han 
havde i sine unge Dage ligefrem foretrukket at tale 
Jydsk om de højeste Ting, naar han sad i en lille for­
trolig Kreds paa Rødding Højskole.

For dem, der rigtig forstod ham, var denne jydske 
Stil i Væsenet ikke blot et morsomt Krydderi. Men den 
gav hans Tale om aandelige Spørgsmaal en særegen 
Vederhæftighed, fordi man mærkede, at hans Tanker 
var groede i hans egen Have og var vokset op i den 
sikreste Sammenhæng med hans daglige Liv.

Folkelighed var ham ikke alene i Klæderne skaaren, 
men ogsaa i Kødet baaren, og der var næppe nogen, 
som mere efterlevede Grundtvigs Tale om Forening af 
Danskhed og Kristendom end denne jydske Præste­
mand, der paa een Gang var saa djærv af Natur og 
saa barnlig af Hjertelag, — saa helt et Menneske af 
Kød og Blod, og saa helt et Guds Barn „i Kraft af 
Barnedaab med Herlighedens Haab44.

Han er med Rette bleven kaldt „en Bondepræst44. 
Han vedblev i Grunden hele sit Liv at tænke som en
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Bonde, men dog med mere Bevidsthed om Tankegan­
gen, end de almindelige Bønder har. Og samtidig var 
han fuldt ud Præst, med den reneste aandelige Sans 
for, hvad der hører til Guds Rige.

En saadan Mand blev ikke rendt over Ende af den 
„Realisme", der kom paa Mode blandt de Dannede i 
hans sidste Levetid. Han var selv en meget større Rea­
list end Skønaanderne i København. — Da jeg en Gang, 
betaget af Tidens Tankegang, sagde til ham, at jeg 
syntes, der var saa meget, der talte imod, at Menne­
sket var skabt til evigt Liv, svarede han: „Ak ja! det 
taler alting imod undtagen Troen paa Jesus Kristus 
Vorherre!"

Naar man rigtig skulde have Glæde af en Mand som 
ham, maatte man se ham i hans Hjem, og det hører 
da ogsaa til min Ungdoms bedste Minder, hvad jeg op­
levede, naar jeg som Jakob Knudsens Ven kom i Be­
søg i Lejrskov Præstegaard.

Nogen Ængstelse følte jeg ganske vist, hver Gang 
jeg traadte over Tærskelen i dette Hus, fordi jeg straks 
mærkede, at her var der een Vilje, der raadede næsten 
uindskrænket over alle, som var derinde. — Gamle 
Knudsen var ikke saa lidt af en Hustyran, naar dette 
Ord tages i allerbedste Mening. Han var ingenlunde 
en af de vilkaarlige Selvherskere, der finder Behag i 
at plage sine Undergivne. Han var en ordentlig Ene­
hersker, som ofrede langt mere kærlig Eftertanke paa 
sine Husfæller end nogen liberal Fader, der lader Børn 
og Tyende te sig, som de vil. Det var ikke Herskerlune, 
som var Nerven i hans hjemlige Færd, men Vilje til at 
gøre sin Faderpligt, forbundet med en streng, lidt per- 
nittengrynsagtig Ordenssans. — Derfor var det i Ho­
vedsagen en velgørende Magt, han øvede, selv om hans 
Søn i Overgangsalderen blev ikke saa lidt trykket der­
af, og siden mente, at Faderens Opdragelse havde 
fremmet hans Anlæg for Samvittighedsskrupler.

En Del af Tyngslen ved det faderlige Regimente 
stammede fra, at J. L. Knudsen langt fra var saa prak-
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tisk en Mand, som han bildte sig ind at være. Man 
behøvede kun at se hans Kontor, hvor der under Loftet 
hang en Mængde Pakker med Sejlgarn, Skruer, Vogn­
dele, Hestesko, tørrede Planter osv., eller iagttage alt 
det Væsen, der var, naar han skulde i Overtøjet, hvor­
ledes Kappen skulde løftes og rykkes i Lave, Tæpper 
svøbes om ham paa en ganske bestemt Maade, som 
kun den yngste Datter rigtig forstod osv., eller hvor­
ledes han havde indrettet sin lille Enspændervogn med 
en skraa Agestol lige ved Bagfjælen, — for at skønne, 
at en Mand med alle disse snurrige Anstalter, som altid 
skulde overholdes til Punkt og Prikke, ikke var rigtig 
egnet til at komme glat gennem Verden eller gøre det 
daglige Liv nemt for sine Omgivelser.

Desuden havde han ved hver Ting og hver Bestilling 
en egen Lærdom, som han forkyndte Børnene med 
faderlig Sikkerhed, og som de først i en voksen Alder 
vovede at kritisere. Hans Selvsikkerhed var urokkelig 
indenfor Hjemmets Døre. Derfor kunde det volde hans 
Søn en egen Uro, naar han saae den vakle under frem­
mede Forhold, — saaledes som Karl Wintrup pines af 
at se sin Morbroder Jørgens Optræden i Pastor Gra- 
bows Stue.

De forholdsvis faa aandelige Høvdinger, som Fade­
ren talte om med dyb Beundring, især Grundtvig, kom 
til at staa i straalende Glans for Børnenes Fantasi. 
Men Folk, som de var flest, blev de vante til at se paa 
med megen Mistillid. Gamle Knudsens skarpe Kritik 
over Verdens Børn og over alle uægte Medskabninger 
gik tidlig hans Børn i Blodet. Jakob lærte i sit Hjem, 
at de fleste Mennesker er ringe nok og mange af dem 
store Kæltringer. Dermed var Grunden lagt til den alt­
for haarde Dom, han ogsaa senere fældede over mange 
skikkelige Folk, der ikke var saa heldige at komme i 
umiddelbar Forbindelse med hans varme Hjertelag.

Forøvrigt var hans Moder i Virkeligheden ikke min­
dre skarpt dømmende end Faderen. Trods sit fine, til­
bageholdende Væsen og sin elskelige Mildhed mod dem,
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som stod hende nær, var hun af Natur langt mere kri­
tisk anlagt end sin Mand og lod sig mindre end han 
narre af Menneskers ydre Væsen.

Men bidrog denne Kritik af fremmede til at lægge 
lovlig dybe Grave og høje Volde omkring Hjemmet 
med spejdende Udkik imod den fjendske Verden, saa 
var der til Gengæld dejlig trygt indenfor Husets Døre. 
Dær raadede den reneste Tone, det inderligste Sam­
menhold og i det hele et fælles Liv, som Knudsen 
nok havde Grund til at kalde „et Himmerig paa 
Jorden“.

Jeg synes aldrig, jeg andensteds har mødt en saadan 
Forening af frisk Ynde og trofast Flid som hos Jakob 
Knudsens Søstre, der i flere Aar var ene om alt Pige­
arbejdet i den store Præstegaard. Jeg mindes intet 
skønnere end deres Husandagt med flerstemmig Sang, 
der aldrig brød den Enhed, som Ordet skaber. — 
Heller ikke skulde man let træffe et Hjem, hvor uskyl­
dig Morskab friere slog Gækken løs, naar der for Eks­
empel blev leget Ordsprogsleg, eller naar den ene efter 
den anden fortalte Træk af, hvad de havde oplevet 
blandt Fremmede, med mesterlig Efterligning af andre 
Menneskers Røst og Væsen.

Husfaderen havde forlængst ophørt selv at holde 
Skole med Børnene, naar undtages den Forberedelse, 
han gav dem til Konfirmation. Men hele hans daglige 
Færd iblandt dem var i Grunden en fortsat Undervis­
ning, hvad enten han sad, i sin særegent udstyrede 
Stol, under Maaltiderne og holdt Bordtaler omtrent 
som Morten Luther, eller han læste højt i Dagligstuen 
og sang for, i en meget høj Tone, eller de samledes i 
Kirken, hvor ingen fik mere ud af hans Prækener end 
hans egne Børn og enkelte gamle Husvenner, som bag­
efter fik en Kop Kaffe i Præstegaarden.

Blandt Børnene var de to yngste Drenge. Men de var 
saa meget yngre end Jakob, at de ikke kunde blive 
hans Kammerater. Han gik derfor ene mellem sine fem 
Søstre. Han og Faderen var de eneste Mandfolk i Dag-
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ligstuen, og deres Forhold dannede den historiske 
Handling i de idylliske Omgivelser.

Søstrene var som Musernes Flok omkring Apollon 
eller maaske snarere som Kvindekoret i en græsk Tra­
gedie. De prægedes alle rent og skønt af den Aand, der 
raadede i Hjemmet. De afspejlede klart den strenge 
Redelighed og den djærve Harme over Verdens Løs­
agtighed, som gik gennem Faderens Domme. Men de 
gav ogsaa Genklang som en Strengeleg af al den poe­
tiske Stemning, den fromme Alvor og den muntre 
Skæmt, der fandtes hos Forældrene. Hos dem brød 
Moderens Ungdom frem i friske Skud og føltes som en 
bly Anelse om alt det dejlige, Livet har i Gemme.

Den ældste Søster, Dore, traadte dog ud af Koret 
som en jævnbyrdig Person ved „Heltens“ Side. Hendes 
høje Begejstring for de Træk af Historien, Faderen 
havde meddelt dem i Barndommen, hendes ideale Krav 
efter de store historiske Forbilleder gjorde hende til en 
Fylgje, som fik livsvarig Indflydelse paa Broderens 
Tankegang og hjalp ham med at staa Vagt om de fæl­
les Barndomsminder.

Lejrskov Præstegaard ligger ikke saa frit som den 
i Aggersborg. Den har en hel By omkring sig. Men 
Gaardspladsen er stor, og til den modsatte Side ligger 
der en anselig Have, eller rettere to Haver: den gamle 
ved selve Stuehuset og den ny paa den anden Side af 
en offentlig Vej, der fører lige forbi Husets Gavl. — 
Den nærmeste Naboejendom er en Proprietærgaard, 
hvis Have ligger op ad Præstens ligesom i „Gjæring“. 
— Nabofamiliens Børn, der selv var af Præstesiægt paa 
mødrene Side, kom en Del sammen med Knudsens 
Børn, som de kunde snakke med gennem Læbæltet. 
Men Jakob var nu for gammel til at drive den Slags 
Lege, som han og hans Søstre havde haft for i Aggers­
borg. De omsattes nu for ham i en Slags fantastisk 
Literatur, som bestod i lange Breve, som han skrev til 
Søstrene fra et mærkeligt Kongerige i den anden Ende 
af Verden.



58

Lejrskov Kirke ligger højt og ensomt en Snes Minut­
ters Gang Øst for Byen. Den bakkede Vej dertil er om­
givet af frodige Hegn. Men naar man kommer op paa 
Kirkegaarden, aabner der sig en storladen Udsigt. 
Blandt andet ser man mod Syd over til Gelballe Skov, 
hvor Olaf Ry es Folk i April 1849 kæmpede med Sles- 
vigholstenerne.

Rundt om i Egnen, helt ovre i Askov og nær inde 
ved Kolding, ses den store, hvide Lejrskov Kirke med 
sit svære, blytækte Taarn. — Der var god Kirkegang i 
Knudsens Tid. Om Lørdagen gik Præsten tit alene inde 
i Kirken for at forberede sig til den næste Dags Præ­
ken. Men til andre Tider holdt han af at gaa og tænke 
i en Nøddegang i den ny Have, som derfor om Vinte­
ren blev fejet ren for Sneen.

Vest for Lejrskov ligger der en Række Kæmpehøje. 
Mellem dem gaar Ribe Landevej. Vest for Nabokirken 
i Anst fører den over Vejen Aa, der bugter sig i store 
Buer gennem det skovløse Landskab. Mod Øst gaar 
Vejen derimod til Kolding Aa, der krummer sig gen­
nem snævre Dale med bratte Brinker. — Dær har Ja­
kob Knudsen og jeg gjort begejstrede Nattevandringer 
med Samtaler paa Islandsk og Bad i Aaen, naar vi i 
lyse Sommernætter gik hjem fra Møder i Kolding til 
Lejrskov Præstegaard. — Men det er langt fra, at alle 
hans Minder fra Lejrskovegnen var saa lyse og muntre 
som disse.

*

I disse Omgivelser tilbragte Jakob Knudsen sine 
halvvoksne Aar. Han kom til Lejrskov ved Konfirma­
tionsalderen i 1872 og rejste derfra i 1875 for at be­
gynde sine Studier i København.

Disse tre Aar hører til de betydningsfuldeste i hans 
Liv. Det var i dem, han mistede den barnlige Tryghed 
ved Livet og kom ind i Sjælekampe, der voldte ham 
svære Lidelser, men ogsaa gav ham en rig indre Udvik-
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ling. Han har som ældre Mand sagt, at der var mange 
Steder i Nærheden af Lejrskov Præstegaard, som det 
var ham en Pine at gense, fordi de vakte Minder om 
vaandefulde Timer, han dær havde gennemlevet, naar 
et eller andet Samvittighedsspørgsmaal huserede i ham.

Før havde han haft det saaledes, at Pinen ved det 
gale, han havde gjort, kun varede saa længe, til han 
fik fortalt det til sin Fader og havde faaet hans Til­
givelse. Dette er jo et sundt Barns Forhold til Synden. 
— Men nu begyndte der at komme Tilfælde, som han 
ikke godt kunde tale om, og som han dog heller ikke 
mægtede at klare selv.

Det var ikke tydelige Forsyndelser, som det drejede 
sig om, for med dem turde han nok endnu gaa til sin 
Fader. Men det var ængstende Usikkerhed overfor 
visse Oplevelser, der blandede sig sært med hans egne 
Tilskyndelser. Hans vaagnende Drifter og Længsler 
førte ham ud over Grænserne af den Livskreds, hvori 
han før havde levet saa trygt. Men han følte det som 
en Slags Ulydighed mod Hjemmets Lov, naar han hen­
gav sig til dem. Hans Sans aabnede sig for en større 
Verden, en mægtig Natur, der laa udenfor det Rige, 
han kendte fra sin Barnetro og Barndomslære. Fra 
denne „hedenske" Verden kom der Glimt, der vakte 
blandede Følelser af Lyst og Angst i hans Indre. Stun­
dom fremkaldte de Tvivl om hele det Livsgrundlag, 
Hjemmet havde givet ham, stundom skabte de pinlige 
Skrupler, som drog ham ned i endeløse Selvprøvelser 
og Selvanklager. Men i begge Tilfælde var det ham 
ikke længer muligt at gaa til sin Fader dermed, før 
Spændingen og den indre Strid blev saa stærk, at han 
umuligt kunde bære den længer alene.

Denne „Gjæring“ i Sindet maa jo ethvert ungt Men­
neske prøve noget af for at naa frem fra Hjemmets 
Formynderskab til et indre Liv paa eget Ansvar, og 
hos Jakob Knudsen rummede den de samme Elemen­
ter som hos andre: stærke Længsler, vaagnende Liden­
skaber, syndige Tilbøjeligheder, hvorimellem den unge
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Samvittighed stræbte at hævde sit Kald som Dommer 
over Menneskets Handlinger og Drømme. Men Bryd­
ningen fik et særlig dybtgaaende og tungt Udslag i 
hans Sind, fordi han var udrustet med en inderligere 
Tro paa, hvad han var opdragen i, en voldsommere 
Lidenskab og en stærkere Sandhedsdrift end andre. Og 
dertil kom, at han havde arvelige Anlæg for Skrupler, 
som nu først rigtig kunde gøre sig gældende i hans 
Tankeliv og straks gav ham mere at tumle med, end 
hans kraftige Hjerne vel kunde magte.

Det var især ved saadanne Oplevelser, hvor det var 
svært, eller næsten umuligt, at sætte tydeligt Skel mel­
lem udvortes Hændelse og indvortes Tilskyndelse, at 
Skrupierne fandt en frodig Jordbund. — Han har selv 
givet et slaaende Eksempel derpaa i Gjæring. Den 
fjortenaarige Karl Wintrup løber en Høstdag ude paa 
een af de yderste Græsholme, da han pludselig op­
dager en halvpaaklædt Tjenestepige, der har haft 
Stevnemøde med en Karl bag en Høstak. Hun kalder 
ad ham, og da han uvilkaarlig gaar hen til hende, slaar 
hun Armene om ham og trykker ham ind til sit nøgne 
Bryst. Han river sig straks løs og farer i Rædsel af­
sted, hjem i Holtinggaard Have. Men dær fyldes han 
af en stor Angst, han aldrig før har prøvet: „at Livet 
med eet Slag skal være bleven ødelagt for En i Tid og 
Evighed“. De andre Børns uskyldige Tale staar for 
ham i den pinligste Modsætning til, hvad han har faaet 
at bære paa.

I Virkeligheden er den stakkels Knøs jo helt uskyl­
dig i den Tildragelse, der siden volder ham saa store 
Anfægtelser. Men det maa forudsættes, at hans spirende 
Drifter ikke er bleven uberørte af Pigens ukyske Favn­
tag, og derfor kan han, med sit stærke Hang til at føle 
Ansvar, ikke undgaa at faa et Samvittighedsspørgsmaal 
ud deraf.

Der er intet Træk i Knudsens Digtning, som paa en 
mere rørende Maade tegner ham selv som den uskyl- 
digt-skyldige Dreng, og naar man har kendt, hvad han
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siden led i sin Samvittighed, kommer man let til at 
læse det som en tragisk Indledning til alle hans tunge 
Sjælekampe gennem Resten af hans Liv.

Fra dette Synspunkt er det sært betagende at agte 
paa, hvad Jakob Knudsen med saa stor Kunst og end­
nu større Sanddruhed fortæller om det første Sinds- 
uvejr i Karl Wintrups Sjæl, — skønt vi naturligvis ikke 
skal gaa ud fra, at Forfatteren selv i udvortes Hen­
seende har oplevet, hvad han her beretter om sin unge 
Helt.

Som næsten al Smerte af varig Slags begyndte denne 
hos Karl Wintrup med et pludseligt Angreb, der gen- 
nemrystede ham, men siden for en Tid syntes at slippe 
Taget i ham. Det barnlige Sinds naturlige Livslyst satte 
stærke Volde op imod den uhyggelige Fjende, der saa 
uventet var brudt ind som en Varg i Veum. Han fik 
nogenlunde Bugt med Angsten igen. Men senere slog 
den ud paany som et smerteligt Jag i en daarlig Tand.

Nogle Maaneder efter Oplevelsen ude paa Græshol­
men kom han tilfældigvis en Dag kort før Jul ud til 
det samme Sted og fandt under Sneen nogle Levninger 
af den Høstak, hvori Pigen havde siddet. „— For Karl 
var det, som om han var bleven bidt af en Hugorm. 
Her var det! — Aa ja, han vidste jo godt, det kunde 
ikke være langt borte; men han vidste ikke, at Angsten 
sad ham saaledes i Kroppen endnu, Angsten for------  
Skyld. For, at det var noget grueligt noget, der var 
hændt ham, — som han havde gjort/*

Isen, der laa paa Fjorden, var som „een uendelig 
stor Ligegyldighed for ham og alt, hvad der kom ham 
ved“. Det aabne „Høl“ derude lignede et ondskabsfuldt 
Øje, der lurede paa ham.

„Og pludselig blev han greben af Rædsel for dette 
Syn og løb ind efter. Og det varede ikke længe, saa 
syntes han, det var ligefrem Fanden, han havde i Hæ­
lene. Det var ondt, men det var ogsaa godt, for den 
Onde selv havde man da Raad imod. Han bad sit 
Fadervor og slog Kors for sig, og blev ogsaa roligere.
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Tilsidst vendte han sig om, stod stille og bad, — og gik 
saa videre hjemad, op i Engtoften.44

„Han var ganske svedt. Men han var tillige saare, 
saare lykkelig over Guds Naade. For den var der da 
ingen Grænser paa. Han vidste jo ikke, hvad det var 
for noget forfærdeligt noget, der var kommet over ham 
og havde skræmt ham saadan; men eet vidste han sik­
kert, at ihvor galt det saa var fat, ihvad han saa havde 
gjort, — selv om han var den største Forbryder, — 
for Guds Tilgivelse var det ene ikke mere uoverkom­
meligt end det andet, den kunde magte det altsammen. 
For det var jo for Jesu Skyld.44

„Han gik oppe ved Tjørnehækken paa Søndersiden 
af Holtinggaards Have. Der var Læ. — Han blev efter- 
haanden meget lykkelig i Sindet — og ikke lidt stolt 
over, at han nu selv kunde bruge sin Kristendom til 
saadan at slaa Fanden ned med.44 —

„Just i det samme fik han den smukke Tanke: Ja­
men hvis du nu er en Horkarl? — En Horkarl, tænkte 
han ganske betuttet,------ ja det var jo ogsaa en For­
bryder, og selv om han var aldrig saa stor en Forbry­
der, vilde Vorherre jo------- . Meget rigtigt, men han 
var jo en Horkarl alligevel. — Er jeg virkelig? spurgte 
han næsten højt sig selv.44

„Det kørte helt rundt i hans Hoved, det svimlede for 
ham, og tillige var han dybt forbavset over sig selv, — 
hvor kom dog de Tanker fra?44

„Men straks efter følte han blot, hvor ulykkelig han 
var bleven, og han stod og græd hørligt, vrængede 
Munden, som naar Børn græder.44 —

Det er for ham, som han skal leve Resten af sit Liv 
paa dette Grundlag: en stadig Usikkerhed her i Verden 
og en stadig Tro paa Guds evige Naade. Troen paa Gud 
frelser ham fra den fuldkomne Fortvivlelse. Men 
Spørgsmaalet om hans Skyld volder ham samtidig de 
største Kvaler.

Karl Wintrups barnagtige Fejltagelse: at det kunde 
være ham, som havde ført den løsagtige Tjenestepige
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paa gale Veje, naaer Højdemaalet, da hun faar et Barn 
og dør kort efter. Men da han i sin yderste Nød taler 
til sin Fader derom, svarer denne ham med en rystende 
Latter, som tilligemed nogle tørre Oplysninger gør ham 
klar over, hvor falsk hans Selvanklage i dette Tilfælde 
har været.

Paa samme Maade gik det nok Jakob Knudsen, naar 
han kom til sin Fader med de første sygelige Skrupler, 
der hjemsøgte ham. Men det varede ikke længe, inden 
Samvittighedsspørgsmaalene rejste sig paa saadanne 
Omraader, hvor det er rent umuligt for Andenmands 
Myndighed at bringe dem til Ro.

Naar en ung Karl gaar igennem en Landsby og tæn­
der sin Pibe udenfor Stakkehaven ved en Bondegaard, 
kan han bagefter komme i Tvivl om, at han har været 
forsigtig nok, og maaske under sin videre Gang faa en 
voksende Ængstelse for, at han har kastet Tændstik­
ken brændende fra sig i Nærheden af en Halmstak, — 
ja, maaske halvt med Vilje ladet den falde dær, — ja, 
maaske haft en flygtig Tanke om, at det kunde være 
morsomt at se Halmen blusse, og disse voksende 
Skrupler kan tilsidst tvinge ham til at vende om for at 
undersøge Sagen. Finder han saa Tændstikken omhyg­
gelig nedtraadt midt paa Vejen, saa vil hans Samvittig­
hed faa Fred.

Men hvormange Tilfælde er der ikke, hvor det er 
umuligt at henføre Ængstelsen til saadan en paagribe- 
lig Ting, og hvor det derfor ikke er muligt for den syge 
Samvittighed at finde Ro ved en redelig Undersøgelse 
af de foreliggende Kendsgerninger.

Ja, selv hvor Sagen skulde synes let at klare gennem 
en praktisk Undersøgelse, kan den sygelige Forestil­
ling længe beholde Herredømmet hos en Person, der 
ikke er anlagt for Livets Praksis. — Herpaa giver Ja­
kob Knudsen et godt Eksempel, som tillige oplyser, 
hvor tidligt saadanne Skrupler begyndte at hjemsøge 
ham.

I nogle Erindringer, som blev trykt i de Bergske
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Blade i Julen 1914, fortæller han følgende lille Hæn­
delse fra den Tid, da han endnu boede i Aggersborg og 
ikke var mere end 10—12 Aar gammel.

„Jeg var paa et Besøg i Fjordby. Jeg løb paa en 
Tømmerplads og røg Kridtpibe, — hvad jeg vistnok 
ikke maatte. Nogle Hundrede Alen fra Tømmerplad­
sen laa en stor Tobaksfabrik. Et Fjerdingaar efter min 
Rygen paa Tømmerpladsen brændte Tobaksfabriken. 
Jeg fik svære Skrupler: om Branden skulde stamme 
fra min Kridtpibe? De gik dog bort efter nogle Dages 
Forløb. Der laa jo flere Hundrede Alen i Rum og tre 
Maaneder i Tid mellem Fabriken og min Pibe. — Men 
et Aarstid herefter læste jeg tilfældig om et Slot, hvor 
der havde været Brand flere Uger igennem i Trævær­
ket i Bygningen, og man havde lugtet det, men ikke 
kunnet forhindre, at Slottet efter disse Ugers Forløb 
totalt nedbrændte. Saa blussede mine Skrupler op igen 
med fornyet Kraft, — for naar saadant noget kunde 
lade sig gøre, hvad kunde saa ikke tænkes I — I mange 
Maaneder forhørte jeg mig stadig i Aggersund, om der 
skulde gaa Rygter i Fjordby om, at Fabriksbranden 
dær stammede fra Tømmerpladsen, d. v. s. fra min 
Kridtpibe. Og det uagtet Tømmerpladsen hele Tiden 
havde været og var i bedste Velgaaende!“

Den forbigaaende Bemærkning, Jakob Knudsen gør 
om sin Tobaksrøgning, at den vistnok ikke var ham 
tilladt, peger hen paa en Tilknytning til Samvittigheds­
livet, som sikkert har givet hans barnagtige Skrupler 
en særegen Brod. Maaske har dette ogsaa hindret ham 
i at gaa til Faderen med sine bekymrede Tanker, da 
kun en ærlig Syndsbekendelse kunde bane Vej for Sa­
gens Opklaring og Sjælens Fred.

Efterhaanden blev hans Skrupler endnu mere ind­
viklede og sammenfiltrede med hans virkelige Forsyn­
delser, indtil han hverken kunde klare dem selv eller 
tale om dem til andre.

Saaledes opstaar der hos Mennesker med Anlæg for 
sligt en pinlig og endeløs Proces, hvorunder Anklagen
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fornyer sig i anden Form, hver Gang Fornuften har 
faaet Bugt med den forrige, og dette kan ende i Sinds­
syge, fordi det egentlig er et bundløst Dyb, Tankerne 
hvirvles i. Men det kan ogsaa føre til, at det forpinte 
Menneske drives til helt at give sig Gud i Vold, — som 
Luther gjorde det i Klosteret, som Grundtvig gjorde 
det, da Sjælekampen var ved at sprænge ham i Vin­
teren 1810—11.

I denne Samvittighedsuro laa den stærkeste Driv- 
feder i Jakob Knudsens aandelige Liv. Derfra stam­
mede hans tungeste Lidelser, men derfra udsprang og­
saa hans dybe Erfaring af Livet i Gud, som en Sol­
skinsfred, der overgaar al Forstand, naar den bryder 
frem efter et rigtig truende Uvejr i Sjælens Indre.

Det er af egen Oplevelse, han i sin Fortælling 
Gamle Andersen lader Præsten sige til Seminari­
sten, der nages af Frygt for at have voldt sin Lærers 
Død: — „Og De — er jo begyndt at leve, det vil sige: 
at have deres Lykke og deres Glemsel, af Guds Naade. 
Noget bedre kan ikke times et Menneske."

Den Prøvesten, Jakob Knudsen bruger til at vise, 
hvorledes den barnlige Uskyld, som har sit Paradis 
her paa Jorden, afløses af Syndens voksne Alder, hvor 
Himmerigsglæden flyttes helt ind i Evigheden, er 
Julen. Denne Hjemmets store Fest med sine særegne 
Salmer, sit Juletræ og sine Julegaver har for ham haft 
den samme uforglemmelige Fryd som for saa mange 
andre Børn fra kristne Hjem. Men det er rørende at 
læse i G j æ r i n g, hvorledes Trygheden i Juleglæden 
tages fra den halvvoksne Dreng, da han er kommen 
ind i sine sygelige Selvanklager.

Karl Wintrup faar Paalæg af sin Fader om at fælde 
et Juletræ i Plantagen og sætte det paa Fod inde i Præ­
stens Dagligstue, hvor de to Familier altid fejrer Jule­
aften sammen. — Under dette Arbejde kom Følelsen 
af Julen saa stærkt over ham, at den jog alle pinlige 
Tanker bort og bragte Glemsel. „Hvilken Lindring! at 
befries ud af denne sælsomme, ham selv halvvejs ufat-

Holger Begtrup : Jakob Knudsen 5
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telige Vaande! — Han vilde saa gerne i sin Taknem­
melighed have favnet og kærtegnet nogen; men da det 
ikke kunde lade sig gøre, stak han Hovedet ind imellem 
Juletræets Grene og græd, ladende som om han vilde 
danne noget tilrette ved Stammen forneden. — Glem­
me! glemme! — og han havde jo Lov dertil, for det 
var jo Julen selv, der havde bragt ham Glemselen. —“

„Men han sad alligevel hele Aftenen, mens de klip­
pede og klistrede og skar ud til Juletræet, med en Fø­
lelse af, at nu levede han af Julens Naade, næsten paa 
samme Maade som hele Danmark levede af Guds 
Naade efter 64, saadan som Morbroder Jørgen havde 
fortalt. Og han ønskede, at Julen aldrig maatte faa 
Ende, samtidig med at det forekom ham, at dette 
maatte vist blive den sidste rigtige Jul, som han op­
levede/*

Man kan vanskeligt tænke sig et kønnere Farvel til 
Barndomstiden. Det er, som om Ynglingen endnu en­
gang ser Barndomshjemmet paa den smilende Kyst, 
efter at han allerede er ved at stævne ud paa det uro­
lige Hav, som han nu skal pløje.

Men trods de Storme og Trængsler, han fik at døje, 
da han kom udenfor Hjemmets sikre Hegn, var dog 
Driften til at komme frem i Verden ikke hæmmet 
deraf.

Det Spørgsmaal, hvad han skulde være, blev bræn­
dende for Jakob Knudsen, saa snart han var konfir­
meret. Han havde allerede dengang afgjort og udeluk­
kende Lyst til at studere. Men hans Fader holdt stærkt 
igen, fordi han som god Grundtvigianer mente, at en 
Drengs Overgangsaar helst skulde bruges til legemligt 
Arbejde, og fordi han troede, at der kun i et strengt 
Slid med Kroppen var Lægedom for de mange Skrup­
ler, som han mærkede hos sin Søn.

Altsaa blev Jakob, det første Aar han var i Lejrskov, 
sat til al Slags Legemsarbejde i Marken og Gaarden. 
Han maatte blandt andet være Haandlanger og slæbe 
paa de tunge Mursten, der blev brugt ved Byggeri i
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Præstegaarden. Men det vakte kun Bitterhed i hans 
Sind og laa slet ikke for ham.

Vel havde han gode Kræfter i sin Krop. Men han var 
langtfra smidig eller behændig og manglede i det hele 
praktisk Greb paa Tingene. Hans tunge Haand og drøje 
Viljeskraft gjorde kun Arbejdet dobbelt svært og ube­
hageligt.

Hans Fader havde allerede i Aggersborg søgt at 
lære ham et bedre Haandelav, men stadig forgæves. 
Een Vinter havde han arbejdet hos en Snedker, der 
boede kort fra Præstegaarden. Men det er betegnende 
for ham, at da han endelig havde faaet lavet et lille 
Skib og stormede hjem for at vise det frem, — faldt 
han paa Vejen og masede hele Takkelagen. — Han 
havde ogsaa været ovre hos Musiklæreren i Ranum, 
som han siden skildrede i Fortællingen „Gamle Ander­
sen“, for at lære at spille Violin. Men skønt han havde 
et godt Øre, blev der ingen Ting ud deraf, fordi hans 
Fingre var for kejtede til at håndtere Buen rigtig.

I et af sine Christelige Foredrag siger han 
selv derom: „Jeg havde som Dreng en hel Del med 
Landvæsenet at gøre — meget imod min Lyst; men 
min Fader forlangte det. Jeg tog da meget kejtet paa 
al Ting, og jeg kan endnu høre Avlskarlens utaalmo- 
dige Tilraab og Formaninger, der altid, uafladelig gik 
ud paa dette: „Tag let paa ’et, Dreng! Løse Haandled! 
— staa ikke saadan og knug Riven, som om du skulde 
vælte Kampesten med den.“ — Det var ikke blot Ri­
ven, men hvadsomhelst jeg fik i Hænde af den Slags 
Redskaber, — altid tog jeg for haardt paa det.“

Han fortæller, at det gik ligedan med hans Violin­
spil. „Tag dog let paa Buen, Menneske! Løst, bøjeligt 
Haandled osv.“ — hed det stadig forgæves fra hans 
Spillelærer.

Der var megen legemlig Kraft hos Jakob Knudsen 
i hans Ungdom. Men han kunde ikke bruge den, som 
han vilde. Han mindede om en stor Tyrekalv, der kan 
buse voldsomt paa, men slet ikke kan sno sig. Han 
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havde ogsaa noget af Tyrens Mod til at gaa paa med 
krum Hals. Naar vi som unge Mennesker gik i en 
Mose og kom til en bred, dyb Grøft, som vi øvede Gym­
naster betænkte os paa at springe over, saae vi plud­
selig Jakob storme frem og sætte af fra Grøftekanten. 
I Reglen kom han godt fra det, fordi han satte alting 
ind paa Springet. Men stundom plumpede han ogsaa 
i. Det havde netop en egen Tiltrækning for hans unge 
Mod, at det var usikkert, om det vilde gaa godt eller 
galt. Det hørte med til hans mandige Natur at vise 
dette Vovemod. Men som hans Løb og Spring var 
tungt, saaledes kogte der altid noget tungt Blod i hans 
Krafthandlinger. Derfor dvælede han siden ogsaa 
gerne ved Drab og Voldsdaad i sine Digterværker.

Da Jakob higede stærkt efter at komme til Bogen og 
fandt det meningsløst, at hans Fader vilde holde ham 
til legemligt Arbejde, som han ingen Lyst eller Evne 
havde til, blev Forholdet for første Gang noget spændt 
mellem Fader og Søn. Men da gamle Knudsen mær­
kede, at hans Myndighed over den halvvoksne Dreng 
var ved at glippe, gav han klogelig efter og lod ham 
følge sin Lyst.

Han vilde imidlertid paa ingen Maade sætte ham i 
den sorte Skole og fandt derfor paa den mere folke­
lige Udvej at sende ham over til Askov Højskole, skønt 
Jakob ikke var mer end femten Aar gammel.

Han gik dær som almindelig Elev i Vinteren 1873 
—74 og fik det Vidnesbyrd i Skoleprotokollen, at han 
havde udmærkede Evner, viste udmærket Flid og op­
førte sig meget godt. Men selvfølgelig var han ikke 
moden til at faa det fulde Udbytte af Lærernes Fore­
drag og lagde sikkert selv Hovedvægten paa, hvad han 
kunde lære af Mathematik og Sprog i særskilte Timer. 
— Han hørte dog med Fornøjelse Ludvig Schrøders 
Taler og glemte aldrig siden, hvad denne Mand kunde 
udrette ved sit Ord, naar Aanden rigtig var over ham.

Efter Vinterskolens Afslutning blev der indrettet en 
fortsat Undervisning ude paa Schrøders Gaard for fem
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unge Mennesker, der gerne vilde videre frem med 
deres Læsning. — Schrøder haabede, at det skulde 
lykkes at føre særlig opvakte Højskoleelever — uden­
om Latinskolen og Eksamensvæsenet — frem til en 
lige saa stor Oplysning, som Studenterne faar. Han 
regnede med, at Staten vilde blive nødt til at give saa- 
danne Frigængere lige Adgang med de eksaminerede 
til forskellige Embedsstillinger. Meningen var med 
andre Ord at bryde Romeraaget ved et dygtigt Arbejde 
i „ærlig dansk Videnskabelighed“. Men Forsøget faldt 
lige saa uheldigt ud som Thors Færd til Udgaard, og 
der var flere af de unge Bøndersønner, som fik rin­
gere Held end Thjalfe i Kapløbet med den veltrænede 
Huge.

For Jakob Knudsen kom det dog tilpas, at denne 
fri Undervisning i de gamle og nye Sprog tilbød sig. 
Han attraaede ingenlunde at gaa ad ubanede Veje til 
Videnskabens Borg. Han vilde kun se at faa sin Stu­
dentereksamen saa snart som muligt. Men dertil kunde 
han vel ogsaa blive hjulpet paa denne Maade, som 
hans Fader efter Samraad med Schrøder fandt, var 
den eneste forsvarlige, og derfor tog han fat af alle 
Kræfter paa Læsningen derude.

Til Hovedlærer havde de fem Læsere den juridiske 
Kandidat Anders Pedersen, som dengang var Lærer 
paa Askov Højskole. Han underviste dem blandt andet 
i Græsk ved Hjælp af det ny Testamente. — En af 
Deltagerne var Møllersønnen Emil Thyssen fra 
Fanø, der senere i København hørte til Jakob Knud- 
sens og mine nærmeste Omgangsfæller. En anden var 
Peter Eskesen, der siden blev Friskolelærer og 
endte som en ledende Mand indenfor de danske Brugs­
foreninger.

Hele denne Undervisning paa Schrøders Gaard va­
rede dog kun i nogle faa Maaneder. Tilløbet blev op­
givet, og „Prøvekludene“ spredtes for alle Vinde. — 
Jakob Knudsen rejste hjem til Lejrskov Præstegaard 
og fortsatte her af al Kraft sin Forberedelse til Op-



70

tagelse paa et Eksamenskursus. Hans Fader kunde 
hjælpe ham noget med Tysk, Græsk og Oldnordisk 
foruden Dansk og Historie. Men i Latin fik han en 
anden Præst til Lærer. Det var en gammel Emeritus, 
som boede paa Kongsbjerggaard, der ligger mellem 
Lejrskov og Lunderskov Station.

Jakob vandrede ud til ham, ligesom Karl Wintrup 
til Pastor emeritus Grabow. Men Pastor Høyer, som 
blev Jakobs Lærer, var ingen moderne Skønaand som 
Grabow. Han var en studert Mand af den gamle latin­
ske Skole og læste med Lethed og Fornøjelse de klas­
siske Værker, som Pastor Knudsen aldrig tog i sin 
Haand og kun omtalte som afskyeligt Romervæsen. 
For Sønnen gav dette Forhold et eget Krydderi ved 
den latinske Læsning. Men den blev efter hans Ønske 
taget strengt som en Lektie og paavirkede næppe hans 
aandelige Liv ved sit Indhold.

Til Hvile og Vederkvægelse under sine ivrige Stu­
deringer dyrkede Jakob Knudsen et sværmerisk Ven­
skab med Karlen i Præstegaarden, bitte Jens Kra g- 
holm, der stammede fra Nordjylland og før havde 
tjent i Aggersborg Præstegaard. Jeg tror, deres Sam­
taler fremkaldte den første digteriske Genspejling af 
det fjerne Barndomshjem i Jakob Knudsens Sind. Men 
væsentlig var hans Hu vendt fremad. Han higede efter 
at komme til København og tage sin Eksamen. — En 
ny stor Verden dæmrede bag denne nærmeste Udsigt, 
og ingen Skrupler kunde standse ham paa Vejen dertil.
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STUDIEAARENE I KØBENHAVN
1875—1881.

Da Jakob Knudsen som en sekstenaarig Knøs kom 
til København for at gennemgaa Kollaboratør Rudolph 
Møllers Artiumskursus, havde han allerede dannet sig 
en bestemt Mening om det videnskabelige Maal, han 
ønskede at naa. Han vilde være Filosof.

Dette var paa en Maade sært, da han hverken kendte 
noget til videnskabelig Filosofi eller havde særlige An­
læg for almindelig videnskabelig Tænkning. Men det 
var i Virkeligheden en Livstanke, som gav sig Udslag i 
denne ungdommelige Attraa. — Han higede efter Filo­
sofien, ligesom Luther i sine Studenteraar sværmede 
for Skolastiken, fordi han haabede, at den skulde 
hjælpe ham til at klare det tunge Tankevæv, som de 
stadige Grublerier over Samvittighedsspørgsmaal hav­
de avlet i hans Sind.

Paa en vis Maade var han allerede en øvet Dialek­
tiker, fordi det truende „Skyldig — ikke skyldig" Gang 
paa Gang havde indøvet hans umodne Tænkeevne i 
at finde Angrebspunkter og Forsvarsstillinger, mens 
han snart maatte spille Aktor og snart Defensor i den 
pinlige Tankeproces, der drejede sig om en eller anden 
sygelig Skrupel, der i Øjeblikket beherskede ham.

Derfor kunde hans Kammerater, selv om de havde 
hurtigere Hoveder og mere skolede Evner, dog ikke 
faa Bugt med ham i deres hyppige Ordskifter. Der var 
en stædig Naturkraft i hans Paastande og en mærkelig 
Skarpsindighed i hans Synsmaader, som hverken kun­
de slaas hen i Spøg eller gendrives af de unge Akade-
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mikeres tillærte Sætninger. Man følte sig under Dispu­
tatsen nærmest som en letbenet spansk Fægter i Kamp 
med en stærk og paagaaende Tyr.

Der var god Naturgrund i Jakob Knudsens Tænk­
ning. Men han kunde til Gengæld aldeles ikke lempe 
den efter den Rasmus Nielsenske Filosofi, som den­
gang var i Vælten blandt de grundtvigske Studenter. 
Han kunde overhovedet ikke faa sine Tanker passet 
ind i noget almindeligt, videnskabeligt System.

Naar han fik en Bog som „Natur og Aand“ eller 
„Religionsfilosofien“ af Rasmus Nielsen i Hænde, kun­
de man træffe ham flere Timer derefter, uden at han 
havde faaet vendt det første Blad, fordi han paa aller­
første Side havde læst en Sætning, der ved en tilfældig 
Tankeforbindelse havde ført ham ind i hans egne 
Grublerier.

Imidlertid varede det længe, inden dette Misforhold 
til Filosofien gik op for ham selv. Han var nemlig som 
en fornuftig Jyde klar over, at han foreløbig maatte 
lade Filosofien være Filosofi og lægge al sin Kraft ind 
i Eksamenslæsningen, hvor tør og tom den saa faldt 
ham.

Han begyndte med at læse til Artium paa et Kursus, 
som var oprettet af to tidligere slesvigske Latinskole­
lærere, Kollaboratørerne Brasch og Rudolph 
Møller. Brasch underviste i Dansk og Historie, Ru­
dolph Møller i Latin. Det hele gik paa gammeldags 
Maade med tør Grammatik og Lektieterpen. Noget liv­
ligere var vel Dr. Søren Sørensens Undervisning 
i Græsk og Oldnordisk; men Eksamenshensynet satte 
dog snævre Grænser for Arbejdet og Meddelelserne. 
I Fransk var der en Lærer ved Navn Michelsen, 
som var en ivrig Beundrer af Brandes og gav Jakob 
Knudsen det første Indtryk af dennes Aandsretning. 
Han var en dygtig Sproglærer, ligesom P. T a u b e r, 
der underviste i Naturhistorie, var en fremragende 
Zoolog. Men Spørgsmaalet maatte stadig være, hvad 
der krævedes til Eksamen, og Eleverne fik ikke meget
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med deres Lærere at gøre udenfor Timerne, da de 
maatte piske omkring fra den ene til den anden i 
Byens forskellige Kvarterer.

Paa to Aar gennemløb Jakob Knudsen dette Kursus 
og tog i 1877 Studentereksamen med en god første 
Karakter, efter at han Aaret ^orud havde klaret „første 
Del" meget fint. Men det laa i Sagens Natur, at han 
hverken ventede eller fik synderligt aandeligt Udbytte 
af dette Eksamensslid.

Det morede ham derimod meget at fortælle om de 
forskellige Kursuslæreres Manerer og Talemaader. — 
Jeg mindes for Eksempel, med hvilket malende Liv 
han fremstillede, hvorledes Manden for det hele, Kol­
laboratør Møller, som var en ældre, værdig Herre, ud­
førte det Stykke Arbejde at skrive en Attest eller lig­
nende, hvorledes han satte sig tilrette i Stolen, hvor­
ledes han løftede Armene for at frigøre Haandleddene 
og derefter med store Sving, som en Fugl, der daler 
i Kredsflugt, endelig førte den højre Haand til Papiret 
og tog fat. Det var, som om hele Mandens elskværdige 
Vigtighed traadte frem i denne Beskrivelse.

Kursuskammeraterne dannede en meget blandet 
Bestand. Der var rene Rødder imellem dem, men der 
var ogsaa flere flinke Mennesker. Jeg husker bedst en 
meget stilfærdig ung Mand med mørke Øjne og genert 
Væsen, der stundom besøgte Jakob Knudsen paa hans 
Værelse. Det var den senere bekendte Bladmand og 
Politiker Niels Petersen, som har været en ihær­
dig Fredsven og i mange Aar har skrevet om uden­
rigske Sager i Bladet „Politiken“. Jakob Knudsen 
kunde godt lide ham, men skæmtede undertiden med 
hans store Tilbageholdenhed. — En nærmere Ven 
havde han i Emil Thyssen, som gik paa samme 
Kursus, men blev Student allerede i 1876.

Mens Jakob Knudsen travede om paa dette Kursus 
som i en Trædemølle, havde han mere personligt Ud­
bytte af Livet i det Hjem, hvor han boede som Pen­
sionær i alle de Aar, han studerede i København.
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Det var hos en ældre grundtvigsk Dame, Frk. Lise 
Bruhn, ofte kaldet „Moster“, som boede paa Hjørnet 
af Istedgade og Viktoriagade (i „Afklaring“ flyttet hen 
til den nærliggende Gasværksvej).

Frk. Bruhn og de unge Mennesker, som boede hos 
hende, gaar ofte igen i Jakob Knudsens Romaner. 
Men jeg maa her indskyde den Bemærkning, at næ­
sten alt, hvad han i sine Skrifter har fortalt om denne 
Kreds og i det hele om Mennesker, som han i sin 
første Ungdom kom sammen med i København og 
Birkerød, bærer altfor meget Præg af den studsende 
Kritik, hvormed han i Begyndelsen saae paa disse 
Medskabninger, der var saa vidt forskellige fra ham 
selv. — Jeg tror, at selv de, der ikke kender „Origi­
nalerne“ til de Sprællemænd bg Selvspejlere, der 
f. Eks. optræder i En Ungdom og Den Gang, vil 
kunne se, at det er daarligt lavede Karikaturer af 
virkelige Mennesker. — Jakob Knudsen har paa dette 
Omraade ikke alene gjort sine Ungdomsbekendte, men 
ogsaa sig selv betydelig Uret. Han lærte i Aarenes Løb 
at faa mere Indsigt i saadanne Menneskers Sjæleliv 
og mere Udbytte af Omgangen med dem, end de oven­
nævnte Bøger lader ane, fordi han deri ensidig har 
gengivet sit første, i Grunden overfladiske, men dog 
mærkværdig godt bevarede Erindringsbillede af dem. 
— Jeg siger ogsaa dette som et lille Selvforsvar, da 
jeg flere Gange er brugt til Skabilken for nogle af de 
allerværste Skabekrukker i dette løjerlige Galeri af 
Vrængebilleder.

Men derfor vil jeg ingenlunde fragaa, at der i den 
Kreds, som Jakob Knudsen kom ind i, var adskillige 
Svagheder, som maatte falde ham med hans skarpe 
Sans for Ægthed og Ligeløb stærkt i Øjnene, eller at 
det for os, som hørte til Kredsen, var en Lykke at 
faa en saadan djærv, om end lidt kluntet Talsmand 
for jydsk Ærlighed ind iblandt os.

Frk. Bruhn var en Datter af Christian den Ottendes 
Adjudant, Ernst Poul Bruhn, der endte som General-
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løjtnant, Excellence, Storkors af Danebrog p. p. — Vi 
unge drillede i al Venskabelighed hans Datter med, 
at hun var tilbøjelig til at dvæle lidt for tit ved Min­
derne fra de store Dage. Men i Virkeligheden var hun 
ingenlunde stolt eller fornem af sig, tværtimod meget 
jævn og demokratisk, skønt heltigennem præget af 
god gammel Dannelse. — Hendes Barndomshjem hav­
de heller ikke været flot. Det havde været et godt Eks­
empel paa, hvorledes den højere Embedsstand i Lan­
dets trange Tider havde ført sit Liv, og Frk. Bruhns 
Dagligstue med de noble gamle Mahognimøbler var et 
trofast Genbillede af et pænt borgerligt Interiør fra 
Frederik den Sjettes Tid.

Men selv var hun langt fra at være nogen Antikvi­
tet. Hun var et nervøst, velbegavet, meget livligt og 
meget elskværdigt Nutidsmenneske med Præg af det 
grundtvigske Menighedsliv og Folkeliv, som hun havde 
elsket fra sin Ungdom og trofast gav sit Hjerte, lige til 
hun døde højt bedaget for nogle Aar siden.

I mange Aar havde hun et Pensionat med hjemligt 
Præg for unge Mennesker, hvoraf de fleste kom fra 
grundtvigske Præstegaarde og lignende Steder paa 
Landet. Selv var hun stærkt knyttet til den Kreds af 
yngre Grundtvigianere, som kom i „den Gamles" Hus 
under hans tredje Ægteskab. Til hendes nære Venner 
hørte Ludvig Schrøder, og i mange Aar tilbragte hun 
hver Sommer paa Askov Højskole som Medhjælper 
ved de unge Pigers Undervisning.

I 1864 var den ene af hendes Brødre falden ved 
Dybbøl. Under samme Krig havde hun viist Gæstfri­
hed mod norske Frivillige, der, som Christopher 
Bruun, blev det Løfte tro, de havde givet ved de nor­
diske Studentermøder. En af disse Nordmænd, som 
dog kom for sent til at gøre Felttoget med, var Stu­
dent Markus Schnitler, som Frk. Bruhn tog sig 
særligt af i de følgende Aar, og som endnu boede hos 
hende, da Jakob Knudsen kom i Huset.

Schnitler gik som en særsindet, ældre Kritiker
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blandt de unge Pensionærer. Han sad gerne henne 
ved et af de tre Vinduer i den store Dagligstue og lod 
fra sin Krog sarkastiske Bemærkninger dumpe ind i 
Selskabets livlige Forhandlinger. — Jakob Knudsen 
var i Begyndelsen hans Yndling, fordi han ikke var 
befængt med det modbydelige københavnske Væsen, 
som Schnitler stadig revsede. Men det var ikke sundt 
for Jakob Knudsen at komme ind under denne Paa- 
virkning. Schnitler led nemlig af en spidsfindig Lyst 
til at prøve Livets Sandhed, der maatte nære den unge 
Jydes Hang til Skrupler.

Engang paastod han, at Jakob var gaaet ham forbi 
paa Gaden uden at hilse. Jakob svarede ærligt, at han 
ikke havde set ham; men Schnitler vilde ikke tro det. 
Dette fremkaldte sygelige Selvprøvelser i Jakob Knud- 
sens Sind, og det endte med, at han en Dag gik ind 
til Schnitler og sagde, at det gerne kunde være, at han 
alligevel havde set ham uden at hilse. — „Jeg paa- 
sjønner Deres Sandhetskjærlighet!“ svarede den norske 
Særling. Men dermed var den venskabelige Omgang 
imellem dem ogsaa forbi — til Gavn for Jakob Knud- 
sens Sindsro.

Omtrent samtidig hermed var det, at han og jeg 
blev Venner.

Frk. Bruhns Søster havde været gift med Præsten 
S c h e 11 e r i Blovstrød. Hun boede som Enke i Birke­
rød, hvor min Fader var Præst. Hendes to Sønner, 
Johannes og Poul, var mine nærmeste Kamme­
rater i Drengeaarene. De kom begge som voksne i 
Huset hos deres Moster i København, og derved blev 
hendes andre Pensionærer ogsaa knyttede til vor 
Kreds i Birkerød.

Jakob Knudsen har i sin sidste Roman, Den Gang, 
gjort et mindre vellykket Forsøg paa at beskrive 
„Birkerødderne“, der samledes i Præstegaarden, hos 
Schellers og paa Mantzius’ Kostskole. Emnet kunde 
nok fortjene en historisk Behandling, da Birkerød- 
kredsen ikke har været uden Betydning i Samtidens
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Kulturhistorie. Men her maa jeg nøjes med nogle faa 
Antydninger, til Oplysning om, hvad Værdi det kunde 
have for en ung Mand som Jakob Knudsen at blive 
indført i denne Kreds.

Birkerød ligger tre smaa Mil fra København og 
har siden 1864 haft en Jernbanestation ved Nord­
banen. Men allerede inden Forbindelsen med Hoved­
staden blev saa let, havde den lille venlige Landsby i 
Nærheden af Søer og Skove øvet Tiltrækning paa ad­
skillige Familier af Embedsstanden og havde derfor 
faaet et andet Præg end Sællands almindelige Bonde­
byer.

„Dette „dannede“ Præg kom endnu stærkere frem, 
da Johan Mantzius i 1868 — efter i ti Aar at 
have værel Huslærer i Præstegaarden — grundlagde 
sin Kostskole, der hurtig udviklede sig til en anselig 
Læreanstalt med mange Elever og ikke saa faa unge 
Lærere, der siden er bleven kendt i videre Kredse.

Johan Mantzius var fra Ungdommen af saa 
brystsvag, at han flere Gange blev dømt til Døden af 
Lægerne. Han maatte leve yderst forsigtigt og kom i 
mange Aar ikke udenfor sine lune, veludstyrede Stuer. 
Han kunde derfor kun personlig paavirke sine nær­
meste Omgivelser og havde heller ingen Anlæg for at 
træde frem for Offentligheden som Talsmand for de 
Ideer, han hyldede. Hans Evner viede han sin Skole. 
Men ved Siden deraf øvede han en stor Indflydelse 
paa Husfæller og stadige Gæster ved sin kritiske Sans 
og fint udviklede æsthetiske Smag.

Han havde i den Henseende faaet sit Præg i den 
akademiske Kreds, der samlede sig om hans ældre 
Broder, Kristian Mantzius, og deres Svoger, 
Christian Hostrup. Han kendte og elskede hele 
den danske Guldalderdigtning, først og fremmest 
Oehlenschlågers. Men han havde ogsaa faaet en værdi­
fuld Paavirkning af Grundtvig, hvis Fingerpeg han 
fulgte i den udmærkede Undervisning, han gav os i 
Dansk og Historie. Under hans Vejledning lærte vi
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tidlig at kende Mesterværkerne i vor Literatur. Han 
læste selv ypperlig højt og lærte ogsaa sine Elever at 
fremsige Digte og dramatiske Scener paa en naturlig 
og smagfuld Maade. Han opmuntrede os til selv at 
læse gode Værker og hjalp os, naar vi fik Lyst til at 
spille Komedie. — Vi opførte især mange af Hostrups 
Lystspil med Mantzius som Instruktør, det kunde 
hænde, at vi havde baade Hostrup og Kristian Mant­
zius som Tilskuere derved, mens Karl Mantzius, som 
var vor Kammerat, hørte til den faste Stok af unge 
Skuespillere.

Selvfølgelig havde vi ogsaa tit Lejlighed til at be­
søge de københavnske Theatre, og ikke sjælden kom 
Kunstnere derfra, tiest naturligvis Kr. Mantzius, ud til 
Birkerød for at læse højt eller synge. — Ved de Folke­
møder, der holdtes om Sommeren i Bidstrup Hegn, 
og ved Vintermøderne i en folkelig Foredragsforening, 
som Mantzius fik i Gang, hørte vi flere af de bekendte 
nationalliberale Talere, som dengang kappedes med 
de fæle Bondevenner om at vinde Landbefolkningens 
Øren.

Omegnens mange dejlige Mindesteder, som vi sta­
dig valfartede til, var næsten som et Friluftstheater, 
der gav vor historisk-poetiske Dannelse et sommerligt 
Naturpræg. Furesøen og Farum, Hørsholm og Rung­
sted, Frederiksborg og Fredensborg, Esrom, Gurre, 
Helsingør med Kronborg, — Dyrehaven ikke at for­
glemme, — var Maalet for vore Fodture, og Indtryk­
ket af den skønne Natur sammensmeltede overalt med 
Minderne fra Historien og de poetiske Stemninger, 
Digterne havde lagt over Landskabet. Jeg tror, at 
Oehlenschlågers Romancer og især St. Hans-Aften- 
Spil nøjest afmaler den Glæde over Livet i Danmark, 
som jeg følte allerede som lille Dreng i Mantzius’ 
Skole.

Men dette var en Naturstemning, der var vidt for­
skellig fra den, Jakob Knudsen bragte med sig fra sit 
Barndomshjem ved Limfjorden. Den var rigere paa
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alt, hvad Kunsten har givet vort Folk, men den var 
ikke saa dybt naturgroet som hans. Det blev derfor 
frugtbart for begge Parter at udveksle Indtryk og — 
ubevidst — arbejde paa en Sammensmeltning af, hvad 
hver kunde bringe af gyldne Minder, til en fyldigere 
Glæde over Livet i det hele.

Det var imidlertid en afgjort Mangel ved det Aands­
liv, der havde sit Udgangspunkt fra Johan Mantzius, 
at det ikke var sikkert rodfæstet i det umiddelbare 
Liv og ikke heller blev baaret af en stærk Kristentro. 
Det var for æsthetisk, for lidt ægte menneskeligt. Det 
havde fjernet sig saa langt fra de egentlige Livskilder, 
at det stod Fare for kun at blive et fagert Skuespil 
og undertiden udartede til en tom Leg med Ord.

Der var ganske vist et dybere personligt Liv at finde 
i vor Kreds. For ikke at tale om mit eget Hjem, var 
der alvorlige Kristne, som Fru Scheller, Asylmoderen 
Bolette Bartholdy eller „Urtegaardsmanden“ Niels 
Jensen. De var ærlige og fromme Mennesker, der hos 
Grundtvig mindre søgte en dansk Dannelse end aan­
delig Trøst i Verdens Nød, og for hvem hans Salmer 
og Prækener var meget mere værd end al Guldalde­
rens Digtning. Vi havde ogsaa i Hostrup en kristelig 
Forkynder, for hvem Livet ikke hensvandt i æsthe- 
tiske Nydelser. Men denne Side af Sjælelivet hos os 
unge var mindre frimodig og blev som oftest dulgt 
under livlig Samtale om lettere Emner, kritisk Spot og 
elskværdige Narrestreger.

Som andre sammenlevede Smaakredse havde vi na­
turligvis en Mængde Sær-Ord, Øgenavne og staaende 
Talemaader, som ikke var morsomme at høre paa for 
en Fremmed. Jeg tror, Jakob Knudsen i sin Modvilje 
derover kom til at se paa os som en Flok Stære eller 
Papegøjer, der ikke kunde tale roligt og rent ud som 
almindelige Mennesker, men altid spillede paatagne 
Roller. Og noget var der om det, maa jeg bekende, 
skønt han tog altfor tungt derpaa. — Først paa To- 
mandshaand, uden alt velvilligt eller kritisk Publikum,
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kunde vi veksle Ord, der førte ind bag Forhænget. 
Og ad den Vej mødtes ogsaa han i Tidens Løb med 
enkelte af os i et frugtbart aandeligt Fællesskab.

Hvad han ubetinget kunde paaskønne og glæde sig 
over fra første Færd, var de kunstneriske Nydelser, 
vi havde i vor Kreds.

I Birkerød Præstegaard boede der i de Aar en filo­
logisk Student H. G. Wiwel, der siden blev Adjunkt 
og Overlærer i Kolding og Aalborg. Han var et ud­
mærket Hoved og hørte til det første Kuld af de dan­
ske Sprogmænd, som tilegnede sig Lydlærens ny Vi­
denskab. Derom vekslede han allerede som Student 
mange lange Breve med sin Ven Julius Hoffory i Ber­
lin. Men der var noget bittert i hans Natur, som blev 
forøget ved legemlige Lidelser. Han var uudtømmelig 
i sarkastiske Bemærkninger om den herskende Uni­
versitetsklike, der efter hans Mening holdt Haand over 
Middelmaadigheder og lagde Sten i Vejen for selv­
stændige unge Videnskabsdyrkere.

Al Bitterhed var dog som strøget af ham, naar han 
kom hen ved Klaveret for at synge. Han var meget 
musikalsk og havde en festlig Røst, som han forstod 
at bruge med stor dramatisk og lyrisk Virkning. Hans 
usædvanlige Sprogtalent gjorde ham til Herre over en 
Mængde germanske, romanske og slaviske Tungemaal, 
og hans poetiske Anlæg gav ham en fin Forstaaelse 
af Folkedigtningen med dens Vemod, dens Elskovs­
varme og dens Munterhed. Det var derfor en sand 
Fryd at høre ham synge Folkeviser fra al Verdens 
Lande eller foredrage Bellman med jublende Klang og 
straalende Øjne.

Jakob Knudsen nød det i fulde Drag. Det kan man 
se af, hvad han i Afklaring fortæller om Kandi­
dat Helium og hans Sang, thi det er Wiwel op ad 
Dage. — Den lidenskabelige Triumf han kunde lægge 
i den spanske Elskovsvise: Claros solos son tus 
ojuelos bello si — med den Slutning, „hvor Me­
lodiens Bølge pludselig slaar højt til Vejrs med Skum
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og Fraade“, — vil ingen kunne glemme, som hørte 
det i sin Ungdom. — Derimod er de Tanker om Men­
neskelivet, som Jakob Knudsen lader Helium frem­
sætte i sine Samtaler med Karl Wintrup, hentet an­
densteds fra og minder slet ikke om Wiwels Ansku­
elser.

En anden rig Livsnydelse fik Jakob Knudsen af de 
mange Digterværker, som han og jeg læste højt for 
hinanden. — Hjemmefra kendte han egentlig kun 
Grundtvig og Ingemann, Holberg, Oehlenschlåger og, 
af de nyere, Hostrup og Bjørnson. — Heiberg, Hertz, 
Paludan-Miiller osv. havde han aldrig læst. Selv Steen 
Blicher var han ikke videre fortrolig med.

Jeg mindes, hvorledes jeg en Dag under en Samtale 
paa Regensen 6. Gang Nr. 9, hvor jeg boede sammen 
med vor fælles Ven Emil Thyssen, opdagede, at Ja­
kob ikke kendte: „En Landsbydegns Dagbog“! — og 
derfor straks gav mig til at læse den for ham.

Han har siden talt om, hvilken festlig Stund jeg be­
redte ham derved. — For mig var det morsomt at 
føre saadanne to nære jydske Slægtninge sammen. 
Men da de først var kommen rigtig i Lag med hin­
anden, følte jeg mig snart lidt tilovers. De to forstod 
hinanden meget bedre, end jeg gjorde. Siden har jeg 
mange Gange glædet mig ved at høre Jakob Knudsen 
læse højt af Steen Blicher, — ikke mindst naturligvis 
„Æ Bindstow“, som han mesterlig kunde gengive med 
al dens jydske Vid og Hjertelag.

I det hele var der meget af det højdanske Aands­
liv, som han først rigtig kom ind i, da han var flyttet 
til København, medens det for os andre hørte inder­
lig sammen med vor Børnelærdom. — Han stod paa 
en Maade beundrende overfor den Rigdom af Ideer, 
der glimtede i dannede Københavneres Samtale og 
Selskabsliv. Men han var samtidig paa Post imod den 
formentlige Unatur deri og kritiserede skarpt alle de 
Repræsentanter derfor, som hørte til hans daglige Om­
gangskreds.

Holger Begtrup: Jakob Knudsen 6
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Frk. Bruhn havde han især vanskeligt ved at be­
dømme retfærdigt. — Det nervøse Liv i hendes Tanke­
gang, den Bevægelighed i Samtalen, som saa let kunde 
springe fra Emne til Emne, naar der f. Eks. sad to 
ved Siden af hende, som hver var optagen af sit, hen­
des Redebonhed til uden Varsel at le med de glade og 
græde med de bedrøvede, hendes næsten overdrevne 
Hensynsfuldhed og de smaa, flygtige Bemærkninger^ 
hvori hun anbragte sin Kritik, — dannede en saa af­
gjort Modsætning til Jakob Knudsens tunge Væsen og 
langsomme Vendinger i Tankegangen, at hun ligefrem 
irriterede ham som en Flue, der omsværmer en Mand, 
som trænger til Ro, og sætter sig, nu her, nu dær, 
uden at han nogensinde kan faa Ram paa den. — 
Han prøvede siden nogle Gange at spidde den paa sin 
Digterpen, men det vilde heller ikke rigtig lykkes.

Jakob Knudsen lærte aldrig at finde Enhed og Sand­
hed i et Sjæleliv, der ytrede sig saa springsk og om­
skifteligt. Han forstod ikke, at man gennem tusende 
smaa Glimt kan meddele lige saa meget af sin gode 
Vilje og varme Følelse som gennem fuld Hengivelse 
i et bevæget og alvorligt Øjeblik. Og han savnede Blik 
for den Form af Blyhed, der hyller sig i mange Ord. 
Derimod saae han straks Faren for et Menneskes 
Sanddruhed i det lette Væv af Talemaader, som det 
selskabelige Liv spinder om os, og forudsatte tit en 
større og dybere „Selvspejling“ hos konverserende 
Mennesker, end der i Virkeligheden var.

Han var heller ikke vel til Mode ved den Tale 
om aandelige Ting, der førtes blandt Hovedstadens 
Grundtvigianere. Han var vant til et mere sluttet Liv 
i Ordet og et mere haandfast Begreb om Folkelighed, 
end der mødte ham hos dem. Ja, han var ikke fri for 
den Mistanke, at hele Livsindholdet hos disse let snak­
kende Folk var opløst i Konversation. Men han ved­
blev dog at anerkende et aandeligt Fællesskab med 
dem og følte sig ikke udstødt i den rene Verdslighed 
ved at leve i deres Kreds.
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Da han i 1877 var bleven Student, skulde han efter 
sin oprindelige Plan have givet sig til at studere Filo­
sofi paa Kraft. Men kloge Folk anbefalede ham først 
at tage Embedseksamen i et andet Fag. Professor Mad­
vig raadede ham til at blive Mediciner, andre gjorde 
andre Forslag. Han valgte da Theologien, som laa ham 
nærmest, skønt han aldeles ingen Interesse følte for 
et saadant Studium.

Jeg har aldrig truffet et Menneske, der mere be­
vidst gjorde sin Eksamenslæsning til et udvendigt Ar­
bejde. Han søgte omhyggelig Oplysning hos os andre 
om, hvilke Forelæsninger han burde høre, hvilke Bø­
ger og Kollegiehefter han skulde lære, hvilke Spørgs- 
maal der plejede at forefalde ved Eksamen, hvor­
ledes man bedst kunde tale Professoren efter Munden 
osv. Han anskaffede et mægtig stort Blyant, der var 
rødt i den ene Ende og blaat i den anden, for at 
understrege, hvad der skulde læres udenad. Men jeg 
tror ikke, der blev vakt en eneste alvorlig, end sige 
opbyggelig Tanke i hans Sjæl ved al den Theologi, 
han gennempløjede i sine fire Studenteraar.

Han var saa uinteresseret, at han ikke engang brød 
sig synderligt om den Kritik af hele det theologiske 
System, som vi andre grundtvigske Studenter øvede 
ved Hjælp af Rasmus Nielsens Indvendinger og Vittig­
heder. Og det faldt ham aldrig ind at bringe nogen 
Forbindelse i Stand imellem den kristne Tro, som 
han ejede uforstyrret fra sin Barndom, og den Tros­
lære, som Theologien jo gerne skulde være.

Til Gengæld var han mærkelig lidt anfægtet af de 
stærke Angreb, som vantro Videnskabsmænd i de Aar 
stadig rettede baade mod Theologien og Kristendom­
men. Det var en helt anden Side af Naturalismen, der 
fik virkelig Indflydelse paa hans aandelige Udvikling.

Jakob Knudsen gjorde, ligesom Søren Kierkegaard, 
sin Eksamenslæsning til en Parenthes i sit Levneds­
løb. Men hvor flittigt han saa arbejdede med Læsnin­
gen, for saa snart som muligt at blive færdig med den,

6*
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havde han dog Tid til i de samme Aar at leve et stem­
ningsrigt Ungdomsliv, der blev af stor Betydning for 
hans Fremtid, skønt det laa indenfor meget snævre 
Rammer i udvortes Henseende.

I sit første Studenteraar paatog han sig at være 
Huslærer hos Grosserer Schmedes i Gentofte, der 
var gift med en Søster til Kammersanger Simonsen. 
Han fortalte morsomme Træk fra sine Oplevelser dær, 
men jeg tror ikke, han fik andet Udbytte af sine dag­
lige Rejser derud end de Penge, som han tjente der­
ved. Han var for fjerntstaaende til at faa nogen per­
sonlig Forbindelse med de Mennesker, han dær mødte.

I det hele var hans Omgangskreds meget lille, og 
et virkeligt Venskab fik han egentlig kun med mig, 
der — trods mine mange Kammerater, især fra Birke­
rød, — ogsaa maa regne ham for min eneste, virke­
lige Ungdomsven. Men vort Forhold blev til Gengæld 
af livsvarig Betydning for os begge.

Vort første Møde virkede ikke tiltrækkende paa no­
gen af Parterne. En Dag kom Johannes Scheller til 
Birkerød med en studiosus artium J. C. L. Knudsen 
fra Jylland, som var kommen i Huset hos hans Mo­
ster. Han saae ud som en Knold. Jeg tror, han havde 
sort Tøjkrave og Kasket paa Hovedet. Hans smukke 
brune Øjne var allerede dengang halvt skjulte bag et 
Par Briller, som han kun tog af, naar han sov eller 
læste, og da lagde fra sig med ængstelig Omhu. Han 
sagde kun lidt og var meget tilbageholdende, aaben- 
bart paa Vagt overfor de ny Omgivelser.

Hvorledes han saae paa mig, kan man desværre 
læse sig til i Den Gang, hvor han beskriver Mogens 
Andersens første Sammentræf med Præstens Søn i 
Vinderup.

Jeg mærkede dog snart, at den lukkede Jyde gemte 
paa alvorlige Tanker, og jeg fik straks det Indtryk, 
at han var meget moralsk og sandhedskærlig. Han 
anklagede mig nemlig til Fru Scheller, som jeg havde 
stor Ærefrygt for, fordi jeg i Selskab med en Flok
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andre Unge havde ladet nogle letsindige og uridder­
lige Ord falde om en ung Dame, der nylig var kom­
men hjem fra Udlandet. — Fru Scheller talte alvor­
ligt med mig derom og fremhævede vistnok ogsaa, 
hvor daarligt saadan løs Snak maatte lyde for en ung 
Mands Øre, der var saa rettænkende og velopdragen 
som Knudsen.

Følgen var — mærkelig nok — ikke den, at jeg 
blev gal paa den Fremmede, fordi han havde sladret 
om mig, men at jeg fik Respekt for hans strenge 
Moral og skammede mig over mine letsindige Ord. 
Vi kom til at tale ene sammen derom, og ved denne 
Samtale blev Grunden lagt til vort Venskab.

Jakob Knudsen har senere sagt, at det ikke var lut­
ter Dyd hos ham, at han blev forarget paa mig og 
talte derom til min moderlige Veninde. Der blandede 
sig nogen Skinsyge deri over min formentlig lykke­
lige Stilling blandt den muntre Ungdom, hvor han i 
Begyndelsen følte sig selv som en Hund i et Spil 
Kegler.

Jeg kom ogsaa snart efter, at mit første Indtryk af 
hans Dydsirethed var noget urigtigt. Han gjorde ikke 
Fordring paa at være nogen Engel, og hans Sandheds­
kærlighed hindrede ham ikke i nu og da at sige no­
get, som ikke var sandt. Men den virkelige Dyd ved 
ham var, at han altid vidste, hvad der var Sandhed, 
og aldrig løj for sig selv, fordi han var ægte helt 
igennem. Og det var denne jydske Ægthed, denne 
redelige, grundærlige Natur hos ham, som jeg kom til 
at ære og elske.

Paa den anden Side tror jeg, at det, som især drog 
ham til mig, var den sællandske Danskhed, som hid­
til havde været ham fremmed, og som i Begyndelsen 
forvirrede og forargede ham, men som siden glædede 
ham, da han ved vort nære Venskab blev fuldt for­
trolig med den.

Der var meget, som førte os sammen. Vi var jo 
begge Præstesønner, i samme Alder og med samme
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Studium. Vi delte Troen og var begge grebne af 
Grundtvigs Syn paa Kristendom og Danskhed. Han 
opdagede vel ogsaa snart, at der bag det selskabelige 
Væsen med dets Forstillelse og „Selvspejling" var et 
Menneske, som han kunde stole paa, selv om det var 
svært for ham at finde, hvor Grunden laa. Og han 
trængte desuden til Fortrolighed, da han inde i Hoved­
staden gik ganske ene med de Tanker og Følelser, 
som var ham dyrebarest.

Jeg mener ikke hermed at have forklaret Aarsagen 
til vort Venskab. Den laa nok dybere, end det kan 
opredes, og hvilede væsentlig i dette, at vi to blev 
glade ved hinanden, aabenhjertige mod hinanden, 
fuldstændig trygge paa, at vor Venskabspagt kunde 
taale hvad som helst af den meget drøje Kritik, som 
vi øvede mod hinanden, og de lange indviklede Ord- 
kampe, hvori unge Hoveder sætter en stor Ære i at 
staa sig overfor Modparten.

Det hører ikke til mit Emne at fremstille, hvilken 
Lykke det blev for mig at faa saadan en Ven, og hvil­
ken Indflydelse det har øvet paa mit senere Liv. Men 
jeg maa nævne, at jeg allerede i vort første Venskabs- 
aar fik Øjnene op for, hvilken Kraft og indre Rigdom 
der laa i denne sære Ungersvend, som tit syntes næ­
sten hjælpeløs i de Forhold, hvori vi andre færdedes 
som Fisken i Vandet. Han var ubetinget den betyde­
ligste blandt de unge Mennesker, jeg kendte, og jeg 
tilstaar, at jeg til hans Død regnede ham for den væg­
tigste Personlighed, jeg i mit Liv har mødt.

Men med denne Erkendelse var der i de unge Aar 
forbundet den Tanke, at det næppe vilde lykkes ham 
at bryde igennem til fuld Udfoldelse for andres Øjne, 
fordi der var saa meget tungt og sært i hans Sjæleliv 
og saa lidt af den Evne at kunne sige frit, hvad man 
har paa Hjerte.

Jakob Knudsen har lejlighedsvis — ogsaa offentlig 
— bebrejdet mig, at jeg hemmede hans Udvikling 
som Digter ved at ytre Mistillid til hans kunstneriske
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Evner. Men han vilde vist ikke nægte, at jeg trods 
dette hjalp ham godt paa Gled netop i kunstnerisk 
Retning ved at give ham Del i den gode danske Dan­
nelse, jeg havde fra min Barndom.

Jeg saae det som min Opgave at skole hans Tænk­
ning og aabne hans Øjne for al den Digtekunst, han 
endnu var ukendt med. Og han tog mig villig til Vej­
viser, fordi han havde en overdreven Tillid til hos 
mig at finde den normale Tankegang i den dannede 
Verden, ligesom jeg — trods kendelige Mangler — 
maatte gælde for den sunde Fornufts Talsmand, hver 
Gang han trængte til et Medmenneskes Dom i den 
pinlige Proces, han saa tit førte med sig selv om et 
eller and^t Samvittighedsspørgsmaal.

Vore Samtaler drejede sig næsten aldrig om Theo- 
logi, men meget ofte om filosofiske Emner. Her var 
det mig, som kunde give Oplysning om de forskellige 
filosofiske Systemer og Tankegange, men ham, der 
førte de tunge Spørgsmaal frem og gav dem en stærk 
personlig Belysning ud fra sine egne Grublerier. Det 
var hans Livsfilosofi, som begyndte at bryde 
frem, men rigtignok endnu kun viste sig som ufuld- 
baarne og løjerlige Tankefostre.

Størst Glæde hentede vi fra den danske Digtning, 
som vi til Gavns nød med hinanden, naar vi til ud 
paa Natten sad ene to over en ny Bog, som vi læste 
højt for hinanden, mens vi røg dertil af alenlange 
Piber med store Porcelænshoveder. Jakobs Smag for 
det storladne gjorde sig allerede den Gang gældende 
ved de mægtig tykke Kærnespidser, som han altid 
brugte.

Sommetider læste vi i hans Værelse hos Frk. Bruhn, 
sommetider paa Regensen, hvor jeg boede i 1878—80. 
Det gav en god Ramme om vor poetiske Læsning at 
sidde derinde i den gamle røde Gaard. Naar Solen spil­
lede i den brede Lindekrone og Flygelet tonede oppe 
i Læsestuen, kunde Jakob Knudsen blive stærkt be­
tagen af en historisk-poetisk Stemning, som svarede
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godt til den Guld- og Sølvalderdigtning, vi nød — 
sammen med en „Tuborg“ eller en Kop af Portnerens 
Kaffe.

Vi læste en Del af de klassiske Værker, som han 
ikke kendte hjemmefra, især alle de Digtere af det 
Heibergske „Formskærerlaug", som hans Fader paa 
godt Grundtvigsk havde foragtet og banlyst. — Men 
den bedste Fryd var dog at faa Fingre i en nyudkom- 
men Bog af een af de realistiske Forfattere, som den­
gang havde deres sejerrige Gennembrud.

Hver Gang der kom en Bog af Bjørnson, Ibsen, Lie 
eller Kielland, Drachmann, I. P. Jacobsen eller Schan- 
dorph, ilede vi med at faa den købt. Vi delte Udgif­
terne paa den Maade, at han købte nogle af disse For­
fattere, og jeg de andre. Efter Læsningen forærede 
Køberen gerne Eksemplaret til den anden. Om en dyr 
Bog slog vi os sammen. Jeg har endnu et Omslag, 
hvorpaa Jakob har skrevet: „Til Holger Begtrup, den 
halve Bog med mit hele Venskab!"

Georg Brandes’ første Forelæsninger, som indledede 
„det moderne Gennembrud", var holdt, nogle Aar før 
vi blev Studenter, og Brandes var rejst til Berlin, saa 
at vi ikke fik Lejlighed til at høre ham i Studenter­
dagene. Men Bevægelsen, han havde rejst, var steget 
til en mægtig Brydning mellem gammelt og nyt i 
Hovedstadens Aandsliv, og i dens Brænding tog vi os 
mangt et friskt Bad.

Som Kristne var vi afgjorte Fjender af den Tros- 
fornægtelse, der gik som en Understrøm gennem det 
lidenskabelige Røre, men som unge Mennesker med 
poetisk Sans blev vi betagne af den digteriske Vælde, 
hvormed den ny Tid meldte sig, og som Grundtvigi­
anere og Venstremænd havde vi kun Fornøjelse af de 
raske Indhug, som de moderne Fribyttere gjorde paa 
det gamle nationalliberale Regimente i København.

Skønt Jakob Knudsen stilede paa at blive Filosof, 
gjorde den moderne Videnskab med sin Evolution­
isme og Determinisme ikke saa stærkt Indtryk paa
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ham som paa mig. Men derimod blev han meget dy­
bere, end jeg anede, og halvt ubevidst for ham selv, 
paavirket af Naturalismen i den Tids nordiske Digt­
ning. Det var ikke Tænkningen, men Livsopfattelsen 
og Livsskildringen, som betog ham. Det var mere den 
fri Kærlighed end den fri Tanke, som halvt fortryl­
lede og halvt skræmmede ham — ligesom Karl Win­
trup i „Gjæring—Afklaring“.

Han mødte den ikke, som sin Romanhelt, i en le­
vende Person. — Rebekka Woltersien er en Fylgje, 
som helt er skabt af fri Fantasi. Men den slog ham 
varmt i Møde gennem Digternes Værker. — For saa 
vidt havde Kunsten allerede dengang meget mere Magt 
over hans følelsesfulde Sind end Videnskaben. Men 
dette blev vi ikke klare over i vort fælles Leben med 
Tidens „Realisme“.

Theoretisk fastholdt vi, at den gamle romantiske 
Digtning var mere ophøjet og værdifuld en den ny 
realistiske. Men i Praksis fulgte vi — som alle Unge 
— det bibelske Ord, der siger, at en levende Hund 
er bedre end en død Løve. — Gang paa Gang blev 
vi stærkt grebne af det Budskab, de nye Bøger bragte 
os fra Fremskridtets Lejr, selv om vi lidt overlegent 
smilede ad Tendensen deri og helt kun beundrede de 
dejlige Ord og den festlige Stemning derved.

Vi dvælede næsten aldrig ved den uforligelige Mod­
sætning, der var imellem vor egen Livsanskuelse og 
den, som her forkyndtes. Vi mente at tage Læsningen 
som en rent æsthetisk Nydelse. Men det kan gerne 
være, at Aanden deri netop saaledes fik mere Indfly­
delse paa os, end vi selv drømte om.

Om de forskellige Forfattere havde vi delte Menin­
ger. Jakob Knudsen foretrak dengang Henrik Ib­
sen for Bjørnson, jeg omvendt. Han paastod 
endog, at Ibsen var mere ægte norsk end Bjørnson, 
hvad jeg gendrev i Kraft af Arvelighedstheorien ved 
at paastaa, at der ikke kunde eftervises en eneste 
Draabe norsk Blod i Ibsens Aarer. — Jonas Lie
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kunde ingen af os endnu rigtig paaskønne. Hans før­
ste Forsøg i den ny Stil, der siden gjorde ham saa 
navnkundig, frastødte os som unaturligt, da vi mødte 
det i „Livsslaven". Vi opfattede ham som en godmo­
dig, gammeldags Digter, der havde faaet det uheldige 
Indfald at ville hyle omkap med Realismens Ulve. — 
Alexander L. Kielland beundrede vi derimod 
højligt som den vittigste og flotteste moderne For­
fatter, vi kendte. Hans Digteraand var jo heller ikke 
for dyb til at loddes af tyveaarige Mennesker.

Af de danske betog især I. P. Jacobsen min jyd- 
ske Ven. Han genkendte med Glæde Limfjordsmaalet 
hos ham, hvor andre troede at staa overfor en selv­
lavet, altfor kunstig Sprogform. — Ogsaa Schan- 
dorphs saftige sællandske Vid behagede os. — Men 
størst Festlighed var der ubetinget ved Holger 
Drachmann, hvis forvovne lyriske Deklamationer 
vi kunde udenad og ofte fremsagde med overdrevne 
Lyd og Lader. Vi spottede naturligvis hans Visdom 
og Selvfølelse, men blev desmere henrevne af hans 
Lyrik og dejlige danske Sprog.

Jakob Knudsen lavede Melodier til flere Drach- 
mannske Sange, f. Eks. „Og saa gik jeg til Søen 
ned —", „Jeg er en munter Smedesvend —" osv. — 
Han opsøgte et Par Aar senere Drachmann og sang 
disse Viser for ham. Det blev Indledning til et flyg­
tigt Bekendtskab, som blev noget nærmere, da Jakob 
Knudsen i Begyndelsen af Halvfemserne læste „Crom- 
wells Datter" højt for Drachmann og fik hans gode 
Anbefaling for den.

Naar jeg nu fremsiger: „Hvad er det for en modig 
Flok —", eller: „Hvad er det for støtte Mænd —", 
eller især: „Du retter tit dit Øjepar —", med det dej­
lige Omkvæd: „Men ovenover Skyerne er Himlen al­
tid blaa!" — saa vaagner de herligste Stemninger hos 
mig fra den Tid i Slutningen af Halvfjerdserne, da 
Jakob og jeg drak den ny Vin sammen af Poesiens 
gyldne Skaaler.
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Og denne fælles Læsning var tillige en ubevidst 
Skolegang med indbyrdes Undervisning, der meddeltes 
saaledes, at nu den ene, nu den anden kom med et 
Udbrud af Fryd over et digterisk Billede, en fager 
Klang eller en dristig Tanke.

Det var gennem denne poetiske Essens af det mo­
derne Liv, at Jakob Knudsen alene gjorde Erfaringer 
om den frie Tankes og den frie Kærligheds Verden, 
som dengang blomstrede frodigt og tit lidt frækt i 
Hovedstaden. Han havde ingen personlig Omgang 
med de fritænkerske Skønaander eller deres Slæng af 
Beundrer'e, og han levede saa indesluttet, saa sæde­
ligt og alvorligt som nogen stille Theolog fra Landet. 
Selv i vore fortrolige Samtaler herskede der altid en 
god Tone, og jeg vilde med frelst Samvittighed have 
kaldt det Løgn, om nogen havde sagt, at han havde 
Smag for det sjofle.

Men dermed skal det ikke være nægtet, at han hu­
sede stærke Lidenskaber. De var kun, som hos Grundt­
vig og andre kraftige Naturer, temmelig sent udvik­
lede og blev, som hos Martin Luther i Klosteret, sta­
dig trængt tilbage af aandelige Brydninger, som tit 
lagde Beslag paa hele hans Sjælekraft.

Heller ikke maa det forstaas, som om han var sip­
pet overfor Livets kaade Udslag. Nej, han kunde baade 
nyde og byde kraftige og saftige Ord, der nok kunde 
faa en Tartuflfe til at korse sig.

Derfor fandt han ogsaa stort Behag i de faa Træk 
af frodig Renæssance, der forekom hos Datidens Reali­
ster. Jeg mindes hans Morskab over det forfærdelige 
Ædegilde, Drachmann skildrer i „Vandenes Datter", 
og senere hans Henrykkelse over de vældige Udma­
linger af Drab og Svirelag, der forekommer i H. Tai- 
nes „Rejse i Spanien".

Den samme overdaadige Fantasi, som mødte ham i 
saadanne Skildringer, udfoldede han selv i de frieste 
Former, naar vi for Eksempel hjemme i Lejrskov 
Præstegaard delte Sovekammer med hans to halv-
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voksne Brødre, og han ud paa Natten fortalte dem 
de gevaldigste Røverhistorier, som han opdigtede paa 
staaende Fod, eller rettere mens han laa i Sengen.

Hvis disse Improvisationer kunde optegnes endnu, 
vilde de maaske danne et oplysende Mellemled mellem 
hans Barndoms Fantasilege og hans Manddoms For­
fatterskab. Men hvad han derimod udtænkte og ned- 
skrev som Penneprøver i sine Studenteraar, gav ikke 
megéfi Udsigt til, at han med. Tiden virkelig skulde 
blive en stor Digter.

Hans poetiske Hovedværk fra de Dage er et langt 
Kvad i skiftende Versemaal om vor fælles Ven Emil 
Thy s sen. Jeg mindes adskillige Stykker deraf, som 
var ganske vittige, og andre, som var ret stemnings­
fulde, men jeg vil ikke bryde Privatlivets Fred ved her 
at citere dem. Det ligger i Provst Thyssens Haand, 
om de nogensinde skal komme offentligt frem.

Selv har jeg liggende et meget langstrakt Digt om 
mine Hovedhaar, som allerede dengang viste stærk 
Tilbøjelighed til at falde af, og om de uhyggelige Føl­
ger, det angivelig fik, da jeg blev smurt ind i en kraf­
tig Haarelixir. Digtet er, om jeg saa maa sige, nær­
mest filosofisk og egner sig ikke til Offentliggørelse. 
Men en vis Sindrighed i Opfindelsen og Kraft i Udfø­
relsen af det tarvelige Emne kan man ikke frakende 
det.

Vi, der allerede som Skoledrenge kunde lave fejlfri 
Vers, drillede ham med, at han humpede lige saa kej­
tet over Rhytmerne som gennem en rask selskabelig 
Samtale. Men vi vidste ikke af, at denne Kritik gik 
ham nær, fordi vi ikke anede, at han drømte om at 
blive Digter. Det var jo Filosof, han vilde være. — 
Hans Rimerier tog vi nærmest som et Bidrag til det 
muntre Kammeratliv, vi førte med hinanden.

Derimod anerkendte vi alle den Poesi, der fik Ud­
tryk i hans Sang. Han var ogsaa heri aldeles uskolet 
og havde vist adskillige Fejl, som kunde være bleven 
fjernede af en kyndig Syngelærer. Jeg lagde især
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Mærke til, at han lod Tungen fylde Munden for stærkt 
og ikke aabnede Læberne højt nok. Der kom derved 
noget tungt, indestængt og næsten undertrykt i Stem­
meklangen. Men Røsten var dejlig, og Øret af Naturen 
meget sikkert. Først og fremmest bølgede der en Fø­
lelse og Livsglæde i Sangen, som han ikke paa andre 
Maader kunde give Luft, og som derfor mærkedes som 
et Væld fra Hjertedybet, der nødvendigvis maatte be­
tage samstemte Sjæle.

Han vilde gerne akkompagnere sig selv paa Klave­
ret og havde med sin musikalske Sans lært sig selv at 
spille ret ordentligt. Men han tog for voldsomt fat og 
buldrede saa stærkt paa Instrumentet, at det næsten 
overdøvede hans Røst. Det var den tunge Haand, 
som ogsaa her satte sit Præg paa hans kunstneriske 
Forsøg.

Efterhaanden som han blev mere kendt i vore 
Kredse og særligt i Birkerød, som vi ofte besøgte om 
Søndagen, var det festligt at have ham med til Sel­
skaber og Udflugter. Naar vi om Foraaret spaserede 
til „Søerne" i Rudeskov, kunde han synge den ene 
Drachmanske Sang efter den anden, hvis han ikke 
foretrak at give Prøver af den ældre Romantik til 
Weyses eller Heises Melodier, eller at synge lange 
Stykker paa Italiensk af Mozarts Don Juan, som han 
elskede højest af al Musik. — Han vilde ogsaa gerne 
deltage i alle Ungdomsfornøjelser. Han var ivrig til at 
løbe paa Skøjter og til at danse. Han var modig til al 
Idræt, men ikke behændig. Han hengav sig stærkt i 
det, som han kom i Lag med, og jeg tror, han var 
glad ved paa den Maade at komme ind i en rask Strøm 
af muntert Menneskeliv.

De unge Pigers Ynde og Friskhed vakte let hans 
Sværmeri; men det varede ikke længe, inden en enkelt 
af dem vandt hele hans Hjerte.

Blandt de faa københavnske Familier, hvori han 
ved Frk. Bruhn blev indført, var Overretssagfører 
Harald Plockross’ den anseligste. — Plockross
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var en statelig Mand, høj og rank, med et nobelt Ud­
seende og et behageligt Væsen. Han var anden Gang 
gift med Frk. Anna Hall, en Broderdatter af den 
navnkundige Minister C. C. Hall. Hun var en meget 
livlig og elskværdig Kvinde, der sluttede sig ivrigt til 
den grundtvigske Kreds og sammen med sin Mand 
satte en Ære i at være „Menighedens Værtsfolk“. — 
Da Hostrup i 1881 flyttede til København, blev han 
en kær og stadig Gæst i deres smukke og gæstfri Hjem 
paa Lindevej, hvor ogsaa mange andre ældre og yngre 
Grundtvigianere følte sig veltilpas. — Men til Fami­
liens allernærmeste Venner regnedes Frk. Bruhn, som 
trygt kunde tage sine unge Husfæller med, naar hun 
besøgte Plockross’.

I første Ægteskab havde denne Mand en eneste Dat­
ter, Sofie Plockross, som var et Par Aar yngre 
end Jakob Knudsen, og det var hende, han blev for­
elsket i.

Sofie var en nydelig ung Pige, temmelig høj og 
slank, med yndefuld Holdning, smukke brune Øjne og 
rødligt, let kruset Haar. Hun havde en god Forstand, 
og skønt hendes Stemningsliv ikke var dybt, var der 
dog i Ungdommen megen Stemning over hendes Frem­
træden. Der er jo ikke saa faa unge Kvinder, som er 
poetiske i Kraft af deres Væsens Ynde, selv om de kun 
har saare lidt Poesi i deres bevidste Sjæleliv.

Jakob Knudsen og Sofie Plockross var i mange 
Henseender Modsætninger, og dette bidrog vistnok 
ikke saa lidt til hans Sværmeri for hende. Han mente 
i hende at have mødt en skøn Personliggørelse af den 
bedste københavnske Dannelse med al den Finhed og 
aandelige Bevægelighed, som han savnede hos sig selv. 
— Han saae paa hende med nogle af de samme Følel­
ser, som Karl Wintrup nærer overfor Rebekka Wol- 
tersien. Men den indbyrdes Afstand var dog langt 
mindre end hos Romanens Elskerpar, fordi Sofie 
Plockross hørte hjemme i den samme grundtvigske 
Menighed som Jakob Knudsen, — selv om deres
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Grundtvigianisme ved nærmere Prøvelse viste sig at 
være af højst forskellig Art.

Jakob Knudsens Forelskelse gjorde kun ringe Skaar 
i vor Fortrolighed. Jeg var nemlig paa samme Tid i 
samme Tilstand, og vi talte ikke saa lidt sammen om 
vore Hjerteanliggender, — allerede inden vi begge blev 
forlovede i 1879.

Da det var sket, var han nær ved at gøre mig bange 
for mig selv ved de stærke Ord, han brugte om Kær­
lighed mellem Mand og Kvinde. Han talte om det som 
en fuldstændig og evig Sammensmeltning, der ikke 
kunde lignes ved noget andet Forhold i Verden. Og jeg 
kunde jo ikke ane, at denne Skildring kun var en skøn 
Drøm, som langtfra var fyldestgjort ved hans hidtidige 
Erfaringer i det virkelige Liv. Jeg maatte gaa ud fra, 
at de to var helt og inderligt forenede, skønt jeg siden 
forstod, at de netop havde meget svært ved at enes, 
fordi deres Naturer var saa haabløst forskellige, at 
han kun kunde glemme det i Forelskelsens første Rus.

Sofie var en klog og rettænkende Kvinde, som var 
nobel i hele sin Tankegang og Færd. Men der var no­
get sagføreragtigt i hendes Tænkemaade, som bragte 
hende til at se enhver Sag fra flere Sider og hindrede 
hende i den fulde Hengivelse, som Jakob Knudsen 
baade gav og krævede i ethvert Hjerteforhold. — Hun 
var trofast, offervillig og hjælpsom. Men hun vidste 
ikke, hvad det vilde sige: at glemme alt over en eneste 
stor Følelse. Hun kunde, om jeg saa maa sige, godt 
strikke paa en Strømpe, mens hun talte ømt fortroligt 
med sin Ven.

Da hun var ti Aar gammel, havde hun haft St. Veits- 
dans, og under den Sygdom havde hun glemt det meste 
af sin Fortid. Hun var uden levende Barndomsminder, 
mens Jakob havde sit Livs største Skat i dem. — Men 
denne tragiske Modsætning kom først senere til at øve 
afgørende Indflydelse paa deres Forhold. Foreløbig 
var det ham vel kun en lignende Skuffelse at mærke, 
hvad hun manglede af Stemninger og Minder, som det
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var for Karl Wintrup, da han opdagede, at Rebekka 
slet ingen Sans havde for Folkevisernes Poesi.

Naar deres Forlovelse trods hans store Forelskelse 
blev vanskelig lige fra første Færd, saa stammede det 
snarest fra, at hans sygelige Hang til Skrupler kastede 
sig over dette nye Forhold og vakte en stadig Uro hos 
ham ved at vedligeholde den Mistanke, at der kunde 
være andre, hun lige saa gerne havde taget som ham, 
dersom der var givet hende frit Valg. Dette skabte 
stundom en bitter Skinsyge hos ham. Men til andre 
Tider var Ungdommens levende Fantasi rede til at 
slaa Bro over alle Kløfter og smigre ham med det glade 
Haab, at han engang, naar alle Sindets tunge Skyer 
var dragne bort, skulde faa den fulde Glæde af Sam­
livet med den unge Kvinde, hvis Yndighed og Bega­
velse han i høj Grad beundrede.

*

I Sommeren 1880 blev jeg theologisk Kandidat og 
var derefter et Aar borte fra København som Huslærer 
paa Fyn. — I det Aar afsluttede Jakob Knudsen sin 
Eksamenslæsning, og jeg fik stadig Breve med Fore­
spørgsler i Anledning af hans Studier, de theologiske 
Skriveøvelser, ventelige Eksamensopgaver osv. — Men 
vi skrev ogsaa om Ting, der laa os mere personligt 
paa Sinde.

Følgende Udtog af et Brev, som han sendte mig den 
19. Oktober 1880, vil vise, hvorledes Planen til et stort 
filosofisk Studium stadig fyldte ham:

„— Du maa ikke tro, at jeg, fordi jeg er meget op­
taget af Theologien, derfor lader mine filosofiske Spe- 
kulatser fare. Aak nej! Jeg tror næsten, jeg nu veed, 
hvad jeg vil skrive om til Doktordisputats. Men det 
skal du nu ikke have at vide endnu. — Jeg stiger ned 
i Videns Dybder som i en dyb Brønd. Ikke vil jeg 
nægte, at du har hjulpet mig med at komme i Span­
den, i hvilken jeg hejses ned. Nu sidder jeg dernede
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med Lygte og søger. — Skønt det er endda ikke sandt, 
for jeg har næsten fundet det, men jeg skal jo saadan 
have det los. Du staar deroppe ved Brøndgelænderet. 
Jeg kan se dig mod Lyset. Du staar og bøjer dig ud 
over Brøndaabningen med Haanden paa Svinget. — 
Du vil stadig trække mig op, jeg sidder jo dernede i 
Spanden. Men nej, lad være med det, det maa du 
ikke!"

„Paa den anden Side af Brøndgelænderet, med 
Haanden paa det andet Sving, staar Sofie. Hun holder 
igen, naar du vil trække mig op. — I kævles. — „Han 
skal nok faa noget ud af det," siger hun; og naar det 
ikke foreløbig vil slaa til, saa: „Og naar han nu vil, 
saa skal han ogsaa have Lov dertil." — Men du vil 
have mig op. Nej, lad være med det!"

„Saa kommer Fader derhen og ser ned i Brønden: 
„Gør det ikke, gør det ikke, Søn! Det gaar ikke! Pas 
paa, pas paa!" — Men nej, men nej! — Moder kom­
mer og fælder Taarer ned paa mig. — Der kommer 
mange, det bliver helt sort deroppe ved Brøndhullet. 
— Rybsahm: „Hør sig mig, Jakob, tror etc......... . for 
saa bør du høre mit Raad og lade Kandidat Begtrup 
trække dig op. — Frk. Plockross! De maa s’gu ikke 
lade ham blive længer dernede." — Men nej, men 
nej! — Schmedes: „Hr. Knudsen, Hr. Knudsen! Aa, 
hvor sørgeligt, hvor sørgeligt ....!" — Og saadan 
bliver de ved, — men hun og jeg bliver nu ved vort. — 
Og saa, en skønne Dag, raaber jeg: „Træk til!" Jeg 
kommer op med det fundne."

„Nu er Kongen ogsaa kommen til det mærkelige 
Sted. Jeg viser jo det fundne frem. Kongen og de alle 
i Forbavselse. Hm! Hs, Hs, vær stille! — Elefantrid­
der! — Straks en kongelig Kareth. Sofie, jeg og det 
fundne i Karethen. Til Bryllup. Alle bedt med. — Ikke 
hans Lige i Verden!!! —"

Det var, om jeg husker ret, gennem Læsning af 
Kants Kritik der reinen Vernunft, at han havde ment 
at finde et Emne, som han kunde bruge til en Doktor-

Holger Begtrup: Jakob Knudsen 7
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disputats. Men for at naa dette Maal, som han i sit 
Brev fremstiller saa straalende, maatte han først have 
den theologiske Attestats, og det skulde endda være 
med første Karakter, da han ellers ikke vandt Ret til 
at disputere for Graden.

Han tog derfor méd sædvanlig Energi et vældigt Til­
løb for at sætte over Eksamensgrøften. Men uheldigvis 
lykkedes det ham ikke at klare Springet saa fint, som 
han ønskede. Han fik kun Laud i to af de fem Fag, 
som hører til Attestatsen, og manglede saaledes en lille 
Smule i at faa den attraaede første Karakter. Han 
havde jo heller ikke haft mere end fire Studereaar, og 
deraf var det første endda meget optaget af Lærer­
gerningen i Gentofte.

Trods denne Skuffelse var han stadig opsat paa at 
komme i Lag med Filosofien, og da han ikke kunde 
gaa lige til Doktordisputatsen, var det hans Agt først 
at tage en Magistergrad i Filosofi, som antagelig 
kunde opnaas ved et Par Aars flittigt Studium. — Da 
hans Fader erklærede, at han ikke kunde hjælpe ham 
med flere Penge, fik han Støtte af sin Svigerfader til 
et fortsat Ophold i København, og for at gøre dette 
saa billigt som muligt flyttede han fra Frk. Bruhns 
Pensionat og lejede sig et Værelse paa 4. Sal i Nørre- 
Farimagsgade, hvor han vilde holde sig selv med Kost.

Jeg kom ved samme Tid, i August 1881, tilbage til 
København for at studere „Oldnordisk", og vi havde 
saaledes Udsigt til at kunne genoptage vort Samliv fra 
Studenterdagene. — Da vi begge trængte til Penge, 
enedes vi om et Samarbejde, der forhaabentlig vilde 
skaffe os de fornødne Midler til vore Studier. — I et 
Nummer af „Dagbladet" for Juni eller Juli 1881 vil 
man kunne finde en Kundgørelse, hvori de to theolo­
giske Kandidater Holger Begtrup og Jakob Knudsen 
tilbyder at forberede unge Mennesker til Præliminær­
eksamen. Men Planen røg i Lyset, da der kun meldte 
sig een Deltager. — Jakob Knudsen havde ogsaa flyg­
tig tænkt paa at tage en Plads som Huslærer. — Men
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foreløbig blev han dog i Byen og begyndte sit Liv som 
Ungkarl i det Værelse, han havde lejet.

Der var en dejlig Udsigt fra hans Vinduer over Ør­
stedsparken, men inden Døre var der langtfra saa 
kønt.

Han har selv givet en god Beskrivelse deraf i en 
Artikel i „Nationaltidende“ for den 5. og 6. April 1916, 
som han kalder: Fra min Ungdom og min før­
ste Forfattervirksomhed.

Værelset — skriver han — „hørte til en lille Haand- 
værkers Lejlighed. Jeg spiste Middagsmad paa en Re­
staurant. Morgen- og Aftensmaaltiderne vilde jeg selv 
sørge for. — Det blev en frygtelig Menage. — Jeg 
købte et Petroleumsapparat og en Kasserolle, — Hvidt­
øl, Rugbrød, Spegesild o. a. lign. Saa kogte jeg, drak 
og spiste Morgen og Aften, men vaskede principmæs­
sig hverken Koppen eller Kasserollen af, stillede blot 
Sagerne ind i en Kommode. Rygtet bredte sig til mine 
tidligere Medpensionærer, — eller ogsaa lavede de det 
selv, — hvorledes jeg svandt bort i Snavs og Filo­
sofi.“

Jakob Knudsen tilføjer, med den Frimodighed, han 
paa sine gamle Dage vandt overfor Offentligheden, en 
meget drastisk Historie, der viser, hvor slemt det var 
med Uorden i hans Værelse. Den egner sig dog ikke 
til at gengives her.

Vi morede os meget over hans Roderi, men anede 
maaske, at den ikke blot var Tegn paa hans filoso­
fiske Ligegyldighed for de ydre Ting. Den hang ogsaa 
sammen med en vis Uorden og Mismod i hans indre 
Liv, der udsprang af, at han snart følte, han var kom­
men paa en fejl Hylde med sit filosofiske Studium.

Han overværede nogle af Rasmus Nielsens Forelæs­
ninger, men kunde slet ikke lempe sig efter hans 
Tankegang og Udtryksmaade. Derimod spandt han 
sine egne Grublerier over tilfældige Sætninger i de filo­
sofiske Skrifter, han skaffede sig, og kunde sidde ad­
skillige Timer i dybe, dystre Betragtninger, mens han

7*
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tvandt sin smukke, krøllede Pandelok mellem Fin­
grene.

Dette vilde uvægerligt have endt i Skrupiernes Mose, 
dersom han ikke som en Trøst over sin filosofiske 
Fallit havde faaet den Indskydelse at skrive et stort 
Digterværk.

„Det var en Komedie, jeg skrev paa,“ — fortæller 
han i den ovennævnte Avisartikel fra 1916, — „og 
min største Bekymring under Udarbejdelsen var den, 
at det ikke skulde blive et Helaftensstykke. Jeg havde 
derfor Ibsens „De Unges Forbund“ liggende, thi dette 
Stykke var jo baade langt og fuldt af en Mængde ind­
viklede Intriger.“

Da han læste dette Skuespil for mig, blev jeg saa 
overvældet af dets barokke Optrin og store Usandsyn­
ligheder, at jeg vist helt mistede Opmærksomheden 
for de Dyder, det muligvis havde. — Jakob Knudsen 
erklærer i nævnte Artikel, at Stykket ganske vist var 
umuligt som Drama og led af en trættende Bredde, 
som han med Vilje havde givet det, for at det skulde 
kunne fylde en hel Aften paa Theatret. Men han paa- 
staar, at Figurerne ikke var daarlige, og Replikerne 
paa sine Steder af en meget kraftig Komik.

Jeg skal ikke modsige dette, da det er en Menneske­
alder siden, jeg hørte ham læse Stykket. Jeg mindes 
kun, at „Retfærdighedens“ Haandhæver, der var for­
met over Herredsfoged Riibsahm, pludselig tager en 
Syæske, fuld af Nipsgenstande, som tilhører en gam­
mel Dame i Frk. Bruhns Lignelse, der altid dvæler ved 
sine smaa Minder fra svundne store Tider, og — uden 
videre slynger den ind i den aabne Kakkelovn.

Skulde Komedien nogensinde blive trykt blandt den 
nu berømte Forfatters Efterladte Papirer, saa fortrø­
ster jeg mig dog til, at den vil stadfæste den Dom, jeg 
i sin Tid fældede over den. Det var ikke, som Jakob 
Knudsen i sin Artikel skriver, min manglende For- 
staaelse, men hans manglende Modenhed, der gjorde, 
at han ikke blev Digter i sin Ungdom, men først i en
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langt senere Alder. — Jeg husker godt, at jeg i vore 
unge Dage krænkede ham ved at spaa, at han ikke 
vilde naa sit Livs Bestemmelse, inden han blev fyrre­
tyve Aar gammel. Men jeg tør vel nu sige, at Virke­
ligheden paa en slaaende Maade kom til at stadfæste 
denne Spaadom.

Den Kritik, hvormed jeg og andre mødte hans dig­
teriske Forsøg i 1881, tog foreløbig Modet fra ham, og 
da han i Forvejen havde mistet Tilliden til sit Arbejde 
med Filosofien, foregik der et Sammenbrud i hans 
Sjæl, der satte skarpt Skel i hans Livsudvikling. — 
Han opgav hele sin hidtilværende Fremtidsplan og 
rejste den 8. November 1881 hjem til Lejrskov for at 
søge Raad og Trøst hos sin Fader.

I sin Stue hos Madam Topp efterlod han følgende 
Bøger, som han bad mig bringe til Universitetsbiblio- 
theket, hvor han havde laant dem: Ibsen: De Unges 
Forbund; Bain: Moral and mental Science; Goethes 
Sämtliche Werke 5.—6. Bind og Heegaard: Indled­
ning til den rationelle Ethik. — Titlerne kan vise, hvad 
det var, han især havde syslet med i disse triste 
Maaneder, som dannede den endelige Afslutning paa 
hans Ophold i København.



HØJSKOLELÆRER I ASKOV
1881—1900.

I Stykket „Fra min Ungdom og min første For­
fattervirksomhed" skriver Jakob Knudsen om sin 
Hjemrejse fra København i November 1881:

„Denne Rejse maa have betydet meget for mig i 
Øjeblikket Jeg kan aldrig glemme Morgenstjernen, 
som stod i den grønlig-blaa Luft over Københavns 
Banegaard, da jeg kom gaaende med mine Pakke­
nelliker ind paa Terrænet foran Bygningen. — Min 
Fader var ikke hjemme ved min Ankomst til Præste- 
gaarden. Da han kom hjem, var det Aften, Lampen 
var tændt, alle sad omkring Bordet i Dagligstuen, hvor 
han ogsaa tog Plads. Kun jeg sad skjult under Bordet, 
rejste mig under de andres Samtale pludselig op og 
havde nær bragt min Fader til at falde af Stolen af 
Overraskelse og Forskrækkelse. — Denne sidste for­
vandlede sig dog hurtigt til Glæde, da han fik Sammen­
hængen at vide. Jeg var jo nemlig vendt hjem, ikke 
blot fra København til Koldingegnen, men fra den for­
bandede Filosofi til Folkeligheden."

Det havde altid været hans Fader imod, at han 
vilde være Filosof, og det blev vel den bedste Balsam 
for Jakobs Saar, at hans Fader regnede hans Nederlag 
paa den lærde Bane for en stor Lykke.

De var ogsaa straks enige om, at Vejen nu maatte 
gaa til Folkehøjskolen, og kort efter Hjemkomsten 
lod Pastor Knudsen spænde for og kørte med sin Søn 
over tilLudvigSchrøderiAskov for at spørge
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om denne unge Kandidat ikke kunde faa Lov at gaa 
paa Skolen og gøre Gavn for Føden i Vinterens Løb 
ved at undervise i et eller andet Fag, som de ældre 
Lærere ikke kunde overkomme.

Schrøder tog gerne imod sin Vens Søn, og saaledes 
blev Jakob Knudsen Hjælpelærer paa Askov Højskole. 
Han underviste blandt andet i Engelsk, vistnok ogsaa 
noget i Dansk. Men han holdt ingen Foredrag og fik 
ingen Løn. Derimod kunde han høre de andre Læreres 
Foredrag og fik for Resten rigelig Tid til at summe sig 
i de nye Forhold, som han saa pludselig var dumpet 
ind i.

Han fandt sig godt tilrette. Det var jo i Virkelig­
heden hjemlige Omgivelser, han her kom til at leve 
i, skønt Askov Højskole havde undergaaet en væsent­
lig Ændring, siden han besøgte den som halvvoksent 
Menneske.

I Aaret 1878 var den blevet omdannet til en ud­
videt Højskole med fyldigere Undervisning i de 
forskellige Fag og toaarigt Ophold for de Lærlinge, 
der vilde tage det hele med. — Ved samme Tid var 
Poul la Cour kommen til Askov og havde begyndt sin 
udmærkede Undervisning i Mathematik og Naturlære, 
som han efter Schrøders Raad fremstillede „historisk".

Schrøder, som i de følgende Aar levede og aandede 
i Planer om fortsat Udvidelse af Skolens Virksomhed, 
spejdede ivrigt efter nye Medhjælpere, der ogsaa i 
andre Fag kunde give en god historisk Højskoleoplys­
ning. — Han tog derfor gerne imod Jakob Knudsen 
for at lade ham prøve, om han i Modersmaalet og 
fremmede Sprog kunde faa Greb paa at gøre et Ar­
bejde for „ærlig dansk Videnskabelighed" i folkelig 
Aand.

Disse Tanker hos Schrøder kendte jeg fra gentagne 
Besøg i Askov. De havde bidraget til at nære min Lyst 
til at blive Højskolelærer — helst paa Askov, og med 
dette for Øje var jeg i 1881 kommen tilbage til Køben­
havn for at dygtiggøre mig til en saadan Gerning. Jeg
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havde talt meget med Jakob Knudsen derom, og jeg 
tror nok, at min Begejstring for Højskolesagen havde 
genoplivet hans gamle Kærlighed til den. Derimod 
havde jeg ikke vovet at forebringe Schrøder mine Øn­
sker om at komme til Askov.

Nu blev det uformodentlig min filosofiske Ven, som 
først naaede dette Maal, og han blev derved den na­
turlige Mellemmand, som mundtlig kunde frembære 
min Ansøgning for Skolens Forstander. — Han gjorde 
ogsaa dette i Kraft af vort Venskab og meddelte mig 
det Haab, der var givet mig, i en morsom Skrivelse. 
Men midt i dens spøgefulde Vendinger gjorde han mig 
udtrykkelig opmærksom paa, hvorledes Stillingen i 
Fremtiden maatte blive med Hensyn til Aldersfortrin 
osv., dersom vi begge blev Lærere paa Askov Højskole. 
— Som forstandig Jyde havde han Øje for Sagens 
økonomiske Side, som jeg endnu ikke havde skænket 
en Tanke. — Jeg lo dengang ad hans Tale om Kon­
kurrence imellem os. Men bagefter ser jeg klart, at 
han i denne som i flere Henseender stod Livets Virke­
lighed nærmere, end jeg gjorde, og havde Ret i, at 
der her laa en Vanskelighed for vort Venskab, der i 
de første Ungdomsaar havde været lykkelig frit for 
verdslig Kappestrid.

I Sommeren 1882 blev jeg efter Ønske antaget som 
Lærer paa Askov Højskole i Dansk, Oldnordisk m. m. 
Men allerede inden jeg til Oktober tiltraadte denne 
Plads, lod Schrøder os to unge Kandidater fremtræde 
paa Talerstolen i Askov ved et stort Lærermøde, som 
blev holdt i Begyndelsen af August Maaned samme 
Aar.

Jakob Knudsen havde paa Sommerskolen undervist 
et Hold i Dansk, og gennem min Kæreste, som var 
hans Elev deri, havde jeg faaet et levende Indtryk af 
hans første vaklende Skridt paa Talerbanen. — Han 
har aabenbart følt sig meget trykket af at skulle staa 
overfor en Flok lystige unge Højskolepiger. Men i sin 
Vaande har han søgt Hjælp i det gode jydske Lune,
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han sad inde med. Han indflettede blandt andet en 
Mængde smaa Anekdoter i Talen, der viste en spirende 
Evne til at tegne Billeder af Folkelivet, men gjorde en 
løjerlig Virkning ved den Anvendelse, han gav dem.

Sin første Tale til den samlede Flok begyndte han 
omtrent saaledes: „Det er pinegalt, dette her, det gaar 
vist aldrig! — Jeg skal sige Dem, jeg har kun een 
Gang holdt Foredrag, og det gik skidt (Latter). Ja, De 
skulde vide, hvordan det er at staa paa en Talerstol, 
naar man ikke er vant til det. Jeg vil nærmest sam­
menligne det med en Henrettelse. (Endnu mere Latter), 
og saa er der endda det, at naar man skal henrettes, 
saa har man Lov til at være i daarligt Humør; men 
det har man jo slet ikke, naar man skal tale.“

Efter denne Indledning gik han over til at tale om, 
hvad Grunden vel kunde være til, at man kaldte en 
Sten for en Sten, et Hav for et Hav osv., og dette søgte 
han ikke at klare ad sproglig Vej, men ved at spinde 
smaa Historier derom.

Der var nu for Eksempel en folkelig Forklaring om, 
hvad Grøden sagde, naar den stod og skrukkede over 
Ilden. Man kunde tænke sig, at der var en Familie, 
som vilde have en Kokkepige og averterede derom i 
Avisen. Det kunde jo være i „Højskolebladet“, de 
skrev, at de gerne vilde have en kristelig og folkelig 
Pige, der kunde synge — til November. — Naa, til 
November kom da saa Pigen, og hun kunde baade det 
ene og det andet, men hun kunde bare ikke lave Mad. 
Men Mad skulde de jo have, og saa blev hun sat til 
at koge Vælling. — Den fantasifulde Pige staar nu og 
ser paa, hvorledes Mælken begynder at boble i Gryden, 
og saa er det, som hun kan høre Boblerne raabe til 
hinanden: „Her sitter a, hvor er du? Her sitter a, hvor 
er du?“ — Og imens bliver Vællingen sveden.

Om en anden Pige fortalte han, hvorledes hun 
fandt paa Ordet „glad“, da hun en Dag var ude af sig1 
selv af Fryd over, at hun var bleven forlovet, osv.

Da han havde udlagt flere Ord paa samme Maade
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ved Hjælp af smaa Livsbilleder, sagde han: „Ja, nu 
er jeg færdig. Jeg har ikke mer at sige, skønt Timen 
nok desværre ikke er ude endnu.“ — Og dermed for­
lod han Talerstolen, mens Pigerne saae deltagende 
efter ham.

Senere paa Sommeren kom han til at holde et Fore­
drag for den samlede Skole, og dertil havde han for­
beredt sig meget grundigt. Han talte om Vølsungerne, 
hvis Saga han havde kendt og elsket fra Barndommen 
af. Den Tale var der baade Indhold og Alvor i.

Da han skulde holde et Par Foredrag ved Lærer­
mødet i August, optog han et andet middelalderligt 
Emne: Flores og Blanseflor, hvortil jeg allerede i For­
sommeren maatte skaffe ham flere lærde Skrifter fra 
Universitetsbibliotheket. — Han var dybt grebet af 
Romantiken i det gamle Kærlighedsdigt og lagde noget 
af sin egen Længsel efter den svundne Barndomstid 
ind i Fremstillingen. Men han magtede ikke at føre 
Talen igennem overfor den store Forsamling, for da 
han havde sagt noget om Paradisminderne, om Øster- 
lide og de rosenrøde Skyer — brast han i Graad og 
maatte afbryde sit Foredrag.

Hans Optræden dannede en stærk Modsætning til 
min. Jeg talte om de gamle Nordboers Afgudsdyrkelse 
og røbede min Generthed ved altfor stor Livlighed og 
overdrevne Fagter paa Talerstolen. — Schrøder fandt 
det nødvendigt bagefter at forklare Forsamlingen, 
hvorfor disse to meget unge og uprøvede Mænd havde 
faaet Ordet ved Lærermødet. Men flere af Tilhørerne 
talte opmuntrende til os. Pastor Henning Jensen, som 
var tilstede, erklærede venligt, at Jakob Knudsen var 
Romantiken og jeg Realismen, og til yderligere Op­
muntring anvendte han paa os begge Bjørnsons Ord:

Hvor der er gærende Kræfter, 
Skyder det Aaret efter.

I Oktober samme Aar tog vi for Alvor fat paa Høj­
skolearbejdet, der nu var mere fast ordnet, end Knud-
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sen havde haft det i sit første Prøveaar. Vi fik hver sit 
Hold at undervise i Dansk og hver sit Foredrag at 
holde om Ugen. — Jeg tror ikke, det var Skolens For­
stander imod, at de to unge Lærere blev stillede saa- 
ledes, at de ikke kunde undgaa at kappes om Ærens 
Krans, som nærmest bestod i Elevernes Tilslutning. 
Men ingen af os vandt nogen afgørende Sejr det før­
ste Aar.

De Foredrag, vi fik Lov at holde for den samlede 
Skole, Jakob Knudsen om Middelalderens Digtning og 
jeg om Oldtidens, kunde ikke fængsle vore kritiske 
Tilhørere, hvoraf mange var ældre end vi og desuden 
havde nok i de andre Læreres mange Taler. Det var 
kun en ringe Triumf for mig, at jeg ved Vinterens 
Slutning endnu havde tyve Tilhørere, mens Jakob 
Knudsen maatte nøjes med ti. — Derimod gik Arbej­
det med Dansken rigtig godt for os begge.

Udenfor Timerne havde vi det grumme hyggeligt. 
Vi hørte en Del af Schrøders og Nutzhorns historiske 
Foredrag og følte os nærmest som Kammerater med 
Skolens Elever. Der var ikke saa faa vel begavede og 
poetisk anlagte Mennesker iblandt dem. Samtalerne 
satte os ind i opvakte Højskolefolks Tankegang, og 
ved smaa muntre Gilder blev Kammeratskabet endnu 
frodigere.

Men den bedste Glæde havde vi dog fremdeles af 
vort indbyrdes Samliv paa Tomandshaand, som gerne 
førtes paa Jakobs Værelse paa Uhrmager Christensens 
Kvist. — Det gav en egen Stemning, ved vore Sam­
menkomster i de sene Aftentimer at høre Værtens 
vemodige Fløjtetriller fra Stuen nedenunder. Til an­
dre Tider snakkede vi muntert med ham blandt de 
tikkende Uhre i hans Butik. Hans jydske Lune med 
dets skarpe Salt og tungsindige Understrøm kunde 
nok tiltale Jakob Knudsen.

Naar vi var ene sammen paa Jakobs Værelse, fort­
satte vi Samtalerne og den fælles Læsning, der havde 
været os saa kær i København. — Det var stadig de
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nyeste realistiske Digterværker, vi helst gav os i Lag 
med. — Vi kunde ikke sætte deres Indhold i nogen 
frugtbar Forbindelse med den Oplysning, vi meddelte 
Højskolens Elever. Mens vi til dem talte om fjerne 
Tiders Mænd og Værker, levede vi selv mest i Nuti­
dens Aandsliv, men magtede ikke at gøre Sjæleføde 
deraf for andre unge Mennesker. — Det var for saa 
vidt snarere som Vandbier end som Arbejdsbier, vi 
hang ved den moderne Digtnings Blomsterflor. Vi nød 
den for os selv og forbeholdt os denne lille æstheti- 
ske Plet udenfor den folkelige Højskoles nyttige Ager­
land.

Ludvig Schrøder havde en ganske anden Maade at 
læse Digterværker paa. Han sad altid med sin Pen i 
Haanden, mens han læste, for at gøre Optegnelser til 
Brug for kommende Foredrag, og han sagde rentud, 
at han ikke havde Tid til at læse en Bog, som ikke 
kunde være ham til Nytte i hans Skolegerning. Til- 
sidst holdt han helt op med at læse Henrik Ibsen, og 
saadanne Mænd som Drachmann og I. P. Jacobsen 
kendte han kun grumme lidt til.

Vi saae med nogen Overlegenhed paa et saa lidet 
moderne Standpunkt og kryede os en Del af at være 
anderledes dannede Nutidsmennesker. Det kildrede 
vor Forfængelighed at blive kaldt „Realister" i Mod­
sætning til de gammelgrundtvigske „Romantikere", — 
uden smaaligt Hensyn til, at det i Virkeligheden var 
os, der endnu levede i Skyerne, mens en Mand som 
Schrøder stod rodfæstet i det reelle Liv med al sin 
Digten og Tragten.

En Gang imellem kunde han udbryde helt ærgerlig: 
„Jeg mener, at jeg er nok saa god en Realist, som 
Skønaanderne i København, der slet intet gør for 
Folkelivet i Danmark." „Grundtvig," føjede han til, 
„det er den eneste egentlige Realist, vi har haft her i 
Landet." — Men den Tale forstod vi endnu kun halv­
vejs.

Naar der ikke var nye Digterværker at faa hos Bog-
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handleren i Askov, tog vi ogsaa til Takke med ældre. 
En Gang opdagedes det, at Jakob ikke kendte „En 
Sjæl efter Døden“, og straks løb vi i den mørke Aften 
ad Nutzhorns til for at laane Bogen. Vi kom dog ikke 
saa langt, for vi tørnede i vort raske Løb midt paa 
Gaden sammen med et Par Husmandsfolk fra Askov 
Mark, løb Konen overende og voldte hende derved saa- 
dan Molest, at vi siden maatte betale hendes Mand 
25 Kroner i Lægehjælp. — Hvem der ønsker at kende 
de nærmere Omstændigheder ved dette Sammenstød, 
kan slaa op i Højskolebladet for Juleaften 1909, 
hvor Knudsen har skildret Affæren og ledsaget Skil­
dringen med Aftryk af et historisk Aktstykke.

Senere vænnede vi os til at gaa lidt sindigere til 
Værks og blev heller ikke længer saa forhippede paa 
det nyeste Nyt i Literaturen, som vi hidtil havde været. 
Det kunde endog hændes, at vi gik i Staa midt i Læs­
ningen af en moderne Roman. Der staar f. Eks. en 
Dato paa et Blad af Schandorphs „Smaafolk“, som 
angiver, at vi den Aften lod Bogen være Bog og kom 
til at tale hjertelig sammen om vort indbyrdes Forhold.

Efterhaanden gled vore Tanker mere ind i den 
folkelige Strømning, som gik saa kraftigt gennem 
Virksomheden paa Askov i hine Aar, og derved blev 
det et vigtigt Spørgsmaal for os begge, hvorledes vi 
bedst skulde forlige vort personlige Aandsliv med vor 
Gerning som Højskolemænd.

Under disse Overvejelser vaagnede der hos Jakob 
Knudsen en stærk Bevidsthed om, hvor Modsætnin­
gen laa imellem ham og de fritænkerske Digtere, hvis 
Bøger vi læste.

I den første større Afhandling, som han — vistnok 
efter Schrøders Tilskyndelse — udarbejdede til Tryk­
ken, kommer det tydeligt frem, at han nu er bleven 
klar over Sagens Kærne, selv om han ikke kan udtale 
sig med den Vægt og Myndighed derom, som han 
senere gjorde.

Afhandlingen, der blev trykt i Historisk Maa-
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nedsskrift for Juni 1884, bærer Overskriften: 
„Vore moderne Forfatteres Forhold til 
det overnaturlige, en Anmeldelse af G. Bran­
des: „Det moderne Gennembruds Mænd“ og Drach- 
mann: „Skyggebilleder“ — af Jakob Knudsen.“ 
— Tidsskriftets Udgiver, Ludvig Schrøder, tilføjer i en 
Note, at „Forfatteren af denne Afhandling er Lærer 
ved den udvidede Højskole i Askov i Modersmaalet og 
dets Literatur.“

I sin Betragtning over det moderne Gennembruds 
Mænd gaar Jakob Knudsen ud fra, at Edvard 
Brandes er den eneste helt ægte Naturalist iblandt 
dem.

„— Og hvad er da det, som gør E. Brandes til saa 
ægte en Naturalist? Det er hans Forhold til Modsæt­
ningen: det naturlige — det overnaturlige. Det er 
dette, at E. Brandes ikke blot siger Nej til det over­
naturlige; men dette hans Nej er fuldkommen usym- 
pathetisk; hans Hjerte er ikke paa det overnaturliges 
Side, — ja, mere endnu: hans Nej er uden Pathos 
overhovedet — tilsyneladende i det mindste. Bestemt 
og rolig siger han Nej, og saa varmt, som han over­
hovedet kan, giver han sit Ja til den Retning, som 
han nu tilhører. Og hvad Skønhed der findes i hans 
poetiske Arbejder, — ganske vist, jeg kan ikke se, der 
er megen, — den er ægte, det vil sige, den er ikke 
laant fra et Rige, en Verden, hvor han i Virkeligheden 
ikke hører hjemme. Det er ikke Glans fra det over­
naturliges Land, der falder ind paa hans Enemærker.“

Men anderledes forholder det sig efter Knudsens 
Mening med de Forfattere af langt højere Rang, som 
Georg Brandes mønstrer blandt „det moderne Gen­
nembruds Mænd“: Bjørnson, Ibsen, Jacobsen og 
Drachmann.

G. Brandes skriver, at der ikke længer gives to Par­
tier i Literaturen, — „af hvilke det ene kunde kaldes 
det naturliges, det andet det overnaturliges Parti. Thi 
dette sidste Parti raader ikke mere i Evropas skønne
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Literatur over en eneste Pen, om det end skriver en 
hel Del i Aviserne.“

I Modsætning hertil hævder Knudsen, „at Bjørnsons 
„Over Evne“ og Jacobsens „Niels Lyhne“ staar som 
Poesi betragtet afgjort paa det overnaturliges 
Side, og Ibsens „Folkefjende“ staar i al Fald snarere 
paa samme Side end paa den modsatte; og hvad ende­
lig Drachmann angaar, da er saa meget vist, at han 
er grundig ked af Naturalismen i dens nuværende 
Form.“

Det skal ikke nægtes, at disse Forfattere er person­
lige Modstandere af alt overnaturligt. Knudsen ind­
rømmer, „at Bjørnson endnu kæmper mod Kristen­
dommen af yders te Evne“. Men hvad man derimod 
skal sige om hans Forhold som Digter til Kristen­
dommen, er noget, som ikke afgøres derved. — „Dette 
maa afgøres efter, hvad det er, som giver hans poe­
tiske Fremstilling den varmende Glans, som overalt 
er Poesiens Kendemærke, som fylder den med Liv, og 
som altid angiver, hvor man skal søge Digterens Be­
gejstring, hvor man skal søge Digteren, selv naar 
Personen staar paa en helt anden Side.“ — Som 
Digter er Bjørnson, trods sig selv, i levende Pagt med 
det overnaturlige.

Hos Henrilt Ibsen viser det digteriske Forhold 
til det overnaturlige sig mindre i Evighedslængsler. 
Han er en mere ethisk Natur. Men den Hævdelse af 
Personlighedens Ret og Frihed overfor den kompakte 
Majoritet, som han i „En Folkefjende“ har givet de 
stærkeste Udtryk, vidner i Virkeligheden om en Aner­
kendelse af den fri Vilje, der, lige saa fuldt som Sjæ­
lens Udødelighed og Gud, hører med til det overna­
turlige i Tilværelsen.

Ojn I. P. Jacobsens „Niels Lyhne“ gælder det i 
samme Grad som om Bjørnsons „Over Evne“, „at den 
fra det overnaturliges Egne, hvorfra Forfatteren iøv- 
rigt, ligesom Bjørnson, lukker sig selv ude, laaner al 
den vidunderlige Glans, som hviler over Bogen, navn-
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lig dens sidste Afsnit. Det overnaturlige er stadig den 
Baggrund, der, ligesom et Tordenvejr, der staar i Ho­
risonten, gør Luften i hele Fortællingen svanger med 
Poesi. En underlig forventningsfuld, ængstelig, bange 
Stemning er det, lige paa Nippet til at briste i 
Graad.“-------

„Man kan ganske vist komme til at gyse ved at se 
en Digter, der kan skrive saa inderligt og skønt om 
Kristendommen, dog personlig stille sig udenfor den. 
Men paa den anden Side kan der i Virkeligheden ikke 
tænkes nogen større Anbefaling for Kristendommen, 
fra en udenforstaaende, end denne Bog, der bringer 
en til at skønne paa, at man dog selv tør tro paa det, 
som Niels Lyhne mener, er for dejligt til at være mere 
end en Drøm.“

Skønt I. P. Jacobsen selv viser bort fra Kristendom­
men, er hans Forhold til den „dog saa ømt eller øm- 
taaligt, saa smertefuldt i den bestandige Afskedtagen, 
at Bogen paa sine Steder næsten bliver til en Hymne 
til den kristelige Livsanskuelses Pris. „Niels Lyhne“ 
er ingen naturalistisk Digtning; thi hvad siger det, om 
det af og til fortælles os i Bogen, at Kristendommen 
kan man ikke stole paa, Atheismen er Sandheden, 
naar den poetiske, levende Strøm i Bogen dog er 
Længselen mod Kristendommen.“

Endelig søger Knudsen at paavise, hvorledes 
Drachmanns Anskuelser synes at udvikle sig i 
Retning af en Slags religiøs Pantheisme, hvori han 
dyrker „Kærlighedens Almagt“. Men han tror dog 
ikke, at denne Digter har forstaaet den dybere Grund 
til Naturalismens poetiske Fallit, som Knudsen selv 
forklarer saaledes: — „Tager man alle Forestillinger 
om noget personligt bag ved den synlige Natur bort, 
og lader man dernæst Mennesket være et Produkt af 
denne Natur, saa er al Poesi med det samme udryd­
det, thi alle poetiske Vendinger og Billeder hentede 
fra Naturen bliver da aldeles hule Lignelser, der hver­
ken har en ligefrem — som man i gamle Dage troede
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— eller en middelbar Sandhed bag ved sig og maa 
altsaa af sig selv blive flove og ubrugelige."

Men selv om Drachmann ikke har fattet dette, saa 
har han dog indset det Faktum, „at de fleste Digteres 
Ord nu til Dags lyder som Slag paa sprukken Trom­
me, og deres Tanker er saa udvandede og forkomne 
som visne Kartoffeltoppe." — Derfor er der Haab om 
en god Fremtid for „denne vor højtbegavede Digter, 
med Mælet, der klinger af spillende Bølger, med Rø­
sten, der toner af det brusende Hav."

Jakob Knudsen slutter med den Paastand, at den 
naturalistiske Anskuelse ikke alene strider mod en 
virkelig poetisk Opfattelse af Livet, men at den ogsaa 
vil gøre al den Digtning ufolkelig, som gennem- 
trænges af dens Tanker. „Thi hvor lidt eller hvor me­
get det danske Folk end som Helhed betragtet mener 
med sin Kristendom, — Troen paa en levende Gud 
og paa, at Folk ikke dør som Fæ, men skal leve efter 
Døden, den hører ligefrem med til at være en dansk 
Mand, den har vi faaet med Modermælken i de sidste 
tusende Aar."

I Lys af alt, hvad Jakob Knudsen siden har frem­
bragt i Kraft af de Ideer, han her udvikler første Gang, 
er det værdifuldt at læse dette Opgør med Naturalis­
men, som i sin Tid blev overset som et umodent Ind­
læg af en uklar Grundtvigianer. — Jeg mindes, at han, 
i Sammenhæng med denne Afhandling, skrev et Brev 
til Karl Gjellerup for at faa Klarhed over hans 
Stilling til „det overnaturlige", men ikke opnaaede at 
faa noget Svar fra den fornemme Digter.

Det bedste Afsnit i Knudsens Afhandling drejer sig 
oin I. P. Jacobsens Niels Lyhne, og deri ind­
fører han en varm Lovtale over I. P. Jacobsens Digt­
ning i det hele, som viser, hvor meget den efterhaan- 
den er kommen til at betyde for ham selv. — Det var 
ogsaa med dette Emne, det første Gang rigtig lykke­
des ham at vinde Ungdommens Øren paa Askov. Hans 
Foredrag om Niels Lyhne førte ind til den sjælelige

Holger Begtrup : Jakob Knudsen 8
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Berøring mellem Taler og Tilhørere, som er Betingel­
sen for enhver aandelig Paavirkning, og da han først 
havde faaet Vejen aabnet, varede det ikke længe, inden 
det lykkedes ham at udvide den til en stadig større 
Forstaaelse mellem ham og en Del af Skolens alvor­
ligste Elever.

Men allerede inden han saaledes havde slaaet igen­
nem som Foredragsholder, var Schrøder bleven saa 
tillidsfuld overfor hans Fremtidsmuligheder, at han 
gik ind paa at beholde ham som fast, gift Lærer ved 
Skolen.

I Sommeren 1883 lejede Jakob Knudsen derfor en 
Husende paa Skovgaard, som ligger en Snes Minut­
ters Gang Nordvest for Askov Højskole, omgivet af en 
hyggelig Lund af Ege og andre Træer. Og den 22. 
August samme Aar stod hans Bryllup med Sofie 
Knudsen inde i København.

Vielsen udførtes i Vartov Kirke af gamle Pastor 
Knudsen, og bagefter var der Bryllupsmiddag paa 
Falkenstjernes Højskole, hvis store Sal Plockross i 
Dagens Anledning havde ladet kønt male. — Ved 
Bordet holdtes der en lang Række Taler og blev sun­
get mange Sange, hvoraf een var digtet af Brudgom­
men. Han beskrev deri sit Frieri paa Gamle Kongevej 
med disse Ord: „Han sagde Hva’ — hun svarte Ja“, 
hvad der bragte Andreas Hall til at bemærke, at saa 
let slap man ikke fra det i Falkoneralleen, hvor han 
boede. — Hostrup havde fornyet en af sine morsomme 
Bryllupsviser og sang den selv under almindeligt Bi­
fald. Pastor C. I. Brandt, Pastor I. L. Knudsen, Lud­
vig Schrøder og mange flere holdt Taler, og hele Gil­
det artede sig nærmest som et grundtvigsk Venne­
møde.

Brudgommen tog Ordet tre Gange, men maatte hver 
Gang standse midt i Talen, fordi Rørelsen tog Over- 
haand hos ham. Dette virkede saa meget mere over­
raskende, som Talerne var meget udspekulerede, nær­
mest „filosofiske“, og øjensynlig grundig forberedte.
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En af dem havde han brygget paa i tre Aar, eftersom 
han allerede i 1880 kunde meddele mig sit første Ud­
kast til den. Det var en Tale til Svigerforældrene, der 
begyndte omtrent saaledes: „Der gives Følger her i 
Livet og Forhold, der kan være saa selvfølgelige, at 
de derved bliver ubehagelige. Det er som om Omgi­
velserne tog paa en med en valen Haand, saa man 
maa krympe sig ind i sig selv derved. Et saadant For­
hold er det til ens Svigerforældre. Sin Kæreste vælger 
man for hendes egen Skyld; men jeg haaber ikke, at 
nogen her har valgt sine Svigerforældre for deres egen 
Skyld. Alligevel skal man elske dem. Naar man er 
en genstridig En som jeg, saa sætter man sig med alle 
fire mod en saadan Tvang. — Jeg har en Gang set et 
Æsel, der skulde ombord paa et Dampskib. Det strit­
tede imod, og en Mængde Sjovere skubbede bag paa 
det. Jeg vil sammenligne Forholdene med disse Sjo­
vere. Jeg selv er Æselet, og Skibet er Kærligheden til 
Svigerforældrene. Imidlertid, de har virkelig tvunget 
mig —Her blev Stemmen uklar af Graad, og han 
maatte standse.

Ludvig Schrøder holdt en Tale, hvori han spøge­
fuldt ytrede, at Bryllupsgæsterne havde faaet adskil­
lige Prøver paa Brudgommens Dyder som Dansklærer. 
— „Han har givet en lærd Forklaring af „Stifmoder“ 
og „Stedmoder“. Han har viist, at han kan lave Digte, 
og at han kan synge, hvad andre har digtet, — en 
vigtig Egenskab for en Dansklærer paa Højskolen. Og 
endelig har De jo nu hørt ham holde hele tre Fore­
drag. Men hvor filosofiske og dybsindige disse end 
var, saa havde de dog alle en lille Fejl: mod Slutnin­
gen af dem var det, ligesom det slog Klik. Jakob 
Knudsen har endnu ikke lært at hente sine Tanker 
frem fra Hjertedybet til andres Opbyggelse. Men det 
er vort Haab, at Sofie skal hjælpe ham til at faa byg­
get Bro mellem sine filosofiske Tanker og sine men­
neskelige Følelser. Han er en meget indadvendt Na­
tur, saa der er faa Mennesker, der i den Grad trænger

8*
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til at faa en god Kone ved sin Side. En af mine Døtre 
har set ham sidde flere Minutter med sin Ske i Haan­
den uden at føre den til Munden. Det er godt, han 
faar en, der kan skubbe til ham. Det er ogsaa en al­
mindelig Antagelse i Askov, at han er bleven dobbelt 
saa flink som Lærer og dobbelt saa fornøjelig i Om­
gang, siden det blev bestemt, at han skulde giftes." —

Ved det lange Gildes Slutning holdt Johannes Schrø­
der en lille alvorlig Tale, hvori han lagde de Nygifte 
paa Sinde, at de skulde tro paa deres indbyrdes Kær­
lighed, selv om denne Kærlighed i Livets Løb under­
tiden skjulte sig bag mørke Skyer. — Der blev siden 
Grund til at mindes disse Ord af en erfaren Mand.

Om Efteraaret gjorde de Nygifte en Rejse til Tysk­
land, Schweitz og Norditalien. Vi andre misundte dem 
denne dejlige Tur, men der var nok desværre ingen 
Grund dertil. De havde ikke kunnet glæde sig meget 
ved alt, hvad de saae, fordi Jakob Knudsen blev hjem­
søgt af mange tunge Tanker og Skrupler. Blandt an­
det fik han en sygelig Frygt for at have sat Ild paa 
en Skov ved i Forbifarten at kaste en brændende 
Tændstik ind i det tørre Græs ved Jernbanelinjen. 
Saadanne Ængstelser plagede ham hele Livet igen­
nem. Men de tog særlig Overhaand i Tidsrum, hvor 
hans Sind af andre Grunde var oprevet, — saaledes 
som det maaske dengang var ved ægteskabelige Skuf­
felser.

Dertil mærkede vi andre dog intet. De unge Folks 
Hjem paa Skovgaard blev et hyggeligt og muntert Til­
holdssted for mig og mange andre, og den djærve 
Maade, hvorpaa Ægtefolkene talte ud om indbyrdes 
Uenigheder i vor Nærværelse, styrkede os i, at deres 
Forhold maatte være urokkeligt i Grunden, siden de 
slet ikke stræbte at skjule dets smaa Sprækker paa 
Overfladen.

Et halvt Aar efter Knudsens Bryllup blev jeg ogsaa 
gift, og vi to unge Familier kom til at leve meget med 
hinanden. Til Husfædrenes Venskab føjede sig nu Hu-
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struernes, og da begge Ægtepar omtrent samtidig fik 
Børn, blev der endnu mere fortroligt Fællesskab imel­
lem os, saa at vi til Tider næsten følte os som een 
Familie.

I Sommeren 1884 købte Jakob Knudsen for de 
Penge, hans Hustru havde bragt ham, et Stykke Jord 
i Hjørnet af Frederik Hansens Mark Øst for Askov. 
Han valgte det saaledes, at det paa to Sider var om­
givet af et gammelt Stengærde med levende Hegn, 
men mod Øst var der aaben Udsigt, saa at han, da 
han fik sit Hus bygget paa Lodden, kunde staa ved 
Vinduet i sit Studereværelse og se lige over til Lejr­
skov Kirke. Det var ham derfor til megen Ærgrelse, 
at der nogen Tid efter blev opført en Sløjdskole ved 
Siden af, som lukkede den dejlige Udsigt for ham.

Huset, som blev bygget, var stort og solidt med rød 
Grundmur og blaat Skifertag. Da vi to unge Par en 
Formiddag kom kørende hjem fra en Tur til Rødding, 
kunde vi øjne det ny Hus, allerede mens vi var Syd 
for Kongeaaen, og da Jakob saae dets fugtige Tag 
glimte med blaalig Glans i Solens Skin, fik han den 
Idee, at Huset skulde hedde Blaahatten, et Navn, 
som de fleste fandt lige saa løjerligt som meget andet 
af, hvad han sagde og gjorde.

I „Blaahatten“ fødtes der i de følgende Aar tre 
smaa kønne Børn, en Pige og to Drenge. Som de 
voksede til, kunde man ikke undgaa at mærke, hvor 
uenige Forældrene var om deres Opdragelse. Moderen 
tog dem paa en rask og munter Maade, gav adskillige 
Paabud, der ikke lod sig overholde, og maatte ofte 
bringe Ro i deres Sind ved Eftergivenhed, da hun 
manglede Evne og havde for travlt til at gennemføre 
en strengere Fremgangsmaade. Faderen ønskede, at 
hans Børn skulde optugtes med sanjme Alvor, som 
han selv var bleven, og krævede fremfor alt ubetinget 
Lydighed af dem. Men han havde for meget at gøre 
med sine egne tunge Tanker til at kunne lede deres 
Opdragelse. Han revsede dem en Gang imellem, men
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overlod det for Resten til sin Hustru at tage sig af 
dem, skønt det vistnok tit pinte ham, at der ikke var 
mere Enhed og Fasthed i den Opdragelse, de fik.

Det har senere tit undret mig, at min Hustru og jeg, 
trods vort nøje Kendskab til Jakob og Sofie Knudsen, 
aldrig blev klare over, hvor dyb den Strid var, der 
egentlig stadig stod imellem dem, skønt vi bagefter 
mindedes adskillige Træk deraf, som kunde have bragt 
os paa Sporet.

Men Misforholdet imellem dem var vistnok heller 
ikke aldeles klart for dem selv, fordi det sammen­
vævede sig med Jakob Knudsens rent personlige Van­
skeligheder, hans Skrupler og Samvittighedskvaler, 
der maatte finde ny Næring i det usikre Forhold til 
Hustruen.

Sofie Knudsen var en modig og klart dømmende 
ung Kvinde, der frejdig bar den Tyngsel, hans tunge 
Sind maatte lægge over dem begge, og hendes sunde 
Fornuft hjalp ham vel ikke sjælden til at jage de syge 
Anfægtelser paa Porten. Men hun havde ikke det dybe 
Sind, der hørte til at gennemleve Trængslerne saa 
inderligt med ham, at det kunde styrke deres indbyr­
des Kærlighed.

I den Henseende kunde heller ikke jeg som Ven 
gøre Fyldest. Og saaledes kom han trods Ægteskab, 
Venskab og stort Kammeratskab paa Skolen til at leve 
meget ensomt med sine inderste Tanker og havde det 
i al Fald til Tider saa svært, at han blev legemligt syg 
deraf, ja, stundom gik i Frygt for at miste sin For­
stand.

Men disse Lidelser uddybede og modnede hans Per­
sonlighed, og de gav snart hans Tale en egen Kraft, 
som maatte gøre tænksomme Mennesker lydhøre for 
den. — Skønt ingen rigtig kendte Kilderne dertil, for- 
nam dog mange, at der var kommet noget myndigt 
og tilforladeligt, tit ogsaa nogen stemningsrigt og 
varmhjertet over hans Vidnesbyrd, som greb og be­
vægede Tilhørerne meget.
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Lige saa lidt som han i sin første Ungdom havde 
kunnet tilegne sig den almindelige Selskabstone, lige 
saa lidt kom han siden efter at bruge nogen over­
leveret Veltalenhedsform. Derfor var han i Begyndel­
sen kejtet og uheldig paa Talerstolen som i Balsalen. 
Men til Gengæld var han altid sig selv, og da han først 
fik Myndighed til at udtrykke sine selvstændige Tan­
ker og rige Stemninger, blev det uden al Rhetorik, 
men til Gengæld med mere personlig Magt, end de 
fleste berømte Talere har kunnet lægge i deres Ord. 
— Han førte, om jeg saa maa sige, ingen Parade- 
kaarde eller andet Vaaben med sig paa Talerstolen, 
men han greb og slog med sine bare Hænder, saa det 
baade sved og varmede deres Sind, som lyttede.

Skønt han fremtraadte uden Ordkunst, hvor det 
gjaldt om at udtrykke de Tanker og Følelser, han selv 
sad inde med, saa brugte han dog paa andre Omraader 
gerne sine kunstneriske Anlæg til at berige Foredra­
get med. Han arbejdede saaledes bevidst paa at fylde 
Fremstillingen med kraftige Billeder. Efter Taines og 
Carlyles Mønster gav han sin verdenshistoriske For­
tælling malende Liv og ejendommelig Tidsfarve. Men 
endnu stærkere virkede dog de Stemningsdrag fra 
jydsk Natur og Folkeliv, som han efterhaanden fik 
lagt over sin Tale. Igennem dem kunde han tit gaa 
lige ind til sine egne Barndomsminder, der vistnok 
greb Tilhørerne mer end noget andet i hans Foredrag.

For denne voksende Livsfylde veg hans pudserlige 
filosofiske Stilladser mere og mere, og hvad der blev 
tilbage deraf, fik et fastere og værdigere Præg af ejen­
dommelig Tænkning over Livets Spørgsmaal.

Til dette Maal af ægte Veltalenhed naaede han dog 
ikke før i en modnere Alder. I de første fem Aar af 
sin Lærertid i Askov havde han stadig tungt ved at 
slaa igennem og fik kun nu og da en beundrende Ven 
i een af de Tilhørere, hvis Sind var samstemt nok med 
hans til at skønne paa hans „skjulte Talenter“.

Men saa kom der, ved hans Faders Død i 1886, et
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aandeligt Gennembrud hos ham, som meget hurtig 
bragte hans mærkelige Anlæg til fuld Blomstring.

*

Det havde glædet Pastor Knudsen meget, da hans 
Søn vendte hjem fra Hovedstaden og Filosofien til 
Højskolen og Folkeligheden. Og det havde været til 
megen gensidig Glæde, hver Gang Jakob sammen med 
sin Hustru og sine nærmeste Venner besøgte Lejrskov 
Præstegaard. Man mærkede godt, at den Gamle var 
stolt over Sønnen og paa visse Maader saae op til ham. 
Der var Øjeblikke, hvor han kunde se det som sin 
vigtigste Livsgerning at have sat saadan en Søn i Ver­
den og opdraget ham paa ægte dansk og kristelig Vis.

Men det kunde jo ikke undgaas, at der viste sig 
Uenighed mellem Fader og Søn om mange vigtige 
Spørgsmaal. Uden Skaar i det kærlige Forhold kunde 
Jakob nok ved Lejlighed kritisere sin Faders Menin­
ger, ogsaa om Børneopdragelse, temmelig skarpt. Han 
kunde heller ikke som før gaa til ham med alle sine 
Bekymringer. Særlig turde han næppe røre ved sine 
ægteskabelige Sorger, da han paa Forhaand vidste, 
hvor afgjort hans Fader stod paa, at det, som Gud 
har sammenføjet, ikke maa adskilles.

Paa den anden Side kunde han ikke billige de 
skarpe Domme, som gamle Knudsen fældede over Me­
nighedsrøret i Donskredsen, da han personlig følte sig 
dragen til den unge Valgmenighedspræst Valdemar 
Briicker.

Pastor I. L. Knudsen knyttede sig i sine sidste Leve- 
aar mere og mere til den Opgave, der var givet ham 
som Præst for samtlige Beboere i Lejrskov og Jordrup 
Sogne. Han havde ikke længer Lyst til udsondre „de 
levende Kristne“ som en særskilt Kreds og saae i det 
hele mindre tillidsfuldt paa de fri Menighedsdannel­
ser, end han før havde gjort. Han tog udtrykkelig 
Afstand fra de store kirkelige Planer, som Ludvig
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Schrøder gjorde sig til Talsmand for i Anledning af 
Striden om Valgmenigheden paa Mors, og han kunde 
sige ved Lejlighed i Hjemmets Kreds: „I maa gærne 
skrive „Sognepræst“ paa min Gravsten!“

Han talte med god Fortrøstning om det spæde Kri­
stenliv, som han mente, spirede frem blandt dem af 
hans Sognefolk, der ikke hørte til de vakte, og han 
saae med Venlighed ogsaa til de Nabopræster, som 
ikke var Grundtvigianere. Til Gengæld var der flere af 
disse, der havde megen Ærefrygt for den ejendomme­
lige og erfarne gamle Embedsbroder i Lejrskov. Selv 
fandt han megen Styrkelse ved at besøge Otto Møller 
i Gylling og læse hans Skrifter.

I Foraaret 1886 fik han en Galdesygdom, som ned­
brød hans Kraft i Løbet af en Maanedstid. Han kunde 
dog sidde oppe i sin Stue, der nu var indrettet i et Rum 
mod Syd, og de, der besøgte ham dær i hans sidste 
Levedage, vil ikke glemme den Velsignelse, de hentede 
hos ham. — Han døde i Paasken. —

Fra den Stund var det for Jakob, som hele det rige, 
inderlige Samliv, han fra Barnsben havde haft med sin 
Fader, traadte næsten overvældende frem for hans 
Bevidsthed. Al Kritik, som var vaagnet i de sidste Aar, 
blev Mkudt til Side, og Faderen genvandt paa en Maade 
hele den aandelige Myndighed, han før havde øvet over 
sin Søn. Hans Minde kom i længere Tid til helt at be­
herske hans Tankeliv.

Samtidig vaagnede selvfølgelig alle Barndomsmin­
derne, og han følte Længsel efter at gense Barndoms­
hjemmet oppe ved Limfjorden. Da han med sin Hu­
stru noget senere gjorde en Rejse til Aggersborg, blev 
han dybt betaget af at vandre ad de „Veje“, han i sine 
Drengeaar havde traadt. Det var, som han paany rod­
fæstede sig i den Jord, hvoraf han var groet. Ved dette 
„Gensyn“ fik han tillige en Slags Indvielse som Digter. 
Fra nu af kunde han friere end før øse af Mindernes 
Væld.

Men vandt han ny Styrke ved saaledes at kysse sin
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Moderjord, saa vandt han ogsaa en større Mandighed 
ved Bevidstheden om, at han nu ikke længer havde en 
Fader her paa Jorden. Hans Ungdomstid med dens 
svævende Muligheder blev afløst af en moden Alder 
med faste og klare Livsmaal.

Hans Faders Velsignelse indviede ham til et nyt 
Kald som Ordets Forkynder. Det kristelige Vidnesbyrd, 
som han havde hørt derhjemme, fik han nu Drift til 
selv at frembære, og det fik en rig personlig Fylde ved 
de indre Brydninger, hvorigennem dets Sandhed var 
bleven prøvet og stadfæstet for ham.

Der holdtes paa Askov Højskole opbyggelige Møder 
hver Søndag Eftermiddag. De ældre Lærere skiftedes 
til at føre Ordet. Men fra nu af blev ogsaa Jakob Knud­
sen en yndet Søndagstaler.

En god Mil Nordøst for Askov ligger Landsbyen 
G j es ten. Derovre fandtes der mange Venner af Høj­
skolen, og da de fik en Indre-Missions Præst til Sog­
net, følte de Trang til at høre en anden kristelig For­
kyndelse end hans. Der blev derfor gjort Aftale med 
Askovlærerne om at komme over i Gjesten Forsam­
lingshus og holde lignende Søndagstaler som paa Høj­
skolen. Møderne fik nærmest Præg af Kirketjenester 
uden Altergang, og vi Askovlærere skiftedes til at føre 
Ordet. Men den, som kom tiest, og som blev mest paa­
skønnet af Folkene i Gjesten, var Jakob Knudsen.

Schrøders Søndagstaler indeholdt god kristelig Op­
lysning, men havde som oftest et historisk Tilsnit. Han 
var Skolemand, selv naar han stod paa Prækestolen. 
— Poul la Cour kunde tale gribende om Guds Aaben- 
baring i Naturen og aflagde tit kønne Vidnesbyrd om 
sin barnlige Tro. — Men Jakob Knudsens Taler havde 
et dybere Væld af personligt Liv, som især gik dem 
til Hjerte, der selv havde indre Kampe at føre.

I Gjesten fik han en god Kreds af jydske Bønder til 
Venner, og de Ture, han gjorde derover, bidrog vist­
nok meget til at give ham Lyst til at blive Præst.

De stærke religiøse Strømninger i hans Tankeliv
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viste ogsaa deres Virkninger i hans Skolegerning paa 
Askov. — Han begyndte blandt andet at holde Fore­
drag om Søren Kierkegaard. Emnet fik Betyd­
ning for hans personlige Udvikling, og hans Behand­
ling deraf gjorde et dybt Indtryk paa mange af hans 
Tilhørere.

Jakob Knudsen maatte føle sig dragen til Søren 
Kierkegaard ved det beslægtede i deres Sjæleliv. Hos 
dem begge var der et Spørgsmaal: Skyldig — ikke 
skyldig, som holdt dem i Spænding, tit skabte store 
Kvaler, men ogsaa tit drev dem ind til Livets dybe 
Kilder. — Men Knudsen havde lært for meget af 
Grundtvig til at følge Kierkegaard i hans særegne Op­
fattelse af Kristendommen. Han satte Pris paa det jyd- 
ske i hans Natur, men han havde skarpt Blik for det 
sygelige i hans Tankeliv. Han mente, at Søren Kierke­
gaard havde et unaturligt Hang til at blive i den evige 
Uro uden streng Nødvendighed, og at han manglede 
Erfaring om den barnlige Hvile i Guds Ord, som dog 
er Kristendommens Kærne. Men han fandt Anvendelse 
for meget af Kierkegaards Menneskekundskab og Livs­
poesi i sine Højskoleforedrag, og han talte om ham 
med den dybe Sympathi, som det giver, selv at have 
samme Lidelser at bære paa.

Mens Jakob Knudsen saaledes udviklede sit indre 
Liv paa en mandig og ejendommelig Maade, blev han 
ogsaa rigere paa Indtryk fra den store Verden.

Hertil bidrog det især, at han i Eftersommeren 1886 
fik Lejlighed til at gøre en Rejse til England.

Han havde tidligere været udenlands et Par Gange. 
Foruden Bryllupsrejsen i 1883 havde han i 1885 sam­
men med andre danske Højskolemænd deltaget i en 
Tur til det nordiske Højskolelærermøde paa Sagatun 
ved Hamar i Norge. Men ingen af disse Udflugter hav­
de bragt ham synderligt personligt Udbytte. — Der­
imod blev Englandsrejsen i 1886, som han gjorde 
alene, af stor Værdi for hans aandelige Udvikling.
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Han skrev paa denne ensomme Færd nogle Rejse­
skitser fra en Englandstur til „Højskole­
bladet“, som viser hans formende Evne i kendelig 
Fremgang. — Den Skildring, han giver af Maaneskin- 
net og Solopgangen midt ude paa Vesterhavet, vilde 
være værdig til en Plads i een af hans bedste Fortæl­
linger. Den virker særlig skønt ovenpaa den drastiske 
Fremstilling af hans Søsyge, der gaar forud. — Hans 
Evne til at bruge sine Øjne, ogsaa hvor det gælder 
Menneskelivet i Masseudfoldelse, kommer frem i en 
omstændelig Beskrivelse af Færdslen omkring Eng­
lands Bank i City. — Hans Trang til at klare sig 
Folkelivets Grundlove faar Udslag i nogle Betragt­
ninger over den engelske Folkedannelse, som nok er 
værd at kende i hans egen Fremstilling, — saa tung 
og ubehjælpsom som den end er.

„Naturligvis“ — siger han — „er der i England stor 
Forskel paa Graden af Dannelse i de forskellige 
Samfundslag; men jeg tror ikke, der er den Forskel 
paa Arten af Dannelse som hos de forskellige Klas­
ser i Danmark. — Og denne, som jeg mener, i det 
hele taget mere ensartede Dannelse i England gennem 
alle Samfundslagene, den er, forekommer det mig, 
mere nordisk, end det er, der i Almindelighed kaldes 
Dannelse i Danmark. Og jeg har faaet lettere ved at 
forsone mig med den engelske Dannelses Mangel paa 
Finhed og dens mange Særheder ved at opdage en 
stærk Lighed mellem den engelske Dannelse med dens 
Dyder og Lyder og saa adskilligt for jydske Bønder 
ejendommeligt.“

„Havde Danskerne i det hele taget faaet Lov til at 
udvikle sig uden den megen Paavirkning udenlands 
fra, saa tror jeg, vi vilde have lignet Englænderne, ikke 
blot i mange af deres Dyder, som den saakaldte dan­
nede Klasse i Danmark savner i høj Grad; men vi vilde 
ogsaa have haft meget af deres Grovhed i Smag, deres 
Særheder. Og det, som forsoner mig med denne deres 
Grovhed, Særhed, er netop dette, at jeg finder ogsaa



125

den igen hos den udenlandsfra mindst paavirkede Del 
af det danske Folk: Bønderne, og netop den samme 
Art af Grovhed og Særhed."

„Men der er den Forskel mellem England og Dan­
mark, at de Egenskaber, baade gode og daarlige, som 
endnu findes hos den danske Bondestand, men findes 
i en forkyst og mod den klassiske Dannelse under­
danig Form, — disse samme Egenskaber er i England 
komne til fuld Udvikling, fri Udfoldelse, har præget 
Folkets hele Optræden."

„Der er saa meget, som i Danmark vilde regnes for 
bondsk, ufint, som i England regnes for det allerfor- 
nemste. Jeg tænker saaledes paa Englændernes Be­
dømmelse af Kunst, hvor de er, efter danske Begreber, 
meget bondske. Men jeg tænker ogsaa paa deres Art 
af Religiøsitet, paa deres Jævnhed i Optræden, paa 
deres stærke Sans for det praktiske og nyttige. — Er 
Dannelsen i Danmark mere fin, mere elegant, mere 
fjern fra det naive end i England, saa har vi maattet 
betale dette Fortrin, om det er et Fortrin, meget dyrt. 
Vi er ikke nær i den Grad os selv, som Englænderen 
er sig selv, vi er endnu ikke naaet saa vidt, at dansk 
Dannelse er den, som er mest ^nset i Danmark."

Man kunde maaske med et Billede, som jeg tror, 
Jakob Knudsen vilde bifalde, sige, at det har sig med 
den engelske Dannelse som med det fine og stærke en­
gelske Ale. Det ligner meget mere godt hjemmebrygget 
fynsk 01 end det Lagerøl og Pilsner, som er fint 01 i 
Danmark.

Det var denne storladne Bondestil paa Aandslivet i 
England, der mødte ham stærkest hos OliverCrom- 
well og siden gjorde det naturligt for ham at skrive 
sit Skuespil om ham i den gammeldanske Sprogform, 
der minder saa meget om Bøndernes Tale.

Lige fra sin første Ungdom havde Jakob Knudsen 
med Forkærlighed lagt sig efter det engelske Sprog. 
Han havde i Studenterdagene hørt Forelæsninger over 
Shakespeare hos gamle Professor Stephens og med sit
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gode Øre tilegnet sig dennes indfødte Udtale af Spro­
get. Da han skulde rejse til London, forberedte han 
sig ved at opskrive lange engelske Samtaler, som han 
agtede at føre med „en Student“, „en Forretnings­
mand“, „en Farmer“ o. s. v. — Han klarede sig vistnok 
ganske godt i Konversation derovre hos de faa Fami­
lier, han fik Lejlighed til at besøge. Men det blev dog 
mest gennem Bøgerne, han kom til at udvide sit Kend­
skab til det engelske Aandsliv.

Fra London gjorde han et Par Udflugter. Den ene 
gik til Stratford on Avon, Shakespeares By, hvor 
Minderne talte stærkt til ham om den store Digter, 
som han længe havde beundret.

Men endnu dybere Indtryk gjorde det dog paa ham 
at komme til Oliver Cromwells Fødeby, Hun­
tingdon, der med sine vidtstrakte Enge og sine histo­
riske Minder bragte ham til at tænke paa Ribe. — 
Han købte i London Oliver Cromwe 1 l’s Letters 
and Speeches with elucidations by Thomas 
Carlyle, og denne Bog blev i den følgende Tid hans 
kæreste Læsning.

En Frugt deraf var tre Foredrag om Crom­
well, som han holdt paa Askov Højskole ved Lærer­
mødet i August 1887 og siden lod trykke i „Historisk 
Maanedsskrift“ for 1888.

Det var ikke Hærføreren eller Skolemanden, men 
Mennesket Oliver Cromwell, med hans ægte engelske 
Natur og dybt anfægtede Sind, som han følte sig saa 
stærkt draget til.

Cromwell var, som Jakob Knudsen efter Carlyle op­
fattede ham, „i hele sit Væsen en af de mest engelske 
Engelskmænd, der nogensinde har levet“. — „Det er 
afgjort noget af det glædeligste ved Oliver Cromwells 
Fremtræden og ved hans Stigen til at blive en af Ev- 
ropas mægtigste Herskere, — det er denne jævne En­
gelskhed, som han stadig fører med sig, og som han 
derved h æ d r e r. Og glæder det os, hver Gang vi enten 
i Nutiden eller i Historien ser nordisk Aandsliv hæve



127

sig højt over det, som har sin Oprindelse fra det gamle 
Rom, og slaa det til Jorden, saa er der visselig Grund 
til at se sig glad paa denne nordiske Kæmpeskikkelse, 
der midt i Richelieus og Mazarins og Ludvig den Fjor­
tendes Tidsalder staar saa støt, saa uanfægtet, saa 
ugenert af det fremmede Væsen og forsvarer nordisk 
Alvor og Ærbødighed for det evige overfor 
en Samtid, saa fuld af Løgn og overfladisk Verdslig­
hed som næppe nogen anden/4

Denne Djærvhed hos Cromwell vækker Jakob Knud- 
sens Beundring paa samme Maade, som et ungt Men­
neske vilde føle sig stolt og glad, naar han første Gang 
mødte en Stormand af sin egen Slægt, i hvem han 
kunde kende Slægtens Ejendommelighed tydeligt igen.

Men endnu inderligere føler han dog med den 
store Engelskmand, fordi han hos ham genkender det 
samme urolige Samvittighedsliv, som han selv er 
fyldt af.

Rejsen til Huntingdon og de store Mosedrag derom­
kring har været en Slags Pilgrimsfærd for Jakob 
Knudsen. Ved at vandre i den tungsindige Egn, hvor 
Oliver Cromwell tilbragte sin Barndom og Ungdom, 
har han stadig genkaldt sig sine egne Overgangsaar, 
da de tunge Tanker første Gang rigtig rørte sig hos 
ham, thi en Ungdomstid med lignende Brydninger tror 
han at kunne tillægge Cromwell.

Paa samme Maade ligedanner han sine egne Sjæle­
kampe efter Giftermaalet med Cromwells, der ogsaa 
led af pinlige Skrupler i de første Aar efter sit Bryl­
lup. Og hertil knytter han i sine Foredrag om Crom­
well nogle almindelige Betragtninger, som kaster Lys 
over hans egen Sjælstilstand i Overgangen fra Ung­
doms- til Manddomsaarene, da Tungsindet tit havde 
truet med at overvælde ham.

„Det er et Faktum,“ — skriver han — „som alle 
maa indrømme, at medens de Love, hvorefter Plante­
verdenen og Dyreverdenen udvikler sig, er som ud­
voksede af deres eget Liv, saa at Loven nødvendigt
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maa rette sig efter Livet, der alene giver den Virke­
lighed, — saa er der derimod for Mennesket Love, 
Krav, som rækker ud over Menneskets naturlige Liv, 
dets naturlige Evne, Love, hvis Opfyldelse netop er 
„over Evne", er over deres Evne, som skal opfylde 
Loven."

„Saaledes er det for ethvert Menneske, enten han 
er Kristen eller Fritænker; og hans Liv bliver derfor 
ogsaa delt imellem det i hans Væsen, som selv giver 
sig sine Love, og det, som lytter efter de Love, der 
gaar videre, end han selv kan naa, end hans Natur 
kan svare til. — Det naturlige Menneskes Liv deler 
sig i to: i et dagligdags, udadvendt, selskabeligt Liv, 
levet paa den Natur, man har, og paa dens provi­
soriske Love, som den giver sig selv, — og saa et ind­
advendt Liv, der ligesom bølger op, skyder sig frem 
af og til, hver Gang man søger at faa bragt Sammen­
hæng mellem denne Provisorisme og saa de Love, som 
man ikke har af Naturen, men som alligevel vil lystres 
og fordrer det med en Myndighed, man let kan tabe 
Modet overfor."

„I Barndommen mærkes denne Modsætning jo ikke 
saaledes, men saa snart den indtræder, deler som sagt 
ens Liv sig i to, et Liv ligesom i Parenthes og saa et 
Liv, der gerne lader sig mærke ved Levnedsløbets 
Holdepladser, paa dets Vendepunkter, da der gøres 
Forsøg paa at faa Parenthesen opløst, komme ind i 
den virkelige Hovedsætning med sit Liv. — Et saadant 
Vendepunkt for Cromwell, tror jeg, hans Sindslidelse 
har været."

„Naa, adskillige besidder den Sindets Elasticitet, at 
de kan holde Parenthesen gaaende uden ret megen 
Afbrydelse, kan faa den forlænget saa vidt, at de end- 
ogsaa kan dø i den, uden nogensinde at have faaet 
enten gjort eller sagt det, de egentlig vilde, her i Ver­
den. Det beror paa Sindets Elasticitet, om man saa­
ledes kan hoppe Livets Mose over ved at springe fra 
Smaatue til Smaatue. Men det er vistnok i Virkelig-
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heden en særdeles sjælden Evne, skønt man skulde tro 
ved et første Blik paa sine Medmennesker, at den var 
meget almindelig. —“

„At nu Oliver Cromwell ikke har været noget Paren- 
thesmenneske, det er ganske sikkert, og naar han saa 
alligevel ikke blot har kunnet bære Livet, som han 
har kunnet, men endogsaa har udrettet saa vældige 
Ting som meget faa andre historiske Helte, da kom­
mer det sikkert af, at han har faaet Parenthesen 
hævet, eller faaet bragt Forsoning tilveje mellem det 
udenfor og indenfor Parenthesen, paa den eneste 
Maade, hvorpaa det lader sig gøre: ved Kristen­
dommen.“

„Det eneste nemlig, som kan give et Menneske Taal- 
modighed, saa han kan leve i det daglige Liv uden at 
trykkes af det som noget blot foreløbigt, blot paren- 
thetisk, det eneste, der kan give et Menneske Taal- 
modighed, saa han med roligt Sind kan vente paa 
Salighedens, Fuldkommenhedens, for saa vidt det 
egentliges Komme, det er dette: at komme i le­
vende, indre Samfund med den evige Gud i hans Ord. 
— Naar Evighedslængslen paa denne Maade er til­
fredsstillet i det indre, da kan man rolig vente paa 
Evighedens Komme i ydre Forstand, som Salighed, til 
efter Døden, da kan man med Ære slutte Forlig med 
det virkelige Liv og behøver ikke at skælde det ud for 
at være provisorisk, thi Ham, paa hvem alt kommer 
an, Gud, ham har vi jo med os ogsaa her."

„Men det er ogsaa den eneste Maade, hvorpaa et 
Menneske paa hæderlige Vilkaar, uden at tabe sig selv, 
kan faa det Spørgsmaal med Parenthesen løst. — De 
dunkle Fuldkommenhedskrav, hvis brede Skygger hid­
til har gjort Olivers Ungdom saa trist og tung, dem 
kan han nu træde ud af, — ikke som om han var 
bleven Uven med dem, — nej, paa Gensyn siger han 
Farvel til dem, — ind i Dagens og Arbejdets Sol­
skin, hvor han med Guds Ord i sit Hjerte skal passe 
sin Dont."

Holger Begtrup : Jakob Knudsen 9
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„Det er ikke nogen stor Gerning, han har at udføre 
foreløbig; det er blot at drive sin Gaard derhjemme 
i Huntingdon, — men det gør ogsaa lige meget, enten 
det er stort eller smaat, for ham, som nu er bleven 
et Guds Barn og veed og føler, at det eneste virkelig 
store her i Verden, det er sket med ham, da han fik 
Fred fra Gud i sit Hjerte, og som derfor har kunnet 
tage den rette Afstand fra Fuldkommenhedsdrømmene 
som det, der først fuldelig opfyldes i et andet Liv. — 
Men nu er han udrustet til at arbejde, thi det, der 
nu giver ham Kraft under Arbejdet, det er Guds Freds 
milde, jævne Styrke."

Denne Skildring af, hvorledes Cromwell efter tunge 
Sindslidelser naaer frem til Fred med Gud og kan be­
gynde sin Manddomsgerning med godt Mod, svarer i 
alle Træk nøje til, hvad Jakob Knudsen selv oplevede 
i de Aar, da han skrev det. Det er heltigennem en 
paalidelig Redegørelse for, hvorledes han nu selv som 
modnet Mand for Alvor kunde tage fat paa Livets Op­
gaver.

I det væsentlige er han ikke længer famlende. Han 
har med Bevidsthed indtaget sit Stade og veed nu saa 
omtrent, hvad der er hans Kald her i Verden. Men 
Midlerne er han endnu ikke Herre over. Han veed 
ikke engang, om det er som Højskolemand, som Præst 
eller som Digter, han bedst vil kunne faa det sagt, som 
ligger ham paa Hjerte. Og han føler tillige, at han 
har svært ved at tale saaledes derom, at andre kan 
faa Udbytte deraf.

Derfor kæmpede han i de følgende Aar ivrigt for at 
vinde Herredømme over Formen, i Følelsen af, at det 
nu, da han havde vundet et Livsindhold at meddele, 
maatte blive Hovedsagen at faa Ledningen i Orden 
mellem det indre Liv og de Omgivelser, som skulde 
befrugtes dermed.

Under denne Stræben kom det stadig kendeligere 
for Dagen, at han, trods sin kejtede, ja tit kluntede 
Form, i Virkeligheden sad inde med Kunstnerevner,
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der langsomt brød igennem paa det afgørende Punkt, 
mens de ofte gav sig løjerlige Udslag paa Omraader, 
hvor han var og blev en Dilettant.

Han havde fra Dreng af moret sig med at tegne. 
Hans levende lagttagelsessans vakte hans Trang til at 
gengive sine Indtryk paa Papiret, men Haanden var 
tung som altid. — Mens han boede i „Blaahatten“ 
tegnede han flere store Billeder, med Blyant og Pen. 
De forestillede Scener af Shakespeares Dramaer. Paa 
et af dem saae man de tre Hekse i „Macbeth“. Disse 
Billeder indrammede han og hængte paa sine Vægge. 
De var ubehjælpsomt gjorte, men dristige i Udkastet. 
De fleste Mennesker fandt dem „rædsomme“. Da Carl 
Locher engang besøgte Knudsens, skulde han ogsaa 
sige sin Mening. Men jeg tror ikke, han talte rent ud 
af Posen for ikke at støde sin Vært.

Efter mit Bryllup i April 1884 blev vor Hjemkomst 
til Askov fejret med et Gilde paa Højskolen. Til denne 
Fest havde vor Ven Jakob digtet en „Vise om Hr. 
Holger af Begtrupland hans Bryllup med velagte og 
dydzirede Mø Johanne af Langeland, sammenskrevet, 
komponeret, illustreret samt Brudeparret tilegnet af en 
Ven af samme.“

Han var allerede dengang fortrolig med de gamle 
danske Folkeviser, som han ogsaa holdt Foredrag om 
paa Skolen. Det dybe folkelige „Sind“, som de rum­
mer, var rigtig efter hans Hjerte, og deres kunstne­
riske Stil var selvfølgelig ogsaa efter hans jydske 
Smag.

I Bryllupsvisen havde han eftergjort den paa en 
morsom Maade, og de mange Billeder, hvormed den 
var prydet, var heller ikke uden folkelig Kunstsans. 
Men i det tekniske var der naturligvis adskillige Fejl. 
Det var hans Ærgerrighed at tegne Mennesker og Ting 
i kraftig Forkortning, men det løb ikke af uden slem­
me Forsyndelser mod Perspektivlæren.

Som Titlen antyder, havde han ogsaa lavet Tone til 
den lange Vise, der begyndte saaledes:

9*
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De findes med Fryd, som yndes vel, 
— I træde let i Dansen —

De haabe ved Gry og de takke i Kvæld.
I træde let i den lyse Vaar mod liflig Skærsommer.

Da han ved Gildesbordet sang den med sin smukke 
Røst, gjorde den stor Virkning.

Han komponerede ogsaa andre Melodier og øvede 
sig flittigt paa selv at akkompagnere sig paa Klaveret. 
Men han dundrede altid for stærkt i Tangenterne. — 
Derimod var det en stor Nydelse af høre ham synge, 
naar en kyndig Musiker spillede dertil.

Der opholdt sig i Slutningen af Firserne en norsk 
Dame ved Navn Wenche von der Lippe Nielsen hos 
Schrøders i Askov. Hun blev senere gift med Digteren 
Per Sivle, der ogsaa færdedes meget paa Askov i de 
Aaringer. Frk. Wenche var en Dame, der var i Familie 
med Alexander Kielland, og som sad inde med en god 
bergensisk Dannelse. Jeg tror, hun i visse Retninger 
blev Forbillede for Rebekka Woltersien i „Gjæring“. 
Hun var tillige en udmærket Pianistinde, og Jakob 
Knudsen var af den Grund ikke saa lidt optagen af 
hende.

Mest Held havde han dog ubetinget med Ordets 
Kunst. — Mens han stadig holdt sig fri for hvert Spor 
af Rhetorik i sine personlige Foredrag og Prækener, 
var han ikke saa lidt af en Skuespiller, hvor det gjaldt 
om at meddele Udtalelser, der ikke var Blomster fra 
hans egen Have.

Da Bjørnstjerne Bjørnson i Efteraaret 1887 havde 
besøgt Askov og blandt andet havde deklameret en 
Række smaa Prosadigte af Victor Hugo, som han 
havde oversat i sin egen Stil, kappedes Knudsen og 
jeg om at gengive disse Digte ordret i Bjørnsons Tone­
fald. — Vi var i det hele tilbøjelige til „at snakke 
efter" Folk, og Jakob havde snart samlet sig et koste­
ligt Galleri af „Stemmer", som han kunde bruge til 
sine Oplæsninger.
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Bedst kunde han efterligne alle Slags jydsk Tale, og 
derfor maatte baade Per Degn og Jeronimus tale 
Jydsk, naar han læste Holbergs Komedier, som var 
den fornemste Del af hans Repertoire.

Disse Komedier havde han kendt fra sin Barndom. 
Hans Moder havde læst flere af dem højt for sine Børn 
og givet dem sin Sans i Arv for deres brede Lune. — 
Til en Holbergsfest, der holdtes i Kolding Højskole­
hjem den 3. December 1884, Tohundredaarsdagen for 
Holbergs Fødsel, havde Jakob Knudsen skrevet en 
Kantate, hvortil H. Nutzhorn havde sat en meget 
munter og velklingende Musik. — Denne Kantate for­
tjener at nævnes som den unge Forfatters første virke­
lige Digterværk.

Han tænker sig Holberg siddende alene efter Festen, 
der blev gjort, da han havde testamenteret Sorø Aka­
demi alt sit Jordegods. Han havde, som bekendt, ikke 
kunnet spise ved samme Bord som Kongen, der havde 
beæret Festen med sin Nærværelse, og nu hensynker 
han i bitre Betragtninger over Verdens Uretfærdighed. 
— Da ser han, halvt i Drømme, en Gade for sig, — 
den, som forestilledes paa den danske Skueplads, naar 
hans Komedier blev opført, — og ad den Gade kom­
mer den ene Skikkelse efter den anden fra hans egne 
Skuespil og glæder hans gamle Hjerte med deres lune 
eller latterlige Væsen. —

Tilsidst han kommer staglende, 
Den sære Bondemand,

Som drak, fordi han taalte ej 
At bruge sin Forstand, 

Hvem Ludvig Holberg skæmted med, 
Fordi han frygted for

At græde, om i Alvor 
Han malede hans Kaar.

Det var ikke mindst Holbergs Sans for den sunde 
Fornuft hos den danske Bonde, selv i hans dybe For­
nedrelse, som tiltalte Jakob Knudsen. Han følte sig
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selv som en Holbergsk Jakob i Modsætning til den 
latinske Broder, Erasmus Montanus, hvem den aka­
demiske Dannelse havde gjort rodløs.

Som Oplæser udfoldede han baade stærk Følelse og 
stor komisk Sans. Men han var tit barok i sine Mid­
ler, naar han f. Eks. Gang paa Gang lod en Mand 
pruste saa stærkt igennem Næsen, at det lød som 
Trompetstød, og han manglede i det hele den gode 
Skole, som veed at afstemme alt efter Smagens For­
dringer. I de djærve Lystspil og Komedier gjorde han 
derfor bedst Fyldest. Jeg tror saaledes, at hans Jero­
nimus i „Pernilles korte Frøkenstand“ eller Per Degn 
i „Erasmus Montanus“ kunde staa Maal med, hvad de 
bedste Skuespillere nogensinde har ydet i disse Roller.

Selvfølgelig læste han ogsaa Æ Bindstow mester­
ligt, og her sammensmeltede Lune og Hjertelighed 
ret inderligt i hans Gengivelse. — En jydsk Bondes 
Tale var i det hele hans Livudtryk for ægte Vid og 
Følelse. — Det havde været ham en Glæde at gen­
kende noget af den samme Stil hos en stor Englænder 
som Cromwell, og da Birket Smith i 1887 udsendte 
sin forkortede Udgave af Leonora Christinas 
Jammersminde, mødte han det samme dær og 
blev dybt grebet deraf.

I sin Afhandling om Oliver Cromwell skriver han 
derom: „Man sammenligne Oliver Cromwell, denne 
jævne engelske Mand, hvis Sprog er saa folkeligt, saa 
inderligt, saa ægte, — man sammenligne ham og hans 
Skæbne med den Skribent herhjemme, som i det syt­
tende Aarhundrede bedst af alle behandlede sit dan­
ske Modersmaal i Prosa, og hvis Sprog, ligesom Crom- 
wells, ogsaa har denne inderlige Klang, — maaske til­
dels fordi hun nærmest skrev for sine Børn, ikke for 
Publikum, — man sammenligne Oliver Cromwell og 
hans Parlamentstaler med Leonora Christina Ulfeldt 
og hendes Jammersminde, da faar man et nogenlunde 
træffende Billede af, hvordan det folkelige satte det 
fremmede til Dørs i England i det 17. Aarhundrede,
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og af, hvordan det fremmede smed det folkelige i 
Hundehullet i Danmark paa samme Tid, — en For­
skel i Behandlingsmaaden af det folkelige i England 
og i Danmark, hvoraf man ser ret tydelige Spor den 
Dag i Dag.“

„Jammersmindet“ kom ogsaa til at spille en Rolle 
for hans moralske Anskuelse. Han var langt fra at 
være sentimental, og det rørende Billede af Konge­
datteren som den forfulgte Uskyldighed laa ikke for 
ham. Han kunde godt tænke sig Muligheden af, at hun 
virkelig var indviet i sin Mands Planer og ligefrem løj 
for at dække ham. Men det slog ham, at hun — trods 
denne mulige Løgnagtighed — var aldeles ægte af Na­
tur. Han mødte her det samme, som han mange Aar 
efter prøvede at skildre i Rodfæstet: det natur- 
groede, som er saa forunderlig stærkt i Modsætning til 
det tillærte, selv om dette har Moralen paa sin Side.

Denne Form af Naturalisme blev mere og mere be­
vidst hans kunstneriske Ideal, som han grundlagde paa 
sit Kendskab til den jydske Folkenatur og fik højnet 
ved Hjælp af de store historiske Skikkelser, der viste 
samme Naturlighed i glansfuld Renæssancestil.

Det var en menneskelig, en folkelig Naturalisme, 
han vilde have frem, i Modsætning til den bestialske, 
rent verdslige Naturalisme, som de fleste af Samtidens 
Forfattere lovpriste. Men der er ingen Tvivl om, at 
Tidsaanden, der havde paavirket ham gennem Digt­
ning og Tænkning, var med til at danne den hos ham. 
Hans Kunst blev saaledes en ny Form af Realismen, 
opstaaet ved Sammensmeltning af evropæisk Natural­
isme og dansk Folkelighed.

Det samme naturlige Præg, som tiltalte ham i „Jam­
mersmindet“, genfandt han i Johan Monrads 
Selvbiografi, som Birket Smith kort Tid efter ud­
gav. I „Adelbrand og Malfred“ søgte han at bruge 
denne Stil i Bogens „Ramme“.

Hvorledes han mestrede Nutidens jydske Sprog, gav 
han en Prøve paa i Den først’ af de Catilina-
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risk’ Taaler af M. Tullius Cicero, dwersat 
epaa Jysk af Jakob, som han udgav i 1887.

Selve Oversættelsen er skrevet en halv Snes Aar før, 
mens han studerede Cicero til Artium. Den er holdt i 
Hanherredmaal og vrimler af kraftige folkelige Ven­
dinger. — Den berømte Indledningssætning: Qvous- 
que tandem etc. oversætter han for Eksempel saaledes: 
„Kund’ do it snaar blyw’ farre med at trass’ wos, Ca­
tilina? Kund’ do it en Gaang komm’ til End’ med at 
wær’ toble? Kund’ do no it have Tyerslawet laang nok 
for din Moddihied?“ — Og han ender med følgende 
Kraftsats: „Sie saa, Catilina, no haar do faat min Wal- 
signels’, saa kan do gjan’ res’ Fanden i Wold til det 
Krig og Ukristelighed, do haar for. A skal, Dæmen, it 
beklaw’ Landet for den Sags Skyld, og nødig wild’ A 
have min’ Bien i din’ Bowser, naar do først er kom­
men ud, eller wær’ i djet Skjind, som haar hungen 
sæ fast wed dæ i aal mulig Skjit og Søllehied. —*

Til denne Oversættelse skrev Jakob Knudsen i Ja­
nuar 1887 En bette Fortaal’, hvori han, med kraf­
tig Satire, lader Oversætteren, der maa tænkes at være 
en Bondestudent, indprente sine jydske Landsmænd, 
at det, som gør, at alle Bønder bærer saa „møj Ri­
spegt for Embedsmænden’ og de Fin’“, det er det 
klassisk’. Hvad dette egentlig er, kan han dog 
ikke nøjere forklare; men han vil lære Bønderne det 
ved at give dem en Prøve paa noget af det allermest 
klassiske, der findes.

„Saa er der ogsaa det, A tinker epaa,“ — slutter 
han — „te no efter Madvigs Død, da maa wi smaa 
Latinerer rundenom i Danmark gjør’, hwad wi kan, 
for te Landets latinske Ry it skal’ synk’ aalt for snaar 
og pludselig. Og denhér Øwersættels’ wild’ A saa gjan’ 
— hwis det it er ubeskjejent — have siet epaa, som 
min bitte ring’ Skjærv og Bidrag til den Sture For- 
maal: at bewaar’ for Latinen og det klassisk’ i det 
Hiele den Magt, den Indflydels’, frem for aalt: den 
Wærdighied, som tilkommer det.“
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Man skønner, at denne Fortale i Virkeligheden er 
et muntert Indlæg i Forfatterens Kamp for Folkelig­
hed imod „den klassiske Dannelses" taabelige Forret 
i det skikkelige danske Folks Bevidsthed.

Som Modsætning til det ægte folkelige Liv og Sprog 
saae han Selskabslivet og Konversationen i de dan­
nede Kredse, som han paa een Gang beundrede og 
kritiserede strengt fra sit jydske Stade. — Han vidste, 
at denne Stil og Dannelsesform havde sit oprindelige 
Hjemsted i Frankrig og sin Hovedstad i Paris. Der­
for følte han Trang til at gæste denne berømte By.

I September 1888 rejste han anden Gang til Lon­
don, hvor han paa sin 30-Aars Fødselsdag købte Car­
lyles Levned ved Froude. — Fra England gjorde han 
en Afstikker over Kanalen til Paris, og skønt han kun 
var der et Par Dage, blev dette Besøg dog den egent­
lige Begivenhed for ham paa denne Rejse.

Han boede paa et Hotel uden at komme i nærmere 
Berøring med noget Menneske. Men Byens Skønhed 
gjorde et mægtigt Indtryk paa ham. Han har fortalt, 
at han blev saa betaget deraf, at han en Dag, da han 
sad alene og nød Livet paa en Vinstue, ikke kunde 
lade være at le saa højt af Glæde over Tilværelsen, at 
de andre Gæster stirrede forundret paa ham. — Han 
saae meget paa Seinekajerne og de storslaaede offent­
lige Pladser i Staden. Han gik paa Malerisamlingen i 
Louvre. Men den bedste Oplevelse blev dog en Tur 
til Versailles, som han siden beskrev meget leven­
de i et Par Artikler i Tidsskriftet „Danskeren": Ver­
sailles set fra Øst og Versailles set fra 
Vest.

I det første Stykke fortæller han om det Syn, Slot­
tet frembyder, naar man kommer vandrende dertil ad 
den store Landevej fra Paris, og dertil føjer han — 
efter Carlyle — en Beretning om „Fiskerkonernes" 
Tog til Versailles den 6. Oktober 1789.

I det andet Stykke giver han et udmærket Billede 
af den mægtige Slotshave og Hoffets Vandring i den.
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Paa denne Baggrund skildrer han — efter Taine — 
Hoflivet i Ludvig den Fjortendes Tid og viser, hvor­
ledes der her skabtes en Almendannelse med fin Sel­
skabstone og aandrig Konversation, der siden blev 
Forbillede for en lignende Dannelsesform i andre 
Lande. Han føler sig stærkt grebet af at færdes paa 
det dejlige Sted, hvor ogsaa den danske „Dannelse“ 
har sit Udspring, og fortaber sig i Betragtninger over 
Modsætningen mellem en saadan Kunstform for Men­
neskelivet og det naturlige Liv, der føres paa hjem­
lig Grund med Adgang til alle dets oprindelige Kilder.

I den storslaaede franske Stil afnøder Selskabslivet 
ham ikke saa lidt Beundring, mens han stadig døm­
mer dets Eftervirkninger hos os med stor Strenghed.

„Det er en bedrøvelig Karikatur af almenmenne­
skelig Dannelse,“ skriver han, „den, som Selskabslivet 
efter Versailles-Mønstret frembringer, — især da uden­
for Frankrig. Thi i Frankrig er det nok noget ander­
ledes. Paa selve Stedet, hvor det er frembragt, har det 
særeste dog altid en vis Naturlighedens Ynde over sig. 
I dens Fædreland er der altid en vis Stil, en vis Me- 
thode — selv i Galskaben.“

„Der maa have været noget ikke blot pragtfuldt, 
pompøst, — ogsaa noget virkelig skønt ved det Liv, 
som førtes ved Ludvig den 14.’s Hof, — ellers er det 
dog ikke rimeligt, at de Mennesker kunde have dan­
net sig deres ydre Omgivelser paa een Gang saa saare 
ejendommelige og dog saa henrivende skønne som 
Slottet og Haven i Versailles.“

Den samme Beundring vaktes igen, naar han senere 
i sit Liv gæstede Paris. Men altid beundrede han denne 
klassiske Skønhed som noget, der var hans Natur 
fremmed, og fandt, at den, med al sin Fuldkommen­
hed, dog manglede det inderste Livsvæld. — Han 
skriver i Afhandlingen om Versailles, at Følgerne af 
Hoflivet dær viste sig i, at Sproget blev goldt og tørt.

Der er Mennesker, „som er saa forunderlig igaaede 
med det Folk, de hører til, saa de kender alle de
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skjulte Kilder i Sprogets Bund. De har paa Fornem­
melsen, hvor de findes. Paa deres Bud vælder Kilderne 
leende frem af Jorden, eller det hulker i Bunden som 
af dæmpet Graad. I deres Vid ligger Folkelatter gemt, 
i deres Graad er der noget af en Landesorg. De taler 
som dem, der hører til Familien, deres Vittigheder er 
Familievittigheder for et helt Folk, deres Ord staar 
gerne i et vist Forhold til de særegne Lejligheder i 
Folkets Liv, som bringes i Erindring ved, hvad de 
siger.“

„Hvem der har den Evne i høj Grad, kaldes jo Dig­
ter. Men det er en Evne, som — aldrig vindes i Sel­
skabssalen. Tværtimod, det egentlige Selskabssprog 
kan slet ikke taale den Slags Særvæsen, Ejendomme­
lighed, der forudsætter Kundskaber og Kendskab, som 
en dannet Verdensmand og Selskabsmand slet ikke 
behøver at eje. ------- Konversationssproget, Selskabs­
sproget bliver altid en Slags Volapyk; og Volapyk kan 
maaske have en stor Fremtid og komme til at gøre 
megen Nytte som Universalsprog, men man vil aldrig 
kunne fremkalde med det enten Menneskers Graad 
eller Menneskers Latter. — Om man derimod kan 
skrive noget paa Volapyk, som er baade til at le og 
græde over, det er jo vel muligt; den Slags indeholder 
Selskabssproget mer end nok af.“

Naar han skal oprede, hvorfor Selskabslivet med 
Verdensmandstonen virker saa imponerende paa Folk, 
at for Eksempel en Mængde gode danske Bønder sta­
dig gaar ud af deres gode Skind af Ærefrygt derfor, 
saa henviser han til, at dette Væsen oprindelig udgik 
fra Hofferne og derved fik en selvskreven Myndighed 
over alle Lag i Samfundet. Senere blev vort højere 
Undervisningsvæsen grundlagt derpaa og fik nærmest 
den Opgave at lave dannede Selskabsmennesker i Ste- 
den for at meddele nyttige Kundskaber til Brug i det 
virkelige Liv.

I det hele stiller Jakob Knudsen sig som en ung 
Sokrates i Modsætning til alle „Dannelsens“ Sofister.
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— Hans Besøg paa Hjemstedet for den moderne Dan­
nelse tilskyndede ham stærkt til at blive en myndig 
Talsmand for dansk Folkelighed i Modsætning til den 
franske Dannelse, hvis sidste Udslag herhjemme mødte 
ham i den Brandesianske Bevægelse med alle dens 
Udløbere i vort borgerlige Samfund.

*

Under den stærke Afklaring, der foregik i Jakob 
Knudsens Sind i Slutningen af Firserne, da han havde 
naaet de tredive Aar, voksede han ikke fastere ind i 
det Samfund, han levede i som Lærer ved Askov Høj­
skole. Det syntes tværtimod, som om de Baand, der 
knyttede ham til denne Kreds, brast, efterhaanden 
som hans aandelige Styrke voksede.

Ludvig Schrøder var en frisindet Arbejdsgiver. Hver 
Gang han hos en af sine Medlærere mærkede Trang 
og Evne til at bringe noget nyt frem, skaffede han 
med Iver Plads derfor. Men det var en uomgængelig 
Betingelse for hans Velvilje, at man vilde samvirke 
med ham for at gøre Askov til det Aandens Højsæde, 
han stadig havde for Øje. I Arbejdet for dette Maal 
var han glad ved enhver opbyggende Hjælp. Men han 
var ømtaalig overfor al nedrivende Kritik, og Jakob 
Knudsen havde saa skarpt Syn for alt det uægte i 
Folkelivet, at han ikke godt kunde lade være at slaa 
til det, selv naar han mødte det i sine nærmeste Om­
givelser. Schrøder fandt, at „det er en Skarns Fugl, 
som gør i sin egen Rede“, men Knudsen mente, at 
„det er af sine Venner, man skal høre Sandheden.“

Disse to Mænd var i det hele saa forskellige af Na­
tur, at de vanskelig kunde yde hinanden fuld Retfær­
dighed. — Schrøder var en Handlingens Mand. Han 
holdt paa, at Ordet skulde avle Daad, og han beun­
drede et virksomt Menneskeliv uden altid at granske 
dets Kraftkilder. — Jakob Knudsen var derimod en 
folkelig Tænker, der grublede mere, end han hånd-
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lede, og som altid søgte ind til Sjælens Grund, naar 
han skulde bedømme Værdien af Folks ydre Handlin­
ger. — Ludvig Schrøder var stolt over det stærke ny 
Liv, der kom i Landboernes Virksomhed efter 1882. 
Han glædede sig over alle de mange Andelsforetagen­
der og tilskyndede stadig til ny Fremskridt i det prak­
tiske Arbejde. — Jakob Knudsen saae derimod med 
megen Mistillid paa den moderne Foreteelse af en op­
lyst Landmand, som Andelsvæsenet, Avislæsningen, 
Højskoleoplysningen osv. skabte. Han foretrak afgjort 
den gammeldags Bonde med det ægte Folkesind og 
det hjemmegjorte jydske Præg.

Da den samme Forskel gjorde sig gældende paa alle 
Omraader, blev Jakob Knudsen i Aarenes Løb dygtig 
kritisk overfor sin gamle Læremester. Og Schrøder 
ærgrede sig til Gengæld tit over alt det Grubleri og 
Søren Kierkegaardske Væsen, som hans unge Med­
lærer formentlig udbredte blandt Eleverne.

Men den største Vanskelighed laa dog i, at Fru 
Charlotte Schrøder stod endnu fjernere fra Ja­
kob Knudsen end hendes Mand. — Hun var en her­
lig Kvinde, der med moderlig Omhu tog sig af alle 
dem, der sluttede sig tillidsfuldt til Askovkredsen. Men 
hendes Mand var hendes Helt, og den, som ikke helt 
ud vilde anerkende ham, kom paa det sorte Brædt hos 
hende. Med kvindelig Finsans mærkede hun meget 
snart, at den unge Knudsen groede op til en streng 
Dommer over Højskolens Svagheder, og dette kræn­
kede hende desmere, fordi hun ikke kunde nægte for 
sig selv, at det var en myndig Mand, hun her havde 
for sig.

Jakob Knudsen var paa sin Side ude af Stand til 
at værdsætte Fru Schrøder efter Fortjeneste. Han er­
kendte gerne hendes store Evner, men han kunde ikke 
faa Tillid til hendes Følelsers Ægthed. Hendes Stem­
ningsudbrud var saa forskellige fra hans jydske Ide­
aler, at han mente, de maatte stamme fra en nedarvet 
tysk Überschwänglichkeit.
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Det lader sig heller ikke nægte, at han tit var mut 
afvisende, næsten hensynsløs, overfor de Venligheder, 
der vistes ham, og dette førte til det meget uheldige 
Forhold, at Schrøders vænnede sig til at tage mindre 
Hensyn til ham, mens de altid var yderst elskværdige 
imod hans Hustru, — naturligvis uden at ane, at det 
her virkelig var muligt at gaa mellem Bark og Ved.

Det blev ikke skjult for Skolens Elever, at der mang­
lede god Forstaaelse mellem Knudsen og Schrøders, 
og da der netop i Slutningen af Firserne var ikke saa 
faa radikale unge Mennesker i Elevflokken, som stod 
paa en spændt Fod med Forstanderen, kastede disse 
deres Kærlighed paa Knudsen, som de, med megen 
Uret, antog for en særlig Ven af „det frisindede Frem­
skridt“. — Andre hyldede ham, fordi de virkelig for­
stod Værdien af hans personlige Vidnesbyrd og stem­
ningsrige Foredrag. Tilsidst kom det saa vidt, at der 
blev en kendelig Spaltning mellem dem, der stod paa 
Knudsens Side, og dem, der sluttede sig til Schrøder 
og de andre ældre Lærere.

Jeg har ofte bebrejdet mig selv, at jeg i de vanske­
lige Tider ikke bedre opfyldte min Pligt som Mægler, 
skønt jeg stod i venligt Forhold til begge Parter. Men 
Sandheden var, at Venskabet mellem Jakob Knudsen 
og mig uden større Rivninger dog var blevet noget 
tyndslidt i de samme Aar.

En Grund dertil var vel den uundgaaelige Kappe­
strid, der naturligvis blev stærkere, efterhaanden som 
vi begge to naaede frem i første Linje. Jeg tror, han 
led mest derunder i de første Aar. Men mod Slut­
ningen af vort Samliv i Askov var det snarere mig, 
der maatte træde i Skygge for den Glans, der laa over 
ham i mange Elevers Øjne.

En anden Grund var den, at jeg ikke havde kunnet 
være ham til den Hjælp i hans indre Brydninger, som 
jeg burde, væsentlig fordi jeg ikke rigtig fattede Al­
voren deri og derfor fristedes til at slaa hans Bekym­
ringer hen i Spøg.
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Endelig skilte det os ikke saa lidt, at jeg stadig kri­
tiserede hans digteriske Forsøg lovlig stærkt. Det 
voldte blandt andet, at han slet ikke talte til mig om 
et stort Drama fra Cromwellstiden, som han netop 
dengang var begyndt at arbejde paa, og denne For­
tielse indsnævrede Omraadet for vor venskabelige Om­
gang desmere, fordi han i Hemmelighed var meget 
stærkt optaget af sit Emne.

For Resten tror jeg, at den inderste Grund til, at 
vi i de Aar fjernede os noget fra hinanden, var den, 
at Jakob Knudsen i det hele ikke var egnet til Fælles­
skab med andre under den stærke Udvikling, han gen­
nemgik. Det kom siden for Dagen, at han heller ikke 
i sit Ægteskab fandt det hjertelige Fællesliv, han altid 
længtes efter, men endnu ikke var moden for.

Hans utilfredsstillede Trang til Fortrolighed frem­
kaldte dog enkelte ny Venskabsforbindelser, som spil­
lede en vis Rolle for ham i hans mest ensomme Tid. 
— Lærer Ole Andersen i Lemming, som var Elev 
i Askov 1889—90, kan fortælle om mange Samtaler 
og Fodture, han gjorde sammen med sin beundrede 
Ven Jakob Knudsen, der i hans trygge Selskab gav 
Luft for ikke saa lidt af sine indestængte Følelser, 
snart lod sit Lune spille frit og snart kom med føl­
somme Udbrud af det Tungsind, han bar paa.

Et Venskab af videre Omfang og Følger knyttede 
Jakob Knudsen paa samme Tid med Valdemar 
Brücker i Aagaard, og dette Venskab bidrog vel 
nok sit til at løsne Forholdet til Askovkredsen, hvor 
Brücker dengang ikke stod særlig godt anskreven.

I Vinteren 1889—90 var Barometerstanden i det 
hele meget lav paa Askov Højskole. — Schrøder til­
bragte en stor Del af sin Tid i København som Med­
lem af Landsthinget. Derved rokkedes hans hjemlige 
Stilling en Del baade overfor Lærlinge og Medlærere, 
og dette havde flere uheldige Følger med Hensyn til 
den daglige Skolegang. — Vi kaldte siden den Tid for 
„Fimbulvinteren“. — Men det sværeste Spørgsmaal
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var Forholdet til Jakob Knudsen, og derfor kom det 
som en god Løsning, da han i Foraaret 1890 meddelte, 
at han havde bestemt sig til at tage imod en Opfor­
dring fra Mellerupkredsen til at blive Præst for den 
ny Valgmenighed, de var ved at danne.

Efter Slutningen af Sommerskolen* 1890 brød han 
op med Hustru og Børn for at flytte til Mellerup, og 
dermed begyndte der et nyt og meget indholdsrigt Af­
snit i hans Liv.



JAKOB KNUDSEN 1890.



VI

VALGMENIGHEDSPRÆST I MELLERUP
1890—1897.

Da Jakob Knudsen mærkede, at han næppe vilde 
faa blivende Sted i Askov, faldt det ham ikke ind at 
søge Plads paa nogen anden Folkehøjskole. Vi to havde 
ganske vist nu og da talt om at begynde en Skole 
sammen, men denne Plan var aldrig bleven fuldbaa- 
ren, og til selv at lede en Skole følte han hverken Lyst 
eller Evne.

Derimod havde han faaet stærk Drift til at blive 
Præst. Det var hans religiøse Foredrag, som optog ham 
selv mest, og de Søndagsrejser, han gjorde til sine 
Venner i Gjesten, var den Del af hans Gerning, som 
bragte begge Parter den største Glæde.

Ved Siden af Tanken om at blive Præst hjemsøgtes 
han idelig af Digterdrømme. Men som en fornuftig 
Mand, der havde Kone og Børn at sørge for, faldt det 
ham dog aldrig ind at gøre Digtekunsten til sit Leve­
brød. Han ønskede kun, at der under det daglige Ar­
bejde, som han skulde leve af, maatte gives ham Tid 
og Lejlighed til at vise, hvad han duede til som Digter. 
Men som Præst vilde han ventelig faa bedre Stunder 
til at give sig af med de skønne Kunster, end han 
havde som Højskolelærer og rejsende Foredragsholder.

Det passede ham derfor rigtig godt, da han fik Op­
fordring til at blive Valgmenighedspræst i Mellerup.

Den ledende Mand i Mellerupkredsen var den lands­
kendte Højskoleforstander Jens Bek. — Han var

Holger Begtrup: Jakob Knudsen 10
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født 1844 i Hørning Syd for Randers Fjord, blev i sin 
første Ungdom paavirket af den grundtvigske Præst 
M. A. S. Lund, som dengang var Kapellan i det nær­
liggende Virring, og kom derefter til Lyngby Semina­
rium for at blive uddannet til Skolelærer. I Seminarie- 
aarene levede han et rigt Ungdomsliv i Venskab med 
sin senere Svoger, Bornholmeren Nikolaj Holm, af 
hvem han lærte at finde Fred og Glæde i Troens Ord 
ved Daaben. Fra den Stund blev hans aandelige Liv et 
smukt Vidnesbyrd om „den glade Kristendom“, saa- 
ledes som den forkyndtes af Grundtvig.

Efter endt Eksamen blev han Skolelærer og virkede 
i adskillige Aar som saadan i Halling, lidt Syd for 
Hørning. Han var en stor Børneven, og der var Sol­
skin om ham, naar han sad i Skolestuen. Men han tog 
sig ogsaa af den voksne Ungdom og samlede ofte bo­
satte Folk til opbyggelige Folkemøder.

Til al sin Gerning havde han god Hjælp af sin Hu­
stru, Klara Laurent. Hun døde ung i 1872. Men 
fire Aar efter ægtede han Marie Høegh, som blev 
ham en udmærket Ægtefælle i Resten af hans Liv. — 
I nogen Tid blev Jens Bek ikke saa lidt paavirket af 
den mærkelige Præst Bertel Henrichsen, som 
dengang var Kapellan i samme Sogn, hvor Bek var 
Lærer, men siden kom til Vendsyssel, hvor han vakte 
et stort Røre. Han var een af de vægtigste Talere af 
Koids Retning, og inden hans Særhed tog Overhaand, 
kunde han give sine Tilhørere et stærkt Indtryk af 
Aandens Magt i Ordet. — Men Jens Bek havde ogsaa 
mange andre Præstevenner, og den, der i Tidens Løb 
kom til at staa ham nærmest, var Valgmenigheds­
præsten i Bering, Jørgen Teilmann.

Det hændte ofte, at Jens Bek kom til at tale ved 
udensogns Møder, og hans kønne og sunde grundtvig­
ske Vidnesbyrd blev snart vel hørt i vide Kredse. Der 
var derfor mange, som ønskede, at han skulde gaa 
i Højskolens Tjeneste for at have mere Tid og Lejlig­
hed til at tale for Voksne, og efter adskillige Over-
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vejeiser tog han imod sine Venners Tilbud om at 
hjælpe ham til at faa en Højskole bygget i Randers- 
egnen.

Han valgte at slaa sig ned i Mellerup, hvor Pastor 
S1 a m b e r g havde beredt Jordbunden ved sin præste­
lige Virksomhed, og her blev den ny Højskole rejst i 
1880.

Den naaede snart at blive meget stor. Men for Jens 
Bek var det ikke nok at faa sin Skole fyldt. Han læng­
tes endnu mere efter at sidde i en fyldt Kirke, og da 
Slamberg døde, arbejdede han ivrigt for at faa dannet 
en fri Menighed i Højskolens Nærhed.

Egnens grundtvigske Folk havde Tanker i samme 
Retning; men da flere af Slambergs gamle Venner ikke 
ønskede at træde ud af Folkekirken, enedes man om 
at oprette en statsanerkendt Valgmenighed. I dette 
Øjemed blev der samlet Penge ind til en Kirke og en 
Præstebolig. Men endnu havde man ingen Præst.

Blandt de Præsteemner, som kom paa Tale, var og- 
saa Jakob Knudsen, der fik en varm Anbefaling af 
Friskolelærer Andreas Th. Grønborg, som nylig havde 
været hans Elev i Askov. — Ved et Efteraarsmøde i 
Sønder Næraa paa Fyn traf Jens Bek sammen med 
Knudsen og blev saa glad ved at høre ham og tale med 
ham, at han formaaede ham til at gøre en Rejse til 
Mellerup, for at Kredsen dær ogsaa kunde faa ham at 
høre. — Efter dette Besøg opfordrede Jens Bek Jakob 
Knudsen til at blive Valgmenighedspræst i Mellerup, 
og efter nye Forhandlinger og Overvejelser gav Knud­
sen sit Minde dertil.

Der var ganske vist nogle af Slambergs gamle Ven­
ner, som ikke helt kunde følge Jens Bek i denne Sag 
og heller ikke paa Forhaand vilde melde sig ind i den 
nydannede Menighed. Men da Jakob Knudsen havde 
forvisset sig om, at disse gode Folk dog ikke vilde 
stille sig uvenligt til ham, lod han sig ikke skræmme 
af, at de foreløbig holdt sig tilbage. — Det varede da 
heller ikke længe, inden de sluttede sig til Menigheden,

10*
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da de havde hørt den ny Præst og var bleven glade 
derved.

I Foraaret 1890 blev Præsteboligen opført under sta­
digt Samraad med Jakob Knudsen og hans mere prak­
tiske Hustru, og i August samme Aar flyttede de til 
Mellerup.

Sit ny Hjemsted har Jakob Knudsen beskrevet saa- 
ledes i en kort Levnedstegning af Jens Bek, 
der blev trykt i „Højskolebladet" for den 8. Septem­
ber 1893:

„Lidt Norden for det Sted, hvor Randers-Fjorden 
gør Drejningen mod Nord, ligger Mellerup paa Vest­
siden af Fjorden. Det er et af de skønneste Steder i 
Jylland. Engdragene langs Fjorden er saa store, saa 
man mindes om Ribe-Engene, Bakkelinjerne har en 
Karakterfuldhed, som man ellers kun træffer i Vend­
syssel eller ved Silkeborg, og Skovskraaningerne ned 
mod Englandet kan i mine Tanker næsten maale sig 
med dem ved Vejle."

„Midt i denne yndige Egn, paa Grænsen mellem 
Skoven og Engene, ligger det gamle Herresæde Støv- 
ringkloster med sine røde Mure. Det er nu et Frøken- 
kloster og bestyres af en Priorinde, — bestyres paa en 
saadan Maade, at man kun fornemmer Behagelighe­
derne ved at have en Herregaard paa Egnen og intet 
mærker til de uheldige Sider, som saa ofte kan følge 
dermed. Adgangen til den store Herregaardsskov staar 
enhver fri og benyttes ogsaa stærkt, baade af Søndags­
besøgende fra Randers og af Hverdagsbesøgende fra 
Mellerup Højskole. — Denne er det andet store, røde 
Hus, som ligger dær paa Grænsen mellem Eng og Skov, 
— kun fem Minutters Gang fra Støvringklosters Skov. 
•— Her blev Skolen bygget i 1880 til Jens Bek af Mel- 
lerup-Folkene og af ham taget i Brug samme Efter- 
aar."

Valgmenighedskirken og Præsteboligen kom til at 
ligge paa Banken ovenover Højskolen og fik derved 
den videste Udsigt til alle Sider. Jakob Knudsen kunde
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sidde i sit Studereværelse i Husets Østende og se Ran­
ders Fjord helt ud til Lodshusene ved Kattegat. Mod 
Sydøst saae man over Fjorden, der her nærmest ligner 
en bred Aa, til den høje, skarpt afskaarne Skovbakke 
ved Gammel-Estrup, der hæver sig saa mærkeligt over 
de flade Omgivelser.

Støvringgaard Skov med sine kønne Bøge og sin bak­
kede Grund blev snart Maal for Jakob Knudsens dag­
lige Spasereture, og herude i Ensomheden blev han saa 
fortrolig med Skovens Væsen, at han engang, til min 
Forundring, ytrede: En Skov er dog endnu rigere paa 
Naturindhold end Havet.

De Stemninger, han kunde faa, naar han om Mor­
genen stod i sin Stue og stirrede mod Øst, er dejligt 
gengivne i hans Morgensang, der blev digtet det 
første Aar, han var i Mellerup, og trykt i „Højskole­
bladet“ for den 20. Marts 1891:

Se, nu stiger Solen af Havets Skød, 
Luft og Bølge blusser i Brand, i Glød; 
Hvilken salig Jubel, skønt alt er tyst, 
Medens Lyset lander paa Verdens Kyst. —

Lysvæld bag ved Lysvæld i Himlen ind, 
Did, hvorfra den kommer nu, Morgnens Vind, 
Ret som om den aanded af Lyset ud — 
O, du milde Fader, min Skaber, Gudi —

Denne Sang, som nu er kendt og yndet af Tusinder, 
er ikke alene et meget skønt Udtryk for kristelig Mor­
genandagt, hvori Kingoske Toner sammensmelter med 
vor Tids rigere Naturstemning. Men den er tillige for 
den, som kendte Forfatteren, et meget lødigt Udtryk 
for hans personlige Sjæleliv. — Det Vers, hvori han 
efter mit Skøn bryder Sangens Grundtone ved at kalde 
Dagen: „Moder, Søster, Elsk te: min Kærlighed“, — 
bliver rørende, naar man betænker, at det var hans 
store Savn af ægteskabelig Lykke, som lod ham lægge 
Følelser ind i Morgensangen, der vilde have været 
bedre stedte i andre, hjemlige Livsforhold.
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I Øster-Tørslev Sogn en Mil Nord for Mellerup lig­
ger Landsbyen Tørring, hvor Valgmenigheden havde 
mange af sine bedste Medlemmer. Vejen, som fører 
derop, gaar ikke langs Fjorden men længere inde i det 
aabne Land med Gessinggaards Skove i Baggrunden. 
Fra sine Køreture ad denne Vej har Jakob Knudsen 
ogsaa hentet Stemninger, der viser, hvorledes Stren­
gene blev som nyspændte i hans Sjæl ved Overflytnin­
gen til den ny Egn med den ny Livsgerning, — mens 
dog de tunge Sjælekampe og Trykket af hans hjemlige 
Ufred følger troligt med, hvor han saa færdes.

Det var paa Hjemturen fra Tørring, han en Aften 
digtede Sangen:

Tunge, mørke Natteskyer 
Op ad Himlen drager, 

Hjem til Skovs af Marken fly’er 
Hist de sorte Krager.

Skumringen sig breder ud, 
Det er mørkt omsider, — 

Vær os nær, du kære Gud, 
Medens Natten lider.

Vær mig nær, thi uden dig 
Ensomhed mig truer;

Vær mig nær, thi uden dig 
Jeg for Mørket gruer.

Hold mig med din Faderhaand, 
Saa jeg dig fornemmer,

Fri mig ud af Mørkets Baand, 
Saa min Frygt jeg glemmer. —

Tung og mørk den tavse Nat
Over Jorden spænder, 

Hist kun bag et Vindve mat
Vaagelys der brænder. — 

Du, som lindrer Sorg og Nød, 
Al vor Synd forlader, 

Lyser op den mørke Død, 
Tak! Du Livets Fader!
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De skønne Landskaber i Mellerupegnen blev ham 
dobbelt kære, fordi hans egne Stemninger her mere 
frit kunde sammensmelte med Naturens end i Askov­
egnen, hvor saa mange historiske Minder tvang sig ind 
paa ham og stundom trykkede hans Sind. I Mellerup 
følte han sig anderledes fri og selvstændig. Her var der 
ikke allevegne Spor af andre Mænds aandelige Virke. 
Her kom han ogsaa til at leve mellem Folk, som mere 
havde bevaret deres gamle Bondepræg uforstyrret af 
den ny Tids mangfoldige Indflydelser.

Med sin stærke Sans for Folkelivets Forskellighed i 
de forskellige Dele af Landet fik han snart Øje for det 
ejendommelige ved Sprog og Tankegang hos Bønderne 
i Randersegnen og kom til at sætte deres nedarvede 
Egenskaber meget højt, især som han mødte dem hos 
de gammeldags Folk oppe i Tørring.

De Folk, der boede i Nærheden af Mellerup, var 
mere prægede af Nutidens Udvikling. Der var frem­
ragende Mænd iblandt dem, som Jakob Knudsen ærede 
for deres personlige Egenskaber. Men de var ikke læn­
ger saa „uforfalskede“ i deres jydske Væsen som dem 
i Tørring. Deroppe fandt han sig altid godt, og de Folk 
sluttede sig ogsaa til ham med en Troskab, som holdt 
i de strengeste Prøvelser.

Jeg mindes især, hvor glad han var ved en ældre 
Gaardmand i Tørring, som hed Jens Christian 
Christensen, og som er død for faa Aar siden. Det 
var en velstaaende, klog og anset Mand, der blandt an­
det var Medlem af Randers Amtsraad. Men hans dag­
lige Færd var overmaade jævn, og hans Hjem var i al 
sin Velstand og Hygge uden Spor af den moderne Kul­
turs Forstyrrelse. Det forekom mig ogsaa, at hans 
magre Ansigt med den folderige Hud og store krogede 
Næse var en god Type paa Randers jydernes ejendom­
melige Træk, ligesom han ejede den Forening af Lune 
og kristelig Alvor, der saa tit findes hos gamle jydske 
Bønder.

I Jens Christian Christensens Hjem tilbragte Jakob
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Knudsen mange gode Timer. Dær tog han gerne indr 
naar han skulde tale i Tørring Forsamlingshus. Dær 
var han og hans Hustru en Gang til et Bryllup med 
400 Gæster og 48 Vogne til Kirke. Ved det Bryllup blev 
der spist i tre Gaarde og danset to Aftener i Træk. — 
Randersbønderne brugte en sirlig gammel Dans, som 
de kaldte „Molevitten“ (d. e. Menuetten). Naar en 
Mand vilde danse med en Kvinde, bukkede han ikke 
for hende, men vinkede ad hende med en kroget Fin­
ger og beholdt sin pæne Hornpibe i Munden, mens han 
svang hende omkring i en adstadig Takt.

Jakob Knudsen har vistnok tænkt paa disse „Tør­
ringer“, hvor han i Den gamle Præst omtaler Fol­
kene i „Østerbyen“, der holder sig saa nær til gamle 
Pastor Castbierg. Han havde flere personlige Venner 
iblandt dem, men det var dog snarest deres gode jyd- 
ske Folkenatur, der bandt ham til dem.

I rent personligt Samliv kom ingen til at staa ham 
saa nær som Jens B e k, og det var ham en stor 
Glæde, som han gav Udtryk i sit allerførste Brev til 
mig fra Mellerup, at de to kunde saa udmærket godt 
sammen.

Jens Bek var en lille, tyk og rund Mand med Fuld­
skæg og meget kønne, milde Øjne. Der var ogsaa noget 
rundt og mildt i hans Væsen, der kunde indgive Folk 
den Tro, at han var en af disse kærlige Grundtvigia­
nere, hos hvem Følelsen helt har overgroet Forstan­
den. Men deri tog man mærkelig fejl, for han var i 
Virkeligheden et meget klart Hovede og havde tilmed 
saa megen kritisk Sans, at det tit kunde blive ham selv 
til Besvær.

Jakob Knudsen og han fandt straks hinanden i alt­
for skarpe Domme over Ludvig Schrøder og andre 
kendte Førere for Folket. Men bedre var det, at de 
kunde mødes i barnlig Glæde over Guds Ord, og at 
Jens Beks lyse Folkelighed, som var fri for al Unatur, 
gav Jakob Knudsen en god Støtte til Troen paa Ægt­
heden af det grundtvigske Oplysnings værk. — Han
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mente, at det skyldtes den gamle redelige Pastor Slam- 
berg og Jens Bek i Forening, at Folk i Mellerupegnen 
var saa grumme lidt „forkludrede“.

„Det er jo desværre ikke sjældent,“ — skriver han 
i sin Levnedstegning af Jens Bek, — „at der følger en 
hel Del Forkludring med, naar der bliver Vækkelse 
paa en Egn; og da Guds Ord ingen Skyld kan have 
heri, saa maa det ogsaa særlig blive til Folks egen og 
til Forkynderens Bos, naar det undgaas. — Jeg tæn­
ker mig, at Slamberg i sin Færd meget har lignet 
gamle Pastor Sveistrup i Vejen; han var visselig heller 
ikke af dem, der skulde forkludre Folks Naturlighed 
ved sin Forkyndelse eller sit Væsen. — Men Slamberg 
var jo gammel, da Jens Bek kom til Mellerup, saa der 
kunde godt være Brug for nye Kræfter i Virksom­
heden dær. Og der var sikkert ingen, der mere kunde 
hade Forkludrethed og Unaturlighed, end Jens Bek 
gjorde det!“

I sin Tale ved Jens Beks Jordefærd fremhævede 
Knudsen en anden Egenskab hos ham, som havde til­
talt ham meget, — vistnok ogsaa i Modsætning til Høj­
skolelivet i Askov, — at Jens Bek var saa privat i 
hele den Maade, han levede og virkede paa. Selv naar 
han talte til en stor Elevflok eller til en endnu større 
folkelig Forsamling, var det altid, som han vilde i Lag 
med den enkelte blandt sine Tilhørere.

„Det var en levende og velformet Tale, og dog lød 
den som et Slags privat Raad til hver enkelt. Derfor 
faldt det ogsaa Eleverne saa naturligt om Eftermid­
dagen at gaa ind i Jens Beks store Studerestue og tale 
videre med ham om det, som han havde sagt til dem 
i Foredraget. Og disse Samtaler i hans Stue, — tør 
jeg tro, — dem glemmer de aldrig.“

Det var netop saadanne Samtaler paa Tomands- 
haand, som fra Begyndelsen af drog Jakob Knudsen 
saa stærkt til Jens Bek. Her fandt han noget af den 
Fortrolighed, han længe havde savnet, og blev ikke 
saa lidt forelsket i sin nye Ven; thi hvor kritisk han
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saa var overfor alle, der stod paa Afstand, havde han 
en barnlig Evne til at bortkaste al Kritik, naar han 
kom i et aabent, hjerteligt Forhold til et andet Men* 
neske.

Glæden ved dette Venskab blev maaske fra først af 
lidt overspændt hos Knudsen, fordi det gav ham Luft 
for saa meget, som han altfor længe havde baaret paa 
i Ensomhed. Senere fik disse to Mænd mere Syn for 
hinandens Svagheder. I deres første Samlivs Tid var 
de som to røde Køer, der stadig søgte sammen. Men 
det var jo næsten en Selvfølge, at Kritiken efterhaan- 
den maatte vaagne imellem dem, saa forskellige og saa 
kritiske, som de begge var. Dog fik denne Kritik ikke 
Lov til at bryde Baandet imellem dem, førend Døden 
kom og rev det over paa en mærkelig brat Maade efter 
faa Aars Forløb.

Som rimeligt var, fik Knudsen nogle Timer om Ugen 
paa den nærliggende Højskole. Han holdt enkelte Fore­
drag og læste ofte højt for Eleverne. Men dette voldte 
ham ikke meget Arbejde, da han kunde tage af de For- 
raad, han havde samlet sig paa Askov. Det var kun en 
behagelig Afveksling i det daglige Liv at vandre ned 
til den hyggelige Skole og tale, læse eller synge for en 
Flok unge Mennesker, der i høj Grad paaskønnede 
hans Ydelser. Bagefter fik han sig gerne en lun Sam­
tale med Jens Bek ved en Pibe Tobak i „den store 
Studerestue".

Men Jakob Knudsens egentlige Opgave var jo nu at 
være Præst, og derom samlede han al sin Arbejds­
kraft i de følgende Aar.

Hans Præstegerning i Mellerup varede kun i syv 
Aar. Men dette korte Tidsrum var vistnok det rigeste 
og aandelig talt lykkeligste i hans Liv. — Her modne­
des hans Tanker om Tilværelsen, og her følte han 
noget af det kristelige Fællesskab, som han altid havde 
længtes efter. Her kunde de tunge Stemninger, der 
avledes i hans Indre og fik Næring af de huslige Mis­
forhold, udløses i et dybt kristeligt Vidnesbyrd, hvori
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han, uden at røbe sine personlige Sorger, dog fik dem 
lindret ved at tale ud om Menneskelivets Fattigdom 
og Guds rige Naade. — I denne Livsgerning kunde alle 
hans Trængsler omdannes til en aandelig Drivkraft, der 
blev til Gavn for andre og til god Trøst for ham selv.

Han havde en meget smuk og inderlig Maade at 
forrette Kirketjenesten paa. Man saae det paa hans Op­
træden og hørte det endnu bedre i hans Røst, at dette 
var fuld Alvor for ham. Han stræbte ikke blot at ud­
føre alting sømmeligt, men det mærkedes, at han selv 
med Liv og Sjæl var med deri. — Der var „Aanderøst 
og Hjerteklang" i hans Salmesang og Præken. Og det 
gjorde vist ikke Tjenesten ringere, at hans syge Sam­
vittighed fulgte med paa det hellige Sted og vakte 
Skrupler hos ham med Hensyn til den Maade, han 
forrettede Daab og Nadver. Det førte kun til, at han 
med Frygt og Bæven altid maatte søge sin Styrke hos 
Herren.

Jakob Knudsens Prækener var meget indholdsrige 
og ejendommelige. De var tit gennemvævede med dig­
teriske Billeder og altid fyldte med vægtige Tanker. 
Men det mest betegnende ved dem var deres fuld­
komne Ærlighed og Ægthed. Ingen kunde tvivle om, 
at han mente, hvad han sagde, eller at han sagde det, 
fordi det virkelig laa ham paa Sinde. Tankerne var 
groede hos ham selv, Billederne hentede fra hans egne 
Iagttagelser, det hele bar et enestaaende personligt 
Præg.

Han talte med Erfaringens Myndighed om Gudsfor­
holdet. Man mærkede snart, at det aandelige Liv hos 
ham var lige saa virkeligt som det udvortes, og at han 
vanskelig kunde forveksle selvlavede Sværmerier med 
sande indre Oplevelser.

Kærnen i hans Liv og Tale var den Kendsgerning, 
at han ved Daabspagtens Ord havde faaet et Samfund 
med Gud, der frelste ham fra den Sjæletomhed og den 
Samvittighedsuro, der ellers vilde gøre sig til Herre 
over ham.
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Den grundtvigske Anskuelse, som han fra Barn­
dommen var opelsket i, havde i den voksne Alder faaet 
Livets sikre Stadfæstelse for ham. — Dette udtrykte 
han saaledes i en af sine kristelige Taler: „Kun naar 
vi tror og bekender Troens Ord, og naar vi beder vort 
Fadervor, har vi, og beholder vi, Adgang til vor him­
melske Fader. Kun i dette Ord finder Mødet Sted mel­
lem Gud og os.“

„Ordet er den Skikkelse, hvori Gud kommer til os; 
og ligesom Mennesker sjælelig forenes igennem det 
ydre: ved Blik, ved Smil, ved Aasyn og ved Ord, saa­
ledes forenes vor Sjæl med Gud ved Ordet, hvori han 
kommer til os, ved Ordet, som er hans Ydre over­
for os/4

„Troen, vort personlige Liv i Gud og Samfund med 
ham, kan altsaa være — og e r uopløselig for os knyt­
tet til visse Ord; saa at naar vi vilde opgive dem, da 
vilde for os vort Samfund med Gud ophøre, — hvilket 
atter vilde kendes i Hjertet som Ensomhed, Angest — 
og som Tomhed/4

Ved at bruge Troens Ord bjergede han sig ud af den 
Vaande, det var, naar han ikke kunde faa Bugt med 
sine Skrupler, men Nat og Dag maatte føre den pinlige 
Proces i sit Indre, der næsten kunde gøre ham afsin­
dig. Disse Skrupler blev endnu sværere, naar de klyn­
gede sig til de alvorlige Sysler, han havde som Præst. 
Men naar han tyede til Forsagelsen og Troen, fik han 
Fred, og denne Guds Fred i Hjertet blev ham saa 
underfuldt et Gode, at han regnede den for Summen 
af alt Kristenliv her paa Jorden.

Naar han bekendte Troen, kaldte han dermed paa 
Gud og følte ogsaa straks, at han var hos ham. I den 
Grad kunde han bruge Daabspagten som et Nødraab, 
at han undertiden nævnte Ordene deri uden at tænke 
synderligt paa deres Indhold. De var, som de lød, hans 
„Nøgle til Guds Hus og Himlens Port44.

„Jeg skulde næsten være tilbøjelig til at sige,44 — 
skriver han i en Afhandling om Troens Ord, der
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slutter hans Christelige Foredrag (1893), — „at 
selv om et Menneske var saa ringe begavet, at han om­
trent intet Begreb havde om disse Ords Indhold og Be­
tydning, saa de for saa vidt kun var noget som en For­
mular for ham, saa kunde det dog tænkes, at han 
kunde have det væsentlige for ham selv ud af Ordenes 
Bekendelse, dette nemlig: at Gud hørte hans Kald, 
naar han talte til Gud med disse Ord, at Gud skæn­
kede ham sin Nærværelse og sit Samfund i dem, — og 
at han, ogsaa ved disse Ord, var levende forenet med 
den kristne Menighed.“ —

„Det hænder jo da vist ogsaa tit, vist for alle Krist­
ne, at de bekender deres Tro og beder Fadervor uden 
ved hvert enkelt Led at forestille sig eller særlig tænke 
paa dets Indhold eller dets Betydning. Og dog veed vi 
jo, hvilken Fred i Gud ogsaa en saadan Bekendelse og 
Bøn kan give En. — Er man kommen i stærk Sinds­
bevægelse, Angst eller hvad det kan være, tænker jeg 
endogsaa, man vil bekende og bede næsten alene for 
at fornemme Guds Nærhed i Ordet. Der skal, saa at 
sige, god Ro, mere bekvem Lejlighed til, for at man 
ret kan komme til at fordybe sig i Ordenes Herlighed. 
— Den største Herlighed for den enkelte Kristne ved 
de Ord er vist ofte det, at han veed, hvor han skal 
finde Gud, at han er lige saa sikker, — ja, meget 
sikrere, — paa sjælelig at møde Gud i de Ord, som 
paa at mødes sjælelig med det Menneske, han elsker, 
igennem dettes Blik, Miner, Ord, Ydre.“

Hans dyrekøbte Erfaring paa dette Omraade var 
saa stærk, at han byggede paa den uden at vakle. — 
„Jeg maa sige,“ tilføjer han i en Note til ovennævnte 
Afhandling, „at det, for min Alder, er meget længe 
siden, at jeg kunde komme i Tvivl, der var mere end 
en Krusning af Sindets Overflade, om denne Erfarings 
Rigtighed: at Gud han er i sit Ord og derved bevidner 
dets usvigelige Sandhed.“

Ud fra denne trygge Grundvold kunde han vende 
Blikket tilbage til det naturlige Menneskeliv og sige
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mange skønne, lærerige Ting derom i sine Præ­
kener.

Næst Livet i Guds Ord var Barndomsminderne hans 
Tales rigeste Kilde. Fra Barnelivet hentede han en 
Mængde malende Træk, der oplyste, hvorledes Men­
neskelivet arter sig her i Verden, saa længe man tager 
det i god Tro, saa længe der hviler Paradisglans over 
Tilværelsen, og saa længe denne Glans har sit vid­
underlige Brændpunkt i Julen med dens Lys og dens 
Salmer.

Jakob Knudsen kunde — ligesom Grundtvig — 
præke dejligt om Julens Evangelium og vidne paalide- 
ligt om, hvorledes Julens Lys kan bryde frem paany 
gennem Verdens Mørke, naar det efter Sorg og Savn 
atter tændes af Aanden i vort inderste Hjerte.

En anden Streng, som han ofte rørte i sine Præke­
ner, var Ungdommens ideale Drømme og den bitre 
Skuffelse, det bringer, naar man erfarer, at de ikke 
lader sig gennemføre her i Verden.

Imellem de Christelige Foredrag, som han 
udgav i 1893, er der et, som kaldes Ørken og Para­
dis. Deri maler han med stor digterisk Kraft den Ør­
ken, det Øde, som føles i Sjælen, naar det gaar op for 
En, at det Paradis, man troede paa, det Fællesskab 
med Naturen og med andre Mennesker, man mente 
at eje, pludselig blæses bort som et Fata Morgana, og 
det rigtig kommer til Bevidsthed, hvor haabløst ene 
man i Virkeligheden gaar her i Verden.

I Sommeren 1902 hørte Jakob Knudsen mig her 
paa Frederiksborg Højskole tale om Grundtvig i 1824 
—25. Jeg oplæste ved den Lejlighed Digtet De leven­
des Land, hvoraf Salmen „O, Kristelighed“ siden er 
udsprunget. Det greb ham meget stærkt. Han anvendte 
det kort efter i Romanen Afklaring og skrev til mig 
om, hvor taknemlig han var over, at Tilfældet netop 
den Dag havde ført ham ind i vor Foredragssal.

Det kan ikke undre den, som kendte hans Tanker 
om Evighedsdrømmene, at disse Strofer maatte gaa
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ham til Hjerte som et fuldtonigt Udtryk for hans eget 
Syn:

Forjættede Land!
Du hilses i Morgenens spejlklare Strand, 
Naar Barnet mon skue din Skygge fuldskøn 
Og drømmer, du findes, hvor Skoven er grøn, 
Hvor Barnet kan dele med Blomster og Siv 

Sit Smil og sit Liv. —

O, skuffende Drøm!
Du skinnende Boble paa Tidernes Strøm!
Forgæves dig Skjalden med Mund og med Pen
Af glimrende Skygger vil skabe igen;
Naar Skyggen er ligest, da hulker de Smaa, 

Som stirrer derpaa.

Flere Steder i sine Prækener dvæler han særligt ved, 
hvor skuffende ogsaa den Drøm kan være, naar to unge 
Mennesker, som forelsker sig i hinanden, med Sikker­
hed venter, at de vil komme til at leve hele Livet sam­
men i inderligt Fællesskab. Han tør kun tro derpaa, 
naar de mødes helt i Bekendelsen og Bønnen, fordi 
kun Gud mægter at nedbryde Skillevæggene imellem 
Menneskers Hjerter.

I andre Prækener kommer han ind paa Forholdet 
mellem vort Trosliv og vore Pligter som Verdensbor­
gere og prøver at oprede det vanskelige Spørgsmaal 
om Moral og Kristendom.

Endnu var dette Spørgsmaal ikke bleven saa skæb­
nesvangert for ham selv, som det senere blev. Han 
havde derfor heller ikke udformet sin Mening derom 
saa skarpt og afvigende fra den almindelige, som han 
senere gjorde. Men det er dog værdt at lægge Mærke 
til, at han allerede i sine første Præsteaar talte saa- 
ledes derom, at de samme Grundlinjer antydes let, som 
han siden drog saa djærvt og dybt.

I det Foredrag om Moral og Kristendom, som 
han optog i sine Christelige Foredrag 1893, 
og som maa være udarbejdet senest i 1892, ytrer han 
sig saaledes derom:
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„Trossamfundet med Gud stiller for ethvert Men­
neske Grænser op i moralsk Henseende, bestemte 
Grænser, men forskellige for hvert enkelt Menneske, 
som han ikke kan overskride uden at tabe sit Sam­
fund med Gud. — Det er nemlig en af de store Her­
ligheder ved Troen, at den bliver som en ny moralsk 
Domstol i ethvert Menneskes Hjerte, en Højesteret, 
den eneste fuldt retfærdige paa Jorden, for hvilken vi 
faar den sidste Afgørelse i alle Samvittighedssager."

„Den ydre juridiske Retfærdighed maa jo altid være 
saare mangelfuld. For ikke at blive vilkaarlig maa den 
have almindelige, almengyldige Love at gaa efter, 
skønt der i Virkeligheden burde dømmes forskelligt 
ved hvert Tilfælde af samme Forbrydelse, naar det er 
forskellige Mennesker, der har begaaet den. — Den 
jordiske Retfærdighed formaar ikke dette, den kan 
ikke ransage Hjerter og Nyrer; den jordiske Retfær­
dighed bliver altid væsentlig — et Nødværge fra Sam­
fundets Side, uden hvilket det slet ikke kunde bestaa, 
og som har sin Berettigelse som saadant; men den er 
langtfra en sand Retfærdighed."

„Nej, hvor Gud dømmer i Hjertet, dær er Dommen 
sand; han kender os tilbunds, han dømmer forskelligt 
for hvert Menneske, der møder for hans Domstol, og 
det er den rette „Personsanseelse", dær gør sig gæl­
dende; thi jo uheldigere Vilkaarene, hvorunder ved­
kommende lever, er, des mildere bliver Dommen. —"

„Og har man prøvet, hvad det vil sige, at Samvittig­
heden kan blive tyrannisk, despotisk, sjælehærgende, 
at Samvittigheden kan „gaa i Satans Tjeneste", saa 
han bruger den for om muligt at føre et Menneske til 
Fortvivlelse, — hvad er det da ikke for en Herlighed 
at opleve Sandheden af det Ord: Højt er Herrebud, 
men højere er Guds Bud, — ja, og Guds Dom; at det 
ikke blot gælder den ydre Verdens Herrer, men og- 
saa i Sjælens Verden; saa at naar vor Samvittighed 
faar Selvherskernykker, naar den vil spille Vorherre, 
at der da er den Mand, som har Myndighed til at sige
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til Tyrannen: Ven, ryk længere ned, thi du er kom­
men for højt op.“

I første Del af det her anførte ligger som i Svøb 
den ejendommelige Moral, som Knudsen senere for­
kyndte i „Den gamle Præst“. Men der er øjensynlig 
endnu ikke rettet nogen Brod mod den offentlige Me­
ning deri. Brodden vender endnu indad, som vi ser af 
Stykkets Slutning, der tydelig viser, at det ikke er fra 
Verdens Dom, men fra sin egen Samvittigheds An­
klage, denne Mand trænger til at indskyde sin Sag for 
Gud.

I alle ydre Forhold havde Jakob Knudsen dengang 
endnu Borgfred. Ja, det fremgaar af flere Udtalelser i 
hans „Christelige Foredrag“, at de gode, rolige Kaar, 
han levede under, næsten trykkede ham, fordi han 
følte det forringende i selv at indbilde sig en Modgang 
og føle en Angst, som den omgivende Verden slet ikke 
gav Anledning til.

I et Foredrag om Vort Forhold til Underet 
taler han om Grunden til, at der ikke mere sker saa- 
danne udvortes Undere i vore Dage som i Aposteltiden. 
Han mener, det maa være, fordi vi er for svage til 
at kunne have Gavn og Glæde deraf. Vi vilde blive 
sprængte, gaa fra Forstanden, dersom vi saae en død 
Mand blive gjort levende som Lazarus. Vi lever ingen­
lunde saa modigt paa Guds Ord eller i saadan Trods 
mod den almindelige Verdensorden, som Apostlene 
gjorde. Vi kommer derfor aldrig ud i saa stærkt be­
vægede Livsforhold, at et Under kunde stemme med 
de Omgivelser, hvori det maatte foregaa. Nej, alt er 
nu saa bekvæmt og roligt, at man ligefrem maa op­
digte de Farer, der skal skabe Angst og Bæven i 
Hjertet.

„Der er saamænd mangen ærlig kristen Præst,“ 
skriver han, „der sidder i sin Præstegaard, saa vel­
forvaret og lunt og trygt som Blommen i et Æg, og 
som dog har at slaas med et Utal af indbildte Bekym­
ringer og Ængstelser og Angester, — hvad han nu kan

Holger Begtrup : Jakob Knudsen 11
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faa sig til at kalde dem, — der vel gør ham meget 
liden Ære som Mand (man kunde gerne sige: som 
Mandfolk), men som er ganske nødvendige i hans Liv 
som Kristen, eftersom de er noget af det, som tvin­
ger ham ind til Gud.“

„Det gælder naturligvis alle Mennesker; men jeg 
har nu kendt det bedst hos kristne Præster, f. Eks. 
hos mig selv. — Herhen hører disse bedrøvelig-ko- 
miske Beklemmelser, som vi kan have ved at skulle 
tale. Her er Aarsagen til, at man i Præste-Selvbio- 
grafier kan træffe Skildringer af ganske ordinær Taler- 
Mavepine, saa storstilede, i den Grad Myg-til-Kamel- 
lavende, saa man skulde efter Udtrykkene, der bruges, 
tro, at der ikke var Tale om en dansk Præst, der 
skulde til at præke, men derimod om en Stefanus, der 
skulde forsvare sin Tro overfor en Forsamling af ra­
sende Jøder.“ —

„Herhen hører — ak, ja, herhen hører hele den 
menneskelige Stymperagtighed hos os Kristne, — som 
Gud dog i sin Naade kan anvende til Fremme for sin 
Sag, kan gøre til Alvor i Forholdet til ham. Han bruger 
det til at vise sin Magt over det, som er værre end 
Pestilents: Indbildninger, eller halvvejs Indbildninger, 
eftersom de nu er i sig selv; og han bruger det til at 
gøre os ydmyge.“

Man ser her et Perspektiv af Pastor Jakob Knud- 
sens Liv til Alderdommen, tilbragt meget roligt i Hen­
seende til de ydre Kaar og kun pinlig fyldt af indre, 
selvskabte Kvaler, som dog i Guds Haand kunde blive 
til Velsignelse.

Men hvor forandret blev ikke alle Fremtidsudsigter 
snart efter, da der kom virkelig dramatisk Spænding 
i hans udvortes Livsforhold, og da han i nogle Aar 
maatte prøve en saa bevæget Tilværelse, at han nok 
kunde fristes til at ønske et lille Under, der kunde 
bringe ham godt i Havn efter Stormen.

*
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Den 16. Marts 1893 skrev Sofie Knudsen til min 
Hustru og mig:

„Jeg har noget at fortælle jer, som vil gøre jer me­
get ondt. Og det er den Ting, at Jakob og jeg om­
sider, efter flere Aars Overvejelse, har bestemt os til, 
at vi vil skilles. — Jeg veed ikke, om I forstod det, 
da vi levede sammen i Askov, at vort Ægteskab ikke 
var lykkeligt. Vi selv har da i mange Aar været klare 
over det. Men dengang da vi rejste fra Askov, troede 
vi ikke, at vi nogensinde havde faaet Mod til at gøre 
det meget alvorlige Skridt, som vi nu har bestemt os 
til. — Vi veed godt, at vi vil blive dømt meget haardt 
af mange, men selv er vi visse paa, at det er Ret, vi 
gør.“ —

„Børnene — bliver hos .mig alle tre. Jakob vil nok 
stadig komme og se til os, for vi holder jo meget af 
hinanden som to rigtig gode Venner. Men til at være 
Ægtefæller kan Venskabet ikke klare det, og hvis vort 
Ægteskab skulde holdes gaaende paa Stumperne, saa 
tror jeg, ogsaa Venskabet vilde gaa tabt. — Jens Beks 
veed det; de blev meget bedrøvede, men synes da, at 
de holder lige meget af os for det, og de ønsker be­
stemt, at Jakob maa blive her som Præst. — Paa Søn­
dag bliver det sagt til Folk.------ “

Dette Brev, hvorpaa Jakob Knudsen havde skrevet 
en Hilsen, viser, at de to var fuldt enige om den af­
gørende Beslutning, de havde taget. Men jeg fejler 
næppe, naar jeg antager, at det var ham, som først 
følte Trang til Skilsmissen og efterhaanden førte 
hende over til sit Standpunkt i denne Sag, for det var 
hans Krav til ægteskabeligt Samliv, som kendeligst 
stod i Modstrid med deres indbyrdes Forhold, det var 
ham, hvis Natur ikke var anlagt paa at give saa me­
get Afkald og læmpe sig saaledes efter Omstændig­
hederne, som to Ægtefæller uden sand Kærlighed til 
hinanden maa gøre for at kunne fortsætte det ydre 
Samliv paa en taalelig Maade.

For os kom Budskabet aldeles overraskende, og det 
ii*
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samme var Tilfældet for de fleste Folk i Mellerup- 
kredsen. — Da Jakob Knudsen den næste Søndag 
havde sluttet sin Præken, sagde han, at han havde 
noget at meddele Menigheden efter Kirketjenesten, og 
bad derfor dens Medlemmer følge med ned i Forsam­
lingshuset. Her traadte han frem ved Talerstolen og 
sagde ganske kort, at han og hans Hustru havde be­
stemt sig til at skilles. — Der blev intet svaret paa 
denne Meddelelse, men rundt om i Forsamlingen var 
der adskillige, der brast i Graad af Sorg over det uven­
tede Budskab, og der var vistnok slet ingen, der for­
stod, hvorfor de to Mennesker maatte skilles; de holdt 
jo saa meget af dem begge to og havde aldrig været 
Vidne til Ufred imellem dem.

Man kan sagtens tænke sig, hvilken Opsigt og pin­
lig Interesse denne Skilsmisse maatte vække rundt om 
i fjernere Kredse, hvor der stadig spurgtes om Grun­
dene dertil, og hvor Sladderen hurtig begyndte at op­
digte nogle, som hverken var sande eller kærlig 
tænkte.

Men for os, der kendte de to nøje, blev det snart 
forstaaeligt, hvad det var for dybt liggende indre 
Grunde, der havde bragt deres Ægteskab til at strande.

De var begge ærlige og retskafne Mennesker. Men 
der var en uforligelig Modsætning i deres personlige 
Anlæg. — Jakob Knudsen ytrede kort efter Skilsmis­
sen: „Ja, jeg vil jo, med Rette, faa Hovedskylden for 
dette. Sofie er jo et Menneske, som de fleste kunde 
leve godt sammen med; men det var kun faa, som 
kunde være tjent med at have mig til Mand."

Da han som ganske ung var kommen til at sværme 
for hende og friede til hende, levede han paa frem­
med Grund ovre i Hovedstaden. Han havde ikke den 
sikre indre Drift at handle efter, som saa sjælden svig­
tede ham under hjemlige jydske Forhold. Han kunde 
svaje, fordi han foreløbig var rykket op af den Jord­
bund, hvoraf alt det bedste i ham var groet, og hvor­
til han siden med al sin Hu vendte tilbage. — Den
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paafaldende Modsætning mellem den tunge jydske 
Student og den raske unge Københavnerinde var let 
at opdage i deres Forlovelsestid. De havde øjensyn­
lig forelsket sig i det fremmede, som de fandt hos hin­
anden, og troede dog ungdommeligt paa, at Kærlig­
heden skulde bygge en sikker Bro imellem dem. Men 
dertil var Modsætningen i Virkeligheden for stor. — 
Maaske kunde Afstanden mellem hans jydske og hen­
des københavnske Tankegang i Tidens Løb være fjer­
net, dersom de i det inderste personlige Liv havde 
fundet fælles Grund at mødes paa. Men her svigtede 
det Haab, hvormed de havde begyndt deres Samliv.

Et slemt Savn var det allerede, at Sofie Knudsen 
ikke kendte Mindernes Magt og ikke havde Trang 
eller Evne til fuld hjertelig Hengivelse. En anden stor 
Skade voldte det, at Jakob Knudsen havde saa meget 
at kæmpe med i sit eget Indre, at han derover for­
sømte at øve den aandelige Indflydelse paa sin Hu­
stru, som maaske kunde have uddybet hendes Sind.

En bagklog kan sagtens se, at det var et Fejlgreb 
af denne Mand at gifte sig i sin første Ungdom, da 
hans personlige Liv var i saa stærk Gæring. Først 
mange Aar senere naaede han den Ligevægt og Mo­
denhed, som gjorde ham til en mønsterværdig Ægte­
mand og Husfader.

Det er jo en Kendsgerning, at et sygt Menneske kan 
være saa optaget af sig selv, at det ikke faar mange 
Tanker tilovers for sine Omgivelser, og ikke mindst 
gælder dette den samvittighedssyge, der kan vise sig 
mærkelig hensynsløs paa alle de Omraader, hvor den 
indre Brod ikke nager ham. — Dette gjaldt i høj Grad 
Jakob Knudsen i hans Ungdom. Hvor fint og ømt han 
kunde tage paa ethvert Spørgsmaal, der rørte ved hans 
Samvittighed, kunde han være temmelig grovhændet i 
Anliggender, som ikke gjorde det, — selv dær, hvor 
andre Mennesker regner Finfølelse for en Selvfølge. 
Og især var hans Mangel paa Hensyn overfor hans 
elskværdige Hustru saa iøjnefaldende, at den stadig
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omtaltes af Nabofamilierne i Askov, skønt ingen drog 
den Slutning deraf, at det hjertelige Baand mellem 
Ægtefællerne manglede.

Deres tre Smaabørn blev heller ikke noget Bindeled 
imellem dem. Dertil var de altfor uenige om den rette 
Maade at opdrage dem paa. Han holdt som sin Fader 
paa, at fuldkommen Lydighed maatte kræves som 
Grundlag for en god Optugtelse. Hun tog det lettere 
med dette Spørgsmaal og undte gerne sine Børn al 
mulig Frihed, helt ud til den Grænse, hvor en fri Op­
dragelse truer med at blive — ingen Opdragelse.

Med dybt Mismod saae han Følgerne deraf, men 
han havde ikke Livsmod og Kærlighed nok til at sætte 
sin Vilje igennem. Han tugtede lejlighedsvis Børnene 
saa strengt, at de blev sky for ham, men han overlod 
forøvrigt den daglige Omsorg for dem næsten helt til 
sin Hustru, ligesom han ogsaa gav hende frie Hænder 
til at ordne Husholdningen og Pengesagerne, omtrent 
som hun lystede. — Han havde fuld Tillid til hendes 
praktiske Sans og var vistnok bange for selv at blive 
pint af endnu flere Bekymringer, hvis han skulde 
tumle med økonomiske Spørgsmaal i sit syge Sind.

Men hans Forhold til Børnene var ikke forsvarligt. 
Paa dette Omraade laa den mest skæbnesvangre For­
sømmelse under hans første Ægteskab. Gennem fælles 
Arbejde for Børnenes Vel kunde Forældrene maaske 
have vundet indbyrdes Forstaaelse. Men Vejen vilde 
ganske vist være gaaet gennem svære Brydninger, og 
Maalet vilde aldrig være naaet, dersom de ikke havde 
kunnet enes om at søge Guds Hjælp dertil.

Et vigtigt Bidrag til Oplysning om disse to retskafne 
Menneskers indbyrdes Forhold har Jakob Knudsen 
selv givet i Foredraget Ørken og Paradis, der er 
skrevet kort før og udgivet kort efter, at Skilsmissen 
fandt Sted.

Han taler deri om, hvor ørken-ensomt et Menneske 
af Naturen har det her i Verden. Naar Barnets Para­
disdrøm er forbi, vil den halvvoksne første Gang for-
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nemme denne Ensomhed, som gør ham mut og fra­
stødende af Væsen. Men en ny Drøm synes igen at 
forvandle Ørkenen til en blomstrende Vang. — „Naar 
nogle Aar er gaaet, saa er denne Dæmringstid (i den 
halvvoksne Alder) til Ende, det gryr ad Dag, det bliver 
atter Foraar: Elskovens Vaar.“

„Der kunde jo være meget at sige om Elskoven. I 
een Ting — og det er ikke det mindst væsentlige ved 
denne mægtige Følelse — er den Barndomslivet lig: 
man faar atter denne forunderlige Evne til at gøre alt 
levende omkring sig, atter dette dumdristige Mod til 
at lægge sit eget Sind ind i en anden, til at se paa 
et andet Menneske, som om dets Sjæl var ens egen. 
Man er atter midt i Livets Strøm, alt det ørkenagtige, 
fortørrende ved Tilværelsen er borte. Og Hav og Skov 
og Fugle og Blomster — det faar altsammen Liv og 
Sjæl for En paany, og man er forenet dermed, man 
staar ikke udenfor længere ved Naturens store Fest.“

„Og den Ungersvend med sin Pigelil’! — naar de 
ser paa Verden sammen, saa tror han, at hun føler 
akkurat det samme som han; og hun tror vel noget 
lignende om Ungersvenden. Og dog, naar de en Aften 
staar og ser paa Maaneskinnet over Havet, og hans 
Sind det vekselvis i Vemod drages mod det dunkle 
Fjerne, hvor Maanebroen svinder i Natten, — og sam­
ler sig i Glæde om den Livsens Skat, han holder i 
sin Arm; saa tænker hun maaske paa, hvor dejligt 
et saadant Maaneskin skal tage sig ud igennem den 
fremtidige Dagligstues Ruder, naar der er halvmørkt 
og lunt i Stuen, og Duft af fin Kaffe og af hans fine 
Cigar.“

„Og saa opdager de slige smaa og andre større For­
skelligheder, efterhaanden som de lever sammen; og 
de trøster sig derover, idet de siger: jamen saadant 
noget, det er da heller ikke os selv; om ogsaa vi i 
sligt er forskellige, vore Sjæle de er dog eet. Og de 
længes efter det at forenes Sjæl i Sjæl. Og den Læng­
sel bliver ved, den faar ingen Ende, thi den opfyldes
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aldrig. De opdager, at ligesom det kun var en Indbild­
ning, naar de en Tid fornam sig eet med hele den 
rige Natur, med Skov og Hav, med Mark og Eng, saa- 
dan var det — ringere endnu end som en Indbildning: 
blot Ord derom, Længsel derefter — dette med in­
derst inde i Hjertet at være eet.“ —

„Atter Ørken, Ensomhed, Tomhed, Død! De rislende 
Vandbække er tørret bort, alting visner omkring dem. 
— Og holdt de Mennesker saa ikke af hinanden? Jo, 
vist gjorde de det. Men det er nu saaledes Livets Art: 
af Naturen er Mennesket ensomt, det er kun Ind­
bildning, naar vi mener af os selv at kunne vinde Fæl­
lesskab med andre. Det er den største Magt, som Gud 
dær har forbeholdt sig over Mennesket, den, som be- 
staar i, at han selv gemmer Nøglen til Menneskets 
Hjerte, at ingen kan lukke op dær uden Han alene.“

Disse Udtalelser, som er saa stærkt prægede af per­
sonlig Erfaring, viser ikke alene, at Jakob Knudsen 
var kommet til at se paa sin Kærlighed til Hustruen 
som en ren Fantasi; men de vidner ogsaa om, at han 
aldeles havde opgivet at faa Fantasien virkeliggjort 
gennem et fælles Forhold til Gud. — Han vilde vist 
ikke nægte, at hans Hustru var Kristen, ligesom han 
selv var det. Men deres Veje til Gud faldt saa forskel­
lige, at de ikke engang dær kunde mødes med hin­
anden. Og hvad Gud ikke saaledes havde sammen­
føjet, det maatte — efter hans Overbevisning — hel­
lere adskilles for Livets og Sandhedens Skyld.

Hensynet til Børnene kunde ikke afholde dem fra 
Skilsmissen. Han havde helt opgivet at kunne opdrage 
dem i Fællesskab med deres Moder og troede derfor, 
at de kun vilde have Skade af at leve under saa 
usande Forhold, som et fortsat ydre Samliv maatte 
fremkalde. — Han haabede derimod, at han en Gang 
i deres voksne Alder skulde komme dem hjertelig nær 
og maaske kunde bringe dem Hjælp, naar de, som 
han ventede, kom til at prøve lignende indre Anfæg­
telser, som han var vant til fra sin tidligste Ungdom..
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— Det blev dog først i sine allersidste Levedage, han 
havde den Lykke at mødes kærligt med Sofies Børn 
efter deres Moders Død, og jeg tror, at Tanken paa 
dem var den tungeste Byrde, som Skilsmissen i Aare­
nes Løb lagde paa hans Sind.

Hensynet til, hvad andre vilde sige, kunde heller 
ikke rokke den tagne Beslutning. For Jakob Knudsen 
var det personlige Liv dengang næsten et og alt. Den 
dybe Respekt, han siden fik for borgerlig Sæd og Skik, 
var endnu ikke vakt hos ham. — Den kærlige Ærbø­
dighed, han altid havde haft for sin Fader og sit Barn­
domshjem, kunde lige saa lidt afholde ham fra et 
Skridt, som han saa længe havde overvejet og nu 
havde bestemt sig til af Grunde, som selv de nærme­
ste Slægtninge ikke kunde dømme klart om. — Han 
vilde maaske ikke have gjort det, dersom Faderen 
endnu havde været i Live. Gamle Knudsen havde for 
tit og tydeligt tilkendegivet, hvorledes han saae paa 
den Sag, til at Sønnen kunde faa sig til at volde ham 
den Sorg. Men Livets Ret var dog for hellig til at blive 
undertrykt af Ærbødighed for den afdødes Meninger. 
Og i det hele kunde andres Sorg ikke gælde saa me­
get for ham som hans Hjertes dybe Trang til at kom­
me ud af et saa pinligt og usandt Forhold, som dette 
Ægteskab vel altid havde været for ham.

I det almindelige Omdømme var en Præsts Skils­
misse ganske vist dadelværdig. Men det var dog først 
et nyt Ægteskab, der vilde vække afgjort Forargelse, 
og herom var der jo foreløbig ikke Tale. Derfor kunde 
Valgmenighedskredsen i Mellerup, trods sin Sorg og 
Misbilligelse, dog uden særlige Vanskeligheder enes 
om at beholde Jakob Knudsen som Præst, mens Fru 
Sofie Knudsen med sine Børn rejste over til sine For­
ældre i Hornbæk og siden bosatte sig i Vejle som Hus­
bestyrerinde for sin ugifte Morbroder, Rektor Krarup.

*
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Men Aaret 1893 kom til at indeholde en anden Be­
givenhed, der ogsaa blev af stor Betydning for Livet 
i Mellerup, og det var Jens Beks Død.

Jeg fik et Indtryk af, hvor godt Beks og Knudsens 
havde det med hinanden, da jeg i Slutningen af Marts 
kom til Mellerup for at se til vore gamle Venner, efter 
at vi havde faaet Underretning om den forestaaende 
Skilsmisse. — Vi sad sammen i Jens Beks Stue, og 
det gjorde et mærkeligt Indtryk at høre, hvor aaben- 
hjertigt og fuldkomment naturligt Ordene faldt om 
Forholdet mellem Jakob og Sofie Knudsen. — Jeg 
kunde næsten ikke fatte, at et Par, der talte saa mildt 
og saa ligefrem i Venners Nærværelse om deres Sam­
livs Brist, ikke kunde faa Skaden bødet. Men jeg for­
stod, at det var Jens Beks og hans Hustrus varme 
Venskab med dem begge, der gjorde Samtalen saa 
køn.

Da Vinterskolen var omme, og Sofie Knudsen var 
draget til Sælland med sine Børn for ikke mere at 
vende tilbage til det fælles Hjem i Mellerup, rejste 
Jens Bek og Jakob Knudsen en Tur sammen til Tysk­
land og Østrig. — En saadan lang Tomandsrejse er 
efter manges Erfaring en streng Prøve for Menneskers 
indbyrdes Forhold, og det viste sig ogsaa vanskeligt 
for disse to at undgaa personlige Brydninger paa 
denne fælles Rejse. Men Venskabet brast dog ikke, og 
Hjemmet paa Mellerup Højskole vedblev i den føl­
gende Tid at være Jakob Knudsens bedste Tilhold i 
hans ny, tit besværlige Ensomhed.

Sommerskolen var stærkere besøgt end nogensinde, 
og Jens Bek syntes at være i sin bedste Kraft. Han 
havde nylig udvidet Skolebygningen for at kunne huse 
den store Pigeflok, og han var endnu ikke halvhun­
drede Aar gammel. — Da døde han pludselig — uden 
foregaaende Sygdom — af et Hjerteslag den 7. Juli 
1893, og med ham blev Hovedstøtten taget bort under 
alt det, der var bygget op i Mellerup.

Kort i Forvejen havde han sat igennem, at der blev
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indrettet en Kirkegaard ved Valgmenighedskirken, og 
nu blev han selv den første, som blev begravet dær.

Jordefærden var meget højtidelig, og Deltagelsen 
overordentlig stor. Jakob Knudsen indviede som Kred­
sens Præst den ny Kirkegaard og holdt bagefter en 
køn Tale ved et langvarigt Vennemøde, der holdtes i 
Nærheden af Kirken efter Jordpaakastelsen. Senere 
skrev han en kort Levnedstegning af Jens Bek i „Høj­
skolebladet".

Men næst et godt Eftermæle over den afdøde gjaldt 
det nu om at holde den store Virksomhed paa Fode, 
som han havde efterladt sig, og hertil søgte Fru Marie 
Bek fortrinsvis Raad hos Jakob Knudsen.

Da han ikke selv turde paatage sig at være For­
stander, søgte de at faa en anden dertil. Men det viste 
sig vanskeligt at finde en Mand, som kunde og vilde 
gøre det. Knudsen maatte derfor foreløbig tage sig af 
Skolens daglige Drift sammen med Højskolelærer Niels 
Tang, der var gift med Jens Beks Datter af første 
Ægteskab, indtil der meldte sig en Køber, som over­
tog Mellerup Højskole paa egen Regning i 1895.

Allerede i disse Par Aar havde Knudsen mærket, at 
hans personlige Forhold gjorde Skaar i Skolens Til­
gang. Han, som maaske under andre Omstændigheder 
kunde have holdt den gaaende i samme store Stil som 
før, maatte nu se, at Elevtallet hurtig sank ned til en 
Snes Stykker. — Men langt mere kom han dog til at 
lide under Folks Dom, da han tre og et halvt Aar efter 
Skilsmissen indgik et nyt Ægteskab med Jens Beks 
nittenaarige Datter Helga.

Denne Handling blev paa det stærkeste fordømt i 
næsten alle kirkelige Kredse. — At to Ægtefæller flyt­
ter fra hinanden, stemmer ganske vist kun daarligt 
med Alterløftet om „at leve i Medgang og Modgang 
med hinanden"; men det strider dog ikke saaledes 
mod Bibelens Ord som det „at ægte en anden" efter 
at have skilt sig fra sin Hustru.

Det var ikke alene Folk, der lægger overdreven
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Vægt paa den udvortes Vandel og sammenblander 
Loven med Evangeliet, som forargedes over, at en 
Præst bar sig saaledes ad. Nej, der var mange velop­
lyste Kristne af det Vennelag, som Jakob Knudsen selv 
tilhørte, der nu fandt, at det var urigtigt, at han ved­
blev at være Præst.

Særlig kom hans nærmeste Kaldsfæller, de grundt­
vigske Valgmenighedspræster, i stærkt Røre, fordi de 
frygtede, at det vilde skade det fri Menighedsliv i det 
hele, hvis der her ikke blev gjort alvorlig Indsigelse. 
— Der var navnlig een Valgmenighedspræst, som Ja­
kob Knudsen før og senere satte meget højt, og som 
ogsaa før og senere viste ham ærligt Venskab, der i 
denne Sag tilsidesatte alle personlige Følelser, og da 
han ikke kunde faa Jakob Knudsen til at opgive det 
ny Ægteskab, ligefrem og indtrængende raadede Mel­
lerup Valgmenighed til at opsige ham som Præst.

Den eneste, som straks stillede sig paa den forkæt- 
redes Side, var Valdemar Brucker. Han viede 
Jakob og Helga Knudsen den 17. November 1896, og 
det var ikke underligt, at denne Haandsrækning i Nø­
den knyttede Venskabsbaandet mellem ham og Knud­
sen endnu stærkere end før; men det var heller ikke 
underligt, at Forholdet fik noget af det usikkert liden­
skabelige over sig, som saa tit præger det, der er født 
i Farens Stund.

I selve Mellerupkredsen var Meningerne stærkt 
delte. Der var vel kun faa, som ligefrem bifaldt, hvad 
Knudsen havde gjort; men der var dog et Flertal, som 
— trods det nye Ægteskab — ønskede at beholde ham 
som Præst, og især var Folkene i Tørring rørende tro­
faste imod ham. Men et Mindretal af de ledende Mænd 
i Mellerup var til Gengæld stærkt opsatte paa at faa 
ham bort og fik dertil kraftig Støtte ved mange Ud­
talelser fra kirkelige Kredse i andre Egne.

Under disse Forhold blev det Jakob Knudsen umu­
ligt at hævde Stillingen, skønt det var ham en Hjerte­
sorg at give Afkald paa sin Præstegerning i Mellerup.
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Den 1. December 1896, altsaa et Par Uger efter Bryl­
luppet, skrev han til mig: „— Som du vel har hørt, 
har jeg til 1. April frasagt mig Stillingen som Valg­
menighedspræst i Mellerup. Jeg har gjort det, fordi 
det, efter min Mening, ikke stemmede med en Valg­
menigheds Væsen, at jeg blev ved at være Præst for 
Kredsen her, naar et saa stort Antal (omtrent Halv­
delen?) af Menighedens Medlemmer udtalte sig for, 
at jeg skulde rejse. — Det var først min Mening at 
blive i Mellerup til den nævnte Datum paa Prøve, 
idet jeg antog, at Stemningen mod mig vilde vise sig 
at være forbigaaende; men dels agiteres der saa stærkt 
baade udenfor og indenfor Menigheden for at holde 
denne Stemning vedlige, saa at den vel næppe paa 
saa kort Tid vilde fortage sig, dels er det altfor pin­
ligt at leve som Præst imellem Mennesker, der ikke 
ønsker at have En til Præst, og mine Modstandere har 
netop deres fleste Tilhængere blandt Folk i Mellerup 
By. Jeg har derfor nu definitivt opsagt min Stil­
ling til 1. April 1897.“

„Som du vel ogsaa veed, ægteviede Brucker Helga 
og mig den 17. November, og vor Lykke er meget 
stor, lige ny og ukendt for os begge: denne Kærlig­
hed, der er menneskelig og sand, og som derfor Gud 
saa rigt velsigner.“

„Nu er jo min meste Bekymring den, hvordan vi 
skal faa Brødet. Jeg vil tale med Myndighederne om 
Sogneembede; men hvad Svar jeg faar, veed jeg jo 
ikke. — Foreløbig har jeg til Hensigt til 1. April at 
flytte til Randers og saa ernære mig som omrejsende 
Foredragsholder og Oplæser i Forsamlingshusene. Jeg 
tror ikke, man i Almindelighed vil sky mig som Fore­
dragsholder, selv om en eller anden Præst somme Ste­
der kan lægge mig Hindringer i Vejen; i Vendsyssel 
har jeg været efter Brylluppet, og dær var man gan­
ske de gamle imod mig;'og i hvert Fald som Oplæser 
vil jeg være velkommen overalt. — Men det vil jo 
blive et rent forfærdeligt Slid, som jeg ikke vil kunne
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udholde uden et Par Aar, da jeg jo skal tjene Pengene 
til Sofie, samtidig med Underhold til os selv.“ —

Ligesom Jakob Knudsen ved dette Brev viser, at 
han klart og rigtigt forudsaa, hvorledes hans Stilling 
vilde blive i den nærmeste Fremtid, saaledes maa han 
vist have regnet med disse Udsigter, inden han gif­
tede sig. Han betragtede sig i det mindste ikke som 
en forfulgt Uskyldighed i denne Sag. — Vel kunde 
han i Begyndelsen være noget bitter over de selvbe­
staltede Dommere og Dydsdragoner, som angreb ham 
saa voldsomt, og over den Faareagtighed hos skikke­
lige Mennesker, der gjorde, at den almindelige Mening 
kunde ægges saa stærkt imod ham. Men han vidste jo, 
at han selv havde vakt Bevægelsen imod sig ved en 
usædvanlig Handling, hvis „Kristelighed“ han ikke en­
gang selv vilde hævde.

Han vilde ikke nægte, at hans andet Ægteskab var 
i Strid med de ideale Krav, som Jesus tydelig har 
fremsat. Men han trøstede sig ved, at Gud ikke skilte 
sig fra ham trods dette Brud. Han følte, at han frem­
deles havde den Guds Fred i Hjertet, som han for alt 
ikke vilde miste, og derfor kunde han med forholdsvis 
Ro tage de udvortes Følger af sit dristige Skridt — 
uden at kaste Skylden for disse alene paa den onde 
Verden.

Da hans gamle Menighed i 1915 fejrede sit 25-Aars 
Jubilæum, og han ved Sygdom var hindret i at kom­
me tilstede, skrev han en Hilsen til Mellerup 
Valgmenighed, hvori det hedder: „Kære Venner! 
— Jeg fulgte hensynsløst, idet jeg giftede mig igen, 
mit Hjertes Drift, og vandt for mig selv en stor og 
varig Lykke; men jeg tog intet Hensyn til jer derved; 
jeg voldte jer tværtimod megen Uro og Forstyrrelse. 
— Det er kun rimeligt, at mange af jer forbitredes 
paa mig den Gang og heller ikke tog meget Hensyn 
til mig. Jeg havde jo selv voldt Striden. — At jeg har 
kunnet tilgive jer, fortjener ingen Tak; jeg havde jo 
egentlig ingen Ting at tilgive. — Men at I har tilgivet
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mig; at I gennem mange Aar har lønnet mig min 
Hensynsløshed mod jer med Godhed og Kærlighed, 
det er jeg jer inderlig taknemlig for, og den Tak gaar 
højere op end til jer.“ —

Saa mildt kunde Jakob Knudsen naturligvis ikke se 
paa sit Forhold til Mellerupfolkene fra Begyndelsen 
af. Men han var dog heller ikke dengang blind for, 
hvor megen Skyld han selv havde i Bruddet, og dette 
vejede des mere for ham, fordi han inderlig gerne 
vilde have fortsat sin Virksomhed som Præst iblandt 
dem. — Endnu et Par Aar senere kan det ses af hans 
Breve til mig, at han har hængt ved det Haab, at der 
skulde blive kaldt paa ham igen fra den gamle Kreds. 
Men det skete først mange Aar efter, og da var hans 
ny Virksomhed som Forfatter bleven saa betydnings­
fuld, at han ikke mente at burde følge Kaldet.

For mig stod det dengang som et stort Tab for ham 
selv og andre, at han forspildte sin Stilling som Præst. 
Jeg havde fra Ungdommen af fundet, at der var en 
mærkelig Lighed mellem ham og Morten Luther, og 
da han blev Præst, ventede jeg, at han skulde komme 
til at virke som en ny lille Luther i den danske Me­
nighed.

Da jeg engang ytrede til ham, at nu var dette Haab 
jo bristet, nu kom han ikke til at løse den store Op­
gave, hvortil han syntes skabt, svarede han omtrent 
saaledes: „Ja jeg veed ikke, om jeg gaar Glip af en 
Gerning i den Henseende. For mig selv staar det sna­
rest som Guds Vilje med mig, at jeg skal vise Folk 
et Eksempel paa et ægte Menneskeliv, og det kan jeg 
jo nok gøre uden Embede.“

Denne tillidsfulde Tro til, at hans egentlige Styrke 
laa i det rent personlige Liv, har Tiden ikke gjort til 
Skamme, og i Lys deraf falder der et forsonende Skær 
over det sørgelige Brud paa hans Livsbane. — Ved sit 
andet Giftermaal trak han sig saa at sige helt ind paa 
Privatlivets Grund og brød foreløbig Broerne af om­
kring Hjemmets Borg. Derved vandt han ikke blot
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den personlige Lykke, som han „saa hensynsløst“ 
attraaede, men fik ogsaa et nyt Udgangspunkt for 
fremtidigt Virke i det offentlige Liv. Og saaledes blev 
hans Livsførelse et Vidnesbyrd om, at Gud kan vende 
alting til det gode for dem, som elsker ham, — selv 
om ingen undgaar at bøde for sine egensindige Hand­
linger her i Verden.

*

En af de første Tanker, som krydsede min Hjerne, 
da vi i 1893 fik Brev om Jakob Knudsens Skilsmisse, 
var den: Nu bliver han Digter. — Det slog mig, 
at han nu paa afgørende Maade havde oplevet det ual­
mindelige, som kræves dertil, — paa Bekostning af 
hans jordiske Lykke, tænkte jeg dengang.

Jeg tror næppe, han var bleven Digter, — i al Fald 
ikke Folkelivsdigter, — dersom han ikke var bleven 
rykket saaledes ud af sine Omgivelser, at han kunde 
betragte alt det paa Afstand, som ellers vilde have 
været daglig Omgang for ham til hans Død. Ja selv 
det dramatiske, til dels tragiske, som brød ind i hans 
Tilværelse, var vel nødvendigt for at forme hans Syn 
og Tankegang i den kraftige Stil, som Kunsten 
kræver.

Paa den anden Side maa det ikke overses, at han 
havde medfødte poetiske Anlæg, som han lige fra sin 
første Ungdom havde pønset paa at bruge til Digtning. 
Men hvor løjerlige var ikke mange af hans tidligste 
Forsøg! Skulde nogle af dem engang blive trykte, vil 
de kun fortjene det som Aktstykker til Oplysning om, 
hvorledes en Digter ser ud som ufuldbaarent Foster.

De første Digte af ham, som virkelig har Værdi i 
sig selv, er Holbergskantaten fra Efteraaret 1884 
og Bent Kongebroder, der blev offentliggjort i 
„Historisk Maanedsskrift“ for November samme Aar.

Ludvig Schrøder har sagt, at det var den eneste 
Gang, han rigtig havde fornummet Jakob Knudsens
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Hjertelag, da han kom med dette Digt til Maaneds- 
skriftet og dybt bevæget læste det højt i Schrøders 
Stue.

Bent Kongebroder giver en levende Skildring 
af Kampen i Albani Kirke og især af Vendelboen Ey­
vind Bævres falske Snak, voldsomme Udaad og endnu 
voldsommere Død. Man mærker, at Emnet har været 
hjemligt for Digteren lige fra Barndommen, da de hi­
storiske Minder fra Aggersborg gav det Glans i hans 
Øjne. — Men det, som for Jakob Knudsen selv har 
været Hovedsagen, det er lagt ind i den foregaaende 
Aftens Samtale mellem Brødrene Knud og Bent, hvori 
Kongen faar sagt, hvad det er, som har forvandlet 
ham fra den djærve Viking, hvis Lyst var Kamp, til 
den fromme Fyrste, der ønsker at virke til Smaafolks 
Gavn.

Om en Kæmpe paa Skulder en Verden og bar;
Et Bygkorn paa hans Sjæl vil ham bøje;
Det var Grunden, at ogsaa jeg sank i Knæ: 
Storm foer over Sjælen, jeg stod uden Læ, 
Og jeg manglede Letsindets Lykke.
Før var det min Livsang, naar Sværdene gol, 
Da svulmed mit Hjerte, da blev jeg varm, 
Og Sejren mig vinked, den lo som Guds Sol, 
Som førstefødt Søn paa sin Faders Arm,-------  
Da hærgede Sjæleufred min Barm, 
Og mit Liv laa i Dødens Skygge. —

Før havde jeg aldrig tænkt derved, 
At min Vikingefærd voldte andre Nød, 
At jeg voldte uskyldige Menneskers Død; 
Men nu pinte det mig, det styrred min Fred, 
Ja snart det blev mig en Gaade, 
At jeg ej havde regnet for Synd det før, 
— Min Sjæl den blev saa underlig skør, — 
Og saa trygled jeg Gud om Naade.
Dg jeg veed saa vist, at han mig tilgav, 
Den Rigdom skal følge mig i min Grav, 
Den skal mig i Døden baade.

Holger Begtrup : Jakob Knudsen 12



178

Versefaldet er jo ikke godt; men det er kønt at møde 
den unge Digters egen Sjæl i disse Linjer, som saa ty­
delig viser, hvorledes Ufreden i hans Sjæl blev Driv­
kraften i hans Gudsforhold.

Halvtredje Aar senere skrev han første Gang en Nu­
tidsfortælling: Møller og Bager Peder Morten­
sen, der udkom som en lille Bog paa Konrad Jørgen­
sens Forlag i Kolding i Marts 1887, og nylig er bleven 
optrykt i 2. Samling af Jyder.

Som næsten altid senere havde han brugt levende 
Model til Hovedfiguren i denne Fortælling. — Der le­
vede dengang en ældre Slagter i Vejen, som var ene 
om Handelen i Askov og derfor ikke gjorde meget for 
at behage sine Kunder. Han skar for Eksempel Kødet 
ud i saa smaa Brokker, at de unge Husmodre ikke 
kunde se, om det var noget af „Højrebet“ eller kun et 
„Rumpestykke“, han lod dem faa, og deres forsigtige 
Klager hjalp intet. Men saa kom der en køn ung Slag­
ter til Egnen. Han kørte omkring med en hel halv 
Oksekrop i sin Vogn og skar altid det Stykke ud, som 
Husmoderen pegede paa. Derfor varede det ikke længe, 
før han var ved at tage Luven fra den gamle Slagter 
og tvang ham til at tage anderledes Hensyn til Kun­
derne end før.

Denne Konkurrence havde det moret Jakob Knudsen 
at være Vidne til, naar de to Slagtere kappedes om at 
bejle til Fru Sofies Gunst, og derover byggede han sin 
Fortælling. Men han lagde en helt anden Sjæl ind i 
Møller og Bager Peder Mortensen, end der var i Mo­
dellen, og han tegnede paa fri Haand et kønt Alvors­
billede af, hvorledes Manden under den bitre Modgang 
lærte at tale til Gud og fandt Fred deri trods alle jor­
diske Bekymringer. — Det var igen Forfatterens egne 
indre Oplevelser, som derved traadte frem i digterisk 
Forklædning.

I det hele kunde han i Fortællingens Form bedre og 
friere give sig selv end i Digte og Dramaer, hvis Stil 
voldte ham mange Knuder og aldrig helt vilde lykkes
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for ham. — Men det gik Jakob Knudsen, som i sin 
Tid Steen Blicher: Han regnede kun det, der var paa 
Vers eller i dramatisk Form, for rigtig Digtekunst 
Prosafortælling var altfor „nem“ og dagligdags til at 
kunne gælde for noget videre. Derfor varede det en 
halv Snes Aar, inden han igen optog denne Fremstil­
lingsform, hvori han omsider vandt sine store Sejre 
som Digter.

Da Jakob Knudsen i 1886 første Gang havde været i 
England og gjort sine Studier over Cromwell, begyndte 
han paa at digte et historisk Skuespil, Cromwells 
Datter. Dette Arbejde optog ham meget, især det 
sidste Aar, han var i Askov, men han holdt det hem­
meligt for mig af Frygt for, at jeg skulde forstyrre 
hans Forehavende ved utidig Kritik. Først skrev han 
hele Stykket paa Nutidsdansk, og siden omarbejdede 
han det i en gammeldags Stil, der nærmest havde sit 
Forbillede i Leonora Christinas Jammersminde.

I Mellerup optog han Arbejdet dermed igen. Han 
skrev i det hele fem Aar paa dette Stykke og udførte 
i den Tid fem forskellige fuldstændige Udkast dertil. 
Da han saaledes endelig havde faaet det i en Form, 
der nogenlunde tilfredsstillede ham selv, rejste han i 
Foraaret 1891 til København for at faa det offentlig 
frem. — I Plockross’ Hjem læste han sit Stykke for 
en indbudt Kreds, der vistnok ikke modtog det med 
fuldt Bifald. Men derefter søgte han HolgerDrach- 
m a n n for at faa hans Dom og mulige Anbefaling. — 
Drachmann blev stærkt grebet ved at høre Forfatteren 
læse sit Drama højt. Han mærkede vel derigennem, 
hvorledes han selv levede deri, hvorledes det var skre­
vet ud af hans Sjæl. Han gav det derfor en varm An­
befaling hos Jacob Hegel, og efter at Knudsen endnu 
engang havde omarbejdet Stykket med Hensyn til de 
Bemærkninger, Drachmann og andre havde gjort, ud­
kom Cromwells Datter noget før Jul 1891 paa 
det Gyldendalske Forlag med et Forord af Holger 
Drachmann, der begynder saaledes:

12*
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„Det er ikke længer blandt de danske Theologer, 
man maa søge Landets Digtere. Tidligere var en can­
didatus theologiæ fortrinsvis kaldsberettiget til Par­
nasset. Nu er det slaaet om. Man kunde fristes til, for 
Afvekslingens Skyld, at ønske: lad os atter faa en 
Præst, som er Digter. — Naar han da var aandelig ud­
vokset, var en Mand.“

„Forfatteren til „Cromwells Datter“ er en Præst ovre 
fra Randersegnen. Jeg hørte ham selv oplæse sit Manu­
skript; jeg blev fængslet af Oplæsningen, af Forfatte­
rens Personlighed og hans Arbejde, og nu da jeg gen­
nemlæser de trykte Ark, føler jeg mig staaende over­
for en mandig Evne, der ikke i en ledig Time „sysler“ 
med Literaturen, ikke udgiver en Prædikensamling, 
men skriver et Drama — ovenikøbet om Cromwells 
Datter.“

Og Drachmann slutter sit Forord saaledes: — „Det 
er let gjort at proklamere en ny Digter; men det er 
hensynsfuldere overfor Forfatteren at henvise Læserne 
til selv at gøre sig bekendt med Værket og dets Autor. 
Et kraftigt Greb ned i et til alle Tider og ikke mindst 
i vore Tider interessant Stof, — en ikke sædvanlig 
Evne til at tumle med mange Figurer, karakterisere 
dem gennem Tale og Handling i en virkelig dramatisk 
Stigning og gøre dem tilgængelige for os, — og dertil 
et velgørende Personlighedsindtryk af Forfatterens 
sunde Omdømme, Kundskaber og Sympathier, — det 
har for mig været det forfriskende Udbytte ved Læs­
ningen af et Arbejde, der, uanset nogen teknisk Ube­
hjælpsomhed, en Bredde hist og her, netop paa Scenen 
maatte kunne give Skuespillerne de forønskede store 
Opgaver — i en Tid, som skiftevis og ikke meget kon­
sekvent kalder paa det store og kæler for det smaa.“

Drachmanns Raad, at bringe Cromwells Datter frem 
paa Scenen, blev ikke fulgt af noget Theater, og det 
havde maaske heller ikke viist sig klogt at gøre det. — 
Der var i al Jakob Knudsens Digtning store dramatiske 
Anlæg, og særlig var der i Cromwellsi Datter adskilligt,
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der mindede om Shakespeare; men Knudsen kunde 
ikke uden sagkyndig Hjælp bringe noget Værk i den 
Form, som Scenen kræver. Han blev derfor aldrig Dra­
matiker af Fag. Men det var jo en stor Støtte for den 
begyndende Forfatter, at vor berømteste Digter saale- 
des førte ham frem. Det hjalp hos Hegel, og det hjalp 
ham vel ogsaa til nogle flere Læsere, end hans lidt 
tunge Skuespil ellers havde faaet.

Han var da ogsaa meget taknemlig derfor, og dette 
viste han paa en Maade, som vel nu, efter begge Dig­
teres Død, tør røbes. — Han tilbød nemlig Drachmann 
at hjælpe ham med Oversættelsen af B y ron s Don 
Juan, som var begyndt i 1880, men siden var gaaet 
sørgelig i Staa paa Halvvejen. Da Tilbudet blev mod­
taget, oversatte Jakob Knudsen, saa vidt jeg veed, det 
meste af 10. Sang, hele 11. Sang og hele 14. Sang af 
Byrons Værk, mens han overlod til Drachmann at 
gøre de Rettelser deri, som han ønskede. Jeg tror ikke, 
Drachmann gjorde ret mange Ændringer i Knudsens 
Oversættelse, og det kan maaske engang blive et inter­
essant Arbejde for en Filolog at paavise Forskellen 
paa det danske Sprog i Drachmanns og Knudsens Dele 
af Værket.

Trods Drachmanns Forord og Bladenes velvillige 
Omtale blev „Cromwells Datter“ ikke nogen hel Sejr 
for Jakob Knudsen som Digter. Dertil var Stykkets 
Mangler for iøjnefaldende og dets Kærne for utilgæn­
gelig for det almindelige Publikum.

Mit eget Indtryk var ved første Læsning: Noget stort, 
som endnu laa i Morgentaager. Megen Kraft og Karak­
ter, men endnu ingen varme, dagklare Farver. Jeg 
troede derfor ikke, at Dramaet vilde slaa igennem, men 
jeg spaaede Forfatteren, at naar han engang med andre 
Værker havde vundet sig en stor Læsekreds, vilde det 
blive en Aandrighed at erklære „Cromwells Datter“ for 
det i Virkeligheden betydeligste af hans Skrifter.

Det storladne i Knudsens Drama er den Fremstil­
ling, han giver af Cromwells Sjæleliv. Det er hans Op-
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fattelse, som han tildels kan støtte paa Carlyle, at Crom- 
well i sine sidste Leveaar kom tilbage til de fantastiske 
Forestillinger om Fuldkommenhed her i Verden, som 
han i sin Ungdom maatte slippe, fordi de var ved at 
sprænge hans Sjæl. Dengang havde han gennem haarde 
indre Kampe lært, at det eneste fuldkomne her i Ver­
den er Freden med Gud i vort Hjerte. Men nu begyndte 
han atter, i større, kristelig Stil, at sværme for Virke­
liggørelsen af de evige Idealer her paa Jorden. Han 
vilde, sammen med „de Hellige“, indføre et Statsstyre, 
hvori Guds Lov var eneraadende. Han flyttede Guds­
frygten ud i Verden igen og følte Guds Vælde som et 
Stormvejr, der mægtigt betog ham, mens den stille 
Fred blev glemt og borte derunder. Derfor var det, 
han opløste det verdslige, men lovlige Parlament, og 
indkaldte et nyt, der udelukkende skulde bestaa af 
Guds Venner. Men under alt dette blev hans overbebyr- 
dede Sind værgeløst imod de gamle Anfægtelser og 
Skrupler, saa at han tilsidst følte det, som var der et 
brændende Helvede i hans Bryst, — især da hans kæ­
reste Ven, Datteren Elisabeth, med al sin rene Sand­
druhed stod hans vilde Planer imod. — Først ved hen­
des Død føler han, at det eneste, som kan gøre hans 
Hjerte glad igen, er den Guds Fred, som før fandtes i 
hans Indre, og med den genvundet gaar han selv snart 
efter Døden i Møde.

Men den gribende Skildring af disse Brydninger i 
den mægtige Mands Sjæl, som gennemglødes af Digte­
rens egen Erfaring, er vistnok ikke tilgængelig for al­
mindelige Læsere eller Tilskuere, der kun vil se det 
sære, det sindssyge hos denne Cromwell, men ikke den 
Kamp mellem Himmerige og Helvede i hans Hjerte, 
som giver Digterværket dets sande Storhed.

Det lader sig heller ikke nægte, at den gammeldags 
Stil, Knudsen havde givet Sproget, under Paavirkning 
af „Jammersmindet“, blev en Hindring for Tilegnelsen 
af det dybt personlige Indhold, som han havde lagt i 
sit Drama. — Jakob Knudsen var en Personlighed,
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som kun i sit eget jævne Sprog kunde faa rigtig udtalt, 
hvad der laa ham paa Hjerte. Han lærte maaske bedre 
at indse dette efter Kunstforsøget i „Cromwells Dat­
ter“, og der er næppe nogen anden Digter, der mere 
trofast har holdt sig til sin egen Udtryksmaade, end 
han gjorde i sine følgende Skrifter.

„Cromwells Datter“ gjorde det endnu ikke klart, at 
det var gennem Poesien, han bedst kunde fremsætte 
sit aandelige Livsindhold, og denne Prøve gav ham 
derfor heller ikke nogen tryg Følelse af, at han var 
skabt til Digter.

Man skønner det blandt andet af, at han i de føl­
gende Aar lod Digtningen hvile og satte hele sin aan­
delige Kraft ind paa Præstegerningen. — Den næste 
Bog, han udgav, var en Samling ChristeligeFore- 
drag, der udkom i Foraaret 1893, og som er en fyl­
digere Udarbejdelse af nogle af de opbyggelige Taler, 
han havde holdt i sin Menighed.

Heller ikke denne værdifulde Bog fik ret mange 
Læsere. Da han et Par Aar senere bragte Gyldendalske 
Boghandel en ny Samling Prækener og Taler til 
Udgivelse, turde Forlaget ikke indlade sig derpaa.

Efter denne Skuffelse begyndte han igen at forsøge 
sig som skønliterær Forfatter. Han skrev i 1895 Skøn­
heden og Dyret, der senere blev optaget i Jyder, 
og i 1896 En Forlovelse, som ligger til Grund 
for Lystspillet Kærlighed og Købmandskab, 
og ligeledes er optrykt i 2. Samling af Jyder.

Men det var først, da Knudsen havde mistet sin Stil­
ling som Præst, at han for Alvor greb til Pennen for 
at skabe sig et Levebrød og samtidig blev saaledes stil­
let, at han kunde og maatte lægge al sin Personlighed 
ind i Forfatterskabet.
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FOREDRAGSHOLDER OG FORFATTER
RANDERS 1897—1901.

I April 1897 flyttede Jakob Knudsen med sin unge 
Hustru til Randers, hvor de havde lejet sig et Par Væ­
relser med Køkken i Steen Blichers Gade Nr. 13. — 
Det var ikke Gadens Digternavn, der havde været af­
gørende ved deres Valg af Bolig. Men Steen Blichers 
Gade ligger i Nærheden af Banegaarden, og Knudsen 
vilde ofte faa Ærende dær, da han foreløbig maatte 
regne paa at kunne ernære sig som rejsende Fore­
dragsholder.

Det blev en omflakkende Tilværelse, han kom til at 
føre i de følgende Aar, og det blev under tarvelige 
Kaar, han kom til at friste Tilværelsen paa sine idelige 
Farter. Han maatte køre paa tredje Klasse, hvor der 
er haarde Sæder og megen Træk om Vinteren. Der 
blev god Brug for en foret Pels, som han havde faaet 
af beundrende Venner i Askov, kort før han drog der­
fra. Men den kunde ikke bjerge ham for slemme For­
kølelser og pinlig Gigt.

Og endda var Jernbaneturene ikke det ubehagelig­
ste ved hans Rejseri. Han maatte døje værre Ting, naar 
han i Vinterkulde færdedes milevidt paa aabne, ube- 
kvæmme Vogne og tit maatte tilbringe Nætterne i 
klamme Senge.

I de Kredse, hvor man er vant til at modtage folke­
lige Foredragsholdere som kære Gæster, bliver der 
ganske vist ogsaa sørget godt for dem i udvortes Hen­
seende. Men Jakob Knudsen kom i Begyndelsen mest



185

i saadanne Foreninger, hvor man tog langt mindre 
Hensyn til „den ærede Foredragsholder“.

I mange gode grundtvigske Kredse var Lederne 
bange for at indbyde ham efter hans andet Giftermaal. 
Derfor maatte han ofte tage imod Indbydelser, som 
han ellers vilde have vraget. Han talte undertiden i 
Krostuer eller læste højt ved „Fester“, hvor Dansen 
gik bagefter, mens Taleren maatte skøtte sig selv. Paa 
Landet tog han til Takke med de afsides smaa Kredse, 
hvor Folk var ukendte med deres Værtspligter og der­
for lod ham gaa for Lud og koldt Vand, dersom de 
ikke plagede ham med ligegyldig Snak i en snæver 
Stue.

I mange Egne regnedes det endnu dengang for en 
stor Besværlighed at huse en Foredragsholder. Derfor 
greb Foreningens Bestyrelse ikke sjælden til at licitere 
ham bort, til en eller anden Smaamand, der for et Par 
Kroner paatog sig at sørge for hans Bespisning og 
Sengeleje.

Ud af egne bitre Erfaringer har Jakob Knudsen i 
flere Smaahistorier givet kostelige Beretninger om de 
Genvordigheder, der under saadanne Forhold kan ti­
mes en rejsende Taler, — mest klassisk i Fortællingen 
Bortliciteret fra 1909, hvori han til Indledning 
ytrer sig saaledes om sit Rejseliv i Slutningen af Halv­
femserne:

„Der hændte mig for godt en halv Snes Aar siden det 
mærkelige, at jeg pludselig kom til at staa uden alt Er­
hverv og al foreløbig Udsigt til Erhverv. — Noget bor­
gerlig uhæderligt havde jeg ganske vist ikke begaaet, 
men jeg havde lagt mig ud med hele Kieresiet lige fra 
Sællands Biskop indtil den yngste Kapellan pro per­
sona.“

„I min Nød sagde jeg til mig selv omtrent som Man­
den i Evangeliet: jeg formaar ikke at grave, jeg skam­
mer mig ved at tigge; jeg veed, hvad jeg vil gøre: jeg 
vil give mig til at være omrejsende Foredragsholder og 
Oplæser.“
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„Dette er nu i og for sig ikke en saa fortvivlet Leve­
vej, naar man nemlig kan udvælge sig de Steder, der 
betaler godt; men d e t er just, hvad man — naar man 
har hele Kieresiet paa Nakken — ikke kan gøre. Præ­
sterne er, som bekendt, jævnt fordelt over hele Landet, 
og naar de vil lægge sig ordentlig i Selen, da kan de 
udrette meget. I Almindelighed kan dette have sine 
gode Sider, — jeg er ingenlunde Præstehader, — men 
Virkningerne deraf for mig i hine Aaringer var rigtig­
nok meget uheldige. Jeg maatte lade mig nøje med de 
ringest betalende Kredse og saa med dem, hvor en eller 
anden af mine Venner havde Indflydelse paa Valget af 
Foredragsholdere. Af Venner havde jeg paa den Tid 
vistnok kun en Snes Stykker. Siden har jeg atter faaet 
mange flere. Men jeg skylder dog Sandheden at sige, 
at af denne Snes var de fem Præster. „Hele Kieresiet“ 
var saaledes et lidt overdrevent Udtryk.“

„Lav Betaling og gode Venner skulde altsaa gøre 
det. Nu traf det sig saa, at for mig var begge disse Be­
tingelser tilstede i Vendsyssel. En Præst, en god Ven 
af mig, — regerede nogenlunde uindskrænket over syv­
ogtyve Foredragsforeninger i Vendsyssel, og dertil var 
— og er — Vendsyssel det Land, der gennemgaaende 
betaler sine Foredragsholdere allerslettest. Vendelbo­
erne vil overordentlig gerne høre Prædikener og Fore­
drag, men de har lige siden Knud den Helliges Dage 
ingen Ting villet betale for dem. Den nævnte konge­
lige Foredragsholder slog de jo ligefrem ihjel, fordi 
han forlangte for meget.“

„Endnu en Ting var der, som drog mig til Vend­
syssel, nemlig at jeg elsker den Landsdel og de Folk 
fremfor alle andre. Og saaledes oplevede jeg da dær et 
nyt Livs-Foraar — en anden Ungdom, — det er ikke 
for meget sagt, — fremkaldt og foraarsaget dels af det 
dejlige Land, som jeg saae det paa mine Rejser i alt 
Slags Vejr, til enhver Aarstid, dels af det nye og usæd­
vanlige i min hele Stilling, særlig vel den store Usikker­
hed, — og af endnu eet — noget rent privat: mit unge,
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lykkelige Giftermaal. — Det kan undertiden forekom­
me mig helt besynderligt, at jeg selv for blot ti Aar 
siden var saa ung, og nu er over halvtreds, plaget af 
al den Gigt, som jeg, foruden Mindet, har tilbage fra 
hine Rejser.“

Et andet naturtro Billede af sit Rejselivs Genvordig­
heder har han givet i en anden klassisk Fortælling, 
Sejglivethed, der begynder saaledes:

„Jeg gik igennem Ventesalen paa den lille jydske 
Landstation, med Kroppen og Hovedet fuldt af Jern­
banekørsel: Jernbanerummel, Kupee-Varme, Lugt af 
hed, flov Spildedamp, Dirren af Lokomotivet, der end­
nu stod og gungrede ude ved Perronen. Jeg havde 
sovet daarligt om Natten og var noget ør i Hovedet. — 
Jeg gik igennem Gadedøren, der i sin Egenskab af 
selvlukkende Dør daskede klirrende i efter mig. I den 
kolde December-Taageregn holdt ejt lille Enspænder- 
køretøj derude paa Vejen foran Stationsbygningen. 
Kusken var den velkendte Husmand, der som lavest­
bydende havde faaet Stationskørselen for vedkom­
mende Foredragsforening.------ Kusken gav mig Halv­
delen af et noget hullet Hestedækken over Knæene, og 
saa kørte vi i vedholdende Skridtgang ud i den ved­
holdende Regn. —“

Dette trælsomme Rejseliv gav kun et ringe Udbytte 
i Penge. Jeg tvivler om, at han i det første Aar kunde 
regne med mere end 10 Kroners Indtægt for hvert 
Foredrag, naar Udgifterne var trukne fra. Der skulde 
mange Foredragsaftener og mange lange Rejser til for 
at skaffe det nødvendige til Husførelsen, skønt de le­
vede yderst nøjsomt og klarede sig uden Tjenestefolk. 
Han maatte tilmed yde et aarligt Beløb til sin første 
Hustru, saa længe Børnene ikke var voksne.

Denne urolige Omflakken var saa meget besvær­
ligere, fordi Jakob Knudsen slet ikke var oplagt dertil. 
Det vilde have passet meget bedre til hans rolige, vær­
dige Væsen at sidde hjemme i nogle anselige Stuer. 
Han fik med Aarene en ubekvæm Førlighed og tillagde
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sig, som en Arv efter Faderen, adskillige smaa Vaner 
og Særheder, der slet ikke kunde passes ind i Rejse­
livet. — Naar han blot stillede saadanne Fordringer 
som at faa godt afdampede Lagner i Sengen og ordent­
lig Kost ved Maaltiderne, dannede der sig straks Sagn 
om, hvor vanskelig og fordringsfuld han var. Men i 
Virkeligheden var han rørende nøjsom. Han spiste 
meget, men han var aldrig kræsen. Den simpleste 
Bondekost behagede ham i Grunden bedst. Han har 
lavet mange smaa Lovsange over en god tyk Mellem­
mad med Kopimenost og lille dansk Dram. Han svær­
mede for stegt Flæsk, Kaal og Kartofler. Og det var 
først, da Gigten tog Overhaand, at han maatte indføre 
nogle Regler for sin Levemaade, der dog aldrig blev 
vanskelige at følge.

Hans tiltagende Førhed havde det gode ved sig, at 
han saa at sige kunde hvile i sig selv paa en Jernbane­
bænk eller haard Agestol ligesom de gamle svære Krea­
turhandlere. Men paa andre Maader blev det ham til 
megen Ulejlighed, ikke mindst naar han kom i en Seng 
med en af de hæslig smalle Dyner, somme Folk har. 
Ogsaa i den Henseende priste han de gammeldags 
Bønder, hvis Senge var fyldt med store hjemmegjorte 
Dyner, der kunde „staa“ ved deres egen Fyld, mens 
man borede sig en Hule i dem.

Alle de Genvordigheder, han udstod, kunde han bag­
efter beskrive med rigt Lune. — En Foredragsholder 
oplever en Mængde forskellige Ting i Verden og bliver 
Vidne til mangfoldige morsomme og ejendommelige 
Træk af Folkelivet. Men de fleste er for sløve til at 
iagttage dem eller for slappe i Hjernebarken til at 
mindes dem. — Jakob Knudsen kunde baade se, huske 
og gengive sine Oplevelser paa en kostelig Maade. 
Mange af hans bedste Smaafortællinger er udsprungne 
af saadanne Iagttagelser paa Rundrejserne, og endnu 
flere mundtlige Beretninger har han givet sine gode 
Venner om sit poetiske Jagtbytte fra disse Overdrev.

Ludvig Feilberg opmuntrede tit os Højskolemænd
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til at samle Bidrag til „Levelæren" ved at optegne, hvad 
der mødte os paa vore Rejser. Men ingen var mere 
egnet til at følge denne Anvisning end Jakob Knudsen. 
Han havde samme videnskabelige Sans for Iagttagelsen 
og samme poetiske Evne til Genfremstillingen som 
Feilberg selv. Derfor forstod disse to Mænd saa godt 
hinanden, og derfor kom et af Knudsens bedste Fore­
drag til at handle om Feilbergs Tanker.

I saadanne Folkelivsstudier fandt han sin Trøst, naar 
han færdedes i Egne, hvor han ikke turde regne paa 
venlig Omgang eller aandelig Forstaaelse. Men en 
bedre Vederkvægelse var det dog for ham nu og da at 
komme til Mennesker, som vidste at vurdere hans Tale 
og gerne vilde gøre det saa hyggeligt for ham som 
muligt. — Han glemte aldrig sin Taknemlighed imod 
dem, der saaledes kom ham i Møde i hans Trængsels­
tid, og han besøgte dem siden trofast Aar efter Aar, 
da det var blevet en Ære at have ham til Gæst.

Blandt de Oaser, han fandt under de trange Aars 
Ørkenvandring, var der ogsaa nogle Folkehøjskoler, 
hvor han gjorde flere Dages Ophold ad Gangen. Frede­
riksborg Højskole, som jeg havde oprettet, et Par Aar 
før Jakob Knudsen rejste fra Mellerup, blev selvfølge­
lig een af dem, og baade han og jeg var glade ved den 
Fornyelse af vor Omgang, som disse hyppige og ret 
lange Besøg medførte.

Det var en Fest for os her paa Skolen, hver Gang 
Jakob Knudsen kom. — Han holdt udmærkede Fore­
drag for os, læste Komedier højt med herligt Lune, 
sang og samtalte til langt ud paa Natten. — Vort per­
sonlige Venskab fra de unge Dage fik en Oplivelse der­
ved, som det nok kunde trænge til efter ti Aars Afkø­
ling. Nu kom vi atter hinanden hjertelig nær som 
modne Mænd, og den Venskabspagt, vi saaledes for­
nyede, viste sig siden stærk nok til med Lethed at taale 
enhver Tørn, der udsprang af forskellige Meninger om 
vigtige Samfundsspørgsmaal.

Som et Minde om den ny Tilnærmelse staar en Ind-
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skrift, som han har sat i en af sine første Fortællinger, 
som han forærede mig: Amico prope amisso et nunc 
recuperato —, d. e. „til Vennen, som jeg næsten havde 
mistet, men nu har vundet igen.“

Det har aldrig ligget for Jakob Knudsen at se ro­
mantisk paa de daglige Livsopgaver. Han gjorde sig 
heller ingen ophøjede Forestillinger om sit „Kald“ som 
rejsende Foredragsholder. Han gik snarere til den 
modsatte Yderlighed og tog det ganske ligefrem som et 
Levebrød, han var nødt til at klemme det mest mulige 
ud af.

Derfor fulgte han Indbydelser til Møder, hvor han 
ikke turde vente synderlig Ørenlyd for aandelig Tale, 
og holdt sine Foredrag temmelig uanfægtet under de 
stemningsløseste Omgivelser.

Thomas Bredsdorff har nylig i en Anmeldelse af 
Jyder fortalt nogle morsomme Erindringer fra hine 
Tider i Jakob Knudsens Liv, hvoraf jeg tillader mig at 
anføre følgende:

„Vi mindes maaske især den besværlige og dog, som 
han har sagt det, vidunderlige Tid, da han skulde leve 
af at rejse. Da sad han hele Efteraaret igennem paa 
en Tredje-Klasses Bænk med Hænderne paa Knæene 
og rumlede og rumlede — ud et eller andet afsides 
Sted, hvor han vidste, at selv de tarveligste Bekvæm- 
meligheder manglede.“

„Saaledes fortalte han mig, at han just havde faaet 
et Brev, der omtrent lød saaledes: „Da jeg haver en 
Stue med en Kagelovn, og De kan holde Foredrag, og 
De kan selv tage Indtré.“ — S a a usselt havde han det, 
at han sagde ja til den Slags Indbydelser. — Det viste 
sig at være et Sted ude paa den vide Mark. — „Hvor­
dan gik det dig saa?“ spurgte jeg. — Ja, det viste sig 
at være en elendig Stue, hvis lille, rustne Kakkelovn 
var fyret gloende, saa Heden var uudholdelig. — Jakob 
Knudsen smed ved saadanne Lejligheder Frakken og 
talte i Skjorteærmer. — Indtréen udgjorde 5 Kr. 75 Øre.
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— Midt under Foredraget gik Døren op, og en Kone 
viste sig. „Niels, Niels!“ raabte hun, „nu ska’ hun has­
sel’, som du har lovet at hent’ Jor’mo’ren til!“ — Og 
saa rejste Niels sig langsomt og hev op i Bukserne, — 
og der viste sig nu i længere Tid en saa almindelig 
Interesse for den forestaaende Begivenhed, at Taleren 
maatte vente, til Bevægelsen endelig lagde sig. — 
„Hvad talte du om?“ spurgte jeg. — „Ja, det var et 
kristeligt Foredrag,“ svarede Jakob Knudsen, mens 
hans Ansigt fik dette ligesom i en uafvendelig Skæbne 
hengivne Udtryk, der virkede saa ubeskrivelig ko­
misk.“ —

Det var ellers almindeligt paa saadanne „Pladser“, 
at man foretrak „en humoristisk Oplæsning“ for „et 
reliøst Foredrag“, og Jakob Knudsen havde derfor sat 
Prisen paa Oplæsning fem Kroner højere end paa et 
Foredrag. — Han valgte gerne lette, livlige Stykker, 
som kunde falde i Publikums Smag. — Men hvor nøj­
som han saa ellers var, baade med Hensyn til Honora­
rets Størrelse og Tilhørernes Art, saa gav han aldrig 
noget Afslag med Hensyn til Indholdet af de Fore­
drag, han holdt. Han tudede aldrig med de Ulve, han 
var iblandt, naar Talen blev om aandelige Spørgsmaal, 
men kastede hellere Perler for Svin, idet han ufor­
styrret fremsatte sine vægtige og alvorlige Livstanker 
midt i den mest verdslige Forsamling.

Naar han saaledes kunde forene et udvortes „Rak­
kerliv“ med en urokkelig indvortes Værdighed, saa 
kom det af, at han fra Ungdommen af var vant til at 
sætte et meget skarpt Skel mellem det praktiske Liv i 
Verden og det indre Liv i Personligheden. Mens andre 
tit blander det personlige og det forretningsmæssige 
sammen, giver en Del af deres Følelsesliv til bedste, 
overalt hvor de færdes, og til Gengæld tager en Del 
indre Skade ved at tumle i Verden, — kunde han med 
sin grundkritiske Natur altid holde Linjen ren.

[Han var ikke bange for at smigre for dem, han 
skulde tjene sit Brød iblandt, eller bukke lovlig dybt



192

for dem, der kunde gavne ham med deres Anbefaling. 
Men lige fuldt var han altid rank paa sit eget Om- 
raade, og selv en dristig „Forretningsløgn“ bragte ham 
aldrig til at tabe Skelneevnen mellem Løgn og Sand­
hed i sit „private“ Liv.] *

Det eneste Slid paa det personlige, som jeg i de Aar 
iagttog hos ham, var en vis Tilbøjelighed til at fylde 
Tiden med værdiløse Fornøjelser som Kortspil og lig­
nende, fordi han, selv naar han kom i Vennevold, 
kunde være lovlig træt og afrakket til at leve op paa 
en mere inderlig Maade. Men naar han kun en Stund 
havde hygget sig under hjemlige Forhold, var denne 
lille Lugt fra Gæstgivergaardene snart blæst bort.

Det bedste Middel til at holde ham frisk og glad 
under den besværlige Kamp for Tilværelsen var det 
lille Hjem i Steen Blichers Gade, som Kampen gjaldt. 
Her havde han en Livskreds, hvor han heltud kunde 
være sig selv, og hvem der saae ham indenfor det 
Hjems Døre, kunde aldrig være med til at fordømme 
den kærlige Pagt mellem ham og hans unge Hustru. 
Bertil lyste det en for klart i Møde, at her var et Ægte­
skab, Gud havde signet, selv om det ikke var indgaaet 
efter de almindelige Regler. De smaa artige Pigebørn, 
der voksede op i dette Hjem, var yndige Kendsgernin­
ger, som gjorde Ende paa alle theoretiske Tvivl i saa 
Henseende.

Det hjalp ham ogsaa godt, da det i Løbet af et Par 
Aar kom saa vidt, at han kunde vælge og vrage imel­
lem de mange Indbydelser, han fik, og fortrinsvis lægge 
sine Foredragsrejser til saadanne Egne, hvor han 
havde personlige Venner, og hvor den Forsamling, han 
talte til, virkelig var værdig til at høre hans alvorlige 
Ord eller glæde sig over Komediedigternes Vid i hans 
Fortolkning.

Derimod slap han ikke for de slemme Følger, som 
de lange Vinterrejser havde for hans legemlige Til­
stand. — Af Naturen havde han en kraftig Krop, ud­
mærkede Tænder, der holdt sig friske til hans Død, en
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god Fordøjelse, gode Lunger og muskuløse Lemmer. 
— Men hans Hals blev slemt angreben af den megen 
Tale og Læsning i kolde Forsamlingsrum med daarlig 
Luft. I Maanedsvis hindrede en haard Bronchitis ham 
i at bruge sin smukke Sangerrøst, og de Anlæg, han 
havde for urinsur Diathese, gav sig Udslag i allehaande 
pinlige Nyresmerter og Gigttilfælde, som i de senere 
Aar næsten altid plagede ham.

Han kom derved paa en ny Maade i Lidelsernes 
Skole, og med sine filosofiske Anlæg grubliserede han 
ikke saa lidt over de legemlige Smerter, han maatte 
døje.

Det er vaagne Nætters Erfaring, som han lægger i 
Munden paa Geheimeraaden i Afklaring, naar han 
taler saaledes om sin Gigt: „Det er denne endeløse 
Pine, rytmiseret af Blodets Pulsslag, der virker saa 
dræbende paa Fornuften. Fornuften søger uafladelig 
at bringe Orden, Form, Begrænsning deri: den tænker 
sig f. Eks. en Stigen af Smerten med tilsvarende Dalen 
og saa Afslutning, — eller en enkelt Stigning med Kata­
strofe og saa brat Afslutning, — eller mere kombine­
rede Helheder, som fuldføres i deres respektive En­
heder og saa er til Ende. Men Pinen bliver ganske 
frækt og ugenert ved med sit, uden i mindste Maade 
at ænse Fornuftens Korthuse af Systemer og Begræns­
ninger, — og naar der saa er gaaet en lille Tid, saa 
maa Fornuften, paa Trods af sig selv, fordi det er dens 
forbandede Natur, — til atter at anbringe sine Opstil­
linger længere henne paa Smertens Vej, skønt den 
veed, at Pinen ikke regner dem det allermindste.“

Disse fortvivlede „Rytmiseringer“ over de vedhol­
dende, ensformige Gigtsmerter var dog til Lykke ikke 
de eneste Fantasier, som Rejseriet avlede i Jakob 
Knudsens Hjerne. — Var det ham tit surt nok at fær­
des mellem sine Medmennesker, saa fandt han Lin­
dring paa de ensomme Vandringer, som han næsten 
daglig havde Lejlighed til at gøre i vort Lands forskel­
lige Egne til alle Aarets Tider.

Holger Begtrup : Jakob Knudsen 13
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Jeg har ingen kendt, der saa skarpt iagttog og inder­
ligt nød alle Sider af Naturen. — Havet, Skoven, Mar­
ken og Heden, det aabne Land og Bakkedragene, Taa- 
gen og den klare Luft, Himlens Skyer, Søer og Vand­
løb, Fuglene og Plantevæksten — alt havde han Øje 
for. Han kunde skildre en Solsorts Flugt og Smutten 
under Buskene med en Naturhistorikers Nøjagtighed. 
Han kunde tale sagkyndigt med en Landskabsmaler 
om Belysninger paa en kruset Mølledam. Han saae 
endnu som ældre Mand med de samme friske Øjne, 
som da han var Barn, og han havde en Rigdom af 
morsomme Udtryk og slaaende Billeder, hvormed han 
kunde levendegøre sine Iagttagelser for andre.

Men med al sin friske Natursans blev han dog aldrig 
nogen ren Naturalist. Han kunde ikke stemmes af 
Indtryk fra Skov og Mark, uden at Sjælestemninger 
spillede ind deri og gav deres Livspræg til alt, hvad 
han saae omkring sig. Han troede overhovedet ikke 
paa, at Naturen havde selvstændige, iboende Stemnin­
ger at meddele Mennesker. Den kunde kun danne 
Underlag for de Stemninger, vi selv bærer ud til den. 
For saa vidt var hans Forhold til hele Tilværelsen, 
poetisk talt, altid rent menneskeligt.

Omvendt havde han Anlæg for at opfatte Menne­
skene fra Natursiden. Sammen med Landskabet saae 
han den Befolkning, som boede i det, og det var egent­
lig Stemningen ved Befolkningen, som for ham ogsaa 
gav Stemning over Landskabet. Det kunde dog ogsaa 
hænde, at det var et enkelt Menneske, der satte Præg 
paa den Egn, hvori det boede.

I en Artikel i Bladet København for December 
1911 udtalte han sig saaledes derom: „Jeg har den Me­
ning, at et Landskabs Stemning, dets Skønhed, dets 
Sjæl, ikke kommer direkte fra Landskabet til mig, 
Beskueren, men kommer til mig gennem andre Men­
nesker, som atter har modtaget deres Stemning paa 
samme indirekte Maade.-------Direkte kan man, efter
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min Mening, lige saa lidt nyde et Landskab, som vi 
kan æde Støv. —"

„Jeg holder absolut paa, at et Barn, der aldrig har 
kendt Mennesker med Sans for Naturens Skønhed, 
faar heller aldrig Sans derfor selv. Og som vor Sans 
for Naturen er af personlig, sjælelig Oprindelse, saa- 
ledes bliver vort Indtryk af en Egn ogsaa afhængig af 
Personer; de kan forherlige eller forringe dens Stem­
ning for os."

„Det kan være bestemte, enkelte Personer, paa hvem 
Egnens Stemning beror; ofte er det jo simpelthen dens 
Befolkning, der giver den Sjæl for os. — Skagen f. Eks. 
er baade forherliget og spoleret for mig af Holger 
Drachmann. — Men ellers er det selve Befolkningen, 
der giver Vendsyssel Sjæl for mig. Sprogets forundrede 
Klang lyder jo endnu stadigere over Landet end Ve­
stenvindens Susen. Der er noget baade bly og kækt, 
noget forundret, — noget som et Pige-Smil, trods Eg­
nens Barskhed, — der altid lyser over Vendsyssel. —"

„Ogsaa Hanherredernes Sjæl er for mig deres Be­
folkning. Men da mit Barndomshjem var der, er Stem­
ningen blandet med saa meget privat-personligt tillige, 
saa den er for rig til blot at kunne antydes med et en­
kelt Ord."

„Et mærkeligt Eksempel paa, i hvilken Grad Land­
skabs-Stemning kommer fra det personlige, har jeg op­
levet paa Koldingegnen. — Jeg gik i lang Tid som ungt 
Menneske i den Formening, at i Lejrskov Sogn og der­
omkring saae jeg vistnok Tingene saadan, som de vir­
kelig var. I andre Egne af Landet var jeg mig be­
vidst, at der hvilede Stemnings-Taage af personlig Op­
rindelse over Landskabet, naar jeg saae derpaa. I Lejr- 
skov derimod var alting saa reelt og uforanderligt, saa 
alvorligt og — i Solskin — saa fint sandfærdigt. Og 
saadan mente jeg nu, at de veritable Landeveje og Pop­
ler og levende Hegn og Gaarde og Huse — objektivt — 
saae ud. [Men] da min Fader døde, var det for mig,

13*
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som om der blev draget et Slør eller et Flor bort, der 
hidtil havde hvilet over Egnen, og det var dette Slør, 
der havde virket paa mig saa reelt og uforanderligt, 
saa alvorligt og fint sandfærdigt. Det var hans Sjæl, 
der for mig havde været dette Landskabs Stemning, og 
nu var den gaaet bort.“

Jakob Knudsen slutter sin Artikel med nogle kønne 
Ord om Sønderjylland, hvis Landskabsstemning sim­
pelthen er Danskhed. — Dette beror ikke paa Land­
skabets fysiske Beskaffenhed, der jo er ens Nord og 
Syd for Kongeaaen. Det har heller intet at gøre med 
det politiske. „Det er en Stemning, der udelukkende 
kommer fra det sjælelige, det menneskelige, fra, at 
der har boet Danske i dette Landskab, saa længe man 
overhovedet kan fastslaa Befolkningens Nationalitet. 
Den bunder i det gamle: Vi er danske og vil vedblive 
at være danske/*

Den sidste Bemærkning viser, hvorledes Historien, 
som Knudsen var barnligt fortrolig med fra Hjemmet, 
er den Magt, der for ham vævede det bedste Flor over 
mange Egne af Fædrelandet. — Men ogsaa ny person­
lige Forhold kunde faa Indflydelse paa hans Land­
skabsstemning. Jeg tror for Eksempel, at det selv i 
Vendsyssel, hvor han ellers mente, at hele Befolknin­
gen gav Landskabet Sjæl for ham, lige saa meget var 
hans Venskab med enkelte Vendelboer, der gjorde 
ham forelsket i Landet.

Han talte ofte om, at hans Hjerte var særlig knyttet 
til Vendsyssel, fordi han dær havde fundet aabne Døre, 
da saa mange andre lukkede sig for ham. Hans Fore­
dragsrejser deroppe blev ikke blot et surt Slid, men en 
festlig Færd til kærlige Venner.

Især var det ham altid en Glæde at gæste V r a a 
Højskole. I Fru Kirstine Terkelsen fandt han Ven­
delboernes Folkenatur hjertelig udtrykt, og i hendes 
Døtres Sang tonede al Landets friske og bly Stemning 
ham i Møde. — Hvor kær han havde disse Mennesker, 
skønnes blandt andet af det dejlige lille Digt, han



197

skrev, da den unge Herdis døde kort efter sin Moder 
(i April 1913). — I Husets Svigersøn, Valgmenigheds­
præst Jens Bertelsen, fandt han en trofast Ven, 
hvem han tit følte Trang til at tale med, naar hans 
Sind var uroligt.

I det hele spillede det grundtvigske Vennelag, som 
findes spredt over Landet, en større Rolle for Jakob 
Knudsen, end man kan slutte af hans offentlige Ud­
talelser. Han kunde kritisere det strengt, stundom næ­
sten ubarmhjertigt, i sine Bøger og Taler, men hans 
Hjerte havde dog hjemme i den Kreds, og fra Barn­
dommen til sin Død fandt han alle sine virkelige Ven­
ner dær.

Det er for folkelige Foredragsholdere Festglæden ved 
deres Rejseri at færdes i dette Vennelag, og det var for 
Jakob Knudsen, hvis hjemlige Omgangskreds var me­
get lille, ligefrem en Livsfornødenhed at holde Forbin­
delsen med aandelige Meningsfæller vedlige ved per­
sonlige Besøg rundt omkring i Landet. Derfor blev han 
ved at gøre sine aarlige Foredragsrejser, selv efter at 
det ikke længer var strengt nødvendigt for Udkommets 
Skyld, og skønt disse Rejser voldte ham mange Be­
sværligheder.

Ved Siden af den sjælelige Vederkvægelse, det var 
ham at mødes med gode Venner, havde han et andet, 
aandeligt Udbytte af sine Rejser, som nok var Møjen 
værd. Han kunde samle Stof og gøre Forstudier til den 
Digtning, som netop i de Aar blev hans Hovedopgave.

Hvor han færdedes som Gæst hos Bønder, Skole­
lærere, Præster osv., gjorde han utallige Iagttagelser 
om sine Værtsfolks Liv og Tankegang, og hver Gang 
han gik sig en Spaseretur, inddrog han nye Billeder af 
den danske Natur i sin Kunstnersjæl. — Disse Indtryk 
var som Malerens Skitser efter levende Model og under 
aaben Himmel, der siden lod sig anvende i større Sam­
menhæng til et komponeret Billede.

Mange af sine Rejseoplevelser har Knudsen gengivet 
i saadanne smaa Skitser, spredte i forskellige Blade og
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Tidsskrifter. En Del af dem har han siden samlet i de 
to Bind Jyder, og der er vel ikke saa faa Læsere, der 
finder, at disse Smaafortællinger er Perlerne i den Bog­
skat, vi skylder ham.

Selv om dette er en Overdrivelse, maa det i al Fald 
indrømmes, at de har tilført hans Digtning mange vær­
difulde Træk. — Flere af dem er desuden bleven mod­
tagne med særlig Tak af andre rejsende Foredragshol­
dere, fordi de ved deres drastiske Skildringer af Knud- 
sens Rejseeventyr har bidraget til at rydde meget af 
det til Side, der før har været ubehagelige Forhugnin- 
ger paa det levende Ords Vej omkring i Landet.

Igennem disse Studier efter Naturen rustede han sig 
til Digter i større Stil, og dette maa forsone hans Ven­
ner med Tanken om det haarde Slid, han havde i hine 
trange Aar. Hans besværlige Rejser hemmede ingen­
lunde hans digteriske Udvikling, men tilskyndede ham 
tværtimod til at komme ind paa en frugtbar Forfatter­
bane. Hans Kamp for Brødet maatte drive ham dertil, 
og den Maade, han tjente sit Brød, gav ham mange 
poetiske Indtryk i Tilgift. — Paa de lange Rejser kunde 
han forberede sine literære Arbejder og samle Stof til 
de Bøger, han siden i nogle fredelige Maaneder i Hjem­
met kunde udarbejde i alle Enkeltheder.

Efter faa Aars Forløb fik han sin Virksomhed ord­
net som en meget tilfredsstillende Vekseldrift: Om 
Efteraaret og Vinteren drog han omkring som Fore­
dragsholder, om Sommeren sad han hjemme som Skri­
bent. Mens hans vanlige Tilhørere havde travlt i Mar­
ken med Sæd og Høst, var han optaget af at klare sine 
Stemninger og Livsindtryk ved at skrive en Bog derom.

Man har undret sig over, at han kunde „digte" saa 
regelmæssigt, at der hvert Efteraar udkom en ny Ro­
man paa 20 Ark fra hans Haand. Man har ikke kunnet 
forstaa, hvorledes en saadan Arbejdsmaade lod sig for­
lige med den fri Inspiration, som man altid maa til­
lægge en virkelig Digter.

Men Jakob Knudsen har selv svaret meget fornuftigt
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derpaa i Et Par Bemærkninger, som han skrev 
i „Bogvennen“ for Oktober 1911.

„Flere af mine Kritikere“ — siger han — „har taget 
mig det ilde op, at jeg arbejder regelmæssig nogle Ti­
mer hver Dag paa min Bog. De vil have, at dette skal 
være en Fornægtelse af Inspirationens Betydning. Men 
jeg mener, at Kunst er det samme som kunstig 
fastholdt Stemning. Kan man ikke hæve sig 
over den tilfældige Stemning, hvori man netop i Pro­
duktions-Øjeblikket befinder sig, da bliver Arbejdet 
uden Stil, eller det faar saa mange Stilarter, som man 
kan have Sind over en Tærskel (det skal jo efter Mund­
heldet være syv). — Min Inspirations Kilde ligger gerne 
Aar tilbage i Tiden, er en eller anden Person eller Op­
levelse; og om jeg kan komme i levende Forbindelse 
med den (og derved digte), har intet med min øjeblik­
kelige, nutidige Stemning at gøre. —“

Jeg tror, man kunde udvide dette Indblik i hans dig­
teriske Husholdning ved at lægge Mærke til, hvor me­
gen Lejlighed han havde i sit rejsende Halvaar til at 
samle Indtryk og Stemninger, der kunde føres til Bogs 
i hans skrivende Halvaar. — Man maa jo vel erindre, 
at hvor „træls“ det end kan være at „rakke rundt“ 
som Foredragsholder, saa er det paa den anden Side et 
Liv, der frembyder mange ledige Stunder, og en Mand 
som Jakob Knudsen lod dem ikke tabe sig i tomt Dag­
driveri. Han saae, drømte og tænkte saa meget, at det 
gav en rigelig Høst til Brug for den næste Sommers 
Digtning.

Saaledes lykkedes det ham gennem Modgangen at 
bane sig Vej- til en ny Virksomhed, der ikke blot fyldte 
hans halve Tid og skaffede ham Halvdelen af hans 
daglige Brød, men efterhaanden hævede sig til et hel­
støbt aandeligt Virke, som gjorde hans Navn berømt i 
Norden.

*
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Allerede i sit første Rejseaar lykkedes det Knudsen 
at faa en Fortælling udgivet, som han kaldte E t G j e n- 
syn.

Den danner en naturlig Indledning til Rækken af 
hans senere Fortællinger og Romaner, fordi den fører 
Læserne ind i de to Grundstemninger, som raader i al 
Knudsens senere Digtning: Barndomsmindernes og 
Samvittighedskvalernes vidt forskellige og dog saa 
inderligt forbundne Livsomraader.

Det var ved at gaa tilbage til sin egen Barndom og 
ved at dvæle ved sine egne indre Kampe i Ungdom­
men, at han fandt de to Hovedkilder, hvorfra al hans 
Digtning har sit Udspring. Paa disse to Omraader fører 
han os stadig hen. Der er for saa vidt, for en overfla­
disk Betragtning, noget ensformigt, gentagende ved 
hele hans Produktion. Men Vældene er saa dybe, at de 
i Virkeligheden stadig skaber ny Poesi uden nogen­
sinde at udtømmes.

Et Gjensyn er Fortællingen om, hvad en Mand 
oplever ved efter mange Aars Forløb at „gense“ sin 
Fødeegn og leve dær. Egnen er tydeligt nok Jakob 
Knudsens egen Hjemstavn i Hanherred. Men Manden 
er stillet saa langt fra Forfatteren som muligt. Der er 
en juridisk Kandidat, hvis Arbejde og Livsinteresser er 
vidt forskellige fra Jakob Knudsens. Hans Oplevelser 
giver saa at sige kun en negativ Plade af de Indtryk, 
Knudsen selv havde faaet ved i en moden Alder at gen­
se Aggersborg Præstegaard og Herredsfogedboligen 
paa Skærpinggaard.

Kandidats Lunds Gensyn af Barndomsegnen, hvor 
han har faaet Plads som Herredsfuldmægtig, er dog 
kun en Ramme om Bogens Kærne, som dannes af For­
tællingen om den anden Fuldmægtig paa det samme 
Herredskontor, Christian Hammer, der har taget Livet 
af sig, før Lund kommer til Stedet. — Der er noget 
Kierkegaardsk ved denne Indkapsling, især naar man 
betænker, at den Kamp med Skrupler, som Hammer 
ligger under for, giver et Genbillede af Forfatterens
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egne Samvittighedslidelser. Personen er sat paa dob­
belt Afstand, og det Emne, der volder hans Sjælenød, 
er hentet fra et fremmed Omraade. Men Sjælen i det 
hele er Jakob Knudsens egen urolige Samvittighed.

Den lille Bog er et stemningsfuldt Anslag af Grund­
tonerne i Digterens Indre og vil kunne læses som en 
Ouverture til hans senere Værker. Men som et første 
Forsøg i sin Art af en næsten ukendt Forfatter havde 
den ikke megen Udsigt til at komme frem og blive læst.

Det gjaldt om at skaffe den en god Fortaler, og en 
saadan haabede Knudsen at finde i den unge Dr. Vil­
helm Andersen, hvis Bog om Poul M. Møller netop 
dengang havde gjort almindelig Lykke. Han opsøgte 
derfor denne Mand og bad om Lov til at læse sit Manu­
skript for ham og hans Hustru.

Professor Vilhelm Andersen har sagt mig, at denne 
Oplæsning gjorde et ikke ringe Indtryk paa ham. Han 
havde forundret sig over Jakob Knudsens landlige 
Skikkelse, da han traadte ind ad Døren, og havde et 
Øjeblik tænkt paa Anders Tikøb derved, men da Knud­
sen tog fat paa Læsningen, mærkede han straks, at han 
havde en anden Mand for sig. Han læste med Vægt og 
Følelse uden alle Kunster, og der var Steder i Fortæl­
lingen, som greb Tilhørerne stærkt. Især blev de be­
tagne af det, som Christian Hammer fortæller om sin 
Fader, og det er troligt, at Jakob Knudsen har læst det 
Sted med særlig Bevægelse, fordi det er hans egen Fa­
der, som har dannet Forbillede for Skildringen, lige­
som Omgivelserne minder om Lejrskov Præstegaard 
og dens to Haver.

„Min Fader,“ skriver Christian Hammer til Sagfører 
Westergaard, „— var en meget streng og barsk Mand. 
— Men des forunderligere var det at komme ud til 
ham i Haven, naar han gik sin Morgentur; for da lig­
nede han slet ikke jordiske Fædre, saaledes som jeg 
forestillede mig dem. Da var han nemlig saa mild som 
et Barn og saa — viis og naadig, maa jeg vist kalde 
det, saa jeg kun kan tænke mig, at Gud kan være
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mere viis og naadig. — Jeg skal sige Dem: han gik 
ogsaa og holdt Bøn derude i Haven; jeg har aldrig hørt 
ham bede; men derfor er jeg lige sikker derpaa; og 
han har da ogsaa selv engang saa godt som sagt mig 
det. — Og naar nu iblandt os Søskende, imens vi var 
Børn, der var een, som havde noget paa Samvittig­
heden, der trykkede ham, og han var ulykkelig, — og 
vi Søskende har allesammen, som Børn, været nogle 
Særlinge med disse Ængstelser og Selvbebrejdelser, 
som De jo da kun altfor godt veed, jeg er endnu, — 
saa kunde der vel gaa lang Tid, inden vedkommende 
kunde faa sig dertil: men tilsidst vovede han sig dog 
altid derud til Fader, hvor han vandrede om Morgenen 
i Hasselgangen, og naar man da havde faaet talt ud 
til ham og havde faaet sit Hjerte lettet, da var det, som 
vi gik i Himmerige eller i Paradisets Have. — Aa ja, 
kære Westergaard, jeg har som halvvoksen Dreng, 
naar jeg var ulykkelig og gudsforladt, og gik og ven­
tede paa, at jeg skulde faa Mod til at gaa til Fader 
dermed, — da har jeg undertiden om Aftenen gaaet ud 
i Hasselgangen og set paa Sporene af hans Sko, der 
kendtes saa tydeligt fra om Morgenen, fordi han altid 
lod den Gang holde pænt ren og ryddelig for Blade, — 
og saa har jeg — ja, jeg veed ikke, hvad jeg har syn­
tes —: at det var Sporene af Gud, som havde vandret 
i Paradisets Gange. —“

I dette Stykke mente Vilhelm Andersen at møde den 
inderste Sjæl i Knudsens Digtning, og det har jo siden 
bekræftet sig, at det i al Fald rører ved et af Brænd- 
punkterne i hans Liv og Kunst.

Efter Oplæsningen gav Vilhelm Andersen Bogen en 
god Anbefaling hos Ernst Bojesen, som dengang 
ledede. „Det nordiske Forlag“, og dermed var det ny 
Forfatterskabs praktiske Start lagt i de bedste Hænder.

Ernst Bojesen, hvem det var en Æressag at hjælpe 
den gode Literatur frem, og som havde en udmærket 
Næse for saadanne Sager, fik straks det Indtryk, at 
denne Forfatter snart vilde slaa igennem, og tog sig



203

med megen Velvilje af hans Manuskript. — Det varede 
ikke længe, inden denne Velvilje lønnede sig, og fra 
den Tid bestod der altid det behageligste Forhold mel­
lem Forfatter og Forlægger, først paa „Det nordiske 
Forlag“ og siden paa det Gyldendalske, hvorhen Jakob 
Knudsen naturligvis fulgte med Ernst Bojesen.

Saaledes foregik Knudsens „anden Debut“ i Litera- 
turen, og det bør nævnes i hans Historie, at Ernst Boje­
sen stod ham virksomt bi derved. Men selvfølgelig var 
det kun med Hensyn til den ydre Side af hans For­
fattervirksomhed, han trængte til og fik saadan Hjælp. 
— I Henseende til Indholdet af sine Bøger var han 
ikke egnet til at tage imod andres Raad, — ud over 
enkelte Vink og Tilskyndelser, som han kun fulgte, 
naar de faldt i Traad med hans egen Tankegang.

Skønt Et G j e n s y n, der udkom i Marts 1898, ikke 
blev udsolgt, fik den lille Bog dog en Modtagelse, der 
gav Forfatteren — og Forlæggeren — godt Mod til at 
fortsætte. Og med Den gamle Præst, der udkom 
i Efteraaret 1899, vandt Jakob Knudsen endelig sin 
afgørende Sejer som dansk Digter.

„Et Gjensyn“ er vistnok anlagt inden Afrejsen fra 
Mellerup. Den indeholder i al Fald ingen Mindelser 
om det skæbnesvangre Brud i Vinteren 1896—97. — 
Derimod er „Den gamle Præst“ øjensynlig digtet under 
Paavirkning deraf. Grundtanken deri drejer sig om et 
Misforhold mellem personlig og borgerlig Moral, der 
minder om Jakob Knudsens egen Stilling ved hans 
andet Ægteskab, og Forholdene i den Frimenigheds- 
kreds, han skildrer med saa hvas en Pen, fører uvil- 
kaarlig Læserens Tanker hen til de Omgivelser, hvoraf 
Forfatteren saa nylig var rykket op.

Den Agitation og Folkesnak, der kom frem inden for 
Valgmenighedskredsen i Mellerup, da Spørgsmaalet 
rejstes, om Knudsen skulde blive eller ej, genlyder 
kendeligt i mange af Scenerne i „Den gamle Præst“. 
Forskellen mellem de nymodens Grundtvigianere og 
de gammeldags Folk i Østerbyen har ogsaa Tilknyt-



204

ning til de folkelige Delinger i Mellerupkredsen. — 
Der er Skildringer og Sætninger, der virker som Piske­
slag imod dem, der har sat Røret i Gang for at drive 
Knudsen bort.

Men Hovedsagen i denne mærkelige Fortælling er 
det store Spørgsmaal om et Menneskes personlige For­
hold til Moralen. Det var rejst i Digteren selv i Anled­
ning af hans Brud med de almindelige Vedtægter, da 
han vovede at følge sit Hjertes Drift paa Trods af den 
gængse Sædelære.

I „Den gamle Præst“ fremstiller Jakob Knudsen Sa­
gen saaledes: Den almindelige Moral kan ikke være af­
gørende for alle Livets Tilfælde. Der gives personlige 
Forviklinger, som kun kan løses i Kraft af Samvittig­
hedens Bud, selv om det gaar paa Tværs af de Love, 
som brave Folk ellers følger. — Ved at trodse Sæd og 
Skik undgaar man ikke at lide Samfundets Straf, hvad 
enten denne ligefrem dikteres af Domstolene eller — 
maaske mere haardt — rammer sin Mand gennem den 
offentlige Mening. Men den Enkeltes højere Ret til at 
handle efter sin indre Drift er dermed ikke domfældt. 
— Selv et øjensynligt Brud paa de moralske Grundsæt­
ninger, som retskafne Folk i Almindelighed agter hel­
lige, f. Eks. en stærk, bevidst Løgn, kan maaske blive 
nødvendig for Livets Skyld. — Og skulde man end paa 
denne vovelige Gang imod den almindelige Bevidsthed 
om god Sædelighed sætte Livet til, — saa kan ogsaa 
dette blive det rette, naar man kun gør hvert Skridt 
med Guds Fred i sit Hjerte.

Her er Individualismen drevet til det yderste, saa­
ledes som den kunde udvikle sig hos en stærk ethisk 
Personlighed, der var bleven stillet ene paa eget An­
svar i Modsætning til den nedarvede Samfundslære. 
Og det er ejendommeligt at se, hvorledes den Uro i 
Samvittigheden, der før og senere gjorde sig gældende 
i Jakob Knudsens Liv og Kunst, her er bleven aldeles 
tilbagetrængt af Spørgsmaalet om de uadvendte Van­
skeligheder for den, der kommer paa Kant med den
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offentlige Moral. Her er ikke Tale om Strid mellem 
Guds Røst og Samvittighedens. De synes sammensmel­
tede til een, som taler tydeligt imod de almindelige 
Samfundsregler. Spørgsmaalets Brod er vendt imod 
Verden; men — den indre Strid er i Virkeligheden ikke 
overvundet.

Jakob Knudsen havde i den Tid, da han begyndte at 
tænke paa dette Digterværk, gjort et Besøg hos „en 
gammel Præst“, som han satte saare højt, nemlig Otto 
Mølleri Gylling. Hvad de to talte om under fire 
Øjne, har nok i visse Maader mindet om den fortrolige 
Samtale mellem Grev Trolle og Pastor Castbierg. Men 
det bør udtrykkelig nævnes, at „Den gamle Præst“ 
ikke er noget Genbillede af Otto Møller, ligesom denne 
meget vilde have frabedt sig at skulle have Ansvar for 
de „forvovne“ Ord, der lægges Pastor Castbierg i Mun­
den, — særlig hvor han billiger Grevens Selvmord og 
giver ham sin Velsignelse dertil.

Her, som allevegne, hvor Jakob Knudsen i det ud­
vortes har brugt levende Model, staar Personernes Tale 
og Færd aldeles paa Forfatterens Regning. Det er ikke 
Otto Møller, men Jakob Knudsen selv, der taler gen­
nem den gamle Præst, ligesom det er fra sit eget Liv, 
han har hentet Talens Glød.

Naar der er sagt, at Moses gav Tilladelse til Skils­
misse for Hjerternes Haardheds Skyld, saa kan det vel 
ogsaa siges, at Jakob Knudsen i denne Sag havde hær­
det sit Hjerte imod de Samvittighedspile, der ellers saa 
tit ramte ham paa de ømme Steder. Men saa maa der 
føjes til, at denne Hærdning for en stor Del var frem­
kaldt af den kolde Verden, som hjerteløst havde dømt 
hans Færd uden at føle med ham.

Herved var der fremkommet en Hjertesten, som 
foreløbig ikke lod sig smelte, men som bestandig vakte 
ny Overvejelser, der atter avlede en Række digteriske 
Billeder af andre Sjæle under lignende Tryk.

„Den gamle Præst“ giver ingen sand Løsning paa 
den dybe Konflikt, som Fortællingen rummer. Men
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den fremsætter Konflikten selv med en Vælde, der ry­
stede mange og aabnede deres Blik for Dybder i Men­
neskelivet, som de før ikke havde anet.

Læsere, som ikke kendte Forfatteren personligt, 
maatte blive slaaet af hans ejendommelige og alvorlige 
Syn paa Livet. Man havde hidtil kun mødt to Slags 
Moral i Skønliteraturen: den gode, gamle, der lønner 
Dyden, mens den straffer Lasten, og den moderne, der 
blæser ad de nedarvede Sædelove og tit meget letfær­
digt lader Lysten sejre over Dyden. Men her var en 
Mand, som ikke brød de moralske Hegn for at lade 
Løsagtigheden blomstre; en Mand, som øjensynligt var 
dybt greben af Kristentroen og Samvittighedens Krav, 
men som alligevel turde forsvare de stærkeste Brud 
paa den moralske Overlevering; en Mand, hvis Afvi­
gelse ikke løb ud i det ansvarsløse, men førte ind til 
det dybeste personlige Ansvar; en Personlighed, der i 
særlig Grad maatte kaldes ethisk, trods sine dristige 
Angreb paa den bestaaende Ethik; — kort sagt: et 
Menneske, der i fuldeste Alvor gik efter sit eget Hoved 
og Hjerte.

Enhver, der havde Hang til at beundre menneskelig 
Storhed, maatte blive draget af denne aandelige Kraft­
karl, selv om de studsede ved hans Meninger og smilte 
ad hans kejtede Kunst. — For dem, der sætter Pris 
paa æsthetisk Nydelse og ikke er helt slavebundne af 
den overleverede Smag, var det tiltrækkende at gøre 
Bekendtskab med et Digterværk, der førte dem ind i 
landlige Livsforhold, som de før kun havde kendt fra 
tarvelige Glansbilleder eller overfladiske Karikaturer.

Vel var Karikaturen ogsaa her fremtrædende. Men 
ved Siden af var der en Forstaaelse af de omtalte Men­
neskers virkelige Liv, som man ellers tit maa savne, 
selv hos dygtige Kunstnere. — Man følte, at Forfatte­
ren kom sine Folk nærmere paa Livet end selv Henrik 
Pontoppidan, hvis Fortællingskreds: „Muld“ — „Det 
forjættede Land“ — „Dommens Dag“ ellers laa nær til 
Sammenligning og heller ikke havde været helt uden
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Indflydelse paa Knudsens Fortælling. Var Kunstfor­
men mere fuldkommen hos Pontoppidan, saa var Livs­
indholdet anderledes rigt hos Jakob Knudsen. — Med 
„Den gamle Præst“ kom der virkelig Bud til Køben­
havn om en ny folkelig Digtning fra Landet, som det 
var Umagen værd at kende nøjere.

Denne Følelse maa have grebet den brandesianske 
Kritiker Sven Lange, da han som Anmelder ved 
„Politiken“ fik „Den gamle Præst“ at læse.

Bogen udkom den 21. September 1899, og den 22. 
Oktober samme Aar skrev Sven Lange i „Politiken“ 
en Anmeldelse af den, som maa kaldes en literær Be­
givenhed af ikke ringe Rækkevidde.

Efter en omhyggelig Redegørelse for Bogens Ind­
hold, slutter Lange sin Omtale af den saaledes: 
„— Kunstnerisk set har den naturligvis sine Mangler. 
Man mærker, at dens Forfatter ikke er nogen rutineret 
Skribent. Grev Trolles Hustru og Datter er altfor svagt 
og almindeligt udformede, og Slutningen, hvori Pastor 
Castbierg med nogle strenge Ord forjager sine Mod­
standere fra Byen, virker ikke overbevisende. — Over­
hovedet glipper den kunstneriske Stemning 
ikke sjælden. Nogle af Bifigurerne er udmærket set og 
gengivet, andre er uden Virkning; nogle af Optrinene 
dirrer af Liv, Lune og Følelse, andre flyder ud i Al­
mindelighed. Alligevel fængsles man uophørlig af For­
fatterens troskyldige Friskhed i Iagttagelsen. Kan han 
endnu ikke i artistisk Sikkerhed maale sig med saa 
udmærkede Skribenter som Pontoppidan og Gustav 
Wied, har han sikkert set og følt lige saa meget, og 
undertiden tænker man, at han egentlig har nok saa 
meget paa Hjerte.“

„„Den gamle Præst“ fortjener saa stor Opmærksom­
hed, fordi her — endelig! — er en Bog, der bæres af en 
Mand. Hr. Jakob Knudsen sætter Livet ind paa, hvad 
han skriver. I en Tid, hvor Literaturen mere og mere 
synes at blive en ligegyldig Leg med Ord, fordrer en 
Overbevisning saa dybtgaaende og selvtilkæmpet som
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hans den største Respekt. Han staar fuldt bevæbnet til 
Angreb mod alle Kanter, værnende sin faste Tro, sin 
Menneskelighed, sin trodsige Selvfølelse. Havde den 
danske Konservatisme mange Forkæmpere som han, 
var den vel værd at slaas med."

Jakob Knudsen blev selvfølgelig meget glad ved 
denne uventede Ros fra en aandelig Modstander, der 
blev des mere kærkommen, fordi der fra grundtvigsk 
Side blev rettet adskillige skarpe Angreb paa Moralen 
i „Den gamle Præst".

„Jeg ventede mig ikke noget godt hverken fra den 
ene eller den anden Side," skriver han i „Riget" for 
den 7. December 1910. „Grundtvigianerne var jeg nylig 
kommet paa Kant med af forskellige, ikke-literære 
Grunde; og naar jeg tænkte paa Brandesianerne, var 
det særlig Edvard Brandes, der viste sig for min æng­
stede Samvittighed — som saadan en Slags repræsen­
tativ Fanden. —"

„Jeg blev nu godt nok modtaget af en meget grov­
kornet, grundtvigiansk Haglbyge. Men fra brandesiansk 
Side fremtraadte en Mand, jeg slet ikke havde tænkt 
paa: Sven Lange. Han erklærede lige straks, at jeg 
var Digter, — og det med en saadan Styrke og Myndig­
hed, saa at baade jeg selv og Publikum troede derpaa 
med det samme."

Men der var dog for Knudsen den Hage ved Sven 
Langes Dom, at han satte et Spørgsmaalstegn ved 
denne folkelige Digters Kunstnerevne.

Jeg, som altid havde savnet Form i Jakob Knudsens 
digteriske Ungdomsforsøg, kan ikke undre mig over, 
at en Fagmand som Sven Lange følte det samme Savn 
endnu stærkere. Men jeg har dog efterhaanden indset, 
at det er temmelig umuligt at skelne saaledes mellem 
Form og Indhold, og at Jakob Knudsens Digtning ikke 
kan kaldes formløs, fordi den ikke svarer til Smagens 
sædvanlige Fordringer i saa Henseende.

For mit Vedkommende var det nøje Kendskab til 
Forfatternes Person og mange af de Modeller, han
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havde brugt, en slem Hindring i den rent kunstneriske 
Bedømmelse af hans Arbejder ved deres første Frem­
komst. De virkede stærkt paa mig, men jeg kunde ikke 
rigtig udskille dem fra den Grund, hvoraf de var groede, 
og kunde derfor kun faa et temmeligt uroligt Indtryk 
ved Læsningen. — Jeg maa tilstaa, at jeg nu, ved at 
læse dem igen efter Jakob Knudsens Død faar et meget 
klarere Blik for deres sluttede Form og meget mere 
maa beundre den kraftige Stil, hvori de er skrevne.

Ganske vist er der Løsheder og Fyldekalk i de fleste 
af hans Fortællinger. Men kunstnerisk Form kan man 
ikke frakende dem, og det vil nok i Tidens Løb gaa 
den æsthetiske Kritik overfor Jakob Knudsen, som det 
gik den overfor den nylig afdøde franske Billedhugger 
Ro din. Man begyndte med at finde denne Mesters 
vældige Værker kluntede og formløse, fordi de ikke 
var dannede efter den nedarvede klassiske Plastiks 
Regler. Men man endte med at forstaa, at det var det 
ny Livsindhold i Rodins Kunst, der ikke kunde rum­
mes indenfor de gamle Rammer og derfor sprængte 
dem for paa organisk Maade at skabe større og friere 
Former efter sit Behov.

Saaledes tør det siges, at ogsaa Jakob Knudsen 
skabte sig sin egen kunstneriske Stil, der ganske vist 
ikke naaede klassisk Fuldkommenhed, men til Gen­
gæld var saa naturlig for ham, at den kunde bære hans 
Tanker frem uden at stjæle deres Varme eller beskære 
deres Ejendommelighed.

Men det maa heller ikke overses, at han havde Ideer 
at fremsætte, der var saa magtpaaliggende for ham, at 
de ikke altid taalte kunstnerisk Omformning. Han var 
jo, selv som Digter, en Forkynder, en Profet, for hvem 
Sandheden altid gik forud for Skønheden, ligesom for 
hans Læremester Grundtvig. — Derfor blev saa mange 
af hans bedste Tanker liggende uforandrede i den dig­
teriske Iklædning, som en Natursten, der er indfattet 
i et Guldsmykke.

Holger Begtrup : Jakob Knudsen 14
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Undertiden fik Tankeindholdet en saadan Overvægt, 
at Digteren syntes forvandlet til en Prædikant eller 
Filosof. Men til andre Tider lykkedes det ham mærke­
lig godt at udtrykke alt, hvad han havde paa Sinde, 
gennem den indirekte Tale, som Kunsten kræver.

Knudsens Digtning er i saa Henseende meget ujævn. 
Der kunde i nogle af hans Romaner ytre sig en saa 
overvældende Tendens, at Kunstformen brast derunder. 
Men for dem, der havde Sans for den Livsanskuelse, 
han gjorde sig til Talsmand for, blev der i saadanne 
Afsnit, hvor det glippede med den poetiske Nydelse, 
des mere at tænke over for fuldt Alvor. — Det gik i 
saa Henseende Jakob Knudsen som Grundtvig: deres 
Livsindhold var for vægtigt til at træde i Kunstens 
Tjeneste. Det blev derfor Kunsten, der maatte tjene en 
højere Herre, og den blev ikke altid hensynsfuldt be­
handlet i sin tjenende Stilling.

I de Værker, hvor Kunst og Forkyndelse har ind- 
gaaet en ligelig Pagt, naaer Knudsen naturligvis højest 
som Forfatter, og da dette væsentlig er Tilfældet i „Den 
gamle Præst", kan man let forklare sig den Lykke, som 
den gjorde.

Men som det store nye altid bliver en haard Prøve­
sten for den bestaaende Kritik, saaledes blev denne 
nye folkelige Digter en slem Anstødssten for dem, der 
hidtil havde ført det store Ord i Literaturen. Mange af 
dem naaede aldrig at anerkende ham efter Fortjeneste, 
men ansaa ham kun for en kristelig Lægprædikant og 
vidtløftig Almanakforfatter.

Dette gjaldt især den daværende Stormester for den 
københavnske Kritik, Dr. Edvard Brandes, som netop 
i de fattige Aar før Knudsens Fremtræden førte et ube­
hageligt Selvherskerdømme i Hovedstadens æsthetiske 
Saloner. Han og Jakob Knudsen dannede saadanne 
Modpoler, at de umuligt kunde mødes i Forstaaelse, og 
da Knudsen var saa rig og dyb en Natur, kom Edvard 
Brandes med sin overlegne Uvilje kun til at staa sig 
selv i Lyset og blotte den aandelige Armod, hvori den
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Brandesianske Bevægelse var løbet ud med Aarhun- 
dredet.

Endnu saa sent som i 1910 skrev Edvard Brandes i 
en Omtale af Sven Langes „Mens Dagene gaar", „at 
man daarligt forstaar, hvorledes han (Sven Lange) kan 
alliere sig med et fremragende Vrøvlehoved som Jakob 
Knudsen, hvis Tarvelighed som Poet dog ikke kan 
maale sig med hans Usseldom som Filosof“. — Det er 
næsten nøjagtig det samme, som der for hundrede Aar 
siden blev skrevet om Grundtvig i Molbechs „Athene“.

Jakob Knudsen har givet et passende Svar derpaa i 
sin Artikel om Literære Stilarter. „For Resten,“ 
siger han, „risikerer man paa en Maade mere ved at 
læse en Bog end ved at skrive den. Thi det er værre 
at vise sig som en daarlig Læser end som en daarlig 
Forfatter. Sidstnævnte kan jo nemlig skrive f. Eks. blot 
blot for at tjene Penge og ved Siden deraf være et 
meget veritabelt, om end mindre fintfølende Menneske. 
Man læser derimod, som man er Menneske til. Derfor: 
vaer, jer, I kære Kritikere!“

Den Folkelighed, som hverken Georg eller Edvard 
Brandes nogensinde har lært at vurdere, var nu mod­
net til at gøre sig gældende i den danske Digtning, og 
Jakob Knudsen var, æsthetisk set, kun den første af 
en Flok, som snart fejede Resten af det falmede fran­
ske Møblement ud af Kunstens Storstue i Danmark. 
„Den gamle Præst“ havde virkelig Myndighed til at 
vise dem Døren, der før havde pralet med, at ingen 
vovede at kny mod deres Regimente i Skønlitera- 
turen.

Men dermed skal det ikke være sagt, at der ikke var 
meget, som de brandesianske Kritikere kunde hænge 
deres Hat paa i Knudsens Digtning.

Til det formelt ufærdige i den hørte blandt andet 
dens dramatiske Anlæg. — Jakob Knudsens Kraftnatur 
saae Livet saa virkeligt, at der altid kom til at ligge et 
stærkt Handlingspræg over de Optrin, han skildrede. 
Men hans Mangel paa udviklet Kunstsans gjorde det

14*
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umuligt for ham at give dette dramatiske Liv i Digt­
ningen den særlige Tilskæring, som kræves af Scenens 
Kunst. Det lykkedes ham derfor aldrig at skrive et 
Skuespil, som med Held kunde opføres paa et Theater.

Men Sven Lange havde straks set, hvilket udmærket 
dramatisk Stof der fandtes i „Den gamle Præst“. Han 
fik Lyst til at gøre et Skuespil deraf og spurgte Jakob 
Knudsen, om han vilde være med dertil. Saaledes blev 
Dramaet „Den gamle Præst“ til gennem et Samarbejde 
mellem de to Forfattere. Men det var nok i Virkelig­
heden Sven Lange, som udførte hele Dramatiseringen, 
mens Knudsen kun hist og her rettede paa en enkelt 
Replik.

Dette Skuespil blev antaget til Opførelse paa det 
kongelige Theater, og her blev det — især ved Karl 
Mantzius’ mesterlige Spil som Grev Trolle — en stor 
Succes, der baade bragte Jakob Knudsen en god Ind­
tægt, og samtidig bidrog en Del til at befæste hans An­
seelse i Hovedstadens dannede Kredse, mens hans 
Venner fra Landet ærgrede sig lidt over Theatrets 
Fremstilling af de jydske Bønder.

Jakob Knudsen havde derfor god Grund til at føle 
sig taknemlig overfor Sven Lange og glemte heller 
aldrig, hvad han skyldte hans Haandsrækning paa de 
første Skridt ad Kunstnerbanen.

Den Lykke, som „Den gamle Præst“ gjorde paa 
Scenen, opmuntrede Knudsen til et nyt Forsøg i den 
dramatiske Kunst. — Trods uovervindelige Mangler 
var der en Drift i ham til at stræbe efter bedre Herre­
dømme over Kunstens forskellige Former. Nutids­
romanen var efter hans egen Mening lovlig løs i Til­
snittet. Derfor vilde han grumme gerne prøve at skrive 
et Digterværk i mere klassisk Stil. — Han havde jo 
tidligere gjort et stort Arbejde med Dramaet Crom- 
wells Datter, og nu, efter Heldet med „Den gamle 
Præst“, gav han sig igen til at udarbejde et Skuespil, 
som dog var af lettere Art. Det var den morsomme
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Fortælling En Forlovelse fra 1896, som han paa 
egen Haand dramatiserede under Navn af Kærlig­
hed og Købmandskab. Stykket blev opført 
nogle faa Gange paa det kongelige Teater, men gjorde 
ingen Lykke. Forsøget var faldet uheldigt ud, og 
Knudsen opgav fra den Tid at skrive Skuespil.

En mere lødig Kunst lagde han derimod i Fortæl­
lingen Adelbrand og Malfred, som han arbej­
dede paa et Par Aar, inden den udkom i 1900.

Her er han, ligesom i Cromwells Datter, gaaet til­
bage til en gammel Sprogtone. Men han har gjort det 
„end mere kunstigt“ ved at lægge en middelalderlig 
Sagafortælling indeni en Ramme fra det syttende Aar- 
hundrede. — Rammen dannes af Herremanden Iver 
Andersen Krags Fortælling, som er skreven i samme 
Stil som Johan Monrads Selvbiografi med jydské Til­
sætninger. Men Bogens Kærne udgør Jomfru Helle 
Lykkes Opskrift efter Peder Urnes Fortælling, der er 
holdt i endnu ældre Stil med Mindelser om islandske 
Sagaer og gennemvævet af Kæmpeviser, hvoraf Jakob 
Knudsen selv har digtet de fleste.

Handlingen foregaar omkring Aggersborg og maler 
alle de storladne Landskaber Nord for Limfjorden i 
et stemningsrigt Lys af Historien og Barndomsmin­
derne i skøn Forening. — Jakob Knudsen havde som 
Lærer paa Askov Højskole sat sig saa godt ind i de 
gamle danske Folkeviser, at han kunde digte med 
temmelig sikker Takt i deres Tonefald, og han havde 
gennem sin egen Jydskhed et Kendskab til Folkestam­
mens Natur og Tankegang, der kun behøvede at for­
længes i lige Linje fra Nutidens Bønder til Fortidens 
Herremænd for at give et troværdigt Billede af Adel­
brand og hans Slægt. — Elise Konstantin-Hansen ud­
styrede Bogen med stemningsfulde smaa Tegninger, 
der havde noget af Kæmpevisens Fugleflugt over 
sig.

Men trods alt blev „Adelbrand og Malfred“ ikke saa 
paaskønnet af Læseverdenen, at det lønnede sig for
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Jakob Knudsen at fortsætte med den Slags gammel­
dansk Kunstflid. Og Folkets Dom ramte vistnok det 
rette, for saa vidt denne Digter aabenbart ydede det 
bedste, naar han brugte sit eget Sprog, og ikke burde 
ofre Tid og Kræfter paa en Formkunst, som han dog 
aldrig tilfulde lærte at mestre.

Men derfor blev hans Syslen med dette Arbejde 
dog ikke spildt; thi det fik Betydning som Forstudie 
til den herlige Nutidssaga, som Knudsen et Par Aar 
senere skrev under Navnet Sind.

I Øjeblikket var det ham en temmelig stor Skuf­
felse, at „Adelbrand og Malfred“ gjorde saa liden 
Lykke. Men det hæmmede ikke hans literære Virk­
somhed; det drev ham kun til at samle hele sin Kraft 
paa det Omraade, hvor han af Erfaring vidste, at han 
kunde faa sine Landsmænd i Tale, og snart var Pla­
nen lagt til en stor Nutidsroman, der skulde blive 
Grundstenen i den aandelige Bygning, hans samlede 
Værker kom til at udgøre.

Inden dette ny Arbejde var færdigt, havde han imid­
lertid foretaget den afgørende Forandring i sine Livs­
forhold at flytte fra Randers til Københavns Omegn, 
hvor han siden boede indtil sin Død. Hovedgrunden 
til denne Flytning var, at han nu havde opgivet sit 
lønlige Haab om at blive kaldt tilbage til Præsteger­
ningen i Mellerup.

Den bekendte grundtvigske Præst August Kri­
stensen, der som Knudsens Ven havde skaffet ham 
talrige, smaatbetalende, Kredse i Vendsyssel at holde 
Foredrag i, var nemlig i 1901 bleven kaldet til Sogne­
præst i Øster-Tørslev, hvortil Tørring hører, og til­
fredsstillede saa nogenlunde den Længsel, Knudsens 
gamle Venner paa den Egn havde følt efter et kriste­
ligt Vidnesbyrd, der var i Slægt med hans, — skønt 
de to Mænd var saa forskellige i deres personlige 
Evner og Væsen som, for Eksempel, gamle Borrevad 
og den unge Kapellan i „Fremskridt“.
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En anden Grund til Flytningen var den, at Knud­
sen efterhaanden fik betydelige literære Interesser at 
varetage i København. Skulde han for Alvor leve af 
sin Pen, maatte han helst bo i Nærheden af Hoved­
staden. — Jeg tror ogsaa, Theatrene drog ham en Del. 
Han drømte endnu om at blive dramatisk Forfatter 
og havde rent umiddelbart den største Fornøjelse af 
at se god Skuespilkunst. Da han efter Opførelsen af 
„Den gamle Præst“ fik Fribillet til det kongelige The- 
ater, benyttede han den meget flittigt og vedblev lige 
til sin Død at være Stamgæst i Parkettet.

Det var dog sent og nødigt, han opgav at blive Præst 
igen. Efter Systemskiftet i 1901 knyttede han gode 
Forventninger til den folkelige Kirkeminister J. C. 
Christensen, af hvem han ogsaa haabede at faa 
en noget større Statsunderstøttelse end de 3—400 Kr., 
han siden 1898 havde oppebaaret.

J. C. Christensen viste sig dog i Begyndelsen util­
gængelig for Ansøgninger i begge Retninger. Han yt­
rede til en nær Ven af Jakob Knudsen, der mødte i 
Ministeriet for at tale hans Sag, at han aldeles ikke 
kendte hans Forfatterskab og derfor ikke kunde gøre 
noget for en forhøjet Understøttelse, og han svarede 
paa Knudsens Spørgsmaal om præstelig Befordring, at 
det vilde helt bero paa Bispernes Indstilling. — Efter 
et Aars Forløb blev Knudsens „midlertidige Under­
støttelse“ paa Finansloven dog forhøjet til 600 Kr. aar- 
lig, og det er bekendt, at J. C. Christensen senere blev 
en særdeles skønsom og taknemlig Læser af hans 
Skrifter, mens Knudsen til Gengæld offentlig udtalte 
sin Beundring for J. C. Christensens naturlige Jydsk- 
hed og sunde danske Statskløgt.

Men foreløbig var altsaa Ministerens Holdning saa- 
ledes, at Jakob Knudsen rent opgav Haabet om at 
blive Præst i hans Regeringstid — og dermed vel for 
bestandig.

Desmere maatte han søge at faa ud af sit literære
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Arbejde, ikke alene som Romanforfatter, men ogsaa 
som Bidragyder til Blade og Tidsskrifter.

Derfor var det næsten nødvendigt for ham at bo i 
Nærheden af København, og af Hensyn til Huslejen 
valgte han da at slaa sig ned i Glostrup, hvorhen 
han flyttede med sin Familie i Oktober 1901.



VIII

FORFATTERBANEN 
1901—1917

I GLOSTRUP—HILLERØD—BIRKERØD

Da Jakob Knudsen flyttede til Glostrup, kom vi hin­
anden saa nær, at vi kunde genoptage den stadige Om­
gang, vi havde haft i vore yngre Aar, og jeg tør nok 
sige, at dette ikke blev uden Indflydelse paa hans For­
fattervirksomhed i den nærmest følgende Tid.

Han var nu over fyrretyve Aar, og jeg følte, at min 
gamle Spaadom var ved at gaa i Opfyldelse. Han 
havde naaet sin fulde Modenhed og kunde fra nu af 
yde sit Bedste. Jeg tvivlede ikke længer om, at det var 
som Digter, han vilde gøre det, og styrkede ham der­
til, saa godt jeg kunde.

Vi talte ofte sammen om hans Digterkald og om 
de Opgaver, der særlig maatte ligge for ham. — Da 
han havde udgivet „Adelbrand og Malfred“, sagde jeg 
til ham, at han sikkert vilde faa mere Glæde af et 
Arbejde, hvori han kunde lægge mere af sit eget Livs­
indhold. I Et Gjensyn havde han berørt sine Barn­
domsminder. I Den gamle Præst havde han om­
digtet en vigtig Side af sit senere Liv. Men hvad om 
han ligefrem tog sin Barndom og Ungdom op til dig­
terisk Behandling. Det var jo dog den rigeste Del af 
hans Mindeverden. En Bog derom maatte kunne blive 
et Hovedværk.

Denne Tilskyndelse fulgte han, og saaledes fremkom 
Dobbelt-Romanen Gjæring — Afklaring, som 
baade i Omfang og Indhold er blevet hans største Bi­
drag til det danske Aandsliv.
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„Gjæring“ udkom i Foraaret 1902, „Afklaring“ et 
halvt Aar senere. — Den første er i mine Øjne den 
mest vellykkede; men den anden danner dog en vær­
dig og nødvendig Afslutning paa denne enestaaende 
Fremstilling af et dansk Menneskes Udviklingshistorie.

Min Glæde over dette Værk blev naturligvis forhøjet 
ved, at det var fra den Kreds i Folket, jeg ogsaa til­
hørte, at det var skudt frem som Førstegrøden af en 
ny, folkelig Digtning. — Endelig var det da lykkedes 
en Grundtvigianer at skrive et fuldlødigt Digterværk 
paa Grundlag af det Aandsliv, hvori han var opdrageti

I mit Tidsskrift Den danske Højskole skrev 
jeg en Anmeldelse af „Gjæring“, som Jakob Knudsen 
var meget glad ved, fordi jeg deri uden Forbehold 
proklamerede ham som Digter. Det kan vel derfor 
være paa sin Plads at anføre nogle af de Ord, hvor­
med jeg gjorde det:

„Vore Digtere, der som travle Bier maa flyve vidt 
omkring for at søge Blomster —, har i de senere Aar 
faaet Træk ud til den folkelige Ager, der er opdyrket 
og tilsaaet af grundtvigske Præster og Højskolemænd. 
Det egenartede, tit saa friske og umiddelbare Aands­
liv, som udfolder sig derude, hvor vore Bønders ned­
arvede Levevis og Tænkemaade oplyses og omdannes 
under Paavirkning af Grundtvigs kristelige og folke­
lige Livssyn, har viist sig at være et tillokkende Emne 
for digterisk Behandling. Hvert Aar udkommer der 
Fortællinger og Skuespil, som henter deres Stof fra 
den grundtvigske Folkelejr. Men desværre har ingen 
af disse Bøger været helt vellykkede. Somme har vel 
vidnet om Forfatterens Samfølelse med det Liv, han 
har villet skildre; men til Gengæld har det skortet paa 
kunstnerisk Evne. Andre — som f. Eks. Henrik Pon- 
toppidans bekendte Romanrække — har været æsthe- 
tisk gode, men har paa den anden Side røbet fuld­
stændig Mangel paa Forstaaelse af det Livsindhold, 
hvis ydre Form de har tegnet i flotte, let fordrejede 
Træk.“
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„Under disse Forhold maa det hilses som en vig­
tig Begivenhed, at vi for første Gang i Jakob Knud- 
sens „Gjæring“ har faaet en Fortælling om Livet i den 
grundtvigske Kreds, der forener virkelig digterisk 
Form med dyb Forstaaelse af Sagens Kærne. Det be­
tyder jo nemlig intet mindre, end at der omsider i 
vor egen Lejr er opstaaet en Digter, der vil kunne 
give de Aandsværdier, vi har erhvervet, et poetisk Ud­
tryk og dermed skaffe os en nyttig Lejlighed til Selv­
prøvelse foran Digterspejlet.“

„Jakob Knudsen har stillet sig den Opgave at tegne 
et Livsbillede af et ungt Menneskes Opvækst i et 
grundtvigsk Hjem med dets beslægtede Omgivelser, og 
man behøver ikke at kende meget til Forfatterens egen 
Historie for at se, at han har givet noget af det dyre­
bareste, han ejer, som Indsats. Han vil aldrig kunne 
optage et Emne, der dybere og videre er sammengroet 
med hans eget Sjæleliv end Indholdet af denne Ro­
man, der i saa mange Henseender er en Omdigtning 
af hans egne Oplevelser. Derfor er det glædeligt at 
kunne fastslaa: Denne Bog er ikke mislykket. Det er 
den bedste, Jakob Knudsen har skrevet, og en af de 
bedste, der er skrevet herhjemme i mange Aar. Fra 
nu af maa det være almindelig anerkendt, at han 
virkelig er Digter, og at han som saadan varsler om 
et nyt aandeligt Gennembrud i Poesiens Verden, der 
vil stemple nye Guldbarrer af Folkelivets Skatte til 
gangbar Mønt og kostbare Smykker.“

„— Snart tør vi haabe, at han naaer til fuld Fri­
gørelse og vinder Mesterens Evne til at udtrykke sin 
rige Naturs Indhold i selvstændig, klar og ægte men­
neskelig Kunst. Og lykkes dette, som jeg tror, da vil 
en ny Side af vor Folkenatur, en ny Retning i vort 
Aandsliv have vundet et sjælden lødigt Udtryk i den 
danske Digtning.“

Den Anerkendelse, jeg — som Ven og Aandsfrænde 
— kunde give Jakob Knudsens Digtning, danner et 
Sidestykke til den Maade, hvorpaa Sven Lange — som
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Fremmed og aandelig Modstander — hyldede ham i 
„Politiken".

Men snart efter optraadte der, fra hver sin Side, to 
yngre Mænd, som har gjort ikke saa lidt til at ud­
brede Kendskab til og Forstaaelse af Knudsens Digt­
ning, blandt dannede Mennesker i København og op­
lyste Folk paa Landet.

Den ene var den københavnske Kritiker Harald 
C. Nielsen, der i December 1902 skrev en Afhand­
ling i „Tilskueren" om Jakob Knudsen, der nok maatte 
glæde ham. — Mens Sven Lange stod uberørt af det 
indre Liv hos Knudsen og kun var bleven betaget af 
det mandige Udtryk, som det gav sig i hans Digtning, 
syntes Harald Nielsen at være bleven grebet af selve 
det Livsindhold, der mødte ham i Knudsens Skrifter. 
— Han fremhæver med Rette „hans nære Forhold til 
det religiøse, som ikke blot ikke skader hans Kunst, 
men afgiver Stof til den og inspirerer den."

„Dette er overhovedet en mærkelig Evne hos Jakob 
Knudsen," — skriver Harald Nielsen, — „som bunder 
i hans ubestikkelige Realisme, at han formaar at 
knytte de religiøse Sjælsrørelser, han skildrer, saa nær 
til det af alle kendte Dagligliv, at de bliver levende 
ogsaa for dem, der ikke kender dem af egen Erfa­
ring."

Harald Nielsen finder dette gennemført paa en gri­
bende Maade i „Et Gjensyn", hvor Christian Hammer 
udtaler sin lidenskabelige og forvirrede Gudstro, men 
endnu klarere i Pastor Castbiergs Religiøsitet, saaledes 
som den ytrer sig i Slutningen af „Den gamle Præst".

Med disse Forudsætninger har Harald Nielsen læst 
„Gjæring"—„Afklaring" og fundet, at det er et Værk 
af blivende Betydning. — „Det er en Bog, der, som 
kun de største, henrykker, ægger og beruser, fordi den 
paany med Dristighed slaar Porten op til Ideernes 
tabte Paradis. Det er den første Bog, der ligger helt 
indenfor Grænsen af en ny Tid i vort Aandsliv, — og 
det vil ikke være en af Højskolens ringeste Fortjene-
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ster, at dens Kultur, ganske vist i frigjort Form, har 
kunnet bære en saadant Værk frem som dette. Man 
kan nemlig trygt paastaa, at den religiøse Idealisme, 
der ligger til Grund for Jakob Knudsens Værk, ikke 
vilde have faaet den brede humane Basis, der giver 
den almindelig Værdi, indenfor noget andet Trossam­
fund end Grundtvigianismens. —“

Harald Nielsen gør videre opmærksom paa, hvor­
ledes Knudsen fra sit Livsomraade har indbragt et 
stort Galeri af ikke før kendte Typer i Literaturen, og 
slutter sin store Anmeldelse saaledes:

„— Det har været mig umuligt inden for denne 
Ramme at give nogen Forestilling om, hvilke Skatte 
der rummes i denne Bog af ejendommelig Kunst og 
Tænkning. Men hvor betydeligt dette end er, synes det 
mig dog kun ringe i Sammenligning med det epoke­
gørende i selve det Grundsyn, hvoraf Bogen er ud- 
gaaet: Troen paa, at der gaar Ideer gennem Livet og 
Mennesketilværelsen, som knytter de enkelte Fakta 
uløseligt sammen. Herved indføres paa ny i vor Litte­
ratur en Realisme, der ikke blot er Sten paa Sten, der 
snart bliver en Grushob, hvoraf andre højst kan tage 
noget Materiale, men inde bag Stenene Bjælker, der 
bærer og støtter en Bygning, — et Hus, et Slot, en 
Kirke-------“

Jakob Knudsen skrev til mig i Anledning af denne 
Afhandling, hvis Forfatter dengang var ham ganske 
ubekendt: „Jeg er glad ved, at han betegner mig som 
Højskolens og Grundtvigianismens Barn.“ — Grundt­
vigianismens andre Børn har ganske vist ikke nydt 
godt af Harald Nielsens Velvilje; men derfor kan vi 
nok være ham taknemlige for, hvad han har gjort til 
Udbredelse af Jakob Knudsens Ry, og tro paa, at han 
virkelig har haft Gavn af det personlige Bekendtskab, 
som denne Afhandling tilvejebragte mellem Digteren 
og Kritikeren.

Den anden yngre Herold, som Forfatteren af „Gjæ- 
ring“—„Afklaring“ vandt sig, var Thomas Breds-
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dorff, som dengang var Lærer paa Frederiksborg 
Højskole, hvor han havde lært Jakob Knudsen per­
sonlig at kende.

Hans varme Lovord i velskrevne Anmeldelser i 
„Højskolebladet" og andre Steder har bidraget ikke 
saa lidt til at overvinde den Modvilje, som mange 
Grundtvigianere nærede imod Knudsen, og vække den 
Begejstring for ham, som nu er helt almindelig i den 
unge Højskoleverden.

Jakob Knudsens Forfatterlykke havde dog ikke væ­
ret fuldstændig, dersom der ikke ogsaa var opstaaet 
en Modstander, som ved sin ihærdige Forfølgelse kom 
til at gøre sit til Udbredelse af de Skrifter, han for­
dømte. — Det var en folkelig Moralist, som just ikke 
var af det reneste Vand, men som førte en god Pen, 
og som gjorde det til en Livsopgave at nedrakke Ja­
kob Knudsen som en usædelig Skribent — uden smaa- 
ligt Hensyn til, at han i Virkeligheden er den største 
Moralist i det sidste halve Aarhundredes danske Digt­
ning.

Naar det kunde betale sig at udsende saadanne 
Skriblerier om Jakob Knudsen, saa hang det sammen 
med, at der i de grundtvigske Kredse var mange brave 
Mennesker, som følte sig ilde berørte af den skarpe 
Kritik, som i „Den gamle Præst" og „Gjæring"—„Af­
klaring" var øvet mod de svage Sider ved Folkehøj­
skolens Virksomhed. Og dertil kom, at de, der var 
kendt i Højskolekredsene, uvilkaarlig søgte at finde 
Modellerne, som Knudsen havde brugt til sine tit kari­
kerede Personer i Fortællingerne.

Det var for Eksempel ret almindeligt, at man i Høj­
skoleforstander Peter Meyer vilde se et Vrængbillede 
af Ludvig Schrøder, skønt Jakob Knudsen havde væ­
ret omhyggelig for at undgaa denne Mistydning, bl. a. 
ved det Talesprog, han havde tillagt Meyer.

Det skal forøvrigt ikke nægtes, at han arbejdede 
usædvanlig meget efter levende Model. Men det var 
ikke for at uddele ondskabsfulde Hib. Det var af en
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helt anden Grund, som han lejlighedsvis selv har for­
klaret. — Han sagde om sig selv, at han desværre ikke 
havde ret megen Fantasi. Han kunde ikke frit opdigte 
Personer og Landskaber og maatte derfor altid holde 
sig til Mennesker og Egne, han kendte fra Virkelig­
heden, naar han skulde fremstille sine poetiske Livs­
billeder.

Han tegnede tit en af sine Romanfigurer efter et 
bestemt levende Menneske med Hensyn til alt det ydre, 
ja brugte gerne i sit første Udkast vedkommendes 
virkelige Navn for at fastholde Billedet. Men ofte lagde 
han et helt andet Livsindhold ind i den eftertegnede 
Figur og gav den naturligvis ogsaa et andet Navn i 
den færdige Fortælling. Undertiden komponerede han 
Karakteren frit over en enkelt Side af Modellens 
Sjæleliv; men aldrig var det hans Hensigt at sætte et 
levende Menneske i Gabestokken eller give det An­
svaret for, hvad han i Romanen kunde finde paa at 
tillægge dets udvortes Genbillede.

Som den, der selv har maattet laane Træk til nogle 
af hans værste Karikaturer, kan jeg bevidne, at det 
ikke hindrede ham i at se de gode Sider hos en Mand, 
om han ogsaa kunstnerisk benyttede de svage, selv 
hos sine nærmeste Venner. Det kunde derfor heller 
ikke falde mig ind at levere Læserne „Nøglen“ til alle 
de Romanfigurer og Lokaliteter, som jeg kunde hen­
føre til virkelige Personer og Steder. — Jakob Knud­
sen har heri kun brugt en Kunstners Ret, som vi andre 
gør bedst i at respektere.

*

Med Dobbeltromanen „Gjæring“—„Afklaring“ var 
Knudsen naaet op paa Højderyggen af sin Forfatter- 
bane, og det bedste Bevis derfor gav han i det følgende 
Aar, 1903, ved at skrive Sind.

Denne Fortælling gælder i det almindelige Om­
dømme med Rette for hans mest fuldendte kunstne-
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riske Ydelse. — Der er samme Fasthed og skridende 
Kraft i Fremstillingen som i en af de bedste islandske 
Sagaer, samme Sluttethed og Sikkerhed i Formen. Ma­
lende Træk og dramatisk Liv findes der overalt i For­
tællingen. Og Emnet — det er saa stort og skønt, som 
en jydsk Digter kan gøre det.

Anders Hjarmsted er en Personliggørelse af den 
nordjydske Folkenatur, der vil blive staaende gennem 
mange Slægter som et malmstøbt Billede. Og rundt 
om denne Hovedskikkelse gror der et Krat af jydsk 
Folkeliv, saa smukt i sin frie Vækst, saa troværdigt 
trods sin Rævelunhed, som var det hentet lige fra 
Randen af den store Vildmose. Men gennem det hele 
gaar den Retfærdstrang og det sære, stærke „Sind“, 
som er Grundkræfterne i Folkelivet deroppe.

Hvert Træk i Billedet er tegnet med den sunde Sans 
og den dybe Kærlighed, som en Mand nærer overfor 
det Menneskeliv, han har kendt fra sin Barndom.

En Del af Handlingen er lagt Syd for Limfjorden. 
Men dette er kun et Digterlune, der har brugt Fjorden 
som Spejl; thi Hanherred er denne Sagas eneste rette 
Hjemland.

Men naar jeg trods alt dog ikke regner „Sind“ for 
Jakob Knudsens værdifuldeste Digtning, saa er det, 
fordi der findes mindre af ham selv deri end for Eks­
empel i „Gjæring“ eller „To Slægter“, og denne For­
fatter var nu engang en Mand, hvis eget Sind var mere 
lærerigt end selv hans bedste Kunst.

Dette dybe, tunge, gudfrygtige Sind gav sig et dej­
ligt Udtryk i hans næste Digterværk: Jomfru 
Maria, som han skrev, efter at han i Foraaret 1904 
var flyttet fra Glostrup til Nyhusene ved Hillerød.

Mens det i hans andre Skrifter nærmest er Højskole­
manden, den folkelige Forkynder, der har samvirket 
med Digteren, er det her Præsten, der har følt Trang 
til at komme til Orde. Eller rettere: her taler Jakob 
Knudsen som en Kristen til Kristne uden noget Hen-
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syn til den udenforstaaende dannede Læseverden, hvor 
han ellers fandt saa mange velvillige Øren.

Derfor er der noget rørende personligt ved Tonen 
i denne Lovsang. Det er ikke en Kunstner, som lidt 
for dristigt har grebet et Emne fra den hellige Hi­
storie. Nej, det er et troende Menneske, der tager sin 
Kunst til Hjælp for at tale hjerteligt om nogle af de 
dyrebareste Minder, han ejer sammen med Guds Me­
nighed.

Mod Kunstformen kan der let rejses Indvendinger. 
Knudsen blev aldrig dygtig til at skrive Vers. Rytmen 
er ikke god, Ordstillingen ofte tvungen, og Rimene 
stundom uheldige. Men det forekommer mig, at den 
ubehjælpsomme Metrik næsten tjener til at fremhæve 
Indholdets enfoldige Ynde. Den minder om gamle 
fromme Maleres Fejl i Perspektiven eller, endnu nær­
mere, om det ujævne Versefald i den gamle Folke­
digtning.

Til Gengæld er der en storladen Kunst i Digtets 
Skildring af Landskaber og Skyernes Gang over Him­
len, den store Offerfest i Tempelgaarden, Rejsefærden 
til Jerusalem osv. — Men allerskønnest afbildes dog 
den sanddru Davidsdatter, Jomfru Maria selv.

I sit Forhold til den bibelske Fortælling minder 
„Jomfru Maria" slaaende om Kædmons og de andre 
gamle Angelsakseres Bibelkvad. I Kraft af en ren og 
barnlig Tro paa alt, hvad den hellige Skrift beretter, 
er Digteren ikke bange for at udmale sig alting nær­
mere efter sin egen nordiske Tankegang.

Vi faar ikke en kedsommelig Efterabelse af den 
hebraiske Poesi, ikke en af disse rimede Andagtsbøger 
uden Saft og Kraft. Det er en dansk Kristen, som har 
digtet denne Lovsang om Guds Naade mod Folket og 
skildret Jesu Moder efter et dansk Hjertes Følelse. 
Men det grundmenneskelige og grundkristelige i Syn 
•og Tankegang gør Billedet fuldt forsvarligt.

Jakob Knudsen kendte ingen bedre Ros for en dansk
Holger Begtrup: Jakob Knudsen 15
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Mand, end at han passede i det danske Landskab, at 
han ikke ødelagde en Egns Stemning ved at komme 
til Syne i den. Men den samme Ros kan vi give Knud­
sen selv i denne Sammenhæng: Hans digteriske Be­
handling forstyrrer ikke de Stemninger hos os, som 
vi fra Barndommen har haft ved Fortællingen om Be­
budelsen og Jesu Fødsel. — Selvfølgelig kan vi ikke 
sætte hans Fantasier i Steden for det gamle Evange­
lium. Men de falder saa godt sammen dermed, at det 
ikke volder Uro i Barneminderne. Hans Digt bekræf­
ter Livsbilledet for os, saa at vi bliver opbyggede 
derved.

Til kristelig Opbyggelse tjener ogsaa de Grundtan­
ker, som bærer Digtningen, og som møder os igen 
mange andre Steder i Jakob Knudsens Tale om aan- 
delige Ting. — Barnet drømmer om et Paradis her 
paa Jorden. Ungdomstiden lærer os, at det var en 
Skuffelse. Vil nogen paa egen Haand kæmpe for at 
virkeliggøre sin Barnedrøm i denne Verden, da sætter 
han sit Liv ind paa en fager Løgn. Kun Gud kan give 
os det tabte Paradis tilbage, og han giver os det som 
Fred i Hjertet trods al Verdens Synd og Uro. Hvor- 
naar og hvorledes det Evighedsliv paa Jord, som vi 
ejer i Tro paa Ordet, skal brede sig som et Guds Rige 
for alles Øjne, staar alene i Guds Haand. Af et Men­
neske vil dog Længselen derefter kunne bæres i TaaL 
mod, naar han kender Forsmagen deraf i sit eget 
Inderste.

Allerskønnest udtrykkes disse Tanker i de Smaa- 
vers, hvormed Jakob Knudsen slutter hvert Afsnit i sit 
Digt. De første lyder saaledes:

O Maria! Himmelkongens Moder skøn! 
Aldrig var du bleven Himlens Brud, 
Hvis dit Sind sig havde ladet nøje, 
Hvis du ikke havde længtes 
Med en Længsel over Verdens Grænser ud.
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Vore Øjne løfter vi mod Himlene, 
Derfra, derfra stiger Hjælpen ned, 
Thi vi veed af lang og tung Erfaring: 
Hjælp for os er ej fra Jorden, 
Trøst for os er kun i Himlens Fred.

„Jomfru Maria“ faldt naturligvis ikke i Brandesia- 
nernes Smag. Men til Gengæld blev dette Digt læst med 
Glæde af mange gammeldags Kristne og hjalp ikke 
saa lidt til at give dem et mildere Syn paa Forfatte­
ren, end de før havde haft.

Denne Vinding var Jakob Knudsen dog nær ved at 
forspilde igen ved sine næste Bøger, der med en Del 
Uret blev udskregne som særlig „umoralske“.

I 1905 bad Ernst Bojesen ham skrive en Novelle til 
„Nordisk Bibliothek“, og saaledes fremkom Fortællin­
gen For Livets Skyld, som Jakob Knudsen senere 
selv har betegnet som „bestilt Arbejde“.

Dette Arbejde er dog ikke uden Interesse indenfor 
hans Digtning. — Med let Haand og derfor helt na­
turligt har han henkastet Billedet af to unge Menne­
sker fra Hanherred, deres Elskov, deres Adskillelse 
ved Karlens vedtægtsmæssige Giftermaal og deres se­
nere Forening ved den kloge „gamle Præst“, som til- 
sidst erkender, at her maa Samfundets Sæd og Skik 
undtagelsesvis vige „for Livets Skyld“.

Der er noget yndigt, men ogsaa noget blødt sanse­
ligt ved Fremstillingen, mens der paa den anden Side 
fremglimter alvorlige Tanker om Ægteskabets borger­
lige Betydning og Kærlighedens Ret i det personlige 
Liv, som netop paa den Tid optog Forfatteren meget.

Da Knudsens i Foraaret 1904 flyttede til N y- 
husene, kom de til at bo saa nær ved Frederiks­
borg Højskole, at der kun var et Kvarters Gang imel­
lem os. Vi kom fra den Tid ofte sammen, og der ud­
viklede sig et godt Venskab mellem de to Familier, 
hvoraf hans nu talte fire Døtre.

15*
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Samtidig traadte han i nærmere Forbindelse med 
enkelte af de literære Folk, som han mødtes med i 
Forfatterforeningen. — Harald Nielsen var stun­
dom hans Gæst i Nyhusene, og det samme gjaldt J o- 
hannes V. Jensen, som Jakob Knudsen var ikke 
saa lidt forelsket i for hans dejlige Sprogs Skyld. Til 
Gengæld tror jeg, at Johannes V. Jensen var en Del 
betaget af Knudsens Personlighed. Men Afstanden i 
aandelig Henseende var dog for stor til, at der kunde 
opstaa et virkeligt Venskab mellem disse to Hoved- 
mænd i „den jydske Bevægelse“.

Mere mærkeligt kunde det synes, at Jakob Knudsen 
vedligeholdt en virksom Forbindelse med Bladet Po­
litiken, hvori han blandt andet skrev adskillige „Kro­
niker". — Det var ikke alene af Taknemlighed imod 
Sven Lange, der stadig gav hans Bøger den elskvær­
digste Omtale i Bladet. Det var heller ikke blot af Hen­
syn til den Fordel, dét kunde være at staa paa en god 
Fod med det mægtige Hovedstadsorgan. Men det var 
væsentlig, fordi Jakob Knudsen var glad ved den Lej­
lighed, han derigennem fik, til at faa det store Publi­
kum i Tale, for hvem „Politiken" var eet med „den 
højeste Oplysning".

Til modsat Side havde han igennem „Højskole­
bladet" og mit Tidsskrift fri Adgang til de Kredse, som 
i Virkeligheden stod ham nærmest, og som ogsaa rum­
mede hans fleste og bedste Læsere.

Desuden skrev han en Del Skitser og Smaahistorier 
i de københavnske Maanedsskrifter og i Provinspres­
sens Julenumre. Han gjorde dermed et Arbejde for 
Brødet, der var en god Del bekvæmmere og mere ind­
bringende end det idelige Rejseri i de første, minde­
værdige Trængselsaar. Men derfor opgav han ingen­
lunde sin udstrakte Foredragsvirksomhed, som han 
kun ordnede mere efter sit eget Behag, end han før 
havde kunnet. — Endelig voksede ogsaa den Under­
støttelse, han fik paa Finansloven — langsomt, men 
sikkert.
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Efterhaanden som han saaledes kom økonomisk paa 
Fode, ja nogenlunde godt i Sæde, fik han ogsaa Trang 
til at bruge sin Pen paa nye Maader. — Han kunde 
nu tillade sig den Luksus at deltage i offentlige For­
handlinger om saadanne Spørgsmaal, som laa ham 
særligt paa Sinde, og som undertiden var rejst ved hans 
egne Skrifter.

Og der var altid god Opmærksomhed for hans Ind­
læg, baade fordi de kom med saa megen personlig 
Vægt, og fordi hele Udviklingen havde bragt ham i en 
ret gunstig Særstilling midt imellem den radikale og 
den konservative Part af Publikum.

I Foraaret 1906 aabnede han i Politiken en livlig 
Forhandling om Ægteskabsloven, som han af person­
lige og literære Grunde tit havde haft Anledning til at 
overveje. — Sidst havde han udtalt sig derom i For­
tællingen „For Livets Skyld", hvor den gamle Præst 
fremsætter nogle højst ejendommelige Meninger om 
det lovordnede Forhold mellem Mand og Kvinde, der 
lever sammen og sætter Børn i Verden.

Grunden til, at Jakob Knudsen nu i „Politiken"s 
Spalter traadte frem som aaben Talsmand for lignende 
Anskuelser, var den, at en Medarbejder ved Bladet, 
som kaldte sig John Hicks, havde berettet om, hvor­
ledes Amerikanerne hindrede den russiske Digter 
Maxim Gorki i at holde offentlige Foredrag, fordi han 
rejste rundt i De forenede Stater med en Elskerinde, 
mens hans lovlige Hustru sad hjemme i Rusland. — 
John Hicks stemplede dette som hysterisk Snob­
beri hos Amerikanerne. Men derimod protesterede 
Jakob Knudsen paa det kraftigste, idet han paa sin 
sædvanlige haandfaste Maade tog Sagen fra den øko­
nomiske Side og gik i Rette med dem, der talte flot om 
fri Kærlighed uden at tænke paa det reelle Pengetab, 
den paaførte Kvinderne.

„Jeg hører selv til dem," skrev han, „som mener, at 
den nuværende Ægteskabslovgivning er forældet. Ja, 
jeg tror, at Kærligheden engang med Tiden vil og maa
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blive en akkurat lige saa privat Sag som Religionen, — 
jeg mener: som Religionen allerede burde være det — 
Jeg mener ganske vist, at den livsvarige Kærlighed er 
langt den mest lykkebringende, og at derfor (heldig­
vis) det livsvarige Ægteskab vil holde sig, trods alle 
Lovforandringer, blandt adskillige Mennesker; men 
jeg mener tillige, at denne Kærlighed er en Undtagelse, 
som Staten ikke kan bygge nogenting paa. — Jeg an­
tager, det engang vil komme dertil, at Staten lønner 
Mødrene for deres Børns Underhold og Opdragelse. 
Og jeg haaber, den vil indskrænke sig hertil, og at den 
ikke (paa socialistisk Vis) selv overtager Børneopdra­
gelsen, thi i saa Fald vilde jeg rigtignok foretrække 
selv den mest forældede Ordning og finde de nuvæ­
rende Forhold vidunderlige i Sammenligning med det 
nye. Overtager Staten Børneopdragelsen fra den spæde 
Alder, da er dermed den truende Maskinisering af Men­
neskeheden fuldbragt.“

„Men først naar dette er ordnet, først naar 
Kvinden har faaet Staten til Forsørger i Stedet for 
Manden, — kan der blive Retfærdighed i at løsne 
Forholdet yderligere mellem Mand og Kvinde. Indtil 
da vil næsten al Friheds-Tale paa dette Punkt være 
skjult eller aabenlys Uret med Kvinden.-------Saa- 
snart Talen er om Forsyndelser mod Ejendomsretten 
i Almindelighed, faar Forhandlingen altid et alvorligt 
Præg, og den offentlige Mening er fast i sine Domme. 
En Tyv er en Tyv, det vil sige et Udskud, hvilke øko­
nomiske Theorier man end hylder. — Naar Talen der­
imod er om det seksuelle, behager man sig enten i 
lunefuld, munter Skæmt eller i dystert „sædelige“ Be­
tragtninger. Og man glemmer, at Sagen for de fleste 
Kvinder er og maa være et vigtigt økonomisk Anlig­
gende — fremfor alt dette.“

„Det er endnu slet ikke blevet det samme: at bedrage 
en Kvinde og at bedrage en Mand; det viser sig blandt 
andet i denne taabeligt stemningsfulde (æsthetisk- 
lystige eller moralsk-bedrøvelige) Tone, hvormed man
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behandler Forholdet mellem Kønnene i den alminde­
lige Diskussion, uagtet det rummer Kvindernes alvor­
ligste, økonomiske Anliggende. Var det Mandfolkenes 
Penge, det drejede sig om, skulde man nok træffe en 
mere saglig, forretningsmæssig Tone.“

I Henhold til denne Betragtning er Amerikanernes 
Adfærd imod Gorki meget berettiget, fordi han har be- 
gaaet et Brud paa den bestaaende Ægteskabslovgiv­
ning, som de ikke vil godkende.

„Jeg veed godt,“ slutter Knudsen, „at Lovbrud kan 
være heroisk. At det kan bero paa en tragisk Konflikt 
mellem Fordringen om Livets Fremgang og om Love­
nes Ubrydelighed. Men i saa Tilfælde ytrer det heroisk­
tragiske sig netop deri, at Helten for Livets egen Skyld 
maa lide sin Straf, skønt han dybest set har Ret, 
og at Samfundet bør straffe ham, fordi han efter 
Loven har Uret.“

„Dog heller ikke dette Tilfælde synes mig at fore­
ligge her. Jeg mener, at som Forholdene her var, 
maatte for Gorki hans Kærlighedsaffære være noget 
ganske uvedkommende og underordnet. Det var Rus­
lands Frihed og Fremtid, han skulde virke for i Ame­
rika. Men under disse Omstændigheder var der netop 
det samme stemningsfuldt-fjottede i hans Handle- 
maade, som lyser En i Møde fra hans Portræt. Hvad 
skulde hans Elskerinde dog med paa den Tur for!“

De samme Synsmaader fremsatte Knudsen i et Par 
andre Artikler, da „Politiken“ bragte en Enquête om 
det interessante Ægteskabsspørgsmaal, der var rejst. 
— Men da Knudsens Tanker først rigtig var sat i Gang, 
kunde han ikke nøjes med mindre end at skrive en 
hel Bog til Sagens Belysning, og saaledes opstod Ro­
manen Inger, der udkom i Efteraaret 1906.

Heri fremstilles det, hvorledes en ung Kvinde, der 
forlader sin Mand for at leve sammen med den, hun 
oprindelig har givet sit Hjerte, med Rette maa lide 
derfor. Fordi hun bryder Samfundets „Moral“, mister 
hun sin (borgerlige) „Ære“, og det nytter kun lidt, at



232

hun i sin „Samvittighed" føler, at hun har handlet af 
ædle Grunde.

Det er Jakob Knudsens Mening, at det under vore 
Samfundsforhold er en stor Brøde, Inger begaar. Og 
han har villet fremhæve dette tydeligere ved i andre 
Henseender at fremstille hende som en redelig Kvinde 
med en skøn Natur. Men dette gjorde, at Dydsdrago­
nerne saae fejl ad hans Øjemed og i høje Toner lastede 
den umoralske Roman, han her havde skrevet.

Dengang som før maatte Knudsen lide under, at 
hans moralske Anskuelser afveg fra de almindelige. 
Der er intet Omraade, hvor det er farligere at sætte sig 
op imod det nedarvede. Man kan meget dristigere pille 
ved de religiøse Overleveringer end ved de moralske. 
Og Samfundets selvbestaltede Vogtere agter kun lidet 
paa, om det er for at nedbryde eller for at forbedre 
Livets Grundsætninger, at de ny Tanker fremsættes.

Miskendelsen af Tendensen i „Inger" kan dog noget 
undskyldes med, at der i Udmalingen af hendes Elskov 
er brugt en blød Pensel, som nok kan gøre Emnet far­
ligt for ubefæstede Læsere. Bogen er, som Jakob Knud­
sen selv lejlighedsvis ytrede, ikke skrevet for Konfir­
mander, og han har selv udelukket den fra Folke­
udgaven af hans Romaner og Fortællinger, som han 
planlagde i sit sidste Leveaar.

Dens Udelukkelse kan dog ogsaa hænge sammen 
med, at han som ældre ikke var helt tilfreds med Bo­
gens Grundtanker. Han havde i „Inger“ digtet nogle 
Lærdomme fra sig, som han vist ikke senere fastholdt 
uden væsentlige Ændringer.

I øvrigt var det en Svaghed ved denne Tendens­
roman, at den var bygget over en Theori og manglede 
egentlig Livskærne. Inger selv er en opdigtet og mere 
uvirkelig Person end de Kvinder, man plejer at gøre 
Bekendtskab med i Knudsens Bøger. Og denne Hoved­
mangel opvejes ikke ved de smukke Livsbilleder fra 
Barneaarene og fra Sønderjylland, som indflettes i 
Romanen, ikke heller ved dens alvorlige Tale om
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„Guds Solskin" og om Menighedens aabne Døre selv 
for dem, der bliver dømte af den borgerlige Moral.

Med alle sine Svagheder vil „Inger" dog altid øve 
en særlig Tiltrækning paa dem, der igennem Digtnin­
gen søger en Forstaaelse af Digterens personlige Ud­
vikling. — Vi ser her Jakob Knudsen paa Overgangen 
fra den djærve Individualisme, som han før havde 
gjort sig lil Talsmand for i Liv og Digt, til den stærke 
Samfundsbevidsthed, der nu var ved at gro op i ham. 
Men denne Overgang hører paa det nøjeste sammen 
med hans ændrede Livsforhold. Han, der en Gang 
havde følt sig som en Udstødt, der trodsigt forsvarede 
sine Handlinger mod hele Verdens Dom, var nu ved 
at blive en meget anset Borger, hvem det ligefrem 
var modbydeligt at se Folk gøre offentlig Skandale 
uden allergyldigste Grund.

Han var med andre Ord ved at blive udpræget kon­
servativ, og dette kommer tydeligt frem i hans føl­
gende Bøger. *

I Aaret 1907 skrev han Romanen Fremskridt, 
som af flere Grunde maa regnes blandt hans bedste 
Værker. Men Titelen er ment ironisk. Det var i Virke­
ligheden Konservatismen, han nu traadte i Marken for.

„Fremskridt" ligger midt i Rækken af hans Værker 
og viser os hans Evner i Middagshøjden. Han er nu 
fuldmoden som Kunstner, uden at man mærker Svind 
i hans digteriske Forraad. Nær ved de halvhundrede 
staar han i sin bedste Kraft, hvor det gælder Behand­
lingen af et Emne som det, han her har taget for sig: 
et Samfundsspørgsmaal, hvor det mandige Syn paa 
Livets sociale Brydninger giver Digtet Inspiration. — 
Jakob Knudsen var saa virkelighedstro i al sin aande- 
lige Syssel, at han aldrig, som saa mange andre Po­
eter, stræbte efter at spille ung i Alderdommen eller 
kvinkelerede om Elskov med synkende Røst og ry­
stende Fingre. — Han var færdig med Ungdommens
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Lidenskaber og satte nu hele sin Kraft ind paa saa- 
danne Spørgsmaal, som først bliver af væsentlig Be­
tydning for Folk i den modne Alder.

I „Fremskridt“ er Helten en Mand paa over tresinds­
tyve Aar, Møller Ejler Andersen Borrevad, og det som 
fremkalder Digterværkets tragiske Spænding, er Bryd­
ningen mellem hans gode gammeldags Syn paa Sam­
fundslivet og de ny sociale Retninger, der vil ende­
vende Liv og Tankegang hos de jydske Bønder.

Første Kapitel giver en kostelig Beskrivelse af et 
„Middagsselskab“ hos en af de store Bønder i Solbjerg 
Sogn. Det er første Gang, de prøver Selskabeligheden 
i denne Form, og det er latterligt at læse om de ufri­
villige Forsyndelser mod den fremmede Dannelse, som 
den ene efter den anden gør sig skyldig i. Det hele 
har en komisk Virkning, der ikke staar tilbage for 
den i Fader Holbergs Komedier. Man fristes til at 
tænke: Havde Jakob Knudsen altid brugt det rige 
Lune, han her udfolder, til at kæmpe imod det mo­
derne Livs Daarskaber, saa havde han maaske ud­
rettet mere, end der kom ud af de bitre, næsten knar­
vorne Angreb, han i sine sidste Leveaar rettede mod 
den løse Tidsaand.

Men læser man videre i „Fremskridt“, kommer man 
i Tanker om, at det alligevel ikke er nok med den 
lystige Satire. Der gives ogsaa Stof til et alvorligt 
Sørgespil i Slægtens saakaldte Fremskridt, og Jakob 
Knudsen var netop Manden til at drage Hovedlinjerne 
af dette gennem sin Roman.

Det tragiske samler sig i Borrevads Person. Han er 
en køn gammeldags Storbondetype med et udmærket 
Hjem, hvortil Forfatteren har hentet mange Træk fra 
sit eget i Faderens Præstegaard. Som en god kristelig 
og dansk Mand lever Borrevad et jævnt og opbygge­
ligt Liv sammen med sine Børn og Tjenestefolk, og 
den Læsning af Ingemanns historiske Romaner med 
tilhørende Folkesange, som han holder i Gang hver 
Vinter, lokker ogsaa adskillige Naboer til at give Møde.
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— Dette Hjem er det aandelige Midtpunkt i Solbjerg 
Sogn, og Borrevad har tillige faaet Haand i de fleste 
Sager, som angaar Sognets samlede Befolkning. Han 
er Sogneraadsformand, Leder af Foredragsforeningen 
osv. — Kun de andre Storbønder er han paa Kant 
med. De mindre Gaardmænd og Husmændene slutter 
sig godt om ham, og han er en udmærket Husbond 
i sin gammeldags, anselige Gaard.

Men saa dumper der en lille nygrundtvigiansk Ka­
pellan ned i Sognet og sætter alting paa den anden 
Ende. — I sin udvortes Optræden minder han stærkt 
om en nu afdød, meget afholdt Præst i Nordjylland. 
Men hans aandelige Indhold har Knudsen gjort til en 
forvirret Blanding af Grundtvigianisme, Georgeisme 
og Radikalisme, der kun saa nogenlunde sammen­
holdes af hans glædesstraalende, paa sin Vis meget 
vennesæle Personlighed.

Denne Mand vinder snart Flertallet af Sognets 
Smaafolk for sig ved en Mængde løs Snak om Kær­
lighed og Retfærdighed. — Naar man læser omhygge­
ligt, vil man se, at Knudsen ikke angriber Henry 
Georges Tanker. Han lader det staa ved sit Værd, om 
de rummer en god Løsning paa Samfundets bræn­
dende Spørgsmaal. Men det er den løsagtige Omgang 
med Georges Samfundslære, som han vil ramme paa 
samme Maade som den pjattede Misbrug af Kristi 
Lære om Kærlighed.

Tilsidst kommer Borrevad til at staa næsten ene i 
sin Kamp for gammel ærlig Levevis i Sognet, og det 
mest tragiske er, at han selv delvis forskylder sit 
Nederlag, skønt han kæmper redeligt for en god Sag, 
— fordi han er ikke saa lidt herskesyg og paahol­
dende.

Men da der sker en Ulykke paa hans Gaard, som 
staar i Forbindelse med hans hidsige Selvhævdelse, 
brister det stivsindede i ham, han bliver blød om Hjer­
tet som et Barn, og alting kommer atter i den gode 
Gænge indenfor Hjemmets Døre. Samtidig forbedres
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ogsaa Forholdet til andre Folk i Sognet, som efter- 
haanden har faaet alle de onde Følger af Præstens 
pjattede sociale Snak at mærke, og der glimter saa- 
ledes et lille Haab om, at Aanden fra Borrevads Hjem 
igen kan komme til at raade i en videre Kreds. Men 
til Gengæld maa han finde sig i, at den kønne gam­
meldags Samfundsorden med sit aristokratiske Præg 
afløses af et mindre smukt, men mere tidssvarende 
Demokrati.

Herom siger Borrevads gode Ven, Højskoleforstan­
der Holm, der i det hele er Talsmand for den sunde 
Fornuft: „— Jeg tror ogsaa, at Aristokratiet, — naar 
det ellers er virkelig jordgroet og folkeligt, — beteg­
ner Sommertid i Menneskehedens Udvikling, Demo­
kratiet betegner Efteraar. Saa der er visselig ingen 
Grund til at falde i Henrykkelse over, at vi i vore Dage 
glider nærmere og nærmere hen mod Socialismen. 
Men paa den anden Side maa vi jo ikke glemme, at 
Efteraaret er ikke mindre naturnødvendigt end Som­
meren, og at det vilde være ganske meningsløst, især 
for en Mand, der vilde virke med aandelige Midler, 
at prøve paa at standse den sociale Udvikling i sin 
Gang. Man vilde kun ødelægge de aandelige Virke­
midler derved. —"

Da Borrevads Søn Martin gør Indvending imod, at 
hans Fader altid taler nedsættende om Socialisterne, 
men derimod ret venligt om Bondearistokraterne, naar 
de kun ikke skaber sig efter fremmede Skikke, svarer 
den vise Højskolemand: „Ja — vort Bondearistokrati 
— de danske Gaardmænd — har nu foreløbig ikke 
saa lidt mere Sans for det Aandelige og derfor 
ogsaa for det Hele, end Socialisterne har. Hvordan 
disse samme Bønder vil arbejde derfor, det er jo 
naturligvis en anden Sag." — „Det er det unægtelig!" 
mumlede Martin. —"

„„Aa ja, saamænd!" sagde Borrevad en Stund efter. 
„Et er dog godt: at det aandeliges Frembrud og Frem-
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gang, her og dær hos de enkelte, er saa nogen­
lunde uafhængig af Aarstiderne, baade de sociale og 
de naturlige og de menneskelige." —“

Det har øjensynlig været Knudsens Hensigt at give 
gamle Borrevad selv en Del af Skylden for de ulyk­
kelige Forhold, der opstaar omkring ham. Han skal 
staa for Læserne som en retskaffen og gudfrygtig 
Mand, der dog er altfor stædig og egensindig til at 
vælge de rette Midler i Kampen.

Men Hovedindtrykket bliver dog, at han er Forfat­
terens andet Jeg. Og naar man læser, hvad Jakob 
Knudsen omtrent samtidig sagde og skrev paa egen 
Regning, saa kan man ikke nægte, at han næppe var 
et Gran mindre stædig eller harmfuld over Udviklin­
gens Gang end Borrevad.

Han har givet Efterverdenen Lejlighed til at skønne 
derom ved i 1908 at udgive en Samling Taler og Af­
handlinger, som han kalder Livsfilosofi, og som 
væsentlig er en Frugt af hans stadige Virksomhed som 
Foredragsholder.

Naar Jakob Knudsen fremdeles brugte flere Efter- 
aars- og Vintermaaneder til at besøge Foredragsfor­
eninger i alle Landets Egne, var det ikke alene af 
økonomiske Grunde, og heller ikke blot for at besøge 
gamle Venner, men ogsaa fordi han vidste, at han 
paa denne Maade fik sine Tanker udbredt i endnu 
videre Kredse end gennem Bøger og Blade.

Den store folkelige Foredragsvirksomhed har frem­
kaldt en Slags „mundtlig Literatur“ med en langt 
større Kundekreds end den trykte. Naar en Taler har 
udarbejdet et folkeligt Foredrag og holder det paa for­
skellige Steder i alle Landets Egne, kan han godt gøre 
Regning paa, at det høres af henved en Snes Tusind 
Mennesker, og mange Gange vil disse faa et mere le­
vende Indtryk af hans Tanker end ved at læse derom 
i hans Bøger. Der opstaar ogsaa let en livlig Forhand­
ling efter et saadant Foredrag, — for ikke at tale om,
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at „mindre Aander“ maaske paatager sig at bringe 
dets Tanker endnu videre omkring i Krogene ved 
deres Foredrag og Skriverier.

Folk i Hovedstaden har ikke rigtig faaet Øjet op 
for dette Forhold, der i det daglige Liv stadfæster 
Grundtvigs Lære om det levende Ords Fortrin for det, 
der skrives i Bøgerne. — Men Jakob Knudsen kendte 
godt nok Fordelen ved det mundtlige Foredrag og 
vilde derfor ikke opgive dette vigtige Middel til sine 
Tankers Udbredelse.

Ogsaa som Foredragsholder kom han ind i faste 
Vaner og udarbejdede gerne hver Sommer to nye 
Foredrag, som han saa holdt rundt omkring i Landet 
paa den følgende Efteraarsrejse. — Af disse prøvede 
Foredrag har han meddelt et Udvalg i Livsfilo­
sofi, og da han har angivet Aarstallene for deres 
Tilblivelse, kan man lige saa sikkert følge hans Ud­
vikling i konservativ Retning ad denne Vej som gjen- 
nem Rækken af hans Romaner.

I Aaret 1908 skrev Knudsen ingen større Prosafor­
tælling, men udgav derimod et Slags dramatisk Lære­
digt, som han kaldte: „Varulven, en Nutidsskil­
dring i Scener og Samtaler/4

Dette ny Forsøg i „den højere Digtekunst“ var i 
Formen mere vellykket end de foregaaende. De rim- 
fri Vers faldt bedre end de rimede, han før havde 
skrevet, og Samtalerne var sindrigt ordnede til et Hele, 
der sluttede godt og nøje om Digtets Grundtanke. Men 
Forsøget paa at gøre en Idee til det skabende og bæ­
rende i Værket er alligevel faldet noget magert ud. 
Hvad Goethe eller Henrik Ibsen formaaede, laa ikke 
for Jakob Knudsen, der netop som Ynglingen i Dig­
tet kun var sig selv, naar han holdt sig til Jorden 
med Himlen over og ikke „svævede“ i det tomme 
Rum.

Varulven er en aldrende Levemand, Hallberg, som 
bliver sig selv ulidelig, fordi han altid „spejler sig“,
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aldrig kan handle eller drømme uden at fordoble sig 
og blive Tilskuer ved, hvad han foretager sig. Ondet 
stammer fra, at han ikke har fulgt den gamle Regel: 
bed og arbejd! men har jaget løst efter Lykken, som 
han forgæves venter at finde i Livsnydelsen.

Denne Mand træffer paa Pontonbroen mellem Aal­
borg og Nørre-Sundby en ung frisk Vendelbo ved 
Navn Svend, der kommer for at søge Plads paa en 
Gaard Vesten for Aalborg. Hallberg forelsker sig i 
ham og tager ham til sig for at leve Livet een Gang 
igen ved at følge denne Ynglings fortsatte Udvikling. 
Han sparer ikke Penge paa sin unge Ven. Han lader 
ham nyde Tilværelsen paa alle Maader for at se, 
hvilke Virkninger det har paa hans Sind. Men han 
anstrenger sig forgæves paa at faa Svend løsrevet fra 
sit sunde Forhold til Virkeligheden og barnlige For­
hold til Gud, — for at bringe ham til „at svæve“, som 
han selv har gjort.

Omsider er det nær ved at lykkes, men da forfær­
des Svend saaledes over de sataniske Orgier, han føres 
ind i, at han flygter fra Varulven og faar Hjælp af en 
dansk Præst i Paris, der minder stærkt om Morten 
Larsen.

Det er Jakob Knudsens gamle Tanker om Menne­
skets Forhold til Idealerne, som her har faaet sin kla­
reste Form. Ny er kun Hallbergs „Selvspejling“ og 
hans altid modtagende, nydende, udsugende Venskab 
med den unge Svend.

Der maa indenfor Knudsens egen Erfaring ligge lig­
nende Sjælsforhold, siden han saa energisk har søgt 
at klare dem i Kunst, og siden han i de følgende Aar 
stadig vender tilbage til „Selvspejlingens“ Ulykke. Men 
da jeg ikke er klar over Kilden til denne Side af hans 
Tankeliv, skal jeg ingen Antydning gøre af de Ople­
velser, der muligvis ligger til Grund derfor.
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Efter denne Vandring gennem Sjælens ideale Ver­
den vendte Jakob Knudsen tilbage til den ydre Ver­
dens Realisme og tog atter fat paa en stor Roman om 
Nutidens sociale Foreteelser.

Den bestandige Borgerlighed, som nu prægede hans 
Stilling i Samfundet, gav sig ogsaa Udtryk i hans Ar- 
bejdsmaade som Forfatter. Med den største Regelmæs­
sighed skrev han herefter hvert Aar en Roman, som 
næsten altid fyldte nøjagtig 20 Trykark og udkom i 
September Maaned. — Men var hans udvortes Virk­
somhed saaledes regelbunden, var der dog stadig frisk 
Glød i den jævnt fremskridende Række af hans Vær­
ker. Digtningens indre Liv gav sig Udslag i næsten 
voldsomme Ytringer, der snart frastødte, snart begej­
strede Læserne, og hvert Aar rejste ny Strid om de 
Paastande, han fremsatte.

Mens han i Sommeren 1909 skrev paa Lærer 
Urup, lod han et anseligt Hus opføre paa en Grund, 
han havde købt ved Birkerød Station. Han havde 
nu Raad til fast Bosættelse og foretrak dertil Birke­
rød, fordi det laa nærmere ved København end Hil­
lerød, som ellers tiltalte ham meget paa Grund af sine 
smukke Omgivelser. — Men ogsaa Birkerød ligger jo 
kønt og husede tilmed adskillige Minder fra hans før­
ste Ungdom, som det ikke var ham ukært at opfriske 
paany.

Det svarede godt til Jakob Knudsens Væsen, at han 
endelig en Gang blev Selvejer. Men dette at bygge Hus 
i en Stationsby førte hans Tanker stærkt ind paa Nu­
tidens urolige Samfundsforhold. Det styrkede hans 
Følelse som Statsborger, men skærpede ogsaa hans 
Kritik overfor alt, hvad der kunde gøre Tilværelsen 
utryg for bosatte Folk, der havde Hus og Hjem at 
værne om.

Og netop i de samme Aar var der meget, som kunde 
ængste et alvorligt Menneske, der var tilbøjelig til at 
holde stærkt paa det bestaaende.

Det store Sammenbrud i September 1908, da en
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Mand, der nylig havde siddet i Kongens Raad som 
øverste Værge for Lov og Ret i Landet, maatte melde 
sig selv til Politiet som Bedrager i største Stil, gav alle 
retskafne Folk en modbydelig Følelse af Samfundets 
Brøst. Der var mange, der sagde, som Cigarmager- 
svenden i „Lærer Urup": „Det er pjask-raaddent det 
hele."

Men for en Mand som Jakob Knudsen, der havde 
grundmuret Respekt for Redelighed i Pengesager, og 
som i næsten overdreven Grad takserede Folk der­
efter, var denne Skandale særlig rystende.

Paa samme Tid omtrent foregik der flere raa Over­
fald og Mord paa Kvinder, og i det ene Tilfælde blev 
Gerningsmanden som mindreaarig og svagtbegavet 
dømt mærkværdigt mildt. Man talte om, at han efter 
et Par Aars Forløb atter kunde være paa fri Fod og 
maaske øve ny Voldsgerninger.

I Anledning af disse Forbrydelser og Domme var 
der mange Demokrater, der offentlig forsvarede den 
udviste Lemfældighed. Flere Aviser prækede en Hu­
manitet imod de raa Voldsmænd, som i Virkeligheden 
blev meget hensynsløs overfor de fredelige Medlem­
mer af Samfundet. Forbryderne blev undskyldte og 
beklagede, mens hele Skylden væltedes over paa den 
bestaaende storborgerlige Samfundsorden. Det vilde 
være brutalt, sagde man, at straffe Misgerninger 
strengt, som havde deres Aarsag i en forsømt Opdra­
gelse, en daarlig Arbejdsløn og et inhumant Fattig­
væsen.

Man mindes vel ogsaa endnu, hvorledes de milde 
Fortalere for „Samfundets Stebørn" slog om i de 
bitreste Anklager, naar det gjaldt en Lærer, som havde 
slaaet en Dreng i Skolen, eller en Sygeplejerske, der 
havde været lovlig striks imod et genstridigt Pleje­
barn.

Midt under dette Uvæsen, som først Verdenskrigen 
synes at have faaet Bugt med, skete den forfærdelige

Holger Begtrup: Jakob Knudsen 16
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Ulykke paa Sicilien, hvor mange Tusende Mennesker 
satte Livet til under et voldsomt Jordskælv. Humani­
tetens Forkæmpere tabte Mund og Mæle overfor en 
saa kæmpemæssig Tilintetgørelse af Menneskeliv, og 
mange af dem, der havde talt paa en løs Maade om 
Guds Mildhed og Kærlighed, vidste ikke deres levende 
Raad til Udlægning af dette Værk af den Almægtige. 
— Men for Jakob Knudsen var der ligefrem noget vel­
gørende ved dette haardhændede Vidnesbyrd om Na­
turens ubarmhjertige Vælde.

Han anmeldte i Juni 1909 Morten Pontoppidans 
Kirkepostil i Politikens Kronik og greb Lejligheden til 
en foreløbig Opgørelse med „den humane Kristen 
dom“, som var ham saa vederstyggelig.

Han paataler, at de, der misbruger Kristendommens 
Tale om Guds Kærlighed, i Almindelighed fremstiller 
Skaberen „som en gammel, huldsalig Bedstefader og 
ikke som en Fader.“

„En Bedstefader fylder og fordærver gerne sine 
smaa Børnebørn med Sukkergodt og Kæleri. En Fa­
ders Opdragelse er ikke mindre streng, end den er 
kærlig. Og Guds Strenghed er selvfølgelig den, at han 
lader sine Børn mærke Lovens Ubrydelighed, Loven 
for Skabningen, „Naturens Lov“. — Hvis han ikke 
holdt strengt herover, vilde maaske alt Menneskenes 
Forhold til ham forvandle sig til rent verdsligt Tig­
geri om at erholde Dispensationer fra Lovens Ubry­
delighed. Trods det, han daglig lader Livet vise Men­
neskene tilrette i saa Henseende, er alligevel den aller­
største Part af, hvad der kalder sig Kristendom, ikke 
andet end Barnebarnets uvorne Tiggeri overfor sin 
Bedstefader, ikke Barnets Lydighed mod Faderen.“

Derfor har det gjort ham saa godt at opleve den 
store Ulykke paa Sicilien. Ja, han drister sig til at 
sige derom: „Noget af det friskeste, der er sket i min 
Levetid, er Jordskælvet i Messina. Midt i Nutiden, der 
raadner op af Humanitet, viser han sig, som han er, 
den Gamle, evigfrisk, fuldkommen „inhuman“. —
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Han vil dog vise, ogsaa ved en ekstra Lejlighed, hvor 
meget de passer paa ham, de vamle Egenskaber, som 
hans verdsligsindede Dyrkere tillægger ham. — — 
Nej, Guds Kærlighed bestaar deri, at han forener vort 
Hjerte med sit Hjerte, at han fylder det med Evig­
hedens Fred — i Lykke og Ulykke, i Liv og Død, 
ihvordan saa Verden og Forholdene skaber sig; hans 
Barmhjertighed er den, at han trods vor Synd, nem­
lig vor infame Løgnagtighed, tager Bolig i vort Hjerte 
som den evige Sandhed og Virkelighed.-------“

De samme Tanker udvikler han fyldigere og mere 
anskueligt i Lærer U r u p. Og den voldsomme Kraft, 
hvormed de fremsættes, viser bedst, hvor stærkt de 
har ligget Forfatteren personligt paa Sinde.

I det hele er der ingen af Jakob Knudsens Bøger, 
der er skrevet med saa galdeblandet Blæk som denne. 
Han har været i ondt Humør over Tidens Vanart og 
har ladet det funkle frem Gang paa Gang i sin For­
tælling.

Det forekommer mig, at selve Bogens Navn, med 
de to mørke U’er i Titelen, maler noget af det tunge, 
uvejrsagtige Sind, der har udladet sig i den. Jakob 
Knudsen har næsten været for vred til at skrive kønt. 
Der er baaret for meget af hans Væmmelse over Ti­
dens Usselhed ind i Skildringen. Flere Steder lyder de 
strenge Taler ligefrem som Skændeprækener eller 
hvasse Avisartikler.

Men paa den anden Side stadfæster „Lærer Urup" 
den gamle Sætning, at Vreden kan gøre Vers. Der er 
kommet en Fart i Fremstillingen, en Klang i Haanen, 
som lægger Glans over de mørke Livsbilleder, og først 
og fremmest: vi møder her et mandigt Hjertelag, der 
bruser af Harme og skummer af Vrede.

Der er en Grundtone i denne Bog, som kan vække 
Beundring hos en æsthetisk Kritiker, men som lyder 
dobbelt tragisk for en Vens Øren, fordi den vidner 
om, at Jakob Knudsen er ved „at blive uenig med den 
timelige Lykke."

16*
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Lærer Urup, som med Rette har givet Bogen Navn, 
er en Mand efter Digterens Hjerte med mange solide 
Evner og Egenskaber, der synes at blive sjældne i vor 
maskingjorte Tid. Han er en tragisk Skikkelse, fordi 
han værger om Idealer, der er i rivende Tilbagegang, 
og føler sig ensom blandt Nutidens Mennesker. Han 
gyser næsten selv for den Foragt, de vækker hos ham. 
— Hvor havde alt dog været anderledes i hans Barn­
domstid! — „det var, som om der egentlig ogsaa kun 
i hine fjerne Dage havde eksisteret Ærlighed og Ægt­
hed mellem Mennesker. Hvor var dog næsten alle For­
hold og Mennesker fjottede og tarvelige nu, syntes 
han."

Urup jubler, som sin Digter, over den Aabenbaring 
af Guds Vælde, der sker i Jordskælvet, som tilintet­
gør hundred Tusind Mennesker. Men han tilføjer i sin 
Tanke: „— bedre næsten, om jeg selv havde været 
med blandt de hundred Tusind."

Dette vilde være Udtryk for en Livslede, der kun 
var uhyggelig, dersom der ikke bagved laa en sikker 
Tro paa Evigheden.

Som sig hør og bør, er Spørgsmaalet om Børneop­
dragelsen fremme i første Linje i denne Bog, der har 
Navn efter en Børnelærer. — Urup kender til Gavns 
den Kunst at faa Børnene til at lyde og at lytte. Han 
samler hele sin Skolevisdom i følgende korte Begreb: 
„Det er de to Ting, det hele drejer sig om: fortælle 
og befale!"

I Reglen kan han styre Flokken ved sin rent per­
sonlige Myndighed. Der fortælles ikke, at han slaar. 
Børnene veed knapt, om han gør det eller ej. Men Mu-> 
ligheden derfor skal dog være aaben. — Der fortælles 
om en anden stakkels Lærer uden Myndighed, at han 
ikke tør slaa, fordi han engang har faaet en Drengs 
Næse til at bløde og derfor har modtaget streng Ordre 
fra Myndighederne til aldrig at røre Børnene. — Ja­
kob Knudsen, der selv havde faaet adskillige „Haands- 
rækninger“ i sin Barndom, var selvfølgelig en Fjende
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af den Blødsødenhed, der gør enhver Lussing til Af­
skedsgrund for Læreren. Men han foretrak — lige 
saa selvfølgelig — den Myndighed, der kunde styre 
Flokken uden Slag.

I saadanne Fag som Læsning, Skrivning og Reg­
ning driver Lærer Urup Undervisningen med streng 
Orden. Men naar han skal fortælle Bibelhistorie eller 
Danmarkshistorie, saa faar Friheden Lov at raade i 
den Grad, at de Børn, der ikke har Lyst til at høre, 
frit kan gaa ud paa Legepladsen saa længe. — Det 
er dog en sjælden Undtagelse, naar en enkelt, ny­
kommen, Elev fjerner sig i Historietimen. — Urup 
forstaar saaledes at fængsle alle Børnene med sine 
Ord, at de hænger ved hans Læber, sørger eller jubler 
med dem, han fortæller om.

Han bruger selv de tillidsfulde Ord om sin Fortæl­
ling: „Jeg vil tage mig paa at gøre Børnene saa for­
elskede i Danmark og Danmarks Historie, saa de skal 
glemme al anden Forelskelse, indtil de er fyldt atten 
Aar.“

Men for at naa denne aandelige Virkning maa der 
være fuld Frihed: — „Man skal tale til dem i fuld og 
uindskrænket Frihed — for dem som for en selv. 
Ellers er det hele umuligt.“ Ad denne Vej kan man 
faa Magt til at forme de unges Sind. „— „Naar Bør­
nene er bievne nogle Aar, er det jo heller ikke nok 
hverken med at kæle for dem eller straffe dem. Skal 
man virkelig faa dem lydige og dannelige, maa man 
have erobret deres Fantasi, saa man er bleven en Slags 
Konge i deres Verden, derved at man med sit Ord 
nyskaber den for dem.“

Ved dette Middel gør Lærer Urup saa godt som mu­
ligt Skolen til en Erstatning for det aandelige Hjem­
liv, som altfor mange Børn savner hos deres Forældre. 
Saadanne Børn kommer til at føle Skolen som deres 
egentlige Hjem, — ligesom Patriarken Jakob syntes, 
at hans egentlige Hjem var hos Gud, da Verden blev 
ham for trang.
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Lærer Urup hylder fuldtud den Livslære, Jakob 
Knudsen gennem sin Fader havde taget i Arv fra 
Grundtvig, at der i Haandens Verden maa gælde en 
gennemført Orden og Tugt, men i Aandens Verden 
fuldkommen Frihed, — eller som Grundtvig udtryk­
ker det i sit „Rimbrev til nordiske Paarørende“:

Frihed for alt, hvad der stammer fra A a n d, 
Som ikke ændres, men arges ved Baand. — 
Bundet kun være det glubende Dyr, 
Som i sit Svælg vil det ædle begrave!

Men mod denne gyldne Regel synder vor Tid paa 
det mest oprørende efter Urups Mening. — „Hvor er 
Verden da ogsaa bleven utrolig bagvendt,“ siger han, 
„at man gav Frihed paa Frihed — ud i det rent tøj­
lesløse, — dær, hvor Lov og Orden og Bundethed var 
absolut nødvendige, — men paa det aandelige Om- 
raade, hvor der burde være grænseløs Frihed, dær 
bandt og strammede og snærede man, dær indførte 
man Lov og fastsatte Regler. Ja, man skulde jo virke­
lig tro, at der var Mennesker, hvis Hensigt det var, 
at gøre Folket fuldkommen aandløst, rent dyrisk eller 
rettere maskinmæssigt, og som havde set deres Snit 
til at blive de ledende ved Skolevæsenets Ordning.“

Det aandløse Skolesystem har en fuldgyldig Tals­
mand i Inspektør Daaschou, som er den mest gennem­
førte, „maskingjorte“ Gliedermand, Jakob Knudsen 
nogensinde i sin Harme har fabrikeret, — „en rigtig 
Slavesjæl af en Husmandsdreng, en eller anden snot- 
tet Wolle Thamsen fra Daaskov, der nu, med megen 
Statshjælp, havde perfektioneret sig til at blive aande­
lig Slavefoged, — stift, spidst tilstudset Skæg, tætklip­
pet Skalp over det runde Kranium med dets veltilla­
vede Hjernegrød i,—parat, mobil i enhver Henseende, 
kendende Pædagogiken og de dertil hørende Appa­
rater, som en Tandlæge kender det menneskelige Ge­
bis og sine blankslebne Instrumenter, der ligger i Rad 
paa Arbejdsbordet. Og saa: uden Sammenhæng med
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noget levende i Tilværelsen. Fremmed, ugudelig, kun­
stig, livløs som et udstoppet Bæltedyr i et Museum."

Jeg haaber, denne mesterlige Afmåling af en „Frem­
tidstype", som alle gode Mennesker maa korse sig for, 
vil brænde sig saa fast i vore Lovgiveres Bevidsthed, 
at de sparer det lille danske Folk for at faa den virke­
liggjort ved Hjælp af en ny Skolelov!

Denne Inspektør, der selv er Fritænker, kan natur­
ligvis ikke tilstede, at det gøres til en fri Sag, om Bør­
nene vil høre Urup fortælle Bibelhistorie eller ikke. 
Paa dette Spørgsmaal maa derfor den gæve Skole­
mand tage sin Afsked — for at prøve, om der maaske 
indenfor Folkehøjskolen skulde være Alburum og Fri­
hed nok for hans Virkemaade.

Fra denne Skildring af Lærer Urups mandige Kamp 
imod Børneskolens Ødelæggelse, som danner Roma­
nens Kærne, vender Forfatteren Blikket til Samfunds­
livet for at paavise de onde Følger af den daarlige Op­
dragelse, der i Almindelighed bliver Tidens Ungdom 
til Del.

De falske Ideer, som blandt andet har fordærvet 
Skolen, udbredes især — efter hans Mening — ved 
Statskirken, der giver et kraftløst, kristeligt Skin 
til den offentlige Sædelære, og Aviserne, der altid 
er tilstede med Undskyldninger og Forsvar for For­
bryderne som Samfundets Stebørn. — Men der peges 
ogsaa paa en tredje Kilde til Elendigheden, nemlig 
den almindelige Valgret, som fremkalder et 
utilbørligt „Fiskeri efter Pøbelens Stemmer". — „Hvad 
var i det hele den offentlige Mening nu til Dags andet 
end det samlede, øredøvende Raab og Skraal efter 
Vælgerstemmer! Hvilken lovløs, forvirret Sammen­
blanding og Henflyden af alt i Stemmenets blakkede 
Møddingpøl!"

Men Jakob Knudsen nøjes ikke med almindelige 
Tordenprækener over Samfundets gradvise Forrin­
gelse gennem den voksende humane Kultur med kri­
steligt Skin. Han giver nogle overmaade kraftige Eks-
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empier paa dens Virkninger i de enkelte Individer, — 
lidt pænere hos Præstesønnen Bjarke og helt raat i 
Fattigmandsbarnet Skov-Johan. Dette Udyr voldtager 
og myrder en skikkelig ung Pige, slipper ud af For­
bedringshuset efter et Aars Forløb, fortsætter sine For­
følgelser og bliver endelig skudt af en behjertet Mandr 
der maa lide en haard Straf, fordi han ved denne Selv­
tægt bøder paa Øvrighedens skændige Lemfældighed.

I den voldsomme Skildring af Menneskedyret og 
hans Ugerninger faar Forfatterens Sind en Lindring 
for den Harme og Modbydelighed, der havde været 
nær ved at gøre ham led ved Tilværelsen. — Og det 
er, som om han ved at digte det onde fra sig, er kom­
men i en Slags Galgenhumør, som skaber en rent fan­
tastisk Slutning paa den tunge Roman.

Han lader nogle Tugthusfanger, som er paa Frilufts- 
arbejde og derunder nyder en usandsynlig Frihed, 
efter nogle højst uhyggelige Løjer sætte Ild paa Præ- 
stegaarden, hvorved den stakkels pjattede Mildheds- 
prædikant med sin Kone og slemt uopdragne Børn 
brændes inde.

Mens Skov-Johans Udaad skildres med fuldt Virke­
lighedspræg, er der ikke saa lidt Romantik over Tugt­
husfangernes Færd. Den virker som et forvovent Sa­
tyrspil ovenpaa Livets mørke Tragedie og kaster et let 
rødligt Skær over Bogens næsten altfor tunge Livs­
indhold.

Men en dybere Lindring finder Forfatteren i Be­
tragtningen af Guds vældige Vilje, der med sin lov­
faste Udvikling griber ind i Menneskenes Forhold og 
hindrer dem i at opløses i ren Fordærvelse. — „Der 
er ingen/* siger han, „der straffer saa nøje, saa mildt 
og saa strengt som Gud, — det vil sige, som Livet 
straffer/* — Guds Hjerte staar altid aabent for os; 
men lige saa sikkert tugter hans Haand os, hver Gang 
vi forbryder os mod de Love, som gaar gennem Til­
værelsen.

Gang paa Gang udtaler Lærer Urup sin Fryd over
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Jordskælvet i Messina. — Da den blødsødne Præst 
spørger, hvorledes han dog kan glæde sig over hun­
drede Tusind Medskabningers Undergang, svarer han: 
— „Aa, jeg sørgede lige saa meget som De over Be­
givenheden selv — det vil sige: ingen Ting i Forhold 
til Sagen. Men jeg jublede, jeg jublede-------at kunne 
tro paa Gud og paa Guds Kærlighed------- og saa 
endda have sit Sind frit — have Naturens og alle 
aabne Himles uendelige Frihed.“ —

Man kan ikke vente, at Fritænkere skal finde andet 
end Barbari og Pessimisme i saadanne Udtalelser. Men 
kristne Mennesker maa dog kunne sætte sig ind i den 
Glæde over det evige Liv, der ligger bag dem.

*

Foreløbig havde Jakob Knudsen lettet sit Sind ved 
at skrive denne store Nutidstragedie i Romanstil.

Det skønner man blandt andet af, at hans næste 
Roman, To Slægter, der udkom i Efteraaret 1910, 
genspejler et anderledes mildt Vejr i hans Sjæl, ret 
som en dugfrisk Morgen efter en natlig Torden.

Denne Gang har han vendt sig fra den pinagtige 
Nutid til Fortidens rige Minder og paa den kærligste 
Maade skildret de to gode danske Slægter, hvorfra 
han stammede gennem sin Fader og sin Moder.

Jeg skal ikke dvæle ved Indholdet her, da jeg saa 
rigelig har benyttet det i første Kapitel af denne Lev­
nedstegning. Men jeg vil kun gøre opmærksom paa, 
af Jakob Knudsen ved at sysle med disse Minder fik 
en bedre Indsigt i, hvad han skyldte sine Mødreneæt, 
end han nogensinde før havde haft. Det lærte ham 
tillige, at et mildere og gladere Syn paa Livet ikke 
behøvede at bringe en Mand længere bort fra Sand­
heden. Derfor kunde han ogsaa lægge saa meget af sit 
eget Hjemlivs Lykke ind i denne Bog om de gamle 
Hjem, at der ligefrem skinner Sol i Stuerne deraf.

Fra den Tid, da han havde skrevet „To Slægter“,
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saae han med meget større Sympathi paa den Boisen- 
ske Slægt end før, og det var ham en særlig Glæde i 
sit sidste Leveaar at gæste et af dens værdigste og 
elskværdigste Medlemmer, gamle Frede Bojsen paa 
Rødkilde.

I Aaret 1911 udkom Rodfæstet, der trods sit væg­
tige Indhold minder mere om en Roman i gammeldags 
Betydning end noget af hans andre Skrifter. Den er 
fuld af spændende Begivenheder. Mord og Selvmord 
mangler naturligvis ikke. Men det hele er stillet fjer­
nere fra Digterens Person end de foregaaende Roma­
ners Indhold og virker derfor ikke saa trykkende som 
især „Lærer Urup“.

Grundtanken, som han har villet belyse, og som 
har givet Bogen Navn, er den, at et Menneske intet 
er og intet magter uden i Kraft af den Natur, hvoraf 
det er groet op. Præstekonen, Fru Katrine Gluud, er 
en helt umoralsk Kvinde, men hun er rodfæstet i Ly­
dighed og Ærefrygt for sine Forældre. Gennem dem 
staar hun i umiddelbar Pagt med den friske, djærve 
nordjydske Folkenatur, og i Kraft af den hviler der 
en vis Skønhed over hendes Væsen og Livsførelse 
trods de stygge Forbrydelser, hun gør sig skyldig i.

Hendes Mand, den gamle Pastor Gluud, er paa den 
anden Side en ædelsindet, men næsten naturløs Selv- 
spejler, hvis Væsen derfor gør et sygeligt og uskønt 
Indtryk. Men Knudsen har dog — undtagelsesvis — 
givet denne reflekterte Gamling meget af sin Medfø­
lelse. Han har villet vise, at selv de, der har tilsat 
deres naturlige Vækstliv, gennem en Barndom uden 
Lydighed og en Ungdom fuld af Forstillelse, kan frelse 
deres Livs Kærne ved at rodfæste sig i Gud. Af denne 
Mands Væsen er, efter hans eget Vidnesbyrd, kun 
Roden tilbage; men den sidder trygt gemt i Evighe­
dens Muld.

Det er sjælden lykkedes Jakob Knudsen at give saa 
godt et Sjælebillede af et Menneske, der er saa for­
skellig fra ham selv som den gamle Pastor Gluud. I
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mine Øjne er det ham, der bringer os det uundvær­
lige gode Selskab i denne Bog.

Men højbaaren er dog ogsaa Fremstillingen af Ka­
pellanens Liv i Juleugen efter Præstens Drab. — Ja­
kob Knudsens stadige Tanke om Fred med Gud, midt 
under Verdens Ustyr og Syndens Rasen, har her faaet 
sit aller forvovneste Udtryk. Denne Drabsmand siger 
efter at have præket med stor aandelig Kraft i Kirken: 
„Guds Hjerte stod mig aabent, men mit Menneskeliv 
vilde ikke vide af mig at sige. Derfor vil jeg ikke leve 
længer her i Verden, for jeg kan ikke; jeg vil bøde 
for min Brøde med mit Liv, og jeg vil hjem til Gud. 
Hos ham kan jeg være, og jeg har Lov dertil. Her paa 
Jorden har jeg forbrudt min Ret."

*

„Rodfæstet" er den sidste lødige Nutidsroman, Ja­
kob Knudsen fik skrevet. Hvad han gav i En Ung­
dom og Den Gang, maa mildest talt kaldes tyndt 
01 ovenpaa saadanne Værker som „Fremskridt", „Læ­
rer Urup", „To Slægter" og „Rodfæstet". — Men der­
imod er der mange, der vil sige, at Humlen dog kom 
tilsidst, da han skrev sine to Bøger, Angst og Mod, 
om Martin Luther.

I al Fald er det et værdifuldt og ejendommeligt 
Værk, han har frembragt til Martin Luthers Minde. 
— En historisk Roman har jo gerne en Hage ved sig, 
og det især, naar Romanens Helt ogsaa hører til den 
virkelige Histories Hovedskikkelser. — Det gaar som 
Regel bedre for Digteren, naar han gør en historisk 
Bifigur til Midtfigur i Romanen. — De virkelige Stor- 
mænd bliver saa let forringede ved Fantasiens Ud­
stafferinger, og de, der kender og elsker dem fra Barn­
dommen, vil aldrig kunne tilfredsstilles helt ved den 
Belysning og Tildigtning, der stammer fra en anden 
Mands poetiske Opfattelse.

I dette Tilfælde drejer det sig endda om en histo
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risk Person, der i manges Øjne er den ypperste, der 
har levet i de sidste fem Hundrede Aar, — en Guds 
og Folkets Mand, hvis Livsgerning har haft afgørende 
Indflydelse paa mange Millioners Tanker og Følelser.

Naar det alligevel er lykkedes helt vel for Jakob 
Knudsen at skrive sine Fortællinger om Martin Lu­
ther, saa ligger Grunden i, at disse to Mænd var dybt 
beslægtede. Derfor misklæder det ikke Luthers histo­
riske Skikkelse, hvad Jakob Knudsen digter om ham. 
Og derfor kunde det aldrig falde Knudsen ind at 
skrive andet om Martin Luther, end hvad der er i 
Samklang med hans inderlige Forstaaelse og Ærbø­
dighed for den store Kirkefader.

Men derfor kan „Angst" og „Mod" heller ikke op­
fattes som Romaner, der lader sig sidestille med Knud- 
sens andre Digterværker. Her er Digteren traadt i en 
højere Sags Tjeneste, hvor Tro og Fantasi sammen­
smelter paa lignende Maade som i Grundtvigs „Paaske- 
liljen".

Disse Bøger er væsentlig set en Forkyndelse af de 
Grundtanker, som Digteren har tilfælles med sin Helt, 
og de er skrevne mere til Opbyggelse end til æsthe- 
tisk Nydelse. Derfor har mange Kristne, der ellers 
ikke veed at paaskønne Knudsens Digtning, kunnet 
glæde sig over dem. Derfor har ogsaa vore Kirkehisto­
rikere kunnet erkende, at der med disse Værker var 
givet en værdifuld ny Belysning af den historiske Mar­
tin Luther.

Jakob Knudsen havde altid ønsket at kunne bruge 
sin Digtekunst i Historiens Tjeneste. Af Hensyn til Bø­
gernes Afsætning havde han hidtil holdt sig til saa- 
danne Nutidsemner, som kunde regne paa en stor 
Læsekreds. Men han vilde helst have grebet dybere 
ned i det historiske Menneskeliv.

Da han — saa sent som i 1912 — øjnede en Mulig­
hed for, at han kunde faa en af de Hæderslønninger 
for Lærde og Kunstnere, som der nu og da fables om 
her i Danmark, skrev han til mig, at dette vilde gøre
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en mærkelig Forandring i hans Tilværelse, — „ogsaa 
med Hensyn til den Form, jeg turde give min Poesi — 
uden Hensyn til Sælgeligheden, som næsten nødven­
diggør Roman-Formen. Indholdet vilde naturligvis for­
blive det samme. Men Sujetterne vilde maaske blive 
historiske.“

Der laa jo saa meget af hans Barneglæde i Historien, 
som han kendte den fra sin Faders Fortællinger, at 
han vel kunde mene sig egnet til at genføde Emner 
derfra med fuldt poetisk Liv. — Han havde desuden 
fra sin Højskoletid bevaret en historisk Anskuelse af 
Folkelivet, der nok kunde fortjene at udføres i større 
Sammenhæng.

Da han i sin Tid havde lært Cromwell at kende, slog 
det ham, at den engelske Folkelighed hos denne histo- 
ske Helt var som en højere og friere Udfoldelse af den 
samme Menneskenatur, som her til Lands findes re­
nest hos vore Bønder.

Senere kom han til at se paa Morten Luther med de 
samme Øjne. I ham var Bonden kommen til Ære i det 
tyske Aandsliv.

Det var i hans Øjne en ydmygende Forskel mellem 
det lille danske Folk og dets store Frænder i Vest og 
Syd, at vi satte den hjemlige Bondedannelse i Blaa- 
taarn med Leonora Christina Ulfeldt, mens den i Eng­
land blev hævet paa Herskersædet med Oliver Crom­
well, og i Tyskland kom til at præge hele Rigets Aands­
liv med Morten Luther.

Ved at fremstille denne saksiske Bonde og Bonde­
søn kunde Jakob Knudsen give et verdenshistorisk 
Mønster for den folkelige Dannelse, som han kæmpede 
for at bringe i højere Agt herhjemme. — Og person­
ligt droges han mod denne Opgave, fordi han følte 
sit sjælelige Frændskab med den store tyske Refor­
mator.

De havde tilfælles den kraftige Bondenatur, den 
strenge Opdragelse i Lydighed og den urolige Samvit­
tighed. De var ogsaa fælles om den Erfaring, at Troen
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paa Guds Ord var det eneste, der kunde bjerge en 
Sjæl, naar Samvittigheden blev syg.

Paa dette Grundlag kom de til at ligne hinanden 
slaaende i Ydre og Indre, i Natur og i Gudsforhold. 
Jakob Knudsen var virkelig „en dansk Morten Luther“, 
uden at „Kraften“ behøvede „at regnes fra“. Men han 
kom paa Grund af sin Livsskæbne til at virke paa et 
andet Felt end Luther. Han blev ingen Kirkehøvding, 
men han blev en djærv og myndig Talsmand for sand 
Menneskelighed i vort Forhold til Gud og Verden.

Naar man læser Jakob Knudsens Bøger om Morten 
Luther, møder man først og fremmest Knudsen selv 
deri. Men dette forvrænger ikke Billedet af Luther, 
fordi Ligheden er saa stor imellem dem. Knudsen har 
ejet en Nøgle i sit eget Væsen til Forstaaelse af Luthers 
Liv, som maaske ingen anden havde Mage til. Derved 
har hans Luther-Bøger faaet videnskabelig, historisk 
og psykologisk Værdi ved Siden af den poetiske, som 
de har, uafhængig af den historiske Virkelighed.

Angst og Mod, der udkom i 1912 og 1914, blev 
modtagne med mere samstemmig Ros end noget af 
hans tidligere Værker og blev særlig sat højt af saa- 
danne Læsere, der ikke paa egen Haand havde dannet 
sig noget levende Billede af Morten Luther. Men ogsaa 
de, der i Forvejen var fortrolige med det historiske 
Emne og derfor ikke kunde undgaa at se Mangler i 
denne særegne Udførelse deraf, var som Regel villige 
til at erkende, at det her var lykkedes godt for Jakob 
Knudsen at give en stor historisk-poetisk Levnedsteg­
ning af Luther.

Men dette Værk kostede ogsaa sin Forfatter grumme 
meget. De, der stod ham nær, fristes til at sige, at han 
satte sin bedste Kraft og næsten sin Sjælesundhed ind 
derpaa.

Han gjorde et meget stort Arbejde med at skaffe sig 
de nødvendige historiske Oplysninger dertil, sad i lang 
Tid daglig paa de københavnske Bibliotheker og læste 
vistnok mere hjemme, end han havde gjort i mange Aar.
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Men værre var det, at hans Syssel med Luthers An- 
gest, Skrupler og Sjælekval fyldte hans eget Sind med 
en Mængde pinlige Tanker af samme Art. Han havde 
vel haabet at digte sine syge Ængstelser fra sig ved at 
behandle dem i Værket om Luther, men han digtede 
sig tværtimod saaledes ind i dem sammen med Luther, 
at han siden aldrig fik Fred for dem mere.

Det er sandsynligt, at hans Sindslidelser i de sidste 
Leveaar havde andre Kilder, at der var noget i hans 
Samvittighedsliv, der ikke kunde komme i Ligevægt, 
og at der var legemlige Svagheder, som afgav en gun­
stig Jordbund for de sygelige Tanker, han altid havde 
været hjemsøgt af.

Men han selv og hans Nærmeste var dog enige om, 
at Arbejdet med „Angst“ og „Mod“ tog Modet fra ham 
og indgød ham en Angst, som han aldrig forvandt.

Hvis dette er rigtigt, giver det unægtelig disse Bøger 
en dyrekøbt Værdi, som man maa haabe, at den dan­
ske Læseverden vil vide at paaskønne.

*

Da Knudsen ikke kunde overkomme at gøre anden 
Del af sin Luther-Bog færdig i 1913 og nødig vilde 
lade Aaret gaa hen uden at udsende et Skrift som sæd­
vanlig i September Maaned, skrev han i det Aar en ny 
Nutidsroman, som han kaldte En Ungdom.

Man mærker dog paa denne Bog, at han har haft 
sin bedste Kraft samlet paa et andet Arbejdsfelt. Den 
er kun et Udenomsarbejde og savner meget af det or­
ganiske Liv, der plejede at være i hans Fortællinger.

Dette hænger ogsaa sammen med, at Jakob Knud­
sen paa det Livsomraade, hvorfra Emnet er hentet, 
kendeligt var ved at ældes — og arges, mens han i sit 
indre Liv og sit Hjemliv vedblev at være hjertefrisk 
til det sidste, trods Sygdom og sjælelige Lidelser.

Som Borger i Samfundet blev han udpræget reak­
tionær i Slutningen af sit Liv. Det forekom mig, at



256

han ikke alene var gammeldags, men ligefrem gam- 
melmandsagtig i sit Præg. Man maatte tilbage til Hol­
bergs Jeronimus for at finde hans Mage i knarvoren 
Bitterhed over Tidens Vanart Han blev hypokonder 
under sin Gigtsvaghed og kunde buldre overfor yngre 
Venner, naar deres Meninger var ham imod. Stundom 
blev hans Sorg og Vrede saa dyb og stærk, at man 
maatte søge bag om Holberg og sammenligne ham 
med en tragisk Olding som Kong Lear; thi det var vis­
selig ikke Spøg, naar han i sin naturlige Vælde gav 
sin Harme frit Løb i en Samtale.

Med sin altid vaagne kritiske Sans følte han selv, at 
Skylden for hans Græmmelse over Livsforholdene ikke 
udelukkende kunde lægges paa Menneskeslægtens Til­
bagegang, den maatte for en Del søges i hans eget 
Sind. Men denne Erkendelse kunde dog ikke dæmpe 
den Modbydelighed ved Tilstanden i Danmark, hvor­
under han ligefrem stønnede, og som forbitrede ham 
mange personlige Forhold, der før havde været ham 
til Glæde.

For hans kraftige Fantasi samlede al vort Folks 
Elendighed sig i den Holdning, det store Flertal, og 
mange af hans nærmeste Venner, indtog til F o r s v a r s- 
sagen.

Det er ikke for meget sagt, at Jakob Knudsen i sin 
Ungdom og Manddom stod uden Deltagelse for denne 
vigtige Folkesag. Han havde aldrig været Soldat, og 
hele hans Tankeliv var saaledes knyttet til det per­
sonlige, at de offentlige Sager i det hele spillede en 
meget underordnet Rolle for hans Bevidsthed.

Som sin Faders Søn og som folkelig Grundtvigianer 
regnede han sig uden videre Overvejelse til Venstre, 
særlig den Fløj deraf, som havde C. Berg til Fører. — 
Til Bergs „rene Venstre“ hørte jo de fleste oplyste 
Bønder i Jylland. — Estrup, Nellemann osv. var jo 
øjensynligt ufolkelige. — Men han tog aldrig Parti 
med den Lidenskabelighed som vi andre Unge i Pro- 
visorismens Dage. — Han regnede mig, som dengang
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ikke var saa lidt med i den politiske Kamp, for sin 
Vejleder i slige Spørgsmaal, fordi han troede paa mit 
sunde Omdømme. Naar han som Askovlærer kom i 
Forlegenhed med sine Borgerpligter, naar det for 
Eksempel gjaldt et Valg eller Tegning af en Aktie i 
„Morgenbladet“, fulgte han trøstig mit Raad.

Da Kampen samlede sig for og imod Københavns 
provisoriske Befæstning, stod han fremdeles, i Ven­
stres Lejr, men uden at gøre Spørgsmaalet til en per­
sonlig Samvittighedssag. — Han kunde, temmelig 
langt ind i sin Manddomsalder, sige til mig: „Hvad er 
det, vi siger om Københavns Befæstning? Hvordan 
imødegaar vi Provisoristernes Tale derom?“

Men da han var rykket ind i Fyrrerne, fik han plud­
selig et nyt Syn paa denne Sag. — Den første Tilskyn­
delse kom vistnok under den russisk-japanske Krig, 
hvis Gang han fulgte med levende Interesse. Karl Lar­
sens Skrifter om den japanske Aand gjorde Jakob 
Knudsen begejstret for deres mandige Idealisme, som 
jo dengang af mange blev stillet op som Modsætning 
til den blødsødne, fredsvenlige Humanisme i Evropa.

Det var dog først den Agitationsbølge, der gik over 
Landet i 1908—09, da Forsvarssagen af politiske 
Grunde kom saa stærkt frem i den offentlige Forhand­
ling, som greb Jakob Knudsen og førte ham over paa 
et nyt Standpunkt til Sagen. — Ved samme Tid var 
det, han byggede sit Hus i Birkerød, som netop ligger 
i det Strøg, der vilde blive raseret ved en Fæstnings­
krig. Dette gjorde ham noget nervøs, og da han fæ­
stede Lid til alle de Rygter, som Højremænd i de Dage 
udspredte om et venteligt Overfald paa vor værgeløse 
Hovedstad, kom han til at se paa Byens Befæstning 
som en Livssag, og kom derved til at se paa os, der 
havde en anden Mening, som svagsindede og lunkne 
Fædrelandsvenner. Det blev tilsidst næsten en Prøve 
paa Manddom og Danskhed for ham, om man i For­
svarsstriden stillede sig paa deres Side, som vilde ofre

Holger Begtrup: Jakob Knudsen 17
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mest for Fæstningen og talte højest om Kamp for 
Fædrelandet.

Det var ham derfor en virkelig Hjertesorg, at hans 
gamle Venner indenfor Højskolen saae med andre 
Øjne paa denne Sag, og han sparede dem ikke for de 
skarpeste Skoser, baade privat og offentlig.

Jakob Knudsen plejede at skæmte med, at hans 
nærmeste Venner var de fire B’er: Balslev i Ubbe­
rup, Begtrup i Hillerød, Bredsdorff i Roskilde 
og Brücker i Aagaard. Og alle disse fire var imod 
Højre i Forsvarssagen! — Der maatte jo være noget 
galt ved deres Grundtvigianisme. Havde de ikke for­
vandlet Folkesagen til lutter Ord? De var jo næsten 
ikke Mandfolk!

Saadanne Tanker blev de bærende i hans Bog E n 
Ungdom. — Han vægrer sig i en Efterskrift imod at 
have villet afbilde nogen enkelt af de nævnte Mænd 
i Eigil Spöhr, som ganske vist er den fæleste Frase­
mager. Men der var ikke mange Læsere, som ikke hen­
førte Skildringen til den ene eller den anden af de 
omtalte B’er, og deri havde de væsentlig Ret.

Paa en saadan Ærgrelse over gamle Venner kan der 
imidlertid ikke laves nogen god Roman. „En Ungdom“ 
faldt mat ud. — Men der er dog Afsnit i den, som høj­
ner sig til værdig Digtning. — Jeg vil i saa Henseende 
fremhæve meget af det, der fortælles fra Niels Ander­
sens Hjem. Hos dette Genbillede af Forfatteren findes 
der tillige værdifulde Vink med Hensyn til Højskole­
gerningen, der ikke bør overses paa Grund af den 
falske Fremstilling, Romanen giver af andre Højskole- 
mænds Syn og Virksomhed.

*

Jeg tror ikke, Knudsens bitre offentlige Angreb 
gjorde noget dybt Skaar i hans gamle Venners Følel­
ser overfor ham. Men for ham selv blev det tungt, at 
han en Tidlang havde svært ved at døje deres Selskab.
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— Han fik ganske vist til modsat Side en stor Flok 
Beundrere som Erstatning. Men sandt at sige satte han 
ikke disse nye Venner saa højt som de gamle. — Det 
blev derfor en trykkende Følelse hos ham, at han 
udenfor sit Hjem kom til at staa mere og mere ene, 
og han sagde oftere til mig, som han dog aldrig kunde 
eller vilde bryde med, at han ligefrem følte sig gam­
mel paa Grund af disse Forhold.

Tilsidst brød den Sygdom frem, der øjensynlig 
havde haft sin Del i hans voksende Tungsind. — Fra 
Foraaret 1914 kunde han ikke længer magte sine syge­
lige Tanker. Skrupierne, der fra Ungdommen af havde 
været ham den største Plage, lejrede sig nu tæt om 
hans Sind og lod ham næsten aldrig i Fred. Tit var 
han værgeløs i deres Vold, og kun hans udmærkede 
Hustru kunde bringe ham menneskelig Hjælp i mange 
vaandefulde Timer.

Samtidig plagedes han af Gigten i næsten alle mu­
lige Former. Hans store, tunge Legeme blev ham en 
Byrde. Men den værste Tyngsel var dog den, der laa 
paa hans Sjæl.

Denne Sygdomstilstand begyndte omtrent samtidig 
med Verdenskrigen, og det var mærkeligt at se, hvor­
ledes de store Bekymringer, han i Fredstiden havde 
næret for sit Lands og sit Folks Skæbne, næsten helt 
forsvandt, da den virkelige Fare for alles Øjne truede 
Danmark. Han saae paa Krigen som en velgørende 
Udløsning af de Onder, der havde samlet sig i den fal­
ske Kulturs elendige Tid. — Men naar han nu ikke 
længer talte bittert om sine gamle Venners Meninger 
eller i det hele var saa ivrig i Forsvarssagen som før, 
saa hang det ganske vist sammen med, at hans syge 
Sind ikke mere kunde nære samme Deltagelse for of­
fentlige Anliggender som før.

Der var en stor Trøst for Jakob Knudsens Venner 
i den Kendsgerning, at han under sin Sygdom blev 
underlig mild og kærlig stemt imod dem igen.

I Fremskridt siger den gamle Borrevad, da
17*
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hans Stivsind og Kraft er brudt af Ulykken: „Det er, 
ligesom jeg var helt opløst. Saa velsignetl Jeg maatte 
kunne strækkes og trækkes og bøjes, og det, der er 
i Stykker, maatte kunne gro sammen, ligesom paa et 
Barn. —“

Den Udtalelse kunde anvendes paa Jakob Knudsen 
selv i hans sidste Levetid. Det var, som Gjorden brast 
om hans rige, stærke Væsen. Han kunde vanskelig 
holde sammen paa sine Følelser og Tanker. Han kunde 
sige om de sære Ængstelser, han fik: „Ja, vidste jeg 
ikke selv, at de er sindssyge, saa var jeg sindssyg.“ — 
Der var noget meget gribende ved at se ham værgeløst 
lægge sit Hjertes Tanker blot. — Men hvor var det 
ikke et rigt Livsindhold, et herligt Hjertelag, man der­
ved kom i umiddelbar Berøring med. — Og hvor var 
det opbyggeligt at være Vidne til, hvorledes hans Guds­
tro voksede og klarede sig midt under de voldsomme 
Kampe med Ondskabens aandelige Hær under Him­
len, som han saa tit maatte føre.

Jeg har aldrig været taknemligere over mit Venskab 
med ham end i disse sidste Tider af hans Liv, hvor 
det var, som Guds Haand strakte og bøjede ham for at 
gøre ham til et Barn i Troen.

Det altfor skarpe Skel, han havde draget mellem 
Kristendom og Hedenskab her i Verden, den afgjorte 
Mistillid, han havde næret til Kristendommens Ægt­
hed, naar den viste sig paa de blandede Omraader, 
stod vistnok i dyb Sammenhæng med hans egne indre 
Anlæg. — Maaske var dette medvirkende til, at han 
i sine sidste Leveaar ikke kunde faa Fred for sine 
Ængstelser, undtagen naar han tyede allerinderst ind, 
hvor han var vis paa at mødes med Gud i Ordet. — 
I al Fald blev han i den Grad afhængig af dette inder­
lige Møde med Gud, at han kun deri følte sig bjerget 
for sjælelig Undergang.

I den Hilsen, han sendte Mellerup Valgmenighed ved 
Jubilæet i 1915, skrev han med stor Aabenhjertighed 
derom: „— Jeg er et af de Mennesker, som er i Guds
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Vold, paa Naade og Unaade, enten jeg vil eller ej. Jeg 
kan godt gøre ugudelige Ting og være fuld af ugude­
lige Tanker; men jeg kan ikke løbe fra ham, jeg er 
lænket til hans Fodskammel som en Træl eller som en 
Hund. Folk, der er stillet saadan, de m a a tro paa Guds 
Kærlighed, de m a a eje den grænseløst, uden alle Be­
tingelser. Thi har man den ikke grænseløst, da kan 
straks Djævelen komme og drive sit Gøglespil; han 
kan skabe sig til en Lysets Engel, ja, han kan, i vor 
Synsforvildelse, sætte sig paa Guds Trone og efterabe 
Guds Stemme. Da gælder det, at Troen paa Guds 
grænseløse Kærlighed kan sprænge vore Lænker og 
jage den Onde bort fra Tronen og lægge os som Guds 
Børn i Hans sande Fader favn.“

Med saadanne Tanker gik Jakob Knudsen herfra.
Det var et sjælden rigt og dybt bevæget Menneske­

liv, der sluttede, da han døde Søndag Morgen den 21. 
Januar 1917. — Maatte det danske Folk gøre god Brug 
af alt, hvad der med ham blev skænket det!
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