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FORORD.

OR at forjage de tunge Tanker, som mine Lands-

maends Skaebne under Verdenskrigen vakker til-
live, har jeg segt at fordybe mig i Minderne fra en
Tid, da de danske Sgnderjyders Kaar var mindre
tunge og det gode Humer i Reglen var nok til at
holde Modet oppe: Min Barndom og Ungdom i
Flensborg.

Det vilde veere fordringsfuldt at paakalde andre
Menneskers Interesse for den naevnte Tid, om ikke
Flensborg i Slutningen af 1800 havde varet noget
helt for sig selv. Vel var der ligesom i det gvrige
Nordslesvig et skarpt Skel mellem Danske og Tyske,
men Flensborgernes Gemytlighed i det daglige Liv
gjorde det mindre foleligt. De drillede hverandre,
Danske og Slesvigholstenere, og de var ikke fri for
at vaere ondskabsfulde nu og da. Men det fzlles
Skibbrud gjorde Partiet omtrent lige: Danskerne var
bleven skilt fra deres Faedreland. Slesvigholstenerne
“havde maattet opgive Tanken om en Hertug og »op
ewig ungedeeltc.

Kun naar der var Valg i Byen, enten til Kirkefor-
standerskabet i St. Marie Sogn — de to sydlige
Sogne var tyske — eller til Borgerrepraesentationen
eller Rigsdagsvalg, gik Kampens Bglger hgjt. Selv
Bornene i Skolen talte Politik og Venner blev Fjen-
der — om end kun for en Tid.

I mine to Bgger »Ruths Far« og »Grete og hendes
Seskende« har jeg hist og her beskrevet Livet i
Flensborg By, dog kun som Baggrund for Bogens
Handling. .

I disse Minder vil jeg sege at give et Virkeligheds-
billede af Flensborg og dens Borgere i Aarene 1870



—1890 uden naermere at komme ind paa det poli-
tiske end netop nedvendigt.

Laseren vil desuden her finde en Del Profiler af
Meznd og Kvinder, hvis Slaegt endnu er i Live. Jeg
beder paa Forhaand om Tilgivelse, hvis én og anden
finder Billedet af en Sleegtning noget fortegnet. Som
de treeder frem her i Bogen har jeg set dem med
barnlige og unge Qjne; deres Ansigter, deres Liv og
Faerden staar praeget i min Hukommelse som jeg
her har tegnet dem. — — —

Siden jeg forlod min Fedeby er der gaaet 26 Aar,
og hver Gang jeg kommer til Flensborg er Byen
mere forandret. Lange Raekker Huse er skudt op
hvor i min Barndom Lerken byggede Rede i det
hgje Graes. Ruinen paa Duborg — den blaa Dam —
Markvejen til Skoven — Gravenes hgje Lindetraeer
— de mange travle Vejrmoller — alt er forsvundet
som Grezes og Blomster paa Bakkerne i Ost og Vest,
hvor nu snorlige Gader med hgje, grimme Huse
lukker for Udsigten ind i Angel og ud mod Hanved
og Bov.

Slagordet fra min Barndom: »Flensburg wird
Grossstadt«, er gaaet i Opfyldelse paa Bekostning
af alt det, som gav Byen i Dalen sit Szrpraeg og
sin Ynde i Slutningen af forrige Aarhundrede.

12. April 1917.
MARTHA OTTOSEN.
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I Syd var den bratteste Stigning i Frisergade, hvor
Indkerslen til Byen om Vinteren i glat Fere var
naesten livsfarlig. — — —

Udenfor Ngrreport laa Nystaden, som endnu i Be-
gyndelsen af 80erne ikke var ret starkt bebygget.
Her laa paa Vestsiden flere store Trzelagre. Paa Ost-
siden laa i mange Aar et stort sorttjeeret Skur, som
Flensborgerne kaldte »nder Schwedenstall«. Der laa et
stort Jernsteberi med en fornem Villa med Have
foran og laengere ude en nyere Kgbmandsgaard og
en Del lavere Huse med Geestgiverier, beregnede paa
Segning af Benderne, der kom fra Bov og Aabenraa.
I Nystaden var ogsaa Byens Gasveerk, der er anlagt
af et engelsk Kompagni.

Landevejen til Aabenraa er naesten uden Stigning,
indtil man kommer ud forbi Badeanstalten »Ostsee-
badc.

Men Bov Landevej var om muligt endnu stejlere
end Friserbjerget og farligere som Nedkerselsvej,
fordi den lige udenfor Byen gjorde et ret brat Sving.

Udsigten fra Bov Landevej! Hvem der har set den
en Sommerdag i 1880erne glemmer den aldrig. Man
saa Fjorden i hele sin Skenhed med det idylliske
Jorgensby i Ost; noget lengere ude Mervig midt
imellem Bogeskove, der somme Steder naaede helt
ned til Vandet. Paa gule Leerklinter stod Trzeerne
teette og lavstammede, naesten alle af samme Hejde,
med Kronerne bgjede af Nordvestvinden, der fra
Fjorden strog ind over dem.

Og vendte man Blikket fra Fjorden ind mod Byen,
saa man den ligge saa lunt i Dalen indenfor Nerre-
port. Solen stod over alle de rgde og enkelte blaa
Tage, de slanke Kirkespir ragede hgjt op over dem,
og paa.Bakkerne i Vest og Syd tegnede Vejrmeoller-
nes Silhouetter sig mod den lyse Sommerhimmel.

En Foraarssendag paa Bov Landevej — det var
som en levende Illustration til Goethes dejlige Paa-
skedigt i Faust: »Kehre dich um, von diesen Héhen
nach der Stadt zuriick zu sehen —«

Ud gennem Ngrreport valdede en Strem af pyn-
tede Mennesker, der sggte ud i Naturen for at vende
hjem med Pilegrene fulde af »Geeslinger« og med de
forste spade Violer. Her oppe paa Bakken kunde
man saa at sige staa og tage Byen i Besiddelse.
»Min By«, har jeg ofte tzenkt, »min skenne Fodeby
i Dalen«. — —
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Kgbmandshjem med de dybe, smalle Gaarde. I
den sydlige Del af Byen endte Gaarden i en Have
ud imod Stien langs med Mgllestremmen. I Nord
gik den lige ned til Skibsbroen. I disse Gaarde var
der altid fuldt af Tender og Fustager, og her var
Liv og Stej. Blanke, velnarede Heste stampede i
Stalden eller foran de tunge Arbejdsvogne, Hejse-
vaerkets Jeern-Kaeder klirrede, Meend raabte hgjt og

|

Sondertorv.

Pigerne lo, mens de fyldte deres Vandspande ved
den stedse rindende Brend.

Paa Skibsbroen, der gik parallelt med Nerregade,
den-nordligste Del af Hovedgaden, laa Skibene til
Tider saa tat ved Kajen, at de vendte Stzevnen ind
mod Land. Mange Nationers Flag kunde man se
her paa Mastetoppen. Vi gleedede os dog mest, naar
vi saa Dannebrog. Og dengang var der tit mange
af dem.

Fra Skibsbroen gik Smaagaderne op til Hoved-
gaden; nasten alle var de stejle og daarligt bro-
lagte; havde man nye Stevler paa, var det en Pine
at faerdes i dem, isaer i en snaver Gade, eller ret-
tere Gyde, som hedder Herrnstall.
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»GRAVENEC«.

RA Mariegade gik omtrent midtvejs i Gaden en

lille. Smoge mod Sydvest. Den var meget stejl
og daarlig brolagt og havde det maerkelige Navn:
Liliegade. Da vi var ganske smaa, jeg tror indtil
1871, boede vi i denne Gade i Stenhugger Klewings
Hus. :

H. A. Klewing var en meget kendt Mand i Flens-
borg, saa kendt endogsaa, at Slesvigholstenerne har
navnt ham og Fysikus Duseberg i en Smadevise,
af hvilken jeg dog kun kender et Par Linier. Visen
siges at vaere skreven efter Levens Bortforelse til
Lichterfelde.

Den gaar paa Melodien til »Den tapre Landsol-
dat«, og de Verslinier jeg kender lyder saaledes:

»O Satans Skraek og Ned,
Der Leove ihm ist ded,

Und Klewing sitzt und weint,
Mit Duseberg vereint,«

Om Visen nogensinde har vaeret trykt, eller bare
skrevet, véd jeg ikke, men de fire Linier synes mig
nok til, at man kan gore sig et Begreb om dens
Raahed. —

Jeg véd, at Far satte stor Pris paa Klewing, selv
husker jeg ham kun som en meget smuk, hvidhaaret
gammel Mand.

Bagved Huset, hvor vi boede i Stuen, var en stor
Gaard fuld af Granitblokke og enkelte Marmortav-
ler. Her klang Stenhuggerens Hammer hele Dagen
og altid stod der en Stgvsky i Solstriben, naar Vejret
var Kklart.

Fra Liliegade — vi kaldte den »Lille Gade« — gik
man tilvenstre ind i »Gravene«, en bred Allé af hgje,
gamle Lindetraeer, der strakte sig fra Liliegade helt
op til Frisergade. Indtil Raadhusgaden kaldtes Al-
léen »Norder Graben«. Det sidste og leengste Stykke
hed »Stder Graben«. Hvor Liliegade svingede og
gik lige i Vest, var tilhejre, hejt oppe over Gaden
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og begranset af et heojt Stengaerde, nogle smaa
Haver.

Ogsaa paa »Gravencs hgjre Side var Haver. Blandt
andre det dejlige »Bellevue«, hvor der var Restau-
ration og hvor man fra Verandaen havde en hen-
rivende Udsigt over Byen og Fjorden. Naar der
kom danske Geester til vort Hjem, tog Far dem al-
tid med op paa »Bellevue«; og hver Gang min Mand
og jeg var hjemme i Sommerferien, tilbragte vi
nogle Eftermiddagstimer dér. Thi om Eftermiddagen
skinnede Solen over Jorgensby, og da var Udsigten
fra »Bellevue« smukkest.

Mens vi var Bern gik vi et Par Vintre i Danse-
skole paa »Bellevueq, i den store Sal. Om Somme-
ren gik vi ofte gennem Haven paa Vej til Skoven
eller til den gamle Kirkegaard. Haven var ikke
veaerre eller bedre end saa mange Restaurations-
haver, men der var en Skraent ved den stejle Vej
fra Indgangen op til Haven, som vi saa paa med
stor Glaede. 1 det hgje Grees groede Primula og
Leerkesporer, Violer og Keerminder. Og ved Pinse-
tide den vilde Tulipan. Naar Sommervinden bgjede
dens fine, bleggule Hoved paa den lange, svaje
Staengel, var der noget usigelig yndigt over den. In-
gen dyrket Tulipan var i Skenhed den lig.

Efter »Bellevue« kom de saakaldte »Risttrapperc.
Ud mod Alléen var hvad man kunde kalde en
Slags Bastion, brolagt og omsat med Jaernstanger.
Paa begge Sider af den forte Stentrapper op til en
Hulvej, der var noget stejl og delt i mange Afsatser
ved Trappetrin med storre eller mindre Mellemrum.
Paa begge Sider af Trapperne var Haver, og Hul-
vejen endte i en Vej, der gik parallelt med »Gra-
vene«. Syd for Risttrappen var en stor og praegtig
Have med en herskabelig Villa, som indtil 1864
havde tilhgrt den engelske Direkter for Jeernbanen
fra Flensborg til Tenning, Mr. Louth. Den var
skeenket ham af de engelske Aktionaerer i Jeernba-
nen. Nu ejedes den af Grosserer Jurgensen.

Paa venstre Side af »Gravene« laa Haverne dybt
nedenfor Alléen. De herte til Husene paa »Store
Gade«s Vestside og var alle meget flotte og vel-
holdte. Skraas overfor Risttrapperne laa den ka-
tolske Kirke og saa kom Helligaandsgangen. Fra
denne gik en smal og stejl Vej mellem Jirgensens
og den saakaldte Funckes Have. Selv i den steer-
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keste Sol var her halvmerkt; man gik som under
et Tag af Traeer, hvis Grene fra den ene Have til
den anden naaede hinanden. Om Aftenen kunde
der vzre ligefrem skummelt. Gangen kaldtes »Mor-
dergang«, fordi der i sin Tid var fundet Liget af en
Mand, der havde skudt sig. Vi holdt ikke af at be-
nytte denne Vej, som forresten var en Genvej op
til Reberbanerne og den gamle Kirkegaard.

Jeg har beskrevet dette saa ngje, for om muligt
at give Leeseren en Forestilling om det ejendomme-
lige Terren omkring Byen. Flensborg havde jo i
gamle Dage veaeret en befaestet By, men intet Sted
var der tydelige Rester af Volde, som f. Ex. ved
Rendsborg og Libeck, uden lige netop ved det saa-
kaldte Kanonbjerg, Syd for den gamle Kirkegaard.

»Gravene« gik i Syd og Nord som én bred Allé
og langs hele deres Vestside var hgjtliggende, steerkt
skraanende Haver. For Byens Bern og Barnepiger
var disse Alléer en herlig Spaserevej. Her kom in-
gen eller ialtfald meget faa Vogne; her var Skygge
naar Solen braendte, her var Ly naar det ikke reg-
nede altfor staerkt, og Blaesten havde ondt ved at
komme til her. Den nordligste Del af »Gravenec
var dog den fredeligste. Saasnart man havde pas-
seret Helligaandsgangen var der Huse tilvenstre for
Alléen, og naar man kom til Raadhusgaden, laa det
store Militeerbredoplag tilhejre. Forresten interesse-
rede dette os ikke saa lidt. Der lugtede altid dejligt
af Rugbred og vi syntes det var meget morsomt at
se paa, naar de store Kommisbred blev udleverede.
Udenfor Huset holdt en Vogn, en ganske alminde-
lig Kassevogn, og i den gled Bredene ned, to og to,
ad en Trzerende, der var stukket ud gennem en Luge
oppe paa forste Etage i Bygningen, som lignede et
Pakhus. Lige indenfor Lugen stod en Bagersvend
med Militeerkasket paa Hovedet, han havde hvidt
Forklede for og opsmegede Skjorteaermer »Zweil
vier! sechse! achte!« raabte han efterhaanden som
han lagde et Par Bregd i Renden. — Men denne Idyl
forsvandt allerede i min ferste Ungdom, da man
ryddede de dejlige Haver i »Siider Graben« for at
skaffe Byggeplads til den store, rede Regeringsbyg-
ning og det ﬁensborgske F&ngsel Nu er »Gravenec
ikke til at kende igen, uden maaske den lille Stump
fra Helligaandsgangen til »Bellevuec.

Det skal dog siges til de tyske Bygmesteres Ros,
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DUBORG.

AA Bakkerne vest for Byen laa Duborg.
Det gamle Slot var forlengst sunket i Grus.
En lille Stump Mur var i min Barndom det eneste,
der endnu var tilbage.

»Ruinen« laa midt paa en Mark, udsat for alle
Vinde, og det var sikkert kun de danske Flensbor-
gere, der betragtede den med Zrbegdighed.

Den sidste Rest af det stolte Slot var nu kun et
Skjulested for Spurve, som havde deres Reder der
i store Maengder. Hvor en Sten var faldet ud, var de
smaa Gavtyve straks paa Feserde. Det handte og-
saa, at et Svalepar klistrede sin Rede paa Murens
overste Kant, hvor en fremspringende Sten dannede
et Slags Tag. Og Svalerne fik Lov til at bo i Fred.
For Drengene turde ikke klatre op ad Muren. Spur-
verederne tog de ud, naar de kunde naa dem ved
at staa paa hinandens Skuldre.

Lige ved Muren stod en Stikkelsbaerbusk med
smaa gule Bazer, og den Busk var for mig som et
Eventyr. Jeg tenkte mig, at den var vokset op af
et Fro, der i laengst henrunden Tid faldt i Jorden
inde i Slottets Have. Busken voksede, satte Beer,
xldedes og gik ud. Men stadig spirede en ny Busk
af den gamles Fro. — —

Jeg kom tit paa Duborg i min Barndom. De flens-
borgske Bern holdt af at lege der. Der var saa frit,
thi den meste Jord laa udyrket hen. Vi kunde sidde
i Lee af Ruinen og se ned over Byen, ud over Fjor-
den, der fra Duborg tog sig dejlig ud. Vi sad og
fandt de Huse frem, vi kendte i Gaderne. Dér var
Taget af dette Hus, dér af hint. Midt imellem alle
de rede Tage kunde vi se den danske Kirkes lave
Spir og Taget paa vort Hus — og Toppene af vor
Haves Paretraer. Ballastbroen kunde vi se paa
den anden Side af Fjorden, oppe paa Ballastbjerget
den kenne »Jergensgaard«, og langt inde i Angel
saa vi en Maolle.

Hvor var dog Kysten sken heroppe fra! Alle de
Skove og grenne Marker! Hist og her det lave,
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Mpglle kaldtes den. Tat ved denne Mpglle var den
blaa Dam.

Ogsaa Dammen havde en Historie: Her hentede
Storken de flensborgske Born. Dybt nede i Vandet
laa de og sov til deres Time kom. —

Man kunde komme til Duborg fra Slotsgade, og
da var der en Vej. Men vi foretrak en lille Sti fra
Mariegade bagom Haverne, en trang Sti med en
hgj Graesskraent i Vest, en Skrzent, der hvert For-
aar var blaa af Violer, hver Sommer fuld af vilde
Roser. Paa-Stiens Ostside laa Haverne, disse gam-
meldags Haver med blaargde Tulipaner og fyldte
Pinselilier, med Primulaer og Aurikler, med Guld-
knap og blaa Perlehyazinther. Om Sommeren var
der fuldt af Provenceroser og hvide Lilier.

Hvor Stien endte, kravlede vi op til Duborg. Vi
holdt os fast i det hoje Grzes eller i Tjsrnebuskene
for ikke at glide, thi Skreenten var meget stejl paa
dette Sted. Om Vinteren, naar der var faldet Sne,
kunde vi ikke gaa ad Stien, der som en Greft sam-
lede Sneen, som aldrig blev skuffet bort.

For vi kom ogsaa paa Duborg om Vinteren. Vi
lob paa Skgjter paa den blaa Dam og »braendte
Katte« i de frosne Hjulspor. Det var en ret uskyldig
Leg, hvad man efter Benavnelsen ikke skulde tro.
Det hele bestod i, at vi med en Stoppenaal stak
Hul paa Skrogisen og satte en Tzendstik til. Den
Luft, der stremmede ud, brzendte da med en lille
blaa Flamme. Altid lykkedes det jo ikke og vi var
ovenud glade, naar vi havde Held med os. —

Men Idyllen paa Duborg varede ikke ret mange
Aar. En driftig Mand tog Affeere. Mollen blev revet
ned, den blaa Dam fyldt op og Jorden omkring
Ruinen udlagt til Kolonihaver. Tilsidst var ogsaa
I}uinen i Vejen. Man vilde rive den ned, men Mu-
ren var altfor solid, man maatte spreenge den med
Dynamit.

Og nu er der Huse deroppe i lange Rakker, ke-
delige, grimme, baade nzrved og set fra det fjerne.

Nu er vel ogsaa Sagnet om Skatten glemt. Og
den vil aldrig blive haevet, thi den hvide Dame vo-
ver sig naeppe ned i Gaderne, hvor hun vilde fare
vild og.aldrig finde Skattens Skjulested.

Poesien er flygtet fra Duborg Bakke, hvor det
travle Livs Prosa breder sig i Gaderne og Drengene
leger Soldat med Pikkelhue paa Hovedet.



HELLIGAANDSGANGEN.

NDTIL 1886 ved Juletid boede mine Foreldre i

Helligaandsgangen.

Huset vi boede i laa lige op ad den danske Kirke
og havde veret Praestebolig i den danske Tid.

Min Seoster Alexandra Johannsen har i et Par
Numre af Nordslesvigsk Sendagsblad givet en Skil-
dring af dette Hus, som hun mener har veret det
saakaldte Helligaandshus. Jeg skal derfor ikke gaa
nzrmere ind paa at beskrive Huset, men vil kun
omtale selve Helligaandsgangen, der var en meget
interessant lille Gade, eller rettere et Straede. Hele
Gaden var nemlig ikke bredere end et almindeligt
Fortov. Det var umuligt for en Vogn at vende i
Gaden, ja, det var endog vanskeligt at passere,
naar en Vogn holdt udenfor et af Husene.

Fra Store Gade gik Helligaandsgangen op til »Gra-
vene«, som jeg allerede har omtalt. Sit Navn havde
Gaden naturligvis af Helligaandskirken — som den
danske Kirke kaldtes. Men jeg fandt som Barn en
anden Forklaring paa Navnet. Den danske Kirke
laa ved Begyndelsen af Helligaandsgangen og oppe
ved »Gravene«, ved Gadens Ende, laa den katolske
Kirke. Hvad var naturligere, end at den Helligaand
maatte faerdes i Gaden fra Kirke til Kirke. Min af-
dode Bror og jeg droftede engang meget alvorligt
dette Spergsmaal, og han, der var to Aar yngre
end jeg, syntes det var en udmarket Forklaring. —
Den danske Kirke laa paa hgjre Haand, naar man
kom fra Store Gade. Lige efter Kirken kom vort
Hus. Saa gik der fra Gaden en lille Smoge ind til
en Brend, d. v. s. en stor Trae-Tank, der var greon
af Zlde og sammenholdtes af Jernbaand som en
Tende. I denne Tank, hvor Vandet altid var Kklart,
groede der dejlige gronne Alger, som var i stadig
Bevaegelse paa Grund af det Vand, der krystalklart
og koldt, selv midt om Sommeren, stremmede ned
i den gennem et Jernror.

Vi fik vort Vand fra dette Ror, men behgvede
ikke at gaa ud paa Gaden. Bregnden stod nemlig
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lige ved Plankevaerket, der skilte vor Gaard og vor
lille Have fra Gaden, og gennem en Luge i Plan-
kevaerket blev en Rende af Trae stukket ind under
Jernroret, saa Vandet lgb lige ind i vor Gaard. Tit
har vi dog haft Ubehageligheder af denne Maade
for Vandforsyning. Naar nemlig en Balje med Va-
sketoj, der skulde skylles, blev sat ind under Ren-
den, og Folk fra Gaden havde skubbet Renden til-
side, saa Tgjet var teort, naar Vaskekonen kom og
vilde skylle det. Eller naar vi til Middagen vilde
hente en Karaffel Vand, og maatte staa og vente til
Madamerne ude paa Gaden havde faaet fyldt deres
Spande, og var feerdige med at sladre. Jeg husker
ogsaa, at min afdgde Bror en Gang blev meget
leenge borte med Karaflen, og da han endelig kom,
bragte han kun Skaarene med.

En Kone, der vilde hente Vand, havde skubbet
Renden tilside, saa Drengen tabte Karaflen i Sten-
broen.

»Hvad sagde du saa, Burchard?« spurgte jeg, der
var rasende paa hans Vegne.

Burchard, der dengang var 10 Aar, svarede halv-
vejs graedende: »Jeg sagde kun ganske stille ved mig
selv, Madam Evers-Bevers«. (Konen hed Evers.)
Hvorpaa jeg kategorisk erklaerede, at han var en
»Stjamp«, han burde have brugt Mund. —

Med Siden ud imod denne Bregnd laa det naste
Hus i Gaden; det tilhgrte Snedkermester Lemp.

I Stuelejligheden boede her ud imod Brenden en
lille gammel Kone, der solgte Slik paa Markedet.
Hun var allid yderst sirlig, med taetsluttende hvid
Kappe over det graaspraengte Haar; med hvid Hals-
strimmel i det sorte Kjoleliv og stivet Bomuldsfor-
kleede. Vi solgte vore udskrevne Skrivebeger til
hende for Slik eller for et Par Pfennig. Hvad hun
egentlig hed, har jeg aldrig vidst, hun kaldtes Mut-
ter Kuck, fordi hun handlede med Kyllinger. I den
anden Stuelejlighed boede en Tidlang den omtalte
Madam Evers, som vi ikke syntes om, fordi hun
altid saa meget streeng ud. Hun var forresten efter
vor Mening alt for fin til at bo et saadant Sted, og
flyttede da ogsaa efter nogle Aars Forleb ned paa
Marie Kirkeplads, hvor Skaebnen vilde, at vi af og til
kom'i hendes Hjem — der var stilfuldt og smukt —,
fordi hendes Datter syede Hatte til os Pigebern.

Paa forste Sal i naevnte Hus boede Ejeren. Han
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Hat paa det blanke Haar, der var skilt i Midten og
sat pynteligt op i Nakken. Ingen Mode kunde for-
andre hendes Klaededragt, skent hun sikkert havde
Raad til at gaa »dameklaedt«. Strunk og stiv gik
hun ned ad Gaden, med et lille Smil i Qjnene, med
rede Kinder og et bestemt Udtryk om Munden.
»Madam Lemp er en sikker Kone«, sagde Folk, og
det skal ikke have veret rart at vaere Uvenner
med hende.

I Madam Lemps Vinduer var altid dejlige Blom-
ster, men de stod ikke i teette Rekker, som hjemme
hos os, kun 2 eller 4 i hver Vindueskarm. Gardi-
nerne foran Vinduerne var skinnende hvide og hang
i regelmaessige Folder; og aldrig har jeg set en
Trappe saa hvidskuret som hendes. — —

I et af de neeste Huse boede gamle Johannes
Bernstein. Han drejede Hjulet paa Reberbanen vest
for den gamle Kirkegaard, og var min Bror Bur-
chards og min gode Ven. Mange Timer har vi sid-
det hos ham- i Skuret, hvor der duftede af nytjeret
Tovveerk, mens han fortalte os Historier. En enkelt
Gang fik vi Lov til at dreje Hjulet, men kun et
Ojeblik. »For det skal drejes meget jevnt«, sagde
han. -

I Bagbygningen til dette Hus boede et Par Menne-
sker, som jeg siden skal omtale narmere: Mutter
Zims og Fatter Fidde.

I nzeste Hus boede i Stuen til Gaden Klejnsmede-
mester Vendt.

Sin Smedie havde han i Gaarden, der herte til
den katolske Kirke. Men kun én Gang har jeg set
ham staa derinde, belyst af Ilden fra Essen; ellers
sad han mest i sit Vaerksted eller gik paa Gaden
med et stort Knippe Nogler. Alle de Negler Vendt
dog havde! Og saa ofte hans Narvarelse kravedes
rundt om i Hjemmene! Der maa have vzret noget
galt ved Laasene i den Del af Flensborg By, siden
Smeden saa tit var paa Feerde.

Vi havde jo ogsaa af og til Brug for ham. Men
det var ikke fra den Side vi kendte ham bedst.
Han var dansk, var Vendt, skent han var fedt i
Hannover, og han kunde tale Dansk, om end med
staerk  Akcent. Plattysk talte han ikke, og hans Hgj-
tysk var fint, som det sig ber en Hannoveraner.

Vendt var Skyttebror i St. Knuds Gilde og en
god Ven af Far. Derfor saa han altid mildt til os
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Born. Ja, hvor var hans Smil dog venligt, og aldrig
forsemte han at nikke op til vore Vinduer, allerede
dengang vi endnu boede paa forste Sal i Store Gade.
Da vi kom til at bo i Helligaandsgangen saa vi
ham utallige Gange hver Dag. Han gik altid med
en gammel Kasket, med Skedeskind og en lille,
kort Treje, drejede Hovedet paa en egen Maade og
raabte »Goddag!« med sin haese Stemme. Denne
haese Stemme var en Ejendommelighed for Vendt.
Man sagde han havde raabt for hgjt en Gang i sin
Ungdom. Vendt kom jo i mange Huse og var altid
fuld af Nyheder. Det var ogsaa ham, der i sin Tid
vaekkede Far med Budskabet om, at Zaren af Rus-
land var bleven myrdet. Begge to var bekymrede
for den danske Kongedatters Skzbne, for hende,
der nu skulde veere Kejserinde i det store Land.
Vendt var Enkemand og havde én eneste Datter,
der en Tid var Husholdningselev hos min Mor. Vi
Born elskede Anna Vendt for hendes lyse Humers
og lystige Indfalds Skyld. I Vendts Hjem boede
engang danske Skuespillere, og her talte min Bror
og jeg med Chr. Zangenberg, der dengang var en
slank, redmosset Yngling og staerkt forelsket i sin
senere Hustru, den af os beundrede Danserinde
Freoken Steinbecker.

I Gaarden ved den katolske Kirke boede et Agte-
par, som vi ikke syntes om. Den »lange Murer« og
hans Kone.

Manden var meget hgj og der var noget underligt
leddelgst over ham. skent han ikke var helt ung.
Om Hverdagen gik han i sit hvide Murertgj og
havde altid Kalkstov i sit sorte Skaeg. Hans Kone
var endnu hgjere end han og altid dameklaedt. Vi
vidste, at de begge var tysksindede og morede os
tit over hendes magre, sure Ansigt. Men hvad skil-
drer vor Forbavselse, da hun en Gang ringede paa
vor Degr og bad om at tale med Mor! Det var lige
efter Middag og Mor var endnu i Morgenkjole, men
Murerkonen var fuldt udhalet med Damehat o. s. V.

Straks var jo Mor bange for, at en af os havde
fornaermet Konen. Ak nej, hun havde et ganske an-

det Arinde!
Hendes Mand, forklarede hun paa sit meerkelige
hgjtysk — jeg tror hun var fra Preussen —, havde

foreeret hende et Stykke Silkeflgjel og nu vilde hun
gerne laane Mors Flgjels-Pelerine, for at hun kunde
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sy sig Mage til den. Mor studsede jo lidt ved denne
Anmodning, men lovede dog at finde Pelerinen frem
til om Eftermiddagen. Vi Bern syntes det var en
uforskammet Fordring og fraraadede Mor at laane
saa dyrt et Stykke Toj til en fremmed Kone, der
tilmed var tysk. Men Far, der altid var alt for god,
mente det var Synd at nagte hende det. Og Murer-
konen fik Pelerinen, der var vor Stolthed, for Fre-
ken Danielsen havde syet den til Mor efter »Der
Bazar«. Nogle Dage efter fik Mor den tilbage, fint
indpakket i Silkepapir og med mange Taksigelser. —

I samme Gaard boede den katolske Praest, en fint
dannet Mand, som Far holdt af at veksle Tanker
med og af og til bessgte. Og her boede i nogle Aar
den siden saa kendte Sanger Tersleff, der dengang
var Bonbonfabrikant og et skattet Medlem af Bor-
gerforeningens Sangkor og Dobbelt-Kvartet.

Den sidste Bygning paa denne Side i Helligaands-
gangen var den lille katolske Kirke, tarvelig i det
Ydre, bygget af gule Mursten og med et Klokke-
taarn, der lignede et Stykke Murvaerk med to af-
lange Aabninger til Klokkerne. Vi elskede disse
Klokker, der altid ringede praecis Kl. 6 om Aftenen,
og modsat alle andre Klokker ganske aabenlyst
svingede frem og tilbage. »Annas Klokker« kaldte
vi dem, fordi Anna Vendt boede i Gaarden.

I det Indre var Kirken praegtig, med mange Hel-
gener i brogede og forgyldte Klader. Og én Gang
om Aaret var vi her Tilskuere til en yndig Fest:
Communionen, hvor smaa hvidkledte Piger med
Krans og Sler og sortkledte Drenge gik til Alters
for forste Gang. Processionen gik gennem Gaarden,
der var street med ganske smaa brogede Papirs-
stumper, Messedrengene svingede Rogelsekarrene,
Preesterne var i Hgjtidsdragt og det hele var et
smukt og stemningsfuldt Billede.

Paa den anden Side af Gaden laa en saakaldet
»Burgerschule«, hvor Overleerer Miiller boede paa
forste Sal. Samme Overlerer vakte en Gang en Del
Flensborgeres Forargelse, fordi han, da hans Hustru
dede, ikke lod sin 8aarige Datter bzere Sorg. »Hed-
wigs Hjerte sorger ikke, hvorfor skulde hun saa
bzere Sorg i Klederne?« sagde han, og ethvert for-
standigt' Menneske maatte give Manden Ret. Men
Flensborgerne holdt meget neje paa Formerne, og i
slige Tilfaelde var sorte Klader obligatoriske.
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I en Kalder ligeoverfor os boede en lille Familie,
hvis Liv og Faerden vi ikke kunde undgaa at laegge
Mearke til. Manden var Skipper, han havde en lille
Robaad ved Havnen; Konen, der var meget smuk,
skent hun var gammel, gik og solgte Lervarer ved
Dorene. Deres Familienavn var Hansen; men Flens-
borgerne, med deres starke Lyst til at give Oge-
navne, kaldte dem »Pottleenderne«, fordi Konen
solgte Jydepotter. Hansen selv forbavsede mig en
Gang ved sin ligefremme Maade at udtrykke sig
paa saa steerkt, at jeg aldrig glemmer det. Far og
jeg kom ned til Havnen, vi skulde roes over til Jor-
gensby paa den anden Side af Fjorden. Og Far gik
hen til Hansens Baad. Vi sad i Baaden og jeg un-
drede mig over Mandens fortraedelige Ansigt. Far
spurgte ham paa sin venlige Maade: »Naa, Hansen,
hvordan gaar det?« Og Hansen svarede: »Aa, & er
saa zrgle og saa fortraedle i mae, og & heer ’et saa-
den i & Live.

At han vilde sige det til Far! Jeg var som him-
melfalden og er sikkert bleven blodred af Skam. — —

Det nzeste Hus var et Svendeherberge og Sjzlen
i dette Hus var Husmoderen, som kaldtes Mutter
Voss. Hun var et udmaerket Menneske; netop saa
viljefast og brillant som en jeevn Kvinde af Folket
kan vaere. Naar hun stod i Deren og hilste: »God-
dag, Hr. Johannsen«, tog Far sin Hat saa dybt af
for hende, som kunde hun have varet en hgjtstaa-
ende Dame, og hans »Goddag« var saa venligt som
denne Kvinde fortjente det.

I »Jysk Maanedsskrift« har jeg skrevet en lille
Skitse, kaldet Mutter Berg. Da jeg véd, at hun selv
har last den med Forngjelse, indlemmer jeg den i
denne Samling Profller fra det gamle Flensborg.
Thi netop saaledes staar Louise Voss i min Erin-
dring.

Kun en lille Haendelse vil jeg foje til, for at vise
hendes Uforferdethed og Myndighed.

Der var Mangvre i Omegnen og en Maengde Sol-
dater fra Sydtyskland var indkvarterede i Byen.
Ogsaa i vor lille Gade var der fuldt af dem, og om
Aftenen lavede de et farligt Mudder i den ellers ret
stille Gade.

Vi havde Skodder for Vinduerne og var ikke bange.
Men min Bror Burchard var uforsigtig nok til at
banke paa Vinduet inde fra Stuen og sige: »Ruhig!«



28

Soldaterne misforstod imidlertid denne Banken;
de stillede sig op under Vinduet, bankede paa Skod-
derne og sagde: »Schwester mach auf, wir haben
Geld genuge.

Burchard og jeg flygtede ud i Kekkenet til Mor,
dcr smurte vor Aftensmad. Hun gik med os ind i
Stuen og var meget vred over Soldaternes Opforsel.
(Vi fortalte ikke, at vi paa en Maade selv var Skyld.)
De blev ved at banke paa Skodderne og gentage
den samme Sztning. Men hvad skulde vi gere? Nu
ruskede de ligefrem i Skodderne.

Da herte vi en velkendt Stemme sige med et
kommanderende Tonefald: »Macht dass Ihr fort
kommt! Da wohnen ordentliche Leute!«

Det var Mutter Voss, og Soldaterne lystrede gje-
blikkelig. — —

Det sidste Hus paa venstre Side af Gaden var en
Stiftelse for gamle Koner. Et lille, skummelt Hus
med brede, smaarudede og jeg tror endog blyind-
fattede Vinduer. Paa Stentrappetrinene stod tit de
gamle Koner og smilede til os naar vi gik forbi,
eller de sad bag Vinduesruderne og tittede ud mel-
lem blomstrende Gyldenlakker og Pelargonier.

Hjernehuset hedder:: »Det Lysiuske Enkehus«. Det
var ikke. saa lidt mere komfortabelt bygget, og paa
Gardinerne foran Vinduerne kunde man se, at Be-
boerne var langt mere velhavende end de gamle i
det lille; skumle Hus i Gaden.

Helligaandsgangen var en hel lille Verden for sig,
hvor alle Beboerne kendte hverandre; ret et Stykke
gammelt Provinsliv. Brolaegningen i den stejle Gade
var forfeerdelig daarlig. Men omtrent midtvejs i
Gaden var en bred Rakke fint tilhugne Sten, som
en engelsk Rigmand, Mr. Louth, havde ladet laegge
for sin egen Bekvemmeligheds Skyld. Han boede i
sin Tid i en Villa ovenfor »Gravene«, hvis Have
naaede helt ned til Helligaandsgangen. Og da Man-
den, der var Direkter for Jernbanen Flensborg—
Tenning, daglig skulde passere denne Gade, havde
han ladet lzegge den omtalte Raekke Sten. Mens vi
boede i Gaden, ejede Grosserer Andreas Jirgensen
naevnte Villa. Og denne Mands ranke, kraftige Skik-
kelse, med det rode Ansigt, det graa, krollede Haar
under dén blanke Silkehat herer med til mine Min-
der fra Helligaandsgangen.
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og her havde de flensborgske Born en herlig Tumle-
plads.

De hgje Skrzenter var overgroede med Gras og
med Tjernekrat, og under Tjornene groede Tusinder
af Violer. Ikke den lyse Skovviol, men den merk-
blaa, duftende Martsviol, som Flensborg var saa rig
paa den Gang.

Saasnart Tjernehakken begyndte at slaa ud og
Slaaentjornen stod i Blomst, drog Bernene i Skarer
til Ballastbjerget efter Violer. Skolerne havde fri
hver Onsdag og Lerdag Eftermiddag, og det gjaldt
da at komme i god Tid, fer Pletterne var rase-
rede.

Vi tog Smorrebred med og blev borte i flere Ti-
mer. Thi hvor fandt vi en bedre Legeplads end paa
Ballastbjerget? Vi trillede ned ad Skraenten og hav-
nede i Markens blede Graes. Vi legede Rovere og
Soldater, og der var Skjulesteder nok mellem Bu-
skene og bagved Hegnet. Eller vi sad paa Broen
over den lille Bek, trak Sko og Stremper af og stak
gysende Stortaaen ned i det kolde Vand. Vi san-
kede glatte Stene i Bzekken, isser de gule, der lig-
nede mat Rav, og vi havde den underlige Tro, at
en hvid, glatsleben Kvartssten satte Vabler paa
Fingrene. »Det er en Katsten, kast den vak!« raabte
vi til de smaa, der tog en saadan Sten op.

Oppe fra Ballastbjerget saa vi ned over Byen,
hvor Husene paa Skibsbroen laa i Skygge, fordi
Solen stod lavt i Vest. Men paa Ballastbroen blin-
kede alle Ruder, som var der Ildebrand i hvert
eneste Hus. —

Paa Ballastbroen teorrede Fiskerne deres Garn, der
hang paa hegje Tvaerstaenger i lange taette Raekker,
og vi.undgik omhyggelig at komme dem for neer;
vi var bange for Fiskerne, der ikke var til at spege
mied. '

Paa Ballastbroen var ogsaa Badehuse, men Van-
det var ikke friskt her for man kom ud forbi den
egentlige Ballastbro, hvor »Svemmeanstalten« laa.
Det var en Flaade, hvorpaa der var bygget et Slags
Skur med Afkledningsrum. Det var dog kun Mznd
og Drenge, som fik Lov at bade her, og endda kun
de, der_kunde svemme eller vilde tage Undervis-
ning i Kunsten. Vi har ofte staaet og beundret de
dristige, der fra Springbraedtet gik paa Hovedet i
Vandet.
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vejen saa den vidunderligste Solnedgang fra Stien
til Mervig. Aldrig synes jeg, jeg har set noget saa
praegtigt, skent jeg har set Solen gaa ned i mange
af Evropas Lande. Der var paa Himlen en svag
gron Farve, som fortonede sig op i det blaa, en
Farve saa vidunderlig, gyldengren vilde jeg kalde
den, som jeg aldrig siden har set. — —

Nu ligger ved Meorvig den store Marinestation og
overalt er Tavler med: »Zutritt verbotenc.

Kun et Sted nede ved Stranden, i en lille Stump
Bogeskov, kunde man endnu for tre Aar siden ligge
i Greesset og dremme om den Tid, da Keerne graes-
sede fredeligt under Bakkerne og intet Marineflag
vajede paa Mprvigs gronne Strand.

Ogsaa Ballastbjerget har skiftet Udseende. Thi
Banelinien til Kiel lgber ved dets Fod. De smaa,
snavsede Lokomotiver sender sort og =kel Rog ud
over Tjornekrattet, saa de hvide Blomster bliver
plettede af Kulstgv og de blanke grgnne Blade mi-
ster deres Glans.

Mon der gror Violer under Tjernene endnu?

Danmarks Gransevagt mod Syd. 3



MARIE KIRKEPLADS.

YD for Marie Kirken bredte sig Marie Kirke-

plads, stor og sollys og strget med Grus.

Foran den store Indgangsder til Kirken var tre
eller fire Stentrappetrin og her var varmt og dejligt
i Timerne mellem Klokken 12 og 4, naar Solen stod
paa.

Hvor har vi leget her i La for Vinden, uforstyr-
ret af Gadedrengene, der ikke turde vove sig ind
paa Pladsen for gamle Kirkefoged Bladt. Han var
en streng Herre, og selv vi, der dog syntes vi havde
Ret til at lege her, fordi Far var Kirkealdste, selv
vi var bange for ham. En ken gammel Mand var
Bladt, med det sglvhvide Haar og Skag. Men hans
Ansigt havde det mutte Udtryk, som gamle Folk
kan faa overfor Beorn, og hans Stemme klang arrig,
naar han talte til os. Han talte altid Plattysk og
skaendte allerede langt borte fra. Men naar han
kendte os og vore to Veninder, Fru Olsens Bgrn,
som boede i »Schrangen«, brummede han kun og
lod os lege. Jeg mistede forresten al Respekt for
ham en Dag, da jeg herte Jacob Plaetner kalde ham
»Birkenvogt Klat«. Saa- lidt skal der til for at gere
en voksen latterlig i et Barns Ojne.

Ost for Pladsen laa en stor Borgerskole og Pastor
Carstens’ og Organistens Embedsboliger. Nord for
Pladsen var Kompagnigade, hvor Bladt boede, og
selve Kirken. I Syd var et lille Streede med Prov-
stens Embedsbolig og et Par Haver, hvor der groede
dejlige Roser og hvide Lilier, og saa de saakaldte
»Schrangen«. Det var et langagtigt Hus med en
Buegang nedenunder, som var aaben ud mod Store
Gade. Man fortalte, at Slagterne i sin Tid solgte
Kod fra disse Hveelvinger. Nu sad der kun i den
ene af dem en gammel Kone og solgte Frugt. Paa
den sydlige Mur, ved Indgangen til Buegangene,
hang i en tung Jeernlenke et Halsjaern, et Minde om
gamle Dages Retspleje. Vi legede saa realistisk, at
vi endog engang imellem lukkede Jarnet om Halsen
paa en »Reverc.
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lege Skjul, hvad vi kaldte »Klapune«. Jeg havde
staaet, og raabte lidt for hejt, da jeg havde opdaget
den forste. Hun maatte frem og leb lige i Armene
paa Bladt. »Ik will dat Klapunen hier nicht heb-
ben«, sagde han og truede med sin Stok. Vi var
alle meget ulykkelige, men en af os tog Mod til sig
og spurgte, om vi maatte lege »Fidde Ros«, og det
fik vi Lov til. Men »Klapune« var forbudt.

Kun Loerdag Eftermiddag kunde vi slet ikke lege,
for saa blev Pladsen revet og skulde vare fin til
om Sendagen. Da vi netop havde fri Lerdag Efter-
middag, var det os egentlig en Streg i Regningen;
men vi forstod, at det maatte veere saaledes, og
holdt os borte fra Pladsen.

I Flugt med »Schrangen« gik et Fortov, der laa
lavere end Gaden og havde en Kant af store Sten-
piller, der var forbundne med to Raekker Jernkader.
Det var Bornenes storste Forngjelse at gynge i disse
Keader, og det var Bladts evindelige Plage at holde
dem fra det. -Men ogsaa dette betragtede vi som et
Privilegium for en Kirkezldstes Born, og fik os en
Gyngetur hver Gang vi kom forbi Kirkepladsen.
Mange af Rustpletterne paa vore hvide Kjoler stam-
mede fra disse Jeernkaeder.

Gamle Bladt og Marie Kirkeplads er ngje knyttet
sammen i min Hukommelse, og da jeg blev voksen,
laerte jeg at forstaa, at vi i vor barnlige Uforstand
har gjort ham en hel Del Fortraed og voldt ham
mange Argrelser.
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brogene, der vajede fra Mastetoppen. Min Bror Bur-
chard og jeg holdt meget af at gaa paa Skibsbroen,
vi blev gode Venner med de danske Semaend, der
tog os med ned i Kahytten og gav os Beskgjter.
Sensommer og Hest kom Afbleskuderne fra Als,
fra Aro og fra Fyn, og Flensborgerne stremmede
til for at kebe Abler, Parer og Blommer. De fik
dem for »en billig Penge«, Skipperne var ikke ger-
rige dengang. Naar de smaa pjaltede Born fra Smaa-
gaderne lgb paa Broen med bare Ben, fyldte de
deres Huer og Forkleder med Frugt, og vilde vi
kobe et Maal Abler eller Blommer, kunde det ske,
at de afvaergende slog med Haanden, naar vi rakte
dem Penge. Vi satte os saa paa den solvarme Bro-
kant og spiste Frugten, og i Baaden sad Skibsdren-
gen og spillede paa Harmonika.

Der var endnu dengang en Del gamle Huse paa
Skibsbroen, det sterste og anseeligste blandt dem
var Kompagnihuset, der laa for Enden af den lille
Kompagnigade, som fra Broen forte op til Nerre-
gade. Kompagnihuset var en stor, hvidkalket Byg-
ning med en hvalvet Portaabning. Det var bygget
1583 af Keobmandslavet og var i sin Tid en Slags
Bors for Kebmaend og Skibsredere.

I Husets Mur mod Skibsbroen findes indmurede
Tavler, der viser Vandets Hgjde ved de forskellige
Oversvemmelser. Den storste Oversvemmelse var i
November 1872, da Vandet gik ind i Husene paa
Skibsbroen og Beboerne maatte flytte op i de over-
ste Etager. Vi boede dengang paa Store Gade, og
selv vor K=zlder var fuld af Vand. I Nystaden stod
Vandet saa hgjt, at man sejlede i Baade, og helt op
til Neorretorv var der Vand i Gaderne. Aviserne
bragte lange Beretninger om Oversvemmelsens Ode-
leeggelser langs Kysten fra Flensborg til Broager.

use reves bort af Vandet og Bohavet gik til Havs.
Man fortalte om en Vugge med et lille sovende
Barn i, der var drevet iland paa Skibsbroen.

Jeg var kun 6 Aar dengang, men fik den mest
braendende Lyst til at se med egne Jjne de Jdelaeg-
gelser, de voksne talte om. Og det lykkedes mig da
tilsidst at slippe ned paa Skibsbroen ved Sommers
Hotel; -men Vandet var dengang allerede ved at
traede tilbage, og jeg opnaaede kun at faa vaade
Fodder ved at gaa helt ned til Havnebanens Skinner;
og jeg blev skeldt kraftigt ud af Byens brosigste
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Politibetjent, den gamle Brodersen, af alle Bern kal-
det »Polle Blode«.

Ogsaa i 1883 naaede Vandet en anseelig Hgjde, og
siden den Tid har det af og til veret saa hojt, at
Sporvognen har keort i Vand nede ved Banegaarden.
I Husene ved Skibsbroen findes overalt en Slags
skraa Traeskodder, som man lagger foran Gade-
deoren for om muligt at holde Vandet ude. I et af
de Huse paa Skibsbroen, Weedermanns, paa Hjor-
net af Herrnstall, har Vandet flere Gange staaet

Kompagnihuset.

hojt i de nederste Stuer og den lille Have har varet
under Vand. Dog gror her de dejligste Roser og
hoje Syrentrzeer, ja endog et lille Abletree, der af
og til bzerer Frugt. Men Havens Jord har en egen
graasort Farve, maaske fordi den saa ofte har varet
dakket af Fjordens Vand. Fra Vinduerne paa forste
Sal i Weedermanns Hus havde man endnu i min
Ungdom en ganske vidunderlig Udsigt: ud over Van-
det mod Ballastbjerget og langt ind i Angel, hvor
en Vindmglles Silhuet tegnede sig mod Himlen.
Med Bebyggelsen af Bakkerne paa Jergensby er og-
saa dette smukke Billede forsvundet.

Ogsaa Indsejlingen til Flensborg har skiftet Ud-
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hvor ventede Forlovelser diskuteredes og denne eller
hin Frues altfor mange og altfor elegante Dragter
omtaltes med Hovedrysten.

Men der opstod efterhaanden en Art Konkurrence
med Hensyn til Klaededragt. Den fineste Stads
skulde vises ombord paa Skibene, hvor det raslede
af Silke, og de brogede Parasoller beskyttede blom-
ster- og fjerprydede Hatte mod Sol og Vind. De
flensborgske Kaptejnsfruer havde ofte ganske pragt-
fulde Strudsfjer paa Hatten.

Sjelden herte man Tale om Landskabets Skeon-
hed; det var mest kun de Fremmede, der raabte
hejt: »Wunderschén! Famos! Gerade wie am Rhein!«

At Byen var i rivende Fremgang henimod Stor-
staden sporedes allerede i 80ernes Begyndelse paa
Lystdamperne paa Fjorden.
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lekrone og den gule Kabbelej. Om Sommeren groede
Gogeurter og Bukkefod og de store blaa Sumpfor-
glemmigej langs Baekkens Rand, og aldrig har jeg
set smukkere Graesblomster end her.

For vi kendte Fatter Fidde, kunde vi aldrig lade
vaere at plukke en stor Buket allerede paa Udvejen
til Skoven. Den visnede tit undervejs og vi kastede
Blomsterne bort. Men Fatter Fidde laerte os, at det
var Synd. »Vent til I gaar hjem,« sagde han, »saa
kan Blomsterne holde sig. Hvor kan I nznne at
bryde Stanglerne og kaste Blomsterne bort, naar I
har draebt dem med Jeres varme Haender?«

Paa Skovvejen feerdedes daglig mange Mennesker.
Den var Flensborgs mest yndede Spasereve;.

Der laa kun et eneste Hus paa Vejen dengang.
Det var ganske lille og laa gemt mellem hgje Syren-
og Guldregn Trzer. I Huset boede en Familie, der
bar det meerkelige Navn Seidensticker. De var Syd-
tyskere sagde man, og Katoliker. Jeg tror de levede
af Mzlkehandel og en lille Landbedrift.

Paa Skovvejen var kun ét Fortov, paa venstre
Haand, naar man kom fra Byen. Kerebanen var
bred og det levende Hegn ind mod Markerne paa
hejre- Haand smukt og tat, med Neddebuske, vilde
Roser, Brombzrranker og Kaprifolier. I Greften
groede Hanefodsranunkel og den sedt duftende Spi-
rea. Vejen havde en Allé af heje Elmetrzer, der
odselt stroede deres runde Frugter ud over Hegn
og Vej.

Der var ogsaa enkelte Asketraer og foran Seiden-
stickers Hus et Par Kastanier. Ud mod Fortovet
stedte ved Vejen til Mariegaard denne Gaards Park,
hvor Vintergeekkerne om Foraaret tit fristede Beor-
nene.til at klatre over Stengeerdet og reve en Haand-
fuld af de smaa hvide Klokker.
~ Ellers var der kun grenne Marker langs med
Skovvejen, og i Fredningstiden var her fuldt af Ha-
rer, der sprang afsted, saasnart vi klappede i Haen-
derne. Ogsaa disse Marker var fristende for Bern
der gik ad Skovvejen. Thi som overalt i Flensborg
var der fuldt af Blomster. Paa en af Markerne til
hegjre, der stedte lige op mod Skoven, var endog
Hindbarbuske rundt om en lille Dam. Denne Mark
elskede vi med en stark og ulykkelig Kerlighed.
Thi neesten hver Gang vi vovede os ned til Dam-
men kom »Markmanden« og jagede os bort.
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Vi var saa bange for ham som for en Politibe-
tjent, fordi han bar en Kasket med et Messingskilt,
hvorpaa Ordet »Feldhiiter« stod med store Bogsta-
ver. —

Skovvejen var som sagt Flensborgs mest foretrukne
Spaserevej, og her gik mange Borgere deres daglige
Tur.

Her meadte vi »Senatoren og hans Skygge«. Det
var to Bredre, Pebersvende begge to, den ene — Se-
natoren — graahaaret, »Skyggen« hvidhaaret. De
gik altid med en tyve Skridts Afstand fra hinanden.
Forst Senatoren og saa Skyggen. De talte ikke sam-
men, men aldrig saa man den ene alene. Begge var
ulasteligt klaedt i Diplomatfrakke og stribede Ben-
kleeder. Begge havde de smalle Fagdder i elegante,
blankpudsede Stgvler og bar hgj, skinnende Sil-
kehat.

En eneste Gang har vi hert Skyggen tale.

Vi havde en lille Sester — hun dade, da hun var
godt 10 Aar —, der var usadvanlig smuk. I det
fine Ansigt sad et Par store blaa Ojne, og langt ned
paa Skuldrene hang det silkeblede, lysegule Haar i
tunge Kroller.

Vi aldre havde plukket Anemoner i Skoven, bun-
det en Krans og sat den paa Dagmars lille Hoved.
Hun lignede en Foraarsengel, syntes vi, og vi satte
os paa et Gaerde og sang: »Kom ud, kom ud, thi
Dagmar er saa skeon en Brud«. Vi herte Gruset
knase under Trin, der nzrmede sig, og tav stille.
Det var Senatoren, han gik forbi og saa os ikke.
Men saa kom Skyggen. Han standsede et Ojeblik,
saa paa Barnet og udbred: »Himlisch schén!« Saa
gik han videre, lidt hastigt, for at holde Afstanden.

Vi saa paa hinanden.

Han kunde altsaa tale!

Men fra det Ojeblik kaldte vi ham aldrig andet
end »Himlisch schén«. —

Paa Skovvejen medte vi tit to Officerer. De var
begge to A. D. og ikke helt unge, hoje og magre
var de begge. Den ene var Hauptmann, i sort Uni-
form med magentargde Striber langs ned ad Ben-
klaederne, magentaredt paa Uniformsfrakken og
Epauletter paa Skuldrene. Han bar Hue og lang
Sabel. Den anden var vistnok Ritmester, han var i
lyseblaa Uniform med gul Besatning og bar Hue
ligesom Hauptmann’en. .
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Ogsaa han havde lang Sabel, og da han havde en
skeev Hofte, stak Sabelen altid paa en komisk Maade
ud gennem Slidsen i hans Vaabenfrakke.

De talte for det meste ret hgjt sammen. Haupt-
mann’en med en dyb Stemme og Ritmesteren med
spinkel, pibende Rgst, der daarligt svarede til hans
hoje, bredskuldrede Skikkelse.

Vi kaldte ham: »Fatter mit de pippeliche Stimmuc.
Og vi savnede ham og Hauptmann'en, naar vi en
Dag ikke modte dem paa Skovvejen. —

Her spaserede ogsaa en lille Officér af Infanteriet,
86. Regiment. Han gik altid alene og saa ud som
om han segte Ensomheden. Hans Ansigt var alvor-
ligt, og der var noget over hele hans Fremtoning,
der daarligt passede til en tysk Officér. Han havde
den Vane at bare Kappen lgst over Skuldrene,
hvad der engang fik en af vore smaa Veninder,
Karen Schmidt, til at udbryde: »Ingen Arme har
Soldaten. Han har vzret paa Krig og faaet dem
skudt af.« -

Ofte naar vi siden medte den lille, kenne Officér
med det teette, graasprangte Skeeg, saa vi paa hin-
anden og sagde: »Ingen Arme har Soldaten.«

Fra »Nordre Skovvej« kom gaaende Kaptejn Mat-
zen, der havde varet gift med Plaetners Sester og
skal have vaeret meget lykkelig i sit Agteskab . . .
Der var noget vemodigt i den heje, magre Mands
Ansigt under det hvide Haar. Man fortalte, at han
havde taget sig sin Hustrus tidlige Ded meget neer.

Fra »Nordre Skovvej« kom ogsaa Frans Plaetner,
Jacobs Bror, der altid klappede os paa Kinden,
naar han medte os. Han klappede saa haardt, at
vor yngste Sester en Gang fik Taarer i Jjnene
derved.

Frans Plaetner var Garver, ligesom hans Bror
Jacob. Han var en ken Mand. Hans Ansigt var
maaske lidt for redt, men til Gengzld var hans
Haar selvhvidt og hans Qjne klare og lystige. Man
fortalte om ham mange morsomme Historier.

Da han i 1866 var med Slesvigerne paa Besog i
Kebenhavn, skulde han kere en Tur med Krieger
og Fru Heiberg.

Frans Plaetner var en ret svaer Mand og havde
ondt ved at finde Plads i Vognen. Han skal da have
sagt til Fru Heiberg: »Ser De, min Kylle, naar De
nu saztter Deres Ben her, saa satter jeg mit deér.«
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Krieger slog han paa Knzet og sagde: »Og De, min
Kok, naar De sztter Deres Ben deér, saa sztter jeg
mit her. Saa sidder vi godt alle tre.« -— Han var
meget jeevn og ligefrem, han talte ens til heje og
ringe og stak aldrig sin Mening under Stolen.

Det hendte en Gang, at Datteren i en dansk Fa-
milie blev forlovet med en indvandret tysk Jurist.
Familiens Venner, ogsaa de danske, maatte jo efter
gammel Skik hen og onske til Lykke, og blandt
dem var Frans Plaetner,

Han blev forestillet for Brudgommen og spurgte
ham: »Naa, hvor er De saa fra?«

Manden nzevnte sit Fodeland, og Plaetner sagde:
»Naa, det er der, hvor Folk hver Sendag szetter sig
ved Vinduet og stanger Taender for at bilde de forbi-
passerende ind, at de har faaet Ked til Middag.
For der spises vel ikke andet end Pille-Kartofler og
Sild hjemme hos Dem?«

Havde det vaeret enhver anden, der var kommen
med en saadan Bemaerkning, var Familien sikkert
bleven fornzermet. Men Frans Plaetner havde frit
Sprog overalt. — Han elskede Spasereturen til Sko-
ven og gik den i al Slags Vejr, og en Dag faldt han ded
om paa sin kaere Skovvej, ramt af et Hjaerteslag. —

Efter jeg er bleven voksen, har jeg forstaaet, at
Skovvejen for disse Mand beted noget seerligt: et
Sted, hvor de kunde vezere ene med deres Tanker,
hvor de kunde finde Fred og Hvile efter Dagens
Arbejde. —

Naar Flensborgs Damer saas paa Skovvejen, var
det derimod ikke fordi de vilde veere ene. Nej, da
kunde man naesten altid vaere sikker paa, at der
skulde vezere »Kaffeklatsch« ved Huset i Skoven. Og i
Poser eller smaa svenske Kurve, beklaedte med Bro-
deri og deekkede med et broderet Teeppe, bar Da-
merne de laekre flensborgske Kager med sig derud. —

Naar Bornene drog i Skarer til Skoven gjaldt det
Skovmeerker, som vi kaldte »Muschen« eller en »Bu-
schemai« (gronne Grene) og Anemoner. Om Efter-
aaret var det Ngdderne det gjaldt. Hindbaer og Blaa-
bzer maatte man derimod ikke plukke med hjem.
Det var forbeholdt de fattige, der hos Skovfogden
fik en Seddel, som gav dem Lov til at samle Beer.

Danmarks Gransevagt mod Syd. 4



MARIESKOVEN.

EST for Byen, oppe paa Bakkerne, laa Marie-
skoven, den Skov jeg har elsket fra jeg var saa
stor, at jeg kunde plukke en Blomst.

Lidt tilvenstre for Indgangen til Skoven stod to
store Piletreeer. De maa sikkert allerede dengang
have veeret meget gamle, for deres Stammer var
tykke og revnede hist og her, og Rester af store,
knakkede Grene stak frem mellem Legvet mange
Steder. Traeerne var meget hgje; om Foraaret duf-
tede deres gule Rakler, naar Vinden svingede de
svaje Grene hid og did. Om Sommeren stod det
graagronne Lov saa smukt mod den blaa Himmel,
og naar Efteraaret kom, fik de gyldengule Blade en
herlig Baggrund af blaasorte Skyer. I Flensborg var
ikke mange Piletreeer og paa Skovvejen var disse
to de eneste. For os Bern stod de som en Milepzel;
naar vi kunde se dem, var vi lige ved Skoven.

Marieskoven tilherte Mariekirken, og de uund-
gaaelige Forbudstavler ved Indgangen var under-
skrevne: »Der Kirchenvorstand zu St. Marien, hvil-
ket vi syntes langt bedre om end: »Die Polizeiver-
waltung«.

Men jeg tilstaar vi havde mere Respekt for det
sidste.

Lige fer man kom til Indgangen, var der nogle
lange, hvide Banke, og jeg har aldrig kunnet for-
staa, hvorfor de skulde vare netop der. Maaske
var det af rent praktiske Grunde, fordi der var
Plads til dem. De stod lunt, med Ryggen op imod
Stengzerdet, der hegnede Skoven; men al Udsigt var
lukket af de levende Hegn om Markerne paa den
anden Side af Vejen. Indgangen til Marieskoven var
dengang gennem en hvid Laage, der altid stod
aaben for Vogne, og straks man kom ind i Skoven
var der hgje Graner paa begge Sider af den brede
Korevej. De smaabitte Boge, der dengang var plan-
tede ‘méllem Granerne, er nu hoje Traeer og Gra-
nerne er forlangst faldede. Men jeg syntes det var
konnere, da de merke Graner susede over vore
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var Plads til et mindre Orkester, og til venstre for
Huset laa en Trabygning, hvor der ved Fester
holdtes Fellesspisning og Dans.

Til denne Traebygning knytter sig for mig et uhyg-
geligt Minde om Mpyndighedernes Forfolgelse af alt
hvad der var Dansk.

Det var ved et Dyrskue, som afholdtes af »Land-
boforeningen for Flensborg og Omegn«. Bordet var
festligt daekket og alle Deltagerne havde sat sig til-
rette. De var begyndt at spise og Vinen lyste redt
i Glassene. Da rejste en Mand sig og holdt en Tale.
Jeg var Barn dengang og kunde ikke vaere med ved
Feellesspisningen, men stod ved et af Vinduerne og
tittede ind. Jeg kunde ikke opfatte, hvad der blev
sagt, herte kun Hurraraabene da Taleren sluttede
og saa straks efter en Politibetjent, af hvilke der
var to tilstede under Maaltidet, nerme sig Far, som
var Medlem af Bestyrelsen. Betjenten hviskede no-
get til ham, og Far rejste sig; jeg saa ham hastigt
gaa ud af Salen, hans Frakkeskeder flgj og han gik
uden Hat; han gik lige forbi os og saa ikke sine
Born. Ellers plejede han altid at smile til os og sige:
»Er du der?« Der maatte vaere sket noget! Nu gik
Far ud paa Pladsen og talte med Overbetjent Laf-
rentz, alvorligt og temmelig lzenge. Saa gik han til-
bage, ind i Salen, og sagde med hgj Rest: »Mine
Venner! Bordet er hzevet; vi maa ikke spise vor
Mad og drikke vor Vin. Jeg beder alle om i Stilhed
at forlade Salen.«

Alle rejste sig og gik ud.

Hvad var der blevet sagt? Jeg husker det ikke;
maaske et spogefuldt Ord om Politibetjentene, de
ubudne Gaster, som bezrede Forsamlingen med
deres -Nzrvarelse. Der skulde saa lidt til, for at
Magthaverne folte sig fornarmede.

“Men Glansen var gaaet af Festen, og de fleste
Deltagere gik tidlig hjem. —

Der kunde ellers vzaere livligt saadan en Dyrskue-
dag. Vi Bern kom i Reglen forst derud efter Klok-
ken 4. Men lykkedes det os en enkelt Gang at
komme ind:paa Pladsen mens Tombola-Gevinsterne
blev raabt op. var det en stor Forngjelse for os.

Oppe -paa Dommertribunen, der var pyntet med
Gran og .Blomster, sad tre eller fire Herrer — og
iblandt dem Far..

Med det mest straalende Humeor har jeg hert Far
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raabe, saa det led langt ud over Pladsen: »Nummer
25! et Messingrivejeernl« Og den lykkelige Vinder
meldte sig. Med spogefulde Ord uddeltes og mod-
toges Gevinsterne. — En Gang vilde ingen melde sig
som Vinder af et Knivebradt.

»Er der virkelig ingen, der har Nr. 112?« spurgte
Far.

»Nej! Nejl« lod det fra Tilhererne.

»Det er en Skam, det er saadan et dejligt Knive-
braedt.«

Gevinsten holdtes frem til Beskuelse.

»Er der ingen der har Numret? Se endnu en Gang
efter i alle Lommerne.«

Ransagningen blev uden Resultat.

Saa siger pludselig Kobbersmed Hansen-Goos:
»Har du set efter i dine egne Lommer, Gustav ?«

Og det viste sig, at Far selv var Vinderen.

Stor Jubel i Forsamlingen, og med et forngjet
Smil rakker Far Gevinsten ned til en af os. »Nu
bliver min Kone glad,« siger han og tager nzeste
Nummer frem.

Som store Bern morede Flensborgerne og Omeg-
nens Bgnder sig over en saadan Haendelse, og jeg
er sikker paa, at de har fortalt den til dem der-
hjemme, der ikke havde varet til Dyrskue. —

Den Del af Festen, vi helst vilde vere med til,
var dog selve Dyrskuet: for at se alle de dejlige
Dyr. Men da det ikke gik an at forsemme Skolen
om Formiddagen for den Sags Skyld, maatte vi re-
noncere. At de tyske Bern drillede os, naar vi
medte i hvide Kjoler, fordi vi skulde til Dyrskue,
generede os ikke. Det vilde blive altfor sent, om vi
forst skulde klaedes om, naar vi kom hjem.

Tit varede Festen til den lyse Morgen, og jeg har
som Voksen vearet med til at spasere hjem fra Sko-
ven lange efter at Solen var staaet op over den
naeste Dag. —

I Marieskoven var mange Veje og Stier, men det
var ingenlunde forbudt at strejfe om inde mellem
Traeerne. Skoven var desuden saa stor, at det var
umuligt at overvaage den ngjere. Der var heller
ingen som gvede Haerveerk dengang. De smaa Ny-
plantninger skulde skaanes, det vidste alle, og man
slaebte ikke saadanne Laes af Bogegrene med hjem,
som Kgbenhavnerne geor, naar de er paa Skovtur.

Hvor var dog Marieskoven rig paa Afveksling!
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Foruden den brede Korevej, der gik fra Indkers-
len og helt ud til »Leddet«, var der banede Veje
mellem merke Graner og hgje Boge. Der var Veje,
hvor Greaesset groede frodigt, og kun de dybe Hjul-
spor viste, at Vejen ikke var »blot til Lyst«. I Gref-
ten stod her Hindbaerbuskene som et Hegn, og paa
Groftekanten groede Jordbzer mellem Bellis og Hvid-
klgver.

Smalle Stier var der, hvor kun de Mennesker
kom, som strejfede om i Skoven efter Beer og Blom-
ster. Der var store Lysninger, hvor bitte smaa Bage
var plantede i det hgje Graes, som paa rede Stang-
ler bar silkeblgde Blomsterduske. Og dybt inde i
Skoven var Engen; i Lae af Skovens Traeer og Ned-
dehakkens Hegn groede her alle de dejligste Blom-
ster, som findes i vore danske Enge. Efter St. Hans,
naar Fuglene tier, kunde her vare saa stille som i
en Kirke. Dromme kunde man i Marieskoven den-
gang! Ofte har jeg siddet paa en Traestub i en saa-
dan Lysning og lyttet til alle Naturens smaa Lyd:
til Biernes Summen om Hindbzerblomsterne, til de
torre Grenes sagte Knagen, naar et Dyr satte sin
Fod paa dem, eller til en Raslen i det visne Lgv,
naar en Mus lgb forbi eller en Snog gled hen over
det. Jeg har lyttet til Vindens sagte Hvisken i Skov-
graesset, til dens Susen i de fjerne Graner og i Be-
genes Sommerlgv.

I Skovens Udkant var Moserne, hvor Sumpviolen
groede og den gule Iris, hvor Karulden viftede med
sine hvide Silkeduske mellem Traevlekroner og For-
glemmigej, hvor El og Ask stod i det tuede Graes
og Vandet blinkede ved deres Fod.

Og inde i Skoven stod de hegje Egetraer med Kkro-
gede Grene, hvis smukke Lgv hvert Foraar var
spinkelt og redligt, om Sommeren grent og saa
steerkt, at vi flettede de dejligste Kranse af det.

Jordbzer og Hindbaer og Blaabzer plukkede vi i
Skoven, men Nogdder fik vi sjelden, skent der var
mange af dem. De blev i Reglen plukkede alt for
tidlig, »leenge for der er Keerne skabt i dem«, sagde
Mor.

Midt i Skoven, et Stykke bagved »Huset«, laa
Skovfogdens Bolig. Det var et yndigt lille straataekt
Hus, kranset med Vedbend og Vildvin. Til Huset
horte en stor Frugthave, der laa paa den anden
Side af Vejen. Ret en dansk Ablehave var det,
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Ved Dammens Bred groede de yndigste Blomster,
bl. a. den sorte Natskygge, der i Hosten prangede
med de dejligste reode Bar. Men det var sjeldent
man fik Lov til at komme saa nzr, at man kunde
plukke Blomsterne. Svanerne syntes bedst om, at
Publikum holdt sig paa Afstand. —

Af Vildt var der vist mest kun Harer i Marie-
skoven. Men Jagten paa disse Dyr gav sikkert og-
saa et godt Udbytte. Jeg husker nogle Aar, mens

| .

Svanedammen i Marieskoven.

Far sammen med Holdt og Monrad havde forpagtet
Jagtretten i Skoven, da der kom saa mange Harer
til vort Hjem, at Haresteg aldrig siden har vzaeret
en Delikatesse for mig.

“Harerne og deres yndige Killinger saa vi tit i Sko-
ven og paa de omliggende Marker. Derimod saa vi
sjaeldent Dyr og aldrig Rave; dog blev vi ofte paa
vore Vandringer i Skoven mindet om dem; som
naar vi fandt Fjerene af Skovduer eller af den
smukke Skovskade strgede omkring i Skovtyknin-
gen, eller den stramme Lugt fra en Ravegrav rev
os i Nasen. — —

Siden jeg rejste fra Flensborg, har jeg set mange
Skove, storre og smukkere end Marieskoven. Men
ingen elsker jeg dog som den, min Barndoms store
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Billedbog, der aabnede mine Ojne for Naturens
Skenhed og mine Oren for den sagte Musik, som
er Vindens Susen i de hgje Graner, i Traeernes Lov
og i Skovgraessets redbrune Blomsterstaengler. Intet
Sted har for mig Mjedurten en sedere Duft eller
Liliekonvallen hvidere Klokker; intet Sted er A=del-
granens Knopskal saa gyldne som i Marieskoven.
Og aldrig lyder Skovduens Kurren saa hemmelig-
hedsfuldt eller Gogens Kuk saa lystigt som dér.

Hver Gang jeg ser den Skov igen, glemmer jeg
alle de Aar, jeg har levet, og ser paa Blomst og
Blad med barnlige Gjne.
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under Treeerne strittede den lille Guldstjzerne med
sine spidse Blade og Knopperne svulmede paa Ribis
og Syren, mens Pebertraeet stod fuldt af lyserede
Blomster.

Solen skinnede fra en dybblaa Himmel med ly-
sende hvide Skyer og Vaarvinden susede i de hgje
Graner og gyngede Haengeaskens lysgraa Grene med
de sorte Knopper hid og did.

Lidt senere paa Aaret, naar Luften var lun og
Nattefrosten herte op, var alle Grave lyseblaa af
Forglemmigej, og Guldregn og Syrener og blodred
Ribis skinnede frem mellem det grenne Lev. Hver
lille Kvist i Tjernehakken endte i en dybred Spids
og Solsort og Nattergal, Redkaelk og Gardesmutte
sang over Gravene, hvor Violerne loftede de duf-
tende merkviolette Hoveder op over de hjaertefor-
mede greonne Blade.

Men skonnest var der om Sommeren paa den
gamle Kirkegaard!

Fra Tjernehzekkens hvide Blomster med de rede
Stovdragere kom en krydret Duft, der blandede sig
med Duften fra Tusinder af Roser. Roser! Roser var
der overalt! Lige fra den lille hvide, der groede nze-
sten vildt paa aldrig beskaarne Buske og den bleg-
rede Maiden-blush med det blaagrenne Lov, til store
pragtfulde Teroser paa hgje Stammer. En Sommer-
sondag, naar Solen sendte sine hedeste Straaler ned
over Byen, var her svalt og dejligt mellem Gravene.
Paa de hjemfaldne Grave groede Graesset taet og hojt,
spattet med Bellis og Jordbarblomsternes hvide og
Ranunklernes gule Stjzerner. Naar man gik i de
smalle Gange mellem disse gamle Grave, greb Ro-
sengrenenes Torne fat i Hatten eller Haaret, Graes-
sets Blomsterstov satte sig i Kjolens Luv og Foden
traadte i Rosenbladenes regde og hvide Drys.

‘Paa Kzempehgjen blomstrede blegrede Maaneds-
roser foran Laessees og Schleppegrells og Helgesens
Marmortavler og Caprifoliens gule Blomster lyste
mellem Cypressernes meorke Grent.

Med Vemod laste vi Navnene paa Heltegravens
Tavler og med Harme saa vi paa den tomme Plads,
hvor Leven i sin Tid stod.

Far og Mor havde veret tilstede ved Afsleringen og
Mor havde ofte fortalt os om den dejlige Fest. Nu
var Loven flyttet til Lichterfelde ved Berlin, — en
Handling som syntes os Sejrherrerne lidet vaerdig. —
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Den 25. Juli, Isteddagen, smykkede vi Danske
Kampegraven med Blomster og med Kranse, som
vi selv havde bundet og pyntet med rede og hvide
Baand. Jeg bar altid mine Kranse derop tidlig om
Morgenen; men henad Aften gik jeg paa Kirkegaar-
den igen for at se, hvormange der havde husket
Dagen. Og der var altid mange!

Da Redakter Jessen kom til Byen, fandt han paa
at szette en Del danske Damer og Herrer Stavne
til aftalt Tid og naar vi var samlede, plejede vi at

Den danske Krigergrav.

synge: »Slumrer sedt i Slesvigs Jord —«. Men snart
saa Myndighederne i denne uskyldige Sammenkomst
en Demonstration, og da baade danske Farver og
danske Sange blev forbudte i Nordslesvig, maatte vi
nejes med atter at mode enkeltvis og med Kranse
uden Baand. Dog var Blomsterne altid rede og
hvide. - )

Dengang Drachmanns Digt om de seonderjyske Pi-
ger naaede til Flensborg husker jeg, at det gjorde et
vist sentimentalt Indtryk paa mit ganske unge Pige-
hjeerte; navnlig Linien: »Enker er de senderjyske
Piger« tiltalte mig. Jeg teenkte paa Laesswoe, der al-
tid havde vaeret min Helt og faaet mine smukkeste
Blomster.

Den gamle Kirkegaard! hvor tit har jeg ikke en-
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sket, at ogsaa min Slaegt havde en Grav dér. Men
Far og Mor var jo indvandrede; vi havde ingen
Slaegt i Flensborg og da vor lille Sgster Olga dede i
1875, blev hun begravet paa den ny Kirkegaard.

Den ny Kirkegaard kunde dog aldrig blive det
samme for os Bern som den gamle. Den laa langt
udenfor Byen dengang — nu er der Villaer helt op
til Indgangen. Men én Ting var der dog, der stemte
os noget mildere overfor denne store Mark — andet
var Kirkegaarden egentlig ikke i Begyndelsen. Mar-
ken havde tilhert en dansk Mand, som Far havde
kendt og sat Pris paa. Dansk Jord var det altsaa
dog lille Olga kom til at hvile i, og efterhaanden
kom vi til at holde af den ny Kirkegaard ogsaa. I
det Aar min Bedstefar boede hos os gik han ofte
med os derud, fordi der var saa frit og landligt. Og
der var fuldt af Blomster i Graesset, og Syre, som
vi plukkede til Syresuppe; der var Masser af Leer-
ker — den forste Bellis og den forste Laerke saa vi
altid dér — og der var en lille Dam, hvor vi stude-
rede Froag og Haletudser.

Nu hviler paa den ny Kirkegaard tre af mine Se-
skende, mine Bedsteforzeldre og min Far; paa en
dejlig Plet, foran nogle hgje Graner og et spinkelt
Egetrae har hans Venner og Valgere rejst ham et
herligt Mindesmaerke. Og nu er Kirkegaarden ikke
leenger en Mark. Med forstandig Hensyntagen til
Terrzenet er her dannet en yndig Have, fuld af Ro-
ser om Sommeren og af Aarets forste Blomster hvert
Foraar. Der er skyggefulde Alléer og virkelig kenne
Anlaeg. Og saa mange er Gravene, at den store
Mark er bleven for lille. Men nu hviler her ogsaa
mange, ja, de allerfleste af de gode Mand og Kvin-
der, der i min Barndom og Ungdom kom i vort Hjem.
Alle de, der saa at sige havde to Trosbekendelser,
den kristne og den danske. Hvergang jeg kommer
til Flensborg, gaar jeg ud paa de to Kirkegaarde og
med Vemod mindes jeg dem, hvis Navne staar paa
Gravenes Stene. De oplevede ikke det, der var deres
faste Haab, deres allervarmeste Onskers og trofaste
Arbejdes Maal. Med Vemod og med Tak mindes
jeg dem. Med Tak for alle de glade Timer, de skaen-
kede Barnet og den unge Pige, og for den store Kaer-
lighed, de viste min Far, der gik bort for de fleste
af Vennerne.



MO@LLEDAMMENE.

YD for Byen, i Dalsaenkningen ved Slesvig Lande-
vej, laa den store og den lille Mglledam, hvor
der i gamle Dage havde vaeret et ret stort Fiskeri.
Ved den lille Mplledam laa Byens gamle Vand-
molle, som dog allerede i min Barndom var i Pri-
vateje. Den tilherte Meoller Ringe, der var én af de
mest velhavende danske Mand i Flensborg.

Ringes Have vendte ud mod Mglledammen, hvor
han havde et Andehus, der var malet redt og hvidt.
For fremmede beteod disse Farver intet, men for os
danske Bern var de et Bevis paa Ejerens danske
Sindelag, og aldrig gik vi over Jarnbaneskinnerne
ved Mplledammen uden at glaede os over det »dan-
ske« Andehus. Ringes Vaaningshus laa for Enden
af Mpllegade og saa altid ud som om det var ny-
malet. Bag de store, blanke Vinduesruder saa man
gronne Planter og fine Kniplingsgardiner. Fornemt
saa det ud og fornem saa Mgller Ringe selv ud med
den hgje Silkehat og det smukke, vemodige Ansigt
under det hvide Haar.

I Mgllen var der pillent og rent og kun det hvide
Melstov laa overalt. Mpgllersvendene gik i hvide
Kleeder og med hvid Kasket og man fortalte, at
Ringe selv hver Lordag kom ind i Mgllen med hvide
Handsker paa og strog Spindelvavene bort fra Vaegge
og Vinduer. —

Den store Mwolledam var omgivet af Enge og ind-
rammet af Siv og Dunhammere. Der groede Ngkke-
roser og Aakander og Brudelys i Vandet, der altid
var klart paa Grund af de mange Kilder. Disse
Kilder var forgvrigt om Vinteren en Fare for Skgjte-
lebningen og enkelte Steder i Dammen var afspeer-
rede, fordi der altid var Vaager. Gamle Flensborgere
paastod, at den store Mglledam hvert Aar kraevede
sit Offer af Menneskeliv. Naar Isen »sang« var det
et Varsel om forestaaende Ulykke. I Reglen druk-
nede der ogsaa hvert Aar i det mindste ét Menneske
i Dammen.

I mange Aar var det ikke nemt at spasere rundtom
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afgav endda Strem til Mgllens Drift og lgb derefter
ud i Mpellestremmen, der gik langs med »Hofendenc
og mundede ud i Fjorden. Men langsomt, langsomt
gled Mpgllestremmens Vand i min Ungdom, og ofte
lugtede Vandet fzelt.

Da jeg for nogle Aar siden var hjemme i Flens-
borg fortalte man mig, at den store Mglledam skulde
fyldes op og szlges til Byggegrunde. Den store Molle-
dam, der var fuld af Kilder!

Jeg gik derud og saa et trist Syn. Vandet var for-
svundet og deekket med Fyld og Affald; men som
for at vise, at det ikke lod sig fortraenge, stod hist
og her Pytter der tydede paa, at Grunden var utryg
og Spekulationen slaaet fejl.

Hvordan det siden gik, om der virkelig er bleven
bygget Huse ovenpaa Mpglledammen, ved jeg ikke.
Men noget af det smukkeste i det gamle Flensborgs
Omgivelser er forsvundet med Mglledammens Vand.

Danmarks Graensevagt mod Syd. 5



LIVET I GADERNE.

AAR min Fars gamle Onkel Johann, der var

Banevogter i Holsten, kom til Flensborg, sagde
han altid, naar jeg fulgte ham gennem Gaderne:
»Wat is dat doch en Gewog in son Stadt,« og jeg
var stolt paa Flensborgs Vegne. For der var noget
af Beundring i hans Ord.

Der kunde ogsaa virkelig veere Tummel i Byen
naar Fardselen var paa sit hejeste. Mest vistnok
inden 12 om Formiddagen og isar om Sommeren,
naar Vognene kom fra Ost og Vest, fra Syd og
Nord.

Saalangt jeg kan huske tilbage, er der bleven byg-
get meget i Flensborg. Alle de nye Gader er et tyde-
ligt Bevis derpaa. Og Byggeri skaber Travlhed. Vogne
fulde af Mursten fra Omegnens mange Teglvaerker,
af Tagsten og af Kalk korte daglig gennem Gaderne.
Der kertes med Brzdder, med Tommer, med Vin-
dues- og Derrammer. Store, kraftige jyske Heste
med messingbeslaaede Aag om Nakken og Skyklap-
per for Jjnene, trak de tunge Lees.

Bonderne kom kerende med He og Halm og med
Teorv, Mpgllevogne med Melszkke, Qlvogne med 9l-
tender, Gasveerkets Vogne med Koks, og den gule
Postvogn med Pakker. Paa Bukken sad den tykke
Postillon med sin runde Voksdugshjelm og med sit
Messinghorn. Den hvide Mzlkevogn fra »Flensburger
Aktien-Meierei« korte med Meelk.

Der blev livligt paa Gaden, hvor den Vogn kom
frem. Kusken ringede med sin blanktpudsede Mes-
singklokke, og ud af alle Gadedere kom Koner og
Piger med Kander og Skaale for at hente Meelk.
Mange Tjenestepiger bar endnu den kleedelige Ham-
burger Dragt: sort Vadmels Nederdel med smalle
gule eller rede Striber og en bred sort Flgjels Beszet-
ning et Stykke ovenover Skoningen, et sort Flgjels
Liv med korte Pufeermer og hvid Halsstrimmel, hvidt
Forkleede og en lille hvid Kappe paa Hovedet; en
ung Pige saa pyntelig ud i en saadan Dragt og hun
skammede sig ikke over, at man kunde se, hun var
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»Tjenestepige«. Ogsaa til Maendenes forskellige Haand-
teringer herte dengang en egen Dragt og disse Drag-
ter bidrog ikke lidt til at gere Gadebilledet mere
broget end det er nutildags. Bagerne i hvide Kitler,
Benklaeder og Forkleder og med hgj hvid Hue; Mu-
rerne i hvidt, med en flad Kasket. Teomrerne bar
sorte Manchester-Flgjels Dragter med store Perle-
mors Knapper i den toradede Jakke og en stor, sort
Plydses Hat. Slagterne gik- altid i smalstribet red og
hvid eller sort og hvid Skjorte, de havde et langt
hvidt Forkleede med bredt haeklet eller broderet
Mellemvaerk og sort Silkekasket. Deres Kgdtrug
var hvidskuret og havde blanktpudsede Messing-
hjerner. Skorstensfejere med Stige, Kugle og Kost
og med hgj Silkehat saas ofte paa Gaden. Om Efter-
aaret kom desuden de saakaldte »Blusemaend«, der
kom helt nede fra Thiringen med Valnedder, som
de falbed rundt i Husene. Deres lyseblaa Lzerreds-
bluser, udsyede paa Skuldre og Armer med sort
Silke, var virkelig nydelige og ejendommelige. Nod-
derne, vi kebte af Thiringerne, var udmarkede, de
havde en egen, lidt bitter, men behagelig Smag og
Skallen var lysebrun og blank. Mandene sagde, at
Nodderne blev regede, for at de kunde holde sig
bedre.

Saa var der »Ungarerne«, der handlede med Muse-
feelder og derfor almindeligt kaldtes »Musfallkerls«.
Det var smaa, sortkrellede Fyre med gullig Hud og
store, sorte Qjne, klaedt i sort Flgjelsjakke og med
stor, bled Filthat. De talte i Reglen daarligt tysk og
kunne ofte kun naevne Prisen paa deres Musefselder,
der var flettede af Staaltraad og havde Trabund.
Naar man syntes, at Prisen var for hgj og prevede
paa at »prutte«, trak de paa Skuldrene, saa ulykke-
lige ud og sagde nogle uforstaaelige Ord. Forresten
tror jeg de snoed, hvor de kunde komme til, og at
de ikke generede sig for at tage dobbelt Betaling,
hvor det kunde lade sig gere. -

Hvad der meget bidrog til Stgjen i Gaderne,
var de mange Lirekasser. Det var mest Italienere
der paa denne Maade forlystede Flensborgerne. De
bar den tunge Lirekasse i en Laederrem over den
ene Skulder. Naar de spillede, satte de Kassen paa
et Traestativ, der kunde slaas sammen og bares over
Armen. Flensborgerne kaldte dem »Orgeldrejerec.
Det haendte, at én af dem havde sin Kone med. Hun

5‘
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gik saa i Nationaldragt, med det kladelige hvide
Hovedtesj og med store Ringe i Orene og samlede
Penge ind i sin Tamburin, som hun slog i Takt med
Musiken. Og hun gjorde altid stor Lykke.

Af og til kom ogsaa »Bremer Stadsmusikanter« til
Byen. Det var 7 eller 8 Hornblaesere, klaedt i gron-
graa Uniform med gron Besztning. De stillede sig
op paa Gaderne og spillede og samlede altid mange
Tilhorere. Det kunde ske, at de spillede: »Schleswig-
Holstein meerumschlungen —« og jeg har engang set
en Mand kebe dem til at holde op med den Melodi.

Der var dog ogsaa et Par indfedte Lirekassefolk:
en blind Mand, Peter Cornelius, og en gammel blind
Pige, Catharina Kurzweil, der sang til sin Lirekasse.
Hendes lille spinkle Stemme kunde lyde helt re-
rende, naar hun sang: »Singt mit mir in siissen To6-
nen, in den Augen liegt das Herz —«.

Men den meste Stgj gjorde dog Gadeszlgerne, der
raabte deres Varer ud. Naar Vognen med Grent-
sager fra »Arbejdshuset« kom gennem Byen, skulde
den nok vakke Opmeerksomhed. En stor, klodset
ung Fyr, som man vel narmest kunde kalde en
Tosse, »Willem von de Arbeitshus«, trak den store
Haandvogn, der var fuld af udmearkede Grentsager.
En gammel Fyr, der havde varet Rebslager — vi
kendte ham fra St. Knuds Gilde, hvor han somme-
tider gik Verten tilhaande, og kaldte ham Franz —
hjalp at traekke. Ogsaa han var hvad man kalder
rikke rigtig klog«. Der fulgte da ogsaa en Opsyns-
mand med Vognen for at maale og veje og tage imod
Penge.

»Geelewutteln! Roben! Rode Beeten! Petersilie!
Kolraabi éwer un under de Erde!« hver Ting de
havde paa Vognen raabte »Willem« ud med en
staerk, raa Stemme, mens Franz gik smilende og
riikkende ved Siden af og saa ud, som om han gle-
dede sig over sin Kammerats store Stemmemidler.

Ogsaa Fiskerkoner og Mand raabte deres Varer ud.

Mutter Michaal var den bedst kendte blandt dem.
Hun sang med den nydeligste, klare Stemme: »Skal
I it ha lavn Torsk og Batt?«

Der var et eget Sving over hendes Sang, som in-
gen kunde gore hende efter. Man sagde om hende,
at hun var saa tysk, saa tysk. Men hun var den
eneste, der sang paa dansk. - For det har hun vel
veeret vant til. For det meste gik hun med Fisk,
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blaamalede Vogne, overspaendte med et Sejldugstag,
der hvilede paa Buer af Trae. De korte langsomt og
blev trukket af tre eller fire, ja, endog seks Heste.
Jeg syntes dengang, at der var noget hemmeligheds-
fuldt over disse Vogne. De havde keort lige fra Sles-
vig, Husum eller Eckernférde, havde kgrt paa Lande-
vejen i Regn og Blaest, i Solskin og Stev. Langsomt
var Hestene gaaede den lange Vej, haardt havde de
maattet satte Fodderne i, for de trak et tungt Lezes.
Jeg teenkte mig saadan en Vogn komme korende i
Mprket paa Landevejen. Mandene sad tavse oppe
paa Kuskesazdet og reog deres Piber, kun af og til
lod et »Hyp« for at skynde paa Hestene. Alt var
Morke omkring dem, og Lyset fra Lygten, der hang
under Vognfaddingen, skinnede svagt ud paa Vejen.
Hvis de Maend troede paa Spogelser kunde det blive
en uhyggelig Koeretur! —

I min Barndom og Ungdom var der endnu i Flens-
borg et Koretgj, der vel sagtens nu er foraldet —
hvis da ikke Krigens Forbrug af Heste har gjort det
aktuelt — jeg mener Malkevognen, forspaendt med
en stor Hund. Der var noget hyggeligt over dette
Koretoj, ogsaa fordi Mand og Hund altid saa ud til
at vaere saa gode Venner. Naar Vognen holdt, lagde
Hunden sig ned og Manden klappede den paa Ho-
vedet. Saasnart han var feerdig med at maale Mzl-
ken ud, rejste Hunden sig, og med falles Kreefter
trak de to Vognen videre. —

Indtil 1881 havde man ingen Sporvogn i Byen og
ikke ret mange Drosker. Derfor maatte Damer og
Herrer, der skulde til Bal eller Maskerade, for det
meste gaa til det Sted, hvor Festen holdtes.

I Karnevalstiden var dette til stor Glaede for Gade-
drengene, som forresten kunde vaere ret naergaaende
og uforskammede.

-De vidste altid hvor og naar der var Maskerade,
og de Aftner var de sikkert ikke til at holde hjemme.
I Gadedore og Porte stod de i Skjul, og naar en
»Maske« kom forbi, fo’r de ud som en Flok Vilde.
Med Raabet: »En Maske! en Maske!« omringede de
det stakkels Menneske, saa det havde ondt ved at
komme frem.

Forresten vil jeg ikke nzegte, at min Bror Burchard
og jeg har vaeret med til at se paa »Masker« paa
den Maade.

Vi saa efter i Avisen og naar der stod »Grosse
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Praemien-Maskerade« vidste vi, at der vilde komme
mange morsomme Dragter.

Hvor tit har vi ikke staaet flere Timer i Porten
ligeoverfor Helligaandsgangen og ventet paa »Ma-
sker«!

Men vi generede dem ikke; vi saa kun paa dem
og lengtes efter den Tid, da vi selv kunde faa Lov
til at klaede os ud.

Blandt Dragterne var der nogle, der vakte seerlig
Jubel: Bjxldepiger og Klovner, »Nattens Dronning«
med Sglvkrone paa Hovedet og udslaaet Haar, og
»Juletraeet«, en Dragt, som maa have veeret meget
ubehagelig at bare. Hele Damens Kjole var over-
syet med smaa Grangrene, en strittende Krans af
Grangrene bar hun paa Hovedet og om Livet et
Bzlte af Kogler, der var trukket paa en Snor.

»En Wihnachtenboom!« raabte Drengene og slog
Kreds om »Masken«, der ofte maatte standse og
lade sig beundre, for hun fik Lov til at gaa videre.
Politiet havde travit en Karnevalsaften og udenfor
Collosseum, hvor den store »Gesangvereins-Maske-
rade« altid holdtes, var der Treengsel af Tilskuere.

De flensborgske Gadedrenge var slemme; de havde
ondt ved at lade Folk gaa i Fred. Man maatte helst
lade som om man ikke horte eller saa dem. Saa de
en Skradder gaa med en Kladning over Armen,
raabte de: »Schnider Mak! Mak! Mak!« eller
bragede som en Ged. En Skomagerdreng raabte
de: »Schoster Piggedraat« (Begtraad) efter og til Slag-
teren havde de et Tilraab saa uhgvisk, at det ikke
lader sig nedskrive.

Gik der et Menneske forbi med lidt red Naese,
raabte Drengene straks: »Kemnaes!« (Brandevins-
naese). Var en ung Mand eller Dame lidt fin i Tojet,
hed det: »Tier di man nich sol!l« (Skab dig ikke).
Min Bror Albert, der var meget hej og i et Par Aar
daglig maatte to Gange frem og tilbage paa Har-
rislevvej, fik szerlig Gadedrengenes Keerlighed at fole.
»Lange Regade! lange Register!« raabte de efter ham
og naar han var i Sendagstojet hed det: »Kik maal,
wat tiert he sik!«

Egentlig vittige var Gadedrengene ikke, men man
kunde med Fgje kalde dem ondskabsfulde. Varst
var de dog, naar en fuld Mand viste sig paa Gaden.
Den stakkels Mand kom svingende ud af en Gade-
der, red i Hovedet og med det fjollede Ansigtsud-
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tryk, som en Braendevinsrus altid forlener sin Ejer-
mand med. Forst var der en lille Fyr, der fik Qje
paa ham og spagfaerdig udtalte Ordet: »Haarbiidel!«
Men feor den fulde var dinglet ti Skridt frem, var
der kommet et Par storre Drenge til. »Haarbiidel!
En duhne Kerl!« lod Raabene, og naar Manden fandt
paa at skzlde Drengene ud, blev det meget varre.
I Lobet af faa Minutter kunde der samle sig et helt
Opleb.

»Wat is daar los?«

»En duhne Kerl!«

»Haarbiidel! Haarbudel!« lod det over Gaden, og
de dristigste Drenge trak Manden i Frakken eller
slog til hans Hat.

Selv naar Politiet kom til for at fere den berusede
hjem eller paa Stationen, skraalede Drengene af fuld
Hals, de peb i Fingrene og raabte Hurra og fulgte
Politibetjenten og Manden Gade op og Gade ned, og
sikkert er mangen en Dreng af den Grund kommen
for sent i Skole. Men han skal nok have klaret sig
med en Legn. — —

I min Barndom var Flensborg ikke fattig paa Ori-
ginaler. De fardedes paa Gader og Veje og hvert
Barn kendte dem. Ondskabsfulde var ingen af dem,
og dog var vi bange for at komme dem for neer.

Far og Mor havde laert os, at man aldrig maatte
drille den Slags Mennesker, og vi syntes det var
Synd, naar vore Kammerater gjorde det.

En gammel Kone, der gik rundt og tiggede, kaldte
vi »Den Gnadige«, fordi hun altid sagde: »Gnadige
Frau, darf ich Sie nicht bitten« o. s. v. Hun var lille
og mager, med Masser af Rynker i det gulbrune An-
sigt. Hendes Hzender var smaa og man kunde se
hvert Ben under den rynkede Hud. Vore Kamme-
rater kaldte hende »dat ole Klatschwif«, fordi hun
blev aldeles rasende, naar de klappede i Haenderne
ad hende. Det saa stygt ud, naar det lille Menneske
vendte sig og med lynende Gjne og skaelvende Mund
sagde til sine Plageaander: »Ihr seid bdse Kinder,
bose Kinder! Der Herrgott straft Euch, wenn Ihr
eine alte Frau neckt.« Hun fortalte altid, at hun
havde kendt bedre Dage. »Mein Vater ist ein gros-
ser Kaufmann gewesen.« Og maaske det ikke var
helt usandt. Ialtfald talte hun rent hgjtysk, uden
plattyske Ord, og hun forstod malende at skildre
sin usle Tilvaerelse.
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En gammel Mand, der ogsaa roste sig af at tilhere
en Kgbmandsslaegt, kaldtes almindeligt Pernau. Hvad
han egentlig hed, véd jeg ikke. Han var en lille Mand
og saa markelig ud. Hans Benklaeder var altid for
korte og han gik Sommer og Vinter med to Frakker,
den korteste ovenover den langste. Pernau holdt til
i den sydlige Del af Byen og havde den fikse Idé, at
en kendt Storkebmand havde snydt ham for en Arv.
Naar Bgrnene raabte til ham: »Pernau, dat kémmt!«
nikkede han og lo og sagde: »Jaa, jaa, dat kémmt.«
Og spurgte de ham, hvordan det gik med »De Erb-
schaft«, sagde han med et hemmelighedsfuldt Smil:
»Dat kémmt, dat kémmt!« Engang gik han paa
Slesvig Landevej lige lgs paa Far og sagde: »Nu
kéommt de Erbschaft, nich waahr, Hr. Johannsen?«
Og naturligvis svarede Far ham efter Onske. Hvis
nogen vovede at sige, at Arven ikke kom, eller raabe
Pernau-Pankook efter ham, kunde han blive meget
vred og give sig til at greede.

De sidste Aar af sit Liv boede han paa det saa-
kaldte »Arbejdshus«, der tillige var Fattighus. Men
jeg tror ikke, han bestilte noget videre, gik kun og
nussede lidt og spaserede naesten hver Dag ind til
Byen. Da han dede, skete det meerkelige, at Kisten
ikke var feerdig, da Vognmanden kom for at hente
Liget, der skulde begraves paa den ny Kirkegaard,
og Vognmanden fik Ordre til at komme igen den
naeste Dag. Til Folk der spurgte ham, hvorfor han
kom tilbage uden Kisten, sagde han: »Pernau vilde
ikke med endnu.« Denne Vittighed lgb Byen rundt
og vakte megen Munterhed, thi Pernau havde varet
bekendt for sin Egenraadighed og Staedighed. — —

En stakkels halvfjollet Fyr med et maerkeligt skarpt-
skaaret Ansigt, kaldtes hele Byen over for »Danskec.
Jeg har aldrig hert ham sige andet end usammen-
hengende Ord; men naar Bernene raabte: »Danske
Abekat!« efter ham, truede han ad dem og stampede
med Fodderne som om han vilde lgbe efter dem.
Han gik omkring i luvslidt, graabrun Frakke og stiv,
graa Filthat, der altid sad paa skraa. Han tiggede
ikke, men tog gerne imod de Skillinger, som mange
Flensborgere i Forbigaaende rakte ham. — —

Og saa var der »Sproglareren«. Han havde sine
bestemte Huse, hvor han gik til Degren, ringede paa
og blev staaende med Hatten i Haanden. Hos os
kom han ogsaa og fik altid en 10 Pfg., eller naar
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Far var hjemme, mere. Man sagde om ham, at han
kunde en Mzngde fremmede Sprog og havde varet
Sproglerer. Men en uhyggelig Opdagelse med Hen-
syn til hans Afstamning havde gjort ham halvfjollet,
saa at han ikke kunde undervise og han negligerede
sin Kleededragt paa det gyseligste. Han levede i
yderste Armod af de Penge, han tiggede sammen.

En tragisk Skabne havde ogsaa Statsholdt haft.
Han ejede i sin Tid den yndige Villa »Margarethen-
burg« ved den store Mglledam. Men i min Barndom
var han saa reduceret, at han gik paa Gaden og
sang og slog ud med Haanden. Man paastod, at
han var blevet bedraget af en Forretningsven, var
gaaet fallit og havde slaaet sig paa Flasken. Hvad
han levede af, véd jeg ikke. Men jeg har set ham
gaa og synge baade i Flensborg, i Senderborg og i
Koebenhavn.

En meget elskveerdig Original var »Grossmutterc.
Hun havde sit hyggelige Hjem hos sin Sen i Ud-
kanten af Byen, paa en lille Bondegaard. Men saa
ofte hun kunde se sit Snit, spaserede hun ind i Byen
for at samle »Tapetpapir«. Hver Stump broget Pa-
pir hun fik QOje paa, pillede hun op, og naar Hjem-
mene om Foraaret blev gjort i Stand, samlede Bor-
nene Tapetpapir til »Grossmutter«. Hun blev saa
glad, naar man gav hende det og saa’ saa elskelig
ud i sin hvide Kappe. Hun nikkede og nikkede og
sagde: »Danke, danke!« Saa viste hun os, hvad hun
havde faaet eller fundet og fortalte os, hvor fin hen-
des Stue kunde blive, naar hun fik sat alt det bro-
gede Papir paa Vaeggen. I sit Hjem legede hun med
en stor Kludedukke, som hun pyntede med broget
Papir og kalede for.

En ret usympatetisk Skikkelse var derimod en
yngre Pige, kaldet »Fia Ritten«. Hun var stor og
klodset, talte med en gredet Stemme og pralede al-
tid af sine mange Keerester. Hun viste sine Fingre,
der var besatte med Masser af Ringe af Tombak
eller Messing med Stene af broget Glas. Om Aftenen
stod hun tit ved Kasernegitret og snakkede med Sol-
daterne, der gav hende Ringene; men det skete og-
saa, at hun kom ind i Gaderne. En Gang laa min
Mor og-sov til Middag, da hun blev vakket ved at
here nogén sige: »Staa nu man op, du hest lang
noch slaapen.« Hun aabnede Ojnene og saa Fia
Ritten staa foran Sengen. Hvordan hun saa aldeles



75

ubemaerket var kommen ind i Huset, kunde ingen
af os forstaa. Hun sagde, at hun var sulten og Mor
stod op og smurte hende et Stykke Mad. Da hun
havde faaet det, gik hun sin Vej. Vi horte Bornene
raabe: »Fia, Fia Ritten!« Men hun gik rolig op ad
Helligaandsgangen, spisende paa sit Smerrebred. Hun
var sikkert mere glad ved Tilvarelsen end mange
fornuftige Mennesker.

Ude i Nystaden og paa Harrislevvej holdt en meer-
kelig Mand til. Han kaldte sig selv for »Schlaumeier,
hvilket betyder en snu Fyr. Oppe paa Bakken ved
Norre Allé havde han en Kolonihave, hvor alting
groede storartet. Naar han om Aftenen kom hjem
fra Haven, kunde han hgres langt borte fra. I blaa
Bluse, med en stor Sazk paa Nakken, kom han gaa-
ende ned mod Vejen. Jeg tror, han var Kludesamler,
og han fortalte, at han samlede Ben og Knogler, de
var gode til Gedning i Haven. Forresten havde han
store Tanker om sig selv. »Ik un unse Herrgott, vi
kén de Kram regeln,« sagde han tit. (Jeg og Vor-
herre, vi kan ordne Tingene). Men han begyndte
altid sin hgjrostede Enetale med Ordene: »Oha, Oha,
wat hef ik en Nacht hatt.« Sommetider kunde han
sige forfeerdelige Ting, og Mor holdt ikke af, at vi
horte paa ham; vi selv fandt ham meget morsom
og lgb gerne ned i Haven, naar vi herte ham komme.
Han gjorde ingen Mennesker Fortraed og var meget
glad for Bern. En lille Veninde af min Sgster kaldte
han altid: »Kleene Poppe«.

Alle disse underlige Mennesker kunde man mode
i Flensborgs Gader. De var ganske uskadelige, men
Gadedrengene kunde drille dem, saa de blev vrede,
og da tog i Reglen et voksent Menneske sig af dem
og bragte dem i Sikkerhed, Politiet lod dem vaere
og spredte kun Drengene ad, naar de samlede Op-
lgb. Alle voksne i Byen havde ondt af dem, fordi det
mest var disse stakkels Menneskers ublide Skaebne,
der havde bergvet dem deres Forstand. Man bar
over med deres Saerheder og tillod ingen at fortree-
dige dem. — — —

Trods alt kunde der veere Tider paa Dagen, hvor
Gaderne var saa stille og fredelige, at man kunde
tro, Byen var udded. Det var mellem 2 og 4, naar
Bornene var i Skole, iser om Sommeren, naar So-
len sendte sine varmeste Straaler ned over Byen.
Menneskene sad inde i de kglige Stuer eller var
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DET DAGLIGE LIV OG DETS
FORNODENHEDER.

LENSBORG var velforsynet med Forretninger,

hvor man kunde kebe Mad og andre Varer til
Livets Behov, og blandt Forretningerne var der nogle,
der havde et sezrligt godt Ry, ja, der var endog en-
kelte, der havde en Slags Specialitet.

Der var saaledes ingen, der bagte saa gode »Wrim-
melinge«, som Bager Lensch paa Holmen. »Wrim-
melinge« var en Art Pebernsdder af Rugbredsdejg,
sodet og krydret med Anis. Det bedste »Vrevl« fik
man hos Bager Lassen paa Store Gade og de bed-
ste Smor- og Sukkerkringler hos Brodersen paa Norre
Gade. Det var en gammel flensborgsk Skik at spise
Smorkringler Lerdag Aften til Teen. De var ret
store og blede og strgede med Sukker og man fik
to for 10 Pfg. dengang. Sukkerkringlerne — som og-
saa kaldtes »Gewlrzkringel« — var storre og haardt
bagte, de var fulde af Rosiner og Sukat og kostede
10 Pfg. Stykket. Ved Begravelser serveredes de til
Vinen, som man bgd Folget.

Hos Konditor Thomsen i Angelbogade fik man de
lekreste »Hedewiger« og hos Stein paa Store Gade
de hvide Kagedejgsfigurer til Juletraeet.

De flensborgske Konditore var beremte for deres
Kager. Der solgtes Masser hver eneste Dag, men
de fleste blev baaret hjem; kun i Markedsugen og
i Konfirmationstiden var der fuldt af kagespisende
Damer og Bern i de sterre Konditorier.

Der var ingen sezrlig yndet Rugbredsbager i Byen,
vel sagtens fordi Smagen med Hensyn til dette Brod
er saa forskellig. Vi kebte en Tid lang hos Bager
Nielsen paa Havretorvet — en lang Vej at gaa fra
Helligaandsgangen — og naar vi hentede to store
Bred, fik vi i Tilgift en stor, flad Kage, der i Smagen
mindede noget om de fernaevnte »Wrimmelinge«.
Det bedste Rugbred for Folk med staerke Maver var
dog Soldaternes Kommisbrgd. Men det var ikke let
at faa fat i; man maatte kende en Soldat, der vilde
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seelge det Bred, han fik udleveret. Kommisbredet
var tet og ganske merkt, min Bror paastod, at der
kom gren Szebe i det for at holde Soldaternes Mave
i Orden; men trods det syntes vi alle, at det smagte
storartet.

Franskbred var der mange Husmedre der bagte
selv, d. v. s. de lagde Dejgen og fik den bagt hos
Bageren for en billig Penge. Mens vi alle var smaa,
bagte Mor hver Lerdag to store Korinderbred, kryd-
rede med Anis.

Et ganske szrlig flensborgsk Bagvaerk var Rugtve-
bakkerne, ogsaa kaldet »Flensborger Beonderdrengec.
De var blede og spistes til Morgenkaffen. I sin Tid
fik man 5 store Tvebakker for 10 Pfg. —

For Mejerierne oprettedes i Byen, fik man enten
Melk fra Landet med Bondervognene eller fra Mzlke-
manden med Hundekoretojet. Enkelte Familier lod
dog Melken hente lidt uden for Byen. I nogen Tid,
mens min yngste Soster var lille, hentede jeg hver
Morgen Sodmelk i en lille Bondegaard nzer ved
den gamle Kirkegaard. Jeg maatte tidlig op for
at naa det inden jeg skulde i Skole, og om Som-
meren var jeg glad for den dejlige Morgentur. Men
om Vinteren — én Gang laa der hejt med Sne i
Gravene, og paa Risttrapperne, som jeg skulde op
ad, var Sneen saa glat, at jeg med Neod og nzppe
kunde passere dem for opadgaaende. Da jeg kom
tilbage med min fyldte M=lkespand, stod jeg helt
raadvild foran den glatte Trappe. Der var nok an-
dre Veje, men stejle var de allesammen og denne
var den korteste. Da kom Hjalpen til mig i Skik-
kelse af en katolsk Sester. Hun tilbed at tage mig
i Haanden; vi samlede vore Skerter og satte os
begge to ned i Sneen og lod os glide ned til Gra-
vene. Dét gav et ordentligt Sted hver Gang vi kom
over Trappetrinene, og Malken i min Spand skvul-
pede stzrkt; men Laaget holdt teet, og velbeholdne
kom vi begge ned i Gravene. Om Vinteren var det
ikke altid let med Byrder at fzrdes i Flensborgs
bakkede Terraen.

Kgd fik vi hos en bestemt Slagter, hvor vi var
fast Kunde. Det var hver Lerdag det samme Stykke
Okseked — med Marvbenet — til Suppe. I hele min
Barndom ik vi Kedsuppe og Peberrodsked hver
Sendag og opvarmet Suppe og Ragout hver Man-
dag. Ved Suppen var for mig Kedbollerne og Ro-
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sinerne i Risen det bedste, men Mandagen var en
drgj Dag, thi Ragout kunde jeg ikke fordrage. I
mange Hjem farvede man Kgedsuppen med Safran
for at faa den gul.

Flaesk keobte vi sjaldent, fordi vi hvert Efteraar
slagtede en Gris. De to Skinker blev saltede og re-
gede og en Del af Flaesket med. Mor lavede mange
Slags Polser, ogsaa Lever- og Sorte Pglser og en
»Bratwurst« (Medister) blev altid sendt til Jacob
Plaetner. Naar de slagtede hos Plaetners, fik vi
Polser fra dem. Et Saltekar havde Mor altid, mens
vi var smaa, og Mortensgaasens Hals blev lagt i
Saltekarret, for at fyldes med Havregryn, naar vi
forste Gang fik Grenkaal. Forresten var vi Bern al-
tid kede af, at Gaasen ikke havde noget Bryst; det
blev nemlig roget og kom paa Julens Frokostbord.
I Hjemmene plejede man at spise Gaasesteg Mor-
tensaften og Juleaften. Men i Foreningerne var der
hvert Efteraar den saakaldte »Ganseschmaus« for Her-
rer, og da Far var Medlem af mange Foreninger,
hvis Medlemmer nedig vilde undvaere hans Selskab,
var Gaasestegen ingen sjeelden Nydelse for ham.

Vildt savnede vi ikke i vort Hjem, for Far var
Jaeger; isaer kom der rigeligt med Harer, og da de
efter god gammel Jeegerskik skulde spises halvraadne,
har jeg aldrig kunnet faa rigtig Smag for den Ret.
Hareskindene solgte vi, jeg husker ikke til hvem,
men Poterne kebte Guldsmedene; de brugte dem til
at poiere Sglvtej med.

Fisk var der altid nok af i Byen og i min Barn-
dom kgbte vi den af Mutter Michaal. Senere havde
vi en Fiskehandler der hed Cornett, han var sort-
krollet og havde et sydlandsk Udseende. Man sagde,
at hans Sleegt var indvandret fra Frankrig. Hans
Kone, der fulgte med Vognen, talte dansk og anbe-
falede i Maj Maaned sine Redspeetter med: »Naar
Skoven er gron, er Redspeetten skon.«

Ferskvandsfisk fik vi kun, naar Far havde veeret
ude at fiske eller nogle af hans Venner sendte ham
en Kurv Fisk. I Nyhus Sg var der mange Gedder
og Karper, og navnlig ved Juletid var Karperne gode.

Med Zg var der ikke knapt i vort Hjem, da vi
selv havde Hens. Grentsager og Beerfrugter fik vi
af Mutter Jorgensen, mens vi boede i Helligaands-
gangen. Paa Margretes Minde, hvor der er en stor
Have, havde vi nok i de Grentsager, vi selv dyr-
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kede. Der var ogsaa Masser af Bar og kom efter-
haanden en hel Del Frugt.

Mens jeg var Barn fik vi Vinterfrugt fra Als. Det
var store, vidunderlig smukke Flaskeabler og Graa-
stenere, og smaa rgde Pigeoner til Juletreet. Zb-
lerne gemtes oppe i Salen i en stor Rejsekurv og
hele Stuen duftede af Frugt. Det var rigtignok en
anden Slags Graastenzbler end dem, man her i
Byen bezerer med det bergmte Navn. De alsiske
Zbler var store, gule og rede, med de karakteri-
stiske smaa sorte Pletter, og fuldendte i Formen. De
var saa saftige, at det sprgjtede, naar man bed i
dem. — Det mindede mig keert om min Barndom,
da jeg leeste Ludvig Holsteins Digt om Graasten-
zblerne. —

Mel kobte vi i Mgllerne, enten hos Ringe eller hos
Kaptejn Serensen i Rede Gade. Samme Sted kobte
vi Gryn og Hensefoder. Der var ikke Tale om, at
man fik bragt den Slags, om det saa var 10 Pund,
maatte man selv bzere det hjem i en Seek. —

Kul og Koks fik man fra de store Lagre og til
os kom en Bonde fra Jarplund med Terv. Vi tendte
op med Hgvispaaner, som vi hentede i Sakkefulde
paa Snedkerveaerkstederne.

I sin Tid fik vi ogsaa Smer fra Landet hver Leor-
dag og da det herte op, kebte vi hos en Hoker paa
Sendertorv. Det var Angler Smer og ikke altid rigtig
godt; det kunde ske, at det var harsk. Man maatte
derfor smage paa Smerret for man kebte, og i en
Lerkrukke med Vand stod altid en spids Benske,
som blev brugt til at smage paa Smerret med.
Mejerierne havde det bedste, men ogsaa det dyreste
Smer. Man kebte ét Pund ad Gangen i en Krukke
hos M=lkemanden. —

Hver Familie havde i Reglen sin bestemte Sko-
mager, der syede Fodtgjet og desuden en Lappe-
skomager. Vi havde en Mand, der hed Treimer.
Han syede ualmindelig smukt, men var slem til
at gore Stovlerne for snavre. »Naar man har
store Fgdder, maa de klemmes lidt,« sagde han. Og
Pintsestovlerne klemte altid. Jeg forstod saa ud-
meerket et lille Vers, jeg leeste en Gang i »Ueber
Land und Meer«: »Allein im Eisenbahn Coupé tun
enge Stiefel furchtbar weh —«. Jeg havde provet
det, naar jeg havde mine Pintsestovler paa under
Turen til Slesvig, hvor min =ldste Sester og jeg i
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nogle Aar holdt Sommerferie hos vore Bedstefor-
xldre. Veaerst var det dog, naar jeg skulde slide
min aldste Sgsters Stevler op, fordi hun var vokset
fra dem. Da jeg var yngre, maatte de altsaa passe
mig, sagde Mor. Men mine Fodder var bredere end
hendes og mangen Gang var det en ulidelig Pine at
gaa i disse »arvede« Stovler. Saa kom de paa Blok
oppe hos Fatter Fidde, og det hjalp jo altid noget.
Men hvor ofte har jeg ikke ensket, at jeg var den
zldste! I Skolen var vi ogsaa altid enige om, at
den eldste havde det bedst med Hensyn til Klseder
og Fodtgj.

Vore Klader blev syede i Hjemmet. Kun Far
havde sin Skraedder inde i Byen. Drengene fik ofte
deres T@j syet om af Fars aflagte Frakker og Ben-
kleeder og det var jo altid store Stykker, der kunde
skaeres af det Tgj.

Det var spaendende Dage, naar Skraedder Lorensen
kom med sine to eller tre Medhjalpere. En af Stu-
erne blev indrettet til Veerksted, Skraedderne satte
to eller tre Bukke midt i Stuen og lagde et langt
Brzedt derpaa, og saa gik det lgs med Maaltagning
og Klipning. Snart sad de tre Medhjalpere paa
Bordet og Naalene fo'r ud og ind i Tejet. Mester
selv sad ved Maskinen — en stor Traedemaskine —.
I flere Dage havde vi Skradderne, og der maatte
koges en stor Gryde Mad til saa mange Mennesker.
Der var Ild paa Komfuret hele Dagen igennem, at
Pressejeernet kunde vaere varmt, naar det skulde
bruges.

Naar vi kom hjem fra Skole, holdt vi af at sidde
inde hos Skradderne og here dem snakke og se,
hvor langt de var kommen med Tgjet. Naar saa
Mester fortalte Historier, var vi henrykte.

Men Mor var glad naar det »Roderi« var ovre og
hun kunde benytte sin Stue igen. —

Pigebornenes Toj blev i mange Aar syet af Freoken
Danielsen, der var ualmindelig dygtig og hurtig til
at sy. Men hun var slem til at narre os og komme
senere end hun havde lovet. Tit har jeg grzedt og
vaeret bange for, at jeg ikke fik min Pintsekjole i
rette Tid. Men i sidste Djeblik naaedes det alligevel
altid, og vi kunde ikke blive vred paa Fregken Da-
nielsen, der var livlig og interessant som faa. Hun
spogte med os og sang for os, og saa var hun saa
smuk at se paa. I alle de Familier, hvor hun kom,

Danmarks Gransevagt mod Syd. 6
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blev hun betragtet som en Veninde, og mangen Gang
har Far og Mor taget hende med i Borgerforeningen
til Bal eller Assemblée.

Freoken Danielsen kgbte ofte selv vort Tgj, isaer
naar hun hos en Kgbmand saa en Rest, som hun
mente kunde passe til én af os. Hun vidste altid,
hvad vi hver iszer kunde bruge eller treengte til, for
hun kom af og til og talte med Mor og forherte
sig, hvem der traengte til dette eller hint Klaed-
ningsstykke, og hun kebte altid billigt.

Naar der ingen Rester fandtes, eller Mor selv skulde
have en Kjole, blev der sendt Bud efter den saakaldte
»Provebog«, en sort Aske, hvori Tegjpreverne var
klistrede paa lgse Kartonplader og mazerkede med
Bredde og Pris. Det var en meget interessant Be-
skeeftigelse at gennemblade denne Bog, men hvem
der skulde bringe den tilbage til Kgbmanden, det
var ofte et Stridsspergsmaal. I Reglen blev det mig,
da min eldste Soster ikke holdt af at gaa i Butiker.

Vi Pigebern fik en ulden Kjole hvert Aar til Pintse;
den gik vi med det ferste Aar om Sendagen; det
andet Aar blev Kjolen lagt ned — thi vi voksede
steerkt — og blev saa degraderet til »Dagligkjole«.
Desuden havde vi om Vinteren en Hvergarnskjole,
som kaldtes »den hjemmegjorte«. Tojet var da og-
saa paa en Maade hjemmegjort. Ulden fik vi fra
min Bedstemors Hjemegn, den blev spundet og Gar-
net farvet. Tojet blev vaevet hos en Vaver i Jor-
gensby, og det var stift og steerkt at slide paa. Men
ﬁlbuen kunde vi endda faa Hul paa inden Foraaret

om.

Om Sommeren havde vi Vaskekjoler, og et Par
hvide Kjoler til Stads. Regnslag, Trejer og Kaaber,
alt blev syet i Hjemmet og vi var altid velklzdte.
Selviolgelig var der ogsaa store Systuer i Byen, men
de allerfleste Familier, iszer hvor der var Bern, havde
deres Dameskradderinde i Hjemmet,

Ogsaa vore Hatte blev pyntede i Hjemmet. Frogken
Evers medte med en stor Haandtaske fuld af Flgjel
og Silke, Fjer og Blomster og Baand. Det var uhyre
interessant at se alle de farveprazgtige Blomster og
Stoffer, og Valget var ofte svaert. Mor kobte sine
Hatte faerdige hos Froken Holm, der boede i et
gammelt "Hus i Mariegade. Henad Pintse var hele
hendes lavloftede Stue paa forste Sal fuld af pyn-
tede og upyntede Hatte, saa der ikke var megen
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tegj. Kun en ganske enkelt Gang, og til Konfirma-
tionsudstyret havde hun Hjeelp. ‘

Selvfolgelig havde vi Vaskerkone, men alligevel
vaskede Mor hver Mandag og i 40 Aars Alderen
laerte hun endog at stryge »fransk Strygning«. — —

Der var altid en Del Byzrinder at gaa for et Hjem.
Telefonen var endnu ikke opfunden, og skulde der
Bud til Snedker eller Sadelmager, til Skomager eller
Skrzedder, eller Bud efter mange nedvendige Smaa-
ting, maatte man selv gaa.

Til Urtekreemmeren gik vi hver Lordag, men hos
Hokeren kom vi naesten hver Dag. Saa var det lidt
Flgde eller Sennop, et Sigtebred eller en Flaske
Hvidtel, alle de Ting, der pludselig kan slippe op,
selv om man ellers er godt forsynet.

Morgenbred skulde der hentes hver Dag hos Ba-
geren; ja, der var altid noget at lgbe efter for os
Born; thi selv om Pigerne var mere villige end nu-
omstunder, gik de nedig Byzerinder. De havde og-
saa nok at gere indenders. Om Lerdagen skulde
der vaskes og pudses Vinduer, der blev skuret og
skrubbet over det Hele og inden Byen fik Vandled-
ning, maatte alt Vand baeres ud og ind. I Kekkenet
var ikke heller Gas, man kogte paa Komfuret, og
alle Gryder og Pander var sorte og besverlige at
rense. Der var Trapper at vaske, og i gamle Huse
maatte ved Rengeringen de malede Lofter og mange
indmurede Skabe szbes af.

Stevlepudsningen var dengang meget besvaerligere
end nu, og det tog Tid for vor Pige hver Morgen at
pudse 7 eller 8 Par Stevler. Far var ret vanskelig
med sine Sko, de skulde veere fuldstzendig sorte og
blanke. En Dag, da Pigen af en Fejltagelse havde
blanket dem med Kakkelovnsbersten, saa de var
selvgraa, blev Far meget vred.

Der vaskedes i Hjemmene, og selv hvor der holdtes
Vaskerkone, maatte Pigen hjzelpe til. I de fleste Hjem
rullede man selv Tgjet paa én af disse gammeldags
Ruller med en Kasse, fyldt med store Sten, og der
var meget faa Familier, der holdt Strygejomfru.

Der var Lerdagspligt med Hensyn til Renholdelse
af Loft og Kalder, Gaard og Gade. Hvor én Fa-
milie beboede Huset alene, kunde det vaere besvaer-
ligt nok? Hvert Foraar gik der desuden nzesten

en hel Dag med at pille Spirerne af Vinterkartof-
lerne.
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De fleste Husmedre lavede dog selv Middags-
maden. Jeg husker kun én af vore Piger, hvem
dette Arbejde blev betroet, og endda kun af og til.

Pigernes Verelser var i Reglen smaa og tit merke,
og de fleste Pigers Fritid var ret begraenset. I mange
Huse maatte de sy og stoppe for Fruen, naar de
ikke var optaget af andet Arbejde. Og dog var For-
holdet mellem Herskab og Tyende i Reglen langt
bedre end det nu er; det var en Sjaldenhed, at en
Pige blev kortere Tid end et Aar i sin Plads.



»JAHRMARKT «.

T O Gange om Aaret, i Marts og i September, var
der Krammarked paa Sendertorv i Flensborg.
Flensborgerne kaldte det »Jahrmarkt«, ret ulogisk,
da det jo afholdtes hvert Halvaar.

Dengang varede Herligheden i 8 Dage, fra den
ene Sgndag Eftermiddag Kl. 4 til naste Sendag ved
samme Tid. For Bernene kunde disse 8 Dage naesten
sidestilles med Juleferien, og for unge Mennesker be-
ted Markedet en hel Uges Forngjelser af alle Slags,
og ved Slutningen en tom Pengepung.

Sendag Eftermiddag Klokken 4 ringede alle Byens
Kirkeklokker Markedet ind. Men allerede Fredag og
Lordag var hele Sendertorv fyldt af Kasser og Leeg-
ter og Teltsteenger; der var en Travlhed uden Lige;
man hamrede og borede og skruede, og Bod ved Bod
rejste sig i mange Raekker paa Torvet. Jeg har altid
undret mig over, at der var saa megen Plads paa
Seondertorv, der til daglig slet ikke syntes saa over-
vaeldende stort.

Men der blev Plads til alt: Til Italienernes Boder
med Koral- og Mosaiksmykker, med Ravperlebaand
og Brocher, med Billeder af Vesuv og den blaa Grotte.
Til Holleendernes Honningkage-Telte. De var altid
fra Groningen, og en stor pragtfuld Kvinde med Guld
under Kniplingshuen, med store Guldknapper og
Speender i det sorte Flgjelsliv stod under Sejldugs-
taget Og solgte de leekreste Honningkager. Til Ko-
berne talte hun Tysk og en lille Smule Dansk; men
saasnart hun henvendte sig til sine Hjaelpere, gik
det paa hollandsk, og vi Bern stod og lyttede, begeer-
lige efter at fange et Ord, vi forstod. Det var ikke
saa vanskeligt; thi Mefrouws hollandske Sprog min-
dede en Del om det flensborgske Plattysk.

Foruden de hollandske Honningkage-Telte var der
ogsaa tyske med »Baseler Lebkuchen« og »Pflaster-
steine«, en Slags krydrede Honningkager af Sterrelse
som et Andezg og glaserede med hvidt Sukker.

Der var en »Christiansfelder« Bod, og saa vore
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egne flensborgske Kagetelte. Navnlig Bager Antoni
havde dejlige Honningkager, bl. a. nogle store Hjzer-
ter med red Sukkerglasur og paaklaebede Glansbil-
leder eller Neu-Ruppinere eller Ordene: »Aus Liebexc,
»Aus Freundschaft« i hvide Sukkerbogstaver. Disse
Hjeerter var mest brugte som Markedsgave til dem,
der maatte blive hjemme.

Der var Boder med Papir og Galanterivarer, og
ofte kunde et Penneskaft eller en Blyantsspidser,
kobt i en saadan Bod, skabe en Mode paa dette
Omraade. Et Aar var Penneskafter af kulert Glas
meget moderne, et andet Aar skulde hvert Barn
have en saakaldet Bismarcksblyant, en rod Blyant,
der var dobbelt eller tre Gange saa lang som en al-
mindelig A. W. Faber.

Paa Markedet var ogsaa Husgeraad af alle Slags,
iseer Leervarer, som stod opstillede paa Hylder, der
var dannede som Trapper. I Markedsugen kunde
man kebe Leerkrukker og Fade og Kander i ganske
smaa Eksemplarer, og Bernene forsynede sig rigeligt
med det smukke Legetwj, der til daglig ikke fandtes
i Handelen.

Men hvad der ufravigeligt horte med til et Mar-
ked, var det saakaldte »Slik«, en Blanding af Sirup
og Sukker, kogt sammen med Mandler og Nedder.
Det solgtes i smaa hvide Papirskrazemmerhuse og
kostede 2 Pfg. Stykket. Det var altid gamle Koner,
der solgte Slik, og en enkelt af dem havde stor Sog-
ning, fordi hun gav 6 »Tutter Slik« for 10 Pfg. Alle
Born elskede Slik, skondt det slet ikke altid var helt
appetitligt. Kreemmerhusene lavedes nemlig ofte af
udskrevne Skrivebogsblade med baade Blakklatter
og snavsede Barnefingre paa. Men hvad brasd vi
Born os om den Slags Smaating? Vi suttede det
sede Indhold i os med en Iheerdighed, der var en
bedre Sag veerdig.

Oppe paa Friserbjerget, taet ved Dansesalonen Sans-
souci var Holleendernes Vaffelbod. To Mand i hvide
Klaeder og med hvide Huer bagte Vafler, som spistes
varme. En Kvinde i Nationaldragt tog imod Pengene,
idet hun oppe fra Teltet rakte en Stang med en Mes-
singtallerken ned til Koberen, der altid maatte laegge
sin 10 Pfg. i for han fik den varme Vaffel. Mange
Born stod paa Trinet foran Boden og saa nysgerrigt
paa Bagerne. Men naar det blev vanskeligt for en
Keber at komme til, viste en bister udseende gam-
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mel Mand Tilskuerne med en talende Haandbevae-
gelse ned fra Trinet. —

Ja, kebe kunde man mange Ting — naar man
havde Penge.

Men det kostede ikke noget at se paa Varerne.
Og naar Lamperne med de store Blikskeerme om
Aftenen blev taendt i Boderne, og hos Italienerne
alle Smykkerne straalede under Montrernes Glas-
laag, var det en Fest at gaa mellem Raekkerne og
sluge det hele med Ojnene.

Men der var ogsaa andre Ting at se — og at
hore.

De nyeste Gadeviser blev sungne af rustne Mand-
folke- eller skingrende Kvindestemmer til en Lire-
kasses Accompagnement. Der var dog én af Kvin-
derne, der havde en dyb og klangfuld Stemme og
forstod at foredrage sine Viser. Desuden herte til
hendes Lirekasse et stort Stykke Lezrred, sat paa
Stang som et Banner og bemalet i grelle Farver
med Scener af Visernes Indhold: Maend, der stak
Knive i Brystet paa Kvinder, saa Blodet stremmede
ud, Kvinder, som med udslaaet Haar styrtede sig i
et oprert Hav, fordi den Elskede havde svigtet dem
eller var ded. Skibe i Havsned og brzendende Huse
og andre grufulde Begivenheder.

Foran dette Lzerred var der Traengsel, og Konen
solgte mange Eksemplarer af den trykte Vise, som
Angelboerne og Beonderne fra Hanved og Omegn tog
med sig hjem til Landsbyen. Benderkarle og Piger
stod lange og lyttede til Melodien, begyndte saa at
synge med og rerte sig ikke af Stedet, for de kunde
den. Ogsaa jeg har staaet og lyttet til de grufulde
Historier og er faret sammen med et Gys, naar
Konen med et Klask slog sin Spanskrersstok mod
det Billede paa Leerredet, der illustrerede det, hun
netop sang om.

De allerfleste Boder var paa Sendertorv, kun lige-
overfor Indgangen til Borgerforeningen, paa Holmen,
havde Bager Antoni sin Honningkagebod, den eneste
paa Hovedgaden. I Angelbogade var ganske enkelte
Telte, men op ad Friservejen, der i sin Begyndelse
var ret snzver, var kun nogle smaa Borde med
Legetoj af Blik o. 1. og her var det den for omtalte
Lirekasse- med det malede Laerred var opstillet.

Her havde ogsaa » Marktskrigerenc, eller nder wahre
Jacob« som han selv kaldte sig, sit Stade. Han stod
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paa en Pakkasse og foran ham paa Fortovet laa
Hulter til Bulter paa et Bord alle Slags Manufaktur-
varer: Sjaler, brogede Lommetorklaeder, Silkebaand,
Stromper og Kraver til Herrer og Damer. Hans
Medhjzelper rakte ham ét Stykke ad Gangen og
»nJacob« tog det med to Fingre og lod det flagre i
Vinden. »Hier ist der wahre Jacob aus Amerika,«
raabte han og smeldede Prisen ud til de omkKring-
staaende. Dersom ingen viste Lyst til at kebe,
spurgte han: »Was wird geboten?« og naar Budene

Angelbogade, set fra Friservejen.

syntes ham for lave, trak han paa Skuldrene. Sel-
ges skulde det, og »Fort mit Schaden« sagde han og
tog imod de Penge, man rakte ham. Ofte kunde han
veere virkelig vittig, og opnaaede til Tider en utrolig
Pris for et Stykke Silkebaand, naar han havde rost
det i saa hgje Toner og paa en saadan Maade, at
en Landsbyskegnhed ikke kunde modstaa Fristelsen.

Ved Indgangen til den saakaldte Exercerplads, til
venstre for Friservejen, sad en kendt Figur: »Willem
mit de Klarinett«. Det var en gammel, blind Mand,
mager og hvidhaaret, der til daglig gik rundt og
spillede paa Klarinet, ledet af en Dreng eller en
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Pige. Men naar der var Marked, sad han i Timevis
paa en lav Stol og spillede Violin, mens en lille Tin-
tallerken stod paa en Bakke i hans Sked. Han gned
ihaerdigt los paa Violinen, saa hele hans Overkrop
rystede. Det var lutter glade Dansemelodier han
spillede, altid paa de hgjeste Straenge, og Tonerne
var saa spinkle, at man kun herte dem, naar man
gik teet forbi ham. Hvergang en Mgnt faldt ned
paa hans lille Tallerken, standsede han sit Spil og
sagde, idet han bgjede sit Hoved med den gamle,
gronne Kasket paa: »Danke, danke schoénc«. Jeg
fandt gamle Willem saa rgrende, og det gik vist
mange som mig, for der var altid rigelig Penge paa
hans Tallerken.

Paa det andet Hjerne, ved Indgangen til Exercer-
pladsen, var Markedets storste Attraktion: Polichinel,
eller som Flensborgerne udtalte det: »Putschenellec.
Beornene kaldte det »Kasper og Rikke« efter de to
Hovedpersoner i Dramaet. Her var Traengsel under
hver Forestilling, og med Spanding fulgte Bern og
Voksne den stadige Kamp mellem Kasper og Rikke
og Politiet. Kasper, der skulde passe Spadbarnet,
mens Rikke gik i Byen og gjorde Indkeb; Drengen
der skreg, til hans Far kastede ham ud af Vinduet;
Rikkes Reedsel og Raseri, naar hun kom hjem; hen-
des Gang til Politiet og Kaspers Arrestation. Tilsidst
blev stakkels Kasper hzengt for Publikums Qjne og
den store Hund »Hap-Hap« forberedte hans Sjzl
paa Helvedes Kval indtil Satan selv, sort og grufuld
at skue, hentede ham ned i Helvede.

Der var i dette Drama altid én Replik, der vakte
vild Jubel. Naar Rikke kom hjem og spurgte Kasper:
»Kasper, wo hast du das Kind?« (Rikke talte hgjtysk
som alle de andre, men Kasper talte Plattysk). Kasper
svarede- med den reneste Uskyld i Stemmen: »He
16pt daar neren op de Straat«. (Han legber der nede
paa Gaden). Dette usandsynlige, at et Spadbarn
(Wickelkind) kunde lgbe, var altid sikker paa Bifald
og stormende Latter, og Konen der gik med Taller-
kenen skyndte sig at benytte Ojeblikket, mens Til-
skuerne var begejstrede.

Men der var ogsaa Tilskuere der benyttede Lejlig-
heden til at liste sig fra Betalingen, nemlig de, der
vidste, hvornaar den navnte Replik faldt. Lige for-
inden trak de sig ud i Periferien, hvor de lod aldeles
udeltagende, som om de tilfzldigvis netop i det Qje-
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blik var kommen i Naerheden af »Kasper og Rikke-
Kassenc.

Inde paa Exercerpladsen var der opstillet Telte
med Jordens steorste Sevaerdigheder: En levende
Havfrue, — en Vild fra Sydhavsgerne, — et Loppe-
theater, — en fed Dame, — en Kalv med to Hoveder
og fem Ben o. s. v.

Jeg husker, at jeg engang, lokket af frygtelige Hyl
fra den Vildes Telt, gav min sidste Groschen ud for
at faa ham at se. I aandelos Spaending ventede jeg
hans Komme, men hvor stor var min Harme og
Skuffelse, da jeg i den brune, halvnegne Vildmand,
der rev Hovedet af tre levende Duer og sugede Blo-
det ud af dem, genkendte den halte Blikkenslager,
hvis Kaeldervindu vendte ud til vor Have.

Havfruen og de andre Markeligheder var sikkert
lige saa aegte som den Vilde. Men Markedsgaster
er godtroende og Humbugen indbragte Penge.

Paa denne Plads var ogsaa den saakaldte »Kraft-
prove«, hvor unge Mznd yndede at vise deres Styrke
ved Kolleslag paa et Tyrehoved.

Der var en Elektricermaskine, hvor Benderkarlene
vred sig med Haenderne krampagtigt knugede om
Haandtagene, til stor Forngjelse for de omkring-
staaende.

Og her var en Karussel, hvor Bern og Voksne
traengtes om at komme op at ride paa springende
Lover og stejlende Heste, eller at sidde flot hen-
sleengte paa de reode Plydses Sofaer. Et Aar averte-
rede Byens Aviser en stor ny Karussel: »Noch nie
dagewesen«, med to Etager. Den skulde opstilles
paa Pladsen ved det Tramsenske Hus paa Friser-
vejen, og Byen var i stor Spending. Der kom Vogne
fulde af Laegter og Jeernstaenger og Braedder, et stort
Orgel med Masser af forsslvede Piber. Plydses Dra-
perier og Lamper, og Gardiner af brogede Perler
var der ogsaa. Om Sendagen, da Markedet skulde
begynde, stod en stor rund Tingest taet tildaekket
med Sejldug og ventede paa, at Klokken skulde
blive 4. Det blev en straalende Succes! Den lille
Karussel paa Exercerpladsen var nzesten tom den
forste Sendag; alle skulde prove den ny, der lyste
langt bort og var pyntet med Perler og Guld og
Flgjels Gardiner, saa man aldrig havde dremt om
en saadan Pragt. Men allerede om Mandagen fik
den lille Karussel sit trofaste Publikum igen. Den
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store var for dyr for Bernene, der paa den lille
kunde kore to Gange for samme Pris som én Gang
paa den store, og det heendte, at der om Eftermid-
dagen slet ingen Mennesker var paa overste Etage.
Om Aftenen derimod var der altid fuldt, navnlig af
unge elskende Par.

Til Markedets Forlystelser herte ogsaa offentlig
Dans i Sans-souci paa Friservejen. Der var desuden
et Par Steder det saakaldte »Tingel-Tangel« med
kortskertede Syngepiger, der i Pavserne gik rundt i
Salen med Tallerkener for at samle Penge, og ikke
havde noget imod at szette sig paa Skedet af Her-
rerne. Men disse Forngjelser var dog kun beregnede
paa et tarveligt Publikum og jeg husker min Mors
Forargelse, da hun herte, at nogle Borgere af Fars
Bekendte med deres Hustruer havde vearet til en
Tingel-Tangel Aften.

Naar alt dette Hallgj havde staaet paa i 8 Dage,
ringede Kirkeklokkerne Sendag Eftermiddag Klok-
ken 4 Markedet ud igen, og nzeste Torvedag var
Segndertorv atter fuldt af Bendervogne, og Handelen

med Smer og ALg og andre Landbrugsprodukter gik
sin vante Gang.



DEN FLENSBORGSKE K@BMAND.

den flensborgske Rangforordning af December

1718 regnes til forste Rangklasse de adelige og
hgjere Embedsmeend, Praester, Latinskoleleerere o.s.v.
Til forste Borgerklasse (anden Rangklasse) Kebmaend
med en Formue af 9000 Mark lubsk, Organister,
Skrive- og Regnemestre og Stadsmusikanten. I min
Barndom var denne Rangforordning dog kun et hi-
storisk Aktstykke, som forgvrigt vist meget faa Flens-
borgere havde Anelse om.

I den danske Tid har sikkert Embedsmandene,
der ofte var adelige og bar gode Navne, vaeret ret
ansete.

Men efter 1864 nod de tyske Embedsmaend ikke
stor Respekt hos de egentlige Flensborgere. De var
jo fremmede, kendte intet til Byens Szd og Skik,
og deres Indteegter var, i Forhold til Kegbmandenes,
smaa.

Men Kgbmandsstanden regnedes endnu for den
forste blandt Borgerne.

Man huskede, at det var denne Stand, der i de
gode Dage kastede Glans over Byen, der byggede de
smukkeste Huse og anlagde Veje og Haver (Stuhrs
Allé, Christiansens Have), som bidrog meget til at
forskenne Byens Omgivelser.

Man huskede de gamle Kegbmandsnavne og en-
kelte af dem nod saa stor Agtelse, at Firmaet ved-
blev at bestaa, selv om dets Navngiver og hans
Slaegt forlaengst var udded.

Rigtignok havde den flensborgske Kgbmandsstand
efter 1864 maattet slaa ind -paa nye Baner, fordi den
vigtigste Handel: paa Danmark og de danske Kolo-
nier, Island og Grenland, paa Grund af de politiske
Forhold var naesten fuldstaendig standset.

For 1864 fragtede Kobmanden mest sine egne Skibe.
De hentede Varer hjem fra Vestindien, Island og
Grenland, fra Ruslands Ostersgprovinser og fra Kina.
I Flensborg forarbejdedes Raaprodukterne. Man havde
Sukkerraffinaderier, Palmeoliempller, Trankogerier,
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Disse Storkebmaend spekulerede saasnart der var
Lejlighed dertil. Jeg har hert om én, der tjente
sveert paa Kaffe, en anden paa The. Under Krim-
krigen skal et enkelt Firma have tjent en Formue
ved Handel med saltet Kod. —

Smaakegbmanden (jeg kalder ham saaledes, fordi
han solgte i smaa Partier, direkte til Forbrugerne),
stod selv i sin Butik. Han ekspederede, naar der
var travlt eller der kom en sazrlig god Kunde. Men
selv om han til Tider kun saa til, havde han altid
et venligt Ord til sine Kunder og til Bernene, der
fik Tilgift. Hos Urtekraammeren et Krzemmerhus
»Bonbon« eller et Stykke Chokolade, hos Hgkeren
et Par Anisbolsjer eller et Stykke »Bloksukker«, hos
Manufakturhandleren nogle Tgjprever, en Stump
Silkebaand eller lidt broget Uldgarn.

De fleste Kgbmaend havde faste Kunder. Dan-
skerne handlede mest hos danske, Tyskerne hos de
tysksindede.

Det kunde forresten vaere ret generende for Ke-
berne til Tider. Jeg husker en Urtekramforretning,
Otto Stoehrs, hvor man fik de bedste Varer i Byen
dengang. Men Ejeren var meget tysksindet og vi
skulde helst »stotte« en dansk Urtekreemmer. Han
boede imidlertid meget langere borte fra Hellig-
aandsgangen og jeg, der hver Lerdag skulde be-
sorge Indkebene til vort ugentlige Forbrug, sned tit
og gik til Otto Stoehr paa Store Gade. Man maatte
dengang selv bzere sine Varer hjem, og det gjaldt da
om at gere Vejen saa kort som muligt.

Otto Stoehrs Butik var én af de flotteste i Byen;
den var delt i to Dele. I den forreste ekspederede
Kommisserne og der fik man Szbe og Soda, Salt,
Taendstikker og Petroleum. Men i den anden Butik,
der hdvde et stort Udstillingsvindu, fik man Kryd-
derier, Cacao og Chokolade, Sukker og Konserves.
Her ekspederede Chefen selv, i sort Frakke og graa
Benkleeder, elegant, som skulde han i Selskab. —

Udstillingsvinduerne var dengang ikke saa alminde-
lige som de er nu. Men i Manufakturhandlerens
Butik laa altid store Stabler Tej paa Hylderne og
man kunde kebe alt, fra Tgj til Kaaber og Kjoler,
til Knapper, Haegter og Bzendler ved samme Disk.
Man betalte til Ekspedienten, der altid var en Mand,
og Pengene blev puttet ind gennem en Revne i Disken.

Forst da Berliner-Joderne kom til Flensborg og
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feerdigsyede Klaeder begyndte at blive moderne, blev
de store Udstillingsvinduer nedvendige. Men mange
Flensborgere satte mere Pris paa den gammeldags
Maade at handle paa og et Par af de kendte, gamle
Firmaer lod laenge deres Butik vaere uforandret. Det
varede en Del Aar, for de nymodens Forretninger,
med Kasse i Butikens Forgrund og med szrskilte Af-
delinger for de forskellige Varer, overvandt Flens-
borgernes Konservatisme.

Nu spiller det store »Schaufenster« en maegtig Rolle
i Byen, saa Vinduespyntning tager ikke saa lidt af
baade Forretnings-Herrers og -Damers Tid. — —

De flensborgske Kebmaend pralede ikke med deres
Rigdom; de gik kleedt som jeevne Borgere — paa en-
kelte Undtagelser naer — til Tider endog ret tarveligt.

Jeg mindes den gamle I. N. Lassen, der ved sin
Dod kunde efterlade hver af sine 4 Bgrn 1 Million.
Han var at se til en jeevn og naesten tarvelig klaedt
Mand, gik altid i sort, maaske endda lidt grenlig
Overfrakke og med en lille, sort Silkekasket. Om
Vinteren havde han et stort, uldent Terklaade om
Halsen. To af hans Sgnner var Kebmand som han,
og den ene af hans Svigersgnner ligeledes. Han byg-
gede dem hver et smukt og praktisk indrettet Hus
med Stebejaerns Altan og har sikkert sat dem i Ve;j.

Men Millionen kom foerst efter hans Ded.

Der var dengang endnu en Del Mennesker — og
vist mest Kebmand — der satte en Zre i at efter-
lade meget til deres Born. »Der skal vaere noget
efter mig«, sagde de, og naar en velhavende Mand
dode, var hans Bekendte altid starkt interesserede
i, hvormeget han havde efterladt sig.

»Wo veel is daar naa em?« spurgte man og nik-
kede anerkendende naar det viste sig, at der var
vikke lidt«. Det skete jo af og til, at Vennerne fik
en ubehagelig Overraskelse, naar der var mindre,
end de havde ventet — eller slet intet.

Da jeg engang herte en Mand, som man havde an-
set for at vaere rig og som intet havde efterladt sin
Familie, omtale efter sin Ded, forstod jeg, hvorfor
Flensborgerne onskede, at der skulde vaere noget
vefter« dem. »Et ved jeg som ikke der, Dom over
hver Ded,« som der staar i Eddaen. Et godt Efter-
meele og en stor, smuk Begravelse satte Flensbor-
gerne Pris paa. Paa den gamle Kirkegaard var mange
preaegtige og kostbare Gravmeler. — —

Danmarks Gransevagt mod Syd. 7
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De velhavende Keobmaend gav ikke deres Penge
ud til Luksus.

Deres Hustruer havde svaere Silkekjoler og dyre
franske eller japanesiske Sjaler; de havde Guldure
og lange Kader, »Patscher« med Ametyster og To-
paser, Brocher med A<delstene, Guldarmbaand og
kostbare Ringe.

Men der var noget solidt over Damernes Pynt,
lige fra de tenderske Kniplinger ved Hals og A<r-
mer til Vinterens Pelsveerk. »Kram« og uagte Sager
gik de flensborgske Kegbmandsfruer ikke med den-
gang.

Egentlig Luksus kunde Pynten jo heller ikke Kkal-
des. Fruerne klaedte sig efter deres Stand, den mest
anseete i Byen.

En Luksus tillod dog de allerfleste Velhavere sig:
en Wienervogn med et Par flotte Koreheste.

Om det ogsaa i dette Tilfzelde var Fruerne der
holdt paa det standsmassige, skal jeg ikke kunne
sige. Men det kan ikke nzegtes, at det var Damerne
der benyttede Koretojet mest. Maendene havde jo
deres daglige Arbejde, og mange af dem satte maa-
ske ikke engang Pris paa en Kgretur; det var deres
Virksomhedstrang imod at skulle sidde stille i Time-
vis uden Arbejde.

Den gamle I. N. Lassen, jeg navnte for, var én
af disse sidste. Han havde et preegtigt Keretgj, men
jeg har aldrig set ham selv benytte det. Man har
fortalt mig, at han, der var bedt til Bryllup hos én
af sine Venner, skal have sagt til ham: »Ja, min
Vogn kan du faa, den kan kore saa leenge og saa
meget du vil. Men jeg gaar. Jeg vil ikke ind i saa-
dan en Kasse«. — —

Heller ikke i Hjemmene sporedes den megen Rig-
dom til daglig. Bernene opdroges til Flid og Spar-
somnmelighed. En velhavende Kebmandsfrue lod
sine to unge Dotre gore Husarbejde et helt Aar,
mens Pigen fik Lov til at sy eller give Ordrer. De
unge Piger maatte gore rent i alle Stuer, endogsaa i
Kfontoret, maatte vaske Dore og Vindueskarme, stogve
af o. s. v.

En ung Dame sagde engang til mig: »Det Arbejde,
jeg synes mindst om, er den ugentlige Afsaebning af
Vindueskarmene«. Hendes Far var en af Byens ri-
geste Kobmaend.

Selvfolgelig var der Undtagelser. Der var Hjem,
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hvor Dotrene opdroges til Lediggang, til Stads og
unyttige Sysler. De fik Lov, til Forargelse for de
jeevne flensborgske Borgere, at kere gennem Gaderne
i Wienervogn med et Utal af Dukker placerede paa
de polstrede Saeder; de havde Tjener i Haelene naar
de skulde til Kaffeselskab, og Tjeneren bar deres
Overstykke med det lyse Atlaskesfoer udad, saa alle
kunde se, at her kom den rige Froken.

Men i de rigtige gamle Kebmandshjem herskede
det gammeldags Livssyn. Der kendte man med
Hensyn til at bestille noget ikke den Szetning: »Vi
har det ikke behov«. Arbejdet var en Zre, ikke en
Nedvardigelse, og som Folge deraf behandlede man
sine Tjenestefolk hensynsfuldt og godt. De maatte
hange i, det er vist, men Herren selv og Fruen stod
ikke tilbage, og mellem Bgrnene og Tyendet var det
hjeerteligste og fortroligste Forhold, som vedblev at
bestaa naar Karlen eller Pigen giftede sig. Et ugift
gammelt Tyende kunde altid vaere sikker paa en
god Alderdom. Det skulde Herskabet nok serge for.

Man maa imidlertid ikke tro, at de flensborgske
Keobmand var paaholdende. Var der Tale om en
Udgift til Fordel for den danske Sag, var de altid
rede. Ogsaa til Bedste for Byen gav de rundhaan-
dede deres Bidrag, og en Festaften i Borgerforeningen
kunde de vare ret flotte. *Ved store Selskaber i
Hjemmene var Maden dog aldrig overdaadig, men
Vinen gammel og god. Igvrigt var Selskaber sjeldne.
Man havde en Slags Klub og samledes skiftevis i de
forskellige Hjem. Og saa var der Husherrens Fed-
selsdag, hvor man gav Herrefrokost for hvem der
vilde komme. Der var Skinke og Greneerter eller
Steg og Kartofler, alt efter Aarstiden. Og der var
et righoldigt koldt Bord med Snaps og Q1. Til Skaa-
lerne drak man Portvin og spiste Kransekage til.

Fruens og Bornenes Fodselsdage fejredes med Cho-
koladegilder, og i nogle Hjem havde man én Gang
om Aaret Bornebal. Bernene gik selv ud og indbad,
og ved Ballet var Traktementet belagt Smerrebrod
og Saft og Vand. Bgrnene fik Kotillonsordener og
smaa Buketter og til Dansen spilledes Klaver eller
Violin. :

Naar Bornene blev voksne, gik de til Bal i Fore-
ningerne, og i Hjemmet samledes de unge Piger med
Skolekammeraterne en Klubaften hver Uge om Vin-
teren. Man medbragte Haandarbejde, droftede faelles

7*
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Interesser og sang danske Sange, og mens man talte
om de svundne Skoledage serveredes Kaffe og 5
Pfennigs Kager.

Alt i alt en stilfeerdig Selskabelighed. —

Jeg taler dog her kun om de danske Familier.

De tyske, der omgikkes Embedsmaend og Officérer,
har sikkert afpasset deres Selskabelighed efter de
fremmedes Vaner for at teekkes dem og vaere »finerec
end den jevne Flensborger.



SPROG OG SINDELAG.

AN plejer at tale det Sprog der svarer til ens
Nationalitet. I Flensborg var det ikke altid
Tilfeeldet

Der taltes tre Sprog i Byen: Dansk, Tysk og Plat-
tysk.

Plattysk var det dominerende. Det taltes af hele
Underklassen dengang, men var tillige Omgangssprog
udenfor Hjemmet blandt Storkebmeaend, Skibsredere
og Fabrikanter. Det taltes af Medlemmerne i de
danske Foreninger — i Borgerforeningen, St. Knuds-
Gilde, Ydun og Skyttelaget paa Sofiesminde. — Bor-
nene paa Gaden talte tit Plattysk indbyrdes, selv om
de i Hjemmet talte Hojtysk eller Dansk.

Jeg forstaar saa godt Flensborgernes Forkaerlighed
for Plattysk. Sproget, der af Folk som ikke kender
det, er bleven kaldt grimt og »malabarisk«, passede
saa udmeerket til Flensborgernes jaavne Gemytlighed.
Man kunde sige Ting paa Plattysk, der paa Hgjtysk
eller Dansk vilde virke stedende. Et uartigt Ord fik
altid en mildere Klang, naar det udtaltes paa Plat-
tysk. Lad mig blot give et lille Eksempel. »Schlingel«
betyder paa Tysk en Fornarmelse, ligesom »Slyngel«
paa Dansk. Men hvem kunde fole sig fornzermet
naar han blev tituleret »Sleef«. som det hedder paa
Plattysk? Der kom en egen Hygge over Samtalen,
naar den fertes paa dette Sprog, vist netop fordi
man ikke behovede at veje sine Ord. Selvfolgelig
kunde ogsaa plattysk i raa Menneskers Mund lyde
raat. Men alligevel har der altid for mig veeret
noget mildnende over et Skaldsord, naar det var
plattysk. — )

Nu maa man imidlertid ikke tro, at det Plattysk
der taltes i Flensborg var det samme man talte paa
Landet i Slesvig og Holsten, eller Fritz Reuters Sprog.
Nei, Sproget var blandet med danske og hgjtyske
Ord, og af og til var Saetningsbygningen helt dansk.

Det var netop »Flensborger Plattysk«, som man lo
af la&engere Syd paa og ofte havde ondt ved at for-
staa.



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



104

Lasst uns ernst dies’ Jahr begriissen,
Ernst und gross ist unsre Zeit.
Grosse Zeit will grosse Herzen,

Die der Tugend sich geweiht.
Schleswig, schiittle ab die Ketten,
Die dein edles Volk entehrt.

Kehre heim zu deinem Firsten,

Er ist deiner Liebe werth.

Riithrt dich nicht sein stilles Leiden?
Ehrst du nicht sein Herscherkreuz?
Willst du ihm die Last erschweren,
Da er dir doch Liebe beut?

Gillt sein erster Gruss nicht Schleswig,
Schleswig, das er weinend liebt?

Das er innig mdcht umschlingen
Wenn'’s sich ihm zu eigen giebt.

Schleswig, bist du ganz erblindet,
Kennst du nicht mehr deinen Herrn?
Siehst du nicht an seiner Seite
Deiner Zukunft Morgenstern?

Fillt" nicht tiefe, heilge Rihrung
Deine Brust beim Neujahrsgruss,

Als dein Fiirst mit seinem Sohne
Still den Herrn in Dome sucht?

Sei nicht blind, nein, werde sehend,
Folge nicht dem bdsen Geist,

Der mit lockender Verheissung
Dich aus seinen Armen reisst.

Hast du Unrecht auch gelitten,
Christian tragt keine Schuld.
Unrecht wird er dir vergiiten,

Auf dich ruhn wird seine Huld.

Wenn die Kriegstrompeten blasen
Und dein Kénig ruft zur Schlacht,
Lass ihn nicht vergeblich hoffen,
Halt mit deiner Treue Wacht.
Seine Kinder zu begliicken
Gillt ihm mehr als Kron’ und Gold.
. Drum erkenne deinen Vater
Und sei ihm ein treues Volk.
- Anna Wulfsen.

Saaledes tznkte de trofaste og bedste Slesvigere i
den tunge Tid, taenkte paa Tysk de danske Tanker.

I Petersen-Joost’s Familie havde Bernene en Hus-
leerer, der skulde lzere dem Dansk. Drengene gik i
Holdt’s danske Skole paa Store Gade, men endda
kneb det med Sproget. En af Sestrene har fortalt
mig et lille Eksempel paa, hvor vanskeligt det var
for den ene Bror. Hans Mor bad ham om at hente
Huslaereren, fordi der skulde drikkes Kaffe, og han
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udforte Ordren med folgende Ord: »Jeg skal gréte
(plattysk: groten — hilse) fra min Moder (haardt d),
om De vilde komme ned, for nu drukner vi alle
Kaffe.« Men Begrnene fik dog Sproget leert; de talte
godt Dansk allesammen, og Familien var én af de
mest dansksindede i Flensborg. Petersen-Joost selv
var altid rede med Raad og Daad naar det gjaldt
den »danske Sag«, og altid ivrig til at opildne Venner
og Bekendte, naar de syntes ham for lunkne. Han
havde en ikke ringe Indflydelse paa Grund af sit
hjaertelige Vaesen og sin Redelighed i alle Forhold,
og der boede desuden i ham noget af den aegte,
flensborgske Humor, der vandt ham mange Venner.
Jeg husker saa tydeligt hans kenne, venlige Ansigt,
naar han ved Slutningen af den danske »Foredrags-
forenings« Moder i Borgerforeningen indbgd Med-
lemmerne til en Kop Kaffe. Han var Formand for
denne Forening i mange Aar, og Kaffen — ja, den
blev betalt af hans egen Lomme for det meste. —

Hojtysk taltes selvfolgelig af Embedsmandene, af
Slesvig-Holstenerne — der var en Del af dem i Flens-
borg dengang, og paa tyske Festdage flagede de med
det blaa-hvid-rede Flag — og af de Storkebmaend og
Fabrikanter, som paa Grund af deres Rigdom folte
sig finere end den javne flensborgske Borger.

Hér var det iseer Kvinderne, der holdt paa det
hojtyske — skondt jeg tror det var dem ganske umu-
ligt at tale det korrekt.

Jeg har hert en ung Dame, der var forlovet med
en indvandret, tysk Godsejer, aflevere folgende Mund-
fuld, da hendes Tante spurgte hende, hvorfor der
blev brudt op i deres Gaard: »Ach, das ist der Blitz-
ableiter, der soll unter der Erde gelitten werden.«

Mendene talte forresten ikke bedre Hgjtysk, hvad
folgende Samtale, som jeg selv har vaeret Vidne til,
vil bevise.

En af Flensborgs rigeste Kgbmaend og Skibsredere,
hvis Dotre var gift med Tyskere (Sennerne var »over-
skrevne« til Danmark og boede dér) talte paa en
Fjorddamper med en tysk Officér. De saa paa Him-
len, hvor Skyerne trak sammen, og Kebmanden sagde:
»Das wird so dunkel, ich glaube es giebt ein Flaag.«

Officéren, uforstaaende: »Wie?«

»Ich glaube es giebt bald eine Byge.«

Officéren er ganske desorienteret.

»Ich meine es kommt bald ein Schauder.«
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Officéren nikker: »Jawohl, jawohl.«

Karakteristisk for Flensborgeren, randt ham aller-
forst det plattyske Ord for »Byge« i Hu.

Det skal dog siges til denne Mands Ros, at han,
til Trods for sin Omgang med de hgjtstaaende Ty-
skere, var dansk i sit Hjeerte, og saa laenge han le-
vede, saa man aldrig Flag paa Skibsveerftets Bygning
paa de tyske Festdage. I Byen paastod man bestemt,
at det ene skyldtes ham.

Der taltes dengang ikke saa lidt Dansk i Byen og
i Hjemmene.

En Del Familier havde efter 1864 indfert dansk
Hjemmesprog for at vise deres Sindelag, og Holdt’s
danske Realskole, der bestod fra 1865 til 75, da den
lukkedes af Myndighederne, havde mange Elever.
Ogsaa Monrads danske Pigeskole — der forresten
havde Fellesundervisning for begge Kon til 10 Aars
Alderen — var godt beseogt, til den i 1878 blev over-
draget til Froken Amanda Boldt og blev tysk. — —

En zgte Flensborger kunde tale alle tre Sprog. Vi
sprang fra Tysk til Dansk eller Plattysk uden Spor
af Anstrengelse. Men naturligvis var hvert Sprog
for sig ret urent, blandet med Ord og Vendinger fra
de to andre. Det bedste Tysk taltes dengang af flens-
borgske Bern med dansk Hjemmesprog, fordi de i
Skolen leerte Tysk som et fremmed Sprog. De tysk-
talende Bern havde altid ondt ved at leere korrekt
Tysk, fordi de fik det odelagt igen i Hjemmene.
Navnlig kneb det med »mir« og »mich«, og med Bi-
ordenes Styrelse.

Det danske Sprog der taltes i Byen var naturligvis
fuldt af Germanismer og havde staerk Accent.

Istedetfor skeelde ud sagde man »skimpe ud«. En
Gulvskruppe kaldtes: »Leuvogn«, en Gulvklud: »Feu-
del«. Suppeurter kaldtes: »Suppekrudt, o. s. v. Man
udtalte Mel og Lever med stark z-Lyd, sagde Kunge
og Lumme o. s. v.

Helt gamle Flensborgere talte endnu et Dansk, der
narmede sig Angler-Dansk. De sagde »javnc for lige
nu, »lavn« for levende o. s. v.

Af en Del Flensborgere var Dansk og Plattysk an-
set for mindre »fint«, og blev det mere og mere som
Aarene gik. De mange Indvandrede Syd fra bragte
deres Hojlysk ind i de flensborgske Familier, og alle-
rede i 90erne var det ret almindeligt. at Smaafolk
talte Hojtysk med deres Bern. Jeg vil dog citere en
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tysk Digter og sige: »Aber fragt mich nur nicht
wie —«.

Ude paa Harrislevvejen horte jeg i 90erne en Kone
sige til sin lille Sgn, der flere Gange havde forstyrret
hendes Samtale med en Veninde: »Ach Jung, hol de
Schnut! Du hast wol lange nix vor die Po gekricht.«
En =gte flensborgsk Satning, der hvorsomhelst i
Verden vilde sige mig, at den, der udtalte den, var
mit Bysbarn. — —

Det danske Sprog er dog naeppe forsvundet i Byen
endnu. I 1914 kunde man ialtfald klare sig med
Dansk i de allerfleste Forretninger i den nordlige
Del af Byen og paa Store Gade. For Landbefolk-
ningens Skyld havde dengang endnu hver storre
Forretning mindst én dansktalende Expedient eller
Kontorist.



AARETS FESTER.

ULEN begyndte for Flensborgerne den 1. Decem-

ber, for da aabnede Jule-Bazaren. Det var ikke,
hvad man her i Landet forstaar ved Bazar, men
en broget sammensat Varieté-Forestilling, der af-
holdtes i »Collosseum«s store Sal; Indgang gennem
Porten paa Store Gade. Selve Salen laa i en Bag-
bygning i Haven, der vendte ud til »Norder Hof-
endenc.

Hver Aften fra Klokken 6 til 11 var der Forestil-
ling. Sidste Gang Lille-Juleaftensdag.

Salen var pyntet med Grantraer og Grene og hist
og her var en lille Bod med Legetgj eller Konfekt
og Chokolade. I Pavserne blev der vistnok kebt en
Del, men FolKk kom dog egentlig kun for Forestil-
lingens Skyld. Der var Servering hele Aftenen, og
Borgerne drak deres Ol ved smaa Borde i Salen.
Ollet kunde de ikke undvaere, selv ved Koncerter
maatte de have det paa Bordet. Da de danske Stu-
dentersangere en Gang gastede Flensborg og gav en
offentlig Koncert i »Colloseumc«, skrev en af dem en
Vise, hvori fandtes folgende rammende Linjer: »For
de Borgre med Q1 og med Koner hist i »Klossen«
Vi sang saa til Slut.« —

Vi Bern fik Lov til at gaa til Bazar én eller to
Gange hvert Aar. Vi sad mest paa Galleriet og
havde en lille Pakke Mad med. I Pavserne spase-
rede vi nede i Salen.

Mange Slags Kunst har vi set paa den lille Scene.
Der var de saakaldte Couplet-Sangere og Sangerinder,
Kostume-Soubretter, Akrobater, Trapezkunstnere og
Jonglerer. En Gang var der et Springvand, der op-
lystes med forskellig farvet Lys; paa Plakaten kald-
tes dette Nummer: »Kolospinthere-Chromatocrene«.
Men det, der dengang gjorde stzrkest Indtryk paa
mig, var Aanderne, som en Tryllekunstner manede
frem paa Scenen. —

I Forretningerne begyndte Juleudstillingen saa smaat
samtidig med Bazaren; sidste Sendag fer Jul var
den paa det hgjeste, og da skulde hele Byen ud at
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Ogsaa i Hjemmene var der travlt med Julegaver.
Deotrene sad oppe til langt ud paa Natten, og fra
Sonnernes Verelser horte man den spinkle Lyd,
som Levsaven frembringer, naar den skzrer gen-
nem Cigarkassens Cedertree. — Der fandtes naeppe
et Hus i Flensborg, hvor der ikke blev bagt Jule-
kager. Tre Uger for Jul kunde man hos Sukkerkoger
Ingwersen paa Holmen kebe »Hamburger Kagesi-
rup«. Det var en tyndtflydende, merk og meget sed
Sirup, som udelukkende anvendtes til »brune Kager,
og Dejgen blev lagt mindst 14 Dage for de skulde
bages, at de kunde blive rigtig l&ekre. De fine Smaa-
kager bagtes i Hjemmene, men de »brune« blev
sendt til Bageren. Vi fik dem bagt hos Bager Ebbe-
sen paa Store Gade, og jeg husker saa tydelig den
gamle Mestersvend Nielsen, der var dansk og altid
havde et venligt Ord til os og bad os om at hilse
Far. Det var en stolt Dag, naar Burchard og jeg
bar et Par store Kurve fuide af brune Kager hjem.
Lille-Juleaften bagte Mor »hvide« Kager og Bred,
og Juleaften kogte hun Zbleskiver i en stor Gryde
med Fedt. Ak, der var nok af alt dengang, og i
Julen blev der ikke sparet. —

Rundt om i Byen — isar paa Ngrre- og Seonder-
torv — var der fuldt af Juletrazer, og hele Byen
duftede af Gran. Vi fik vort Juletrae fra Mariesko-
ven, fordi Far var Kirkezldste i Marie Sogn. Tre
eller fire Dage fer Jul kom gamle Bladt og bad om
at tale med Fru Johannsen. Vi hentede Mor og stod
og lyttede opmaerksomt, naar Bladt spurgte hvor
hgjt Treeet skulde veaere. Det var altid fra Gulv til
Loft og meget smukt bygget. Saa kom Fatter Lemp
med sin skarpe Sav og satte Korsfoden paa Treet,
og vi bar det op i »Salen«. Vi gemte Pynten fra
Aar til Aar: brogede Glaskugler, Net og Hjaerter og
Masser af Dannebrogsflag, som Fars Medhj=lper i
Boghandelen havde klippet. Det var Splitflag alle-
sammen og de var af mat Papir, der havde den rig-
tige rede Farve. Vi elskede disse Dannebrogsflag og
var lykkelige over, at ingen kunde forbyde os at
pynte med dem.

Oppe i Toppen sad Julestjeernen, stor og skinnende,
en gammel Bekendt, som vi hvert Aar hilste paa
med samme Glade.

Forgyldte Valnedder, rede Zbler, Figen og Kon-
fektrosiner maatte ikke mangle paa Traet, og Hjaer-
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ter og Net blev fyldt med Mandler, Rosiner og Nod-
der. Men Marcipan kom i mange Aar ikke paa vort
Juletree. Det var en Luksus som man kunde und-
vare. Derimod pyntede vi med en Mangde Figu-
rer af hvid Kagedejg, dryssede over med brogede
Sukkerperler. Vi kebte Figurerne hos Bager Stein
paa Store Gade, og det var mest mig, der fik Lov
til at hente dem og soge dem ud. De var meget
morsomme, disse Figurer. Heste og Keer, Hunde
og Fugle, Mznd med hgje Hatte paa og Koner med
struttende Skerter og Armene i Siden. En Dobbelt-
figur forestillede Adam og Eva under Kundskabens
Tree. Slangen i Traeet var af Sukkerperler.

Julelysene var altid rede og hvide. — I 1879 fik vi
for forste Gang Marcipan paa Traet og det gik saa-
ledes til. Mens Far sad i Citadellet i Magdeburg,
hvor han afsonede en tre Maaneders Faestningsstraf
(han var Redakter dengang) kom der fra en sydtysk
By et Brev, hvori man lovede en Kasse med Suk-
kersager, hvis en Annonce blev optaget i Avisen
og et Par Numre sendt til det navngivne Firma i
Byen.

Efter Aftale med Mor ordnede jeg det hele, og
ventede nu med Spanding den lovede Kasse. Den
kom 8 Dage for Jul og der var de nydeligste Sager
i den. Jeg hentede den selv paa Posthuset, gled og
faldt i Sneen, men frelste Kassen med dens kost-
bare Indhold.

For ferste Gang havde vi Zbler, Kirsebzer og Fi-
gurer af Marcipan paa Treeet. Isezer var der en Jule-
mand med chokoladefarvet Pels, kantet med hvidt
og med et lille Juletree i Favnen, som gjorde stor
Lykke. Siden har der altid vaeret Marcipan paa
vort Tree; vore Fordringer til dets Pynt steg med
Aarene, som de vel steg i de fleste Hjem. —

Juleaftensdag spiste man i Hjemmene Frokost
Klokken 12, og jeg husker det rigt daekkede Bord:
med Gaasebryst og flere Slags hjemmelavet Polse,
med Schweizerost og Syltetej og varme AZbleskiver.
Klokken 6 spiste vi Risengred og Gaasesteg med
Redvin til. Hver Jul sendte Fars gode Ven Vinhand-
ler Colding en Kurv med Vin; i de senere Aar kom
ogsaa en Sending fra Vinhandler Brzeundle, og i den
var der altid en Flaske Champagne, som blev gemt

til Nytaarsaften. —
Naar der var ryddet af Bordet kom det store Qje-
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blik, da Juletraeet straalede i al sin Pragt og spej-
lede sine Lys i 6 Par lykkelige Barnegjne.

Med hverandre i Haanden gik vi rundt om Traeet
og sang Julesalmer.

Og saa fik vi Gaverne.

Det var Skik i Flensborg at give mange Julegaver,
og jeg har tit undret mig over, hvordan Far fik
Raad til vore Gaver, der altid var rigelige. Mor,
som ikke vilde »enske« noget, fik dog- ofte kun en
»Anvisning paa min Pengepung til et Belgb af 20
Mark«. Hun sagde engang, at hun helst vilde have
haft kontante Penge, for det kneb sommetider med
at faa Anvisningen honoreret. Viljen var god nok,
men Evnen var ikke ens hvert Aar. :

Hvor flotte end Gaverne var — engang fik jeg en
Soloveskindsmuffe —, saa var for de storre Bern
Bogerne dog altid det bedste. Ja, hvor vi laeste i
Juleferien! Naar vi var faerdige med vor egen Bog,
laante vi af vore Seoskende, og fer Nytaar kom,
havde vi slugt al den Litteratur, Juleaften havde
bragt ind i Huset. Juletraeet stod urert til Nytaars-
aften, saa blev det »plyndret« og sat ud i Gaarden
til Hensene. Det var altid et stort og teet Trae, med
Grene helt ned til Gulvet, og jeg har ofte fundet
baade Abler og Figen paa de nederste Grene, naar
mine Sgskende troede at Trazet var tgmt. — —

Nytaarsaften var der livligt i Byen dengang. Der
blev skudt og stojet og drukket ret rigeligt. Rundt
om i Foreningerne samledes Borgerne for at drikke
det ny Aar ind, og det var i mange Aar en Sorg
for os, at Far skulde i Borgerforeningen. Vi maatte
saa selv gore det bedst mulige ud af Aftenen. I
Aarets Lob var alle sprukne Lerkar og Krukker og
Jydepotter blevet gemt hen i Hjemmene. De skulde
bruges Nytaarsaften til at »slaa Potter paa Dgrenec.
Den forste Gang jeg fik Lov til at veere med, var
jeg 6 Aar. Jeg husker det ganske tydeligt. Det var
mens vi boede paa Store Gade, og Pigen havde til-
taenkt vor Husvaert, Guldsmed Balzer, en gammel
Jydepotte. Regnen styrtede ned da jeg, indhyllet i
Regnslag og med Heette over Hovedet, gik ned ad
Trappen med vor Pige, som havde et stort Sjal paa
og gemte Potten under sit Forklade. Vi listede os
ud i Gaarden, og Pigen saa forst efter om Hushol-
dersken, Lena, var i Kgkkenet. Nej, der var morkt.
»Luften er ren«, sagde hun. Et Ojeblik efter led et



113

veaeldigt Brag, og to Skikkelser, en lille og en stor,
forsvandt hurtigt ind ad Gaardderen.

Siden har jeg slaaet mange Potter paa Dgren,
baade hos denne og hin gode Ven; thi det var en
fortjenstfuld Gerning, og hvem der ingen Potter fik,
havde ingen Venner. Men gribes paa fersk Gerning
vilde man alligevel nodig og flygtede altid, naar den
var fuldbragt.

Mens vi boede i Helligaandsgangen, fik vi som
oftest tre eller fire Potter slaaet paa vor Dgr. En
Nytaarsmorgen, da vi kom ud af Gadederen, saa
vi Trappen fuld af Potteskaar og paa Dgren var
skrevet med Kridt: »Prosit Neujahr von mehreren
Freundenc.

Vi fik aldrig at vide, hvem disse Venner var, og
det var ikke fri for at Mor var vred over det »Gri-
seri« at skrive paa Dgren med Kridt. Men vi Bern
vilde nedig have undvaeret Potteskaarene og det
Gys det gav i os, da vi om Natten herte Braget.

Da vi flyttede ud paa Harrislevvejen gik Far ikke
mere i Borgerforeningen Nytaarsaften, og glade var
vi. Efter Aftensmaden sad vi alle omkring det store,
runde Bord i Spisestuen og spillede Lotteri om Peb-
berngdder. Far leerte os Numrenes Navne, som man
brugte det i Borgerforeningen. Nr. 1: dat kleene
Kind. Nr. 13: Backer Ebsen sin Husnummer. Nr.
90: de ole Mann. Nr. 22: die gekrankte Henriette.
Nr. 88: twe warme Botterkringeln. Nr. 64: dat Beest.
0. S.V.

Naar Klokken nzrmede sig 12 kom Champagne-
flasken ind fra Kekkenet.

Bedstemor slog straks sit sorte Satinsforklade
over Hovedet og tog det ikke bort, for Proppen var
sprunget af Flasken. Det tog Tid, for Far skar lang-
somt Sejlgarnsbaandene over og lod Proppen lgsnes
af den opstigende Kulsyre. Jeg ser ham endnu med
et stille Smil betragte Proppen, der steg mere og
mere. »Pas nu op, Mutter«,” sagde han saa, og naar
Knaldet lgd udstedte Bedstemor et lille Skrig, til
stor Forngjelse for os Bern. Inde fra Byen lod Skud
og Stgj blandet med Mariekirkens dybe Klokketoner.
Naar Vinden bar paa, kunde vi here Brudstykker
af Koralen: »Nu takker alle Gud —«, som blastes
ned over Byen fra Kirketaarnet. —

Den nzeste Fest var Fastelavnsmandag. Allerede
om Sgndagen begyndte man at spise »Hedewigerg,

Danmarks Gransevagt mod Syd. 8
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som man i Flensborg kaldte Bollerne. (Paa Tysk:
Heisse Wecken.) Bernene havde i nogle Dage haft
travlt med at lave Fastelavnsris: en Traepind pyntet
med Blomster og Blade af broget Glanspapir, og
Natten mellem Sendag og Mandag var der nappe
mange Bern der sov en rolig Sevn. Det gjaldt jo
om at veere forst oppe Fastelavnsmandag; det gjaldt
om at veekke Far og Mor med Riset. I Mulm og
Moerke, eller i en lille Natlampes Skeer, listede vi
os hen til Sengen og slog paa Dynen med Riset.
»Stup ut, stup ut, min Hedewig!« sang vi, og Far
og Mor maatte love os Boller fer vi holdt op. Tit
slog de smaa saa haardt, at baade Blomster og
Blade flgj henad Dynen.

Saa kreb vi i Seng igen, og naar det blev lyst
gik vi med Riset til de narmeste Venner. Vi havde
jo ingen Slaegt i Byen, men vi gik til Onkel Colding,
til Monrads, til Onkel Jacob, og allevegne fra bragte
vi Bytte med hjem. Et Sted fik vi Boller, et andet
Chokolade eller lidt Penge. »En Skilling til at kebe
for«, hed det altid. Flere Gange har jeg kebt mig
Paaklaedningsdukker i »Christliche Buchhandlunge,
hvor Manden talte Dansk. Burchard kebte en Kridt-
pibe og blaeste Sabebobler naar han kom hjem.

Fastelavnsmandag gik Smaafolks Bern fra Hus til
Hus med en »Rumlepotte« og sang til dens Brum-

men:

»Madam maak de Dor op, de Rummelpot will in.
Daar kémmt en Schipp von Holland, dat hett keen gude Wind.«

»Ik seh de Schosteen rooken
Von schéne Appelkooken.
Sind se en beet te kleen,
Denn gift et twee for een.
Sind se en beet to grot,
Denn hett et ok keen Not.«

Bornene var ikke klaedt ud, men gik i deres dag-
lige Tgj. — —

Paasken var en stille Fest. I Byens tyske Kirker
var der Skeertorsdag stor Altergang, og Langfredag
gik mange Mennesker i Kirke, hvor man sang Pas-
sionssalmer uden Ledsagelse af Orgelet. Ogsaa
forste Paaskedag gik vi i Kirke sammen med Far, og
da led Salrnesangen festlig og Orgelet havde en
egen Klang, syntes vi.

Sukkeraeg og Paaskeharer var dengang ikke ret
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meget kendt; det var jo en tysk Skik, som forst se
nere blev indfert ogsaa i Flensborg. Men Paaske-
lordag fik vi Lov til at spise saa mange blgdkogte
Ag, som vi havde Lyst til. De kom ind i et stort
Fad med Salt og smagte naturligvis bedre end no-
gen anden Dag i Aaret.

Paaskeferien varede 14 Dage og det var ikke frit
for, at vi kedede os i den Tid. For det var sjzldent
vi havde Udbytte af vore Ture i Skoven eller paa
Marken. Blomster var der ikke mange af endnu,
hgjst en kortstilket Gaaseurt eller et Par Smoerblom-
ster. Det kunde ske, at vi fandt de tidlige, blegrgde
Violer bag ved den nye Kirkegaard og nogle Pile-
grene med »Gaeslinger«. Men jeg tror aldrig vi har
plukket Martsvioler i Paasken. —- —

Pintsen var derimod en stor Fest, iseer for Bor-
nene. Og det havde Pinsetgjet en ikke ringe Del i.
Nye Stovler, Stremper, Kjole og Hat skulde hvert
Barn have til Pintse. Ogsaa de voksne skulde pyn-
tes, men Bornene fremfor alt.

Hvor skinnede Laktaerne paa de Gedeskindsstov-
ler udsyede med hvidt og med Kvaster paa Skaf-
terne! Hvor straalede de brogede Blomster paa
Sommerhattene, og hvor stive og generte saa Smaa-
pigerne ud i de nye Kjoler! Drengenes Tgj var uden
mindste Plet og den stivede Krave hvid som Sne.

De Bern, der var saa store at de kunde gaa i
Kirke, var ikke i Forlegenhed. Men de smaa, hvad
skulde de gore af sig selv hele Formiddagen? hvor-
dan skulde de undgaa at plette det fine, nye Tgj?

Med hverandre i Haanden stod de udenfor Gade-
deoren, de saa ned ad deres egen Stads og saa paa
deres Legekammeraters, og naar Vejret var godt,
vovede de en lille Tur henad Gaden eller op i »Gra-
vene«. Men det haendte jo, at en af dem faldt eller
grisede sig til, og da blev Pintsesondag en sergelig
Dag. For saa maatte man tage i Skoven med Plet-
ter paa Tgjet. —

Klokken 12 spistes der til Middag over hele Byen,
og saa blev Madkurven pakket til Skovturen.

I store Skarer drog Flensborgerne til Skovs forste
Pintsedag. Feedre med skinnende Cylinderhatte, med
Spaserestok og Cigar i Merskumsrgr. Mgdre i nye
Kjoler, med Blomster paa Hatten og med Parasol.
Bornene glade og pyntede, men indbyrdes uenige
om hvem der skulde baere Madkurven. Venner og

8*
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Bekendte meodtes, hilste paa hverandre, menstrede
i Smug Pintsekleederne og fulgtes ad til Mariesko-
ven. Naar man narmede sig »Huset« leb Bgrnene
i Forvejen for at kapre et Bord og saa mange Stole,
som Familien havde Medlemmer. Bordet og Sto-
lene fik man endda nogenlunde nemt, naar man
ikke kom alt for sent, men Kaffen — aa, hvor blev
dog de smaa utaalmodige, og hvor blev de arme
Opvartere skaldt ud. Mor syntes tit Far var for
slem; men saa gav han jo bagefter gode Drikke-
penge.

Nu var Stivheden gaaet af Bgrnene; de tumlede
sig uden Hensyn til Togjet, og naar Kaffen og Ka-
gerne var sat til Livs spaserede Familien ned til
Svanedammen for at se paa Skovens Svanepar. Et
skingert Skrig, naar Svanefar hvasede og med
brusende Fjer sejlede henimod Dammens Bred, et
Brol, naar et Barn faldt over en Traerod, ellers var
der ret stille i Skoven forste Pintsedag; for der var
jo ingen Musik.

Anden Pintsedag var der mere Stgj. Det begyndte
Kl. 6 om Morgenen, da der var »Frihkoncert«, og
nu skulde det vise sig, hvem af Borgerne der var
morgenduelige. De, der havde Kgretgj, kunde jo
sagtens; Slagterne var altid nogle af de forste. Ved
»Siechenhaus« holdt der desuden nogle Vogne, man
kunde leje. Jeg husker en Charabanc med rode
Plydses Sader, som Far en Gang lod hele sin Flok
klatre op i. For de fleste Flensborgere var der et
godt Stykke Vej til Skoven og dog var der altid
mange Mennesker, naar Vejret var godt. Det var
jo en sjelden Nydelse at sidde i Skoven og drikke
sin Morgenkaffe og lytte til Musikken. Men efter
en saadan Morgentur havde Qjnene rigtignok ondt
ved at holde sig aabne i Kirken under Prakenen, og
mangen Kirkeganger »nikkede« anden Pintsedag i
Kirkestolen bag Bogegrenenes skarmende Ly.

Tredie Pintsedag var der om Aftenen Fyrveerkeri
i Skoven, og man sagde, at det ikke var det aller-
bedste Publikum, som dér medte op. Vi fik aldrig
Lov til at gaa i Skoven tredie Pintsedags Aften.

Ogsaa andre Udflugter var der rig Adgang til at
gore i Pintsen. Med de smaa Dampere kunde man
sejle til Kielseng og Morvig, med de store til Lyks-
borg, Kollund og laengere ud ad Fjorden. Men de
jevne Flensborgere holdt sig til Skoven. Det var
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mest Embedsmandene og de mere velhavende, der
tog med Damperne. Og dog var der Trangsel ogsaa
paa Dampskibspavillonen, og hver Baad var saa
fuld som den paa nogen Maade kunde vere; thi
der var jo mange Embedsmand og mange Soldater
i Byen. Og allerede dengang folte en Del Smaafolks-
Familier sig smigrede, naar en Underofficér gjorde
Kur til Datteren eller endog forlovede sig med
hende. De rettede sig gerne efter den fremmede
Svigerson, der ikke kendte gammel Skik og hellere
vilde sejle end spasere til Marieskoven.
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En Mserkelighed i denne Sal var Baltavlen, der
hang lige til venstre for Degren. Paa sort Grund
stod her Dansenes Navne malede i den Raekkefolge
man altid brugte i Borgerforeningen, hvor man
holdt streengt paa Traditionen.

Salens Vinduer vendte ud til Haven, der gik ned
mod »Hofenden«, hvor Mgllestremmens svagt rin-

»De sonderjyske Piger¢.

dende, snavsede Vand om Sommeren udklakkede
Tusinder af Myg, som med Raseri kastede sig over
enhver, der om Aftenen opholdt sig i Haven.

Da Loven om den saakaldte »Nottiir« traadte i
Kraft, blev der bygget en Jeerntrappe fra Haven op

til den store Sal.
I Haven var en Keglebane, som benyttedes steerkt,

og Sommereftermiddage kunde de unge Medlemmer
med Damer desuden finde paa at spille Kroket
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nede ved Springvandet, hvor en dorsk og doven Skild-
padde var tojret i Graesset. Af og til var der Musik i
Haven og det blandede Kor gav en lille Koncert.

Men de, der havde mest Gleede af Foreningen,
var dog sikkert de aldre, mandlige Medlemmer,
der samledes om Aftenen i de nederste Lokaler for
at spille Billard, Domino, Lotteri eller et Slag Kort.

Mange af disse Stamgaester var Ungkarle eller
Enkemaend, og de fandt her mellem Venner og Me-
ningsfaeller den Adspredelse og Hygge, de savnede
i Hjemmet. Her taltes ogsaa Politik og droftedes
Dagens Begivenheder. Naar der havde veret By-
raads- eller Kirkezeldstevalg i St. Marien eller poli-
tiske Valg, samledes Medlemmerne her for at hgre
Resultaterne, og den stolteste Aften i Borgerforenin-
gens Annaler var sikkert den, da Gustav Johannsen
var blevet valgt som Rigsdagsmand for anden Kreds.
De danske Flensborgere var jublende glade og stolte
af det store Stemmetal, og Hurraraabene led helt
ud paa Gaden hin uforglemmelige Dag. — —

Men ogsaa Medlemmernes Damer og Bern havde
Glaede af Borgerforeningen. Flere Gange om Aaret
holdtes de saakaldte »Assembléer«: Koncert med
paafolgende Dans i den store Sal.

Til Assembléen moedte de ganske unge Piger den-
gang i sort: Konfirmationskjolen. Det var varmt at
danse i sort Cachemir, men vi beklagede os ikke,
thi det var nu engang Skik saaledes. De lidt zldre
kom i lyse Kjoler og Fruerne i kulert eller sort
Silke. —

Anden Juledag var der Julebal og i Slutningen af
Januar Maskerade.

Maskeraderne kunde vaere meget morsomme; der
var altid et eller flere Optog, forskellige Telte i den
store Sal og Forestilling paa Scenen. De tilgraen-
sende Stuer var pyntede med Grantrzer, der dan-
nede Lysthuse, og her sad Borgerne ved Ol og
Grog (Romtoddy). Her sad ogsaa Politibetjentene,
der skulde vere tilstede ved hver Fest. Men de
gjorde forovrigt ingen Skade. Et Par stzerke flens-
borgske Grogger, som Medlemmerne trakterede med,
satte ogsaa de ubudne Geester i Stemning, og de in-
tervenerede ikke, naar man sang »Den tapre Land-
soldat«; det kunde endda ske, at de selv sang med.

Inde i Salen var Lystigheden stor. Engang — i
den Tid de saakaldte »Guldfluer« var paa Mode —
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vistes i Borgerforeningen Guldbrummeren (Brum-
mer: Spyflue). Et for sin Tykkelse og sit glimrende
Humer bekendt Medlem: Skraeddermester Petersen,
optraadte paa Scenen i Trikot og med guldindvir-
kede Svemmebukser. Paa Hovedet havde han de
obligate to gyldne Fglehorn og Guldsko paa Fed-
derne. I en Tridse med tykke Touge hejsedes han
frem og tilbage og op og ned paa Scenen under
stor Jubel fra Tilskuerne.

En anden Gang havde et Par unge Herrer en Bod,
hvori de fremviste »Verdens storste Asel«. Jeg saa
min Far og den gamle »Direktor« Marcus Bucka
komme ud af Boden. De lo begge to, men jeg horte
dem sige, at det dog nazesten var for galt. Jeg vo-
vede mig ind i Boden: et Gardin blev trukket tilside
og jeg saa — mit eget Spejlbillede.

Saa var der tre Herrer, udklaedte som Amerika-
nere i stortaernet Bomuldstgj og med hgje graa Sil-
kehatte. De havde et Lykkehjul, hvor man kunde
vinde Kagedejgshjaerter, og de sang uafbrudt: »Sik-
ken Hart, sikken Hart, sikken schene, grote Hart!«

Ofte var det helt umuligt at genkende sine Ven-
ner i de forskellige Dragter, kun én var aldrig til
at tage fejl af: Onkel Colding. Hans lille runde Fi-
gur kunde ikke skjules, og alle unge Damer, hvis
Ven og Ridder han til enhver Tid var, skrev ham
et stort A. C. i Haanden. — —

Juleballet var stilfuldt og alle Damer var i Bal-
toilette. Men dengang endnu var steerk Nedringning
ikke velset i Borgerforeningen. Man nzvnte endog
en Dame, der var blevet bortvist fra Salen, fordi
hun var »uanstzendig« nedringet.

Ved Juleballet var der Festmaaltid i den lille Sal
og tilsidst plyndredes Juletrzzet og man dansede
Cotillon, hvor Herrerne fik Papirsordener og Da-
merne smaa runde, engelske Buketter af Buksbom,
Hyacinther og Evighedsblomster.

Efter den Slags Fester var Hjemturen ikke altid
lige behagelig. Damerne maatte klaede sig varmt
paa og skifte Stremper og Sko, fer de begav sig ud
i Sne eller Regn og Kulde Der var meget faa, der
kunde komme til at kere hjem. —

Bornene kom kun i Foreningen et Par Gange om
Aaret: til Generalpreven paa de Dilettantforestillin-
ger, der naeste Dag gaves for Medlemmer med Da-
mer. Men disse Generalprove-Aftener staar for mange
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som en stor Oplevelse, og vi gleedede os til dem
leenge i Forvejen. Vi kendte jo de allerfleste af de
optraeedende, og vi saa og herte her for feorste Gang
de danske Vaudeviller og Smaastykker, hvis Sange
vi kendte og holdt af.

Man spillede »Intrigerne«, » Nej«, » Abekatten«,»Even-
tyr paa Fodrejsen« og mange andre Stykker. — Jeg
har set Colding som Hans i »En Segndag paa Amager«
og jublet af Latter naar Lisbeth sang: »Kare Hans, du
er for tyk —«. Lisbeth var i sin Tid en af de unge Lze-
rerinder ved Monrads Skole, Froken Margrethe Holdt,
som skal have udfert Rollen aldeles nydeligt.

Fra Begyndelsen af 80’erne og gennem mange Aar
var det Direktoren for Flensborg Jarnskibsveerft,
Bredsdorf og Frue, der satte Liv og Fart i Dilettant-
forestillingerne og aldrig blev traette af at vaere
blandt de optrazedende. Fru Bredsdorfs lille, nyde-
lige Person og hendes smukke Sangstemme bidrog
i hej Grad til at gere Forestillingen til en virkelig
Nydelse for Tilskuerne, og Bredsdorf var en glim-
rende Instrukter. — —

Da vi var Bern sad vi helst paa de bageste Baenke,
for der kunde vi staa op naar Tappet var oppe. I
Pavserne legede vi Tagfat i Salens Baggrund, men
satte os straks paa vor Plads, naar »Mutter Ernstc
viste sig i Dgren med sit straenge Ansigt under den
hvide Pibekappe. Hun holdt ikke af at vi stgjede
for meget, og vi havde stor Respekt for hende. Hr.
Ernst talte aldrig til os, men ogsaa hans Ansigt
kunde veare straengt, naar vi stegjende lgb ned ad
Trappen og medte ham med en Bakke med Glas
og Kopper i Haanden.

Hr. og Fru Ernst bestyrede i mange Aar Forenin-
gens Restauration med en enestaaende Dygtighed
og Orden, og da de holdt 25 Aars Jubilz2um hee-
drede Foreningen dem med en Mindegave. De havde
den gammeldags, haederlige Opfattelse, at de ikke
arbejdede alene for Len; Foreningens Vel laa dem
paa Hjeerte, som om det Hele var deres eget. — —

Borgerforeningen var en gammel Forening, stiftet
allerede i 1835. Dengang svarede den i alleregent-
ligste Forstand til sit Navn, og optog Borgerne uden
at sperge om Sindelag. I min Barndom og Ung-
dom var det anderledes. Da var Foreningen rent
dansk, og med Stolthed mindedes gamle Medlemmer
de Dage, da Danmarks Konge, Frederik VII, kom i
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Foreningen, dansede med Damerne og drak Grog
med Herrerne. — —

Naar et nyt Medlem skulde optages i Borgerfor-
eningen, skete det ved »Ballottement« med sorte og
hvide Kugler, og der kunde til Tider veere ligefrem
Kamp om den »proponerede« Borger, saa der gik
Bud til Medlemmerne af begge Partier om at mede
talrigt. Tyskerne forsegte jo af og til at faa Fodfeeste
i Borgerforeningen ogsaa. Saa leenge Gustav Johann-
sen levede var det ikke lykkedes dem. Men Tilgan-
gen af danske Medlemmer maa have vaeret ringe i
de senere Aar. De gamle dede, deres Born var
enten danske Undersaatter og kunde som saadanne
ikke veere Medlemmer af en dansk Forening, eller
de var flyttede til Danmark. Det kunde jo ogsaa
ske, at de unge var bleven germaniserede og sogte
til »Harmonien« eller til »Gesangverein«, der var
den storste af de tyske Foreninger. — —

Borgerforeningens officielle Sprog var Tysk. Ved
Festerne holdt Formanden den forste Tale paa Tysk.
Siden taltes baade Dansk og Plattysk og man sang
baade danske og tyske Viser.

Da Foreningen i 1885 fejrede sit 50 Aars Jubilaeum
med en stilfuld Fest, holdt et af dens faa akademisk
dannede Medlemmer, Advokat Ebsen — de danske
Redakterers Sagferer og udmarkede Forsvarer —
paa Dansk en Tale for Regenslinden, der havde 100
Aars Jubileum samme Aar. Der var endog skrevet
en Sang til Are for de to Jubilarer. — —

Borgerforeningen var ret eksklusiv. Medlemmerne
var mest Storkebmaend, Fabrikanter og sterre
Haandvaerksmestre, og Fruernes Festdragter var
kostbare som deres Smykker og Kniplinger. Men
det udelukkede ikke, at Samtalen slog over i Plat-
tysk ogsaa i deres Kreds. —

Af og til fik Foreningen Besgg af Danske fra Kon-
geriget. Jeg husker en hel Flok Aarhusianere, der
blev indkvarterede hos Medlemmerne og fejrede
ved Festmaaltid og Dans i den store Sal. Ogsaa
Sangforeningen »Brage« fra Horsens, der gav en
steerkt applauderet Koncert i Festsalen, mindes jeg
med Forngjelse. —

Hver Sommer var en Udflugt med én af Fjord-
damperne paa Dagsordenen. Enten sejlede vi til
Kollund, til Senderhav eller til Graasten (Lyksborg
var for tysk) og hvert Sted bezerede den stedlige
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Politibetjent Medlemmerne med sin Nearvarelse.
Engang var efter Festmaaltidet Lystigheden paa
det hgjeste, man var kommen saa vidt, at nogle
af Medlemmerne sang: »Dansken har Sejer vun-
den —«. Da rejste Politibetjenten sig — han var for-
resten Maler af Profession — og narmede sig de
syngende. Men Kobbersmedemester Hansen-Goos
gik ham imede og sagde til ham paa Plattysk: »Her
De elendige Stakitmaler og Penselsmerer, De traen-
ger vist til en flensborgsk Grog. Kom De med mig
og lad os faa et Glas. Vil De have en Portion Kyl-
lingesteg, skal det ikke mankere. Men lad de Men-
nesker synge, det er nu engang deres storste For-
nojelse. «

Og Maleren lod sig overtale, men Hansen-Goos
maatte holde ham med Selskab en halv Times Tid
og skeenke flittigt i hans Glas.

Den flensborgske Gemytlighed havde atter besej-
ret Lovens Haandheever, der sikkert i sit stille Sind
har vaeret glad ved at slippe for at skrive en Rap-
port.

Det skal dog siges her, at naeppe nogen anden
end netop Hansen-Goos havde kunnet klare den
Sag saa godt. Han kom nemlig paa Forretningens
Vegne meget i Flensborgs Omegn, og ingen holdt af
at vaere Uvenner med ham, der uden Skaansel
vilde have fortalt vidt og bredt om den »Flegelq,
der blandede sig i andre Menneskers Anliggender.
Og paa de Egne var jo Danskerne de fleste. — —

Ved den Slags Udflugter havde Foreningen eget
Musikkorps med, og en Tur henad Vejen eller Ga-
den med fuld Musik samlede Omegnens Beboere
som interesserede Tilskuere. Om Aftenen gik det
hjemad med Damperen, og da spilledes der danske
Sange, og Medlemmerne sang med senderjysk Grun-
dighed de allerfleste af Versene med. — — —

Den store Sal i Borgerforeningen udlejedes ogsaa
til private Fester, og mange danske Brylluper har
staaet her.

Ogsaa Danseskole for Voksne holdtes her. Hans
Becks Far var en meget yndet Danselaerer lige
efter 64.

Da »Nordslesvigsk Kunstforening« i 1890 holdt sin
forste Maleriudstilling, var Billederne ophzngte i
den store Sal.

I 1901 holdt Danske fra alle Nordslesvigs Egne
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her en Mindefest for Gustav Johannsen lige efter
hans Begravelse. — —

I Borgerforeningens store Sal holdt ogsaa »Fore-
dragsforeningen« sine Mgder. Det var en lille For-
ening, der ved Foredrag og Oplasning skulde bi-
drage til at vedligeholde Interessen for dansk Litte-
ratur, Kultur og danske Forhold. Man samledes
hver anden Torsdag i Vinterhalvaaret. Damerne
havde Haandarbejde med og Mgadet begyndte med
en Sang. Jeg har navnt Petersen-Joost som staerkt
interesseret i Foredragsforeningen. Af de ydende
maa ogsaa her nzvnes Hr. og Fru Bredsdorf, der
baade sang og laste op til stor Gleede for Medlem-
merne. Af og til kom en Foredragsholder fra Kon-
geriget (jeg husker bedst Herman Trier) eller en
Kunstner eller Kunstnerinde, og da det var en rent
privat Forening, kunde det dengang ikke forbydes.
Hvordan det gik til, at Foreningen i Aarenes Lgb
blev saa daarligt skottet, at den tilsidst stille dede
hen, skal jeg ikke omtale her. Formandsskabet var
gaaet over paa nye, yngre Heender — men det lod
til, at de gamle alligevel havde vzeret de bedste.
Flensborgerne selv forstod bedst at omgaas deres
Bysborn. — —

Borgerforeningen havde til Stotte ved Koncerter
et blandet Kor, der rekrutteredes af Foreningens
yngre og helt unge Medlemmer og Damer. I mange
Aar blev det med stor Dygtighed ledet af Musik-
laerer Michael Petersen, en indfedt Flensborger og
Sen af en kendt dansk Kebmand.



ST. KNUDS GILDE.

MME »Bag Mpellen«, i Byens sydlige Del, ligger
Knudsbredrenes Gildehus paa en Bakke mellem
hgje Popler.

Huset er en gammel, hvidkalket Bygning; der er
ingen Stads ved den. Men Udsigten oppe fra de
smaa Vinduer paa forste Sal var vidunderlig. Mod
Nord saa man ind over Byen, i Vest var de to
Mpglledamme og den hgjtliggende Slesvig Landeve;j.
Mod Syd var smukke Granplantager og mod Ost
det vide Udsyn over Markerne til Adelby. —

Til St. Knuds Gilde horte en Have, men den var
ikke videre godt vedligeholdt, og de nyplantede Sir-
buske voksede kun daarligt. Men de hvide Rosen-
buske og Plenens Provenceroser stod hvert Aar i
Blomst ved Hovedskydningen. Haven laa hgijt, skilt
fra Vejen ved et Stengaerde, hvorpaa der groede
Syrener. I dette Gaerde var det »Hellige Vand¢, en
Kilde, som gennem et tyndt Jernrer uopherligt
sendte sit krystalklare Vand ned over Stenene paa
Vejen. Vandet havde Ry for at kunne helbrede
Feber.

St. Knuds Gilde var et Skyttelag og talte i 70’erne
og 80’erne ikke saa faa Medlemmer.

Gildet var gammelt, opkaldt efter Knud den Hel-
lige, siger Holdt, og stiftet allerede i det ellevte Aar-
hundrede. Men forst i 1652 var det blevet et Skyt-
telag.

Gennem mange Omskiftelser, under hvilke det
endog engang havde mistet sit gamle Navn, kom
der atter Liv i Skyttegildet, da Frederik VII i 1853
lod sig indskrive som Skyttebror og forzrede Gil-
det en ny Fane.

Endnu i min Barndom var der et Par Knudsbradre,
der kunde forteelle om de store Dage, da Kongen
sked til Skive i St. Knuds Gilde og bagefter sad til
Bords sammen med Brodrene.

Hvert Aar ud paa Sommeren var der den saa-
kaldte Hovedskydning, og Traditionen i ZAre mar-
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Saaleenge der om Formiddagen knaldede Skud
paa Skud, var der ikke andre end Medlemmerne
tilstede. Men efter Klokken 4 samledes i Haven og
paa Plenen ved Skydebanen en Mangde Menne-
sker. Det var Medlemmernes Hustruer og Bern,
en Del nysgerrige inde fra Byen og Folk fra de
neerliggende Gader. Man drak Kaffe i Lysthusene
eller laa i Grasset og spiste sin medbragte Mad.
Eller man drev rundt paa Skranten ved Skyde-
banen, snakkede lidt med de Medlemmer man
kendte, og forherte sig om, hvem der havde den
storste Chance for at blive Konge

Ind i Gildehusets Sal maatte kun Medlemmer og
deres Familier komme. Men de blev ogsaa modtaget
med en vis Festivitas. En af »Skafferne« kom og bed
dem drikke af den sglverne Velkomst, og mens de
drak, svingede han med Laagets lille Sglvflag.

Paa varme Sommerdage kunde der vaere lummert.
selv i den store Sal, hvor dog alle Vinduer stod
aabne, saa Fanerne under Loftet bevaegede sig hid
og did i Trakvinden.

Men om Aftenen, naar Skydningen var tilende og
Kongen skulde proklameres og Pramier uddeles,
var der i den lille Sal ovenpaa en Hede, der nasten
var utaalelig.

Brodrene stod op i det lavloftede Rum, tzet som
Sild i en Tonde. Thi Plads var der ikke meget af
og Tilhererne trengte paa udefra.

Naar Oldermanden kom, maatte der dog geres
Plads, thi uden ham kunde Festen ikke holdes.

Ved et Bord mellem to Vinduer stod Gustav Jo-
hannsen, og Sveden perlede paa hans skaldede Isse.
Han slog i Bordet med den lille Selvhammer -— Tegnet
paa hans Verdighed — én Gang og alle tog Hatten af,
to Gange og alle tav stille, tre Gange og Festen be-
gyndte.

Talen til Kongen var i Reglen et Mesterstykke og
paahertes i dybeste Tavshed. Oldermanden vidste
at finde de Ord, der gik Bredrene lige til Hjeertet,
baade hgjtidelige og skzmtefulde Ord. En Konge-
tale ved St. Knuds Gildes Hovedskydning havde al-
tid dobbelt Bund, og naar Oldermanden gnskede
Kongen en lykkelig Regeringstid og Held til ad Aare
at samle alle sine Undersaatter, da forstod hver
Knudsbror halvkvaden Vise.

Det smukke Sglvskilt blev haengt om Halsen paa
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den lykkelige Konge, der tillige fik overrakt sin
Preemie, en stor Potageske af Sglv. Pramierne, der
bestod af Skeer i mange Storrelser, alle af Sglv, var
fasthaeftede paa et Skjold af sort Flgjel. En dygtig
Skytte kunde samle sig et helt Udstyr efterhaanden.

Naste Dag var der Faellesspisning og Bal for Voksne
og om Onsdagen Bernebal. Og ingen af Dagene
maatte Oldermanden savnes.

Men til de andre Skydninger — for der var For-
skydning og Efterskydning, Skafferskydning o. s. v.,
kunde man nok lade en anden skyde for sig. Skete
det, at Far paa Grund af an-
det Arbejde maatte forsemme
en Skydning, var der altid én
eller anden af Bredrene, der
sked i hans Sted og bragte
den eventuelle Praeemie hjem.

Ved de mindre Skydninger
var Pramierne af Kobber
eller Messing.

I Reglen havde St. Knuds
Gildes Medlemmer med Da-
mer én Gang om Aaret en
Udflugt. Jeg husker en Tur
til Angel, hvor jeg var med
som Fars Dame.

Vi tog med Toget til en
Station inde i Angel, spase-
rede med Musik i Spidsen Gustav Johannsen som
til Kroen, hvor Skafferne Skyttekonge.
ordnede Bordet, mens Her-
rer og Damer ned en Forfriskning i Krohaven.

Bordet var festligt deekket i en lavloftet Sal med
nogne Vaegge, og Vinduer til begge Sider. Paa Bag-
veeggen sad Oldermanden og hans Dame, Kongen
og Dronningen, anden Oldermand o. s. v.

Jeg tror vi fik Lammesteg med Agurkesalat og
Kompot og Redvin til. Derefter Redgred med Flode.
Det var hele Traktementet. Men hvor der blev spist!
Det var nogle ordentlige Portioner Knutterne kunde
sztte til Livs. Vinen var som Krovin paa Landet
dengang plejede at vaere, ikke videre god, men den
satte Humeoret op, og skent der var kvaelende varmt,
var Stemningen udmeerket.

Udenfor Vinduerne, paa begge Sider af Salen, stod
Angelboerne Hoved ved Hoved og saa interesserede

Danmarks Greensevagt mod Syd. 9
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paa de flensborgske Gaester. — Der holdtes Masser
af Taler, baade paa Dansk, Tysk og Plattysk. Og
af og til, naar der blev raabt Hurra, raabte de
udenforstaaende med.

Da Bordet var ryddet og Heden var naesten utaa-
lelig, rejste Hansen-Goos sig og raabte: »Oldermand,
dérm vi in de Hemdsmauen sitten?« (Maa vi sidde
i Skjorteeermer?) Selvfelgelig blev der svaret ja, og
i en Fart kom alle Jakkerne af. Og nu begyndte
Lystigheden. Man tog hverandre under Armene og
sang: »Julle drei di, Julle drei di, Julle juch, juch,
juch, Julle Hopsasa«. Det samme gentoges mange
Gange, og hele Forsamlingen vendte sig forst til
hojre, saa til venstre og hoppede saa tre Gange
paa Banken.

Jeg fandt det var en baade merkelig og ube-
hagelig Leg. Men Knutterne morede sig og Ol-
dermanden saa paa dem som en Far paa sine
glade Born. Uskyldig var Morskaben da ogsaa, og
under hele Festen faldt ikke et uhevisk Ord. Mand
og Kvinder teede sig som en Flok Bern, der er
slupne ud paa deres egen Boldgade. Men da der
gaves Tegn til Opbrud, blev der almindelig Forvir-
ring, fordi Jakkerne ikke var paa deres Plads: paa
Ejerens Stoleryg. En Spegefugl havde hzengt dem
rundt i Salen, nogle paa Vindueskrogene, andre
paa Sem, der sad i Vaeggene, og under den stgjende
Morskab havde Bredrene ikke iagt Maerke til, at
deres Jakke forsvandt fra Stoleryggen. Alligevel
naaedes Toget, og da vi kom til Flensborg gik hver
til sit. —

I de senere Aar, da Far ikke langer var vant til
at vaere saa sent oppe, kneb det for ham at holde
ud ved Gilderne paa St. Knuds Borg. Et Par Gange
har min Mand og jeg — paa Fars Opfordring —
hentet ham hjem. Og saa fik han Lov til at gaa,
fordi vi skulde hjem med Sporvognen.

Men mange glade Timer har Far tilbragt i St.
Knuds Gilde, og mangen Gang har vi Bern veret
stolte af, ved hans Side at marchere op til Skiven
og se Markerne af Kuglerne i den.

Som jeg sagde feor, elskede Knutterne deres Ol-
dermand, og han var trofast imod dem til sin Dead.
Endnu det sidste Aar han levede, var han tilstede
ved Hovedskydningen.



131

Det var St. Knuds Bredrenes Vogn, med 4 Heste
i sorte Skabrakker, der korte Oldermandens Kiste
den lange Vej fra Dansk Kirke til den ny Kirke-
gaard. Og det var et gribende Ojeblik, da Fanerne
senkedes ned over den aabne Grav, der nu gemte
Liget af den Mand, alle Bredrene havde set op til
og elsket, og sammen med hvem de havde haft saa
mange glade og indholdsrige Timer.



MONRADS SKOLE.

ONRADS Skole havde Lokaler i en Bagbyg-

ning paa Store Gade, lige ved Siden af Collos-
seum, hvis Forhus endnu dengang var meget ejen-
dommeligt og en Pryd for Byen.

Men hvor var dog Skolelokalerne fattige, naar
man sammenligner dem med Nutidens Skoler!

Ad en snaver Trappe, i et Hus, hvor der var
Bodkerveaerksted i Stuen og Beboelseslejlighed paa
forste Sal, kom vi paa anden Sal lige ind i Klas-
serne. Der var ingen Forstue og vort Tgj hang i
selve Klasseveerelset. I det forste Veaerelse, et peent
firkantet Rum med to Fag Vinduer, var den yngste
Klasse, hvor der var Faellesundervisning for Piger
og Drenge. Den naste Klasse var langagtig og
havde 4 Fag Vinduer. Bordene stod i Rakke og
Bznkene langs med dem var almindelige Traebaenke
uden Rygsted. For Enden af Bordene stod Leerer-
indens Stol. Ogsaa i denne Klasse var Fallesunder-
visning, men naar Bernene var fyldt 10 Aar og ikke
alt for daarligt begavede, kom Pigerne op i naste
Klasse og Drengene i en anden Skole.

Den naste Klasse laa tre Trappetrin hgjere og
var et stort luftigt Vaerelse med 2 Fag hegje Vinduer.
Her samledes Bornene hver Morgen til Morgen-
sang.

Den gverste Klasse var ogsaa ret rummelig og
ialtfald luftig og lys.

En stor Géne ved disse Klasser var, at der var
Gennemgang i de tre forste Klasseveerelser. Naar
en af de »Store« kom for sent, fik altsaa hele Sko-
len det at vide, og de smaa blev forstyrrede i deres
Arbejde.

Men til Trods for disse Ulemper mindes jeg min
Skoletid, baade hos Monrad og senere hos Fregken
Boldt, der overtog Lokalerne sammen med Skolen,
med stor Glede og Taknemlighed.

Vi gik i Skole fra 9 til 12 og fra 2 til 4. Onsdag
og Legrdag Eftermiddag havde vi fri.

Klokken 9 blev der ringet sammen til Morgensang
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og jeg syntes altid, at der var noget hejtideligt ved
denne Maade at begynde Skolen paa. I Sangtimerne
sang vi efter en blaa Bog: »Sange for to Stemmer«
baade danske og tyske Sange. Men saa vidt jeg
husker, om Morgenen kun danske.

Klokken 10 havde vi et kort Frikvarter og Klok-
ken 11 et leengere. Vi fik Lov til at lege nede i
Gaarden naar Vejret var godt. Var det Regnvejr
kunde det ske, at vi fik Besog af de store Piger,
der ofte havde en Yndling blandt de smaa.

Det var en maerkelig Gaard vi legede i, lang og
smal og med en skrakkelig Brolaegning. Til hgjre
var hgje Huse og til venstre skiltes Gaarden ved et
Plankeveaerk fra Collosseums Gaard. I Forhusets Kael-
der var et Vinlager og ude i Gaarden laa i de store
Kar, under det altid rindende Vand, som oftest en
Maengde tomme Flasker, der skulde skylles. Vi
morede os sommetider med at samle Etiketterne,
der lgsnedes og svemmede ovenpaa Vandet.

I Sidehusets Stuelejlighed var Lager for Porcel-
lainsforretningen i Forhuset, og til stor AErgrelse
for Kommis’erne legede vore Drenge ofte Skjul
inde mellem Pakkasser og opstablet Porcellain.

I det naeste Sidehus var saa Skolelokalerne paa
anden Sal. Nedenfor dette Hus blev Gaarden bre-
dere og afsluttedes af en Bygning, der havde Gen-
nemgang til Haven ved »Studer-Hofenden«. —

Mellem Lerere, Leaererinder og Elever var et ud-
meaerket Forhold, men vi havde naturligvis vore Fa-
voriter. Blandt Eleverne var der et Par Stykker,
der var ret uartige og godt kunde finde paa at
drille Leererinderne. Bestyreren selv, der altid kald-
tes Hr. Monrad, havde dog alle stor Respekt for.
Jeg naaede aldrig at faa ham til Laerer, da Skolen
overgik til Froken Boldt, for jeg kom op i neest-
overste Klasse. Men 'af og til kom han jo ind og
herte paa os, og jeg husker ham saa tydelig, naar
han havde stillet et Spergsmaal og stod og ventede
paa Svar. Han saa ud over Klassen med sine lyse
Qjne, mens han strog sit hvide Hageskzeg. Jeg
holdt af ham, fordi han altid var saa venlig mod
os smaa, og beundrede ham, iszr fordi han havde
udgivet en fransk Sprogleaere. Jeg var stolt af, at
vor Bestyrer havde udgivet en Bog paa et fremmed
Sprog, og at hans Navn Chr. F. Monrad stod uden-
paa det graa Omslag.
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som til de andre Lererinder. Forresten skal hun
have varet et udmaeerket Menneske, og hun var
hgjt elsket af sine eldre Elever.

I Sammenligning med andre Skoler havde vi hos
Monrad stor Frihed, og Drengene benyttede sig til
Tider lidt vel meget deraf.

En Gang havde de regnet ud, at vi skulde narre
én af Leaererinderne April. Hun gik med de saa-
kaldte Alexandrakroller, en lang Krpglle ved hvert
Ore, som dengang var meget moderne. Sit Haar
bar hun i en Fletning, der laa i en Krans oppe paa
Hovedet, og Drengene paastod, at Krellerne var
forlorne. Efter nogen Overtalelse og Beskyldninger
for daarligt Kammeratskab gik hele Klassen ind
gaa Spogen. En af de store Drenge skulde »sige

et«.

Frekenen stod paa sin Plads og laeste vore Navne
op af Protokollen, da Drengen raabte: «Fraulein,
Sie haben Ihre eine Locke verloren!«

Hvad vi havde ventet, skete, hun tog sig til Hove-
det, og i det samme raabte hele Klassen: »April!
Aprill«

Frokenen blev alvorlig vred; hun blev forst blus-
sende red i Hovedet og sagde saa: »Jeg skal melde
hele Klassen til Hr. Monrad.«

Og Resultatet blev en Times Oversidden for os
allesammen.

Maaske burde Lererinden have taget Spogen lidt
mere overlegent, men at den var ondskabsfuld, kan

jo ikke neegtes.

En Gang om Aaret havde vi den saakaldte »Priif-
ung«. Det var ikke nogen Eksamen, kun en Slags
Overhgring, hvorved Prasterne fra St. Marie Sogn:
Provst Peters og Pastor Carstens var tilstede sam-
men med Overborgmester Toosbiie og et Par Sena-
torer eller »Stadtrathec.

De medte til Morgensangen og Hr. Monrad maatte
forelaegge de Sange, der skulde synges, for Over-
borgmesteren.

Da haendte der en Gang noget, som er karak-
teristisk for Tyskernes Optraden i Nordslesvig.

Borgmesteren anmodede om ikke at synge sidste
Vers af »Den signede Dag -—«. Det kunde nemlig
opfattes som Demonstration naar vi sang: »Saa
rejse vi til vort Faedreland —-«. —
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Skolen selv holdt ikke heller nogen Eksamen. Vi
havde Karaktérbgger, som uddeltes hvert Kvartaar,
og vi blev flyttede op i naeste Klasse, naar vi havde
Alderen dertil. Det var yderst sjeldent, at et Barn
blev Oversidder. Der var ikke heller noget der hed
Nummer 1 eller Nummer nederst. Vi sad ved Bor-
dene i Bogstavorden. —

Hvert Aar havde Skolen en Skovtur. Vi medte i
Skolen ved 2-Tiden som szdvanlig, dog var de fleste
Pigebern i hvide Kjoler og Drengene pyntede. Saa
spaserede vi til Marieskoven. Saavidt jeg husker
havde vi Mad med, og naar vi havde spist og druk-
ket Melk eller Kaffe ved Huset i Skoven, gik vi ud
for at finde en Plads, hvor vi kunde lege under
Opsyn af Leererinderne.

Jeg mindes en graesbevokset Vej i Skovens nord-
lige Del, som vi endnu kalder Tante Jettes gronne
Vej, fordi Froken Klyver altid forte os derhen for
at lege »To Mand frem for en Enkec« eller »Vave
Vadmel«. Mens vi spaserede hen ad Skovvejen
sang vi, og navnlig én Sang holdt vi meget af: »Og
det var en Skarsommerdag, da blev der Mylder
paa Gade, da skulde Born i Skoven ud at se de
gronne Blade. For da var Skoven gren, ja gren.c«
Vi sang ogsaa: »Der er saa travlt i Skoven, for-
neden og foroven, for nu skal Begens Bryllup staa
og Bruden har alt Kransen paa.«

Henad Aften samledes vi igen foran Huset og
nogle Forzldre kom for at hente deres Bern. Der
var dog ogsaa en Del af de smaa, som blev fulgt
hjem af de store Piger. Vi fulgtes et Par Gange med
Freudenreichs Dotre.

I Slutningen af 1877 rygtedes det, at Skolen skulde
seelges. Jeg var meget forundret. Kunde man szlge
en Skole? Jeg spurgte Far, og han sagde, at det var
nedvendigt Hr. Monrad traadte tilbage, fordi Skolen
maaske ellers vilde blive lukket, ligesom i sin Tid
Holdts Realskole. Men jeg var meget bedrovet. Nu
skulde vi altsaa skilles fra vore glade, unge Lezerer-
inder, fra Fregken Klyver og Hr. Monrad. Og Skole-
sproget skulde vare Tysk.

En Dag medte til Morgensangen en hgj, sortklaedt
Dame, graahaaret og med et meget alvorligt, nze-
sten straengt Ansigt. Det var vor ny Bestyrerinde.
Hvor lidt hun dog lignede vore egne Lererinder!
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Jeg syntes det var helt uhyggeligt at se hende staa
saa stille og alvorlig under Morgensangen og lang-
tes aldeles ikke efter at komme til at gaa i Skole
hos hende.

- Og saa kom den sidste Dag i Monrads Skole.

Elever og Laerere modte festklaedte, Froken Boldt
i Sort. Ferst sang vi en Morgensang, og da vi slut-
tede traadte Hr. Monrad frem og holdt en meget
smuk og hjartelig Afskedstale.

. »Nu ruller Tappet ned for forste Akt; hvad Frem-
tiden beerer i sit Skod véd hverken I, kaere Born,
eller jeg. Gud give det maa blive lyst!«

Han takkede Laerere og Lererinder for det gode
Samarbejde og sagde til Bornene, at han var tak-
nemlig fordi han havde faaet Lov til at lagge sit
Livs bedste Gerning blandt dem. Han overgav sine
Born nu til Froken Boldt og gnskede, at hun maatte
faa Held til at vaekke det bedste i dem tillive.

Froken Boldt holdt paa Tysk en kort Tale, som
jeg aldeles har glemt, fordi jeg stod og graed.

Men da Hr. Monrad bad os om endnu en Gang
at synge hans Yndlingssang: »Lover Gud, i Barn-
doms stille Urtegaard han fert os har —«, sang vi
alle kraftigt i med vore klare Barnestemmer.

Og saa tog vi Afsked hver iszer med Larere og
Leererinder. Haardest var det for mig at sige Far-
vel til Frgken Klyver.

Da jeg flere Aar efter laeste Daudets: »La derniére
classe«, mindedes jeg min sidste Skoledag i den
danske Skole. —

Jeg tror der var kun én af vore Leererinder fra
Monrads Skole, som fulgte med til Freken Boldt.
Det var Frgken Anna Lange, som underviste i Sken-
skrivning.

Frgken Klyver var jo gammel nok til at traekke
sig tilbage fra sin Skolegerning, men endnu i mange
Aar underviste hun privat i Dansk. Desuden opret-
tede hun en lille Syskole, hvor Bgrn fra danske
Hjem kunde faa gratis Undervisning Lordag Efter-
middag. Lererinderne var Dogtre fra danske Fami-
lier. Eleverne var mest Smaafolks Bern, der her
laerte at lege og synge paa Dansk samtidig med, at
de undervistes i mange Slags Haandarbejder. Efter
nogle Aars Forlgb blev Skolen forbudt af Myndig-
hederne, og det sidste Aar samledes vi ved Juletid
med Elever og deres Foraldre i Borgerforeningens
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store Sal til Juletrae. Det var en smuk Fest, hvortil
danske Skolebgrn havde sendt mange Gaver. Bor-
nene, af hvilke et Par Stykker var klaedt ud som
Nisser, morede sig udmarket og flere af Madrene
graed, da de sagde Farvel til Frgken Klyver. Nu
var ogsaa det forbi. Ikke engang en dansk Syskole
kunde faa Lov til at bestaa. —

Det var jo de samme Lokaler vi kom til at gaa
i hos Freoken Boldt, men Skolen var rigtignok en
helt anden. Forst dette, at al Undervisning foregik
paa Tysk, og Dansk laertes som et fremmed Sprog
for dem, der onskede at laere det. Og saa alle de
fremmede Born og Larere og Leererinder. I dansk
Religion havde vi dog Pastor Carstens, som vi kendte
og holdt meget af. Frgken Boldts Skole var god og
hun selv et udmaerket redeligt og intelligent Men-
neske. I Hjeertet var hun dansksindet, men hun
talte altid Tysk, fordi hun skulde leve af sin Skole
og maatte vogte sig for ikke at stede nogen af de
tyske Born.

Hun underviste selv i Fransk og i tysk Literatur
og Sprog, og jeg har haft meget Udbytte af hendes
Timer. Ogsaa Froken Emilie Boldt, hendes yngre
Soster, kom jeg til at holde meget af. Hun laeste
Engelsk med os og forstod at vakke vor Keerlig-
hed til engelsk Poesi. Og i hendes danske Timer
glemte jeg helt, at vi gik i tysk Skole, fordi hun
var saa godt inde i dansk Literatur og altid vidste
at finde de bedste Digte og Prosastykker frem til
Laesning.

Born har jo en hurtig Tilpasningsevne, og da vi
forst havde fundet os tilrette i den tyske Skole,
kom de fleste af os til at holde af den. Der var jo
nok det, at vi skulde mede til Foredrag paa de
tyske Festdage — og saa alle de tyske Laerere og
Born. Det gik ikke af uden smaa Skzermydsler.
Men ogsaa blandt de tyske Born fandt jeg Skole-
veninder. Alligevel var vi altid en lille Klike af
Danske, der holdt sammen og talte Dansk indbyr-
des, og da vi i 1881 havde den Triumf, at Far blev
valgt til Rigsdagsmand for anden Kreds, vil jeg ikke
neegte, at vi folte os. Det havde varet en bevaget
Tid, mens Valgkampen stod paa. Jeg husker en
Morgen, da Far havde bedt mig om at gaa til
»Flensburger Nachrichten«s Kontor med et Svar
paa et Angreb paa den danske Kandidat, der havde
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staaet i Bladet den foregaaende Aften. Ved Skole-
porten medte jeg én af de danske Kammerater og
sagde til hende: »Sig til Freken Boldt, at jeg kom-
mer lidt senere fordi Far har bedt mig gaa til Tante
Maas (saaledes kaldtes Avisen, hvis Udgiver hed
Maas) med et Svar paa den uforskammede Artikel
fra igaar.«

Hun gentog ordret, hvad jeg havde sagt. og Fro-
ken Boldt sagde: »Martha bliver nok snart lige saa
politisk som hendes Far.«

Far syntes ikke om denne Udtalelse, som han
fandt ukorrekt af en Lezrerinde. Men skeont hun
var en virkelig dannet og’ forstandig Dame, kunde
det ske, at Freoken Boldt tog fejl af Maaden at be-
handle sine Elever paa.

Jeg mindes en Eftermiddag i overste Klasse. Vi
store Piger skulde til at tage Tojet paa, da én af os
fik Lyst til at preve Hatte. Froken Boldt saa det
og sagde til hende: »Thyra, vil du vente her, jeg vil
gerne tale lidt med dig.«

Vi andre gik, men et Par Stykker af os danske
Kammerater ventede paa Thyra oppe ved Skole-
porten, og jeg vil ikke naegte, at vi lo, da hun kom
og fortalte os hvad Freken Boldt havde sagt.

»Det er ikke det Ydre det kommer an paa, mit
Barn. En dansk Digter siger: »O, Pige, jeg vil ikke
se om dig en Hat kan kleede, men om du ret af
Aand kan le og ret af Hjeerte graede«.«

Det var for meget at gore ud af saa ringe en Ting
som at preve en Hat, syntes vi.

Jeg havde forresten en hgj Stjaerne hos Bestyrer-
inden, der regnede mig som en af sine bedste Elever.
Men Stjeernen dalede, da hun havde laest min forste
Bog: Alavastégir. Hun misforstod den aldeles og var
meget bedrgvet over, at jeg havde skrevet en saa
vukvindelig« Bog. Forresten var det samme Tilfeel-
det med Frgken Klyver. Maaske fordi de begge to
var gamle Jomfruer.

Men heldigvis formaaede »Ruths Far« at genop-
rette, hvad Alavastégir havde nedbrudt. Den Bog
skal Fregken Boldt have vaeret meget glad for.

Mens jeg gik i Skole, indtil Foraaret 1882, var
der endnu en Del danske Elever. Men saa blev de
faerre.
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Da min yngste Sester gik hos Frgken Boldt var
Skolen rent tysk.

Naar det sker, at vi gamle Skqlekammerater fra
Flensborg modes, faar jeg altid det samme Ind-
tryk: at vi virkelig har laert ikke saa lidt i vore to
Skoler, og det er altid med Glaede og Taknemlighed
vi mindes vor Skoletid.



BORNENES LEGE OG BORNEREMSER.

VER Aarstid havde sine Lege.

Om Vinteren lgb man paa Skgjter eller »slze-
dede«, som vi kaldte det. Og dertil egnede Flensborgs
stejle Gader og bakkede Omgivelser sig udmazerket.

Selvfolgelig var det forbudt paa Gader og befzer-
dede Veje.

Men i Berns Ojne er den Art Forbud kun til for
at overtraedes.

Og vi overtraadte dem kraftigt. —

Den bedste Slaedebakke var Duborggade, lige uden-
for Nerreport. Den var meget stejl og saa bred, at
flere Slaeder kunde rutsje ned ved Siden af hverandre.
To eller tre paa hver Slaede drev Bgrnene med rode
Kinder og straalende Ojne den herlige Vintersport.
Sneen fog om Orene paa dem og af og til vaeltede
en Slade og slyngede sin Besztning henad Vejen.
Men Born mister ikke Humeret for saa lidt, de rej-
ste sig hurtigt, fik fat i Slaeden og trak den tilside,
at ikke Kammeraterne skulde lide samme Skzebne
som de selv.

Naar en Dreng eller Pige vovede sig ud paa Slade-
banen raabtes der: »Sejra, ut de Liist« Hvad Ordene
betod vidste ingen, men hvert Barn forstod hvad
man mente dermed. Det var et Varselsraab, i Lig-
hed med de voksnes: »Varsko!« eller som Flensbor-
gerne sagde: »Waarschuf!«

For Rimets Skyld fejede vittige Bern en Seetning
til: »Sejra ut de Lius, Rotten und Miis«. De sang
det ud, mens Slaeden fo'r ned ad Bakken og endte
i en Snedrive ved Negrreport.

Ogsaa Slotsgaden var god til Sleedefart. Men her
var Politiet mere straengt, fordi Sladerne maatte
havne i Norregade, som var ret smal og stzrkt be-
feerdet og der let kunde ske Ulykker.

Mest utvungent gik det egentlig til paa Jergensby,
hvor fra Gaden et lille Streede forte ned mod Husene
langs med Vandet.

Og her var de voksne tit i Ledtog med Bernene
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naar det gjaldt at narre Politiet. Bernene stillede
Vagtposter ud og saasnart en Betjent viste sig i det
Fjaerne, lod det: »Polle! Polle!«

Alle Gadedorene aabnede sig som ved et Trylle-
slag, alle Slaeder forsvandt og Betjenten fik en lang
Nazse — som vi udtrykte os. Handte det engang,
at en lille Fyr ikke var hurtig nok, saa han blev
greben paa fersk Gerning, trak Betjenten af med
Sleeden. Drengen stak i et frygteligt Hyl og alle
Vegne fra strommede Born og voksne til for at troste
Drengen og udbrede sig hgjrostet over Politiets Ond-
skab.

Flere Gange har vor grenmalede Slaede veeret i
i Fare, naar Burchard og jeg var hos et Par Skole-
kammerater paa Jergensby for at sleede. Men vi
vogtede os vel for at fortzelle det hjemme; vi kendte
kun altfor godt Fars Princip, at danske Bern frem-
for andre burde undgaa at komme i Konflikt med
Loven. —

Skgjterne, som man i min Barndom brugte dem,
var meget primitive. Et Stykke Trae med en Staal-
skinne midt under Foden fastholdtes over Vristen og
om Ankelen med et Stykke Sejlgarn eller med Lee-
derremme. Der var nok et Sem til at treede ind i
Helen, men Skojterne sad ikke altid lige godt fast.
I Slutningen af 70erne begyndte mange voksne og
en Del Born med at benytte de moderne Halifax-
Skejter, men de var dyre og vi maatte ngjes med
de gammeldags af Traz. Forresten lgb vi ikke ret
ofte. Vejen til Melledammen var lang; paa den blaa.
Dam var der mange uvorne Drenge og paa Fjorden
maatte vi ikke lebe, for Mor sagde, at Saltvandsis
var ikke til at stole paa.

En enkelt Gang fik vi dog Lov til at tage vore
Skojter med i Skole for det Tilfeeldes Skyld, at vi
kunde faa fri Klokken 3, og sammen med et Par
Kammerater lgbe ud paa Mpglledammen lige fra
Skolen.

Jeg husker en dejlig Frostdag, da én af mine Kam-
merater, Hans Thomsen og jeg medtes udenfor Skole-
porten 5 Minutter over 2. Vi havde begge to Skajter
med, vi saa paa Elingius’ store Ur paa den anden
Side af Gaden, vi saa paa hinanden og saa sagde
Hans: »Sollen wir pimmeln (skulke)?« Jeg var straks
villig og saa hurtigt vi kunde gaa, begav vi os paa
Vej til Mplledammen. Klokken 4 stod vi atter ved
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Skoleporten og fulgtes hjem med de artige Born, der
ikke havde skulket.

Og jeg husker en Aften paa Mglledammen, hvor
en Mangde Mennesker tumlede sig i Faklernes Skeer.
Et Pigebarn paa min Alder raabte til sin Far, en tysk
Laege: »Papa, hast du meinen Schraubenschiissel?«
Hvor jeg misundte hende! Hun havde Halifax-Skoj-
ter og — hun lgb sammen med sin Far. Min Far
havde ikke Tid til den Slags; skendt han i sin Ung-
dom skal have vzret en flink Skojtelober, har jeg
aldrig set ham lgbe. — Ak nej, han var altfor op-
taget af Politik. Hvor lykkelig vilde jeg have varet,
om jeg som hun havde kunnet fare henover Isen
med min Far ved Haanden!

I det Gjeblik var jeg ikke fri for at hade Politik. -—

De Born, der var for smaa — eller for fattige — til
at lgbe paa Skajter, lavede Glidebaner paa Gader og
Veje, og nogle af dem kunde faa en utrolig Feerdig-
hed i at staa ganske rolig paa en stejl Glidebane og
lade sig glide fra Bakken ned i Dalen. — —

Naar Sneen var smeltet og Isen ikke mere kunde
baere, fik Drengene Top og Pisk frem og Pigebornene
medte hver Dag med »Springtove om Livet. Vi
sprang til Skole og fra Skole, vi sprang i Skole-
gaarden hvert Frikvarter og Drengene sprang med,
fordi Brolaegningen var for ujaevn til at de kunde
spille Top.

Lidt leengere hen paa Aaret spillede vi Boldt, en-
ten hver for sig, eller vi stod i Rekke og spillede
»Kongeboldt«. Det gjaldt da om at kaste Boldten
hojt tilvejrs i en smuk Bue, saa Kongen, der stod
vis-a-vis os andre, kunde gribe den. Hvem der ka-
stede bedst blev saa Konge; hvem der kastede daar-
ligst blev flyttet nederst i Raekken.

Drengene spillede »Mallemor« med nogle smaa
glaserede Leerkugler, som havde forskellige Farver
og efter en bestemt Regel skulde ramme hverandre
og tilsidst trille ned i en lille Fordybning i Jorden.

Andre Sommerlege var »Tik« (Tagfat), »Klapune«
og »Rovere og Soldaterc.

Men vi legede ogsaa »To Mand frem for en Enke«
og »Bro-Bro-Brillec.

Om Efteraaret kom Toppen og Springtovetigen frem.

Foruden disse Lege havde vi et Par Stykker der
var mere stilfeerdige. Men dem legede vi Pigeborn
alene.
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Der var en Leg vi kaldte »Fidde Ros in de Krosq,
som vi holdt meget af. Desveerre har jeg glemt det
meste af den, og jeg kender ingen der husker den
helt. Jeg mindes kun, at ét Barn sad paa et Trappe-
trin eller hvor det nu kunde traeffe sig, og havde et
andet Barn paa Skedet. I en lang Rakke sad vi
hver paa den andens Skod, og den bageste var Fidde
Ros.

Saa kom et Barn haltende og spurgte den forste:
»Wo waant Fidde Ros?«

Der blev svaret: »In de Kros,« indtil den nsaest-
sidste svarede: »Dicht achter mi.«

Saa hed det: »Guden Dag, Fidde Ros.«

»Wat wollen Se?«

»Hebben Se nich en Plaaster to min linke Ben?«

»Ach, Se kregen jo man gestern en.«

»De nehm ik in de Hand, kladatscher an de Wand.
Dor kén Se noch dat Blot se’n.«

»Naa, denn nehm Se man wedder en.«

Og saa tog den haltende det sverste Barn i Rak-
ken, kom stadig igen indtil Fidde Ros var alene til-
bage. Her melder min Hukommelse Pas; maaske
der blandt Laeserne er en gammel Flensborger der
husker Legen bedre end jeg.

Vi legede ogsaa: »Mutter, wat neist du?«

Et Barn satte sig og lod som om det syede. En
hel Flok af Bern kom saa lebende og spurgte: »Mor,
hvad syr du?« (Hele Legen gik paa plattysk).

Mor: »En Skjorte til Far.«

Bornene: »Hvor er Far?«

M.: »I Haven.«

B.: »Hvad gor han der?«

M.: »Graver Kartofler op.«

B.: »Aa, maa vi ikke faa Lov til at gaa hen til
Far?«

M.: »Nej, nejlc

Bornene plager saa lange,  at Moderen giver dem
Lov til at gaa. Dog med en Formaning: »Men ikke
jage efter Honsene.«

Hele Flokken styrter afsted og slaar ud med Ar-
mene og vifter med Forklederne og raaber: »Ss!
Ss!« Kommer saa tilbage og siger: »Mor, Klokkerne
lyder.«

M.: »Hvad har det at betyde?«

B.: »Vor store Hane er ded.«

M.: »Hvem har gjort det?«

Danmarks Gransevagt mod Syd. 10
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B.: »Vi alle!«

Nu rejser Moderen sig og lgber efter Bornene, og
hvem hun forst faar fat i, skal vaere Mor. —

Vi havde en Leg som hed: Mannekke, Mannekke,
ik staa i din Lannekke.« Indenfor en bestemt Kreds
stod »Méannekke« og hvem han greb indenfor Kred-
sen, skulde aflese ham.

Og vi legede »Adams Sohne«. Bernene sluttede
Kreds og gik rundt med hinanden i Haanden mens
de sang: »Adam hatte sieben So6hne, sieben S6hne
hatte er. Die assen nicht, die tranken nicht, die
spielten Vaters Angesicht und machten alle so (alle
raekker Naese) und flickten ihre Scho.« (Barnet lofter
det venstre Ben og slaar paa Skosaalen med hgjre
Haand, og Legen begynder forfra). — —

Naar de lyse Sommerneaetter var forbi og Avgust-
aftenerne var lune og merke, begyndte Bornene at
gaa med tandte Papirslygter.

I alle Vinduer hos Bog- og Papirhandlere og hos
Hokerne saa man disse »Laterner«. Nogle var lang-
agtige, andre runde. Nogle var bemalede med rgde,
blaa eller gronne Striber, andre med Billeder, med
Sol og Maane og Stjerner eller med Blomster.

Laternen sattes paa en Stang, Lyset blev tzendt
og Bornene samledes i store Skarer ude paa Gaderne.

Oppe i Gravene kunde man se hele lange Tog med
teendte Laterner. Den smukkeste blev hilst med
Hurraraab og fik Lov til at vaere forst i Rekken.
Det kunde se helt fantastisk ud, naar i de merke
Aftener alle disse Lys bevagede sig henad Gaden
eller gennem Alléen.

Og Bornene sang:

Brenn’ auf mein Licht, brenn’ auf mein Lxcht

Aber mein’ Laterne nicht.

Mein’ Laterne ist so schon, dass ich kann nach Hamburg gehn.
Von Hamburg gehts nach Bremen

Da muss man sich was schidmen.

Wir schiamen uns noch lange nicht.

Bums, in de Keller, door ligt dat Licht.«

Seerlig ude paa Harrislevvejen og i den morke
Neorre Allé har jeg set mange Laterner; op ad Bak-
ken til Skovvejen gik Toget, og i de stille Aftener
kunde de klare Barnestemmer lyde saa kont.

Selv det fattigste Barn havde en Laterne, thi det var
jo en stor Forngjelse for Bern at vaere med i Toget.

Mine egne Bern har i Sommerferien gaaet i Tog
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med Bornene fra Harrislevvejen og skendt det var
noget helt fremmed for dem, fik de alligevel hurtigt
laert baade Ord og Melodi.

Den konne Skik at gaa med Laterne har holdt
sig i Flensborg endnu og vil naeppe forsvinde. Men
mange af de Lege, vi legede som Begrn, er allerede
fortrengt af andre, og paa dansk eller plattysk leger
de flensborgske Born nzppe mere.

Siden de Frobelske Bgrnehaver blev almindelige,
laerte Beornene en hel Del nye Lege, og da de aller-
fleste af disse ledsages af Sang, er de meget yndede.
Selv her i Danmark synger Bornene jo i Bernehaven
»Hare hist i Greften —« og om den lille Fugl, der
flyver med Brev til Mor. Ordene er oversatte fra
Tysk og Melodierne er de tyske.

Mens Froken Henriette Klyver ledede den danske
Syskole i Flensborg, bistaaet af en Del unge Damer
fra danske Hjem i Byen, laerte hun Bernene at lege
paa dansk. Vi legede »Jomfruen i Klosteret«. —
»Offer og AZdelig«. — »Munken gaar i Enge«. —
»Der breender en Ild —« 0. in. a.

Hun viste hermed, at hun forstod den Fare, de
tyske Lege kunde blive for Bernenes Sprog og
Sindelag, og hun vilde gore sit til at bevare saa
mange Barnehjeerter for det gamle Feaedreland som
muligt. — — —

Borneremser havde vi en Del af, de fleste jeg husker
er plattyske, men for Sammenligningens Skyld kan
det maaske more mine Laesere at laere dem at kende.

Naar vi skulde lege Tagfat, »melede« vi forst for
at se, hvem der skulde »vaere denc: »Ele, mele, ming,
mang. Kling, klang. Ose, bose, bakke, dis. Eje,
veje, vaek.« Eller: »eins, zwei, drei, vier, finf, sechs,
sieben, wo ist doch mein Schatz geblieben? Ist nicht
hier und ist nicht da. Ist wohl in Amerika.« —

Naar det regnede, sang vi:

»Regen, Regen rutsch.

De Konig faart in de Kutsch.
Laat de Regen Gwergaan,
Laat de Sunne wedderkaam.
Leewe Sunn’ komm wedder
Mit din golden Fedder.

Mit din golden Straal

Schiin éwer uns alltomaal.«

Rumlepottevisen har jeg meddelt i et andet Ka-
pitel. En anden Remse lod:
10%
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Widdewitt, min Mann is kaam,
Widdewitt, von Holland.
Widdewitt, wat hett he brocht?
W.: En Sak voll Plummen.

W.: Wat hebben de kost?

W.: En Daler.

W.: Wer het de koft?

W.: En Maaler.«

Vi drillede hverandre med fglgende Remse: »An-
ton, Panton, Stok for Stanton, schimmeliche Bock
un swarte Anton.« Eller: »Anna, Panna, Kadde,
Wadde, Wanna, Kadde, Wadde, Winkel, Dinkel,
Danna.« Idet vi selvfolgelig brugte det Barns Navn,
som Drilleriet gik ud over. Og disse meningslese
Ord kunde synges eller raabes med en Betoning,
der fik den drillede til at graede af Raseri.



DEN DANSKE KIRKE.

EN danske Kirke var for os Begrn et hjemligt

.Sted. Der var nemlig en Dgr i Fars Kontor,
som forte ind i Kirken. Ad tre murede Trappe-
trin kom vi ind paa Galleriet, hvor Orgelet stod og
Kirkekoret havde sin Plads. En Tid lang havde Far
desuden Nogle til Orgelet og gik sommetider ind i
Kirken for at spille, og vi traadte saa Baelgene for
ham.

Ofte kom vi ogsaa ned i Kirken paa Hverdage; vi
kendte jo Kirkekonen, gamle Mutter Zims, der var
vor gode Veninde. Hvor ofte har vi ikke om Lor-
dagen hjulpet hende at satte Salmenumrene op eller
ved Pintsetid vaeret med til at pynte Kirken!

I den danske Kirke var forste Pintsedags Guds-
tjeneste den mest stemningsfulde Hgjtidelighed i
Aaret. Alle Stolene var pyntede med lysgreonne
Bogegrene, paa Altret og paa Praedikestolen var
Bogelov og Pintselilier, og naar Solen stod ind gen-
nem Vinduerne, udbredte det unge Lev en egen,
syrlig Duft. Vi sang: »Naturen holder Pintsefest i
blomstervirket Smykke —« og Orgelets Klang syn-
tes mig mere fuldttonende end ellers, og aldrig led
Sangen mere festlig, isaer naar Far forte an med sin
smukke, kraftige Rost. Hele Menigheden var medt
i festlige Klaeder, thi der var mange Damer som
holdt paa, at Pintsetgjet skulde indvies ved Kirke-
gangen forste Pintsedag. Naar saa Gudstjenesten var
tilende, ventede man udenfor Kirkederen for at hilse
paa Venner og Bekendte. Bernene beundrede hver-
andres Pintsetsj og nye Stevler, og de unge Piger
kritiserede i Smug Venindernes Dragt. »Det verds-
lige har megen Magt over Menneskene,« sagde Far
en Gang smilende, da han havde hert en ung Da-
mes Bemzerkning om en Veninde, der var meget
smukt klaedt.

Ved Jul og Paaske var Kirken fyldt til Traengsel
og mange maatte staa op.

Ogsaa Palmesgndag — Konfirmationsdagen — var
der mange Mennesker i Kirken, skendt der ofte kun
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var 5 eller 6 Konfirmander. Som Skik var i Flens-
borg »stod« Pigebernene i sort Kjole; en enkelt Gang
var et Par Stykker af dem i hvidt, men det betrag-
tede de fleste Flensborgere som »Skaberic.

Den danske Kirke.

Bornene skulde jo til Alters ogsaa, og ved den
Lejlighed plejede Kvinderne at made i sorte Klader.

Et Bryllup i den danske Kirke var altid en Be-
givenhed for os Born, og da det i Reglen var om
Eftermiddagen Klokken 5 eller 6, kunde vi faa Lov
til at komme i Kirke. Vi gik derind gennem Fars
Kontor og da vi kendte naesten alle Kordamerne —



151

det var Dotre af danske Familier — gav de os gerne
en lille Plads, hvorfra vi kunde overse det Hele. Et
Par Dage i Forvejen havde Mutter Zims varet hos
Mor for at bede om nogle Stole tillaans og det
haendte tit, at vort Taeppe med Roser og Liliekon-
valler, som Mor selv havde broderet, laa foran
Altret ved et Bryllup.

Om Formiddagen havde der vearet travlt i Kirken:
Brudeparrets Venner bragte Gront og Blomster, Gart-
neren kom med Laurbeertraeer i gronne Baljer og ofte
kom Jacob Plaetner selv med et Par Puder, som
Brudeparret skulde knzle paa. Jeg husker tydelig
en Pude, hvorpaa der var broderet et Dannebrog,
med en Krans af Violer lagt over Korsets Midte.

Stod Bryllupet om Efteraaret, var Kirken pyntet
med Asters og Levkgjer i pragtfulde Farver og med
broget Lov; om Foraaret var der Bggegrene og
Pintselilier og Forglemmigej.

Ved halvfem Tiden begyndte Vognene at kore
frem foran Kirken, og der var altid samlet en hel
Flok Tilskuere ved Kirkedegren. Alle Vogne var
Selvejerkoretgjer og man herte Udbrud som: »Det
er Brodersens Vogn! Det er Ringes!« o.s. v. Man
havde nemlig dengang i Flensborg den smukke Skik,
at hvem der ejede en Wienervogn og et Par flotte
Heste stillede dem til Raadighed for Venner og Be-
kendte, naar de traengte til dem. Af Drosker havde
Byen kun én eller to, og de var unaegteligt mindre
elegante end de private Keoretgjer, der naesten altid
var polstrede med lyst, graat Klaede; Kusken havde
ofte Liberi og altid hej Silkehat, en enkelt, den gamle
Agentinde Jirgensens, havde endog hvid og red Ko-
karde paa Hatten. Denne Vogn havde for det me-
ste den Zre at kore Bruden til Kirke og de nygifte
til Hjemmet eller til Borgerforeningen, hvor Gildet
plejede at staa.

Alle Kirkestole var fyldte -med Tilskuere og Ko-
rets Damer var medt saa fuldtallige, som sjaldent
om Sgndagen. Pastor Carstens talte smukt og hjzerte-
ligt, og efter Vielsen steg Sangen kraftig op mod de
hvide Hvealvinger, thi hele Menigheden sang med.
Den gamle, evigunge Salme: »Kerlighed fra Gud«
er naeppe bleven sunget med mere Andagt, end ved
et Bryllup i den lille danske Kirke i Flensborg. Man
folte sig som én Familie — det var jo det falles
Sindelag der forbandt store og smaa.



PASTOR CARSTENS.

VER dansksindet Flensborger kendte Pastor Car-
stens — og holdt af ham. Og det skal siges
straks, han var deres Keerlighed vaerd.

Det var ikke saa meget hans Prazkener — han
var ingen stor Praedikant — der skaffede ham Ven-
ner og Beundrere, som hans elskelige Vasen.

Til Bernene havde han altid et venligt Smil og han
tog Del i de Voksnes Sorger og Glader.

Pastor Carstens var Praest ved den danske Kirke
i 31 Aar. Og i disse Aar havde han en trofast Me-
nighed.

Det var ikke saaledes, at Folk fyldte Kirken hver
Sendag; men paa de store kirkelige Festdage var
der fuldt til Traengsel, og naar Salmesangen bruste
op imod Hvealvingerne, herte man Praestens dybe
Stemme blande sig med Menighedens.

Pastor Carstens messede smukt. Hans Rest var
kraftig og klangfuld, og der var Inderlighed i Ordene
naar han sang: »Herren vaere med Ederc.

Han selv elskede sin danske Menighed og den lille
danske Kirke.

Her fulgte han gennem sin lange Virksomhed
mange Mennesker fra Vuggen til Graven.

Han kunde bede saa kgnt, naar han debte et lille
Barn; til Konfirmanderne talte han som en keerlig
Far til sine Born.

Og hvor hjeertelige var hans Ord, naar ét af hans
»Born« holdt Bryllup med en dansk Mand eller
Kvinde!

Han valgte tit at tale om Ruth, der sagde til Boas:
»Dit Land skal vaere mit Land«. Og hans QOjne blev
saa mllde, naar han talte til en Brud, der skulde
folge sin Mand til Danmark.

»Nu drager du med ham til det gamle Fadreland,
det Land vi alle elsker«. —

Han stod foran Altret, den gamle Praest med det
hvide Haar og de milde Ojne, stod i den blomster-
smykkede Kirke og nedbad Velsignelsen over de to,
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eller i Kongeriget med Ringeagt eller Haan. Som et
synligt Tegn paa, at han.var dansk Praest, bar han
altid Pibekrave til Praestekjolen.

Som Religionslaerer var Pastor Carstens meget af-
holdt af sine Elever. Hans Undervisning gik de unge
til Hjeertet, og han forstod at standse utidig Lystig-
hed og Pjank i sin Vorden.

Og dog var der aldrig Straeenghed over ham, kun
dyb og stille Alvor.

I Froken Boldts tyske Dotreskole var han Laerer
for de Born, der gnskede dansk Religionsundervis-
ning. I nogle Aar var vi meget faa, — jeg tror 6 eller
7 —, og vi laeste i det allermindste Klassevearelse,
der laa noget afsides fra de andre, paa den anden
Side af Trappen. Vi var et godt begavet Hold, kun
én af os havde ondt ved at fslge med. Hun talte
Tysk i Hjemmet, men hendes Fader gnskede, at
hun skulde konfirmeres paa dansk, og af den Grund
deltog hun i den danske Religionsundervisning.

En Dag, da hun skulde sige det andet Bud, fortalte
hun sig og sagde: »Gud lader sig ikke spytte.«

Vi andre havde jo ondt ved at holde Latteren til-
bage. Men Pastor Carstens saa paa os og sagde
ganske roligt: »Nej, Constance, det gor Gud ikke.
Men der staar nu ikke saaledes i Budet«. Den veer-
dige Ro han bevarede ved denne lille Hendelse im-
ponerede mig den Gang saa staerkt, at jeg skammede
mig over mit Smil.

En anden Gang bred i Religionstimen et steerkt
Tordenvejr logs; det lynede, saa hele vor lille Klasse
blev oplyst. Pastor Carstens sad med Ansigtet mod
Vinduet og Lynilden kastede af og til et blaat Skeer
hen over ham. Uvejret var lige over Hovedet og
jeg, der var dedsens angst i Tordenvejr, f6r sammen
ved hvert Tordenskrald.

Pastor Carstens sad ganske rolig, han blinkede
end ikke mod Lynene og lod sig ikke maerke med,
at han saa vi var bange.

»Ja, Born,« sagde han, »nu taler Vorherre, saa vil
vi Mennesker tie.«

Hans Ro var saa smittende, at min Angst helt for-
svandt. Tavse sad vi alle til Uvejret var draget
forbi og Regnen styrtede ned. —

Pastor Carstens var fedt paa Als, men man reg-
nede ham for en azegte Flensborger, og den meste
Tid af sit Liv har han da ogsaa levet i Flensborg,
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som han elskede og sikkert betragtede som sit egent-
lige Hjem. .

I sin lange Virksomhed var han kommet i Berg-
ring med mange Mennesker, og kendte saa at sige
hele »Norden«s Beboere som de kendte ham. Der
var meget at gore for Praesten i det store Marie
Sogn og Pastor Carstens havde jo tillige sin danske
Menighed at passe. Men aldrig har jeg set ham have
Hastvaerk og aldrig har jeg set ham traet. Men naar
han i de lune Sommeraftener sad i Lysthuset i sin
Have, der vendte ud mod Skibsbroen, sad og reg
sin lange Pibe og saa ud over Vandet, var der en
Fred og Hygge over ham, som kun den kan fele,
der nyder Hvilen efter en lang Arbejdsdag. — —

Pastor Carstens dede i 1903.

Han var da en gammel Mand og havde for et Par
Aar siden taget sin Afsked som Praest ved den dan-
ske Kirke. Han var en ensom Mand i sit Hjem i de
sidste Aar. Hans Hustru var ded og hans eneste Sgn
boer i Holland.

Men Venlighed har han aldrig savnet, fordi han
selv var saa venneszl. Han sov ind i Deden uden
Lidelser — fredelig — »som Sol i Hest gaar ned.«



DE DANSKE SKUESPILLERE.

JEG maa have vaeret meget lille, da jeg forste Gang
saa danske Skuespillere. Thi i Robert Neiiendams
Bog: »Det danske Theaters Vilkaar i Nordslesvige, si-
ger Forfatteren, at »Gjongehevdingen«, »Capriciosac,
»Pak« og »En lille Heks« spilledes i Flensborg i 1872.
Og disse Stykker husker jeg at have set. Navnlig
»En lille Heks« gjorde steerkt Indtryk paa mig, og da
iseer Lygtemaendene, der stod for mig som det bed-
ste ved hele Forestillingen, og skuffede mig steerkt,
da jeg gensaa dem paa Det nye Teater ifjor.

Vi havde jo dengang Billetter fra »Flensborg Avis«
og kom af og til i Teatret, det gamle Stadteater.
Jeg mindes dunkelt Tilskuerpladsen, der forekom
mig skummel, og de rede Flgjels Gardiner i vor
Loge, der var meget medtagne.

Teaterprogrammerne blev dengang og i de senere
Aar baaret ud som en Avis. Hver Forretning fik
sin »Teaterseddel«. Vi tiggede én af Madam Mapgller,
der bar dem rundt, eller vi hentede den i Fars Bog-
handel. —

Bedre husker jeg »Meer end Perler og Guld«, som
jeg saa i 1875, og af Skuespillerne Zangenberg og
Freoken Steinbecker.

Men forst i 1880 var jeg bleven saa stor, at jeg
virkelig havde Udbytte af et dansk Skuespil.

Jeg skrev i sin Tid en Anmeldelse af Neiiendams
Bog i Politikens Kronik, og da jeg ikke tror, jeg kan
fortaelle anderledes eller bedre om de danske Skue-
spillere end jeg gjorde dengang, nedes jeg til at ci-
tere mig selv. I 1880 kom Vilhelm Petersens Selskab
til Nordslesvig. De spillede forst i Haderslev og vi
ventede med Langsel, at de ogsaa skulde komme
til Flensborg. De kom, og de vandt Publikums
hjaertelige og udelte Bifald. Vi var en Flok danske
Pigeborn i den tyske Skoles gverste Klasse, som i
den Tid levede og aandede for dansk Skuespil og
for — danske Skuespillere. Der var jo endnu den-
gang i nogle Samfundslag en Slags Aversion mod
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Skuespillere i det Hele taget. De var letsindige,
umoralske og egentlig Folk man ikke kunde omgaas.
Med de danske Skuespillere var det noget andet; de
var forst og fremmest danske, og det betosd for os
uhyre meget. Desuden spillede de Stykker af virke-
lige Digtere: »Jeppe paa Bjerget«, »Ambrosius«, »Re-
censenten og Dyret«, »De Nygifte« og »Et Dukke-
hjemu«.

Ogsaa dengang var mine Seskende og jeg saa hel-
dige at kunne faa Billetter fra »Flensborg Avis« og
vi greb til, hver Gang der var Lejlighed. Jeg har
graedt over Nora og veret forelsket i Doktor Rank.
Ambrosius var Samtaleemnet i Skolens Frikvarter,
og vi skrev Stubs Vers i vore Stambgger. Vi sveer-
mede for Kirckheiner, der spillede Ambrosius, og
fortalte hinanden med Stolthed, at han havde af-
slaaet at drikke Vin, som en besggende bed ham
for Forestillingens Begyndelse. »Naar jeg skal spille
Ambrosius, drikker jeg ikke Vin,« havde han sagt. —

Om Sommeren gledede vi os til Efteraaret, naar
Skuespillerne skulde komme igen. Vi var i Konfir-
mationsalderen og skulde gaa til Praesten og burde
efter Datidens Skik holde os borte fra alle Forngjel-
ser i den Tid. Men vore Foraldre var fornuftige nok
til at indse, at det let kunde blive sidste Gang de
danske Skuespillere var i Byen. Vi fik Lov til at
gaa i Teatret alligevel. I 1881 saa vi bl. a. Hostrups
»Eva«, og vore unge Hjeerter bankede, da under
Slutningssangen i »Elverhgj« hele Publikum rejste sig
og staaende herte Sangen tilende.

I Nov. 1881 var Gustav Johannsen blevet valgt til
Rigsdagsmand for Flensborg-Aabenraa Kredsen, og
de Danske i Flensborg var ikke saa lidt selvbevidste
dengang; der var hver Aften en storartet Stemning
i Teatret, som sikkert har virket paa Skuespillerne,
saa de ydede deres allerbedste. Kongen i »Elverhaj«
spilledes af en Hr. Jansen, -der saa preaegtig ud og
spillede med rolig Veerdighed. Hans Hustru, en kon,
lyshaaret lille Dame spillede den unge Pige aldeles
nydeligt. Dette foregik i Tivolis Teatersal, fordi Byens
Teater var forbeholdt tyske Skuespillere.

I Dec. 1882 blev det forbudt Vilh. Petersens Sel-
skab at optraede i Nordslesvig, fordi dets Forestil-
linger trak Publikum bort fra de tyske Teateraftener.

Siden har intet dansk Selskab spillet i leengere Tid
i Nordslesvig. Der kom til Flensborg et Par Aar



158

senere et Selskab paa Gennemrejse til Kiel. Det
var paa Tourné med Ibsens »Gengangere«. Men
dette Skuespil fandt dengang ikke rigtig Naade for
Flensborgernes Qjne og vi Unge fik med Ned og
nzppe Lov til at se det.

For Flensborgerne vil sikkert altid Vilh. Petersens
Selskab staa som det, de havde mest Glaede af.



JACOB PLAETNER.

EN lille, mager Mand kommer gaaende henad Ga-
den, han er meget beskeden kladt og hans Filt-
hat er ikke af nyeste Mode. Men han maa vere
en kendt Mand i Byen, thi mange Mennesker hilser
ham og af og til standser han og faar sig en Passiar
med en og anden. Hvem er han?

Manden er Jacob Plaetner, en Type paa den gode
Borger, thi Byens og dens Indbyggeres Vel ligger
ham altid paa Sinde og han er godgerende som faa.
Saaledes vilde Svar og Spegrgsmaal veaere faldet; thi
hvilken aegte Flensborger vilde ikke straks have gaet-
tet rigtigt?

Jacob Plaetner havde mange Venner, men Skum-
lerne — for de findes allevegne — sagde om ham,
naar man roste hans Godgegrenhed: »Han har jo
Raad dertil.« Det havde han ganske vist. Han ar-
vede efter sin Far et stort Garveri, som han i mange
Aar bestyrede sammen med sin Bror Frans. Da han
solgte Garveriet efter Broderens Degd, fik han det
sikkert godt betalt.

Men ikke alle der har Midlerne, anvender dem til
bedste for andre. For Jacob Plaetner var det en
Livsbetingelse at gore godt. Selv var han ugift, men
rundt i Byen sad mangen Familiefar og kunde takke
ham for, at hans Kone og Born ikke led Nod, men
endog havde lidt mere end fra Haanden og i Munden.

Man sagde ogsaa om Plaetner, at han hjalp kun
for en Tid, saa mistede han Interessen for de Men-
nesker han havde hjulpet.

Man gjorde ham Uret. Interessen tabte han aldrig.
Han trak sig kun stille tilbage naar han saa, at de
kunde staa paa egne Ben. Han var en menneske-
keerlig Mand i allerbedste Forstand. Han fordrede
intet til Gengezeld for den Haandsrzekning han gav.
Men han forstod som faa at finde de Mennesker,
som Hjeelpen virkelig kunde gavne. Gamle og svage
stottede han, fordi de selv ikke evnede at gore sig
Livet lettere — han har bygget to Stiftelser til Fri-
bolig for gamle Flensborgere. Blandt de unge valgte
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han dem, der var energiske og driftige; han hjalp
dem over Vanskelighederne og naar Stenene var
ryddet bort, lod han dem selv om at finde Vejen
frem.

Hvor han kunde glaeede et Menneske gjorde han
det stille og helst i Lgn. Overfor Born altid med en
Spog og et Smil. Som naar han kom til os, mens
Far var i Feengsel, kom med Lommerne fulde af
Appelsiner eller andet godt: »Jeg har rystet Appel-
sintraeet idag,« eller »jeg har faaet fat paa nogle
Godter,« sagde han og smilede hemmelighedsfuldt.
Hvergang en af os havde Zrinde til ham, fik vi »en
Skilling til at kebe for,« og medte vi ham, skulde
han altid soge efter en Ment i sin Lomme. Den
Dag, da Far efter en tre Maaneders Faestningsarrest
ventedes hjem, kom en Gartner og pyntede Vinduerne
i vor Stue med dejlige blomstrende Potteplanter. In-
gen fik at vide hvem der havde sendt ham, men op
ad Formiddagen kom Plaetner for at sperge, hvor-
naar vi ventede Far og vi kunde se, at han vidste
hvor Blomsterne stod; han nikkede tilfreds og sagde:
»Det var ret, nu kan man da se, at her skal vere
Fest.«

En Juleaften herte vi Stej paa Trappen, mens vi
dansede omkring Traeet; vi gik ud: intet Menneske
var at se, men i Forstuen stod en dejlig Gyngehest
med en Seddel om Halsen, hvorpaa der stod: Til
Burchard. Da Burchard var Plaetners Gudsen gaet-
tede vi paa, at Hesten var fra ham. »I maa ikke
sporge Onkel Jacob,« sagde Far, men Burchard for-
talte henrykt Plaetner, at han elskede sin Hest.

Man kan sige, at dette er Smaating; for os betad
de uendelig meget, fordi de viste Giverens keerlige
Sind.

Men heller ikke i andre Henseender var Plaetner
karrig. Da den frisindede Rigsdagsmand, Dr. Lasker,
dede og Plaetner vidste, at Far gerne vilde folge ham
til Jorden, men ikke havde Raad til den bekostelige
Rejse, gav han uden Betankning Far de Penge han
behovede dertil.

Aldrig undslog han sig, naar der traengtes til Penge-
hjeelp i Sagens Tjeneste. Rundhaandet gav han sit
Bidrag. — -

Havde Plaetner Venner i Flensborg, saa havde han
det sandelig ogsaa i Danmark. Allerede i Treaars-
krigen var han ivrig med til at faa Ligene af danske



SLAGTSFORSKERNES | BIBLIOTEK



162

Men ogsaa helt fremmede tog han sig af; det var
ham nok, at de trangte eller var i Ned.

En Dag, da jeg som Barn gik nede paa Skibsbroen
og saa paa ZEbleskuderne, horte jeg et Barn graede
ynkeligt. Jeg saa en lille Pige, der ikke kunde flytte
sig af Stedet, fordi hun havde faaet det ene Ben ned
i et Hul mellem et Par Braedder paa Broen. Hendes
to Soskende var ganske raadvilde, og der samlede
sig efterhaanden et helt Oplgb om Bgrnene; man
forsggte at treekke Benet ud af Hullet, men Barnet
grad blot endnu steerkere, fordi det gjorde ondt. Da
kom Jacob Plaetner. Han gav straks et Par Maend
Ordre til at hente to Loftestaenger, og ved at tvinge
Braedderne fra hinanden, fik de snart Barnets Ben
frit. Saa tog han den lille ved Haanden, gik med
hende til én af ZAbleskuderne og lod hendes For-
kleede fylde med de dejligste Abler. Ogsaa de to
Soskende fik Forkleede og Lommer fyldte med Frugt
og den store Dreng fik endda en Skilling, indsvebt
i Papir. »Saa lsegger Mor et vaadt Omslag om
Sosters Ben naar I kommer hjem,« sagde Plaetner
og gik videre som om intet var sket. —

Vittig var han og morsom at tale med, og han for-
stod at sige netop det, der kunde saztte Folk i godt
Humoer. De gamle Mand og Koner i hans Stiftelser
elskede ham og han besggte dem naesten hver Dag.
Han roste og beundrede deres Potteplanter og Ha-
ver og trogstede dem, naar de Kklagede over Gigt.
»Saet Dem ved Kakkelovnen, eller gaa ud i Solskinnet,
Mutter Hansen, saa bliver det godt igen,« kunde han
sige. Eller: »De trzenger til en god Stok, Jensen, jeg
skal bringe Dem én imorgen.«

Sin Fedeby elskede han som den agte Flensborger
han var. Han kendte alle de Steder hvorfra Byen
tog sig bedst ud, og var ikke sén til at vise andre
dem. Hans kaereste Spaseretur var ad Skovvejen og
her gik han nzesten hver Dag, om det var Regn eller
Solskin, Sommer eller Vinter. En Gang moedte én af
hans Venner ham i en stille og fin Regn. »Gaar De
her ogsaa i saadan et Regnvejr, Hr. Plaetner?«

»Regn,« sagde Plaetner, ndet er jo ikke andet end
Dug.« Fra den Dag kaldte hans Venner altid en
stille Stovregn »Plaetners Dug«. — —

Naar der var Tale om ved festlige Lejligheder at
sende en Deputation til det danske Kongehus, var
Plaetner selvskreven blandt Afsendingene; han gav
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ofte Idéen til Gaven og sergede for, at den blev udfert
saa smukt som muligt. Der levede dengang i Byen
en Guldsmed, Iversen, som naesten var en Kunstner
i sit Fag. Naar han og Plaetner arbejdede sammen
blev Resultatet altid det allerbedste. —

I sine sidste Leveaar led Plaetner meget af Asthma.
Han fik forskellige gode Raad og var der ét, der
viste sig at veere sarlig godt, skulde han nok serge
for, at Lidelsesfaeller fik det at vide. Kneb det med
at skaffe Pengene til Medicinen, kebte han den og
bragte den syge den med en ngjagtig Brugsanvis-
ning. — — I den danske Kirke segrgede han for Ud-
smykning til Brylluper og til Fester. Krigergraven
paa den gamle Kirkegaard og de enkelte Soldater-
grave holdt han et vaagent Jje med. Alt hvad der
kunde tjene til at holde Interessen for Danskheden
i Senderjylland vedlige, havde hans varmeste Sym-
pathi og han skyede hverken Arbejde eller Udgifter
i den Retning. Med stor Beredvillighed overlod han
Froken Klyvers danske Syskole et Par Stuer i sin
Stiftelse i Mpollegade, og kom af og til og glaedede
sig over at here Bernene synge danske Sange og
lege paa dansk.

Han var en trofast dansk Mand, der aldrig kunde
glemme den Uret der var gvet mod hans Faedreland,
og i hans Hjzerte levede Haabet om Genforeningen,
den han langtes imod, som hver Dansk i Sender-
jylland.

Han dede i Flensborg i 1893.

111{4



HOLDT OG MONRAD.

ISSE to Navne herer sammen i min Erindring.

De Mend der bar dem var Lzerere begge to,

og begge havde de for deres danske Sindelags Skyld
maattet opgive deres Gerning.

Hoj og alvorlig, slank og hvidhaaret, altid ulaste-
lig kleedt mindes jeg A. C. C. Holdt. Aldrig har jeg
hert ham le, men hans Smil var mildt og venligt.

Holdt var Organist i Lyksborg, dengang Frederik
d. 7. dede, og han mistede i 1863 sit Embede. I 1865
oprettede han en Drenge-Realskole i Flensborg, hvor
bl. a. Gustav Johannsen en Tid var Laerer. For sin
Danskheds Skyld fik Holdt dog mange Vanskelig-
heder at keempe med, og i 1875 lukkede Myndighe-
derne hans Skole.

I adskillige Aar redigerede han sammen med Mon-
rad »Nordslesvigsk Sendagsblad«, der i hgj Grad ned
godt af de to udmaerkede Mands Viden og Kendskab
til det danske Sprog.

Holdt, der var fodt i Jarlund, i Medelby Sogn, var
efterhaanden bleven en fuldblods Flensborger; han
fordybede sig i Byens Historie og udgav i 1884 en
ypperlig Bog: »Flensburg friher und jetzt«. Skondt
Bogen er skrevet for at give et Omrids af Flens-
borgs Historie, er den meget personlig, og Forfatte-
rens taktfulde Omtale af de ejendommelige Forhold
med Hensyn til Dansk og Tysk, skaffede den mange
Leaesere ogsaa blandt Tyske. Dog er den sikkert
ikke udbredt saa meget som den fortjener. Forfat-
terens noble Personlighed, hans Glaede over alt skont,
som Gang paa Gang meder En under Laesningen, gor
Bogen til en Skat for enhver, der interesserer sig for
det gamle Flensborg.

Holdt var en meget smuk Mand. Han bar til
Stadighed de gammeldags »Fadermordere« og bredt
sort Silkehalsbind og gik altid med hgj Silkehat.
Naar han kom gaaende, rolig og alvorlig, forstod
man, at denne Mand passede i sin Plads som Revi-
sor ved Filialbanken i Flensborg. Retsindig, klog,
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med klare, dybtliggende Ojne under de buskede Bryn,
indged hans Udseende uvilkaarlig Respekt.

Og respekteret var han baade af Danske og Ty-
ske, agtet og afholdt af alle der kendte ham. Hans
Veasen var Alvor, men hans Elever elskede ham, og
selv de kaadeste Pigebern i Monrads Skole var op-
meerksomme i hans Timer. —

For den danske Sag var han en veardifuld Stotte,
og under Valgopraabene saa man hans Navn sam-
men med Monrads og Freudenreichs. »Drei Dénen
aus reinstem Wasser«, kaldte
en tysk Avis en Gang disse
Meend og teenkte nappe paa,
at det var et Hedersnavn den
gav dem.

Holdt havde i sit. A gteskab
en eneste Datter, Margrete,
der enTid var Laererinde ved
Monrads Skole. Hun var liv-
lig og glad og havde et eget
Greb paa at omgaas Bernene,
der elskede hende. Engang
havde min Bror Burchard
faaet hende overtalt til at
folge med hjem, for at se
hans Gyngehest og var hen-
rykt, da hun satte sig paa
den og klappede den paa
Halsen. Hun blev gift og
kom til at bo paa Holdnaes,
men dode efter et Par Aars
Agteskab. Holdt sergede
dybt over sit eneste Barns Ded og i hans alvorlige
Ansigt kom et smaerteligt Traek. Han gik naesten al-
tid alene, rank og temmelig langsomt og tog vist
sjeeldent Del i nogen Slags Selskabelighed.

Men han var Jager og strejfede med Begssen paa
Skuldren om i Marieskoven, hvor han sammen med
Monrad og Far i flere Aar havde forpagtet Jagt-
retten.

Naar vi medte ham i Skoven, saa han ud som
om han gik i dybe Tanker og jeg tankte somme-
tider, at han vist ikke var nogen lykkelig Mand.
Far satte ham meget hgjt og regnede ham blandt
sine bedste Venner.

Han dede i Flensborg i 1890.

A.C.C. Holdt.
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Chr. F. Monrad var af en gammel sgnderjysk
Preestesleegt. Han var fedt i Greis ved Vejle og
kom i 1851 til Flensborg som Adjunkt ved Latin- og
Realskolen. Tre Aar efter blev han udnzevnt til Kol-
laborator, som Overlarerne ved de slesvigske Sko-
ler kaldtes. I 1864 blev han afskediget af Preus-
serne. Han havde tillige undervist ved Miunsters
danske Pigeskole i Flensborg og senere selv over-
taget den. Det var denne Skole, som blev kaldt
Monrads Skole og i 1878 overgik til Frgken Amanda
Boldt.

Monrad vat en stilfaerdig Mand, der sjeldent traadte
offentlig frem.

Lige fra 1864 virkede han utraetteligt i den dan-
ske Sags Tjeneste. Gustav Johannsen skriver om
ham i F. v. Jessens »Haandbog i det nordslesvigske
Sporgsmaals Historie«: »Han var medvirkende ved
Stiftelsen af »Flensborg Avis« i 1869, stottede den
med Raad og Daad og gentagne Gange har han
under den daveerende Udgivers (G. J.) Fravearelse
og Feengsling ledet Bladets Redaktion.« Ogsaa se-
nere, under Jessens Faengsling, har Monrad stettet
Bladet med sit Arbejde.

Som jeg allerede har naevnt, var han i flere Aar
Udgiver af »Nordslesvigsk Segndagsblad« sammen
med Holdt.

Monrad kom tit i vort Hjem og han og Far havde
altid meget at tale om.

Han var Medstifter af »Foreningen til det danske
Sprogs Bevarelse i Nordslesvig« og til sin Ded For-
mand i Bestyrelsens Bogudvalg.

Det danske Sprog havde hele hans Kerlighed.
»Han var en Mester i at tale og skrive det,« siger
Gustav Johannsen. Jeg har hert Far sige, at det
var Monrads Tanke, der gennem Sprogforeningen
blev til Virkelighed. I den forste Tid, da endnu de
mange Biblioteker, som Sprogforeningen nu raader
over, ikke var oprettede, havde Monrad ligesom
Far en lille Bogsamling i Hjemmet. Der var ikke
faa, der laeste disse Boger og da Udlaanet ikke fandt
Sted paa nogen bestemt Tid, kom der Laanere baade
Morgen, Middag og Aften. Men jeg er sikker paa,
at Monrad har varet glad for hver eneste Laaner,
som han altid var ivrig i Arbejdet for Bevarelsen af
det danske Sprog.

Han kom dog aldrig rigtig i Kontakt med. Flens-
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han holdt ikke op med at arbejde. Han rogtede
sit Hverv som Formand i Bogudvalget og skrev til
Sendagsbladet. Endnu Dagen for han dede maatte
hans Datter leese for ham om Cavour, hvem han
vilde skrive om i Bladet.

Monrad dede d. 1. Juni 1889. En trofast Arbejder
i den danske Sags Tjeneste gik bort med ham.



AAGE COLDING
OG FRU HELENE COLDING.

LANDT de Danske i Flensborg var Vinhandler

Colding en kendt og afholdt Mand. Han var
fodt i Kongeriget, men havde i Flensborg fundet sig
en Hustru i den meget ansete gamle Tramsenske
Familie.

Colding var et hjertevindende og elskeligt Menne-
ske. Af Udseende var han lille og meget sveer. Jeg
har kun kendt ham som skaldet og graahaaret og
syntes som Barn, at Navnet Aage passede saa daar-
ligt paa ham.

Men hvor vi Beorn elskede ham!

Vi havde jo ingen Slaegt i Byen og var derfor glad
ved at kunne kalde ham Onkel Colding. Og en On-
kels Pligter paatog han sig virkelig overfor os. Naar
og hvor vi medte ham, havde han et venligt Ord
til os. Han tog os ved Haanden paa en egen, for-
trolig Maade og trykkede vor Haand mens vi fulgtes
henad Gaden med ham. For det meste havde han
et Stykke Chokolade i Lommen, og han puttede os
det i Haanden med et hemmelighedsfuldt Smil. Men
det haendte ogsaa, at han tog os med ned i Keb-
mand Bruns dejlige Kzlder og kobte et stort Kraem-
merhus Bolsjer til os. Eller han tog os med op til
»Tante Lenec.

Saa vidt kom jeg nu aldrig, at jeg kaldte Fru Col-
ding Tante Lene. Jeg folte mig altid lidt genert over-
for hende, da jeg var Barn; hun forekom mig saa
fin, at jeg ikke dristede mig til at kalde hende andet
end Fru Colding.

De to udmzrkede Mennesker havde ingen Bern,
men i deres store Lejlighed i det gamle Raadhus
havde de naesten altid en mandlig Logerende, som
de tog sig af med den venligste Ombhu.

Deres Hjem var stilfuldt og med den solide, smag-
fulde Elegance, der udmerkede de gamle Kgbmands-
hjem i Flensborg. Mahognimegbler med Damaskes
Betrzk, gode Billeder paa Vaggen og Tepper paa
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Far stod i meget naert Venskabsforhold til disse to
Mennesker. Naar han havde en lille Times Tid til-
overs inde i Byen, gik han gserne op og fik en Pas-
siar med Coldings. Og han gik altid opmuntret og
glad derfra.

En dejlig Aften i Maj kom han hjem og fortalte et
lille Traek, der havde moret ham kosteligt.

Colding havde ved 5 Tiden varet alene hjemme.

»Lene er helt ritsch, naar det saadan bliver For-
aar,« havde han sagt. »Hun kan slet ikke vaere in-
den Dgre. Du kan tanke dig, hun er ude og sejle i
Dag! Og her sidder jeg alene. — Men naar hun nu
kommer hjem, skal jeg drille hende med at du har
vaeret her.« —

Alt hvad der vedkom den danske Sag omfattede
de to Mennesker med den storste Interesse og Keer-
lighed. Og naar der var Rigsdagsvalg i Byen var de
begge lige steerkt optaget af hvordan det vilde gaa.

Den eneste Gang Flensborg satte en Dansker ind
i den tyske Rigsdag, graed Fru Colding af Glade.
Hun tog Far om Halsen og kyssede ham, da hun
onskede ham tillykke.

Nogle Aar senere, da Socialdemokratiet var vok-
set staerkt, og det var umuligt at faa et dansk Fler-
tal i 2. Kreds, kom Far Valgdagens Eftermiddag ind
til Coldings, der dengang boede paa Store Gade. I
Coldings Kontor sad de to Mand og talte alvorligt
sammen; i Stuen ved Siden af sad Fru Colding og
underholdt en Slaegtning fra Kebenhavn, der netop
var paa Besog. Pludselig rejser Colding sig, gaar hen
i Deren til den anden Stue og siger: »Kan I to Kvind-
folk ikke holde op med Jeres Pjat, naar vi taler om
saa alvorlige Ting?«

Damen fra Kgbenhavn blev ganske perplex. Hun
havde aldrig set Colding vaere ligefrem uheflig.

Men Efterspillet var det artigste og haendte forst
et Par Aar senere, til stor Morskab for Coldings og
Far.

Fru Colding stod paa Dampskibsbroen og vilde
tage imod den samme Dame fra Kebenhavn, som
boede ved et Badested ved Flensborg Fjord. Der
var mange Mennesker paa Broen og Snakken gik
livlig. Men da Gasten fik Oje paa Tante Lene,
raabte hun: »Er der Valg idag? for saa vil jeg ikke
iland.« — .

Da Gustav Johannsen dgde var der stor Sorg blandt
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hans mange Venner i Flensborg. Dagen efter Begra-
velsen traf én af dem Colding oppe ved den blom-
stersmykkede Grav. Han talte om den overvaldende
Deltagelse ved Begravelsen, om de mange Beviser
paa Kerlighed baade fra Nordslesvig og fra Konge-
riget.

Men Colding nikkede kun og sagde: »Ja, men med
alt det har vi dog ikke Johannsen.«

Disse Ord udtrykte hans dybe Smerte over Tabet
af en Ven, som ingen kunde erstatte ham. —

Naar de Danske i Flensborg navnes, ber disse to
Mennesker ikke glemmes. Vel er der nappe noget
bestemt man kan pege paa og sige: »det har Coldings
gjort for Sagen.«

Men de var trofaste som faa, gavmilde og fremfor
alt beskedne. Den hgjre Haand vidste ikke hvad den
venstre gjorde. De hjalp for at hj=zlpe, gav for at
give og trostede i Stilhed dem, der treengte til Trost.

De er sikkert bleven savnet af mange, da de gik
bort.



GUSTAV JOHANNSEN.

ET er ganske umuligt, i en Bog om Flensborg i

Slutningen af forrige Aarhundrede, ikke at om-
tale Gustav Johannsen. Han var, som der staar i
Dr. Mackeprangs Bog: Nordslesvig 1864—1909, den-
gang »Flensborgs ukronede Kongex«.

Gustav Johannsen kom til Flensborg i Efteraaret
1864. Han var 24 Aar gammel, en smuk, slank ung
Mand med livlige, brune 9jne og et straalende Hu-
maer.

Opdraget i et dansk Skolelaererhjem i Sylvested
vest for Slesvig, havde han som Barn set en slesvig-
holstensk Dragon saztte hans Far Pistolen for Bry-
stet, fordi Laereren ikke vilde lade sig arrestere.
Han havde set Soldaterne skubbe til sin Mor, som
han elskede, havde set dem spytte paa hende og
treekke hende i Haaret, mens hans Far maatte
skjule sig i en naerliggende Landsby.

Det var da ikke saa underligt, at han blev dansk
med Liv og Sjel.

Gustav havde allerede som Dreng en Slags Forer-
stilling blandt sine Kammerater, der villig lod sig
kommandere af ham, selv om de var aldre end
han. I sin Barndom og Ungdom kom han i Huset
hos Pastor Brasen i Traeaa, der holdt meget af
ham. I dette dannede Hjem lzrte Gustav at be-
vaege sig mere frit end hans javnaldrende blandt
Landsbybernene, og hans Frejdighed og Ugenerthed
kom ham siden til gode.

Da han i 1862 havde faaet Lzrerembede i Lang-
balle, Grumtofte Sogn i Angel, giftede han sig, kun
godt 21 Aar gammel, med Margaretha Kiihl, der
var af en velhavende Storbondeslagt i Trzeaa.

I Langballe kom den unge Larer i en vanskelig
Stilling; Provst Aleth Hansen, den senere danske
Minister, forlangte nemlig, at han kun maatte tale
Hejtysk med de Folk, der enten ikke kunde eller
vilde tale Dansk. Johannsen gennemforte det, og
vandt efterhaanden ved sin Venlighed og sit vin-
dende, frimodige Vasen selv de tysksindede Beon-
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lerup og Fabrikant Freudenreich Bladet »Flensburger
Anzeiger«, som de tre Mand sammen med Kollabo-
rator Monrad var blevet enige om at lade udgaa
paa Dansk fra 1. Oktober samme Aar, under Navn
af »Flensborg Avis«. Gustav Johannsen blev dog
ikke straks Redakter, men kun Udgiver. — Der var
stor Glade blandt de Danske i Byen over at have
faaet deres eget Blad.

Nogle Aar senere overtog Gustav Johannsen selv
Redaktionen, og redigerede med enkelte Afbrydelser
Bladet til 1882, da Jens Jessen blev Redakter. I
1883 kobte Jessen Bladet, der efterhaanden blev
meget udbredt baade i Nordslesvig og i Kongeriget.

Det var trods Preusserherredemmet glade og lyk-
kelige Aar for Gustav Johannsen, der ved sit maal-
bevidste Arbejde havde faaet mange og trofaste
Venner blandt de Danske i Flensborg. I 1874 den
12. Februar viste de deres Taknemlighed mod ham,
ved at afholde en stor Fest for ham, hvori deltog
150 danske Flensborgere, der overrakte ham et
Guldur med Kade som »Anerkendelse fra Venner
i Anledning af Valgene til den tyske Rigsdagc.

Men ogsaa Tyskerne syntes om Gustav Johann-
sen. Han havde den vidunderlige Evne at kunne
vinde sig Venner i alle Samfundslag. En af de dan-
ske Feorere i Haderslev, Fysikus Madvig, skal have
sagt om ham, at han endogsaa var Ven med Sjo-
verne paa Skibsbroen.

Og noget var der om det. Kun var der den For-
skel, at det var Sjoverne der regnede G. J. for deres
Ven og ikke omvendt. Madvig havde ikke forstaaet,
at dette Forhold i en By som Flensborg var en
Ngdvendighed. Hvor skulde de danske Stemmer
komme fra ved Valgene, om ikke Arbejderne og
selv Skibsbroens Sjovere stemte dansk? Og de
traengte til at strammes op. Men den Mand, der
skulde kunne gegre det, maatte de vare paa Hat
med og regne for deres Ven. —

Jeg husker Byen i 70’erne og 80’erne.

Far var uhyre populaer dengang. Paa en Spasere-
tur henad Gaden maatte han nzesten gaa med Hat-
ten i Haanden, saa mange var der, som hilste ham.

Flensborgerne, baade Mzend og Kvinder, elskede
ham. Det er ikke for steerke Ord.

Naar han gik paa Gaden, skete det ikke sjaldent,
at han blev vinket ind i Stuen fra et eller andet
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hed. Hun kom ind i Butiken og forlangte: »Fiir 4
Bankschilling »schlattiche« Anziehpuppen.« Paaklaed-
ningsdukker, det forstod han, men hvad Ordet
vschlattiche« beted, det var ham ikke straks klart.
Det var jo ogsaa et zgte flensborgsk Udtryk, halvt
dansk, halvt plattysk. (Slatne, med plattysk En-
delse.)

De flensborgske Fruer havde ubegraenset Tillid til
Gustav Johannsen. Han gik ikke paa gale Veje. Og
naar Mandene kom sent hjem, kunde de klare Si-
tuationen med, at de havde vaeret sammen med
Gustav Johannsen. Saa var det Politik der havde
opholdt dem, og det tilgav Fruerne gerne.

I Sommers Café, paa Hjornet af Skibbrogade og
Skibsbroen, samledes hver Eftermiddag, jeg tror ved
5-Tiden, en lille Flok danske Borgere ved et Glas
Ol til en Domino, Lotteri eller et Slag Kort. Det
kunde vel narmest kaldes en Slags Klub, og her
dreftedes Dagens Begivenheder. Her var det mange
Venskaber sluttedes, mange Planer lagdes til Arbej-
det for Sagen og — mange morsomme Historier
fortaltes. Naar Far var tilstede bererte Historierne
dog aldrig det sexuelle. Alle vidste, at paa det Om-
raade var Far ikke til at spgge med.

Mellem disse gamle Flensborgere — for de var
naesten alle zldre end Far — fglte han sig vel. Han
havde leert dem at kende som trofaste Danske, lidt
lade maaske og uden videre Initiativ til Arbejdet for
Sagen; men paalidelige og eerlige. Og de elskede ham,
fordi han var saa venneszl, saa vittig, saa rig paa
Initiativ og ivrig i Arbejdet. Naar bare han vilde
fore an, fulgte de i sluttet Trop.

Ogsaa i »Skipperhuset«, hos Albrechtsen »in de
Winkel« — i det modsatte Hjerne paa Skibsbroen,
samledes i sin Tid ikke saa faa Flensborgere. Da
gamle Albrechtsen dede beholdt hans to Deotre i
nogle Aar den lille Beveertning, og Far sogte af og
til derind, efter at vi kom til at bo paa Margretes
Minde. Det var for lang en Vej at gaa hjem for at
faa et Stykke Mad, og hos Frgknerne Albrechtsen
var Smeorrebrgdet godt, og de var glade, naar han
kom. Engang mens Far var Rigsdagsmand for an-
den Kreds, traf han her en tysk Handelsrejsende.
»Jeg véd ikke, hvad det var der kom op i mig,«
sagde Far. »Vi sad ved Vinduet, da en elegant
Wienervogn korte forbi; jeg rejste mig og sagde:
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»Se, der kommer jo min Vogn. Hvor mon den skal
hen i Dag?«

Tyskeren gjorde store Gjne. Han havde hert, at
den danske Rigsdagsmand var en fattig Redaktor.
Men naar han havde saadant et Koretej —

De to Vertinder og Far fik sig en ordentlig Lat-
ter, da Tyskeren bukkende gik sin Vej. —

Da Far som Redakteor forste Gang blev idemt
Faengselsstraf, var Flensborgerne rasende. Deres
Yndling skulde i Fangsel som en gemen Forbryder.
Det var dog for galt!

Men ogsaa her, i Feengslet, holdt hans gode Hu-
mer ham oppe. De politiske Fanger blev endnu
dengang, i 1875, ikke behandlede saa slet som se-
nere hen. Far traf her Redakter Johannes Moldt
fra Senderborg og Advokat Becker fra Aabenraa.
De tre Herrer spaserede sammen i Faengselsgaar-
den, og Far har fortalt, at de lavede Glidebaner, og
Far gled med den lille, spinkle Advokat paa Ryg-
gen, som en anden Dreng.

Naste Gang Far kom i Faengsel, i Foraaret 1878,
blev det veerre. Da var det to Maaneder paa al-
mindelig Fangekost, og det tog en Del paa hans
Helbred.

Mens Far sad i Faengslet blev min yngste Soster
fodt, og selv det Brev, han skrev til sin Hustru, da
han havde faaet Meddelelse om Barnets Fgdsel,
maatte skrives paa Tysk og blev laest af Fangsels-
Inspektoren.

Men ogsaa de to Maaneder gik, og da Faengslets
Porte atter aabnede sig for Far, stod Redakter Moldt
og tog imod ham med udbredte Arme. Dette Bevis
paa Venskab glemte Far ham aldrig.

I Flensborg blev G. J. modtaget af en hel Del
Venner, bl. a. nogle St. Knudsbrgdre. Da de saa
ham stige ud af Kupéen skal der have lydt en
truende Mumlen. »Mensch, wat is he diinn worn,«
sagde Hansen-Goos.

Det var sandt, Far havde mistet sit Huld. Men
hans kraftige Natur fornzegtede sig ikke; han kom
sig snart igen. Kun taalte han i den ferste Tid ikke
de natlige Sammenkomster i Foreningerne. —

1. Avgust 1879 rejste Gustav Johannsen til Magde-
burg, for paa Citadellet at afsone en tre Maaneders
Feestningsarrest. Dagen efter var det hans Fodsels-
dag, og hans Venner havde serget for, at Vin og

12*
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andre gode Sager var blevet sendt til Faestningen.
Dagen igennem kom der mange Telegrammer, hver
med sin Titel: Kirkeaeldste i St. Marie Sogn. —
Redaktor. — Medlem af Provsti Synoden. — Older-
mand i St. Knuds Gilde. — Bestyrelsesmedlem i
Borgerforeningen. — Formand for Foreningen Ydun.
— Bestyrelsesmedlem i Spare- og Laanekassen for
Flensborg og Omegn. — Agent for Nye danske
Brandforsikringsselskab o. s. v.

Det kan nok vaere, at Opsynet ved Faestningen fik
Respekt for den Mand, og Fangerne modtog gerne
en Invitation til Aften, hvor der skankedes rigeligt
af Coldings hvide Portvin.

Da Gustav Johannsen den 2. November vendte
tilbage fra Magdeburg, fik han en kongelig Mod-
tagelse. I Hamburg blev han modtaget af tre Flens-
borgere, i Rendsborg af andre 9. Ved »Nordschles-
wigsche Weiche« af 16 ny. »Paa Flensborg Bane-
gaard var medt saa mange, at Politiet havde ondt
ved at holde Orden, og paa Pladsen foran Bane-
gaarden og i hele Raadhusgaden stod Folk Hoved
ved Hoved og raabte Hurra,« skriver J. Jessen i
vHaandbog i det nordslesvigske Spergsmaals Hi-
storie«.

Havde Flensborgerne elsket og beundret Gustav
Johannsen fer, saa naaede deres Beundring Top-
punktet, da han efter Krygers Doad opstilledes som
Kandidat i anden Kreds og blev valgt til Rigsdags-
mand. De Danske i Byen var som berusede af
Gleede. ]

Det er sagt af og til, at ingen anden Mand end
Gustav Johannsen kunde have sejret i Valgkampen
1881 i Flensborg.

Og det er en uomtvistelig Sandhed.

Vist sjeeldent har en uformuende Mand, der ikke
horte til Regeringspartiet, vaeret saa maegtig i en
By med henved 30,000 Indbyggere, som han var det
i Flensborg fra midt i 70’erne til henimod 1890.

Han var forfulgt af Regeringen, udsat for Hus-
undersogelse flere Gange, allerede under den fransk-
tyske Krig 1870—71, bevogtet, udspioneret, og dog
gik han som en Konge gennem Gaderne.

Man sagde om ham, naar han kom gaaende, stor
og svaer, at han saa ud som om han spurgte: »Wat

koést Flensborg ?«
Han var ikke Pengematador, havde ikke heller
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Magt til at skaffe Folk Embede eller Indtsegter.
Hans Indflydelse paa Flensborgerne laa der noget
helt andet til Grund for. Det var hans store Vel-
talenhed, hans klare Forstand, hans Arlighed og
trofaste danske Hjaerte. Ja, og saa hans Solskins-
smil, hans Hj=lpsomhed og Venlighed mod hgj og
lav.

Det var ikke alene Hjzelp med Hensyn til at skrive
Ansggninger, give Raad eller kavtionere med sit
Navn. Nej, ogsaa Pengehjxlp ydede han af sine
smaa Midler. Han kunde ikke sige nej.

En Gang havde min Mand og jeg vaeret i Sender-
borg sammen med Far. Paa Hjemturen var han i
overstadigt Humer og havde nede i Kahytten for-
talt sine allerbedste Historier fra Berlin. Da vi
kom op paa Dakket, saa han en Mand staa mel-
lem de ventende paa Broen. »Ja, der staar han nu,
den gode Mand,« sagde Far, »han skylder mig 200
Mark. Jeg faar dem aldrig. Havde jeg bare alle de
Penge, som jeg har laant ham og andre, der alle-
rede er blevet lukket ind af St. Peder, saa skulde I
bare se, saa var det slet ikke saa tosset.«

Den omtalte Mand var tysk og jeg spurgte for-
undret: »Har han ogsaa laant Penge af dig, Far?«

Og da fortred Far sine Ord: »Aa, sede Bern,
det er noget Sludder, Jeres gamle Far staar og
sigerl« —

Utreettelig var G. J., naar det gjaldt den danske
Sag. Men ogsaa Byens Vel laa ham paa Sinde. Og
Flensborgerne vidste det. De valgte ham til Direk-
ter for Sporvejsselskabet, og det var ham, der
maatte forhandle med Ingenieurerne og med den
storste Aktionazer, en hamborgsk Kebmand.

G. J. var i Bestyrelsen for den danske Sparekasse,
hvis Medstifter han var. I 90’erne skete det engang,
at der paa Grund af nogle Rygter kom et Run paa
Sparekassen. Benderne, der sad i Bestyrelsen, var
raadvilde. Men G. ]J. kom hjem fra Berlin og ser-
gede for, at der den forste Lerdag, Sparekassen
var aaben, var Masser af Penge.

Selv sad han, bred og overlegen, og tog imod de
mange Mennesker, der kom. »Hvad gnsker De? De
vil sige op? De kan faa Pengene med det samme.
Vaersaagod.«

Samme Spergsmaal og det samme Svar fik hvem
der kom, og Folk blev rolige. Forst lidt flove, tog
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de deres Bog tilbage og gik ud i Byen og fortalte,
at der var Penge nok.

»Gustav sidder der selv mellem Dynger af Guld
og Sedler og er saa storsnudet, at det er skraekke-
ligt. Der er saamand ikke noget i Vejen.«

Den danske Sparekasse kostede ham megen Tid.
I det sidste halve Aar, mens gamle Thaysen var
syg, maatte Far hver Fredag Nat rejse hjem fra
Berlin for at passe hans Arbejde om Lgrdagen.
Sondag Nat maatte han saa afsted igen til sin Rigs-
dagsgerning. —

Da G. J. som Rigsdagsmand maatte tilbringe en
stor Del af sin Tid i Berlin, sporedes det snart, at
han var fravaerende fra Byen i maanedsvis.

Socialdemokraterne vandt frem og Byen gled fra
ham.

Han saa det selv, og det var ham en stor Sorg.
Men han kunde jo ikke vaere allestedsnarvarende,
og i 1884, da han atter stillede sig i anden Kreds,
opnaaede han ikke Genvalg. Denne Gang var det
dog endnu Angel, der gjorde Udslaget for Tyskerne,
som her havde udfoldet en maegtig Agitation mod
den »rliberale« Kandidat. Flensborg By gav endog
300 Stemmer mere paa den danske Kandidat end
ved sidste Hovedvalg. Men saa skete det, at den
tyske Rigsdagsmands Valg paa Grund af nogle Mis-
ligheder blev kasseret, og de Danske i Byen haa-
bede igen.

G. J. selv var skeptisk, men maatte dog holde
Valgermoder. Det var i Marts 1886, og jeg husker
den Aften Far skulde holde Valgermede i Sans-
souci. Mor havde puttet et Lommetorklede i hver
af hans Lommer og et Par Stykker i Overfrakken.
Hun taenkte sig, at det vilde gaa varmt til. Vi havde
siddet og »pjattet«, som Far kaldte det, om alt andet
end Politik. Thi Far fandt en Hvile i den Slags
Smaasnak.

Jeg fulgte ham til Deren og blev staaende og saa
efter ham som jeg plejede, mens han gik henad
Vejen. Ved Hjernet vendte han sig, og jeg saa, at
han var helt hvid i Kinderne og saa meget alvorlig
ud. Jeg leb efter ham, tog ham under Armen og
fulgte ham helt ned til Harrislevvejen.

Men aldrig glemmer jeg hans Ansigtsudtryk fra

hin Aften!
Det gik som vi havde ventet, Tyskerne sejrede. —
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Saa dgde Junggreen, og Far blev den 15. Oktober
samme Aar valgt til Rigsdagsmand for forste Kreds,
som han repraesenterede til sin Dad.

Efter dette Valg var hans egentlige Arbejde i Flens-
borg endt, men endnu i 1890 skrev Holdt om Far,
at hans Person gennem mange Aar var det eneste
Breendpunkt for de danske Interesser i Flensborg.
Ingen enkelt Mand, hverken paa tysk eller dansk
Side, havde nogen navnevardig Indflydelse. — Og
lige til hans Ded i 1901 var hans Navn de Danskes
Bannermeerke i Flensborg.

I de Aar der nu kom efter 1886 gik Far ikke ret
meget ud om Aftenen. Vejen var ham for lang fra
Byen helt ud paa Margretes Minde. — Han var
lykkelig over at eje et Hus og en Have, og gik om
Sommeren aldrig fra sit Hjem uden med en Rose i
Knaphullet.

Da Thaysen dgde blev Far Direktor i Sparekas-
sen, og det haendte tit, at der Fredag Aften eller
Lerdag Morgen kom nogle Arbejdere med deres
Sparekasseboger og Penge og bad Far om at tage
dem med og ordne Renter og Afdrag for dem. Han
sagde aldrig Nej, skent han vidste, at de samme
Mennesker stemte paa en Socialdemokrat ved Val-
gene.

Og skent han saa, at Byen fortyskedes mere og
mere, holdt Far ikke af, at vi talte om det. Han
elskede Flensborg, hvor han havde levet sine lykke-
ligste Aar, og da han dede saa man igen, at han
havde Venner i Byen. Saa stort et Ligtog har Flens-
borg vist aldrig set, og overalt hvor Ligvognen kom
frem, var Gaderne sorte af Mennesker.

Men da min Mand og jeg gik bag efter Ligvognen
op ad Mariegade, sagde Johan Ottosen: »Her kom
de forste tyske Dragoner i 1864.«

Og jeg svarede, med Sorg i Hjeertet over min
Fodeby: »Og nu baerer vi Gustav Johannsen ud.«



HJEMMETS FESTDAG.

EN Fest vi hele Aaret igennem glaedede os til,

var Fars Fodselsdag den 2. August. Som Skik
var i Flensborg medte Gratulanterne til Frokost ved
10 eller halv elleve Tiden.

Bordet var festligt daekket. I Midten stod en stor
roget Skinke, pyntet med Kryddernelliker, der var
stukket ind i Svaeren saa de dannede Kvadrater;
Skanken var omvundet med kruset, hvidt Papir.
Der var flere Slags Polse, som pynteligt var lagt
paa Glastallerkener, A£g og Ansjoser, Aal i Gelé og
mange andre Herligheder. Paa Fadenes Rand var
lagt Ribs- eller Solbaerblade; i Krystalskaale var
Syltetoj og Gelé. Ollet og Aalborg Akvaviten laa
paa Is, og Coldings rode og hvide Portvin var der
en rigelig Forsyning af. Paa Margretes Minde, hvor
Mor havde en dejlig Rosenhave, var Bordet des-
uden pyntet med Roser, og overalt hvor der var
Plads, stod sjaldne og dejlige Roser i Glas og
Vaser. —

Og saa kom Vennerne.

De var ikke bedt, men alle vidste, at de var
hjeertelig velkomne. Et Par Stykker kom altid meget
tidligt og blev ikke til Frokosten. Den forste var
Danselarer og Bogholder i den danske Sparekasse,
M. J. Schmidt, der kaldte Far Hr. Johannsen, fordi
han var anden Direkter i Sparekassen, men som
Frimurer og »Bror« sagde du. Vi morede os tit,
naar vi herte ham sige: »Hr. Johannsen, har du
hert? —«

Ogsaa Murermester Johan Petersen kom fer Fro-
kosten. Det var ham, der havde bygget Margretes
Minde, og han havde selv forzret Far de store
Jaernbogstaver til Navnet og ladet dem sazette paa
Huset. Paa Grund af hans flensborgske Udtale af
Navnet var det stavet Magrethe. Johan Petersen
var en selfmade Mand og gik for at vaere meget
velhavende. Han havde paa Spekulation bygget Hu-
sene paa Harrislevvejen og sikkert tjent udmeerket
paa dem.
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I god Tid kom ogsaa Jacob Plaetner; men han
blev til Frokosten. Han var en yderst ngjsom Mand
og spiste ikke ret meget, drak ikke heller noget
videre, men han kunde staa og glade sig over Mors
smukke Frokostbord, og naar han havde set paa
det en lille Tid, rystede han paa Hovedet og sagde
med sit poliske Smil: »Wo kriegen vi ’et op? Wo
kriegen vi ’et op?«

Onkel Colding kom, og hans Haandtryk var saa
trofast, hans Ord saa hjeertelige, naar han enskede
Far tillykke og sagde til os Bern: »Jeg gratulerer
med Far.« Og Kebmand Feddersen, den lille vaevre,
graahaarede Herre, der Dagen forinden havde fejret
sin Fodselsdag i sit Hjem paa Norregade. Han var
saa elegant i Tojet, syntes vi, og saa saa fin ud med
den hgje Silkehat. .

Og Petersen-Joost, der var saa smuk og venlig;
Holdt med det alvorlige Ansigt under det hvide
Haar og Monrad, vor gamle Lzrer.

Og der kom Fjerhandler Christensen, en gammel
Ungkarl, der gik med Paryk og aldrig kunde huske
vore Navne, og saasnart vi fik lange Kjoler kaldte
os »Lille Frokenc.

Ogsaa Frans Plaetner kom, altid i straalende Hu-
mer og med en Spog til hver af os Bern. Da vi
voksede til hed det hvergang: »Naa, hvor bliver
Keeresten af?« _

Hansen-Goos, Kobbersmedemester og Knudsbro-
der, én af Fars ivrigste Beundrere og hans gode
Ven.

Og hans Halvbror, Peter Hansen, der ogsaa var
Kobbersmed og elsket af alle, der kendte ham.

Disse to Bredre havde Ord for at vaere meget
vittige og uden Spor af Respekt for Finhed og For-
nemhed. Og de nzrede dyb Foragt for de Flens-
borgere, der bukkede for Embedsmsaendene eller
sogte deres Selskab. Deres Sprog var Plattysk, men
hos os talte de mest Dansk. Peter Hansen kunde
det bedre end Hansen-Goos, der havde steerk Accent
og altid blandede plattyske Ord i det danske. Men
Viljen var god, og da vi vidste og tit havde erfaret,
at de elskede Far med en braendende og beundrende
Keerlighed, kunde det ikke falde os ind at smile ad
deres sproglige Bommerter.

Gamle Marcus Bucka kom ogsaa til Frokosten.
Han talte ikke meget, men vi var stolte over at
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hilse paa ham, der paa Grund af sin Stilling som
én af Byens forste Kebmaend var meget anset. Han
var jo desuden Formand i Borgerforeningen, og havde
Ord for at veere meget dansksindet og i sin Forret-
ning et Monster paa Haederlighed, Dygtighed og
Orden.

Og Keobmand Jessen, kaldet Jessen-Seep, fordi
han havde en Sabefabrik, en lille gemytlig Mand,
der talte sgnderjysk — jeg tror han var fra Sunde-
ved eller Broager. Han var en Tid lang Neestfor-
mand og saavidt jeg husker efter Buckas Dgd For-
mand i Borgerforeningen.

Fabrikant A. G. Freudenreich, der havde en stor
Farvefabrik paa Skibsbroen, var en sikker Geest.
Han var en agte Flensborger, anset og afholdt af
Danske og Tyske i Byen. Med et Smil og en egen
Betoning kunde han sige Tyskerne — og navnlig
Slesvig-Holstenerne — drgje Sandheder, uden at de
dog kunde tage det for en personlig Fornarmelse.

Neaesten alle disse Mznd havde én eller flere
Gange maattet mede i Retten i en politisk Sag, og
deres Svar skal altid have varet praegede af det
zgte flensborgske Humer og den gode Samvittig-
hed. Freudenreich var den danske Sag en uvurder-
lig Stotte, naar det gjaldt finansiel Hjaelp eller be-
stemt Optraeden overfor de tyske Myndigheder.
Han var i de senere Aar meget tungher og skal
ved Retsforhandlingerne have benyttet sig af denne
Svaghed paa den pudsigste Maade.

Selv morede han sig meget over de Misforstaael-
ser, hans daarlige Heorelse kunde give Anledning til,
og fortalte med straalende Humer en Oplevelse,
han havde haft med Kirkefoged Bladt.

Freudenreich var Kirkeeldste i St. Marie Sogn og
Marieskoven sorterede under ham. En Dag kom-
mer Bladt og vil tale med Hr. Freudenreich.

»Jeg melder, at den gamle Svane er ded, Hr.
Freudenreich.«

»Den gamle Svane? hvordan er det muligt? jeg
saa ham jo paa Gaden igaar, og da fejlede han
ikke noget.« (Svane hed en kendt Magler i Byen.)

Bladt ser uforstaaende paa Freudenreich.

»Ja, jeg saa ham paa Gaden igaar. Har han faaet
et Slagtilfeelde ?«

»Hr. Freudenreich, ik meen de ole Swaan in de
Marienhéldung.«
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»Jeg fik mig en ordentlig Latter,« sagde Freuden-
reich. »I Marieskoven, ja, saa maa vi se til at faa
os en ny, Bladt.« —

Blandt de Danske i Byen gjaldt Freudenreichs
Ord meget; det var ogsaa ham, der sammen med
Holdt og Monrad underskrev Valgopraabene. —

I mange Aar var Bogtrykker C. K. Thillerup en
sikker Gaest. Han havde i Begyndelsen af 1868
grundlagt Bladet »Flensburger Anzeiger«, der forst
kun var et Annonceblad, men snart udvidedes be-
tydeligt og i 1869 med Gustav Johannsen som Ud-
giver blev til »Flensborg Avis«. Efter 1882 kom og-
saa Redaktor Jens Jessen. Hans noget ejendomme-
lige Vaesen vakte tit de indfedte Flensborgeres Kri-
tik, og Hansen-Goos sagde en Gang: »En Flensbor-
ger bliver han aldrig.« Men selvfolgelig forstod de
at vurdere hans enestaaende Dygtighed som Redak-
tor, og hans redelige Vilje til at szette Livet ind paa
Kampen for de Danskes Sag. Det haendte dog, at
man fandt ham lidt for uforsigtig sommetider, og
hans mange Fangselsstraffe tydede jo paa, at det
ikke var helt urigtigt.

En af de mest talende ved Fodselsdagsfrokosten
var Advokat Ebsen, de danske Sgnderjyders udmeer-
kede Forsvarer. Hans Familieforhold forte med sig,
at han maatte omgaas de tyske Embedsmand og
Officérer, men aldrig har han fornaegtet sit danske
Sindelag og sit Venskab til de Danskes Fgrer, Gu-
stav Johannsen.

Ebsen ejede den mindste af de to Okseger i Flens-
borg Fjord, hvor han om Sommeren boede med
sin Familie. Paa Oen lod han opfere en lille Byg-
ning, der set fra Vandet lignede Ruinen af en gam-
mel Borg. Han var meget stolt af sin Idé, og Far
maatte gore ham den Glade at besgge ham paa
Qen for at se Bygningen.

Blandt Vennerne var ogsaa Knivsmed Friedrich-
sen og Bankassistent Steffensen, hvis sorgelige Skeebne
i Aarhus aldrig har kunnet faa mig til at glemme
den Tid, da han i Flensborg var en kendt og meget
afholdt Mand i de Danskes Kreds. Han boede hos
Coldings, og de elskede ham som en Sen. Med dyb
Sorg laeste Fru Colding om hans Arrestation og saa
i de danske Aviser Artikler med Overskriften: Bank-
tyven Steffensen.

Han var en meget smuk Mand, yderst elskvaerdig
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og livsglad og med staerke aandelige Interesser; glo-
dende dansksindet var han rert til Taarer over de
Danskes Valgsejr i 1881; han omfavnede Far og
kyssede ham paa begge Kinder, da han gnskede
ham tillykke.

Mod os Bern var han keaerlig som en Slagtning.
Ofte glaedede han os med Smaagaver, og mens Far
sad i Feengsel tog han os med paa »Markedet« og
kobte kostbare Markedsgaver til os, ligesom han
gav os Masser af Karusselture paa den nye, toetages
Karussel. Han sad selv hos os for at passe paa, at
de smaa ikke var uforsigtige.

Vi elskede ham og regnede ham til vore aller-
bedste Venner.

Saa forlod han Flensborg, og efter et ulykkeligt
Agteskab, der snart oplestes, ramte Skaebnen ham
i Aarhus, hvor han skal have fert et uroligt Liv.
Han blev beskyldt for Banktyveri, men kunde ikke
dommes af Mangel paa Bevis. Men der var andre
Misligheder og han kom i Faengsel. Da han havde
udstaaet sin Straf, aabnede han en lille Vinhandel i
Kebenhavn. Den gik daarligt, og han dede for nogle
Aar siden i Hellerup, nedbrudt paa Legeme og
Sjael. —

I de senere Aar kom ogsaa Konsul Clausen til
Fodselsdagen. Han var af Sindelag Slesvig-Holste-
ner, men narede stor Kerlighed til Far og disku-
terede ofte med ham § 5 og de Danskes Haab og
Leengsel efter Genforeningen med Moderlandet. Fe-
derigo Clausen havde veeret i Meksiko under Kejser
Maximilians Regering, og han var gift med en Meksi-
kanerinde, der var lille og sorthaaret og reg Ciga-
retter. De levede vistnok deres Liv hver for sig, thi
Clausen folte sig som zegte Flensborger, og hans Hu-
stru var og blev en fremmed i Byen. —

I Begyndelsen af 90’erne, mens min Mand og
jeg nogle Aar holdt Sommerferie paa Margrethes
Minde, morede og interesserede det Johan Ottosen
meget at leere Flensborgerne og flensborgsk Skik
at kende.

Naar Frokosten var tilende, kom Portvinen paa
Bordet og Talerne begyndte.

I et Hjem kunde der jo siges mere end i en For-
ening, og naesten alle Talerne havde det samme
AZAmne: Haabet om Retfeerdighedens Sejr. Men man
udbragte ogsaa Skaaler for Fodselsdagsbarnet og
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af den herlige, gyldne Rhinskvin, som en tysk Ven
og Kollega hvert Aar plejede at sende Far, fortalte
Roger Berg morsomme flensborgske Historier og
Konstrukter Hansen, der var fedt i Svendborg,
men folte sig som aegte Flensborger, eller Far selv
fortalte Oplevelser af politisk Natur med et straa-
lende Humer. Der var en egen Hygge over disse
Fodselsdagsaftener, en Hygge, som kun kan findes
dér, hvor alle Tilstedevaerende har det samme Syn
paa den feelles Livssag og naerer samme Keerlighed
til deres Faedreland.

Hvem der har oplevet saadanne Timer, vil aldrig
kunne forstaa de Mennesker, der tror, at de ingen
Nationalfolelse har og tilmed bilder sig ind, at de
er lykkeligere end vi andre, der med hver Fiber
foler os knyttede til det Land, hvor vore Forfaedre
har levet, hvis Historie de har skabt og hvis Sprog
vi taler. —



VENNERNE FRA DANMARK.

AAR Sommeren kom og Dampskibsturene mel-
lem Flensborg og Faaborg—Korsgr blev hyppi-
gere, kom Vennerne fra Danmark.

I Nordslesvig sagde man fra »Kongeriget«, men
for os led Danmark langt smukkere, og vi var jo
for unge til at have folt Forskellen mellem Hertug-
demmerne og Kongeriget.

Vennerne fra Danmark — de kom til Far paa
alle Dagens Tider, og altid tog han venligt imod
dem. Det haendte tit, at han udtalte overfor Mor,
at han gerne vilde have veaeret saa velhavende, saa
han kunde have bevartet dem og maaske endda
huset de kaereste af dem.

Mens vi var smaa kom dog kun ganske enkelte
af Geesterne laengere end til Fars Kontor. Mor havde
altid saa meget at gore i det store Hus med 6 Born,
at hun sjeeldent fik Tid til at kleede sig om, saa hun
kunde hilse paa Geaester.

De ganske faa som kom op i »Salen«, var Fars
personlige Venner og ikke alene »Sagen«s og dens
Forkamperes.

Blandt disse mindes jeg bedst Grosserer Ludvig
Wildau fra Kegbenhavn og Kaptejn Axel Larsen
(Liliefalk). Jeg syntes Wildau var den smukkeste
Mand jeg havde set, og Axel Larsen saa praegtig
ud i sin Snorefrakke. Det var rigtignok noget andet
end en tysk Officer med Korsettalje og udstoppede
Skuldre!

Jeg kan vel have varet 12 eller 13 Aar, da jeg en
Dag oppe paa Bellevue herte Wildau tale om sine
Folelser under Rejsen, mens Skibet naermede sig Als.
Det dejlige Land, som engang havde varet dansk;
det gamle Slot, hvor Christian II var Fange, det
Slot, der nu var tysk Kaserne. Og Angel, alle Dan-
skes Smaertensbarn; Lyksborg, hvor Frederik VII
dade.

Wildau saa ud over Byen og den blaa Fjord og
der kom et vemodigt Drag om hans Mund. Hvor
fandt jeg ham smuk i det Qjeblik og hvor jeg for-
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stod ham! Netop saaledes maatte en dansk Mand
taenke, naar han kom til Senderjylland. Men Haa-
bet levede i ham, skendt § 5 var slettet ud, og i
dette Haab fandt han og Far og alle de Danske
hverandre. _

Blandt dem der kom op i »Salen« var Arkaologen
Vilhelm Boye og hans unge Hustru, fedt Drach-
mann. Min aldste Sester, min Bror Albert og jeg
kom lige hjem fra Als, hvor vi havde tilbragt vor
Sommerferie hos Forpagter Albertz paa Rumohrs-
gaard, og oppe i Salen traf vi de danske Gaester.
Den lille, livlige Mand med de morke Ojne ser jeg
saa tydelig for mig. Han stod med min yngste Se-
ster ved Haanden, da vi kom ind, hun slap ham og
lgb os imeode: »Manden siger, jeg er en Hjarteknu-
ser,« sagde hun, og Boye lo, for Barnet udtalte Or-
det »Jeetteknuser« paa sit flensborgske Dansk.

Boye var fremmed for Far som for os, men vi
kunde se, at de havde fundet hinanden og talt sam-
men i nogen Tid. Den lille Arkzaologs YJjne straa-
lede ligesom Fars, da han paa Gaestens Spergsmaal,
om Genforeningshaabet var levende i Segnderjylland,
svarede: »Ja, det er det rigtignok; hos os alle sam-
men.«

Jeg var jo et Barn dengang, men jeg mindes, at
Fars Ord fik mig til at taenke paa, hvor rent umu-
ligt det vilde veaere for os at tvivle. Vi kom lige fra
Als, hvor alle talte dansk; det var som havde vi
vaeret i selve Danmark. Retfaerdigheden kraevede,
at det Land blev dansk igen. —

Da vi flyttede ud til Margrethes Minde kom der
ogsaa unge Gaester, mest Studenter, og blandt de
forste af disse, som blev bevaertede med Kaffe, var
nuvaerende Rektor H. P. Hansen og dengang stud.
jur. Ove Thure Krarup. De to unge Mennesker var
glodende begejstret for de Danskes Arbejde i Son-
derjylland, og H. P. Hansen holdt en lille Tale til
Far, der smilende herte efter og senere udtrykte
sin Glade over, at Ungdommen i Danmark var
med os.

Siden kom der mange; det er umuligt at huske
dem alle, men enkelte af disse Gaester kom igen
Aar efter Aar. Kaptejn Axel Larsen kom med sin
Hustru og- &eldste Datter. Vi havde en dejlig Kore-
tur til Sankelmark, Isted og Slesvig. Jeg tror vi
kom helt til Dannevirke. Og her kunde Far vare

Danmarks Gransevagt mod Syd. 13
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naar Mariekirkens Klokke slog elleve dybe Slag tog
Gaesterne Afsked. Til dem, der ret havde vundet
Fars Hjeerte, kunde han sige: »Vi har desverre
ikke Plads til at huse Dem, ellers vilde det have
vaeret os en Forngjelse.«

Det kunde dog ske, at en Gaest blev Natten over.
Rigsarkivar A. D. Jergensen har sovet oppe i Gavl-
vaerelset, hvor dengang Biblioteket var, og Far
mente han maatte sove godt deroppe mellem alle
sine kaere Boger. Det var jo ham, der havde faaet
Ideen til Biblioteket Margrethes Minde og givet gode
Raad med Hensyn til Indkeb. Hvor var Far glad
ved hans Besgg og hvor kunde de to Venner tale
sammen! A. D., som Far altid kaldte ham, var fadt
i Graasten og havde gaaet i Skole i Flensborg. Han
elskede at fortzelle Historier paa Plattysk og kendte
et Ordsprog, som jeg tit har hert ham sige: »Dat
seer he, de leidige Wolf, daa lewer he noch, nu sit
he op de siden Bank un bummelt mit de Been.«
(Det sagde han, den szre Wolf, da levede han end-
nu, nu sidder han paa Silke Baznken og dingler med
Benene.) Naar A. D. Jorgensen var i Flensborg kom
alle Minderne op i ham, han var livlig og kunde
vaere helt drengekaad. Som de kunde le sammen
han og Far! En Morgen, da vi sad ved Kaffen og
ventede paa Far, horte vi det knage i Trapperne og
A. D. sagde polisk: »Nu kommer Gustav, saa maa
Trapperne nok holde Orene stive.« Naar han selv
lob ned ad Trappen, led det som om der kom en
ung Pige. Han var saa let, saa bevaegelig og saa
tynd, i den Henseende en hel Modszetning til Far.
Ellers lignede de hinanden ikke saa lidt, et Par egte
Slesvigere, fulde af Lune og ukueligt godt Humoer.
— Ogsaa Erik Skram har besggt os paa Margrethes
Minde. Han var saa smuk dengang med sit blonde
Haar. Ved Aftensbordet gik Samtalen nogenlunde
udenom de farlige Skeer, men siden, da vi unge var
gaaede til Ro, kom Skram op at toppes med min
Farbror Thomas fra Maribo, der var ivrig Hgjre-
mand. Vi horte Herrerne slaa i Bordet nedenunder
og tale med hgj Rest. Kun Far bevarede sin Ro og
hans Stemme lod af og til stille ind i de andres iv-
rige Tale. —

Og A. C. Larsen, den lille, vaevre Bibliotekar, der
kom til Flensborg med én af sine »Disciple«, Grev
Rewentlow. Jeg var meget forundret over, at en
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Greve saa saaledes ud. Der var intet Raceprag over
den middelhgje, velnzrede Herre med det store,
runde Hoved.. Han talte ikke meget, men nikkede
bekrasftende til sin Herre og Mesters Ord, og da
han gik, saa han pudsig ud med den runde Straa-
hat. I Deren standsede A. C. Larsen endnu e€en
Gang og spurgte Far: »Sig mig engang, Hr. Jo-
hannsen, har De ingen Disciple her i Landet?«

»Disciple?« spurgte Far.

»Ja, jeg mener, har De ikke saadan dannet Skole?
Rewentlow, det er nu én af mine Disciple.«

»Naa, saadan,« sagde Far og smilede, »nej, det
tror jeg ikke jeg har; for om det centrale er vi jo
alle enige her.«

A. C. Larsen nikkede: »Ja, det er jo det, der gor
Senderjyderne steerke,« sagde han. —

En pudsig Oplevelse havde vi med en Gazst, som
et Par Gange havde besggt Far. Han hed Baumann
og var en lille Mand med en altfor stor Overkrop.
Han var livlig og steerkt interesseret, men holdt
meget af at fortaelle Anekdoter og Historier om
Maend han kendte. Engang havde han fortalt om
en kendt Mand, der pludselig maatte fratraede sit
Embede, og da Far spurgte; »Hvad var der da i
Vejen med ham?« sagde Baumann med et Blik paa
os unge: »Quelque chose avec une femme.«

Jeg maatte gaa udenfor for at skjule min Munter-
hed. Baumann havde ikke tankt paa, at vi forstod
Fransk bedre end Far, der dog nikkede forstaaende
og sagde: »Naa—aa.«

Bagefter lo vi alle af dette og Far ikke mindst. —

Flere Gange havde vi ogsaa Besog af Overlaerer
Eugen Ibsen fra Sore. Han var en stor Charmeur
og ualmindelig smuk. Far og han talte meget ivrigt
om ¢ét og samme Zmne hver Gang, og de trak sig
tilbage til Kontoret i nogen Tid, som om de helst
vilde vaere ene. Men naar Ibsen var rejst, fortalte
Far os altid, hvad Samtalen havde drejet sig om.
Far havde ingen, absolut ingen Hemmeligheder for
sin Familie, som han vidste han i ét og alt, ogsaa
med Hensyn til Tavshed, kunde stole paa. — —

Det skete ogsaa, at vi fik Besgg af danske Damer.
I sin Tid Frgken Marie Fibiger, der senere blev gift
med Redakter Jessen. Hun kom i det Aar min
naestyngste Soster laa syg, og jeg, der var 15 Aar,
maatte tage mig af hende, fordi Far og Mor hver
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Dag ventede deres Barns Ded. Vi spaserede sam-
men, og en Gang, da vi oppe ved den ny Regerings-
bygning i »Gravene« stod og saa ud over Byen,
spurgte hun: »De tror da ogsaa, at alt dette bliver
dansk igen?« Naturligvis svarede jeg ja og undrede
mig over, at hun sagde: »Maaske ikke i vor Tid,
men i vore Efterkommeres.« Jeg var saa ung, at
»vore Efterkommere« skurrede i mine ©Oren, des-
uden haabede jeg, at ogsaa Far skulde opleve den
Stund vi alle langtes efter. —

Der kom dog ogsaa paa Margrethes Minde Gee-
ster, der blev i Kontoret, som Fars Varelse altid
kaldtes. Det heendte, at der kom Msaend, som var
saa forfengelige, at de troede de gjorde Far en
ZEre med deres Besgg. Men Far lod sig ikke maerke
med, at han forstod dem; han var venlig og fulgte
dem til Deren med et Smil.

Saa kom han ind i Stuen til os og spaserede lidt
op og ned ad Gulvet.

»Véd I hvem det var, Bern?« spurgte han saa.
»Det var Etatsraad X, der gjorde mig den Zre.
Naar De kommer til Kebenhavn, er De velkommen
i mit Hjem, sagde han. — Jeg vil blase ham et
Stykke.«

Far havde nemlig en meget fin Folelse for, om
Interessen for Sagen var agte eller om Gaesten
havde andre Grunde for sit Besog.

Til Tider kunde der komme altfor mange Gaester.
Det var jo blevet en Modesag at rejse i Senderjyl-
land. Disse Mennesker sad saa og spurgte om mangt
og meget, som Far nappe kunde svare paa; de tog
hans Tid og han nannede sjxldent at lade dem
merke det. En Dag morede. han sig dog over en
ung Dame, der kom for at bede om en Autograf.
»Hun kom og spurgte uden videre: Er De Gustav
Johannsen? og da jeg svarede ja, rakte hun mig et
Stykke Papir og bad mig skrive et Par Ord og sztte
mit Navn under. Saa sagde hun Tak og gik igen.
— Det var forresten en rigtig sed lille Pige.« —

Blandt dem, der viste en agte Interesse for Sagen,
var Froken Charlotte Plum. Hun vilde ikke alene
hore noget, hun vilde selv vaere med i Arbejdet.
Forst fik hun i Sundeved en lille Syskole i Gang,
men den blev forbudt af Myndighederne, fordi hun
var dansk Undersaat.

Et Par Aar efter giftede hun sig med en =zldre
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Mand, Bogholder Rosendahl i Broager, og nu kunde
ingen forbyde hende at holde Syskole. Da Rosen-
dahl dede, levede hun endnu i en Del Aar i Nord-
slesvig. Hun var et venligt og fint Menneske, hvem
alle, der leerte hende at kende, kom til at holde af.
Sine sidste Aar — hun dede i Foraaret 1917 —
boede hun i Renshoved eller Sgnderhav ved Flens-
borg Fjord, hvor hun havde bygget sig et lille Hus
med en yndig Rosenhave. Faa Danske har elsket
Sonderjylland mere end hun, og i Krigens Tid har
hun sikkert endnu varet til Trest og Hjeelp for
mange dernede. —

Vennerne fra Danmark — jeg mindes dem med
Taknemmelighed og Glade, fordi de kom til os
med levende Bud om, at Interessen for Senderjyl-
land var vaagen Norden Aa; fordi de vedligeholdt
Forbindelsen tvaers over Graensen og ikke skyede
den Fglelse af Vemod, der maatte gribe dem, naar
de satte Foden paa Slesvigs Jord.



SKOMAGER FRIEDRICHSEN.

et Baghus i Helligaandsgangen, oppe paa forste

Sal, boede Skomager Friedrichsen. Hans Lejlig-
hed bestod af et lille Kekken, en eneste Stue og et
Loftsrum paa anden Sal.

Stuen var ret rummelig og den blev da ogsaa be-
nyttet baade til Vaerksted og Dagligstue, til Spise-
stue og Soveverelse.

Vinduerne vendte mod Ost, de var brede og smaa-
rudede og altid fulde af de dejligste Blomster.

Den forste Gang jeg bespgte »Fatter Fidde« — saa-
dan kaldte hans Venner ham — blev jeg helt over-
vaeldet ved Synet af alle de Blomster.

Hgje Fuchsier med blaa og rede eller rede og hvide
Blomster, blegrode, hvide og hejrede Pelargonier,
blaa Kampanula og gule og rede Mimulus; det var
en Farvepragt og et Blomstervaeld som i et Drivhus.
Og bagved al denne grenne og brogede Pragt sad
den lille, gamle Skomager bgjet over sit Arbejde
med Kasket paa Hovedet og Pibe i Munden. Vand-
kuglen hang tilhgjre for Vinduet og Blomsterne spej-
lede sig i den, og paa et lille Bord laa alle de maer-
kelige Jeern og Tanger en Skomager bruger.

Fatter Fidde var Lappeskomager, men han syede
ogsaa Stovler efter Maal, naar man bestilte dem hos
ham. Han havde altid Arbejde nok og han var altid
i godt Humer.

Han sang ikke ved sit Arbejde; han flgjtede ikke
heller; men han holdt meget af at snakke og var
glad naar der kom Besgg. Burchard og jeg regnede
ham for vor szrlig gode Ven, og vi har ofte siddet
oppe hos ham i Timevis.

Fatter Fidde var ellers alene hele Dagen; for hans
Kone gik ud og vaskede og hans to Detre var voksne,
den ene gift og den anden i Plads. Vaskekonerne
modte tidlig dengang og allerede for 5 om Sommeren
var Madam Friedrichsen og hendes Mand oppe. Den
store Seng, som stod langs med Vaggen i Stuens Bag-
grund, var redt og dakket med et blaablomstret
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Taeppe hver Morgen inden 7. Mand og Kone drak
Kaffe sammen og saa gik Konen paa Arbejde.

Men Fatter Fidde satte sig ikke straks til at sko-
magerere. Forst gjorde han rent i Stuen og saa
vandede han sine Blomster. Han pillede de visne
Blade af og stillede hver Blomst paa den Plads i
Vinduet der passede den bedst. Saa tandte han sin
Pibe og gik ned i sin lille Have!

Jeg har aldrig kendt et Menneske der elskede Blom-
ster som han! De var levende Vasner i hans Jjne
og han plejede dem med en rerende Omhu. Op om
hans Vinduer slyngede sig en red og en hvid Rose.
Den hvide havde han faaet af en Ven, den rede
fandt han engang i en Skarnhob paa Kirkegaarden.
Han syntes det var Synd for Rosen, tog den med
hjem og ryddede et Par Sten bort i Gaarden, saa
der blev en lille Plet Jord hvor den kunde faeste
Redder. Den voksede og trivedes under hans keer-
lige Haender og bar hvert Aar en Mangde blaarede
Roser, der dryssede deres duftende Blade ned i den
fattige Gaard.

Fatter Fiddes Have, ja, den var nzppe storre end ti
Skridt paa langs og tolv paa tvaers. Men det var
utroligt, hvad der alt groede i den!

Saasnart der kom lidt Sol om Foraaret tittede
Gakkerne frem, og siden kom Violerne. Et Syren-
tre bar tunge blaa Klaser hvert Aar, og de hvide
Roser i Midterbedet stod i Flor i Juni Maaned. Jor-
den i den lille Have var sort og frugtbar, den blev
godet med Kogedning, som Fatter Fidde samlede
paa Markerne; den blev gravet og revet og puslet
med de karligste Hender. Der var Skovmarker i
Haven og vilde Primula; der var Masser af Lilie-
konvaller og den dejlige gule Engblomme. Der var
Levkgjer og Asters og Reseda og Pflox og brogede
Stedmorsblomster. De vilde Blomster havde den
gamle Skomager selv hentet hjem fra Marieskoven,
hvor han kendte alle deres Voksesteder. Han gra-
vede dem op med en god Klump Jord og bar dem
med stor Forsigtighed.

Fatter Fidde elskede Marieskoven. Han kom der
tit, ogsaa paa Forretningens Vegne, thi han repare-
rede Stovler for Skovfogden, hos hvem han havde
faaet et lille Abletrae, der af og til bar Frugt
og altid blomstrede rigeligt. Naar han en Sommer-
aften gik til Skovs, plejede han at komme sent
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hjem. Der var jo saa meget at se og at lytte til i
Skoven.

Mellem de unge Graner sad han og lyttede til Fug-
lenes Sang. Han kendte dem paa deres Stemmer;
han vidste hvor de havde deres Reder; han kendte
deres ZAg og gledede sig over de dunede Unger.
Munken, den lille sorttoppede Sanger, kaldte han
»Lieschen Allerlei«, fordi den sang med mange Fug-
les Stemmer. Solsorten med det gule Nab og Sang-
droslen med det spaettede Bryst var hans gode Ven-
ner; Bogfinken elskede han for dens tidlige Sang og
dens pragtfulde Foraarsdragt. Redkalk og Gaerde-
smutte, Musvit og Blaamejse, Irisk og Sisken og
Gulspurv frydede hans Sind; han kendte deres Liv
og Feerden og vidste hvor i Skoven de holdt til
Men Larken var ham dog allerkzerest, fordi den
var den forste Foraarsbebuder.

Skovens og Markens Blomster var han fortrolig
med. En lille Stump Eng midt i Skoven var ét af
hans kareste Opholdssteder. Her groede Engblom-
men og den gule Kodriver, her stak Liliekonvallen
sine spade Spirer op af den sorte Jord, og naar
Sommeren kom, duftede de hvide Klokker sgdt og
staerkt i Solen eller i regntung Luft. Her groede og-
saa den »vilde Hyazinth«, en hvid Geggeurt, der duf-
ter steerkt om Natten. »Saa steerkt, at man ikke kan
have den i en Stue,« sagde Fatter Fidde. —

Jeg mindes med Taknemlighed de Skovture min
Bror Burchard og jeg har haft med vor gamle Ven.
Det var som oftest en Onsdag Eftermiddag, naar
Skolen havde fri. Vi fik en Pakke Mad med og kom
forst hjem, naar Solen var gaaet ned.

Hvor lerte vi meget af den gamle Skomager, og
hvor var han i vore Ojne klog og interessant!

Han lod os beundre den fine, merke Tegning i den
blegrede Sumpviol; han viste os Aarerne i Grassets
og i Traernes Blade. »Hver Blomst, hvert Straa er
et Kunstvaerk, Bern,« sagde han, »og taenk, at de
store, dejlige Traeer er kommet af et lille, bitte Fro.
Naturen er vidunderlig.« —

Om Vinteren havde han kun sine Potteplanter, og
han fik vist lidt mere bestilt i den merke Tid. Thi
saasnart Solen begyndte at varme, vaagnede hans
Leaengsel efter Naturen, og han kunde lagge sit Ar-
bejde paa Bordet og smutte ned i den lille Stump
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Have mere end én Gang om Dagen for at se, om
der var Liv i Planterne dernede.

Om Vinteren var der altid dejligt varmt hos Fatter
Fidde, og der var saa fredeligt, at jeg ofte har siddet
og laest mine Lektier ved det lille Bord mellem Vin-
duerne. Naar jeg var faerdig, fortalte han mig om
sine Vandreaar i Tyskland. Han havde veaeret ved
Rhinen og set Vinstokkene fulde af Druer; i Thiringen
havde han veeret og plukket Kirsebzer af Lande-
vejenes Traeer. En fri og glad Tid havde det vearet,
men det havde ikke altid veaeret lige nemt at skaffe
Fode og Klaeder.

»Engang kom jeg til et Herberge i -Kolln, og da
Vertinden saa, at jeg havde Hul paa Albuen i min
Frakke, sagde hun: »Er ist wohl luderlich?« Naa,
det er ikke let at holde sig hel, naar man er paa
Vandring, og da hun markede, at jeg var en solid
Fyr, syede hun mit Arme.«

Det morede ham, naar jeg laeste Fransk, og jeg
maatte tit oversaette nogle Sztninger for ham. Han
havde talt med franske Svende ved Rhinen i sin Tid
og huskede endnu enkelte Ord.

Fatter Fidde var dansk og han talte dansk med
os Born. Men med sin Kone og Dotrene talte han
Plattysk, og Tysk med sin lille, kenne Datterson
Willy. .

Ak, lille Willy, hvor mon han er henne nu? Maa-
ske faldet for en fjendtlig Kugle i et fremmed Land.

Den yngste Datter hed Anna og hun var sin Fars
Hjaertebarn. Glad og livlig, med et blondt purret
Haar og rode Kinder, sund og frisk var hun draget
bort fra sit Hjem.

Efter nogle Aars Forleb kom hun syg tilbage og
laa leenge i den store Seng oppe i sine Foraldres
Stue. Hun havde mange Smazerter og klagede sig
tit; hun svandt hen og hendes Far vidste, at hun
ikke kunde leve.

Han plejede hende og puslede om hende, kogte
Mad til hende og rettede hendes Puder. For hendes
Mor maatte jo paa Arbejde hver Dag. — Hvor de
to gamle sov i den Tid Anna laa syg, har jeg aldrig
kunnet regne ud. Men Smaafolk kan undvaere det
utroligste naar det geelder, og Fatter Fidde og hans
Kone passede deres Arbejde trods alt.

Saa dede Anna og hendes Far plantede Roser paa
hendes Grav. Nu havde han to Haver, og skendt
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ingen Sten smykkede Datterens Grav var den smuk-
kere end mangt et rigt Gravsted. — —

Da vi flyttede ud i den nordligste Del af Byen
kom Fatter Fidde af og til ud til os med et Par
Stovler. Jeg husker ham saa tydelig, naar han gik
i Haven med Mor og gledede sig over alle Blom-
sterne. Han bgjede sig ned over dem for rigtig at
kunne se dem. Og skondt Mor ellers nedig skar
Blomster af i sin Have, fik Fatter Fidde altid en
stor Buket med sig hjem.

Men Vejen var lang fra vort ny Hjem til Hellig-
aandsgangen og vi Bern var jo blevet voksne. Min
Bror Burchard var ded og jeg kom hjemmefra. Jeg
saa ikke min Barndomsven ret ofte. Han havde jo
ogsaa Bgrnebgrnene nu, og de har sikkert elsket
deres Bedstefar, selv om han havde mistet noget af
sit gode Humer efter sin Datter Annas Dgad.

Den gamle Skomager dede i 1893 oppe i sin lille
Lejlighed i Helligaandsgangen. Han ligger begravet
paa den ny Kirkegaard og jeg har aldrig kunnet
finde hans Grav.

Men Mindet om ham vil jeg bevare saa lange jeg
lever. Skondt han kun havde én eneste Stue og selv
maatte lave sin tarvelige Mad, var han et af de ri-
geste Mennesker jeg har kendt.



MUTTER VOSS.

VENDEHERBERGET laa i Helligaandsgangen.
Det var et gammelt Hus med smaarudede Vin-
duer og en pyntelig Dobbeltder af brunmalet Trze
med Jaernbeslag.

Doren var nok vaerd at se paa, men man fik sjal-
dent Lejlighed dertil; den stod naesten altid aaben. Og
det var heldigt, ellers vilde den sagtens have smak-
ket de hundrede af Gange hver Dag. Thi mange
Mennesker gik ud og ind i Svendeherberget. Ikke
alene Varten og hans Familie, de farende Haand-
vaerkssvende, de italienske Lirekassemaend og Sven-
dene, som arbejdede hos Vearten, der var Skrader.
Nej, i Herberget kom ogsaa de fleste af Byens So-
cialdemokrater, der dengang ikke havde nogen Mg-
desal, men holdt til i de forskellige Svendeherberger,
hvor de vidste, at de altid fandt Meningsfeeller.

Til venstre stod Deren aaben ind til den store
Gaestestue, hvor Svendene opholdt sig, naar de ikke
var ude at ssge Arbejde, eller at »faegte«, som de
kaldte det. Det lad lidt paenere end tigge. I Gaeste-
stuen var de gamle, smaarudede Vinduer byttede
om med nye, som havde 6 store Ruder i hvert Fag.
Det gav mere Lys, sagde Mutter Voss, Vartinden,
og saa lange Dagslyset skinnede ind gennem Ru-
derne, sparede hun sin Petroleum.

Fra Forstuen gik en Trappe op til Stadsstuen, hvor
»Socialdemokratisk Forening« holdt sine Meder, til
Voss’ Skraedervaerksted og til alle Gaestevarelserne.
Bagved denne Trappe var Deren til Kekkenet og til
Familiens Sovevearelse.

Herberget havde en ussel Gaard, klemt inde mel-
lem tre Huse og med et Plankevaerk ud mod Stree-
det. Der var i Efteraarsmaanederne fugtigt paa Sten-
broen hele Dagen, og om Foraaret laa Rimfrosten
paa Qlkasserne dernede til langt op ad Formiddagen.
Men om Sommeren kunde der veere helt rart, hvis
man da ikke folte sig generet af den sedlige Lugt af
O], som Solen lokkede frem af alle de Kasser, der
stod stablede op derude.
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Lugten generede i alt Fald ikke Lirekassemaendene.
De spiste deres tarvelige Mad siddende paa en QIl-
kasse.

Naar det traf sig, at de mgdtes to, tre Stykker i
Herberget, var det morsomt at se dem sidde i deres
Flgjelsdragter med de store, blede Filthatte skudt
langt tilbage paa det sorte, krollede Haar. De spiste
tort Franskbrod og gren Salat, som de selv lavede
til med Eddike og Olie i en lille Blikskaal. Af og til
tog de en Bid Polse eller et Stykke kogt Ked, og de
drak en Slurk Vand til. Det saa ud, som kunde de
ikke forsone sig med Ollet; det var saa forskelligt
fra deres hjemlige Vin.

Mutter Voss satte stor Pris paa Italienerne. De var
saa negjsomme, holdt sig for sig selv og gjorde aldrig
Vrgvl med Svendene. Og de tog aldrig paa Kridt.
Det kunde slet ikke ske, at en Italiener rejste fra
Herberget uden at betale hvad han skyldte.

Og saa var de saa livlige. Skendt Mutter Voss
sled i det fra Morgen til Aften, kunde hun altid finde
et Jjebliks Hvile naar Italienerne holdt Middag ude
i Gaarden. Hun stod da i Dgren til Vaskehuset med
begge Haender i Siden og saa paa dem. De talte
italiensk, og hun forstod ikke et Ord af det »Kauder-
veelsk«, som hun sagde. Men de lo saa smittende,
at hun maatte le med. — Og naar Beppo kom, den
unge, glade Beppo med de hvide Tander, naar han
kom med sin Abekat, da var Mutter Voss forngjet.

Det var til at le sig syg, naar Aben krgb op paa
Beppos Skulder, sogte ivrigt i hans sorte Kroller med
begge Haender, puttede noget i Munden af og til og
klappede sig paa Maven, som havde den fortaeret
sit Bytte.

Mutter Voss vidste, at Aben spillede Komedie. Der
var intet levende at finde i Beppos Haar. Den Slags
taaltes ikke i Herberget. »Jeg vil ikke ha’ Svin i
mit Hus,« sagde hun, og man paastod, at Svendene
maatte gaa negne i Seng, naar de kom til Herberget
sent om Aftenen. Kom de om Dagen, blev de under-
sogt, og viste det sig, at de var befeengt med Utgj,
puttede Mutter Voss dem selv i en stor Ballie Sabe-
Vand og skrubbede dem rene.

Hun klippede dem, om det var nedvendigt; og gik
der en Svend omkring med et Hoved som en Tugt-
husfange, var man sikker paa, at han havde varet
behandlet af »Mutterc.
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Hun var ikke blot af Navn deres Mor; hun sor-
gede virkelig for dem, som kunde de vare hendes
Born. Og de havde Respekt for hende. Men der var
ikke én Svend, som havde boet i hendes Herberg,
der ikke bevarede Mindet om hende med Taknem-
lighed.

Mutter Voss var stor og kraftig bygget; der var
nasten noget mandhaftigt over hende. Hendes brede
Ansigt med den store, blodrige Mund, der kunde
blive helt rund, naar hun talte; de smaa, skarpe
@jne under tykke, buskede Bryn og Antydningen af
et sort Overskaeg, saa slet ikke kvindeligt ud.

Hendes blaastribede Bomuldskjole var altid ren
og glat, og hendes Forklaede, hvis Smakke var hef-
tet paa det svaere Bryst med to Sikkerhedsnaale, var
lige saa upaaklageligt. Det sorte Haar var skilt og
redt glat ned bag om Orene. I Nakken laa Fletnin-
gerne omkring en stor, lysegul Kam. Kammen og
den hvide Krave, holdt sammen med en stor Agat-
brosche i Guldindfatning, var Mutter Voss’ eneste
Pynt. Nej, jeg glemmer hendes Vielsesring; men den
var saa tynd af Slid, at man nzppe lagde Marke
til den.

Og dog var hun stolt af denne Ring.

Det forste, hun kraevede af sin Svigersegn, en lang,
mager Skraedersvend, da han kom og bad om Dat-
terens Haand, var en Ring.

»Og den skal vaere af Guld, ikke det Tombaks-
skidt, som Folk gaar med nu om Stunder,« sagde
hun.

Hansen var ikke just velbeslaaet med Penge; men
der blev ingen Forlovelse af, fer han kunde stille
med Ringen.

Mutter Voss havde tre Born, og som hun tog sig
af alt andet i Huset, tog hun sig ogsaa af deres Op-
dragelse.

»Voss har sit Arbejde,« sagde hun, »han sidder
paa Bordet og syer hele Dagen; mere kan man ikke
forlange af ham.«

Om det nu var, at Mutter Voss selv troede det,
eller hun kun vilde lade saadan over for udenfor-
staaende, véd jeg ikke. Men sikkert er, at Voss lige
saa tit stod med korslagte Arme i Gadederen og reog
sin lange Pibe, som han sad paa Skraederbordet.

Han var en smuk Mand, var Voss, og der kunde
komme et eget Smil i hans Hustrus strange Ansigt,
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naar hun saa paa ham. I saadan et OQjeblik saa
hun slet ikke mandhaftig ud.

Hver Gang jeg mindes Voss, har jeg altid Indtryk
af noget lysegraat. Lysegraa var hans Jakke og
hans Benklaeder — han gik sjeeldent med Vest —
lysegraat hans store, belgende Haar og hans Fuld-
skaeg; og paa Fedderne havde han lysegraa Strgmper
— som hans Hustru strikkede — og lysegraa Klaedes-
Sutter.

Voss gik altid i Sutter; man herte ikke, naar han
kom ned ad Trappen, eller naar han listede sig ind
i den lille Stue bagved Gaestestuen og tog sig en
Slurk Kognak i Vagskabet. Hans Hustru raslede
med Kokkentojet eller laa og skurede Gulv oppe i
Gastekamrene; og hvad kom det Svendene ved, om
Fatter tog sig en Slurk?

Mutter Voss syntes ikke rigtig om det — det vid-
ste han — men der var jo ogsaa Tobak i Vagskabet,
og Piben kunde Fatter Voss ikke undvezere.

Fatter — jeg har slet ikke Lov til at kalde ham
saaledes; hans Hustru sagde altid: »Vater«.

Hun kunde sige det saa udtryksfuldt, at han straks
forstod, hvad det gjaldt, naar hun kaldte paa ham.

Kom det haardt og bestemt, saa var det en Svend,
der skulde smides ud. For det gjorde Mutter Voss
ikke gerne selv. Det sidste »Skub« i Ryggen skulde
der helst en Mandshaand til.

»Saadan énc«, der gjorde sig udtilbens og stiftede
Ufred, han skulde herut, og Voss kunde »werfec«
ham, saa han flgj over paa den anden Side af
Straedet.

Kaldte Mor venligt og indbydende, saa var det
Frokost eller Middagsmad; og led det bebrejdende,
havde hun opdaget det med »Slurkenc.

Skent Mutter Voss var Sjzlen i det Hele, i Hjem-
met, i Huset og i Herberget, nerede hun dog
stor Respekt for sin Mand. Han var nemlig For-
mand i Socialdemokratisk Forening. Til ham kom
Medlemmerne med deres Klager; til ham betalte de
Kontingent og Bidrag til Valgagitationen, og med
ham aftalte de Mgdeaftenerne. Han forte Forenin-
gens Boger, og de var Side op og Side ned fyldt
med hans spinkle, klare Haandskrift. Der var Or-
den i Bogerne og Orden i Kassen; ingen Embeds-
mand kunde vaere mere pertentlig end Voss. Og
naar han aabnede Mgderne oppe i Stadsstuen, naar
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han med sin smukke, let slgrede Rgst holdt Tale til
Medlemmerne, hvor var Mutter Voss stolt af »Vater«!

Og "hvor lyste hendes Ojne i glad Forventning,
hver Gang hun Modeaftenerne gik og tandte de tre
Haengelamper over Bordene i Stadsstuen.

Det var ingen larmende Megder, der holdtes i Fore-
ningen; alt gik roligt til. Selv naar der blev saa
varmt i den lavloftede Sal, at man maatte lukke
alle Vinduer op, markede man nappe i den anden
Ende af Straedet, at der var mange Mennesker der-
oppe. Man kunde se det, naar man gik forbi, Skyg-
gerne tegnede sig paa Husveeggen lige overfor, og
Folk, der dengang endnu havde en Slags Raedsel for
Socialdemokraterne, skevede op til Vinduerne, stod
lidt og lyttede, som ventede de at hgre en Oprors-
tale.

Mutter Voss havde, som jeg har fortalt, tre Born.
To Dgtre og en Sen. Den =ldste, Josefine, var for-
lovet med sin Fars Svend, Anton Hansen, Sennen
var i Gartnerlere, og Ella, den yngste, gik i Skole.

Ella blev vistnok lidt forkaelet. Ikke paa den
Maade Folk plejer at forkzele deres Bern. Hun
maatte lystre som en Soldat — det maatte de voksne
Born med — men Ella gik i en »hgjere Dgtreskolec
sammen med fine Folks Bern; hun fik Paaleg paa
sin Skolemad og havde smukke Klader; og hun gik
i Danseskole hos Byens bedste Danseleerer. Ella
laerte ogsaa at spille Klaver, og hendes Musikunder-
visning gav en Gang Anledning til, at Mutter Voss
en almindelig Hverdag trak i Sendagstgjet: Flgjels-
mantille over en sort Cachemirs Kjole med Perle-
besztning, Konehat med Strudsfjer og Hagebaand.

Ella kom gradende hjem fra Musiktimen. Hun
smed sin Nodemappe, der paa brun Grund bar Or-
det »Musik« i Guldbogstaver, fra sig paa Bordet i
det lille Vaerelse bag Gaestestuen; hun trak sine
Glacé-Handsker af og smed dem ovenpaa: »Jeg gaar
ikke mere til Frk. Iversen.«

Mutter Voss kom ind fra Kekkenet; det ene Hjorne
af hendes pletfri Forkleede var stukket op under
B=zltet, saa Forkleedet dannede en Trekant; saaledes
brugte hun det altid i Kekkenet, at det ikke skulde
slaebe paa Gulvet, naar hun bukkede sig. Hun holdt
i Haanden en stor Traeske, hvormed hun lige havde
rort i Finkerne til Aftensmaden, og hun stod et Qje-

Danmarks Gransevagt mod Syd. 14
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blik maalles af Forbavselse over at se sit Barn saa
ophidset.

»Ella,« sagde hun, »hvad er der sket; har hun
slaaet dig?«

Ellas taarefyldte Ojne var store af Forargelse og
hendes Barnemund skalvede, da hun sagde: »Nej,
Mor, Froken Iversen gav sin Mor en Lussing i mit
Paasyn.« Mutter Voss tabte Traskeen af Forskraek-
kelse: »Hvad siger du, Barn; slog hun sin Mor?«

Ella nikkede: »Hun gav den gamle Dame en paa
Oret, som en Lerer slaar en uartig Dreng. — Jeg
gaar ikke mere derhen.«

Mutter Voss havde genvundet sin Fatning. Men
hun var meget vred. »Ella,« sagde hun, »ngaa oven
paa og hent Fine; hun skal dakke Bord og gere
Maden feerdig. Jeg gaar straks hen og taler med
Frk. Iversen. — En dannet Dame, der slaar sin gamle
Mor! Skal det kaldes Dannelse? Saa er jeg glad for,
jeg ikke har nogen. — Kender hun da ikke det fjerde
Bud?« Disse Ord sagde hun naermest til sig selv, for
Ella var gaaet oven paa.

Et Kvarter senere gik Mutter Voss i Sendagstgjet
ud af Deren, og Josefine havde overtaget Bestillingen
i Kokkenet. — Hvad Ellas Mor har sagt til Frk. Iver-
sen, ved jeg ikke. Men hele Aftenen var denne Be-
givenhed Samtaleemnet i det lille Vaerelse bagved
Gaestestuen.

»Jeg har laest hende Teksten, kan I tro. Mit Barn
skal ikke lare Raahed af fine Folk. Her hjemme
sorger jeg for at holde den Slags ude, og saa skal
en Dame« — Ordet betonedes sterkt — »laegge Haand
paa sin gamle Mor i Barnets Paasyn. Jeg har sagt
Ellas Timer af.«

Sennen, Carl, kom hjem den Aften, og han fik ikke
megen Glade af sit Besgg, thi der blev ikke talt om
andet end den »skandalgse Begivenhed«.

Men Dagen efter saa man det Saersyn, at en pyn-
tet Dame gik ind i Herberget for at tale med Mutter
Voss. Det var Frk. Iversen, der vilde gere sin Uret
god igen; hun lovede, at sligt aldrig mere skulde ske.

Og Mutter Voss havde et bledt Hjeerte; Ella fik
Lov at spille videre hos Frk. Iversen.

Saa retfeerdig en Kvinde som Mutter Voss skal
man lede om, og denne Egenskab kom hende tilgode
i hendes Forhold til Svendene. De vidste, at hun
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aldrig gjorde nogen Uret, men tillige, at ingen slap
for Straf, naar han havde fortjent den.

Naar hun om Aftenen sad i det lille Vaerelse bag-
ved Geaestestuen, stod Deren aaben, saa at hun kunde
se, hvad der foregik derinde.

Hun var ikke ledig; Strikkestrempen voksede hur-
tigt mellem hendes Fingre, mens hendes Ojne fandt
Vej til hver Krog i Gastestuen.

-Langs med Vaggene derinde var Trabzenke, og i
hvert Hjorne stod egetrasmalede Borde, hvis Plader
bar Meerker af altfor varme Glas. Det var det hele
Bohave, og mere var ikke heller ngdvendigt. Sven-
dene skulde have Plads til at rere sig. De legede
hver Aften som store Born.

Handte det saa, at én eller anden iblandt dem
opferte sig mindre paent, fortalte sjofle Historier,
sang en uanstandig Vise eller brugte Ord, Mutter
Voss ikke syntes om, rejste hun sig og gik hen i
Dgren: »Seid Ihr roh?« (Er I raa?) spurgte hun med
en bister Mine, »det er ikke tilladt her i Huset. At I
véd det!« Mutter Voss talte altid hgjtysk, »det skaffer
mere Respekt,« sagde hun.

Der blev straks Tavshed, og den eller de skyldige
saa ud, som havde de faaet en Spand koldt Vand
over Hovedet.

En Gang var der dog en Svend, han var Skomager,
som jkke vilde lade sig noget sige. Han havde vun-
det fire Gange i Traek i 66, da en af hans -Medspil-
lere opdagede, at han sned.

Over denne Beskyldning blev han saa rasende, at
han slog Anklagerens Naese til Blods. Det kom til
Skaenderi, og da Mutter Voss, der netop havde vae-
ret ude i Kgkkenet, kom ind, var Slagsmaalet i fuld
Gang. Som hun plejede ved slige Lejligheder, stil-
lede hun sig rolig op i Dgren og raabte med Tor-
denrgst: »Stille! er I raa? hvad er her paa Faerde?«
De talte alle i Munden paa-hverandre, men hun for-
stod dog snart, hvad det drejede sig om, og kaldte:
»Wilhelm, kom herhen! er du en Bandit?« Hun saa
imponerende ud, som hun stod der, blussende af
Vrede; bag ved hende stod lyttende hendes Mand
og de tre Stamgaester: den puklede Skomager Jen-
sen, den gamle Skraedersvend Frank og Snedker
Otto. Wilhelm, en skummelt udseende Fyr, kom frem
imod hende: »Tror du jeg vil lade mig noget sige af
et Fruentimmer?« sagde han haanligt. En knaldende
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Lussing var det Svar, han fik, og Mutter Voss vendte
sig roligt mod sin Mand og sagde: »Smid den Slyn-
gel ud, Far, her er kun Plads for zerlige Svende.«

Det kostede jo lidt Kamp, for Wilhelm blev eks-
pederet. Men Voss var en staerk Mand, og han gav
ham tilsidst det reglementerede Skub, saa han reg
over Gaden lige mod Kelderlugen i Huset paa den
modsatte Side. Et QDjeblik efter gik han brummende
ned ad Streedet og terrede sin blodige Nazese med
Bagen af sin Haand. — Men Svendene raabte et
rungende Hurra for »Mutterc.

Mutter Voss havde en Gang paa en Spaseretur for-
elsket sig i et lille Hus med en gammel Have, som
laa ved Slesvig Landevej Syd for Byen. Her kunde
det vaere rart at tilbringe sine gamle Dage. I Huset
boede et Par zldre Damer, og de solgte det nzeppe,
saa lenge de levede. »Men Dgden kan komme ha-
stig over Menneskene,« sagde Mutter Voss, »det er
bedst at holde Gje med Huset alligevel.«

Hun lagde Penge op, og Summen voksede stadig.
Hver Nat havde hun Bankbogen under sin Hoved-
pude. Vel var alle Gastekamrene laasede, og Nog-
lerne hang over hendes Seng i et stort Knippe. Men
man kunde jo aldrig vide, hvad der kunde ske.

»Man kan ikke se Folk leengere end til Taeenderne,«
sagde Mutter Voss.

Men for der kunde vaere Tale om at forlade Her-
berget, maatte hun vide, at en ordentlig Veert kom
efter hende, og hun havde i den seneste Tid ikke
ringe Haab om, at Anton Hansen kunde blive hen-
des Efterfolger.

Hansen var nemlig begyndt at gaa i Laere hos sin
Svigermor, og hun opdagede snart, at han havde
Evnen til at blive en rigtig god Herbergsfar. Han
var leerenem, samme Anton. Det var helt morsomt
at se ham satte en Urostifter til Vaegs. En Dag
overraskede han hende endogsaa: han havde lart
sin Svigerfar »Skubbet« af.

Ogsaa Svendene havde efterhaanden faaet Respekt
for Hansen; han var ikke heller saa tynd og saa
bleg laengere, maaske fordi han sjaldent eller aldrig
kom paa Varkstedet nu, men maatte tage fat baade
her og der, feje ud, rede Seng og vaske Gulv i Gaeste-
kamrene. Han var ogsaa flink til at skaenke @91, koge
Kaffe og brygge Grog.
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Og han havde faaet et mere mandigt Udseende,
siden han havde lagt sig Fuldskaeg til og lang Pibe.

Hvad var der egentlig til Hinder for Brylluppet nu?
De unge kunde jo faa et af de storste Gastevaerelser
til Sovekammer. Dagligstuen kunde de godt indtil
videre have sammen med Foraldrene, mente Mut-
ter Voss.

Og Fines Bryllup blev holdt i Stadsstuen en Son-
dag lige efter Pinse. Udstyret var ikke helt feerdigt,
men Fine havde jo endnu ikke saa meget at gore,
at hun ikke havde Tid til at sy. »Senere« sagde
Mutter Voss og smilede polisk.

Forst i Januar kom Barnet, det var en lille Pige,
og Mutter Voss var lykkelig. Hun kyssede den lille
og sang for den, naar den graed, og hun plejede sin
Datter saa omhyggeligt, at den gamle Skrzaedersvend,
Stamgaesten, maatte blive i Herberget hele Dagen
for at hjaelpe til med Arbejdet. — Louise blev Barnet
kaldt efter Bedstemor, hun voksede og trivedes, blev
et kont og livligt Barn og var til Glede for hele
Familien og for Stamgaesterne med. Naar Josefine
om Aftenen sad med sit Sytej inde i det lille Vee-
relse, gik Barnet fra Arm til Arm; selv den puklede
Skomager vilde lege med hende. Hun trak sin Bed-
stefar i Skaegget; hun legede med Snedker Jensens
Uhrkeede og satte et pudsigt-alvorligt Ansigt op, naar
han holdt hende sin store »Lommetvebak« for Oret.
Om Dagen spillede Lirekassemaendene deres lystige
Melodier for at gleede »il bambino«, som de kaldte
hende.

Paa den Tid, da Ella gik til Preesten, laeste Voss
en Dag i Avisen, at den ene af de to gamle Damer
var ded, og man begyndte for Alvor at tznke paa
Huset ude ved Landevejen.

Mutter Voss gik naeste Dag til en Kommisionaer
og overdrog ham at handle paa hendes Vegne, saa-
snart Huset var til Salg. Det varede ikke mange
Uger, for der kom Bud, at den efterlevende gamle
Dame vilde flytte ind til Byen, og ikke var uvillig
til at saxlge med det forste.

Straks Sendagen efter gik Voss med Hustru og
Datter ud for at se paa Ejendommen. Det var et
yndigt Vejr, og Spasereturen gennem Byen var en
hel Fest for de tre. Da de var kommen op over
Bakken og ud paa Landevejen, vendte Mutter Voss
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sig om og saa ned over Byen. Hun stod ganske
stille et Ojeblik, saa sagde hun: »Far, er her ikke
dejligt?«

Og Voss maatte give hende Ret.

Der nede laa Byen med alle de smaa, rodtagede
Huse.

Fjorden strakte sig blaa og blinkende langt, langt
ud, til den stgdte sammen med Horisonten, og Skreen-
terne paa begge Sider af den var begyndt at blive
greonne.

»Alt dette,« sagde Mutter Voss, »har vi jo ingen
Anelse om derhjemme i Straedet. Jeg glaeder mig,
aa, jeg glaeder mig til at komme her ud.«

De gik et lille Stykke Vej endnu, fer de naaede
Huset.

I Haven stod Kirsebaertreeerne i Knop og Crocus
og Gakker blomstrede i Bedene, der var kantet med
Buksbom og Saxifraga.

Udenfor Huset stod de stille, de havde naesten
Sky for at gaa derind. Den gamle Dame maatte jo
vaere saa ked af at skulle forlade denne yndige Plet;
men hun vilde jo szlge og de vilde kobe.

»Det er det forste Skridt der koster,« sagde Mutter
Voss, da hun traadte over Doartraeet. Husets Ejerinde
forte dem fra Stue til Stue, og oppe paa Kvisten faldt
Mutter Voss atter i Forundring over Udsigten; men
da de gik rundt i Haven, saa hun straks, at den var
meget forsemt.

»Det er godt, at Carl er Gartner,« teenkte hun.

Handelen kom istand, og saasnart det kunde lade
sig gore, skulde de flytte ind.

Mor Voss svalgede i Travlhed. Hun var aldrig
saa glad som i en Tid, hvor hun nzppe fik sine
Knz bgjet om Dagen, som hun udtrykte sig. — Der
skulde kebes Mgbler, for de unge maatte jo beholde
en Del af det, der var i Herberget. Der skulde sys
Gardiner, og det store Tappe fra Stadsstuen, som
var slidt i Kanten, skulde repareres. Snedker Jensen
fik travlt med at polere; alt skulde vaere saa fint og
blankt i det ny Hjem.

Naar Mutter Voss stod og vaskede i Vaskehuset
og kastede et Blik ud i den usle Gaard, smilte hun
ved Tanken om de greonne Trazer og Ribsbuskene
hun vilde faa at se fra Vaskehus-Vinduerne ude paa
Landevejen, og Arbejdet gik dobbelt let fra Haanden.
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Da endelig Dagen kom, og Flyttevognen holdt for
Degren, blev Mutter Voss alligevel vemodig ved Tan-
ken om at skulle forlade sit Hjem. Men hun vidste
jo, at alle hendes store Bern, Svendene, var i gode
Heender. Hansen var en flink Herbergsfar og Josefine
skulde nok passe Huset og lille Louise. — Lille Louise,
det var dog det vaerste, at Bedstemor skulde skilles
fra hende. Hun var saa vant til at have hende paa
sit Sked, naar de spiste til Aften.

Aa, hvor hun vilde savne Barnet. Ogsaa Voss var
lidt tavs. Han vidste, at han ikke kunde undvaere
sit Spilleparti; men han kunde vel nok ngjes med
to Aftener om Ugen. Og han og de tre Stamgaester
enedes om at medes i Herberget hver Fredag og i
Voss’ nye Hjem hver Onsdag. Ogsaa Hansen, men
iszer Josefine var vemodig stemt ved Tanken om at
skulle miste sine Foreeldre.

Den eneste, der var helt glad, var Ella. Hun havde
lenge onsket at komme bort fra Herberget og bo
»som andre Menneskerc.

I det nye Hjem kunde hun vaere bekendt at mod-
tage sine Veninder; saa laenge hun boede i Herber-
get, havde det vaeret ganske umuligt.

Da alle Mgblerne var kort bort, gik Mutter Voss
endnu engang ovenpaa. Hun aabnede Dgrene til
Gaestevaerelserne og kastede et Blik ind i hvert ene-
ste ét. Der var rent og paent, og alle Vinduer stod
aabne. Med et lille Suk betragtede hun den tomme
Stadsstue; thi her havde de holdt Barnedaab og
Konfirmation, og her havde Fines Bryllup staaet.
Ogsaa deres eget Selvbryllup havde de fejret her.

Nu var Stuen lejet ud til Medesal for Socialdemo-
kratisk Forening; hun vilde nzppe kunne kende den
igen, naar hun saa den naeste Gang. Minderne om
alle de glade Timer, hun havde haft i det gamle
Hus, kom op i hende.

Mutter Voss graed. Men kun et Gjeblik, saa var
hun sig selv igen.

Da hun vendte sig ved Gadehjernet og saa sin
Datter med lille Louise paa Armen, og sin Svigersen,
staa i Dgren, nikkede hun Farvel med et Smil. —

Og saaledes mindes jeg  stadig Mutter Voss, som
hun smilende drog bort fra vort lille Strade, bort
til det ny Hjem, Syd for Byen.



KIRKEKONEN.

samme Gaard som Fatter Fidde boede Mutter
Zims.

Men hun havde sit Hus for sig selv. Det var gan-
ske lille og der var kun Plads til Kekken og et ene-
ste Varelse med to Fag Vinduer. Disse Vinduer
vendte ud mod en Hensegaard, som laa lige op ad
Skomagerens Have. Men der var stablet gamle Pak-
kasser op som Skel og udspandt et taet Staaltraads-
net hvor Kasserne ikke strakte til. Thi for alt i Ver-
den vilde Mutter Zims ikke have sine Hgns til at
odelaegge noget i den lille Have, hun hele Sommeren
igennem glaedede sig over.

Der var merkt inde i Stuen hos Mutter Zims, og
det var for en stor Del Honsegaarden Skyld i. For
Pakkasserne, der var aabne ud mod Gaarden og
tjente som Reder og Hensehus, tog Lyset fra Vin-
duerne.

Aldrig har jeg set saa lille en Hensegaard. Og dog
var der en halv Snes Hogner og en Hane. Der var
ogsaa andre Husdyr, nemlig Rotter, og var Honsene
tamme, kunde man sige det samme om Rotterne.
Naar Vinduerne stod aabne, kunde Hanen finde paa
at flyve op i Vindueskarmen og gale. Men det skete
ogsaa, at en Rotte sad og gnavede af et Stykke Suk-
ker, som Mutter Zims havde glemt paa Bordet foran
Vinduet, hvor hun havde drukket sin Kaffe. Skeondt
de havde ringe Plads og ofte maatte dele deres Mad
med de fede Rotter, lagde Hensene dog saa mange
Zg, at Mutter Zims altid havde rigeligt af dem, og
af og til endog kunde traktere min Bror og mig med
et &g, rort med Sukker. Hun elskede sine fjedrede
Venner og var helt stolt, naar de flgj op paa hendes
Skulder eller aad af hendes Haand. »Det er mine
Born,« sagde hun.

Mutter Zims var Enke og havde vistnok aldrig
haft Bern. Vi kendte hende kun som »Kirkekonenc
og spurgte aldrig om hendes Familieforhold. Som
hun var, fandt vi hende interessant og vi besggte
hende tit.
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Iszer var Burchard hendes gode Ven. Da han var
12 Aar gammel, indsatte hun ham til »Universal-
arving«. Han skrev selv Testamentet, og det barn-
lige Aktstykke uden Spor af Vardi blev gemt i hen-
des Kommodeskuffe.

Hvor mange Mgbler der egentlig var i Stuen, hu-
ker jeg ikke. Det eneste, jeg tydelig mindes, er et
Billede med Trzer og Mennesker, klippede ud af
Papir og kolorerede, og saa et Par Porcelenshunde
med krollede Hoveder og store, runde Ojne. Selv-
folgelig var der en Seng og jeg synes den havde
blomstrede Forhezeng, og der var Stole med Bom-
uldsbetreek og Puder og et Par mahognimalede Klap-
borde.

Men for Burchard var alt dette Herligheder, og
Mutter Zims folte sig rig i sin fattige Stue.

I Kokkenet, der tillige var Forstue, var et lille
Vindu ud mod Gaarden, og her havde den gamle
Kone nogle dejlige, hgjrede Geranier, som hun van-
dede med Vand fra en hankelgs Tepotte.

Om Sommeren stod Dogren til Kegkkenet altid aaben,
at Solen kunde skinne ind. »Det er saa hyggeligt,«
sagde Mutter Zims. Og der kunde virkelig veere helt
hyggeligt i Stuen, det syntes ogsaa Burchard og jeg.
Hvor kommer Hyggen fra i de smaa og fattige Stuer,
med ubekvemme Stole og Sand paa det skurede Gulv?
Jeg tror det er Menneskene selv der bringer den med.
Den stille Passiar om smaa og ubetydelige Ting, der
ikke frister til lidenskabelige Udbrud, de smaa For-
dringer der stilles til Livet, hvor Luksus er et ukendt
Begreb og hvor man kan glaede sig over en Solstraale,
der finder Vej gennem Dor eller Vindu og oplyser
en Krog, som ellers ligger i Morke. Mutter Zims var
tilfreds i sin forfaldne Hytte, ikke mindst maaske
dog fordi hun havde et stort og hvaelvet Rum — den
danske Kirke — hun betragtede som sin Ejendom.

Vist sjeeldent har en Kirkekone veeret mere trofast
i sin Gerning end hun. Alt hvad der angik den dan-
ske Kirke, fulgte hun med allersterste Interesse; som
angik det hende personligt. Hun var paa Pletten paa
Klokkeslet naar hun skulde hente den lille Seddel
med Segndagens Salmenumre hos Pastor Carstens.
Hun fejede i Kirken og stevede af, og aldrig kom
hun for sent naar der skulde ringes.

For Mutter Zims var tillige Ringer og hun tog det
med stor Hgjtidelighed. Struttende af mange tykke
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Skarter steg hun op i Taarnet og trak i Klokketovene.
Skulde der kimes, kunde man se hende staa oppe i
Lydhullet og slaa paa Klokken med en Hammer.
Om det regnede eller om Solen skinnede, altid var
hun paa sin Post, skendt det i Blaesevejr tit maa
have veeret mindre behageligt deroppe, hvor Vinden
fra alle fire Verdenshjerner kunde komme til.

Og hvor havde hun travlt for de kirkelige Fester!
Hvor var hun glad, naar Bogegrenene kom til Pintse-
pyntningen og stolt, naar Kirken lignede en nysud-
sprungen Skov.

Til Konfirmationen skyede hun ingen Ulejlighed
for at skaffe saa fine Stole og Taepper som muligt
til Konfirmanderne, og feor Brylluper kunde hun til-
bringe en hel Dag i Kirken, at den blev saa fin og
smuk, saa Folk maatte undre sig.

Hun tog imod Gaesterne ved Kirkederen, anviste
dem deres Pladser og lgb med svajende Skorter ind
i Doren fcr at vinke til Organisten naar Bruden kom.
Hun lod sig end ikke ngje med at holde Orden i
Kirken, men passede ogsaa paa, at Tilskuerne uden-
for ikke generede Gaesterne, naar de steg ud af
Vognen.

Ved Barnedaab sergede hun for Vand og Haand-
kleeder, og ved Begravelser lagde hun Kransene til-
rette med storste Omhu. Med de gamle Jjne fulde
af Taarer ordnede hun de mange Kranse, da min
Bror Burchards Kiste stod i Kirken. »Nu er det sid-
ste Gang han staar i Kirken,« sagde hun, »hvor tit
har han ikke hjulpet mig at szette Salmenumrene
op, naar mine gamle Ben var treette. Og saa skulde
han do for jeg.«

Mutter Zims syntes selv, at hun var uundveerlig
for den danske Kirke, som hun ikke kunde tzenke
sig at undveaere sit Arbejde dér.

En Gang, da der skulde udferes en storre Repara-
tion, havde hun faaet Ordre til at gaa til »Kloster-
fogeden« for Helligaandsklosteret, hvorunder Kirken
sorterede. Han var uvillig og sagde tilsidst: »Jeg
vilde enske, at den danske Kirke sad i Maanen.«

Uden et Djebliks Beteenkning svarede Mutter Zims:
»Saa maatte De da sztte en Stige til, at jeg kunde
komme derop.«

Hun beundrede Altret med de guldlokkede Engle,
og aldrig var der Stov paa Alterbordet eller paa den
brune Voksdugs Knalekant. —



219

Mutter Zims var saa dansk som faa; hun var fedt
i Angel og talte tit om sin Far, der var »en meget
fornuftig Mand.«

vNaar vi var utilfredse og gnskede os et eller an-
det, sagde han altid: »Ven I si’'n it ku’ sk..., hvad
si'n?« og saa tav vi stille,« sagde hun. —

Som mange af hendes Generation var hun fuld af
Spogelsehistorier og »Forvarselc.

Hun fortalte os, at Danskerne skulde komme igen,
ind gennem Ngrreport, og saa hastig skulde de komme
ind i Byen, at Provst Peters ikke engang kunde faa
Tid til at flygte i bar Skjorte.

Provsten havde vaeret Preest i den danske Tid, men
var nu steerkt tysksindet og Provst ved Marie Kirken.
Mange Flensborgere havde ondt ved at tilgive ham,
at han saaledes havde skiftet Sind.

Mutter Zims talte ogsaa om, at man havde set
Glaedesblus paa Ballastbjerget. De skulde nok komme,
naar Danskerne kom igen. Da § 5 blev ophaevet
sagde hun, at det gjorde ikke noget, Flensborg kom
tilbage til Danmark alligevel. Det var ikke Tyskerne,
der raadede for det. —

Efterhaanden som Aarene gik, forfaldt hendes Hytte
mere og mere. Varten vilde lade den rive ned, men
hun vilde ikke flytte. Saa lod man hende selv sprge
for Vedligeholdelsen, og det blev kun saa som saa.
Rotterne blev ogsaa snart altfor freekke: de bed hende
i Neesen om Natten naar hun sov, de gnavede Hul
i hendes Sko og holdt et frygteligt Spektakel paa
Loftet selv ved hgjlys Dag. Tilsidst tror jeg nok, at
det regnede ned i Sengen til hende.

Saa gav hun op. Jeg kom hjem en Sommerferie
og saa til min store Forundring, at der var hgjrede
Geranier i de to Vinduer i Taarnet paa den danske
Kirke, og da jeg standsede og saa rigtig til, fik jeg
Oje paa Mutter Zims, der vinkede og vinkede bag-
ved Geranierne. Hun havde solgt eller slagtet sine
Hons og indrettet sig en Stue oppe i Taarnet, hvor
hun endogsaa sov om Natten.

»Huset kunde ikke holde laengere og der var 1ngen
Lejlighed at faa i Naerheden,« sagde hun, »og jeg skal
jo veere ved Kirken.«

Tilsidst blev hun dog for gammel til Arbejdet og
fik en Fribolig i en Stiftelse i Nystaden. Hun dede
paa Diakonissestiftelsen, hvor hun skal have varet
en ret vanskelig Patient. Og jeg vil gerne tro, at in-
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gen har kunnet gore Mutter Zims tilpas. Hun var
et meget selvsteendigt Menneske, der ikke gnskede
Raad af andre mens hun var rask og aldrig havde
bedt om Hj=lp. Hendes Arbejde som Kirkekone
havde fyldt hendes Liv; hun havde varet trofast i
sin Gerning som faa, og mange Medlemmer af den
danske Menighed vil bevare i Mindet den gamle
Kirkekone, der altid var paa sin Plads, der »kimedec
Kirkefesterne ind, selv om Stormen ruskede i hendes
Skorter og Kulden sved i hendes magre Hzender.



GRONTKONEN.

AAR vi i min Barndom skulde have Grentsager,

maatte vi enten gaa til Gartneren for at hente
dem hjem eller vente og se, hvad Grentkonen, Mut-
ter Jorgensen, bragte med i sine Kurve.

Vor Gartner boede syd for den gamle Kirkegaard,
ovenfor Sgndre Gravene. Han hed Rappe; jeg ser
ham tydelig for mig deroppe mellem alle sine Bede.
Han var rodhaaret og fregnet og alle hans Drenge
lignede ham. Men der var noget af Friluftsmenne-
sket over dem som de gik der i blaastribede Skjorte-
zrmer og lod Solen kaste Guld over det roede, krol-
lede Haar. Faderen selv gik dog altid med Hat.
Den var af Straa og med stor Skygge, men gennem
smaa Utaetheder i Fletningen kunde Solen skinne ind,
og i Rappes Ansigt var der lige saa mange Solpletter,
som paa Bunden i en Bogeskov. Naar han stod og
sludrede med vor Pige eller gav hende Penge tilbage,
har jeg ofte moret mig med at telle Solpletterne.
Men jeg blev aldrig faerdig, fordi de flyttede sig,
hvergang han bevagede Hovedet. —

Mutter Jorgensen boede i Johannisgarten, langt
borte fra Byen, paa den anden Side Fjorden. Fra
vort Hjem i Helligaandsgangen kunde det vel veere
en tre Timers Gang. Johannisgarten var et Trakter-
sted med tilhegrende stor Have. Om Hverdagene
kom der ikke mange Mennesker, men om Sendagen
var der ofte helt overfyldt. Og da gjaldt det om at
passe paa i den store Frugthave. Rundt omkring
mellem Buskene var der Lysthuse, hvor Folk kunde
spise deres medbragte Mad og faa Kaffe, Mzlk eller
The og 91 serveret. Men mange af Gaesterne og isaer
Bornene, tog det ikke saa ngje med Hensyn til Frug-
ten, enten det saa var Beer eller Traefrugt. De pluk-
kede uden videre Ribs og Stikkelsbaer og Solbeer,
spiste Kirsebzer og rystede Blommer ned eller sam-
lede ZAbler og Pzrer op inde mellem Bgnner og
Arter.

Mutter Jorgensens Mand maatte passe Udskaenk-
ningen, hun selv skar Brod eller Kager og de storste
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Born — der var 6 eller 7 Stykker — vartede op. Men
de yngste gik omkring i Haven og skreemmede Frugt-
tyvene.

Naar vi kom til Johannisgarten mens vi var Born,
legede vi altid med den yngste Datter, og iszer Bur-
chard var stolt naar han flk Lov til at skaelde Frugt-
tyvene ud.

Men Sendagsfortjenesten var ikke nok til at holde
det store Hus vedlige, og derfor gik Mutter Jorgen-
sen om Sommeren fire eller fem Gange om Ugen
til Byen med Frugt og Greontsager. Hun havde sine
faste Kunder og gik altid hjem med tomme Kurve.
Men hvor maa den gamle Kone have slabt naar
hun gik hjemmefra!

Med Aag over Skuldrene og fire store Kurve be-
gyndte hun sin Vandring lige efter Solopgang. Der
var en fugtig Kant paa hendes blaa Bomuldskjole
selv i tert Vejr. »Det er Dug,« sagde hun en Gang,
da jeg spurgte hende om det havde regnet under-
vejs. Hun var en lille, tetbygget én med en staerkt
fremstaaende Mave. Hendes Ansigt var ikke gam-
melt trods alle de dybe Rynker og den indfaldne
Mund, thi hendes merke, livlige og opmaerksomme
Jjne beherskede det fuldsteendigt.

Desvarre var vi som oftest i Skole, naar Mutter
Jorgensen kom. Men haendte det, at vi var hjemme,
fik vi Lov til at se alt hvad der var i Kurvene. Og
var der Stikkelsbeer, af de sede gule eller de store
merkeragde, fik vi altid en Haandfuld foraeret. Kur-
venes Indhold var meget rigt. Der var nye Kar-
tofler, Persille, Gulersdder og AZrter, gronne eller
modne Stikkelsbaer, Ribs, Solbzer og Hindbar. Der
var Voks- og Snittebgnner og i Avgust smaa Som-
merpeerer eller syrlige Vinaebler.

Alt dette bar den gamle Kone den lange Vej ind
til Byen. Men hvor hun kom i Husene var hun da
ogsaa en velkommen Geest. Hun blev bevartet med
Kaffe og Smerrebred eller Smorkringler saa hun al-
drig behovede at tenke paa Frokost, og man gav
hende en god Stol at sidde paa, mens hun fik sig
en Passiar med Husets Frue. —

Hendes Born voksede til og den ene Seon var ikke
saa keerlig som han burde vere; hun graed tit over
ham. Men de andre havde hun Gleede af, naar de
da ikke var syge; for saa var hun straks bange for
at de skulde dg. Da hun og »Fatter« — saaledes
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kaldte hun altid sin Mand — blev gamle, trak de sig
tilbage til en lille Aftegtsbolig med en yndig Have
omkring. Her gik Mutter Jorgensen og puslede om
sin kenne, gamle Mand der skrantede tit og af og
til var ret daarlig. Her passede hun sine Bzer og
sine Kokkenurter, sine Blomster baade ude og inde.
Til Byen gik hun ikke mere. Det var for besveaerligt
nu, da hun var saa gammel. Og »Fatter« kunde ikke
heller veere alene.

Forresten var den bedste Tid for Grenthandel ved
Dorene ogsaa forbi, da Gartnerne var begyndt at
faa Butiker og Udsalg inde i Byen og deres Udvalg
selvfolgelig var steorre end det, Mutter Jorgensen
havde kunnet rumme i sine fire Kurve.

Men der er sikkert mange Hjem i Flensborg, hvor
man endnu mindes den gamle Kone fra Johannis-
garten og den Glaede, hun tit beredte Beornene med
en Haandfuld Stikkelsbeer eller Sommerpzerer.
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. Mindesmarke paa den gamle Kirkegaard
i Flensborg.

DEN MANEN DER AM 9TEN APRIL 1848 FUR KONIG UND VATER-
LANDRUHMVOLL GEFALLENEN TAPFERN KRIEGERN GEWIDMET
VON FLENSBURGER BURGERN.

TREU WAREN SIE GESCHWORNEN EIDEN

Saaledes staar der paa dette smukke og enkle
Mindesmeerke, der til sene Tider vil veere et talende
Bevis paa Flensborgernes danske Sindelag trods de-

res tyske Sprog.
De- trofaste danske Flensborgeres Minde tilegnes

denne Bog.
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